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P U B L I C A - S E A O S S A B B A D O S 
Para os 30 milhões de brasileiros, mesmo desconta

dos os analphabetos, as tiragens dos livros nacionaes 
são ridículas. E as edições pequenas encarecem o li
vro, limitam-lhe a expansão, impedem a razoável remu
neração dos auctores. Vivemos, assim, r.um circulo vi
cioso : o livro não se difiunde entre nós porque é caro 
e é caro porque não se diffunde. Isto succede com o 
livro bom, pois dos de fancaria se t iram por ahi deze
nas de milhares e se esgotam edições sobre edições . . . 

Esta situação, de tão funestas conseqüências para o 
paiz, suggeriu a iniciativa da crea^ão deste periódico, 
q-ue representa um esforço no sentido de vulgarizar a 
boa literatura. 

Popularizar o livro, tornal-o aceessivel a todos, sem 
. descuidar de.Q fazer, ao,.mesmo tempo o mais at t rahente 

possivel pela escrupulosa escolha da matéria e pela ar
tística confecção de cada volume, e depois usar de to
dos os meios para o diffundir em todo o território na
cional, de fronteira a fronteira, e entre todas as classes 
sociaes, desde as mais cultas ás menos letradas — eis 
ahi, resumido em poucas palavras, todo o nosso pro-
grumma. 

Participando ao mesmo tempo da natureza do livro 
e da revista, A NOVELLA SEMANAL pretende reunir 
as vantagens desta e daquelle : como a revista, será de 
liMtura leve e variada, será vendida a preço Ínfimo, será 
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par
te, a toda gente ; mas não será futil e de interesse e-
phemero como ella : pelo fundo — pela qualidade e pela 
extensão da matéria — constituirá uma verdadeira sério 
de pequenos livros, que se encadernarão no fim de cada 
trimestre, em bellos volumes com os quaes se formará 
uma bibliotheca literária realmente preciosa. 

Pretendendo, ser lida, muito lida, lida por homens 
e creanças. senhoras e moças, ricos e pobres, letrados e 
curiosos. j>ela totalidade, emfim, da população ledora. 
procurará nos auctoresi a vida, a acção, o interesse, de 
modo a constituir o verdadeiro livro popular. 

Destinando-se a se tornar um instrumento de pro
paganda das boas letras — dos melhores auctores e dos 
melhores livms nacionaes — não se limitará a publicar 
trabalhos inéditos. Não seria este o melhor meio de se 
oirmprir esta parte do programma traçado, havendo por 
ahi, esquecida e ignorada da maior parte do publico, 
ranta cousa opfcimn a pedir um editor. Assim, A NO

VELLA SEMANAL se propõe a salvar do olvido as me
lhores paginas esgotadas e as sepultadas em collceçòos 
de jornaes e revistas — preciosidades que representam 
um opulento thesouro literário quasi de todo desconhe
cido e inaccessivel. Das obras ainda em cxtracçfto no 
mercado livreiro, destacará — a exemplo do que se faz 
em vários páizes, em anthologias de grande e pequeno 
tomo, didacticas e populares, e em publicações periódicas 
— as que sejam a melhor mostra do livro e do auctor, 
de sorte a despertar nos leitores o desejo de ler os li
vros que, sem esse reclame, muito t provavel
mente nunca leriam. E isso fará fornecendo ao mesmo 
tempo todas as indicações precisas para que qualquer 
pessoa possa fazer encommenda, ao seu livreiro ou di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou 
aqui uma pequena amostra e das outras obras do mes-" 
mo auctor. Esta publicação constituirá, portanto, ao 
mesmo tempo que vim abundante repositório de infor
mações' bibliogi-aphicas, uma selecta de pequenas obras 
excellentes, organizada com o fito de tornar melhor co
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas próprias 
fronteiras. 

Não viveremos, porém, de alheia seiva. Teremos a 
nossa collaboração especial, de um punhado dos mais 
notáveis escriptores contemporâneos e acolheremos com 
prazer — e remuneraremos — todos os trattalhos inte
ressantes que nos sejam enviados por auctores conheci
dos e desconhecidos, consagrados e estreantes,comtanto 
aue taes obras tenham valor e sejam conformes com a 
feição d'A NOyEILA, isto é, que tenham pequena ex
tensão e possam ser lidas por toda gente. 

Preferimos dar maior desenvolvimento á edição do 
conto e da novella nestes volumes, por serem esses os 
gêneros que contam, entre o publico, maior numero de 
apreciadores. Mas não nos restringiremos a elles, em
bora delles tenhamos tirado o titulo desta publioaç.&o. 
Todos os outros gêneros terão o seu logar no nosso 
siipplemento, verdadeira gazeta l i terária de pequenas 
proporções, onde se encontrará um pouco de tudo e só 
do melhor. 

Eis ahi ao que vem A NOVELLA. SEMANAL, que 
se colloca á disposição do publico, dos auctores e dos 
editores, aos quaes deseja servir e dos quaes espera re
ceber um acolhimento sympathieo. 

Os EIHTOKKR. 

Aos auctores 
Acceitaremos com prazer toda col

laboração interessante para qualquer 
das secçòes deste periódico. 

Os auctores devem nos remetter os 
seus- trabalhos, declarando o seunome, 
endereço e o preço pelo qual nos of-
terfteem a sua collaboração. 
'Os originapR devem ser escriptos de 

um só lado do papel, em calligrnphia 
bem legivel e de preferencia dactylo-
graphados. 

Toda a correspondência deve ser 
endereçada á Sociedade Editora Ole
garío Ejbeiro — Caixa postal n. 117'2 
— S. Paulo. 

Aos editores 
A NOVELLA SEMANAL publicará 

com prazer, e gratuitamente, o titulo, 
nome do auctor, preço e nome e en
dereço do editor, de todas as obras 
editadas no Brasil, bastando para isso 
que os editores lhe enviem aquellas 
indicações. 

De todas as obras das quaes lhe for 
remettido um exemplar, publicará a-
lém disso uma noticia critica. 

Aos leitores 
A NOVELLA SEMANAL ambicio

na ser lida em toda parte : cidades, 
villas, povoações. estradas de ferro, 
navios, hotéis, clubs, bibliothecas, e t c , 
'estando porisso organisando um ser
viço de distribuição que será o mais 
completo possivel, de sorte a nao ha
ver ponto do território nacional onde 
não tenha leitores e não seja encon
trada á venda. Para obter este resul
tado contamos com o auxilio dos 
nossos leitores, aos quaes pedimos que 
nos indiquem endereços de livrarias, 
agencias e vendedores de jornaes e 
pessoas e instituições que possam se 
interessar pela venda ou leitura des
te periódico em qualquer localidade, 
por insignificante que seja. 

Interessados também em conhecer 
os escriptores e poetas de mérito de 
todos os Estados e de todas as épocas, 
afim de lhes poder divulgar a obra, 
muito agradeceremos qualquer indi
cação que a este respeito nos seja 
fornecida, rogand a todos quantos 

queiram nos auxiliar neste trabalho 
que nos enviem relações de auctores 
e de livros publicados, de modo a nos 
habilitar a adquirir os volumes para 
os examinar. 

Importante 
Toda pessoa que. angariar três assi

gnaturas d'A NOVELLA SEMANAL 
enviando-nos adeant.adamente a res
pectiva importância, terá direito a 
uma assignatura gratuita. 

A toda pessoa que angariar qual
quer numero de assignaturas d'A NO» 
VELLA SEMANAL offereceremos a 
titulo de brinde, livros, escolhidos no 
catalogo <le qualquer livraria do Bra
sil, no valor de 20 o/o sobre o preço 
total das assignaturas angariadas. 

Assignaturas 
Anno 
Semestre . 
Trimestre . 
Numero avulso , 

20$000 
10$000 

. . S$000 

. . $400 

SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRO - R. Dr. Abranches, 43 - Caixa Postal, 1172 - Teleph.: Cidade, 5441 - S. PAULO 
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BRIGA DE£GALLOS — Ju
lio Scheibel. 

LAGRYMA PERDIDA — 
Lúcio de Mendonça. 

O^CORDÃO — Thales An

drade. 
O A R R E P I O 

Lopes. 
Oscar SUPPLEMENTO — Vida 

Literária --• Critica — 

Melian Lafimir. 
Paginas Celebres — Da "Ar

te de Furtar,, 
Leituras — O Nome Brasil 

- Questões de Português 
— Relíquias da Memória. 

Os nossos poetas — Unia 
bella imagem. ; 

B R I G A D E G A L L O S 
O coronel José. Fulgencio era durante os seis 

dias úteis da semana, unia figura respeitável „no 
restricto, ankylosado meio provinciano, em que 
vivia a sua vida, pouco menos que vegetativa, tal 
a sua monótona uniformidade. 

Representando; na collectoria federal, uma das 
incontáveis radiculas da arvore do fisco, já cin-
coentão e tendo ás costas o fardo da família, nu
merosa como ellás soem ser por esse interior, 
onde quasi nada existe a se fazer, tudo se con
jugava-para compellil-o a ser um homem ajuisado 
e serio, pacato nos seus hábitos e solido palan
que da ordem de coisas vigente, á phalange de 
cujas ventosas de sucção desfructava a subida 
honra de pertencer. 

Assim era, de facto; mas ao cabo dos seis dias, 
entrava-lhe o demônio naquelle lerdo corpanzil 
adiposo, de burocrata da roça, tão fundamente 
característico da classe. 

O demônio era a briga de gallos. 
Mastigado e deglutido o almoço, saboreado de-

níoradamente 0 café e, mais demoradamente, o 
seu complemento indefectível — o cigano de pa
lha — o coronel desandava para o quintal, tendo 
aos calcanhares a sua ordenança é consultor te-
chnico — o moleque Salustiano, que lhe fazia 
as'compras, os recados e lhe-carregava os gallos. 

Nas duas estiradas fileiras de caixões gradea-

dos, que ladeavam o passeador, começava a es
colha das victimas do día. 

.— Solte o Cedro, Salustiano. Quero ver si 
elle não está sentido da escorva. 

Aberta a porta do caixote, salta para a liça — 
perdão! — salta para o chão batido um beliissi-
mo indio vermelho-queimado. 

Estiraudo-se, como quem se espreguiça, pal-
meou azas e, soitando-o aos echos dos muros 
divisórios, o indio expelliu da garganta aquelle 
mesmo, gallinaceo brado, que foi o motivo má
ximo das atrapalhações do claviculario do céo. 

— Está na conta e vai, fez, satisfeito. Vamos 
ver agora si o Prata lambem serve. 

Soberbo na sua plumagem branca, aqui e além mes
clada de pennas pretas, pula um novo Chanteclér. 

Tacteação cíé pescoço, exame anatômico dos 
músculos das coxas e todo o resto da ladainha, 
disposições combativas inclusive. 

— Não, o Prata não serve, Salustiano. 
Corrjdos todos os passos daquella via sacra, 

moleque atraz e coronel adeante, em faina selec-
cionadora, estava eleita a cohorte dos mais aptos 
a representarem a pujança Ha sua creação nesse 
gênero de sport, com que, si a archeologia nã© 
€ uma peta, já se deliciavam os ruivos e guede-
lhudos antepassados do sr. Lloyd George, ao tem
po em que descobriram na sua pátria insular as 
primeiras minas de estanho. 
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A rinha era lá para os cafundós de um bairro, 
no quintal de um preto velho e velhaco, que del
ia e de outras artes ainda menos limpas mungia 
o látex sustíntador da sua regalada existência de 
malandro. 

O coronel á frente, o Salustiano atraz, sobra-
çando um par de gallos, que sobrara da correi-
ção matinal, sulcavam a poeira da rua, rumando 
para o polo magnético, onde a ralé mais reles se 
congregava, conclamada pelos berros dos gallos 
e, mais ainda, pela esperança de topar com um 
pato, cujas pennas, estampadas e de curso 
obrigatório, não fossem muito duras de arrancar... 

Das escorias, a mais Ínfima alli se reunia. Eram 
negros esfarrapados e trescalando cachaça, cabo
clos de pés no chão, uns poucos de bodes per
nósticos e avalentoados, em summa, a borra da 

t 
matéria prima de que se fez a raça brasileira. 

Circo de cavallinhos em ponto pequeno; ban
cadas mais empinadas; picadeiro de três metros; 
três palmos de altura no rodeio; gaiolas de gal
los, um começo de poço — o rebolo — e, pelas 
bancadas, uma coJleção de trombas, onde Lom-
broso teria um pouquinho a aprender. 

— O coroné vem hoje, nhô Nito? 
— Elle não faia, é pinhão cosido, nhô Bié. 
— Hoje é o dia delle toma um banho. Voceis 

hão de vê. 
E, pelos cantos escusos, era um nunca acabar 

de cochichos, de conciliabulos mysteriosos, em 
que os typos mais representativos daquella súcia 
de vadios preparavam manhosamente todas as 
etapas do tombo reservado ao coronel. 

As brigas, nesse ínterim, se iam arrastando 
frias, desanimada a jogatina e mais inda os jo
gadores. Faltava, evidentemente, o prato de re
sistência . . . 

Por fim, despontou o coronel no portão, de 
chapéo atirado para a nuca e um ar de animação, 
que vincadamente contrastava com o seu sorum-
batico todo costumeiro. 

Era a praga da gallomania, o demônio do 
vicio incoercivel que lhe reinava nas tripas. Vi
nha sonhando despiques de amor próprio ferido 
e estrondosas desforras dos pesados rombos pe
cuniários idos. 

— Hoje, ruminava lá com os seus botões, esta 
cambada vai pagar-me o novo e o velho. Hão 
de conhecer. Outras brigas .pode ser que perca, 
mas a do Cedro é minha, nem que chovam ca
nivetes. 

Coisa extraordinária: duas briguinlias atoa, de 

vinte mil reis, para encher tempo, foram rapida
mente ganhas pelos gallos do coronel, que se en-
tufava, como um peru, com o chapéo cada vez 
mais para a nuca, falando de papo e, no sórdido 
botequim appenso á rinha, onde caboclos e ne
gros emborcavam martellos de canninha, regando 
fartamente a cerveja cada uma das victorias. 

— Solte o Cedro, Salustiano, tonitrooti. E, 
vocês, fiquem sabendo agora que este é sem re
serva e não briga por menos de quinhentos. 

O gallo. como si entendesse o dono, todo se 
pavoneava, altivo e fanfarrão, flammante na sua 
plumagem acobreada. 

Dois ou três dos velhacos presentes confabula-
ram aparte, longa, demoradamente, contaram 
umas notas sujas, tiradas de uns lenços sujissimos 
e, alfim, sacaram de uma das gaiolas-caixas uni 
gallo feio, mal empennado, chambão, uma coisa, 
sem geito, afinal de contas. 

— Nois pomo este no seu, si dé lambuge, seu 
coroné, disse o Nito. 

— Para brigar com esse defuncto, dou, oh! si 
dou, dou, gargalhou em gyrandola de grossas 
gargalhadas o coronel, saudando o apparecimento 
do lamentável adversário. Quanto querem vocês? 

••— Cincoenta. 
— Feito. Soltem os bichos. 
Depois dos primeiros choques, dos esbarros 

preliminares, em que o lindo gallo do coronel 
atirava longe, aos trambulhões, o seu mal ajam-
brado contrario, trançaram, como se diz na gyria 
dos freguezes dessas espeluncas. 

Erecto e lépido, o gallo vermelho, gyrando ve
loz, não poupava as pancadas rápidas e firmes, 
do passo que o outro, acaçapado e sorna, apenas 
buscava esconder-se-lhe sob as azas, ou escapar 
á saraivada de golpes com curtas, desgeitosas 
carreirinhas. 

— Dou dobrado contra singelo, bufou o coro
nel, impando de enthusiasmo. 

Silencio. 
— Cinco para um e é para o que quizerem, 

urrou de novo. 
Troca rápida de olhadellas furtivas, mas nin

guém ergueu a luva. A briga pròseguiu nos seus 
tramites, favorável ao gallo do coronel. 

A uma pancada mais violenta, de nuca, que 
fez o outro gallo estrebuchar, elle, já incapaz de 
se conter, explodiu: 

— Dou dez, dou até vinte por um! 
— Si vancê sustenta a palavra, eu pego, retru

cou nhô Bié, caboclo velhusco, matreiro e sonso. 
O coronel viu malignamente fitos em si os 
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olhos, entre attentos e escarnecedores, de toda 
aquella cafila. 

Subiu-lhe o sangue á cabeça. 
— Sustento, sim. Quando foi que eu não susten

tei o que disse? 
— Pois então, eu jogo quinhento, hiais ha 

de sê casado. 
Passou-lhe ante os olhos o dinheiro que havia 

no cofre da collectoria. Era só ir buscal-o, dar 
uma licção de mestre aquella corja, que vivia de 
explorações e tornar á leval-o. 

— Mas, preciso ir buscar o dinheiro. 
— Si seu coroné quizé, -tem ahi um troíynho, 

interveiu, officioso e todo salamaleques, o dono 
da rinha. 

Um instante o coronel ainda hesitou. Mas 
foi um instante só. Virou mais dois copos de 
cerveja, separaram-se os gallos, poz o moleque de 
sentinella e trepou para a carriola, chicoteando o 
escanzellado rossim. 

Antes de meia hora estava de retorno e exhi-
bia os pacotes de dinheiro do governo, que se 
foram misturar com as notas do batoteiro. 

Proseguiu a briga. 
Contra tudo que se podia prever, contra as 

probabilidades todas, o que o coronel qualificará 
de defuncto patenteava numa tenacidade, uma 
resistência incríveis. Não só seguia apanhando a 
pé firme, como já reagia, a intervallos progres
sivamente mais curtos, com golpes cada vez mais 
fortes e certeiros. 

Por f im. . . 
i Por fim, uma pancada violentíssima na cabeça, 
na nuca, fez com que Cedro, o bello gallo ver-
imeiho-queimado, deitasse a fugir, gritando la-
mentosamente... 

O coronel viu rima nuvem deante dos olhos; 
depois, andaram-lhe á roda bancadas, rinha e toda 
aquella grey. 
: Zunindo-lhe os ouvidos, andando titubeante, 
inconsciente, automaticamente, sahiu. 

No cérebro congestionado a demissão do car
go, a penhora da casa, que era a fiança e a ca
deia misturavam-se, baralhavam-se numa sara-
banda hedionda. 
'; Piracicaba, Maio de 1921. JULIO SCHEIBEL 

LAGRYMA PERDIDA 
(A URBANO DUARTE) 

I 
Somente quem min :a esteve na villa fluminense 

onde se deu o extraordinário caso pôde ignorar 
a historia do Raphael ourives. Também, a his
toria do coitado rèsúme-se no facto que lhes vou 
contar: o mais de sua vida obscura apenas tor
nou-se conhecido e falladp depois que se illumi-
nou com este acontecimento notável. 

A modéstia do meu pobre heróe começa já pelo 
nome: chamava-se unicamente Raphael, sem ne
nhum appellido de familia; ourives, accrescentavam 
alguns, sem cuidar que assim lhe estavam decla
rando um bello titulo de*nobreza, conferido pelo 
seu trabalho, pela sua profissão, que, tão bem 
exercida, se tornara de simples officio verdadeira 
arte. Raphael ourives era, de feito, um artista: 
rimava o ouro com o diamante como Gautiér 
lapidava a estrophe,; compunha braceletes que fe
chavam bem como sonetos de Petrarcha; ha um 
broche delle tão rico e scintillante que é vêr uma 
pagina das Orientaes. / 

E era ourives mascate; levava, triste rhapsoda, 
de povoado em povoado os seus poemetos de ouro 
e pedraria. 

Quiz a má fortuna que aquelle coração pere
grino se agrilhoasse no captiveiro de um amor 
forte; enamorou-se o rapaz de uma creaturinha 
anêmica e desengraçada,' primeiro e futil pretexto 
que a sua imaginação de artista'por desgraça en
controu para incarnar o formoso ideal que o ena
morava. 

A menina — chame-se Laura> que é nome ro
mântico — tinha por pae um portuguez cheio de 
senso pratico e de cálculos exactos; comprehen-
dia muito poucas coisas, mas de tudo o que me
nos comprehendia era genro pobre. Ora cumpre 
dizer que Raphael não teve tempo de informar-se 
das opiniões do burguez antes de achar encanta
dores os olhos da t filha: mais culpada foi ella, 
que, de,vendo conhecer o bom do pae que tinha, 
alimentou com fartura de olhares e sorrisos o in
feliz amor ainda implume que, com isso, crtou 
azas. Azas tão atrevidas que Raphael, em poucos 
dias, foi ter com o pae da moça e pediu-lh'a em 
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casamento. Ahi é que foi uma scena triste para 
o namorado; o homem respondeu-lhe, com um 
risinho brejeiro que era muito seu: 

— Meu caro sr. Raphael, eu sou homem de 
negócios francos: a menina já me foi pedida 
por um moço do commercio, bem encarreirado, 
que tem de seu uns dez contos e ha de vir a ter 
mais um par delles por morte da mãe, a qual, se 
Deus fôr servido, não pode tardar muito. . O se
nhor desculpe a sinceridade... eu sei que a me
nina lhe quer mais que ao outro . . ; mas na minha 
posição de pae e homem que conhece a vida, bem 
vê que não posso deixar de perguntar-lhe... de 
quanto dispõe o senhor ? 

Raphael empalüdeceu de indignação e pergun
tou-lhe, mal contendo a ira que o engasgava: 

— E a sra. d. Latira pensará como o senhor? 
— Nesses negócios penso eu por ella, meu 

caro amigo! 
— Acha então .que é apenas um negocio ?! 
— Mais importante que alguns outros, é só 

a differença. 
— Está claro, o senhor é sectário da doutrina 

do casamento em concurso; por outra, é pae lei
loeiro; entregará a filha a quem mais der. 

— Pois, senhor, não conte commigo, que sou 
mau licitante. 

E voltou as costas ao riso amarello com que o 
outro o escutava. Quem pudesse ouvir o dolo
roso monólogo que elle ia revolvendo no espirito 
perceberia, pouco mais ou menos, isto: 

— Dez contos de réis e mais a herança ma
terna ! não tenho tanto dinheiro ! E o mais ? — a 
minha vida, cheia de privações, mas sem uma 
única vergonha, o meu talento, a minha arte ? . . . 
que me vale tudo isto? o que elle quer, o que 
elle conhece, é o dinheiro. E a sra. d. Laura 
pensará como o senhor ?" perguntei-lhe; devo tam
bém perguntar-lh'o, a ella. Antes disso, nem a 
posso julgar com justiça, nem decidir com pru
dência o que hei de fazer de mim. 

Mas, depois do que ouvira e dissera ao pae de 
Laura, não podia voltar á casa delle; não queria, 
tão pouco, escrever á moça: nunca lhe tinha es-
cripto, nem sabia escrever que prestasse; demais 
entendia que era mal feito dirigir-lhe carta : — es
perou que ella fosse a uma casa do seu conhe" 
cimento, onde poderiam conversar francamente. 

'Só oito dias depois, foi Laura uma tarde, á tal 
casa. * 

Raphael entrou pouco depois delia. Conver
sava-se na sala de visitas; a filha do burguez, como 
se tractasse de costuras, dizia como e porque ia 

casar, dahi a dois mezes, com o sr. Luizinho a» 
armazém: A 

— Meu pae quer, e eu acceito, acabava de dizer, 
quando Raphael entrou, depois de estar parado i 
porta algum tempo, ouvindo a^ phrases banaesj 
com que a menina sem coração ingenuamente o 
apunhalava. 

Laura, quando viu o namorado, assustou-^ 
como uma criança apanhada em flagrante traves-
sura, e corou vivamente, \ 

— Peço desculpa, balbuciou Raphael, não pen
sei, que viesse sorpreender uma conversa intima..,J 
Mas d. Laura não tem de que ficar assim, enver
gonhada ... é tão natural casar, na sua edade. 

Cumprimentou com um modo digno e triste, e' 
sentou-se; conversou pouco, — a conversa geral' 
esfriara com a sua entrada, — e, ao despedir-se,' 
declarou que se despedia para uma viagem de 
muitos annos, talvez para sempre. 

— Para onde vae? perguntou-lhe a dona da casa. 
— Por esse mundo fora, respondeu, e sahiu,! 

todo enleiado. 
Quando chegou ã estalagem onde estava hos

pedado, encontrou um moço que o esperava. Era! 
o sr. Luizinho do armazém. ' -4 

— Eu vinha encommendar ao sr. Raphael que 
me fizesse uma'jóia bem/bonita; pode ser . . . Não' 
tem pressa; basta que fique prompta nestes dois 
mezes: é para dar de presente a minha noiva, 
no dia do casamento... Quero coisa ahi para 
cento e cincoenta, are duzentos mil réis, quando 
mui to . . . ' 

— Não senhor, atalhou Raphael, não posso:] 
faço viagem amanhã e não volto. 

— Mas a Laura queria mesmo que a jóia fossei 
feita pelo senhor... 

— já disse que não faço, que não posso, que 
não quero. E passe bem; tenho mais, que fazer.j 

Deixou o sr. Luizinho pasmado na sala e en-i 
trou para o seu quarto. 

II 
Estava, emfim, só. Sentia uma constrícçãó na 

garganta; tinha vontade de chorar, de blasphemar. 
A sorte opprimia-o, indignamente. Dizia-lhe a 
consciência que era um rapaz honesto, laborioso, 
cheio de boas intenções; dizia-lhe o coração — 
dizia-lh'o em tumultos desesperados — que amava 
immensameute, e não o amavam nem compre-
hendiam. Outro, bom rapaz, talvez, honrado e 
trabalhador tambem^mas estúpido e feliz, ia re
ceber, sem exaltação nenhuma, com uma natura
lidade idiota, a ventura transcendente, que a elle o 
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endoideceria de júbilo! E ella também, que alma 
pequenina! com que facilidade o sacrificava! Só 
se lembrara delle para desejar que lhe fizesse 
uma jóia para o dia do casamento; suggestão de 
(vaidade, não de amor. Afinal, mostrava que me-
Jrecia bem o marido que lhe impunham. 

Instinctivamente olhou-se ^ a um espelho que 
pendia da parede, defronte; assustou-se do seu 
próprio olhar, tão sombrio era. Que cara de re-
probo!, e a angustia, a febre e o ciúme dos úl
timos dias escaveiráram-lhe o aspecto, {já de si 
pouco formoso; emmagrecera como um naufrago 
num rochedo isolado; o rosto todo anguloso, es
tava devastado; os olhos, que tinha azues e es
plendidos de vivacidade, luziam sinistramente, en-
covados; queimava-lhe os lábios um sorriso irô
nico e mau. Não estava, com certeza, menos feio 
que o Gilliat depois da salvamento da Durande, 
maltrapilho, flagellado dos ventos, sugado pelas 
pústulas vivas cia pieuvre, coberto de chagas irri
tadas pelos beijos da onda acerba. 

Meditando da tristeza do seu destino, que se 
anfolhava ermo e desconsolado, lembrou-lhe, de 
improviso, que desde criança guardava, com in-

i violado segredo, uma.dádiva mysteriosa, que sua 
mãe lhe entregara, coma mão já fria, no leito 
de morte. Era um cofresinho quadrado, envolto 
em papçl branco, lacrado, com esta inscripção em 
caracteres miúdos : Lembrança de tua mãe, para 
só abrires um mez antes do teu casamento. Res
peitara até alli, fielmente, a recommendação ma
terna; muitas vezes soffrera necessidades de di
nheiro, estreitas^ necessidades, e imaginara que 

/aquillo podia ser algum objecto precioso; mas 
nunca se resolvera a rasgar-lhe o invólucro: fora 
uma antecipação, que se lhe afigurava sacrilega. 
Demais, pensando bem, que valor podia ter em 
moeda a dádiva de sua mãe, que morrera tão po
bre?! E' certo que o pae, garimpeiro feliz da 
província de Minas, fora em outro tempo, senhor 
de bons haveres; mas dissipara em jogo desen
freado todos os bens dà fortuna aventurosa, e um 
dia, achando-se roubado na ultima importante par-
cella de sua riqueza, um fabuloso diamante, que 
até então conservava bem guardado, suicidára-se 
covardemente, deixando ao desamparo a viuva 
e o filho a i n f infante. Mas naquella tristíssima 
noite, desenganado para sempre, vendo fechado 
em trevas todo o futuro, assentou Raphael des
vendar o segredo de-tantos annos, depois de ha
ver assim raciocinado comsigo. 
•i ~ Ou abro agora a caixinha ou nunca mais, 
porque eu, decididamente, já não caso; 

Avivou a luz do lampeão que ardia no quarto, 
e tirando de uma canastrinha de viagem o mys-
terioso guardado, rompeu commovido, o. envol
tório de papel amarellecido pelo tempo; achou 
uma caixinha de velludo rox#, ^ibriu-a . . . Teve 
um deslumbramento ! era um thesouro esplendido, 
um diamante enorme, fascinante, incrível, o maior 
que já encontrara, elle que muitos e riquíssimos 
tinha visto! Tomou-o na mão tremula, mirou-o 
á luz: cegava; era uma pedra magnifica, sem fa
lha, sem jaca, rutilante maravilha! 

— Estou rico! exclamou attonito. Era este o 
diamante que tantas vezes ouvi dizer que foi rou
bado a meu pae, e cuja perda lhe custou a vida! 
E accrescentou, chorando no intimo da alma: 
— Deus te perdoe, minha mãe, a tua santa,culpa! 
bem caro paga hoje teu filho o desvario de teu 
amor: é,inútil este thesouro: eu já nada ambi
ciono do mundo; conheço-o; é para os estúpidos 
e maus; é para o sr. Luizinho; é para Laura . . . 
Esses hão de casar e ser felizes... Felizes ?! e . 
porque não ? E eu que amo ainda tanto! tanto! 
misero de mim! 

Escondeu a face nas mãos e rompeu em solu
ços convulsivos. 

IÍI 

Três dias correram sem que Raphael sahisse do 
quarto, onde esteve fechado, noite e dia; na ter
ceira noite, ordenou ao criado que lhe foi levar 
o chá: 

— Diga a seu amo que preciso falar-lhe sem 
demora. 

Dahi a nada entrava o estaíajadeiro, e o ou
rives lhe dizia: % 

— Parto amanhã de madrugada; faça o favor 
de vêr a minha conta. 

— Amanhã!. . . Mas o sr. Raphael a modo que 
está doente.. . 

— E' o que lhe parece; não tenho nada. Veja 
sem' demora quanto lhe devo; ainda tenho muito 
que fazer hoje. i 

O homem sahiu com a morosidade què enten
dia ser de boa delicadeza quando lhe pediam a 
conta, e pouco depois voltava com o quarto de 
papel garatujado e o apresentava ao freguez. Este 
leu a somma, pagou sem observação, e disse, fi
tando em face o negociante: 

—Agora, por despedida, quero pedir-lhe um 
favor. 

— Dois ou três, sr. Raphael. 
— Esta caixinha é uma pequena encommenda 

do sr. Luizinho do armazém; já está paga; queira 
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entregar-lh'a em mão, amanhã mesmo, com esta 
carta. E boa noite! 

— As suas ordens hão de ser cumpridas pon
tualmente. E agora até quando? 

— Até breve; | | vez para a semana... Boa 
noite! 

— Pois boa noite, e boa viagem ! 

IV 

No outro dia, estava o sr. Luizinho no arma
zém, que lhe dava a alcunha, quando o estalaja
deiro veio ter com elle. 

— Ora viva o sr. Luizinho! 
— Bom dia . . . Sente-se, que estou muito occu-

pado agora; ando ás voltas . om os taes papeis 
do casamento... Olhe que é uma campanha! 

— E quando é isso? 
— Sabbado... se não chover. 
— Pois o que aqui me traz não tem demora: 

o Raphael ourives... 
— Sim ! . . . Que sumiço levou esse malcriado ? 

Olhe que outro dia estive para lhe dizer boas . . • 
— Fez viagem esta madrugada; ficou de voltar 

pYa semana. Venho mesmo a mandado delle-
— Ahn! 
— Deixou commigo, para lhe entregar, a sua 

encommenda, com uma carta. 
— Eu não fiz encommenda nenhuma; estava-a 

fazendo... e até o desabrimento delle causou-me 
bem bom transtorno . . . Mas emfim, deixe ver 
isso. 

Deu-lhe o estalajadeiro a encommenda e a mis
siva. Luiz abriu curioso a carta, relanceou por 
ella os olhos e metteu-a no bolso, fazendo-se cir-
cumspecto: 

— Nunca pensei que o homem tomasse a serio 
a minha encommenda: foi uma loucura, das de 
noivo, sabe? mas, agora que está feita, é tratar 
de ser bom cavalheiro.. Olhe só o presente de 
casamento que vou dar a minha noiva. Já viu 
algum dia jóia mais rica, hein? 

O estalajadeiro ficou boquiaberto deante da ma
ravilha que, sem saber, trouxera ao outro. 

Obra-prima de ourivesaria e prodigalidade como 
um príncipe poderia ter! era um alfinete de peito 
original e preciosíssimo: uma grossa lagrima de 
brilhante gottejando de um punhalzinho ae ouro. 

— E' rico, sim senhor; mas é exquisito, ho
mem ! assim á primeira vista parece um punhal 
com uma lagryma;. . . e é que é mesmo, é . . . 

— E' uma lagryma, não tem duvida, mas olhe 
que vale. mais que todas as da senhora Magdalena 
arrependida, mais que todas as lagrimas do mun

do ! Nem calcula o dinheirão que isto me custa... 
contos de réis, homem 1 

— O Raphael disse-me que já estava pago. 
O sr. Luizinho metteu-se então em funduras...» 

— Homem, não: isto era uma divida perdida; 
o sujeito pagou-me com este brilhante. Podia ser 
peior. 

'— Isso agora é outro cantar. E quem lhe diz 
que o brilhante não é falso? 

— Bem pode ser, não digo que não; mas como 
eu já não contava com a tal divida, tudo serve. 

Despediu-se o estalajadeiro e sahiu. O sr. Lui
zinho leu segunda e terceira vez a carta; não en
tendia nada! dizia assim: 

«Sr. Luiz. — Lembrei-me da encommenda que 
me fez e na occasião não acceitei e envio4hç 
este alfinete de peito. Qualquer ourives daria por 
elle cincoenta contos de-réis; mas não deixe de 
o dar, em seu nome, á sua noiva. E estime-a e 
respeite-a, faça-a feliz: é este o preço por que 
lhe vendo a jóia. Pode dizer a sua mulher que 
o trabalho foi meu, como ella queria; mas exijo 
que não diga nunca, nem a el!a, nem a ninguém, 
como obteve isto. Queime esta carta. — Raphael.» 

-— Seja como fôr, acceito muito calado, que não 
sou tolo, resolveu o sr. Luizinho. E faço um fi
gurão. Mas pelo menos, devo convidar para o 
casamento o maluco do rapaz que se mostra tão 
interessado (cincoenta contos de réis!; ern que a 
Laura seja feliz... Ha de se cuidar disso, meu 
caro, pôde ficar descançado. 

Dissera-lhe o estalajadeiro que a ausência do 
ourives era por uma semana; adiou o casamento 
â espera delle; chegou a lembrar-se de o convi
dar para sua testemunha; mas passou-se a semana, 
passou-se um mez e Raphael não veio: celebrou-
se sem elle o acto. 

Na occasião de irem para a egreja, o sr- Lui
zinho offereceu a jóia a Laura, dizendo-lhe que 
fora, segundo o seu desejo, encommendada ao 
Raphael; a moça, fascinada de tanto esplendor, 
abraçou com effusão o noivo: 

— Oh! agradeço-lhe muito ! muito! nunca vi 
brilhante tamanho nem tão bonito ! . . . A idéia 
do punhal,e da lagryma é que foi infeliz e im
própria . . . Só mesmo daquella cabeça . . . 

Durante toda a festa, a jóia foi objecto de ge
ral admiração e manifesta inveja; a r más línguas 
da terra chegaiam a rosnar coisas feias a pro
pósito de tão rico presente dado por quem não 
possuía muito; mas foi voto unanime que era um 
esplendor o alfinete da noiva, e o nome do ar
tista andou de bocca em bocca. O mais mara-
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vilhado foi o pae de Laura; mas, suspeitando al
gum mysterio criminoso, achou prudente nem se 
pôr com grandes admirações. 

Correram annos e annos; o casal .teve muitos 
filhos; e Raphael ourives nunca mais voltou, nem 
nunca mais se soube delle. 

Rio Bonito, Dezembro, 1877. 
LÚCIO DE MENDONÇA 

O C O R D Ã O 
(A MONTEIRO LOBATO) 

«Macuco», o sitio de Mariano José Bento, es
tava sendo preparado ha muitos dias, para uma 
festança rara. 

Os caminhos foram capinados, a casa levou 
duas mãos de cal, a prateleira, ha tanto esque
cida, foi lembrada, ganhando uma dúzia de chi-
caras com florzinhas roxas. 

No chiqueiro, duas leitôas, gorditas, andavam 
em ponto de levar faca. 

No cercado diversos frangos, escolhidos, pas
savam regaladamente..: 

Ao fundo da dispensa, um bahú antigo e mor-
gado, cheirando a roupas velhas, ficou até a boc
ca, abarrotado de cousas assucaradas: doces de 
abóboras, de cascas de laranja, de cidra, de ba
tata e brevidades, cocadas, broinhas.. . 

— Não ha duvida, dizia o Mariano puxando a 
barba, a casa vae ser estreita para conter o po
vão que vem assistir o casamento da minha Luiza 
Maria. Pois até o Manéco Honório, com a fa
mília completa, prometteu não faltar! E olhe que 
elle tem de subir a serra! Agora que se dirá dos 
outros ? 

Mas socegava ao lembrar-se que o terreiro era 
grande... 

Luiza Maria cuidava do enxoval. 
Antônio Pinto, noivo e primo delia, inda an

dava pela fr.eguezia do Rio Claro, pechinchando, 
com uns e com outros, na compra do que fosse 
indispensável para a montagem da casa. 

Fora previdente. Dois annos consumira numa 
sovinice damnada, juntando dinheiro. Mas as 
cousas andavam « p'ra hora da morte» e elle só 
poude adquirir o principal, desistindo a contra

gosto, de muita coisinha posta na lista. Um car
ro de bois, estrada a fora, cantando, baldeou 
para o <• Itaquiry > as compras do noivo. 

«Itaquiry » ficava perto do « Macüco ». Era um 
bom sitio e só lhe encontravam como defeito sé
rio,, o pertencer ao João Mandinga, que lh'o ar
rendava por bom dinheiro. 

Chegou o dia do casamento. 
De manhã, o Mariano chamou a filha e disse-

Jhe: — Olhe, Luiza Maria, como você sabe de 
sobejo, eu faço muito gosto nessa união. O meu 
sobrinho é um homem ás direitas.' Você também 
tem dois braços que valem uma fortuna, não 
tem medo de serviço. E'."Vão formar um casal-
zinho que pode alcançar muita cousa no mundo. 
Mas . . . 

— Que é meu pae? perguntou-lhe a filha as
sustada . . . i 

— E que não tenho grande couqa para lhe of-
ferecer de\lote. j 

— Ora, meu p a e . . . 
— A canastra de couro é pouco, é muito pouco. 

. — Mas . . . 
— Quer saber de uma cousa? Vou dar-lhe a 

ünica jóia que resta do meu tempo de fartura. 
,.Vou dar-lhe o cordão. . . 

— P'ra mim ?! 
— P'ra você mesmo. ' 
— Deus lhe pague, meu pae... E o senhor dei

xa que eu leve também 0 «Crô-Cró?. 
— Ora essa! Pois o «Crô-Cró > desde pati

nho é seu mesmo . . . 

Chegou a hora do casamento. 
Quando a noiva sahiu do quarto, toda a gente 

encompridou a vista, de espanto, vendo-a com 
um enorme e lindo cordão de ouro,. brilhando-
lhe no pescoço. , 

O João Mandinga, presente, não se conteve. 
Poz-se a estalar os dedos no bolso. Depois com 
o bom pretexto de dar parabéns e de pedir um bo-
tãosinho da grinalda, chegou rente da noiva, para 
melhor avaliar a jóia. 

Já fazia um anno que Luiza Maria estava casada. 
No «Itaquiry», as cousas não corriam pelo 

melhor. Antônio Pinto cuidava pouco daquellas 
terras que não lhe pertenciam. Tinha como tolice 
rematada fazer bemfeitorias em terreno alheio. 

E por causa disso viviam sem conforto. A ca-
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sa pedia urgentes reformas, as ceicas já não se
guravam os animaes, o pasto praguejava . . . 

— Quando os ipês florescerem, finda-se o ar
rendamento, disse um dia Antônio Pinto; a h i . . • 

— Ahi o quê? perguntou-lhe a mulher. 
— Ahi tomarei uma decisão que preste. Isso de 

viver «sem eira nem beira»' não é commigo. 
Hei de comprar um sitio, seja onde fôr, á vista 
ou a praso, custe o que custar . . . 

— E porque você não compra o ••• Itaquiry - ? 
— Ora, Luiza Maria . . . 
— E porque não ? 
— Comprar o «Itaquiry . . . E, seria mesmo 

" um pão e um pedaço», mas não sei o que tem 
o Mandinga, desde o nosso casamento. De cada 
vez que nos vemos, principia a gabar o «Itaqui
ry •-, arrematando sempre a dizer elle vale ouro. 

— Isso é tactica. Decerto o Mandinga anda 
com tenção de subir o preço do arrendamento e 
se põe a gabal-o desse geito. 

— Que cousa ! exclamou Antônio Pinto olhan
do para fora. Bem diz o dictado que «-falar no 
mau é apromptar o pau . 

— Porque ? 
— Pois o «homem vem vindo. 
— Não diga ! 
já no .terreiro o João Mandinga berrava um 

* ó de casa! com toda a força dos pulmões. 
— Vá se chegando, seu João; vá se chegando 

e apeie, respondeu-lhe Antônio Pinto, solicito. 
— Bastarde, Antónho, 
— Bôa tarde. Entre e sente-se. 
— Como vão mecêis, de calo, por aqui ? 
— Assim... assim, seu João. E que bons 

ventos «lhe trouxeram em visita á gente ? 
— Não é visita, meu amigo. É p'ra mor de 

outra coisa. Vô usá de franqueza. Neín quero/<z-
zê arrodeios. Vim prepô um negocio da china, 
p'ra mecêis. ' 

— Que negocio é ? 
— Oie, inté agora andei de nó na lingua. Mas 

o nó vae se desata. 
— Pois fale, seu João. 
— É simpres. Fiquei com enguiço por aquelle 

cordão de nhá Luiza Maria. Como sô hónte que 
se apincha numa tranzação, acho que devem 
aporveitá a febre . Dô o «Itaquiry •> em troca 
do cordão e sem vorta. 

— Que me arresponds ? Veja que é uma bar
ganha de se acceitd c'as duas mãos. 

— Por mim acceitava, até já. Mas o snr. sa
be: elle é da patroa . . . Vou ver si ella quer. 

— Puis vae. 
v E Antônio Pinto foi consultar a esposa, en-
contrando-a a debulhar lagrimas. Ouvira a pro
posta e não queria. . . 

— Que pranto mais esperdiçado Luiza Maria! 
Não chore. Uma vez que não é de seu gosto, 
está tudo acabado. Mais vale a nossa harmonia 
do que todos os * Itaquirys » da terra ! 

Deixou a mulher enxugando os olhos e voltou 
á sala. Disse ao Mandinga que lhe desculpasse o 
recusar-lhe o negocio. Era uma grande massada 
e sentia demais, porém, o cordão era dessas 
cousas que não têm preço. 

João Mandinga não insistiu. Não insistiu, mas 
também nem o café quiz esperar. Montou a ca
vallo. e disse: — «Não/<z;s má. Vanceis hão 
de se arrepende. Hão do torce as oreia, mas san
gue não ha de sahi . 

E lá se foi, desconsolado, rilhando os dentes, 
disposto a não renovar o arrendamento do Ita-
taquiry * quando os ipês florescessem. 

-t ' -*• 

Como era natural, a proposta do Mandinga ficou 
sendo no - Itaquiry» o assumpio. predilecto e 
obrigatório de todos os dias. E isso acontecia 
sem a interferência de Antônio Pinto. Elle não 
procurava geito algum para influir a mulher a 
que cedesse o cordão. Não! Embora curtisse es
se desejo, intimamente, tinha escrúpulos de de
monstra r-lh'o. 

Assim conseguira reprimir-se, de cada vez que 
luiza Maria se punha a discutir o caso. 

Certo dia o ceu se mostrou carfancudo. 
Não tardou, porém, que a artilharia dos tro

vões ribombasse e as nuvens, após as vergastadas 
do vento, se despejassem num aguaceiro tão pe
sado como não havia em memória daquella boa 
gente. 

Foi uma derrama! Parece que o mundo se 
acabava! 

No «Itaquiry» os estragos calaram fundo. Cer
cas, porteiras, paiol e arvores derrubadas. Parte 
da casa descoberta . . . Um horror! 

— Como é? dizia Luiza Maria, depois da tem
pestade, a espiar as minas. Como é? 

— É como já lhe disse, cubro a casa. . . 
— E o resto ? 
— O resto fica assim mesmo. Não mudo uma 

«palha-. Vou é pegar a minha « matadeira • de 
formigas, que tanta sorte já me deu e saio por 
esse mundo a fora, amontoando cobre >. A meio 
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cruzado cada «olheiro», garanto que já terei a-
juntado com que comprar um sitiosinho, antes 
que appareçam as içás. ^ 

— E eu ? 
— Você fica na casa de meu sogro. -

— Ora, Antônio P in to . . . Não haverá por ac-
caso, um geito d'eu ir também? 

— Não ha geito nenhum. 
— Isso é o que havemos de v e r . . . 

i E ficaram pensativos. 
i ' 

No dia seguinte, Antônio* Pinto, logo depois 
do café, pegou a tal «matadeíra» de formigas, 
machina de madeira, toda cheia de folies e canu
dos, inventada por elle mesmo) e levando-a ao 
terreiro, poz-se a limpal-a cuidadosamente. 
| Luiz3 Maria, vendo-o assim tão disposto a cum
prir o promettido, reflectiu algum .tempo e de
pois, disse ao marido não querer que elle a 
deixasse em casa do pae, sósinha, para sahir pe
las estradas, feito mascate.. . 

— Você não quer? Pensa que vou fazer isso 
para meu regalo. Pois está muito . enganada. 
Mas também não estou disposto a continuar, co
mo até agora, «um pé rapado». A minha queda 
é pela roça. Preciso ser dono de uns bons al
queires de chão. 

— Pois isso é a cousa mais fácil. É só ficar 
ao «Itaquiry». 

— De quê geito, Luiza Maria ? Por accaso eu 
ürei a sorte grande ? 

— Não tirou a sorte grande, mas tem o cordão. 
— Você fala a serio, ou está brincando ? 
— Falo a serio. 

. — Ué ! que revira-volta é essa agora ? 

— É que tenho imaginado tanta cousa, Antô
nio Pinto. Olhe: o cordão é presente de papae, 
isso é verdade; mas é um aftigo de luxo, que 
vive ahi na canastra, á tôa; sim, porque botal-o 
no pescoço, mesmo em dia de festa, nãó tenho 
coragem. O que haviam de dizer? Nem "um lo
gar p'ra cahir morto" essa gente tem ? Tudo isso 
eu pensei. Ora, o Mandinga dá o «Itaquiry» a troco 
do cordão. Porque hei de me fazer de rogada ? 
Pra que? Seria tontura refinada! O «Itaquiry»" 
é bom sitio, fica perto de papae, não é longe da 
parerrtada; arranjadinho por você, virava um pa-
raizo! Inda mais que o mundo para mim está 
nesta redondeza! 

: Antônio Pinto escutava, encantado. 
—- Vamos, continuou ella. Hoje mesmo, sem 

falta, damos uma chegada ao «Macuco». Con
tarei tudo ao papae, 'tim-tim por tim-tim» e ga

ranto em como elle não desapprova o negocio. 
Ahi você corre ao sitio do Mandinga, agrada o 
homem, pede-lhe desculpas, realiza a barganha e 
o ;< Itaquiry » fica sendo nosso. Não acha bom ? 

—- Acho bom demais, Luiza Maria. A felici
dade entrou nesta casa, hoje. Aquella coruja"que 
tanto agoirou, na figueira secca, perdeu o tem
po. O meu sonho, o sonho ruim que tive «a 
noite retrazada não foi aviso. 

— Que sonho ruim foi esse, agora? 

— Pois sonhei que iam roubar o cordão! So
nhei que . .'. nem sei direito o que sonhei. Foi 
uma atrapalhada dos «quintos». 

— Como você está ficando exquisito . . . Não 
contou nada para mim ! 

— Eu? Contar o sonho p'ra você? Eu,não í 
Você podia dizer que era um geito arranjado-
para influir. . . 

— Está bom, Antônio Pinto. O melhor é dei
xarmos disso. O que já foi, foi. Vamos é pegar 
o cordão e fazer o que eu disse, o quanto antes. 
Estou aflicta. Pôde succeder que o Mandinga já 
não queira, ou morra . . . 

Instinctivameníe o casal se dirigiu ao quarto. 
Luiza Maria abriu a canastra e, mesmo sem 

olhar, poz a mão no cantinhó onde devia estar 
o precioso cordão. Sim, devia estar porque já 
não estava. 

— Você buliu aqui, Antônio Pinto ? 
— Eu ? Ora e essa! . . . 

Ella apalpou todo o fundo da canastra, mas 
nãò encontrou o objecto procurado. Já nervosa, 
tirou, ás braçadas, tudo o que estava dentro e...... 
só lhe viu o fundo, limpo ! Então, pegou as rou
pas, peça por peça, vasculhando-lhes as algibeiras,. 
todas, meticulosamente. Mas nem signal! 

— Meu pae do ceu ! Aonde está o meu cordão? 
E Luiza Maria, com as mãos na cabeça, desan

dou num choro de creança batida. 
Antônio Pinto, ajoelhado, rente da canastra,, 

não queria acreditar. Também remexeu tudo e> 
também nada encontrou. 

Num desespero horrível, procuraram pela casa 
toda. Revolveram até a cinza do fogão ! Nada ! 

Promessas, rezas, exclamações e blasphemias 
não conseguiram pôr o cordão á mostra. Elle se 
derretera! 

— É castigo ! dizia Luiza Maria, inconsolavel 
e sem arrumação. Parece obra do sacy ou do 
. tinhoso». 

Antônio Pinto emmudecera. Com a cara fecha
da, pensava efn João Mandinga. 
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Si aquelle pobre casal de roceiros morasse em 
Londres, em Pariz ou em New-York, natural
mente não se conformaria com o succedido e, 
sem demora, pressuroso, recorreria á «infallibilí-
dade> de um policia amador. Assim, um bigodu-
do Nick Winter ou um Scherlok qualquer, após 
a cachimbada costumeira, por-se-ia logo em cam
po e em «três tempos » descobriria as pegadas 
f resquinhas do . . . 

Mas nós bem sabemos que o Itaquiry » fica 
no Brasil, no Estado de São Paulo, alli no mu
nicípio de Rio Claro. Depois, note-se que o Esta
do de São Paulo inda não tinha a policia de 
carreira e em Rio Claro não estava aquartelada 
uma secção de metralhadoras. Depois, naquelle 
tempo do «Imperador» quem é que sonhava com 
o cinema ? Nem Julio Verne . . . Quem é que 
comprava espalhafatosos romances policiaes a tre-
sentos reis o fasciculo ? 

Itaquiry» era apenas um sertão bravo, onde 
onças miavam em noites de luar . . . 

O pobre casal não teve outro remédio, sinão o 
de se conformar com o mysterioso acontecimen
to. Era incrível, mas não achavam uma explica
ção rasoavel, para tudo aquillo. 

A canastra andava, á beira da cama, fechada a 
chave. Largar a casa sósinha, foi cousa que elles 
não fizeram. Hospedes elles não tiveram... 

— E assombroso, disse o Mariano, ouvindo a 
triste narração. É para pôr uma pessoa sem juí
zo ! Depois^ de um largo tempo de cogitações, 
«continuou: — «Mas o João Mandinga não foi. 
Tenho tanta certeza disso que sou capaz de jurar 
sobre i innocencia delle. Conheço-o desde crian
ça. E incapaz de roubar. 

Antônio Pinto ouvindo aquella solemne afirma
ção na bocca do sogro, velho respeitado e serio, 
profundo conhecedor dos homens, tirou um pe
so do coração e suspirou, como que alliviado de 
uma idéa trágica. 

— Vou dar-lhes um conselho, meus filhos, con
tinuou o Mariano. Acho bom que vocês não pensem 
mais nisso. Não comecem a esquentar a cabeçada 
tôa. É bobagem. Tratem agora é de trabalhar 
com afinco. Vão fazendo as suas economias, de
vagarinho. Mais dia menos dia compram o «Ita
quiry >. Contem commigo. Ajudal-os-ei com o 
que estiver nas minhas forças. 

1 O casal resolveu seguir os conselhos do Mariano. 

Antônio Pinto começou, pois, a pôr em ordem 
todas as cousas do sitio. Ia fazer de conta que 
aquillo era delle. Fez planos. O «Itaquiry» havia 
de ter horta, pomar, roças, bôa casa, pastagens 
bem cercadas, monjolos e até um jardinsinho ha
via de ter. 

Depois de outros arranjos, resolveu, um dia, dar 
uns retoques na habitação, tão avariada pela tem
pestade. Começaria do alto. 

Em cima da casa, montado num barrote de 
coqueiro, assobiando arranjava o sapé da coberta, 
quando, por accaso, ao olhar p'ra baixo, viu o 
«Crô-Cró», que como sabemos era o pato de 

, estimação de Luiza Maria, viu-o dentro da canas
tra, deitado nas roupas. 

De súbito' uma suspeita surgiu-lhe na imagina
ção e cresceu. Tinha sido o «Crô-Cró ». Pato 
é de uma voracidade inconcebível! Engole tudo. 
E «Crô-Cró» morava dentro da casa, vivia por 
toda a parte. Quem sabe si encontrara a canastra 
aberta, como naquella hora, aboletara-se dentro, 
descobrira o cordão e . . . engulira-o!» 

Ia matar o "Crô-Cró". 
Desceu da casa e foi contar tudo á mulher. 
— Matar o meu querido "Crô-Cró" ? disse ella, 

protestando. Não quero Antônio Pinto. Não foi 
elle. Não ha perigo. Um cordão daquelle tama
nho ! Depois si fosse elle, havia de estar doente... 

E Luiza Maria defendeu o "Crô-Cró" da me
lhor forma que poude. 

E Antônio Pinto não matou o "Crô-Cró"- Não 
o matou aquella hora, como determinara. 

Mas no dia seguinte, amollava uma enxada, 
sentado na soleira da porta, quando viu a mu
lher sahir com uma lata e .encaminhar-se para o 
córrego em busca de água. 

Não resistiu mais.' 
— Ah! seu "grandississimo" tratante, disse el

le pegando o pato, Com que então já não chega 
o milho, nem os restos de comida, nem bolachi-
nhas? Agora é avançar em tudo. Papas finas: 
cordões de ouro . . . 

E de repente, para não dar tempo ao arrepen
dimento, torceu-lhe o pescoço. O pobre pato, que 
até alli, todo contentão, esperava por alguma gu
loseima, esperneou, os olhos vidraram-se-lhe, es
tava prompto. 

Foi então agarrado novamente e aberto á pon
ta de faca. ; 

— Eu não disse ! gritou Antônio Pinto, como 
doido, olhando para dentro do papo do "Crô-Cró" 
onde avistara umas fagulhas rebrilhantes. Eu não 
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disse? continuou elle, correndo, sujo de sangue, 
ao encontro da esposa. Veja! Veja, Luiza Ma
ria! E mostrava-lhe o papo aberto do palmipede. 

Luiza Maria largou da lata d'agua. 

— Você matou o meu «Crô-Cró» ? Você. . . 
Eu ja sabia que o fim delle era este mesmo. To^ 
da vida você não gostou delle. Era cada ponta-pé. 

— Não se zangue, minha Luiza Maria. Seja 
razoável. Olhe que era preciso tirar as duvidas. 
Agora estou mais descançado. Matei o «Crô-Cró». 
Mas você nem deve ter dó delle. Fez o papel 
daquella vibora que sendo salva pelo calor dum 
homem, quiz mordel-o. «Crô-Cró» não era pato. 

„ — Então o que elle era ? 
'" — Era uma vibora, Luiza Maria. Era uma vi
bora damnada! Hei de comel-o com arroz! 

E assim, parece que a historia se acabou, ter
minando naquella noite, com uma ceia de pato 
e arroz. ( 

Mas hão sé acabou ainda. Falta mais' um pe
dacinho. Contemol-o: 

O tempo, que é também distancia, deixou lá 
longe, em ponto pequenino, quasi esquecida, a 
historia do cordão. 

Os conselhos do Mariano fruçtificaram. 

O «Itaquiry» estava outro. Quando os ipês 
floresciam já se não falava em arrendamento. 
João Mandinga, sabedor que foi do sumiço do 
cordão, ficou mudado, virou uma «áeda». Sem 
ninguém pedir, offereceu o «Itaquiry» a praso, a 
praso bem largo. 

Antônio Pinto acceitou ó offerecimento. Ac-
ceitou-o e depois não teve descanço. Si por um 
lado amortisava a divida, muito de vagar, por 
outro, melhorava o sitio. Construiu boa casa, 
fez pomar e horta, conseguiu pastagens bem cer
cadas, assentou o monjolo e o jafdinzinho sahiu. 

Luiza Maria tinha filhos. Um delles, o José 
Miguel, ou Zé Miguel como era tratado, já an
dava nos 6 annos. Era o queridinhc, mas traba
lhava, como trabalhavam todos naquella Casa. 

O mais velho ralava mandioca, para fazer pol-
vüho; o do meio fazia um pouco de cada cousa, 
e elle, por ser o menor, ficava ajudando nos ar
ranjos de casa. 

Pois bem. Certa manhã, Zé Miguel pegou na 
vassoura de guanxuma e foi varrer o quarto. 
Como soffresse da mania dos arranjos, verruma-
va-lhe a cachola o desejo de dar uma nova 
disposição aos moveis do quatro de seus pães. 

Sem dizer palavra á mãe, tratou de executar o 
plano concebido. 

Principiaria mudando a canastra. 
— Mudar a canastra! Ha quantos annos dor

miria ella naquelle canto? 
Fez alavanca com o cabo da vassoura e come

çou a empurrar a canastra, m a s . . . os seus olhos 
o deslumbraram. Dentre as taboas e o couro, em 
baixo, num logar furado, surgira a ponta de um 
cordão de ouro. , 

Ora, Zé Miguel que sabia a historia, de cór e 
salteada, foi pulando e gritando, chamar a mãe. 

Pouco depois estavam todos no quarto, estu
pefactos. -

Antônio Pinto abaixou-se e puxou a «ponta que 
apparecia. 

O cordão, o derretido, o chorado cordão, sa
hiu . . . inteirinho' 

• —' Ah! que cousa exquisita, meu Deus 1 excla
mou Antônio Pinto, batendo na testa. Que cousa 
extraordinária! Na minha vida garanto que não 
chegarei a ver outra igual. Façam idéa. . . Tanto 
quebra-cabeça, tanta choradeira, tanto mau juizo 
e . . . o cordão tão bem guardadinho ahi. Guar-
dadinho por estas minhas mãos! 

— Como é Antônio Pinto? Como é que você 
disse ? t 

— 'É, Luiza Maria. Só agora, por esta casuali
dade, dez annos depois do succedido, é que me 
lembro como foi. E quem havia de dizer? Pois 
foi durante aquelle sonho ruim. Sonhei que iam 
roubar o cordão e sonhei também que o escondi 
aqui. Até parece que estou vendo como foi. 

— E não ha de ver que podia ser mesmo? 
M a s . . . e as faiscas de ouro no papo do « Crô-
Cró » ? 

— Aquellas faiscas que brilhavam? De certo 
nem eram de ouro, Luiza Maria. De certo eram 
pedacinhos de qualquer metal amarello. 

— No emtanto, continuou Luiza Maria, no 
emtanto o pobre pato é que pagou o... 

Emquanto o facto corria ligeiro, contado por 
toda a gente daquellas redondezas, o cordão deu 
hora. João Mandinga acceitou-o pelo resto da 
divida, que ainda era bem grande. 

Para festejarem a escriptura de quitação, pas
sada semanas depois, na f reguezia ' de São João 
Baptista de Rio Claro, Antônio Pinto e Luiza 
Maria fizeram muita cousa no «Itaquiry »: jantar, 
reza, ceia, baile, desafios e um animado racha-pés. 

THALES ANDRADE 
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O A R R E P I O 
A caminhada fora longa, embora feita lenta-

-mente, porque não tínhamos pressa nem destino. 
Não será a melhor maneira de repousar idéas, 
de adormecer preoccupações, de preparar o es
pírito para um jantar appetecido e para uma noite 
reparadora, andar a tôa, uns vinte minutos, meia 
hora, a pé, em companhia de alguém com quem 
se esteja em intimidade absoluta, assim pelos cre
púsculos de verão, nas tardes ventiladas, j quando 
já desappareceu o calor afogueante dos últimos 
raios do sol, quasi horizontaes? 

Se não estávamos, na verdade, cançados, pu
nham já os nossos músculos uma certa indolência 
na marcha e uma Iassidão agradável se insinuava 
nas pernas, nos braços em abandono e chegava 
mesmo ás nossas espaduas. Assim o convite nnido 
mas persuasivo, daquelle banco sob a aparada 
fronte do oity, perto dos massiços em flor, sendo 
oppórtuno, foi aceito com agrado por nós ambos. 

— Um cigarro ! 
— Se não for muito for te . . . 
Era de fumo fraco. O meu amigo aceitou-o e 

entramos a fumar com preguiça, os olhos perdi
dos no mar immovel da enseada, nos claros pa
lácios da Praia Vermelha, até o céo, do outro 
lado das pedras. Carros passavam, de volta de 
um enterro, seis, oito em fila, apressados, em-
poeirados, conduzindo sujeitos vestidos de preto, 
as faces a reluzir das fricções violentas dos lenços 
enxugando o suor. Em sentido contrario passou 
um elegante double-phaeton de 40 cavallos, rá
pido, e um instante brilharam vestidos frescos de 
verão e véos e gazes de côr, echarpes que fluc-
tuaram nervosamente para fora da carrosserie ... 

— Quem é ? 
— Não sei, não pude ver. 

E a poeira implacável que se levantava na es
trada e subia até nossos olhos, bocas e narinas, 
fez-nos voltar com desgosto a face para o outro 
lado. Ao mesmo tempo o meu amigo estreme
ceu dos pés á cabeça. 

— Que foi isso ? 
— Foi o arrepio, respondeu-me a rir, apon

tando com o dedo .o mirante de um dos mais 

altos prédios da cintura de construcções. Era um 
prédio novo, dos mais bellos da nossa época, pro-
ducto dessa espécie de renascimento architecto-
nico que se manifestou quando a bem amada ci
dade do Rio de janeiro resolveu finalmente reagir 
contra a tyrannia inesthetica dos mestres de obras, 
classe execrável de utilitaristas sem imaginação, 
sem idéas, sem gosto e sem responsabilidade pro
fissional. Era uma casa alta, de linhas graciosas, 
ao sabor flamengo, com um dos lados se projec-
tando em torre até grande altura. Não estava 
concluída, mas não se via senão um andaime, 
exactamente no mirante, dando-lhe a volta toda 
e sem pontos de apoio do lado exterior. Não 
passava de uma platibanda feita de iaboas ligadas 
umas ás outras, conjugadas provisoriamente, todo 
o apparelho preso pela parte interna da casa. Não 
tinha mais que três palmos de largura e sobre o 
estreito passadiço estava um homem agachado, 
provavelmente o operário que reunia os seus uten
sílios, acabada a tarefa. 

— Tiveste receio que o homem viesse abaixo, 
perguntei, quando o operário se retirou. 

— N ã o . . . 
— Soffres da vertigem das alturas? 

— Também não. E se soffresse, não havia 
risco porque eu estava em .baixo. Queres a ex
plicação do meu arrepio ? 

— Está claro que sim. 

— O arrepio vem todas as vezes que vejo al
guém trabalhando numa torre ou mesmo em qual
quer andar mais elevado, em equilíbrio sobre unia 
taboa que se projecta fora das fachadas. 

Hoje foi a vez daquelle pobre homem. 
Vem-me o arrepio porque me lembro de certo 

facto, já muito remoto, que me causou uma ter
rível sensação, sem, entretanto, no momento, fazer-
me estremecer. 

Eu cursava o primeiro anno de direito, numa 
Faculdade de província. 

Tinha uma boa roda de amigos na turma. 
E nessa roda havia de tudo: o estudante 
modelo, vivendo apenas para o compêndio — 
classe de moços que até a terminação do curso 
fecham todas as portas deslumbrantes da vida e 
se contentam com a miserável janela do exacto e 
acanhado cumprimento dos seus mesquinhos de-
veres acadêmicos; o alitmno brilhante que se não 
vê esíudar e presta excellente exame; o repetente 
eterno, que sempre tem a sorte de encontrar um 
professor sem entranhas, reprovador desalmado, 
poço de ódios pessoaes; outro que, para não per-
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der uma hora estudando um ponto, comprehen-
dendo-o, gasta duas apparelhando o material de, 
fraude para as provas, com muito engenho mas 
sem a assimilação de uma só idéa; e até mesmo 
o que sem estudar durante o anno, sem o menor 
cabedal armazenado, consegue por um prodigio 
de presença de espirito, dizer coisas certas em 
banca. Morávamos oito na republica. Tínhamos 

'a casa toda, uma casa térrea, situada na praça, 
em frente á Cathedral. 

Certa occasião — a época de exames vinha perto 
— eu estava abancado na saja da frente,' devo
rando os pontos de Direito Romano, quando su
bitamente no interior estaloq uma algazarra, uma 
altercação. Mal reconheço a voz de dois collegas 
em disputa, gil-os atravessam a sala como um pé 
de vento, um perseguindo o outro, e, saltando a 
janela baixa, caem no passeio, ganham a praça 
que um alvo lençol de areia cobria e por ella 
continuam a desabalada carreira. Eu deixara o livro, 
nteressado na aventura, acompanhando as peri

pécias daquelle sport improvisado. 

A praça não era muito grande, de sorte que 
eu podia seguir todos os movimentos dos com
panheiros. O perseguido conseguia manter o ou
tro a-distancia'de seis a oito metros. Varias vezes 
fizeram a volta á praça e de cada vez que passa
vam em frente á janela mais afoguerdos vinham, 
mais excitados e cada qual menos disposto á ren
dição. Inda lhes soltei um grito: — Malucos! 
Ambos viraram os rostos rubros e-risonhos para 
o meu lado e continuaram a correr talvez mais 
animados. 

Um era magro, outro era gordo. Parece que 
o gordo, com o meu grito, ganhara certa vanta
gem! O magro, o perseguido, logo viu isso e 
enfiou pela 'porta aberta da egreja, defronte. E 
o gordo passou atraz delle. Eu repeti para mim 
mesmo: Malucos! e ia abandonar a janela, vol
vendo ao livro. 

A manhã estava fresca e alegre. O sol nas
cendo no oitão de nossa casinha, batia em cheio 
nos prédios fronteiros. A Cathedral, toda branca, 
mais branca estava do sol. A brisa que corria 
rente ás casas do lado ensombrado era uma ca-
ricia boa. Creadas regressavam do mercado, os 
cestos abarrotados de legumes. Creanças brinca
vam de roda e cantavam, á sombra de um cas
tanheiro. Mas, uma pancada, de sino, uma pan
cada secca, falha, de resonancia áspera, veiu ti
rar-me da contemplação em que estava mergu
lhado. Levantei, instinctivamente, os olhos para 
as torres, alvas da,Sé e, de repente, na torre do 

lado esquerdo, vi surgir da mais alta janela, da 
ultima ogiva, a figura do magro. Deteve-se um 
instante. Avançou o pé, experimentando a plati-
banda. Passou para fora, deitando logo a correr. 
Não tinha ainda desapparecido do lado de lá da 
forre è o gordo já transpunha também a ogiva, 
ganhando a platibanda e disparando ,empós do 
outro. 

Essa plataforma não chegava a medir três pal
mos de largura — na tarde desse mesmo dia fui 
verificar — distava do solo, meu caro, apenas qua
renta e cinco metros. Não tinha corremão ou 
balaustráda, nada que se parecesse com um vago 
ponto de apoio. Pois, foi por ahi mesmo que, 
durante uns três infinitos minutos, vi em voltas 
successivas, o magro passar perseguido pelo gordo 
o gordo perseguindo encarniçadamente o magro. 
Eu tinha o coração pequeno, apertado, e creio que 
a minha emoção ainda era maior quando algum 
dos dois, ou, ás vezes os dois ficavam occultos 
pela torre. Eu acompanhava, suspenso, a pavo
rosa carreira: o magro . . . o gordo . . . o magro. :. 
o gordo. . . o magro . . . o gordo. . . De repente 
— e nunca mais tive sentimento de alivio tão 
grande — o magro desappareceupela Ogiva. O 
gordo seguiu-o. Respirei. Estavam salvos. 

Na dia seguinte, voltados á razão os conten-
dores, fizemos a nossa mudança para longe da 
Cathedral. E ahi tens a historia do calefrio... 
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A NOVELLA SEMANAL, 

UPPt 
Vida literária 

• q - • v 
CRITICA 

^Juntamente descobri dora e 
creadora de belleza, guia soli
cita e amável en t re o intricado 
labyrintho que é o contradicto-
rio mundo das idéias actuaes, 
clarividente percéptorá de jtodos 
os matizes e aspectos da obra 
de arte e do espirito que a pro-
jduz, a critica moderna é o gê
nero prestigioso e a t t rahen te 
que, abraçando todos os outros 

ijgeneros, mais voga adquire to
ados os dias na l i tera tura uni
versal. Não a imag ine i s , de 

! accordo com a preoccupação vul-
! gar, como uma senhora sisuda 
e rígida, que esquadr inha as 

'faltas para condemnal-as com 
i rigor, como pôde ser ' nos tem-
1 pos de Boileau, Despreaux e 
ainda posteriormente. E ' , antes , 
uma musa alada e graciosa, e-
namorada e ágil , cujas virtudes" 
são a curiosidade de todo co
nhecimento , a s y m p a t h i a , a 
comprehensão e a tolerância e 
que, percorrendo airosamente os 
jardins da arte , da sciencia e 
da vida, r a e adsignalando com 
sua varííiha mágica cada flor 
aberta á sua passagem, emquan
to a sua palavra inquieta, va
riada e pittoresca, tece, sobre 
taes motivos, cpmmentarios mais 
bellos e profundos ás vezes que 
o próprio objecto que os sug-
gere. Assim a conceberam e rea-
lisaram esses mestres sábios e 
elegantes que se chamam Be-
nan, Taine, Sainte Beuve. Ma-
xaulay, Saint-Victor, Matew Ar-
nold, De Sanctis ou D. J u a n 
Valera. ; 

«Um excellente critico — disse 
Voltaire — seria um ar t i s ta que 
possuísse mui ta sciencia e gos-

|to e que estivesse isento de pre-
Ijuizos e de inveja.» Eis aqui 
firma definição excellente que 

assignala as condições funda-
mentaes xe 'difficeis de reunir 
que tão alta actividade intellec
tual exige, ou sejam a intuição 
ar t ís t ica, que logra penetrar na 
própria alma das coisas, o sa
ber e o bom gosto indispensá
veis á comparação, á reflexão e 
analyse, a imparcialidade e i n 
teireza moral , que outorgam 
sinceridade ao juizo e permit-
*tem reconhecer, sem obstáculos, 
a summa de verdade, de bon
dade e de belleza que possa ca
ber sem toda espécie de idéias 
e em toda forma de arte. 

Affirmemos uma vez mais que 
a critica, bem entendida, não 
é somente obra de analyse mas 
também obra de grande e fe
cunda creação. Porisso os en
saios de critica scientifica ou 
estopsychologia como a chama 
Hennequim, só podem adquir ir 
valor indiscutível sempre que, 
ao seu methodo analytico insu
perável, j un t em a capacidade de 
synthese e a, belleza de expressão 
de um espirito artíst ico. A gran-, 
deza do trabalho critico de Tai-i 
ne está tan to em suas systema-
ticas construcções sociológicas, 
buscadas no estudo de obras li
terárias, como na côr, no movi
mento e na riqueza do seu es
tylo, sem o qual aquellas vir iam 
a ser pallidos ^esquemas in
capazes de suscitar urn fundo 
interesse e de suggerir profun
das ideações. 

MELIAN LAFINUR 

r-TTrTtl. 
dinasCelebres 

DA "ARTE de FURTAR,, 

Vieira ou alguém por elje, na cArt» 
de furtar», afim cie nos mostrar pomo-
elevem os governos "bem remunerar os. 
seus servidores, para \que por suas 
próprias mãos não se paguem estes em ' 
dobro, figura-nos interessante paraT 
bola, umn das mais bellas e expressi-' 
vas que se conhecem e que tanta e-
loquencia tem, quanta grana, resum-
bra. 

«Tenham todos por certo, que, se 
nao guardarem com seus subditos a 
devida correspondência nos pagamen
tos e remunerações dos serviços qua 
lhes fazem . '. . — conclue o incógnito 
pamphletario. 

Alas não nos dilatemos de antemão, 
nas conclusões, quando ainda o feito, 
não referimos. 

Precavenha-se o leitor contra as. 
rebarbas de dous ou três aichaismo» 
de maior tomo, uma ou outra expres-. 
são vernácula esquecida e leia a bella 
pagina, capitulo VI, paragrapho 16 : 

«COMO NÃO ESCAPA DE LADRÃO., 
QUEM SE PAGA POR SUA MÃO 

A um cego, desses que pedem por 
portas, deram em certa parte um ca
cho de uvas por esmola ; e como se 
guarda mal cevadeira de pobres, o 
que se pode pizar, tractoü de o asse-

" gurar logo repartindo igualmente com 
o seu moço que o guiava : e para isso 
concertou com elle, que o comessem 
bago e bago alternadamente ; e depois 
de quatro idas e venidas, o cego para 
experimentar si o moço lhe guardayai 
fidelidade, picou os bagos a pares : o 
moço vendo que seu amo falhava no 
contracto, calou-se e deu-lhe os oàbes 
a ternos : nao lhe esperou muito o oe7 
go ; e ao terceiro invite descarregou-
lhe com o bordão na cabeça. Gritou 
o rapaz : porque me daos '? Respondeu 
o amo • porque contratando nós que 
comêssemos igualmente estas uvas ba
go a bago, tu comes a três e a qua» 
tro. Perguntou-lhe então o moço : e 
quem vos disse a vós que iiz en tal 
alêivosia? Isso està: claro, respondeu o 
cego ; porque faltando-te eu primeiro 
no contracto, comendo a pares, tu te 
calaste sem me requereres tua justi
ça, e não eras tu tão santo que me 
íévasses em conta, nem em silencio a 
minha sem-razito,senüo pagandò-te em 
dobro pela calada.3 

Leram '! Comprehenderam ? 
A um cego, que de porta em porta 

mendigava, emNcerto logar deram de 
esmola um caclíp vde uvas. Ora, ai-
forge de pobres' resguarda-se mal, 
tanto porquo, pela fome de seus do« 
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uc«, nelle nada sóe permanecer guar
dado, como porque, cevadeira incon
sistente, de tecido, nelle só se guarda 
mal aquillo que se pode amassar e es-
rnigalhar. O cego, pois, tratou de ga
rantir-se as uvas, antes q u o s e pizas-
sem, combinando oom o seu guia o 
comerem-nas irmanmente, bago a ba
ilo. E depois de quatro idas e vindas 
ao cacho, não podendo com os olhos 
assegurar-se d» lealdade do servo, i-
maginou o cego faltar ao promettido. 
comendo aos pares os bagos e pondo 
assim á prova o contracto com o ou
tro. Híi-0 protestou, calou-se o moço 
e «deu-lhe os cabes a ternos», que é 
como se disséssemos — «passou-lhe a 
perus, comendo a três e três...» Não 
se fez esperar alarmado o velho e, 
ao terceiro golpe assim multipli
cado, desancou-o a bordoadas de le
gitimo bordão. 

Que mais apreciar ahi ? 
A belleza do estylo, caracterisado 

pela boa regência prepositiva, pela 
Ordem inversa sempre que o pronome 
sujeito apparece, pela força dos ver
bos e expressividade dos termos, ca
racterísticos de uma época ? Ou o am
plo e dilatado da verdade moral, ap-
plieavel universalmente a tantos ea-
sos da diutumu pragmática? 

O NOME BRASIL — V. Assis Oix-
i KA — Monteiro -Lobato & Cia. — 
São Paulo. 
Depois do apparecíinento de meia 

•dúzia, de obras notáveis, estamos em 
•São Paulo em pleno florescimento da 
mediocridade. Dos nossos últimos li
vros salva-se apenas a intenção, a 
louvável intenção df trabalhar o pro
duzir, 

A tudo, porem, sobrepaira consola-
dora, constatação : a mu estila editora 
se firma. •• consolida. 10' pai'a o (jue 
valem os maus livros - - dão a medi
da de resistência do iueio..,e a t. testam a 
elasticidade do commercio livreiro. 
Assim, <> progresso do negocio edito
rial anda hoje na' proporção inversa 
da qualidade da, matéria-prima intel
lectual e artística. Pois, si quanto, 
mais moiinus as obras, mais prospera 
& industria... 

Não está bem nesl es moldes o livro 
do prol. As.sis Cintra i \ssis com S;,. 
O SÍUI —- cO nome Brasil- representa 
um trabalho valioso de investigação 
e methodo. trabalho completo, exijans-
tivo. de analyse e documentação. Es
tudando todas a-, hypothese-., pró ou 
contra uma ou outra graphia da pa
lavra Brasil, inclusive as mais absur
das, o auctor se revelou um critico 
Io admirável s.-uirrH—íjdo. que, não 
r-ontente de refutar as opinões re.-pei-
taveis. refasH-as todas, uma por uma. 
:-om grandes gastos de erudição. 

Em meio desta florada rachifíea. 
fez obra consistente, 

ffTKSTÚES DE PORTTOCKS — E. 
Assis CINTRA — YYeis/.fiog X: Irmãos 
Sã'o Paulo. 
Nao SÍ- dirá o mesmo do livro «Ques

tões de português;, em que o mesmo 
r>rofjssnr se compraz em resolver 

questiunoulas de grammatica pura
mente formal. E' um amontoado de 
observações estreitas, sem ordem nem 
methodo, sem espirito nem fôlego. 

Imaginávamos que no Brasil j á pas
sáramos o período da grammatiquiee 
pelo prazer da própria grammatiqui
ee e que, j á ha muito, haviamos en
trado em uma phase nova de estudos 
methodicos. elevados e largos, alta
mente . inspirados num pensamento 
superior, preoecupados com entender 
e explicar os pheuomenos da, lingua
gem. Era já tempo, parece, do dar al
ma a essa coisa terrifica — à gram
matica. Pois ainda não somos capazos 
de fazer algo como a philosophia da 
linguagem ? 

Talvez, não. Se agora, depois que 
Mario Barreto nos deu uma serie de 
estudos «liberaes» de portuguez, os 
quaes são ttm encanto e uma delicia 
de vistas largas, de espirito e de ele
vação, descabimos nesta estreiteza de 
«magister-dixit» é que ainda não sa-
himos daquelle período. 

Lamentável. Decididamente, porém, 
já não cabem grammatiquices no Ín
dice de nossa cultura. 

Pelo que o prof. Cintra está na obri
gação de arejar e aclarar um pouco a 
sua pesada, nevoenta e rud ição . . . 

RELÍQUIAS DA MEMÓRIA — CASTO 
K ft.KM.o — E. Typ. Ed. d'«0 Pen
samento* — São Paulo. 
Ha uma dozena do annos, proxima-

mente, havia no interior de São Paulo 
um jornal de grande circulação, que, 
nas linhas da Paulista e adjacências, 
entrava em todas as estações, penetra
va em todas as casas, devorado por 
leitores de todas as camadas sociaes. 
Era um expoente, nm grande expoen
te social. Não tinha, nunca teve côr 
politica. Era, porém, vermelho por 
duas feições. Imprimia-se em cor de 
rosa e. carregando no mesmo matiz, 
só imprimia o rubro : — crimes, assas
sinatos, assaltos na estrada, dramas 
de amor e de adultério, tragédias, to
da a craveira do trágico, do horrivel 
e do fúnebre, jornal vermelho, o me
nos lugubre de suas rosadas paginas 
eram os fallecimeutos ela gente da 
terra, únicas locaes admittidas no seu 
abundante noticiário... Pois,por cumu
lo, pacatíssima ora a eidadesinha em 
que se publicava. 

Q.ue preciosidade não seriam as ool-
lecçõos dessa, folha ! Os nossos roman
cistas. a,beberados nellas, suppririam 
todas as deficiências da imaginação e 
da preguiça, mental, com o apreciável 
proveito de se manterem á altura do 
publico. 

'Relíquias da memória nos faz 
pensar no antigo orgam-expoente do 
Oeste. Começa., logo de entrada, com 
^ferimentos graves . e «cicatrizes-^. 
I)'-sde logo, uma epidemia de ebolera. 
a resurreição de um morto e o des-
vario, enfureeimento e morte,de uma 
rapariga,,. Duas paginas além da epi
demia, antes de recobrada a sereni
dade dos nervos, eis... Eis o que, lei
tor amigo V Nada menos que um sup-
plicio que escapara á inventiva, ehi-
neza; a morte de um homem esfa
queado entre quatro mourões, como as 
diagonaes de um rectangulo . . K a 
-erie dantesca prosegue : marcação de 
gado. a. ferro em brasa, morte de um 
touro a cabeçadas de carneiro, assas-
sinio de um guitarrista. Depois, uma 
s<-ena horne.ríca : dois, quatro, seis 
meninos se atracam, num só bolo, 
num unieo pugilato, de que ainda 
participam dois cães, uma vacca e... 

um porco, E o romance continua, a» 
trave» de visões macabras, sonhos, pn-
sadellos. horrores, até romatar em 
nova epidomin de cholera. E' o digna j 
epílogo de tamanho prólogo. 

Como se vê, o romance acompanha ' 
a theoria do jornal . O jornal twm, 
êxito. O romance tel-o-á também. 

A psycbologia ambiente não se :U4, 
t o r a . . . , | ) l 

Uma beila imagem. 
Escrever é jogar-com ideías,!J„IÍ!n«» 

pagina sem idéias é menos que xnk 
manequim, ainda que irreprehcasí-
velmente vestido. 10' uma ronpSJon-
funada no cabide . . . 

Mas não bastam idéias. São cilas 
apenas matéria bruta, que cumpre 
forjar, modelar, poiir. Só vale a ima
gem. A vulgaridade de uma idoia 
cohtòm os elementos da belleza de 
uma imagem, como a bruteza da si 
lica os brilhos docrystal e a opacidadt 
da pedra as scintillações do brilhante 

Assim, a idéia, de uma voz que 
echôa é a simples representação mon
tai de um phenomeno physico de ob
servação quotidiana : a repercussão, 
Faltam-lhe caracteres ele precisão o 
forma artística. Prôcisemol-a, pois: 
gritos de dor echoam pelas mura
lhas de um mostoiro. Ainda é o fac-
to em sua singeleza. Onde a poesia \ 
Onde a arte ? 

Seriam, porem, múltiplas as sttss 
expressões poéticas. Eis uma: 
s... meus gritos de profundas dores 
hão de perder-se desoladamente 
na mudez cavernosa das muralhas.* 

Quasi se não reconhece, á, falta do 
termo — « eeho >, cuja significação, 
aliás, paira sobre os vorsos, residindo 
principalmente no verbo c-perdor-se , 
e rio qualificativo « cavernosa ;. 

Esplendida expressão ! Na. verdade, 
què è o éoho ? E' o silencio que se 
eava em galerias sonoras, atravez de 
todos os anteparos. São cavernas de 
som, abertas' na solidão e quietado 
dos paramos. í 

São esses verlsos das <. Terzos • , livro 
de, estreia de, Amadeu Amaral, publi
cado em 180W. São do soneto inicial, 
todo elle um longo eeho, como a 
affirmação de um temperamento de 
auditivo : 

Quem me conheça, muitas vozes ha do 
ver que na, Dor, como bojo, me en-

[ clausuro 
— monge vagando em corredor escuro, 
alheio aos eebos da cornmnuidado. 

Mudo e grave e alquebrado, como um 
[ frade 

que sonha um sonho religioso e puro, 
olho. ás janeDaí ogiva,es do muro. 
o roxo pór-de-sol da mocidade. 
Sinto qtie a noite vem. cheia de bor-

| rores 
colher-me neste claustro, onde ómeu-

. 1te 
resoam pelo chão, minhas sa,nda1iíts; 
e que meus gritos de profundas dorís 
hão de porder-se desolodamcnte 
na mudez cavemos» das murttlliBS; 
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AMADEU AMARAL 
A Pulseira de Ferro (novella). 
Um soneto de Bilac (critica) , 

1$000 
2$000 

i MONTEIRO LOBATO 

Os Negros (novella) . . . . . . . . 1$000 

F. T. DE SOUZA REIS 

A Divida do Brasil (estudo histórico) . . 4$000 

WALDEMAR FERREIRA 

Manual do Commerciante 8$000 
Estudos de Direito Commercial . . . . 10$0rj0 
A Hypotheca Naval no Brasil 3$000 

AUCTORES DIVERSOS 
I LEO VAZ 

Ritinha (novella) No prelo 

GUSTAVO BARROSO 

Mula sem cabeça (novella) No prelo 

A. DE SAMPAIO DORIA 

O que o cidadão deve saber (10.° milheiro) 3$000 

OS PEDIDOS DO INTERIOR DEVEM TRAZER MAIS 10 o/o PARA O PORTE 

S O O I K O À I X B E D I T O R A O I v E O A R I O R I B E I R O 
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O que todo o commerciante precisa saber 
(10.° milheiro) . . . . . . . . . 2$000 

Almanach Commercial Brasileiro de 1918 6$000 

NICOLAU ATHANASSOF 

Os Suinos, manual do criador de porcos 
(2.a edição, 8.o milheiro) . . . . 3$000 

ti 
EDIÇÕES DA 

Broch. Encad. 
NEGRINHA, contos por, Monteiro 

Lobato . . . . . \ . . . 2$500 3$500 
URUPÉS, contos por Monteiro Lo

bato, 6.a edição . . . . . . 4$000 5$000 
CIDADES MORTAS, contos por 

Revista do Brasil f f 
Broch. Encad. 

DIAS DE GUERRA E DE SER
TÃO, interessante narrativa pelo 
Visconde de Taunay . . . . 4$000 5$000 

MADAME POMMERY, íomance 
satyrico, por Hilário Tácito. . 4$000 

Monteiro Lobato, 2.a edição . . 4$000 5$000 BRASIL COM S OU COM Z, por 
1DEAS DE JECA TATU, critica F. Assis Cintra 3$000 

por Monteiro Lobato, 2.a edição 4$000 5$000 VIDA OCIOSA, romance por Go-
NARIZINHO» ARREBITADO, li

vro de historias para crianças, 
por Monteiro Lobato . . . . 3$500 

POPULAÇÕES MERIDIÔNAES 
DO BRASIL, estudo de sociolo
gia por F. / . Oliveira Vianna . 8$000 10$000 

PROFESSOR JEREMIAS, por Léo 

dofredo Rangel . . . . . . 4$000 5$000 
OS CABOCLOS, contos por Val-

domiro Silveira 4$000 5$d00 
HISTORIAS DA NOSSA HISTO

RIA, por Viriato Corrêa . . . 3$500 4$500 
ESPHINGES, versos de Francisco 

Julia 5$000 
Vaz, 3.a edição . . . . . . 4$000 5$000 S C E N A S E PAISAGENS DA MI 

VIDA E MORTE DE GONZAGA 
DE SÁ, romance por Lima Bar- 5$000 — 
reto, 2$000 — 

NHA TERRA, versos caipiras de 
Cornelio Pires 

CASA DE MARIBONDO, contos, 
João do Norte , . 3$000. — 

PAIZ DE OURO E ESMERALDA, 
romance,/. A. Nogueira . . . 4$000 — 

PEDIDOS PARA O INTERIOR, 
._ MAIS 10 o/o PARA O PORTE 

e d i t o r e s : M o n t e i r o L o b a t O (SL C , C a i x a 2 -A - S. P A U L O 

LIVRO DE HORAS DE SOROR 
DOLOROSA, poesias por Gui
lherme de Almeida 5$000 — 

ALMA CABOCLA, versos de Pau
lo Setúbal, 2.a edição . . . . 3$000 4$000 
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A NOVELLA NACIONAL 
A NOVELLA NACIONAL é uma 

série de pequenos livros, nos quaes 
se mira ao seguinte escopo : oíferecer 
a melhor leitura, sob a apresentação 
mais artística, ao preço mais barato 
possivel. Os objectivos desta publi
cação, de que é director o sr. Amadeu 
Amaral (da Academia Brasileira) podem 
assim, condensar-se no lemma — LI
VRO BOM E BONITO AO ALCAN
CE DE TODOS. 

Apparece approximadamente um vo
lume por mez, com cerca de 80 pa
ginas, no formato 16 i/s X 12 »/* centí
metros, impresso em magnifico papel 
e illustrado com numerosas e artísticas 
gravuras, contendo uma obra completa 
de auctor conhecido. 

'Volumes publicados: 

A P u l s e i r a d e F e r r o por 
AMADEU. AMARAL, o successor de 
Olavo Bilac, na Academia Brasileira. 
"E' no gênero uma verdadeira obra 
prima „ — disse desta novella o grande 
poeta Alberto de Oliveira. 

O s N e g r o s por MONTEIRO LO
BATO, o celebre creador de Jeca Tatu. 
Estão nó prelo mais dois volumes: 

R i t i n h a por LEO VAZ, o fes
tejado auctor do "Professor Jeremias", 
romance que obteve o maior successo 
literário da actualidade, alcançando três 
edições em poucos mezes. 

M u l a s e m c a b e ç a por GUS
TAVO BARROSO, o famoso escriptor -A 
cearense, autor da TERRA DO SOL, 1 
HEROES E BANDIDOS e outras! 
jóias literárias já sobejamente conhe-J| 
cidas e apreciadas. 

A seguir novellas de : 

Coelho Netto, 
Afranío Peixoto, 
Waldomíro Silveira 
Cornelio Pires e outros. 

Cada volunie.'11000 em 
todas- as livrarias. Pelo 
correio, registrado lí|300. 

Assignaturas com direito 
a receber todos os vo
lumes registrados : 

Série de três novellas 
3$500; série de seis no
vellas 7$000; série de 
doze novellas 14J000. 

Pedidos á 

Sociedade Editora 
Olegarío Ribeiro 
Rua Dr. Abranches N. 43 

Caixa, 1172 - SAO PAULO 

Typ. " Revista de Commercio e Industria „ da 
Soe. Ed. Olegarío Ribeiro, Abranches 43 , S. Paulo 

OS NEGROS 

Là, foges, aeonsel]*"' 



 
 
 
 
 
 
BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


