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A NOVELLA SEMANAL 
DiREcrroR B R E N N O F E R R A Z 

PUBLICA-SE ÁS SEGUNDAS-FEIRAS 
Para os 30 milhões de brasileiros, mesmo desconta

dos os analphabetos, as tiragens dos livros nacionaes 
sao ridioulas. E as edições pequenas encarecem o li
vro, limitam-lhe a expansão, impedem a razoável remu
neração dos auctores. Vivemos, assim, num oirculo vi-

. cioso : o livro não se diffunde entre nós porque é caro 
e é caro porque não se diffunde. -Isto sucoede com o 
livro bom, pois dos de fancaria se t i ram por ahi deze
nas de milhares e se esgotam edições sobre edições . . . 

Esta situação, de tSo funestas conseqüências para o 
paiz, suggeriu a iniciativa da creaçâo deste periódico, 
que representa um esforço no sentido de vulgarizar a 
boa literatura. 

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem 
descuidar de o fazer ao mesmo tempo o mais a t t rahente 
possivel pela escrupulosa eBcolha da matéria e pela ar
tística confecção de cada volume, e depois usar de to
dos os, meios para o diffundir em todo o território na-
c-ionnl, di- fronteira a fronteira, e entre todas as classes 
sociaes, desde as mais cultas ás menos letradas — eis 
ahi, resumido cm poucas palavras, todo o nosso pro-
grnoima. 

Participando ao mesmo tempo da natureza do livro 
e da revista. A NOVKLLA SEMANAL pretende reunir 
as vantagens desta e dnquelle : como a revista, será de 
leitura leve e variada, será vendida a preço Ínfimo, será 
apregoada ruis ruas, nas estradas de ferro, em toda par
te, a toda gcute ; mas não será iutil e de interesse e-
phemero como ella : pelo fundo — pela qualidade, e pela 
extensão da matéria — constituirá uma verdadeira série 
de pequenos livros, que se encadernarão no fim de cada 
trimestre, em bellos volumes com os quaes se formará 
uma- bibliotheca li terária realmente preciosa. 

Pretendendo ser lida, muito lida, lida por homens 
. e creanças, senhoras e moças, ricos e pobres, letrados e 
-curiosos, pela totalidade, emfim, da população ledora, 
-procurará nos auctores a vida, a acção, o interesse, de 
modo a constituir o verdadeiro livro popular. 

Destinando-se a se tornar um instrumento de pro
paganda das boas letras — dos melhores auctores e dos 
melhores livros nacionaes — não se l imitará a publicar 
trabalhos inéditos. Nâo seria este o melhor meio de se 
cumprir esta parte do programma traçado, havendo por 
ahi, esquecida e ignorada da maior parte do publico, 
tanta cousa optima a pedir um editor. Assim, A NO

VELLA SEMANAL se propõe a salvar do olvido as me
lhores paginas esgotadas e as sepultadas em collecç.ões 
de jornaes e revistas — preciosidades que representam 
um opulento thesouro literário quasi de todo desconhe
cido e inaccessivel. Das obras ainda em extracção no 
mercado livreiro, destaoará — a exemplo do que se faz 
em vários paizes, em anthologias de grande e pequeno 
tomo, didacticas e populares, e em publicações periódicas 
— as que sejam a melhor mostra do livro e do auctor, 
de sorte a despertar nos leitores o desejo de ler os li
vros que, sem esse reclame, muitos provavel
mente nunca leriam. E isso fará fornecendo ao mesmo 
tempo todas as indicações precisas para que qualquer 
pessoa possa fazer encommenda, ao seu livreiro ou di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou 
aqui uma pequena amostra e das outras obras do mes
mo auctor. Esta publicação constituirá, portanto, ao 
mesmo.tempo que n-m abundante ..repositório Tte irrfbr- , 
mações bibiiographicas, uma selecta de pequenas obras, 
exeellentes, organizada com o fito de tornar melhor co
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas próprias 
fronteiras. 

Não viveremos, porém, de alheia seiva. Teremos a 
nossa collaboração especial, de um punha.do dos ràais 
notáveis escriptores contemporâneos e acolheremos oom 
prazer — e remuneraremos — todos os trabalhos inte
ressantes que nos sejam enviados por auctores conheci
dos e desconhecidos, consagrados e estreantes, oomtanto 
oue taes obras tenham valor e sejam conformes com a 
feição d'A NOVEILA, isto é, que tenham pequena ex
tensão e possam ser lidas por toda gente. 

Preferimos dar maior desenvolvimento á edição do 
conto e da novella nestes volumes, por serem esses' os 
gêneros que contam, e»tre o publico, maior numero de 
apreciadores. Mas não nos restringiremos a elles, em
bora delles tenhamos tirado o titulo desta publicação. 
Todos os outros gêneros terão o seu logar no nosso 
supplemento, verdadeira gazeta l i terária de pequenas 
proporções, onde se encontrará um pouco de tudo e só 
do melhor. 

Eis ahi ao que vem A NOVELLA SEMANAL, que 
se colloca á disposição do publico, dos auotoros e dos 
editores, aos quaes deseja servir e dos quaes espera Re
ceber um acolhimento sympathieo. 

Os EDITORES. 

Aos auctores 
Acceitaremos com prazer toda col

laboração interessante para qualquer 
das secções deste periódico, 

Os auctores devem nos remetter os 
seus trabalhos, declarando o seunome, 
endereço e o preço pelo qual nos of-
ferecem a sua collaboração. 

Os originaes devem ser escriptos de 
um só lado do papel, em calligraphia 

- bem legível e de preferencia dactylo-
graphados. 

Toda a correspondência deve ser 
endereçada á Sociedade Editora Ole
garío Ribeiro — Caixa postal n. 1172 
— S. Paulo. 

A.os editores 
A NOVELLA SEMANAL publicará 

com prazer, e gratuitamente, o titulo, 
nome do auctor, preço e nome e en
dereço do editor, de todas as obras 
editadas no Brasil, bastando para isso 
que os editores lhe enviem aquellas 
indicações. 

De todas as obras das quaes lhe for 
remettido um exemplar, publicará a-
lém disso uma noticia critica. 

Aos leitores 
A NOVELLA SEMANAL ambioio-

na ser lida em toda parte : cidades, 
villas, povoações, estradas de ferro, 
navios, hotéis, cluhs, bibliothecas, e t c , 
estando porisso organisando um ser
viço de distribuição que será o mais 
completo possivel, de sorte a não ha
ver ponto do território nacional onde 
não tenha leitores e não seja encon
trada á venda. Para obter este resul
tado contamos com o auxilio dos 
nossos leitores, aos quaes pedimos que 
nos indiquem endereços de livrarias, 
agencias e vendedores de jornaes e 
pessoas e instituições que possam se 
interessar pela venda ou leitura des
te periódico em qualquer localidade, 
por insignificante que seja. 

Interessados também em conhecer 
os escriptores e poetas de mérito de 
todos os Estados e de todas as épocas, 
afim de lhes poder divulgar a obra, 
muito agradeceremos qualquer indi
cação que a este respeito nos seja 
fornecida, rogando a todos quantos 

queiram nos auxiliar neste trabalho 
que nos enviem rolações de auctores 
e de livros publicados, de modo a nos 
habilitar a adquirir os volumes para 
os examinar. 

Importante 
Toda pessoa que angariar três assi

gnaturas d*A NOVELLA SEMANAL, 
enviando-nos adeantadamente a res
pectiva importância, terá direito » 
uma assignatura gratuita. 

A toda.pessoa q.ue angariar qual
quer numero de assignaturas d'A NO
VELLA SEMANAL offereceremos a 
titulo de brinde, livros, escolhidos no 
catalogo de qualquer livraria do Bra
sil, no valor de 20 o/o sobre o preço 
total das assignaturas angariadas. 

Assignaturas 
Anno 20$000 
Semestre 10$000 
Trimestre . . . . . 5$000 
Numero avulso . . . . $400 

SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRO - R. Dr. Abranches, 4 3 - Caixa Postal, 1172 - Teleph.: Cidade, 5441 - S. PAULO 
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O HOMEM QUE SABIA 
JAVANEZ — Lima 
Barreto. 

A E S CO L H A - C o e l h o 
Netto. 

SACRIFÍCIO — Carlos da 
'Fonseca. 

ETERNIDADE do SONHO 

SUMMARIO 
/ 

— Octavio Silveira. SUPPLEMENTO — A vida 
G. C. P. A. — Gastão anécdotica e pittoresca 

Cruls. dos grandes escriptores 

Euclydes da Cunha. 
Vida literária - Um novel-

lista brasileiro do século 
XYIII. 

Os nossos poetas - O pri
meiro soneto de Bilac. 

O HOMEM QUE SABIA JAVANEZ 
Em uma confeitaria, certa vez, ao rneu amigo 

Castro, contava eu as partidas que havia pregado 
ás convicções e ás respeitabilidades para poder 
viver. 

Houve mesmo, uma dada occasião quando estive 
em Manaos, em que fui obrigado a esconder a 
minha qualidade de bacharel, para mais confiança 
obter dos clientes, que affluiam ao meu escripto-
rio de feiticeiro e adivinho. Contava eu isso. 

O meu amigo ouvia-me calado," embevecido, 
gostando daquelle meu Gil-Blas vivido, até que, 
em uma pausa da conversa, ao esgotarmos os co
pos observou a esmo : 

— Tens levado uma vida bem engraçada, Cas-
tello 1 

— Só assim se pode viver. . . Isto de uma oc-
cupação única : sahir de casa a certas horas, vol
tar a outras, aborrece, não achas? Não sei como 
me tenho agüentado lá no consulado ! 

— Cansa-se; mas, não é disso que me admiro. 
O que me admira, é que tenha corrido tantas 
aventuras aqui, neste Brasil imbecil e burocrático. 

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se 
podem arranjar bellas paginas de vida. Imagina 
tu que eu já fui professor de javanez! 

— Quando ? Aqui, depois que voltaste do con
sulado ? 

— Não; antes. E, por signal, fui nomeado côn
sul por isso. 

— Conta lá como foi isso. Bebes mais cerveja ? 
— Bebo. 
Mandámos buscar mais outra garrafa, enche

mos os copos, e continuei: 

— Eu tinha 'chegado havia pouco ao Rio e es
tava literalmente na miséria. Vivia fugido de casa 
de pensão em casa de pensão, sem saber onde e 
como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do 
Commercio o annuncio1 seguinte: 

«Precisa-se de um professor de língua javaneza. 
Cartas, etc.» 

Ora, disse cá commigo, está ahi uma collocação 
' que não terá muitos concorrentes; se ' eu capis-

casse quatro palavras, ia apresentar-me. Sai do 
café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me 
professor de javanez, ganhando dinheiro, andando 
de bond e sem encontros desagradáveis com os 
cadáveres. Insensivelmente dirige-me á Bibliotheca 
Nacional. Não sabia bem que livro iria pedir; 

, mas, entrei, entreguei o chapéo ao porteiro, re
cebi a senha e subi. Na escada, acudiu-mè pedir 
a Grande Encyclopedia, letra J., afim de consultar 
o artigo relativo a Java e á lingua javanezai 
Dito e feito. Fiquei sabendo ao fim de alguns 
minutos que Java era uma grande ilha do archi-' 
pelago de Sonda, colônia hollandeza, e o javanez, 
lingua agglutinante do grupo maléo-polynésico, 
possuía uma literatura digna de nota e escripta 
em caracteres derivados do velho alphabeto hindu. 
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A Encyclopedie dava-me indicação de traba
lhos sobre a tal lingua malaia e não tive duvidas 
em consultar um delles. Copiei o alphabeto, a sua 
pronunciação figurada e sai. Andei pelas ruas, 
perambulando e mastigando letras. 

Na minha cabeça dançavam hieroglyphos ; de 
quando em quando consultava as minhas notas ; 
entrava nos jardins e escrevia estes calungas na 
areia para guardal-os bem na memória e habituar 
a mão a eserevel-os. 

Á noite, quando pude entrar em casa sem ser 
visto, para evitar indiscretas perguntas ao encar
regado, ainda continuei no quarto a engulir o meu 
abe malaio, e, com tanto afinco levei o propó
sito que, de manhã, o sabia perfeitamente. 

Convenci-me que aquella era a lingua mais fá
cil do mundo e sai, mas não tão cedo que não 
me encontrasse com o encarregado dos alugueis 
dos commodos : «Sr. Castello, quando salda a sua 
conta ? » 

Respondi-lhe então eu, com a mais encantadora 
esperança: «Breve... Espere um pouco. . . Tenha 
paciência... Vou ser nomeado professor de java
nez e . . . » Por ahi o homem interrompeu-me: 

«Que diabo vem a ser isso, Sr. Castello ?» Gos
tei da diversão e ataquei o patriotismo do homem : 
«E' uma lingua que se fala lá pelas bandas do 
Timor. Sabe onde é ? » 

Oh! alma ingênua! O homem esqueceu-se da 
minha divida e disse-me com aquelle falar forte 
dos portuguezes : «Eu cá por mim, não sei bem: 
mas ouvi dizer que são umas terras que temos lá 
para os lados de Macáo. E o senhor sabe isso, 
Sr. Castello ?» 

Animado com esta sahida feliz que me deu o 
javanez, voltei a procurar o annuncio. Lá estava 
elle. Resolvi animosamente propôr-me ao profes-
sorado do idioma oceânico. Redigi a resposta, passei 
pelo Jornal e lá deixei a carta. Em seguida voltei 
á bibliotheca e continuei os meus estudos de ja
vanez. Não fiz grandes progressos nesse dia, 
não sei se por julgar o alphabeto javanez o único 
saber necessário a um professor de lingua malaia 
ou se por ter me empenhado mais na bíbliogra-
phia e historia literária do idioma que ia ensinar. 

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta 
para ir falar ao Dr.' Manoel Feliciano Soares Aí-
bernaz, barão de Jacuecanga, á rua Conde de Bom-
fim, não me recordo bem que numero. E' preciso 
não te esqueceres que entrementes continuei es
tudando o meu malaio, isto é, o tal javanez. Alem 
do alphabeto, fiquei sabendo o nome de alguns 
autores, também perguntar e responder — corno 

está o senhor ? — e duas ou três regras de gram-
matica, lastrado esse saber com vinte palavras do 
léxico. 

Não imaginas as grandes difficuldades com que 
lutei, para arranjar os quatrocentos reis da via
gem ! E' mais fácil — podes ficar certo — apren
der o javanez... Fui a pé. Cheguei suadissimo,; 
e, com maternal carinho, as annosas mangueiras, 
que se perfilavam em alameda diante da casa do 
titular, me-receberam, me acolheram e me recon-
fortaram. Em toda a minha vida, foi o único 
momento em que cheguei a sentir a sympathia 
da natureza . , . 

Era uma casa enorme que parecia estar de
serta ; estava mal tratada, mas não sei por que 
me veiu pensar que nesse máo tratamento havia 
mais desleixo e cansaço de viver que mesmo po
breza. Devia haver annos que não era pintada. 
As paredes descascavam e os beiraes do telhado, 
daquellas telhas vidradas de outros tempos, esta
vam desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras 
decadentes ou mal cuidadas. 

Olhei um pouco o jardim e vi a pujança vin
gativa com que a tiririca e o carrapicho tinham 
expulsado os tinhorões e as begonias. Os crotons 
continuavam, porém, a viver com a sua folhagem 
de cores mortiças. Bati. Custaram-me a abrir. 
Veiu, por fim, um antigo preto africano, cujas 
barbas e cabello de algodão davam á sua phisio-
nomia uma aguda impressão de velhice, doçura e 
soffrimento. 

Na sala, havia uma galeria de retratos ; arro
gantes senhores de barba em collar se perfilavam 
enquadrados em immensas molduras douradas, e 
doces perfis de senhoras, em bandos, com gran
des leques, pareciam querer subir aos ares, enfu-
nadas pelos redondos vestidos á balão ; mas, da
quellas velhas coisas, sobre as quaes a poeira, 
punha mais antigüidade e respeito, a que gostei 
mais de ver foi um bello jarrão de porcellana da 
China ou da índia, como se diz. Aquella pureza 
de louça, a sua fragilidade, a ingenuidade do de
senho e aquelle seu fosco brilho de luar, diziam-
me a mim que aquelle objecto tinha sido feito 
por mãos de criança, a sonhar, para encanto dos 
olhos fatigados dos velhos desilludidos . . . 

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um 
pouco. Um tanto tropego, com o lenço de alco-
baça na mão, tomando veneravelmeiite o simonte 
de antanho, foi cheio de respeito que o vi che
gar. Tive vontade de ir-me embora. Mesmo se 
não fosse elle o discípulo, era sempre um crime 
mystificar aquelle ancião, cuja velhice trazia á tona 
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do meu pensamento alguma coisa de augusto, de 
sagrado. Hesitei, mas fiquei. 

— Eu sou, avancei, o piofessor de javanez, que 
o senhor disse precisar. 

— Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor é 
daqui, do Rio ? 

— Não, sou de Cannavieiras. 
— Como ? fez elle. Fale um pouco alto, que sou 

surdo. 
— Sou de Cannavieiras, na Bahia, insisti eu. 
— Onde fez os seus estudos ? 
— Em S. Salvador. 
— E onde aprendeu javanez ? — indagou elle, 

com aquella teimosia peculiar aos velhos. 
Não contava com essa pergunta, mas immedia-

tamente architectei uma mentira. Contei-lhe que 
meu pae era javanez. Tripulante de um navio 
mercante viera ter á Bahia, estabelecera-se nas 
proximidades de Canniveiras como pescador, ca
sara, prosperara e fora com elle que aprendi 
javanez. 

— E elle acreditou ? E o physico ? perguntou 
meu amigo, que até então me ouvira calado. 

__ — Não sou, objectei, lá muito differente de um 
javanez. Estes meus cabellos - corridos, duros e 
grossos e a minha pelle basané podem dar-me 
muito bem o aspecto de um mestiço de malaio... 
Tu sabes bem que, entre nós, ha de tudo : ín
dios, malaios, taitianòs, malgaches, guanches, até 
godos. E' uma comparsaria de raças e typos de 
fazer inveja ao mundo inteiro. 

— Bem, fez o meu amigo, continua. 
— O velho, emendei eu, ouviu-me attentamente, 

considerou demoradamenfé o meu physico, pare
ceu que me julgava de facto filho de malaio e 
perguntou-me com doçura : 

— Então está disposto a ensinar-me javanez ? 
A resposta saiu-rhe sem querer: 
— Pois não. 
— O senhor ha de ficar admirado, adduziu o 

barão de Jacuecanga, que eu nesta idade, ainda 
queira aprender qualquer coisa, m a s . . . 

— Não tenho que admirar. Têm-se visto exem
plos e exemplos muito fecundos... 

— O que eu quero, meu caro senhor. . . ? 
— Castello, adiantei eu. 
— O que eu quero, meu caro'Sr. Castello, é 

cumprir um juramento de família. Não sei se o 
senhor sabe que sou neto do conselheiro Alber-
naz, aquelle que acompanhou Pedro I, quando 
abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui 
um livro, em lingua exquisita, a que tinha grande 
estimação. Fora um hindu ou siamez que lh'o 

dera, em Londres, em agradecimento a não sei 
que serviço prestado por meu avô. Ao morrer, 
meu avô chamou meu pae e lhe disse : «Filho, 
tenho este livro aqui, escripto em javanez. Disse-
me quem m'o deu que elle evita desgraças e traz 
felicidades para quem o tem. Eu não sei nada 
ao certo. Em todo o caso, guarda-o ; mas se que
res que o fado que me deitou o sábio oriental 
se cumpra, faze com que teu filho o entenda, 
para que sempre a nossa raça seja feliz.» 

Meu pai, continuou o velho barão, não acredi
tou muito na historia; comtudo, guardou o livro. 
Ás portas da morte, elle m'o deu e disse-me o 
que promettera ao Pai. Em começo, pouco caso 
fiz da historia do livro,. Deitei-o a um canto e 
fabriquei minha vida. Cheguei até a esquecer-me 
delle: mas, de uns tempos a esta parte, tenho 
passado por tanto desgosto, tantas desgraças têm 
caido sobre a minha velhice que me lembrei do 
talisman da família. 

Tenho que o ler, que o comprehender, senão 
quero que os meus últimos dias annunciem õ de
sastre da minha posteridade; e, para entendel-o, 
é claro, que preciso entender o javanez. Eis ahi. 

Calou-se e notei que os olhos do velho se ti
nham orvalhado. Enxugou discretamente os olhos 
e perguntou-me se queria ver o tal livro. Res
pondi-lhe que sim. Chamou o (criado, deu-lhe as 
instrucções e explicou-me que perdera todos os 
filhos, sobrinhos, só lhe restando uma filha ca
sada, cuja prole, porém, estava reduzida a um fi
lho, débil de corpo e de saúde frágil e ;oscil-
lante. 

Veiu o livro. Era um velho calhamaço, um in-
quarto antigo, encadernado em couro, impresso 
em grandes letras, em um papel amarellado e 
grosso. Faltava a folha do rosto e por isso não 
se podia ler a data da impressão. Tinha ainda 
umas paginas de prefacio, escriptas em inglez, 
onde li que se tratava das historias do príncipe Ku-
íanga, escriptor javanez de muito mérito. 

Logo informei disso o velho barão que não 
percebendo que eu tinha chegado ahi pelo inglez, 
ficou tendo em alta consideração b meu saber ma
laio. Estive ainda folheando o cartápacio, á laia de 
quem sabe magistralmente aquella espécie de vas-
conço, até que afinal contratámos as condições de 
preço e de hora, compromettendo-me a fazer com 
que elle lesse o tal alfarrábio antes de um anno. 

Dentro em pouco, dava a minha primeira lição 
mas o velho não foi tão diligente quanto eu. 
Não conseguia aprender a distinguir e a escrever 
nem sequer quatro letras. Emfim, com metade do 
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alphabeto levámos um mez e o sr. Barão de Ja
cuecanga não ficou lá muito senhor da matéria ; 
aprendia e desaprendia. 

A filha e o genro (penso que até ahi nada sa
biam da historia do livro1! vieram a ter noticias 
do estudo do velho; não se incommodaram. Acha
ram graça e julgaram a coisa boa para distrail-o. 

Mas com que tu vaes ficar assombrado, meu 
caro Castro, é com a admiração que o genro fi
cou tendo pelo professor de javanez. Que coisa 
única! Elle não se cansava de repetir: «E' uni 
assombro! Tão moço ! Se eu soubesse isso, ah ! 
onde estava ! » 

O marido de D. Maria da Gloria (assim se 
chamava a filha do barão), era desembargador, 
homem relacionado e poderoso-; mas não se pe
java em mostrar diante de todo o mundo a sua 
admiração pelo meu javanez. Por outro lado, o ba
rão estava contentissimo. Ao fim de dois mezes, 
•desistira da aprendizagem e pedira-me que lhe 
traduzisse, um dia sim outro não, um trecho do 
livro' encantado. Bastava entendel-o, disse-me elle; 
nada se oppunha que outrem o traduzisse e elle 
ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e cum
pria o encargo. 

'Sabes bem que até hoje nada sei de javanez, 
mas compuz umas historias bem tolas e impingi-
as ao velhote como sendo do chronicon. Como 
elle ouvia aquellas bobagens ! . . . 

Ficava estático como se estivesse a ouvir pala
vras de um anjo. E eu crescia aos, seus olhos ! 

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de pre
sentes, augmentava-me o ordenado. Passava, em
fim, uma vida regalada. 

Contribuiu muito para isso o facto de vir elle 
a receber uma herança de um seu parente esquecido 

, que vivia em Portugal. O bom velho attribuiu a cou
sa ao meu javanez; e eu estive quasi a crel-o também. 

Fui perdendo os remorsos , mas, em todo o 
caso, sempre tive medo que me apparecesse pela 
frente alguém que soubesse o tal patuá malaio. 
E esse meu temor foi grande quando o doce ba
rão me mandou com uma carta ao visconde de 
Carurú, para. que me fizesse entrar na diploma
cia. Fiz-lhe todas as objecções: a minha fealdade, 
a falta de elegância, o meu aspecto tagalo. «Qual! 
retrucava elle. Vá, menino ; V. sabe javanez ! >-
Fui. Mandou-me o visconde para a Secretaria dos 
Extrangeiros com diversas recommendações. Foi 
um successo. 

O director chamou os chefes de secção : «Ve
jam só, um homem que sabe javanez — que 
portento ! -

Os chefes de secção levaram-me aos officiaes e 
amanuenses e houve um destes que me olhou 
mais com ódio do que com inveja e admiração. 
E todos diziam : «Então sabe javanez ? E' diffi-
cil ? Não ha quem o saiba aqui ! » 

O tal amanuense, que me olhou com ódio, acu-
diu então : «E' verdade, mas eu sei canaque. O 
Sr. sabe ? » Disse-lhe que não e fui á presença 
do ministro. 

A alta autoridade levantou-se, poz as mãos ás 
cadeiras, concertou o pincenez no nariz e pergun
tou : «Então sabe javanez ?» Respondi-lhe que sim; 
e á sua pergunta onde o tinha aprendido, contei-
lhe a historia do tal pae javanez. «Bem, disse-
me o ministro, o Sr. não deve ií para a diploma
cia ; o seu physico não se pres ta . . . O bom seria 
um consulado na Ásia ou Oceania. Por ora não 
ha vaga, mas vou fazer uma reforma e o sr. en
trará. De hoje em diante, porém, fica addido ao 
meu ministério e quero que, para o anno, parta 
para Bale, onde vae representar o Brasil no Con
gresso de' Lingüística. Estude, leia o Hovelacque, 
o Max Muller, e outros ! » 

Imagina tu que eu até ahi nada sabia de java
nez mas estava empregado e iria representar o 
Brasil em um congresso de sábios. 

O velho barão veio a morrer, passou o livro ao 
genro para que o fizesse chegar ao neto, quando 
tivesse a idade conveniente e fez-me uma deixa 
no testamento. 

Puz-me com afan no estudo das línguas maléo-
polynesicas; mas não havia meio ! 

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, não 
tinha energia necessária para fazer entrar na ca-
chola aquellas coisas exquisitas. Comprei livros, 
assignei revistas: Revue Anthropologique et Lin-
guistique, Proceedíngs of the English, Oceanic 
Association, Archivi Glottologico ltalianp, o diabo, 
mas nada ! E a minha fama crescia. Na rua os 
informados apontavam-me, dizendo aos outros: 
«Lá vae o sujeito que sabe javanez >. Nas livra
rias os grammaticos consultavam-me sobre a col-
locação dos pronomes no tal jargão das ilhas de 
Sonda. Recebia cartas dos eruditos do interior, os 
jornaes citavam o meu saber e recusei aceitar uma 
turma de alumnos sequiosos de entenderem o tal 
javanez. A convite da redacção, escrevi, no Jornal 
do Commercio, um artigo de quatro columnas so
bre a literatura javaneza antiga e moderna. . . 

— Como, se tu nada sabias ? interrompeu-me 
o attento Castro. 

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi 
a ilha de Java, com o auxilio de diccionarios e 
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umas poucas de geographias, e depois citei a mais 
não poder. 

— E nunca duvidaram ? perguntou-me ainda o 
meu amigo. ' 

— Nunca. Isto é, uma vez quasi fico perdido-
A policia prendeu um sujeito, um marujo, um 
typo bronzeado que só falava uma lingua exqui
sita. Chamaram diversos interpretes, ninguém o 
entendia. Fui também chamado, com todos os 
respeitos que a minha sabedoria merecia, natural
mente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O ho
mem já estava solto, graças á intervenção do côn
sul hollandez, a quem elle se fez comprehender 
com meia dúzia de palavras hollandezas. E o tal 
marujo era javanez — uff ! 

Chegou, emfim, a época do Congresso, e lá fui 
para a Europa. Que delicia ! Assisti á inaugura
ção e ás sessões preparatórias. Inscreveram-me na -' 
secção de tupy-guarany e eu abalei para Paris. 
Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bale 
o meu retrato, notas biographicas e bibliographi-
cas. Quando voltei, o presidente pediu-me descul
pas por me ler dado aquella secção; não conhe
cia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu 
americano brasileiro, me estava naturalmente in
dicada a secção do tupy-guarany. Aceitei as expli
cações e até hoje não pude escrever as minhas 
obras sobre o javanez, para lhe mandar conforme 
prometti. 

Acabado o Congresso, fiz publicar extractos do 
artigo do Mensageiro de Bale, em Berlim, em 
Turim e Paris, onde os leitores das minhas obras 
me offereceram um banquete, presidido pelo se
nador Gorôt. Custou-me toda essa brincadeira, in
clusive o banquete que me foi offerecido, cerca 
de dez mil francos, quasi toda a herança*do cré
dulo e bom barão de Jacuecanga. 

Não perdi meu tempo nem meu dinheiro. Pas
sei a ser uma gloria nacional e, ao saltar no cáes 
Pharoux, recebi uma ovação de todas as classes 
sociaes e o presidente da Republica, dias depois, 
convidava-me para almoçar em sua companhia. 

Dentro de seis mezes fui despachado cônsul em 
Havana, onde estive seis annos e para onde vol
tarei, afim de aperfeiçoar os meus estudos das 
línguas da Malaia, Melanesia e Polynesia. 

— É fantástico, observou Castro, agarrando o 
copo de cerveja. 

— Olha : se não fosse estar contente, sabes que 
ia ser ? 

— Que? 
— Bacteriologista eminente. Vamos? 
— VamOS. LIMA BARRETO 

A E S C O L H A 
A PAULO BARRETO 

Todas as tardes, de uma d'aquellas cabanas, com 
um alto lamento que chegava ao ceu, sempre azul 
e dóirado, sahia um corpo para o eterno repouso, 
entre altos sycomoros de basta folhagem e finos 
cyprestes altos que, ao livido clarão dò luar, to
mavam o aspecto lugrfbrè de enormes pegureiros, 
com os agudos capuzes sobre a cabeça, immoveis, 
guardando os sepulcros brancos, que alvejavam 
como um quieto rebanho espalhado entre flores. 

Debalde os,altares rústicos cobriam-se de offe-
rendas que o fogo lento dos sacrifícios consumia; 
debalde os homens santos, que viviam nas caver
nas, clamavam prostrados, com a rude face na 
terra morna, os deuses bárbaros e QÍ Deus meigo 
dos eremitas pareciam desattentos ás vozes que 
subiam da terra em grita lamentosa, aos cânticos, 
ás murmuradas preces. A morte continuava a 
ferir sem pena a pobre gente. 

Dizia-se que um anjo negro, armado de gladio, 
tendo escolhido a sua victima, arremessava-se d'alto 
sobre ella, como um abutre sobre á presa, feri-a 
e remontava ás nuvens, desapparecendo até á tarde 
seguinte quando, de novo, pairava, adejava e pre
cipitava-se violento. 

Ora, em uma d'aquellas cabanas, vivia Ayiché, 
pobre mulher, cujo esposo partira, com um car
regamento de balsamo, para os lados do mar dei
xando-a a cuidar do campo, que era farto e de 
dois filhinhos, que eram lindos. 

Ayiché, na sua pobreza, quando, á sombra de 
uma das grandes figueiras, em torno das quaes 
enxameavam abelhas, dava o peito ao pequenito 
vendo- correr, a rir, o mais velho, considerava-se 
tão venturosa que não trocaria a sua vida de por-
fiado trabalho pela da princeza mais rica. 

Ayiché fora bella, ainda os seus grandes olhos 
negros conservavam o esplendor do tempo em 
que, entre as donzellas da aldeia, uma amphora 
ao hombro, a túnica fluctuando, descia á fonte 
ou, graciosamente coroada de flores, com os bra
ços enrodilhados em braceletes de prata, um veu 
airoso desfraldado ao vento, leve, languida sor
rindo, volteava nas danças como uma fina libel-
lula esvoaçando á flor das águas límpidas. 
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Virtuosa, desde que o seu esposo partira, nunca 
mais homem algum cruzara o solar da sua porta, 
riem mesmo os marabutos santos que abençoam 
os lares; e, todas as tardes, á hora em que o sol 
morre, com o pequenito nos braços e o mais ve
lho agarrado aos seus vestidos, ficava, um mo
mento, a olhar saudosamente o horisonte, para as 
bandas do oceano, á espera de ver surgir a cara
vana em que devia chegar alegre, com o ginete 
a reluzir de suor e a bolsa pesada de ouro, o seu 
esposo esbelto, senhor da sua alma e do seu corpo. 

Uma tarde, justamente ella alongava os olhos 
pelo vasto deserto, sempre com os dois filhos 
— um ao collo, outro pela mão — quando uma 
sombra fria escureceu gelidamente a cabana e uma 
voz sinistra falou: 

«Ayiché, mulher de Abdul, filha de Ahmed, ca
çador de leões, amanhã á hora em que a lua su
bir no ceu e as aves escuras da-noite soltarem-se 
no espaço, a Morte passará pela tua cabana em 
busca do seu tributo. Tens dois filhos — escolhe 
um d'elles e deixa-o ficar sob a figueira da tua 
porta.» 

E clareou de novo, e de novo aqueceu. 

Ayiché ficou como petrificada e, tanto apertou 
ao collo o pequenito, que a creança abriu num 
pranto e o outro, de medo poz-se também a cho
rar. Ayiché recolheu-se, sempre a ouvir as rou
cas palavras de sentença cruel, accendeu a candeia, 
adormeceu os filhos e, ajoelhada entre os dois 
berços, d'olhos muito abertos, ficou-se immovel, 
fazendo a escolha. 

Olhava o mais velho. Coma era lindo a dor
mir ! Os cachos dos seu cabellos negros rola
vam-lhe pelo rosto moreno como as ramas flori
das pelo frontão de um templo. 

O pequenito rechonchudo sonhava e sorria, com 
duas covinhas nas faces. 

A misera sentia a noite correr... Nunca as ho
ras lhe pareceram tão ligeiras. Já os pássaros 
cantavam nas arvores e os rebanhos saudavam a 
alvorada nos campos. . . e Ayiché ouvia sempre 
as palavras fataes. 

Não teve animo de ir á lavoura, não se des
prendeu dos filhos, olhando-os, ora um, ora 
outro. 

«Que vá o pequenito. . . Ainda não anda, ainda 
não fala. . .-• Mas o pequenito, como se advinhasse 
o seu pensamento, estendeu-lhe os bracinhos gor
dos, sorrindo e tartareando e a infeliz, em solu
ços, tomou-o ao collo, deu-lhe o peito cheio e, 
emquanto elle mamava, sob o seu olhar lacri
moso, ella exclamou desesperada: 

"Este não ! Este é mais agarrado a mim. O ou
tro anda lá fora.. . Passa minutos longe de meus 
olhos. . ." 

A voz do mais velho chamou-a: 
•'Mamãe 1" 
O coração de Ayiché esbarrou contra o peito, 

as lagrimas saltaram-lhe dos olhos e, estrangula-
damente, desesperàdamante a coitada bradou entre 
os dois amores: 

"Meu Deus! Que vos fiz eu para que assim 
me castigueis com tamanho rigor! Como que-
reis que eu escolha onde não ha que escolher? 
Como quereis que eu divida o coração, Senhor 
Deus ?! E' a mim que propondes tal supplicio, 
a mim que nunca vos esqueci, que sempre vos 
venerei ? 

Porque não fizestes em silencio o vosso mister, 
anjo da Morte ? Eu choraria sobre o cadáver, 
cobril-o-ia de flores, abriria o seu túmulo entre 
rosaes, mas não soffreria tanto como soffro. Que 
vos fiz eu, senhor Deus ! ?" 

Os pequenitos brincavam á sombra cheirosa das 
arvores e o dia escoava-se. 

A' tarde Ayiché sahiu a olhar o horisonte: de
serto, nem sombra de caravana. Se elle, ao me
nos, chegasse...! 

Mas as cigarras cantavam, o sol transpunha o 
ceu, rente das areias longínquas, abrazando as 
dunas e os palma res. 

Silvavam ríspidos os trissos dos morcegos, os 
chacaes uivavam e a primeira estrella luziu. 

Era a hora em que as creanças costumavam 
dormir. 

O mais velho abraçou-a, beijou-a e subiu para 
o seu berço de palha, o. mais novo estendeu-lhe 
os bracinhos e, tanto que ella o tomou, logo, avi
damente, collou a boquinha ao peito e adorme
ceu. Deitou-o e, ajoelhoda entre os berços, que
dou-se contemplando os filhos. 

Um raio de lua entrou pela cabana escura e 
quieta — era a hora. 

Ergueu-se allucinada — curvou-se, estendeu os 
braços a um berço, a outro. As estryges chir-
riavam. 

Vacillou ; mas, rápida, cobrindo-se com o manto, 
ainda beijou os filhos, ainda os molhou de lagri
mas e, lenta, em passos arrastados, voltando-se de 
quando em quando, sahiu, desceu o degrau de pe
dra e, tremendo, bastendo os dentes, arrepiada de 
medo, os olhos voltados para a cabana, sentou-se 
sob a figueira. 

COELHO NETTO 
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S A C R I F I C I 
Passo de urn manuscripto achado 

i 

Por uma série de factos imprevistos e ensarta-
dos, por um concurso de circumstancias especiais, 
eu, derreado pela anemia, com os nervos imper
tinentes, aceitando tudo como o melhor possivel, 
á força de ver tudo mau e de aborrecer a todos, 
me fni encontrar professor público do logarejo. 

Algumas dezenas de casas disseminadas, onde 
algumas suportáveis; pequena igreja de paredes 
sem reboco e húmidas, com o seu sino, o único 
e petulante que o preto Vicente, na funcção de 
puxador da reza, vinha badalar, com a convin-
cção e o empenho que nascem do fanatismq; al
gumas lojas; o casarão grotesco e baroco que 
abrigava um batalhão de aparatosa e inútil guar
da á fronteira, com as suas rótulas uniformes e 
eqúidistantes; uma dúzia de burguezes aperal-
tados, com pretensões a "podres de chique"; 
acrescentem-se alguns capanemas, giria local, bons 
cavaleiros, guapos e ginetes, ostentando arreios 
com profusão de prata, e tei-se-há uma idea do 
ambiente, onde o guante irônico e feroz do meu 
destino me álibambara. 

Recentemente chegara; de pouco abrira mão 
da vida contemplativa e errante que levava na
quella serra que ora meus olhos, amarados, pela 
saudade, buscavam longe, esfumados no horizonte 
e onde me corriam os dias dispartidos a carre
gar troncos para levantar a trincheira da roça, ao 
lado do arrife ou a marombar, em lances de 
acrobata, sobre a coivara para colher milho. 

Não se pode imaginar um viver mais charra-
mente burguez: despertar ás cinco; banho frio, 
se mo permetia a Iassidão mórbida que acom
panhava o anêmico; café; aula de duas horas a 
meninos que já tinham o curso integro da mart-
driice; sueto ao meio dia; lição das duas ás qua
tro e jantar ás seis. 

A' noite, após uma palestra frivola e insipida 
ao pé de algum balcão, vinha para casa, acendia 
a vela e estirava-me na rede a ler jornais sero-
dios, inçados de mofinas, de agressões pessoaes 

e directas, verdadeiros abminários, a reçumar epi-
tetos de bordel, a cujo lado subornado, venal, 
peculatário e que taes seriam honrosos. Com va
gar beatificameníe, o somno subtil acercava-se e 
chumbava-me as pálpebras. Isto nem sempre: 
havia occasiões em que esse "bálsamo dos espíri
tos", como lhe chamou Musset, dava tempo a que 
me salteasse uma recordação triste que desfechava 
em uma lágrima impoituna. Difícil sciencia é 
essa que, adargando-nos para a vida objectiva, 
nos faz homens de nosso tempo! 

Ai de mim 1 Para a indiscrição, transeunte fi
cava-me apenas um frágil paládio: a consciência 
do meu desvalor e, — singular! — um orgulho 
indómito dela resultante. 

Alimentava-me desse orgulho e dele hàuria 
forças. 

Para diante, um quê, interessante, a contrastar 
com a insulsez dessa vida monócrosma, veio pos
tar-se na senda por onde eu me arrastava cobár-
demente, como entregue a uma destruição de mim 
mesmo, abdicando de minhas preferencias e na
turais pendores, desenganado, acolhendo tudo co
mo o melhor possivel, a dizer, num travoso sor
riso de piedosa indulgência: 

— Podia ser peor... 

Para ir da escola ao alojamento, pouco menos 
que pobre, onde, entre quadro paredes, eu me 
desforrava dos dissabores e do tédio que tragava 
lá fora, passava pela frente de certa casa, cujas 
portas e janellas via de hábito fechadas. Uma só 
janela aberta abria também, para mim, uma ge
nerosa excepção. Nella residiu por algum tempo 
o objecto de uma preoccupação que nutri, pie
gas, tolamente vulgar, trazendo comtudo o pico 
do vário e da novidade. 

Se eu saia, fechava a porta e corria o ferrolho 
com uma estouvice acinte, com estrondo adrede 
provocado; e, assim me via na rua, levava os 
olhos á janella, que já por esse tempo encaixi-
Ihava um determinado busto. Bonito? Talvez... 
Louro; suporte de uma coma farta, ondada, de 
nm fulvo tostado, coroando um rosto de feições 
simpáticas : branco amarfinado, servido por um 
jogo de olhos sombrios, esquivos, quasi tempes
tuosos. 

Passava, sem lhe dispensar mais que o olhar 
momentâneo que acompanha o cumprimento que 
é uma das injunções de urbanidade em terras pe
quenas. Na primeira esquina voltava-me, num 
furtivov relance, e verificava envaidado que a dona 
dos olhos celebrados continuava impassível na sua 
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moldura, mandando depôs mim o olhar, fito po
rém frio, olhar que nada prometia. 

Lá se me occasionou aberta para falar aos vi
zinhos : pediram-me que entrasse para que me re
comendassem um menino da casa que ia ser man
dado á matricula. Vimo-nos então, soubemos re
ciprocamente de nossos nomes, entretivemos uma 
pontazinha de ligeira palestra e a vir dai... amá-
mo-nos? não sei. Esse amor, coisa que se me 
afigura abstruso hoje, amanhã metafísico, depois 
impenetrável, não tenta a minha análise. 

Demais, lembra-me que — "não vá o sapa
teiro...", etc. Que nos gostámos, sim, assevero-o. 
Gosto com veras do verbo gostar. Tolerem-me 
e perdoem-me o enxabido equivoco. 

Sem que nos entendêssemos por palavras fo
mos nos deixando.levar ao léo de acaso, como
damente, sem protestos, para esse "rio claro das 
delicias". Encontros casuaes e freqüentes em ca-
salejos de sociedade diminuta; esboços de sor
risos sublinhavam o dantes seco e circumspecto 
cumprimento; casualidades entraram em franca 
çonjura: ora ia eu perguntar pe Io novo discípulo 
que, doente, não fora á escola; ora portava em 
procura de um amigo, de visita na casa. 

De uma occasião veio ela própria, "a dos olhos", 
rèceber-me. Na sala parecia arder uma caçoila: 
rosas de forte viço e intenso aroma pendiam das 
bordas de um^vaso. Afavel, sorrindo, tomou-me 
ò chapéu e para a irmãzinha: 

— Vai dizer á Mamai que F... está aqui. 

Um frêmito de agradável surpreza vibrou-me 
os nervos. Não contava que as cousas assim se 
precipitassem tão imprevistas. 

,Conformei-me, com um amplo sorriso de in
condicional aprovação, e puz nos olhos a expres
são de um súbito penhor pela concessão ma
gnânima. 

Qei as boas vindas ao tu, como já as dera aos 
olhares e sorrisos. Permiti-me o pensar em ob-
jectos mais suaves e seductores que esses de qne 
se apascia a minha imaginação. 

Mas... como ficou dito em começo, eu era mes-
tre-escola, por uma centena, de mil réis que o 
poder publico me mandava, mediante formalida
des intérminas e abates iniquos. Que! eu que 
estaria talvez aquella hora vergado á enxada, ar
rancando á leiva o necessário para viver com par
cimônia, passar a perceber honorários prefixados 
por lei, a gosar da consideração imanente a esse 
cargo? Venhamos na bizarria dos que po
dem . . . 

Era mestre-escola sério, acadimado ao trabalho, 
cangueiro nos deveres, ensinando com honesto 
empenho o a-b-c, não obstante a mocidade, 
o mau sestro da literatura - e a fantasia mui, 
muita. 

Na casa vizinha dignaram-se tomar informações 
sobre mim, respeito o meu procedimento. Co
lheram-nas cabaes, pelo menos indulgentes: eu 
era bom, ridiculamente bom. Convidaram-me, 
portanto, a dar lições particulares... a quem? A' 
quela mesma que, dias antes, me fizera a tácita 
e generosa proposta de nos atuarmos; àquela para 
quem eu, ameigando e compondo as maneiras 
canhestras denunciadoras de acanho e timidez, 
criara uma excepção aos meus hábitos de semi-
curso. 

Doloroso arrepio transiu-me; esbatia-se a mi
nha ideal e rósea nuvem; esvanecia-se o meu 
oásis e se me antolhava outra vez o areai que 
mata, a esperança. Essa confiança tolhia-me: era 
um grilhão. 

Estava a ouvir: 

— Porta-te curialmente! Afivela a máscara da 
frieza! Podia, como num caso mais que trivial, 
tomar a ocasião como ela se me oferecia e si
mular que extinguia a pyra alimentando-a sob-
capa; porém não: quis ser original. Quão cara 
me ia custar a originalide! 

Demais, eu precisava e mais alguns sobejos me 
eram atirados... Trabalho, poleá: repara as dis
tancias e esquece-te de que tens coração. Fui ini
ciar as lições. Recepção requintádamente cava
lheiresca: a dona da casa, senhora de princípios 
rígidos e austeros, com a gravidade de uma ca-
stelã medieva, assistiu á lição reclinada em velha 
poltrona. Para me retirar estendi á discípula a 
mão que me tremia e toquei uns dedos que se 
abandonavam gelados entre os meus. 

Os olhos? fitavam o soalho, para onde tam
bém os meus se obstinavam em ir; o sorriso? 
sumira-se-nos; o tu? esqueçemol-o... Ali apenas 
estavam discípula modelar e professor compene
trado de que o era. Pela primeira vez não vol
tei á esquina. A meus ouvidos uma voz dolente, 
acúsmata remotíssima, cantava em língua maviosa, 
essencialmente musical, estes versos: 

"Contempleró taciendo, 
"Taciendo fameró"" 

CARLOS DA FONSECA. 
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ETERNIDADE DO SONHO 
Na populosa Pekin vivia Yu-Thsin, o mais des

prezado filho do Celeste Império. 
Puxava carreta, carregava fardos, tudo fazia para 

merecer o appetecivel prato de arroz. Fazia mais: 
alimentava um vicio, o vicio de todo bom chinez, 
a opiomania. 

De dia, arrastava o corpo magro pelas ruas de 
Pekin, fazendo esvoaçar o seu rabicho esguio, 
iendo apenas momentos de folga para, com dois 
pausinhos, agilmente, saborear o seu arroz feito 
em pelotas. A' noite sorrateiramente, como um 
criminoso, penetrava numa baiuca sórdida, pe
dia um cachimbo dbpio, refestelava-se nüm canto 
e fumava. O sonho começava a esboçar-se... A 
cabeça ia ficando pesada,- até que, completamente 
embriagado, cahia no lagedo frio. Então a visão, 
do sonho apparecia-lhe nitida. 

O tecto pobre transformava-se num delicioso 
pedaço de céo, onde Yu-Thsin, rodeado das mais 
bellas patrícios, era abanado com leques enormes, 
deliciado com musica acariciádora.. . Seguia-se um 
bailado envolta delle. . . Depois mudava-se o sce
na rio. 

Yu-Thsin tomava uma carruagem, como um 
mandarim feliz, e ia visitar os seus domínios. Pas
sava por vastos campos de cultura de arroz e chá. 

Verdes amoreiras indicavam criações dos ope
rosos bichos da seda. 

Tudo pertencia ao feliz sonhador. 

De manhã, oh decepção! o pobre opiomaniaco 
era acordado a pontapé pelo amável dono da ba
iuca. Yu-Thsin despertava em sobresalto. Erguia 
a mão ao céo, estremunhado, como quem apanha 
alguma cousa fugitiva. Pagava é, tropego, lá se 
ia cambaleando tomar conta dos seus domínios, 
isto é atrelar-se ao carrinho como àlimaria reles. 

Bello despertar! 
Assim vivia Yu/Thsin^assim continuaria a viver, 

si Budha não se compadecesse delle. Foi um 
acaso. 

Na rua, Yu-Thsin, çom um sangue frio de 
verdadeiro heróe salvara um homem que ia sej 
victima dum atropello de carruagem. Era o Dr. 

Sung-ti, b mais afamado sábio de todo o Impé
rio. O Dr. Sung-ti, reconhecido, cbnduz para a 
casa o seu salvador. Faz mais: promette a fé do 
valor de toda a sua sciencia que havia de realisar 
um desejo de Yu-Thsin. 

O já feliz Yu, ao ser consultado, cáe aos pés 
do sábio, beija as suas veneraveis plantas e faz o 
seu pedido. Queria elle que o primeiro sábio da 
Flor do Meio lhe preparasse um sonho. . . eterno. 

Disse que da vida nada desejava. 
Como bom budhista desprezava o mundo, anhe-

lava pelo Nirvana. 
Mas como gostava do ópio, do ópio que faz. 

sonhar, Yu-Thsin pedia com os seus humidos olhi-
nhos oblíquos que o grande sábio desse-lhe tanto_ 
ópio quanto fosse preciso para elle, morto, viajar 
para o paiz do Nada, sonhando! 

O Dr. Sung-ti, que o ouvia attento, coçoü » 
nariz com gravidade, signal evidente de grande 
preoccupação. Achava o problema originalíssimo. 

/ E considerando o esfarrapado Yu deu razão ao 
asserto. dum, philosopho: — todo sábio tem o que 
aprender com a ignorante gente do povo. 

Depois, num largo gesto, fez levantar o sub
misso Yu, dizendo :< 

"Descança Yu-Thsin, teu desejo será cumprido. 
E's moço. _ Espera dez annos e poderás sonha r 
eternamente." 

Cumpriria a palavra o sabiò ? 
Seria crivei que um processo de embalsama-

mento sai generis conservasse o cérebro perfeita 
para sonhar ? x Oh! que maravilha, fechar a vida 
num sonho bom, não conhecer dores, não ter no
ção do tempo, encerrada a gente num caixão d'aço 
e sonhar, sonhar, onde quer que seja, na terra,, 
como no fundo do mar. 

O Dr. Sung-ti era um sábio ás direitas. Não 
perdeu tempo: encerrou-se nos seus vastos labo
ratórios e ninguenl mais soube de sua vida. A vi-
sinhança do sábio assustava-se de que, uma vez por 
outra, entrasse, escoltado, um criminoso chinez. 
Que iria fazer alli o triste condemnado ? Expli
cava-se. 

O illustre sábio, na qualidade de medico de S„ 
M. o Imperador, gosava das graças imperiaes é, 
em beneficio da sciencia, rogava um ou outra 
condemnado ao supplicio, para as suas famosas 
experiências. 

Passaram-se annos. O sábio envelhecia. Yu-Thsin 
já estava cançado de esperar quando, um dia, foi 
chamado. Foi pulando e saccudindo frenética-
mente o rabicho. 

O sábio tinha descoberto o segredo da con-
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servação do cérebro valendo-se de velhos manus-
criptos da sciencia hindu. O felicíssimo Yu en-
tregára-se de corpo e alma. Soffreu a preciosa in-
jecção de ópio. Concentrou os seus melhores so
nhos. Passou por innumeros processos de em-
balsamamento. Ia mirrando, mirrando, até tor
nar-se uma perfeita múmia. E múmia de nossa 
«specie, múmia que sonhava. 

Como? Quem poderia affiançal-o? 

O Dr. Sung-ti não se deixava caminhar ás apal-
padelas. Para verificar tão grande descoberta va
leu-se de sua especialidade. Tinha profundos co
nhecimentos do magnetismo. As suas sessões de 
magnetisação assombravam. Assim, quando ia 
fazendo a arriscada operação, o sábio communicava-
se com o operado por intermédio dum paciente 
em estado de somnambulismo. Nada mais natural. 

A múmia sonhava, estava alli para comproval-o 
o secretario do sábio — o narrador do sonho de 
Yu-Tsin! 

Era completo o triumpho do afamado glorioso 
sábio chinez. 

Mas o velho Dr. Sung-tí não sobreviveu por 
muito tempo á sua dscoberta. Agraciado pelo 
imperador, cumulado de commendas de todas 
as ordens, num sorriso seraphico, fechou os olhos, 
prelibando as delicias inegualaveis do descanço 
«terno do Nada, sem sonhos. . . 

Guardara egoisticamente o seu segredo. 
E lá no Império da Flor do Meio, depositado 

numa ermida, onde é venerado como um santo, 
Yu-Thsin, mirrado, ennegrecido, feio — continua 
a sonhaF o seductor sonho do ópio e sonhará, 
sonhará, emquanto durar a ermida dos Crentes 
de Budha, emquanto durar a terra! 

OCTAVIO SILVEIRA 

G . C. A. 
Science, sans conscience, est Ia ruine de l'ame. 

RABELAIS 
A gente não se cura, mas fica bem informada 

de que morreu. 
AFRANIO PEIXOTO 

As terças e sextas o professor deixava a cabe
ceira dos doentes, e apageado por um alvo sé
quito de assistentes e internos, vinha para um 

pequeno amphitheatro fazer lições mais cuidadas 
sobre os casos occorridos no Serviço. O mestre 
reservava para essas prelecções os indivíduos por
tadores de moléstias raras ou mal definidas, sobre 
os quaes lhe fosse fácil basofiar erudição, calcando 
diagnósticos rebuscados á symptomatologja falha 
e controversa. Hypotheses mirabolantes e ousadas 
desforravam-n'o das ignorancias da sciencia, eter
namente emperrada ante os caprichos da natureza 
sempre mysteriosa. 

Attentos, alguns de lápis em punho, nos ban
cos dispostos em semicirculo se acotovellavam 
os discípulos, frementes por ouvir a palavra au-
torisada do mestre sobre a causa do implacável 
mal que prendera no leito, ia para mais de um 
mez, a figura tão popular entre elles do Sylvino, 
o próprio enfermeiro da Clinica. 

De olhos vivos e miudinhos a rebrilharem ir
requietos sob os óculos de largos vidros enfuma
çados, o professor Rodrigues, empavonado uo seu 
luzente avental de linho branco, atinha-se junto 
ao carro leito, anediando preguiçosamente a barba 
em ponta, já prestes a branquear, emquanto um 
dos internos, alvo de todos os olhares, typo fran
zino e cuspinhento de cabellos empastados sobre 
a testa, lia com voz áspera e nasalada a observa
ção minuciosa do caso. 

Immovel entre as almofadas que lhe chumaça-
vam o corpo ossoso, uma baetilha enrodilhada ás 
pernas, Sylvino, de sua maça, igualmente não o 
desfitava, enleado na descripçãoj das varias phases 
do mal que tão traiçoeiramente o acommettera. 
E diante do seu rosto baço e encovado, em que 
os olhos garços e suaves entravam a desluzir or
lados de roxo, bem poucos reconheceriam o Syl
vino de outros tempos, de face sempre aberta, o 
olhar fulgente, um riso á flor dos lábios. 

Affeito ao trabalho, diligente nos seus múlti
plos encargos, o doente que alli estava illustrando 
a lição, era o mesmo enfermeiro que ainda pouco 
tempo antes, quando por manhãzinha chegavam 
ao hospital os primeiros internos, já se achava de 
tarefa concluída, disposto a auxilial-os, cheio de 
deleite e ufania, nas mais delicadas pesquizas de 
laboratório. E tal o garbo de seu porte e ma
neira irreprehensivel de trazer o avental, que, se 
não fora a emblemática cruz bordada a um dos 
cantos do peito, bem poucos o separariam dentre 
a estudandada quando em commum passavam a 
manipular reactivos e corantes. De igual modo, 
doente que lhe fosse confiado teria a mais abne
gada e vigilante das assistências, recebendo á hora 
exacta a sua colher de medicamento, c as mar-
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chás do pulso e da temperatura ficando consi
gnadas na pápeleta. E assim, quer porque a sua 
intelligencia em tudo encontrasse campo á dís-
tracção, quer porque1 os seus predicados lhe gran-
geassem junto dos estudantes um atmosphera de 

•intimidade e sympathia — elle a pouco e pouco 
se foi avezando ás agruras daquella profissão, já 
não experimentando mais a repugnância' da vida 
entre os doentes, que tão mal o impressionara 
em começo. 

Sentindo-se agora motivo de tanta curiosidade, 
o seu corpo transformado em material de estudo 
como o de muitos outros que elle mesmo, indif-
ferentemente, para ali conduzira, Sylvino tinha o 
peito oppresso, num temor vago e affligente; e o 
arrependimento de não haver obedecido ao seu 
primeiro ímpeto, abandonando o hospital logo no 
inicio da doença, voltava a preoccupal-o. A illi-
mitada confiança na bondade dos mestres, de que 
elle só então começava a duvidar, e o receio de 
novamente aggrayar a vida difficultuosa e attri-
bulada de um cunhado, que já tão generoso aga
salho lhe dera desde a sua chegada da roça até o 
instante em que se vira collocado, fizeram Sylvino 
sopitar o primeiro impulso, convencendo-o do 
quanto seria insensato deixar o hospital no mo
mento em que delle mais carecia, e quando os es
tranhos e necessitados lhe vinham bater ás portas. 

Também o mal fora tão proditorio, tão de manso 
e sorrateiramente se installara . . . Ao começo, e 
durante muitos dias, uma simples sensação de fa
diga, mal estar indefinivel, acompanhado de dores 
vagas e erráticas pelo dorso e membros. Qual
quer cousa demulcia-lhe os músculos, outr'ora 
rijos, quebrantando-4he as forças. Dir-se-hiam a 
molleza e o entorpecimento que se sentem em 
seguida a uma longa caminhada. Mas ainda as
sim, tudo isso era muito vago, só se aetentuando 
para a tarde, o que fazia crer num natural can
saço após as suas laboriosas matinadas junto aos 
doentes, embora até então, por muita robustez e 
juventude," jamais experimentasse provas de esmo-
recimento. Por fim, já em vésperas de acamar, 
suppliciava-o uma sonnolencia irrefreável; a ca
beça ôca e torvelinhante exigia-lhe socego a cada 
passo e, se acaso repousava nalgum canto, era 
para logo cahir acarrado em profunda modôrra. 
Elle mesmo chegara a se espantar das manifesta
ções extranhas e, por vezes, palestrando com 
companheiros em ar de troça, zombeteara da lom-
beira que agora o perseguia, derrengando-o ao 
menor esforço. 

Como, porém, longe de esmaecer, mais e mais 

se exarcebasse o mal, dores agudas e freqüentes 
acutilando-lhe as ilhargas, maior ainda a debili
tação, e elle já amanhecesse esfadigadd, sem ani
mo para nada, as pernas tropegas e bambeántes 
como se lhes pesassem algemas — Sylvino resol
veu falar a um dos assistentes, vexado ainda por 
confessar fraquezas que fundo iam ferir o seu 
animo de rapaz até então forte e disposto. 

— Que não ligasse aquillo e fosse usando de 
um tônico ás refeições dissera-lhe o assistente, de 
vistas já voltadas para um novo entrado, que ge-
micava arfando numa cama próxima, e pelos mo
dos parecia ser um caso interessante e digno de 
estudo. 

Terminada a leitura da observação, o professor 
Rodrigues, seguido de dous discípulos, passou a 
um rápido exame do doente, percutindo-lhe e 
auscultando-lhe o thorax. Sylvino, já desembara
çado da camisa e soffreando a'respiração, sub-
mettia-se impassível a mais aquellas provas, os 
braços encruzados sobre o peito magro e avellado 
em que as claviculas espipavam, ameaçando per
furar a pelle. 

— Quasi nada nos revelará este exame — disse 
o professor Rodrigues, descolando-lhe o ouvido 
do thorax, e dirigindo-se para a assistência, que 
o acompanhava das archibandadas — a nossa at-
tenção já tendo sido solicitada para a região re
nal, ponto em que o doente localisa, com muita 
precisão, as terebrantes. crises que tanto o marti-
rizam. Não bastassem essas dores e já um outro 
symptoma — essencial no quadro mórbido —• nos 
forçaria o interesse para a mesma região.' Quero 
referir-me á profunda asthenia de que se queixa o 
paciente, e que, installando-se gradativamente, veio 
do cansaço inicial e quasi imperceptível, tão bem 
descripto pelo interno Castro na observação que 
vos acaba de ser lida, até o estado de fadiga ex
trema e lassidão profunda em que o encontramos 
hoje. Como sabeis, este symptoma é pathogno-
monico da insufficiencia das cápsulas supra-renaes 
e faz parte, ao lado de outros que passaremos a 
assignalar, e existentes também no nosso caso, de 
um conjuncto clinicotão admiravelmente descripto 
por um autor inglez, que até hoje lhe conserva o 
nome : a syndrome de Addison. 

Esmiuçando o quadro clinico, o professor Ro
drigues, depois de apontar outros symptomas de 
menor relevância, salientou, com pormenorès des-
criptivos, as manchas que matizavam, sob tonali
dades varias, certos pontos do tegumento do doente, 
encontrando ahi ensanchas para "muitas conside
rações sobre as desordens da pigmentação .cuta-
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nea. Em seguida, ordenando a Sylvino que abrisse 
a bocca, e repuxando-lhe fortemente os lábios, 
elle fez ver que a dyschromia se estendia também 
ás mucosas, em pequenas máculas de côr fuligi-
nosa, perfeitamente iguaes ás que se encontram 
na cavidade buccal dos cães heráldicos e lhes ser
vem de garantia á filiação. 

Depois de se referir com brevidade a algumas 
perturbações para o lado dos apparelhos circula
tório e nervoso, sobre as quaes elle se não de-
teria, pois que o interno Castro já as havia ana-
lysado convenientemente ao relatar a observação 
que lhe iria enriquecer a these, o professor pas
sou á tarefa mais curiosa e delicada de senhorear 
a causa da affecção, mal encobrindo sob o brilho 
flammejante do olhar e os repetidos ticos que 
agitavam a sua face esquerda, a grande satisfação 
que lhe traziam as difficuldades daquelle caso, 
tão propicio ás suas exhibições de preparo scien-
tifico. 

Ennumerando então as affecções que, pelo 
acommetimento das supra-renaes, podem originar 
a syndrome de Addison, elle passou a contrastear 
cautelosamente as symptomatologias, buscando 
entre todas a que melhor se accomodasse ás per
turbações apresentadas pelo doente. E porque du
rante a elucidação do diagnostico o instante lhe 
fosse favorável, o mestre com gatimanhos alaem-
bicados, o braço constantemente erguido, a mão 
em concha rasgando o ar num gesto convulsivo 
e muito seu, passou a divagar pela pathologia, 
embrechando as mais simples citações com arreve-
zados nomes de autores extrangeiros. 

Sylvino, o olhar consultivo e ancioso, encolhido 
entre as cobertas do carro-leito, não perdia uma 
só daquellas palavras ásperas e sentenciosas que 
em meio á linguagem obscura e inescrutavel, lhe 
ditavam comdemnação. E' que o mestre se es
quecia, nos surtos de seu enthusiasmo, de que o 
tirocinio hospitalar dera azo ao pobre enfermo 
para se familiarizar com a terminologia medica 

Voltando a discutir a violência das crises dolo
rosas e o estado de cachexia rápida em que cahia 
o doente—rapaz até então forte e nada ha acha-
diço, o que não era para desprezar — o profes
sor Rodrigues afastou as hypotheses da syphilis e 
da tuberculose*1 para assentar suas preferencias 
sobre uma neoplasia. 

De facto, a concomitância e marcha daquelles 
symptomas impelliam-n"o para a supposição muito 
convinhavel de um tumor das supra-renaes, em
bora a percussão da região, como muitas vezes 
succedia nesses casos, nada revelasse até então. E 

se quizesse levar mais adiante o seu diagnostico, 
investigando a natureza do tumor, elle estava 
quasi certo de não errar se pendesse as suas sym-
pathias para um sarcoma, esse terrível neoplasma 
que se locupleta sobre os organismos moços. A 
fallencia da therapeutica, já que medicamento ne
nhum se mostrava capaz de tonificar os músculos 
do enfermo, era ainda um outro factor, de alta 
estima, em auxilio das suas ultimas- asserções. 

Desejoso de dar maior realce á lição, o pro
fessor Rodrigues passou a exhibir diante dos 
aluirmos, algumas peças do seu laboratório ana-
tomo-pathologico. Para tal fim, bem próximo 
delle, sobre uma pequena mesa de tampo es
maltado, quatro ou cinco frascos de vidro grosso 
conservavam, mergulhados num liquido turvo e 
sanioso, órgãos e vísceras de outros doentes que 
por ali já haviam passado, deixando bocados de 
si em pabulo á sciencia, Intromettendo o punho 
arremangado por um desses largos boccaes, o 
professor expoz ao olhar perspicuo dos presen
tes, uma das peças mais curiosas da sua collecção. 
Era a mão de um desgraçado que se finara, por 
uma sarcomatose generalisada, e que tinha a sua 
palma esburgada até os ossos pelo mal roaz e 
proliferante. Cortada cerce pelo punho, a pobre 
mão parecia ainda reter, entre os dedos grossos 
e nodosos a se engripharem ameaçadoramente, 
todo o exaspero e dôr do ultimo estorcegão que 
a immòbilizara. 

Fugindo á horrida visão, Sylvino, já mal con
tendo as lagrimas que lhe vidravam os olhos, la
deou a face para uma janella aberta sobre a área 
ajardinada, e foi espairecer a vista no azul do ceu 
longínquo, tecido naquella manhã numa musse
lina traslucida e inconsutil, pronunciativa do dia 
de gloria e belleza que andava a cantar lá por 
fora. Embebidas de sol, as ramas de um manacá 
em flor vaporavam na sala um perfume morno e 
elanguescente ; e, a despeito do ar molesto, uma 
ou outra roseira mais teimosa estadeava o brilho 
das suas corollas entre a vegetação mofina dos 
canteiros. 

Ao deparar aquella amostra de paisagem, Syl
vino entrelembrou-se, numa rápida e saudosa vi
são interior, de alguns quadros de sua vida de 
ouírora, quando, despreoccupado e feliz, gastava 
os dias na labuta da terra, em uma distante fa
zenda de Minas. Era também por um céu assim, 
quando o sol claro e dourado começava a esgar
çar a nevoa que se condensara sobre as várzeas 
adormecidas, que elle partia todas as manhãs^en-
xada ao hombro e balaio ás costas, para o tra" 
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balho da lavoura, onde os seus dias decorriam 
céleres na capina das roças, replanta do caf é ou 
colheita de milho enlourecido. A' sua passagem 
por trilhos ermos e estreitos, mal rasgados no 
verde das pastagens ainda borrifadas de orvalho, 
bandos assustadiços de anús, num vôo lento e 
descompassado, partiam das toiças próximas para 
pousar no arvoredo mais distante ; ou emão, de 
sobre a pedra em que se aquietara, fugia rápido 
para a sua loca, por entre um reboliço de folhas 
seccas, o lagarto que se aquecia á luz. È nas ho
ras do meio dia soalheiro, quando sob a atmos-
phera rutilante o calor ia mais forte, e os seus 
músculos já se enrijavam ao esforço da labutação 
exhaustiva. compendando-lhe o monótono resoar 
da enxada sobre a terra dura e áspera, a copa 
vermelhaça dos mulungus em flor entrava a gor-
gear revestida de guaches em algaravia infrene ; 
e da matta distante lhe vinham os echos da or-
chestração de jaós e inhambüs, que no seu re
cesso humido e umbroso se revezavam num con
certo ininterrupto. E tudo o que lhe era então 
motivo de tédio e insoffrido desejo de conhecer 
os múltiplos encantamentos de uma grande cidade, 
desenhava-se agora no fundo da sua retina com 
os contornos avivados pala palheta mágica da 
saudade. 

Tir?ram-n'o desse devaneio beatifico e doloroso 
as ultimas palavras do professor, fazendo o pro
gnostico da sua moléstia e advertindo os discípu
los de que seria muito breve, pois que já eatava 
a passar da hora. 

A moléstia de Addison tinha geralmente uma 
marcha lenta e progressiva, durando de um a três 
annos, e sendo a sua cura excepcionalissima. Em
bora sem grande freqüência, já se haviam obser
vado alguns casos de desfechos súbitos e rápidos, 
sem symptoma algum apparente, por um envene
namento super-agudo do organismo. O seu longo 
tirocinio clinico, com um bom acervo de obser
vações, permittia-lhe dizer jamais ter visto caso 
algum de cura. 

A morte quasi sempre se verificava pelo pro

gressivo evoluir da cachexia addisoniana. Este 
prognostico, já de si tão sombrio, mais se aden
sava ainda, por maior brevidade na moléstia, nos 
casos em que a syndrome corria por conta de uma 
neoplasia das supra-renaes, como naquelle sobre 
o qual versava a licção. 

— Como vedes, meus caros discípulos — disse 
o professor Rodrigues para terminar — caso mais 
beílo e completo da moléstia de Addison, diffi-
cilmente se teria encontrado do que este que 
apresenta o nosso doente , e eu estou bem certo 
de que, se cada um de vós o examinar demorada 
e pacieníemeute guardareis uma indelével lem
brança do que seja essa curiosissima syndrome. 

Uma clangorosa salva de palmas esírondeou nas 
archibâncadas, apagando as ultimas palavras do 
mestre, emquanto começava entre os estudantes 
um fallario de enthusiasticos commentarios á ma
gistral licção que acabavam de ouvir. 

De volta á enfermaria, dois padioleiros, com 
gestos rápidos e precisos, de quem os executa 
muitas vezes, baldearam o corpo ieve de Syl
vino para a cama, a mesma cama que já lhe co
meçava a desgastar os quadris, abrindo-os em feri
das. Sylvino vinha ainda mais derreado e suc-
cumbido, depois daquella aula em que nem uma 
palavra acariciativa ou tranquillizadora lhe fora 
dirigida, o professor, ao contrario, não esconden
do as mais brutas verdades sobre o seu estado. 
E na relembrança de tudo o que ouvira, presen-
tindo a morte próxima, uma sensação de vacui-
dade e estonteamento aturdia-lhe o cérebro, e no 
seu coração pequeno e descompassado, esfervi-
lhava a inquietação presagiosa. 

Alheiados da sua dôr, ainda no rosto a alegria 
que lhes dera a bella lição, assistentes e discípu
los regressavam também ao serviço, repartindo-se 
por entre os leitos numa ultima olhadella aos 
doentes, seguida de recommendações ao enfer
meiro novato: 

— Não se esquecesse de guardar os escarros 
do n. 7; tomasse de quatro em quatro horas B 
temperatura do 18... 

OASTON CRULS. 
(Conclue no próximo numero). 



A NOVELLA 

Vida, literária " n w v 
Um novellista brasileiro 

do secylo XVIIÍ. 
Nos í«6meços da era quinhen-

tista, Gil Vicente fundara o 
theatro em Portugal ; fundando-
o também na Europa. Mas a 
semente que não germinou no 
paiz, produziu fora a mais bella 
floração. Lope de Vega e Calderon 
se inspiram nos autos vicenti-
nos e, por sua vez, passam a 
inspirar Moliére. Só em Portu
gal não tem còntinuadores o 
grande mestre, que precedeu a 
hespanhoes, franoezes e ingle-
zes. 

Decorridos quasi dois séculos, 
porém, apparece Antônio José 
da Silva. As suas peças, então 
chamadas «operas», se represen
tam com grande successo. «As 
Guerras do Alecrim e da Man-
gerona», o «Amphytrião», «Eso-
paida», «D. Quixote», têm qua
lidades raras a par de não raros 
defeitos. 

Quem foi Antônio José ? 
Antônio José, o Judeu, nasceu 

no Rio de Janeiro, filho de pães 
hebreus emigrados para o Bra
sil. Cresceu em Portugal , onde 
estudou e obteve os mais ruido
sos tr iumphos. Conheceu as au
ras da popularidade e soffreu as 
agruras da perseguição, e do 
cárcere e, por fim, o supplicio e 
a morte. Em 1739 foi queimado 
nas fogueiras da Inquisição. 

Escreveu para o povo. Como 
Aristophanes e o próprio Gil 
Vicente, não escolhe termos, nem 
recua ante situações. A lingua
gem é por vezes desbragada, 
mas, sob o artmcioso da forma 
theatral , tem a vir tude da es
pontaneidade, da viveza e da 
graça. 

Ao notável theatr is ta que foi 
Antônio José attribue-se tam
bém a auctoria de uma novella : 

«Obras do diabinho da mão 
furada para espelho de seics en
ganos e desenganos de seus ar
bítrios, palestra moral e profa
na, donde o curioso aprende 
para a doutrina dictames e pa
ra o passatempo recreios». 

A auctoria da novella t em si
do muito discutida. Araújo Por to 
Alegre, Sacramento Blake, João 
Ribeiro, Machado de Assis estu
daram a questão o, mais recen
temente, no Jornal, do Rio, F i -
delino de Figueiredo, parecendo 
certa a auctoria do Judeu. 

E m resumo, a nar ra t iva é a 
seguinte : 

«Um pobre soldado da milicia 
de Flandres , no tempo de Fe-
lippe I I , abandonando a incer
teza da guerra se dirigia a Lis
boa, «pátria commum de estran
geiros, madrasta de naturaes e 
protectora de venturosos». No 
termo de Évora, depara-se-lhe 
o diabinho da mão furada, assim 
chamado por ser grande dispen-
sador de benefícios aos seus a-
deptos. Após um espirituoso dia
logo, o diabinho institue-se es
pontaneamente em seu amigo e 
protectòr, e jun tos seguem via
gem, o diabólico guia forcejando 
por t en ta r com enganosos delei
tes ao pobre soldado, este de
fendendo-se com firmeza.-) 

No segundo «fôlego» apparece 
o Inferno com suas visões dan-
tescas. 

No terceiro «fôlego» defende-
se de uma «illustre fregona» que 
o tenta . 

Em um dos episódios o sol

dado, que se chama André Pe-
ra l ta , en t ra no palácio da Cobi
ça, onde pompeiam a Mentira, 
a Soberba e a Ignorância e, en
clausurada, nua e desacreditada, 
vive a Verdade. 

André Pera l ta , segundo o re-
gimen infernal, não deveria sair 
mais desse palácio, mas desper
tando para sair o próprio Dia
binho da mão furada o auxilia 
a infringir a vontade da sobe
rana moradora, porque, «seu 
officio era só t en ta r e persua
dir aos vicios» ; mas que não po
dia forçar o l ivre alvedrio para 
elles ; que o soberano Autor da 
na tureza o não permit t ia , e que 
assim não podia Lucifer por is
so castigal-o, porque fazia recta-
mente jus t iça a seus direitos 
vassallos. 

Porfim, Pera l t a consegue li
bertar-se do ' diabinho amigo, 
en t rando para o convento de S. 
Francisco de Xabregas «com 
grande edificação, gosto e ale
gria» . 

São só «Diabinho da mão fu
rada» os seguintes interessan
tíssimos versos : 

Acuda vossa Diabrura, 
Poderoso Lucifer, 
Que se levanta o mundo 
Com a jurdicção que tem. 

Todos nelle são Diabos 
Tão exhorbi tantes que 
Podemos nós outros delles 
Diabruras aprender. 

O ódio que aos homens temos 
Ext ranhavel e cruel 
Igua la , se não excede, 
O que uns aos outros têm. 

MONTEIRO LOBATO 

O® Negros 
N. 2 DA NOVELLA NACIONAL 
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Ávidaaúvecdotacá. 
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« 3 • 4»SK 

EUCLYDES da CUNHA 
(Exceptos de om discurso) 

Euolides da Cunha chegara, havia 
pouco, do Rio de Janeiro, sahido das 
fileiras do Exercito, quando o conhe
ci em S. Paulo. Casara-se e t inha 
vindo fazer vida nova, laborioso, na 
terra dos Andradas. Uma vulgaris-
sima transacção imposta pela neces
sidade de se elle installar, nos apro
ximou. 

Foi isto ali por 1892, se bem me 
recordo ; mas Euclides, nomeado en
genheiro das obras publicas do Esta
do, na sua faina de construir pontes 
e estradas e a viajar pelo interior, 
raro então me apparecia. 

De volta dos seus trabalhos de cam
po, trazia um ar de tédio a trahir-lhe 
uma repugnância invencivel. Não que 
a vida activa de engenheiro lhe pe-
zasse; mas porque não encontrava 
na funcção, como exercida, a superior 
elevação, capaz de o libertar da pas-
maceira de uma technica que lhe pa
recia duvidosa. 

Maior ainda era o seu nojo pelas 
cousas publicas, consideradas no ter
reno da política indígena. Não as 
queria commentadas por mais em fo
co que se lhe deparassem ellas na 
tela da vida nacional. A republica, 
que elle sonhara e pela qual até sa
crifícios fizera, não a reconhecia elle 
nesse arremedo de instituição políti
ca, que então era o governo do Bra
sil, tão ao avesso dos seus ideaes de 
mocidade ardorosa, intransigente. A-
baixava então a vista para não ver a 
miséria a que chegara a ruina dos seus 
ideaes desvanecidos. 

O seu positivimo ou materialísmo, 
já um tanto esmaecido, não collidia 
com o meu espiritualismo, por elle 
polidamente respeitado. Havia tanta 
cousa em que conversar que não fos
se política ou philosophia em que 
militavamos em campos opppostos ! 
Tratávamos então dos livros novos, 
dos que faziam época e logravam 
interessar-nos, a ambos. Euclides lia, 
porem, com muito part icular atten-
ção a Herculano e a Camillo Castello 
Branco has suas obras de polemica 
lit teraria. Vi-o muitas vezes a folhear 
os escriptos de ambos, mas principal
mente os escriptos de combate, onde 
a paixão não raro arrebata, e a criti
ca, posto que sincera, chega a ser 
cruel e terrível. O vocabulário, ahi 
mais espontâneo e enérgico,^ seduzia 
sobremaneira ao escriptor « in fieri > 
dada a sua predilecção accentuada 
pelo phrasear enérgico, expressivo, 
quente, mais de accordo com a sua 
maneira de sentir. 

Mas o Euclides, na sua vida de en
genheiro errante pelas regiões do Oes
te paulista, me desappareoia por longo 
tempo. Era uma raridade quando me 
surgia de improviso em casa a con
tar-me a sua odysséa e a maldizer o 
seu tédio que jà se prolongava por 
muito tempo. 

Uma vez tornou-me mais de pressa 
do interior, e vinha mais animado. 
Era outro e t inha como que um vago 
presentimentô de que o seu destino 

ia mudar. Aquella pasmaceira de 
tantos aunos ia ter o seu fim. 

Eoi quando se ateou a guerra de 
Canudos no intimo dos sertões bahia-
nos, em 1896, após o insuccesso de duas 
successivas expedições mandadas con
t ra os jagunços fanatisados de Antô
nio Conselheiro. 

Crescera no paiz a fama dos atrevi
dos sertanejos, forçando a retirada 
de forças regulares federaes ao man
do do Coronel Eebronio de Brito, ha 
pouco fallecido. 

A fama t inha dado proporções exa
geradas ao successo ; mas subira de 
ponto a estupefacção popular quando 
se espalhou por todo o paiz a noticia 
do desastre completo da expedição 
.Moreira Cezar, a terceira que a ja
gunçada t inha repellido e esta agora 
com a perda de vida do próprio che
fe da expedição e de bôa parte de 
sua officíalidade. 

Grandíssimo foi o abalo na opinião 
publica nacional. Os republicanos jul
gavam-se mais uma vez trahidos pelo 
adhesismo monarchico, victimas elles 
da sua bôa fé e de sua moderação 
para com os adeptos do decaindo 
regimen. Era o « sebastianismo » im-
penitente, diziam, que armava essa 
trahição de Canudos, onde, se suppu-
nha, estavam refugiados ex-marinhei
ros dos da revolta do Almirante 
Custodio José de Mello, capitaneados 
por hábeis officiaes europeus contra
tados. Era a monarchia que levanta
va o collo no sertão, apunhalando 
traiçoeiramente, pelas costas, a re
publica. 

0 Visconde de Ouro Preto, si então 
escapou com vida á fúria da multidão 
ignara e incontida, viu entretanto 
tombar ao seu lado, victima de sce-
lerados energúmenos, o seu amigo, o 
coronel Gentil de Castro, apontado 
como dos principaes responsáveis pe
la revolta sertaneja. 

Castro tombara innocente, como in-
nocente estava o monarohismo accu-
sado. Mas a turba dos exaltados que
r i a culpados em que cevar o seu 
desejo de sangue, e o «sebastianismo^ 
impenitente, só elle, ó que lh'o podia 
fornecer. 

Canudos, diziam, é por certo uma 
machinação de monarchistas ; è a res
tauração que faz volta pelas catingas 
e cae agora de improviso sobre a r e 
publica. 

Euclides chegou um instante a acre
ditar nisto e ainda nutr ia duvidas 
muito serias quando me veio annun-
ciar que partia e trazer-me as suas 
despedidas. E part iu como corres
pondente do "O Estado de S. Paulo", 
a seguir de perto a columna expedi
cionária do comando do General Ar-
thur Oscar. 

Levou-me algumas notas das que 
eu lhe offereci sobre as terras do ser
tão que eu viajara antes delle, em 1878. 
Pediu-me copia de um meu mappa 
ainda inédito, na parte referente a 
Canudos e val le superior do Vasa 
Barris, trecho de sertão ainda muito 
desconhecido, e eu lh'a forneci como 
forneci ao governo de S. Paulo que 
delia tirou mais de um exemplar, re-
mettido para o Bio, ao Ministério da 
Guerra. 

Quando, porém, por entre fogo e 
sangue aquelle lugubre episódio ter
minou ; vencida, mas não rendida, a 
pertinácia do jagunço fanatisado, ^ e 
Euclides, convencido e também desil-
ludido, tornou ao seio da família, a 
alma do patriota agora é que se re

voltava, coração confrangido, o ani
mo a explodir contra a vilania de 
quem não soube vencer sem manchar, 
contra a miopia d'aquelles que não. 
souberam ver, para além do jagunço 
fanático, a alma do brasileiro do ser
tão capaz dos mais sublimes rasgos, 
de heroísmo. 

Euclides resolveu então escrever as 
suas impressões daquella tragédia lu 
gubre ; era um como que protesto in
timo contra aquelle criminoso exter
mínio que nem a mulheres e crianças 
t inha poupado. O «Sertões» que elle 
então escreveu, teve esse fundamenta 
de protesto do seu espirito de patr io
ta revoltado. 

Contava-nos contristado os episó
dios horríveis da oatinga conflagrada^ 
Repugnava-ihe aquella reacçâo da le
galidade que não lhe pareceu na al
tura da nossa força militar, como. 
não agiu consoante á cultura que, 
como um povo oivilisado e christão, 
representávamos. Não accusava a in
divíduos ; reprovava, porém, a acção 
descabida, errônea, incontida dos res
ponsáveis. Não escreveu para accu-
sar, mas para reprovar. I)ahi o seu 
emudecer diante das misérias de que 
foi testemunha ; dahi o não carregar 
as cores, antes até esse esmaecer de, 
tintas no quadro da realidade amarga, 
onde se lhe percebe, entre o silencio 
por compostura e o estrugir num pro
testo de indignação, a tortura de sua 
alma de patriota. 

Eoi nesse estado d'alma que escreveu 
os « Sertões i>. O escriptor másculo,, 
que se ia elle revelar, vinha pleno, 
das mais desencontradas impressões. 
As scenas daquellas terras, devastadas 
pelas seccas peiiodicas e pela cólera 
insana dos'homens, revelavam-se-lhe-
de um imprevisto inimaginável e elle 
como que se sentia com forças para 
fixal-as na tela de uma obra impere-
civel. Parecia-lhe isso uma repara
ção, uma divida a pagar á memória 
daquella gente obscura que soube 
morrer por um ideal, fosse embora, 
um ideal obscuro também, mas gente 
máscula que á rendição humiihante 
preferiu a morte, ainda que fosse a 
morte n 'um braseiro ao fundo de um 
fosso, com tão maior heroísmo quan
to o não fora outr 'ora o dos defen
sores da abrasada Sagunto. 

Euclides começou a escrever. 
A principio trazia-me aos domingos, 

os primeiros capítulos, os referentes 
á natureza physica dos sertões, geo
logia, aspecto, relevo, e m'os lia na
quella sua calíigraphia minúscula que 
era como a minha também. A leitura 
fazia-se pausada a meu pedido, por
que tinha eu a sensação de com ella 
estar a trilhar vereda nova, cheia de 
novidades. Não havia, porém, no no
vel escriptor o abuso da adjectivação, 
tão commum aos novos. A phrase 
sahia-lhe perfeita, moldando-lhe com 
exactidão e nitidez as ideas. Uma 
propensão comtudo se lhe notava e-
era a do emprego de termos desusa
dos a que eu, a gracejar, chamava 
« ealhaus » no meio de uma corrente 
harmoniosa — que de resto era a sua 
bôa linguagem. "* 

— Por velho ou esquecido, contes
tava-me, não perdeu para mim a for
ça de expressão que eu procuro no 
vocábulo. Que me importa, a mim, 
que o leitor estaque na leitura cor
rente, si a imxiressão que lhe dou com 
esse termo esquecido ó a mais verda
deira, a mais nitida, e, em verdade, 
a única que eu lhe qeuria dar '! '. 



72 A NOVELLA SEMANAL 

A nitidez da expressâa era o seu 
•cunho,, o seu empenho maior. Cata
va termos expressivos até na giria 
popular ; saboreava o phrasear do 
sertanejo, por achal-o mais espontâ
neo e verdadeiro ; ávido colhia-os to
dos, como a diamantes na cata o ga
rimpeiro . 

Conversamos uma vez a propósito 
•do estouro da boiada e dos costumes 
do vaqueiro da catinga, quando me 
•occorreu citar-lhe um bilhete de ser
tanejo cujo theor, como se vae ver, 
me deram por authentico de um va
queiro dos Inhamuns : 

•' Illustrissimo Senhor meu amo. 
" Participo-lhe que a sua boiada 

metteu-se em despotismo. Um boi 
no deixar o curral entregou o couro 
ás varas. 0 resto . . . o resto trove-
jou naquelle mundão." 

— Ealar assim é que é falar com 
a natureza, atalhou-me enoantado o 
Euclides. Não conheço deveras povo, 
-como o nosso do sertão, que por pa
lavras dê mais realce ao seu sentir, 
tenha mais energia no dizer. 

Uma boiada que " se metteu em 
despotismo ", commentavamos então, 
•é em verdade a revolta, a convulsão 
da bovina caterva, mugindo, arre-
snettendo, arrombando porteiras e le
vando tudo adiante de si. " Metter-se 
em despotismo " quer dizer tudo ÍBSO 
n ' uma phrase synthetica muito ver
dadeira ao sabor da gente simples do 
sertão. " Um boi que entrega o cou
ro ás varas " é a victima do inconti-
do tropel sobre cujo cadáver passou 
-a avalanohe da manada e de que o 
provido boiadeiro tirou o couro, es-
pichando-o por meio de varas a sec-
-car no oitão da. casa da fazenda. 
"• Trovejar naquelle mundão . . ." ex
prime de modo incomparavel o que 
ó o horizonte da catinga quando, co
mo um furacão, o sacode o arranoo 
-da boiada por entre nuvens de pó. O 
•chão treme. O ruido da ramalhada 
part ida e levada a peitos estruge co
mo um trovão ao longe, numa tem
pestade em que aos Euros se substi
tuem bisões furibundos como que 
tangidos por demônios invisíveis. 

Euclides repetia essas phrases como 
•que a pezar-lhes as imagens, a aurír-
llies na onomatopéa significativa a 
sensação real que lhe produziam. 

Outro homem na penna que não na 
-ordinária conversação era o Euclides. 
Raro na palestra se animava. Não 
-era verboso, nem alacre, nem causti-
cante no discretear ordinário. Pre
feria pensar, refletir, ouvir antes que 
dizer, o que trahia natural propensão 
mais para colher do que para dispar-
t i r as jóias do seu espirito. 

A' meza o Euclides era um tortu

rado a quem as iguarias faziam mais 
medo do que as carabinas da jagun
çada revolta na catinga. Comer fosse 
o que fosse era-lhe um tormento, por 
mais innocente que lho pareoesse a, 
iguaria e isso notei-lhe sempre, antes 
como depois da sua visita a Canudos. 

Não t inha prazer á meza onde se 
assentava, de ordinário, oonviva ta
ci turno e desconfiado e neste estado 
de espirito tudo lhe servia de escusa 
aos obséquios e offerecimentos. 

— Que é que se ha de offerecer ao 
Euclides ? Era a pergunta da dona da 
casa toda vez que se aguardava a vi
sita do auctor dos « Sertões ». E o 

Euclides, a bem dizer, só se conside
rava tranquillo á mesa, quando nada 
via de especial a se lhe offereoer. 

Mordicava, não oomia, e ainda as
sim se enchia de reoeios. Não sei se 
mais tarde essa inapetencia nervosa 
se lhe dissipou. O que posso dizer é 
que o auctor dos * Sertões », do * A' 
margem da Historia»,' do « Pervú er-
sus Bolívia», de tantos outros escrip
tos fulgurantes que o sagraram o mais 
potente dos escriptores, interpretes 
dá natureza brasilica, era um doente, 
talvez imaginário, mas de laoto um 
doente. 

THEODOKO SAMPAIO , 

O primeiro soneto de BILAC. 

Qual ter ia sido o primeiro soneto 
de Bilac ? 

Não ha quem, conhecendo «Ouvir 
estrellas» e toda a constellação mara
vilhosa da «Via lactea«, não haja per
guntado a si mesmo qual fora a es
treia do Poeta. Para chegar à subli-
midade de tantas obras-primas, de 
que altura levantaria vôo ? 

Podemos dar aqui aos leitores, com 
todo o sabor das primicias, que ape-
zar dos tempos não perdeu, o primei
ro soneto publicado com a assignatu
ra de Olavo Bilac. Não é um primor, 
digno de figurar ao lado de sua obra 

definitiva, mas respira sentimento o 
poesia, nas suas grandes phrases re
dondas e sonoras, prenunciando o 
exoelso vate, que, logo, apparecia. 

MANHÃ DE MAIO foi publicado a 
19 de Setembro de 1883, na «Gazeta 
Acadêmica», quando Bilac, residente 
n i Rio, em casa de seus pães, no ; 
Engenho Novo, freqüentava as aulas, \ 
que abandonou depois, da Faculdade ' 
de Medicida. 

No anno seguinte, já trramphavn o 
Poeta. 

MANHA DE MAIO 

Lá fora a natureza alegre e verdejante 
Expande-se ao oalor do sol da primavera . . . 
Gorgeia a patat iva um canto inebriante 
E como que sorri, contenta, o azul da esphera. 

Parece que a campina esplendida e brilhante. 
Em vestir-se de rosa e de jasmim se esmera 
Como a noiva gentil que; t remula c hesitante, 
Com cuidado se veste e o lindo noivo espera. 

£ emquanto em frente a mim duas pombinhas mansas 
Mais brancas do que a alma Ingênua das crianças, 
Conversam sobre amor, beijando-se em delírio, 

Eu penso em ti, compondo esta canção florida 
Que quizera enviar-te, ó minha flor querida, 
Eseripta a t inta azul, nas pétalas de um lyrio . . . 
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AMADEU AMARAL 

A Pulseira de Ferro (novella) 1$000 
Um soneto de Bilac (critica) 2$000 

MONTEIRO LOBATO 

Os Negros (novella) . 1$000 

LÉO VAZ 

Ritinha (novella) No prelo 

GUSTAVO BARROSO 

Mula sem cabeça (novella) No prelo 

A. DE SAMPAIO DORIA 

O que o cidadão deve saber (10.° milheiro) 3$000 

F. T. DE SOUZA REIS 

A Divida do Brasil (estudo histórico) . . 4$000 

WALDEMAR FERREIRA 

Manual do Commerciante 8$000 
Estudos de Direito Commercial . . . . 10$0()0 
A Hypotheca Naval no Brasil 3$000 

AUCTORES DIVERSOS 

O que todo o commerciante precisa saber 
(10.° milheiro) 2$000 

Almanach Commercial'Brasileiro de 1918 6$000 

NICOLAU ATHANASSOF 

Os Suinos, manual do criador de porcos 
(2.a edição, 8.° milheiro) . . . . 3$OO0 
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Encad. 

E D I Ç Õ E S D A 
Broch 

NEORINHA, contos por Monteiro 
Lobato ", 2$500 3$500 

URUPÉS, contos por Monteiro Lo
bato, 6.a edição 4$000 5$000 

CIDADES MORTAS, contos por 
Monteiro Lobato, 2.a edição . . 4$000 5&000 

1DÈAS DE JECA TATU, critica 
por Monteiro Lobato, 2.a edição 4$000 5$000 

NARIZINHO ARREB1TADO, li
vro de historias para crianças, 
por Monteiro Lobato . . . . 3$500 

POPULAÇÕES MERIDIONAES 
DO BRASIL, estudo de sociolo
gia por F. / . Oliveira Vianna . 8$000 10$000 

PROFESSOR JEREMIAS, por Léo 
Vaz, 3.a edição 4$000 5$000 

VIDA E MORTE DE GONZAGA 
DE SÁ, romance por Lima Bar
reto 2$000 — 

LIVRO DE HORAS DE SOROR 
DOLOROSA, poesias por Gui
lherme de Almeida 5$000 — 

ALMA CABOCLA, versos de Pau
lo Setúbal, 2.a edição . . . . 3$000 

Revista do Brasil 

4$000 

Broch. 
99 

Encad. 
DIAS DE GUERRA E DE SER

TÃO, interessante narrativa pelo 
Visconde de Taunay . . . . 4$000 5$000 

MADAME POMMERY, íomance 
satyrico, por Hilário Tácito. . 4$000 — 

BRASIL COM S OU COM Z, por 
F. Assis Cintra 3$000 — 

VIDA OCIOSA, romance por Go-
dofredo Rangel 4$000 5$000 

OS CABOCLOS, contos por Val-
domiro Silveira 4$000 5$000 

HISTORIAS DA NOSSA HISTO
RIA, por Viriato Corrêa . . . 3$500 4$500 

ESPHINGES, versos de Francisco 
Julia 5$000 — 

SCENAS E PAISAGENS DA MI
NHA TERRA, versos caipiras de 
Cornelio Pires 5$000 -•*-

CASA DE MAR1BONDO, contos, 
Joãç do Norte 3$000 — 

PAIZ DE OURO E ESMERALDA, 
romance, J. A. Nogueira . . . 4$000 — 
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A NOVELLA NACIONAL 
A NOVELLA NACIONAL é uma 

série de pequenos livros, nos quaes 
se mira ao seguinte escopo : offerecer 
a melhor leitura, sob a apresentação 
mais artistica, ao preço mais barato 
possivel. Os objectivos desta publi
cação, de que é director o sr. Amadeu 
Amaral (da Academia Brasileira) podem 
assim, condensar-se no lerrima — LI
VRO BOM E BONITO AO ALCAN
CE DE TODOS. 

Apparece approximadamente um vo
lume por mez, com cerca de 80 pa
ginas, no formato 16 1/2 X 12 i/8 centí
metros, impresso em magnífico papel 
e illustrado com numerosas e artisticas 
gravuras, contendo uma obra completa 
de auctor conhecido. 

Volumes publicados: 

A Pulseira de Ferro por 
AMADEU AMARAL, o successor de 
Olavo Bilac, na Academia Brasileira. 
"J? no gênero uma verdadeira obra 
prima „ — disse desta novella o grande 
poeta Alberto de Oliveira. 

O s N e g r o s por MONTEIRO LO
BATO, o celebre creador de Jeca Tatu. 
Estão no prelo mais dois volumes: 

R i t i n H a por LEO VAZ, o fes
tejado auctor do "Professor Jeremias", 
romance que obteve o maior successo 
literário da actualidade, alcançando três 
edições em poucos mezes. 

M u l a s e m c a b e ç a por GUS
TAVO BARROSO, o famoso escriptor 
cearense, autor da TERRA DO SOL, 
HEROES E BANDIDOS e outras 
jóias literárias já sobejamente conhe
cidas e apreciadas. 

A seguir novellas de : 

Coelho Netto, 
Afranío Peixoto, 
Waldomíro Silveira 
Cornelio Pires e outros. 

Cada volume. lí$000 em 
todas as livrarias. Pelo 
correio, registrado 1$300. 

Assignaturas com direito 
a receber todos os vo
lumes registrados: 

Série de três novellas 
3$500; série de seis no
vellas 7|000; série de 
doze novellas 14$000. 

Pedidos á 

Sociedade Editora 
Olegarío Ribeiro 
Roa Dr. Abranches N. 43 
Caixa, 1172 - SA0 PAULO 

OS NEGROS 21 

Typ. " Revista de Commercio e Industria „ da 
Soe. Ed. Olegarío Ribeiro, Abranches 43, S. Paulo Lâ, foges, aconselhou-m£_iija_-£tt-
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Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
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