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PADRE BELCHIOR DE PONTES

TERCEIRA PARTE 

O S  E M B O A B A S  

S ap lio

Caprichosamente accidentadas prstrahem-se as 
montanhas mineiras conhecidas hoje pelo nome de 
—Serra do Lenheiro—: aqui alterosas, alcantiladas, 
irregulares, severas vao a entestar com o céo, desfe
rindo lampejos metallicos ao sol ardente de verão, 
toacando-se de neblina nos dias brumosos de inver
no; além baixas, arredondadas, suaves, lascivas 
quasi á vista como os seios de uma virgem, sorvem 
sôfregas as virações inebriantes do oeste, exhalam 
de sua coma de florestas odores exquisitos, pagam á 
bri^a aroma com aroma, caricia com caricia, frémi
to com frêmito... A’s suas fraldas verdejantes, em 
vaile estreito, murmura a corrente que scenas de 
sangue estigmatisaram para sempre com a deno
minação sinistra de—Rio das Mortes—.

Na margem direita desse tributario do soberbo 
gigante do sul, em urna planicie declive, erguia-se 
no anno de 1708 um núcleo de casas baixas, cobertas 
de folhas de guarycanga: era a povoação nascente 
q ue cem o veio de agua partilhava do mau agouro 
do nome, era o arraial do—Rio das Mortes—.

A’ distancia de um tiro de funda, sósinha sobre o
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cabeço de um outeiro pouco elevado, alapardada co 
mo uma féra á espera de prêa,avulta va extranjía fa
brica.

Ao longe parecia ella um amontoado de pedras em 
sosso; vista de perto era um reducto grosseiro e am
plo, uma cidadella improvisada de cantos de grani
to, de seixos rolados, de traves rijas, desgraciosa, 
informe, mas inexpugnável: dons cubellos e uma 
espaçosa portada davam-lhe ares de castalio anti
go.

As muralhas em talud por fôra, perpendicula
res na face interna, esplanavam-se no cimo em an- 
dadeiros adarves. Era vasto o recincto por ellas li
mitado: renques de commodas choupanas, extensas 
eavalhariças, celleiros, paióes, redis, cortelhos dei
xavam ainda espaço para folgada praça de ar
mas.

No centro de entre os penedos nativos jorrava uma 
límpida fonte.

Grosso de muralhas, a cavalleiro da planície, 
abastecido de agua perenne, tinha todavia esse for
te um lado fraco: uma eminencia visinha ensenho- 
reava-o.

Da morraria fronteira descia, serpeando, a estrada: 
no fim da sua ultima voluta visível, campeava um 
rochedo escalvado, especie de obelisco natural, sen- 
tinella de pedra perdida nos términos do deser
to...

Era ao cahir de um dos últimos dias de Maio: o 
sol afogueava com seus derradeiros raios as cumia
das das montanhas, ao passo que nos valles já domi
navam sombras: esse clarão melancólico da despe
dida do astro rei, cortado em perfeita horisontal, se
melhava um velilhode ouro desdobrado nas cristas 
da serrania.

O arraial estava como morto: suas casas abertas 
não resfolegavam com o alegre bulicio do mourejar
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dâí familias ; nas lareiras ti*ias não ondeava a mais 
tenue espiral de fumaça... A não contarem-se a l - 
g-umas velhas lavadeiras que recolhiam da beira do 
rio roupas enxambradas, e uns poucos de rapazes 
oecupados em pastorejar na planície numerosa ca
valhada, a população, e com ella toda a vida, parecia 
concentrada no forte.

Ahi tudo era faina e movimento. Mais de seiscen
tas pessoas, homens, mulheres e meninos, enxa
meavam pela praça, pelas choupanas, peias cava- 
lhariças: acjui dispunham nos CGlleiros volumosos 
saccos, além enchiam tulhas de gu-aõs, em outra 
parte empilhavam lenha, em outra ainda acacala- 
vam armas... Creanças semi-nuas, com o descui
do da idade, atroavam os ares, soitaudo gritos pra- 
sentejros.., Nos redis balavam ovelhas, nos cor- 
telhos grunhiam porcos... Sobre fogueiras e brazi- 
dos ferviam os caldeirões e gyravam os espetos em 
qne se-aprestava a cêa para essa numerosa mó de 
gente.

De súbito no alto de um dos cubellos assomou um 
homem empunhando uma corneta: embocou-a e um 
toque melancólico de recolhida ecoou pelas que
bradas.,.

As lavadeiras alçaram as trouxas, das mattas as
somaram madeireiros e lenhadores e, á excepção dos 
guardas da cavalhada, acolheram-se todos ao redu
to cujo portão se-fechou.

O sol se-tinha-sumido, e as sombras sempre cres
centes iam-invadindo as alturas.

Na varauda aberta da maior das choupanas 
do forte estava uma mesa coberta por alvíssima 
toalha: dous copos e dons talheres indicavam que 
dous commensaes ahi tinham de cear.

De braços cruzados e cabeça pendida ia e vinha 
pela quadra um homem de meia edade, de fôrmas 
delicadas e todavia robustas: a longa barba, os ca-
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bellos negros, a tez morena, a pequenhez dos pés e 
mãos, tudo nelle accusava a mais aparada raça da 
Earopa meridional, a linhagem fidalga portngueza: 
as rugas fundas que lhe-suleavam perpendicular- 
mente a fronte faziam com que se-juntassem duras 
as sobrancelhas vigorosameute accentuadas, denun
ciando caracter firme, animo decidido e tenaz no 
proposito.

Profundo era o scismar que o-absorvia: nao dera 
elle fé de uma mocinha que, voluteando travessa, 
adejando quasi como uma borboleta, entrára e sahi- 
ra por vezes, e trouxera para a mesa pao, vinho, 
luzes, e cêa e todos os seus adereços.

Quando completou-se essa tarefa, a engraçada se r- 
vente sustou a marcha ao abstracto pensador, ro
deou-lhe o pescoço com os braços e, alçando-se nas 
pontas dos pés, beijou-o na face, a papaguear com 
adoravel volubilidade :

—Que fronte mais ensombrada de cuidados, papael 
parece um horisonte tempestuoso! Os paulistas... 
deixal-os vir!... Vamos, vamos cêar. Em nosso Por
tugal tem-se que a cea deve ser comida sem-moscas 
e sem luz: aqui ou com moscas ou com luz, nao ha 
crepúsculo. Mas... passaremos sem elle !

—Guiomar, minha Guiomar!
E sorrindo, com os olhos humedecidos, com ex

pressão de ternura infinda o pae beijou a filha na 
testa.

—Ai, filhai o que me-aperta o coraçao, o que o- 
enegrece, é ver-te entre estas muralhas que deutro 
em pouco, batidas por balas, vomitando chammas, 
calcinadas pelo incêndio, serão, a imagem viva do 
inferno... Oh! a guerra é uma cousa horrivel e es
ta, esta, principalmente, em que estamos metti- 
dos...

—NEo-ha-de-ser peorque as da índia, de que reza 
e uosso Jacyntho Freire: o forte do Rio-das-Mortes



resistirá tão bem como o do Diu, o papae .será o nos
so João de Mascarenhas. Demais disse Camões:

«Que nos perigos grandes o temor 
«E’ maior muitas vezes que o perigo».

—F’ verdade, filha, o que diz o poeta. Mas Am- 
brosio Caldeira nunca poderá egualar .Lào de Mas
carenhas: Ambrosio Caldeira tem junto de si a sua 
filha mimosa, asna Gfuiomar querida que o-faz fra- 
co, que o-torna até covarde...

—E que deveria fazer com que elle fosse para de- 
fendel-a

«qual parida leoa fera e brava.»

—Sem contar que Manoel Nunes Vianna uRo é 
nenhum JoRo de Castro.

—Que fique-se por lá, na sua fazenda do Escuro, 
pescando no Carunhanhà; não o-havemos cá mister. 
Para debellar os paulistas bem basta Ambrosio Cal
deira.

— 9—

—P’ra debellar os paulistas 
Bem basta Ambrosio Caldeira\

São dous versos excellentes, minha Sapho lison
jeira.

—Quem herda nüo furta: papae completou a re- 
dondilha ! E nem a rima lhe-falta: tem-na rica:

São dous versos excellentes,
Minha Sapho lisongeira I

—Maliciosal
—Oihe, vamos cear; e, si ficar bem desassombra

do, bem amoravel, bem ledo, ler-lhe-ei depois um 
2
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rimance-xdcara qae suggeriu-me a vista do forte 
isolado no alto do outeiro: é composição do genero 
tão em vcga entre o povo nos tempos idos, e de 
mais a mais em estylo antigo, na linguagem dos 
velhos soldos portuguezes de que papae tanto gosta.

—Recita-a, recita-a já.
—Poderá 1 E a cêa a arrefecer ? ! Depois, depois : 

tenha um poucachinho de paciência. Sabe que sou 
teimosa.

—Então é resolução assente ?
— De pedra e cal.
—Não cedes ?
—Não.
—Pois sujeito-me, já que não ha remedio.
E sentaram-se á mesa.
A luz, batendo de chapa no rosto de Guiomar, 

envolvia-a em uma como athmosphera de fogo, e 
punha-lhe em relevo até as mais miúdas feições. 
Sua cabeça, de contornos esculpturaes, assen
tava firme sobre um collo bem lançado, sobre 
hombros que em nada invejariam os da Vénus de 
Milo. A testa elevada ensombrava-se com fartos ca- 
racóes de cabellos negros e sedosos, e avincava-se 
na base, como a do pae, mas quasi imperceptivel- 
mente. Os supercilios distinctos e correctos, como 
si a pincel tiveram sido traçados, sobrepujavam 
uns olhos pretos e buliçosos, antes vivos do que ter
nos, e quiçá um tanto pequenos. O nariz, de pu
ríssimo typo grego, não formava angulo algum com 
a recta do perfil frontal. Os lábios moveis e volu
ptuosos, entreabertos por habito em zombeteiro 
sorriso, deixavam verem-se a meio dentinhos apero- 
lados. O que, porém, a penna não pode descrever é 
o colorido de vida, de saude, de frescor com que 
o sangue virgem animava-lhe a cu tis levemente 
dourada pelo requeimar do sol dos tropicos... 
A suavidade dos seios, a breveza do talhe advi
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nha vam-se, que se-nào-viam, occultas, escondidas 
pela discrição egoistica das amplas dobras de um 
roupão escuro...

A cêa foi alegre : o encanto, o feitiço irresistível 
da conversação da moça seduziu, arrastou, dominou 
Àmbrosio Caldeira : sua fronte desenrugou-se, suas 
feições expandiram-se. O pae e a filha conversavam 
franca e desimpedidamente, como dous homens.

—Josepha I chamou a moça ao acabarem de 
cear.

Appareceu uma india que de braços cruzados 
aguardou as ordens de sua ama.

—Levanta a mesa.
A serva obedeceu.
—Guiomar, agora a tua promessa, o rimanco.
— Vou recital-o, papae, ou antes, si o-prefere, 

cantal-o.
—Uma e outra cousa : quero o recitado para com- 

prehendel-o, cantado para admiral-o.
—Condescendo : estou tão grata a papae por não 

ter desdenhado da cêa em que collaborei, e que por 
minhas mãos servi, que tudo farei. Não avalia 
quanto me afflige vel-o de viseira derrubada como 
um Orestes de aldêa.
' —Junto de ti quem o-estará? Vamos ao rimance.

Guiomar tirou do bolso do roupão um papel, des
dobrou-o e, chegando-se á luz :

■—Sabe que titulo tem a minha semsaboria ? per
guntou.

—Si ainda mo-não-disseste, sacrílega.
— O Conde Negro.
—O titulo promette.
—Mas não cumpre.
—E’ o que vamos ver. Lê.
—Ainda não por ora: ouça-lhe primeiro a histo

ria. Eu tinha ido além do rio visitar a Sylveria 
Moreira que achava-se de cama com um insulto do



«ea rheumatismo : a boa da velhinha azafamou-se 
toda ao ver-me e, lastimada de que nada tivesse com 
que obsequiar-me, accedeu gostosa ao pedido que 
lhe-fiz de que me-canlasse alguma loa antiga das 
muitas que sabe. Repetiu-me aquella singela e gra
ciosíssima—Donzelln que vae d guerra—e o—D. 
Gayfeiros—que forneceu a Cervantes o burlesco e 
immortal episodio do ti terei ro. Impressionou-me e 
muito nessa occasião a chã e por isso mesmo en
cantadora poesia do povo : a toada septisyllaba des
sas cantigas tâo maviosamente monotona, e que a 
mim me-parece que é a verdadeira matriz do rhyth- 
mo portuguez, adormentou-me o cerebro em um 
scismar doce e langue que transportou-me a plena 
edademedia, ao tempo dos cavalleiros-menestreis, 
dos castellos roqueiros, das mouras encantadas, das 
captivas formosíssimas, dos gigantes, dos anões, des
sas mil parvoiçadas pueris que valem mil vezes mais 
do que todas as cogitações graves e pesadonas des
te século positivista de faisqueiros e captivadores 
de indios... De volta, ao adregar com o forte isolado 
no cume do outeiro, tive um como dpsl umbramento : 
antolhou-se-me que elle crescia, que se-coroava de 
amêas, que tinha fossos, ponte levadiça, cavallos de 
irisa... Um pobre lavrador que atravessava a cam- 
pina fignroo-se-me um campeao dos torneios anti
gos, de gorjal e cervilheira, de peito de armas e 
fraldao de malhas : o pacato burrico em que ia 
montado assumiu as proporções de corredor bardado 
de terro... Eu senti também uma revolução em 
meu ser, uma oppressao de animo, uma tristeza 
íunda... vi-me castella perseguida, chêa de receios 
e temores, anciando por um libertador...

Então escrevi.
—Açulas-me a curiosidade : lê, filha, lê !
Com voz forte, mas doce, e expressiva Guioman 

leu :
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O C O N D E  N E G R O

I
Em nua e triste charneca 
se-ergue maciço castello, 
velho, fendido, medonho .. 
Treme o corpo só de vel-o!

O castello é todo negro; 
còr de sangue é seu pendão: 
semelha o genio das trevas, 
meditando em solidão...

Vê-se luz pelas setteiras; 
ouve-se a vela bradar...
O famoso Conde Negro 
ora vive no solar.

II
Dez horas soam na torre...
A grossa ponte baixou... 
Cavalleiro á redea solta 
a charneca atravessou...

Negro o corsel, armas negras, 
o manto é branco e maltez... 
Quem será tal cavalleiro?
O Conde Negro? Talvez!

111

Alzêma, a linda morena 
canta ao som de um bandolim; 
de tristura repassado 
seu cantar dizia assim:

«Velho castello deserto 
«era guarida ao morcego, 
«mas veio novo senhor, 
«quebrou-lhe o morno socego.

«Ai! chegou o Conde Negro;

«consternada é toda a terra... 
«A’ lenda do Conde Negro 
«de medo o peito se-cerra!

«Delle não posso lembrar-me 
«sem de horror estremecer... 
«passando per mim, o Conde 
«parou-se para me-vêr.

«Viseira, tinha-a calada,
«mas vi-lhe o fogo do olhar... 
«—Serás minha! disse e presto 
«se-sumiu a galopar!

«Dizem hi que o Conde Negro 
«jámais prometteu em vão... 
«Quem me-ltvra destes sustos 
«que trago no coração?

—Eu, meu braço e meu mon
tante!

( Sôa voz doce lá fora )
E’ meu dever o servir-vos, 
que de mi vós sois senhora !—

A lzêma
—Cavalleiro que assi falia 
que paga quererá ter? —

A voz
—A meu alcacer levar-vos, 
thesouros vos-offrecer!—

A lzêma
—Vou comvosco, mas azinha 
dais-me paz, ó cavalleiro?—

A voz

—Ao Conde Negro amanhã 
Será dia derradeiro!—



IV

Dama e guerreiro se-vão; 
vôa o valente murzello, 
já vão correndo fronteiros 
ao tenebroso castello.

Bem rente da barbacan 
toma a trompa o cavalleiro, 
e, veloz a perpassar, 
vibra ao ar clangor guerreiro

Ter vida mostra o castello, 
p’ra combater se-prepara; 
que na torre da menagem 
brilha presto uma almenára.

Encontram troço de gente 
que pr’a o castello se-váe.

C h e f e  da g e n t e

—Por quem, por quem caval
leiro?

CAVALLE1KO

—P’lo pendão rubro — .

CHEFE DA GENTE

—Passae.— 

V

Nasce alegre a madrugada, 
como sóe de verão sel-o:
Vão besteiros, vêm besteiros 
nos adarves do castello.

Ante a ponte levadiça 
campa altivo um tropbéo 

d’a raias.

seus guardas são dous gue r
reiros,

dous guerreiros com bisar
mas.

Sobreposto ao trophéo nobre 
um brazão vê-se a brilhar, 
e em seu campo, que é de go

les,
aguia negra a negrejar!

IV

Arreda! vem cavalleiro, 
vem veloz e vem do s u l! 
armas ’brancas quarteadas 
traz elle d’ouro e d’azul!

Seu corsel fouveiro, forte 
vinga o espaço sem parar: 
a lança que traz mirada 
co’o brazão vae topetar!

Retròa o ferro no ferro; 
responde agudo clarim!
Quem provoca está sósinho. 
E’ pasmoso ousar assim!

Eis a ponte levadiça 
um arauto a atravessar, 
e sobre o nobre brazão 
denso crepe a desdobrar.

VII

Já chegam dous escudeiros 
e uma dama também, 
cavalgam mulas possantes; 
traz a dama um palafrem.

Vlll

O cavalleiro o silencio 
por esta guisa a quebrar:
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Cavalleiro

—Que 6 üo nobre Conde 
Negrot

Não quer o repto acceitar?— 

A rauto

—Porque nãe sahe a terreiro 
o crepe bem no mostrou: 
si as armas provar não vem 
é que, triste, se-finou!

Grande respeito catava-lhe

o arauto quando dizia: 
volta a dama ao cavalleiro 
tal pergunta lhe-fazia:

A lzêma

—Cumpriste, esposo, a pala
vra?

O Conde Negro morreu? 

Cavaueiro

Ai! não, ó luz de meus olhos, 
o Conde Negro era eu!—

—Soberbo, filha, soberbo, exclamou Ambrosio 
Caldeira, com os olhos brilhantes do orgulho de pae 
que se-revê nos talentos da prole.

—Nem tanto, papae; o muito amor que me-vota 
esconde-lhe os defeitos das pobres redondilhas e...

—Avulta-lhes as bellezas?
—Nâo, que bellezas não as-ha.
—Olha, eu começo a desconfiar que debaixo des

sa exagerada modéstia, esconde-se uma montanha 
de orguilho. Pois negarás merecimento a essa crea- 
ção tao poética de uma donzella apprehensi va,a des
cantar queixumes aos sons de melancólico bandolim, 
invocando a protecção do desconhecido que porven
tura ouvisse-lhe a voz?

—Cousa velha, papae. Nao lembra-lhe que o an
tiquíssimo rimance da Bella Infanta também assim 
principia:

« Dona Clara, dona infanta 
« estava no seu jardim,
« penteando tranças d’ouro 
« com seu pente de marfim,
« sentada numa almofada 
« de velludo carmezim.
« Botou os olhos ao mar 
« e avistou formosa armada
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« que bem a-tra/ preparada !
« Saltou em terra elle só,
« com a viseira calada;
(( vem saudar a dona infanta 
« que assim triste lhe-fallou:
<(—Viste tu o meu marido 
« que ha tempo que me-deixou ? »

—Entre Alzema e a Infanta ha um abystno: não 
se-pó le-comparar a matrona que ancêa por novas 
do marido ausente com a donzella dominada por ex- 
tranhas incertezas, por vagos terrores. A primeira 
é muito nobre, muito honesta, muito virtuosa, mas 
é trivial; a outra é leviana, louquinha mesmo, mas 
é poética. E a manifestação do Conde?

—Plagio ainda da Bella Infanta, papae. Atten- 
da:

«—Vinde cá, criados meus,
« castigae este soldado!
«—Não chames os teus criados,
« q ue criados são de mi.
«—Si tu és o meu marido,
« Porque me-fallas assi ? »

—Cala-te, Guiomar, cala-te, que estás ultrapas
sando as raias da injustiça, e entrando pelo terreno 
dos despropositos. O infante é um marido commum, 
chaio, grosseiro até: olha a resposta que dá elle â 
casta esposa:

« Por ver si me-eras leal 
« é que disfarçado vim. »

E’ mesmo de embarcadiço; tresanda a salsugem. 
O Conde Negro é um cavalleiro de imaginaçao exal
tada, phantazioso, que quebra a monotonia do 
viver com aventuras que forja, acolhendo-se com 
seus homens de armas a um castello velho e de 
muito abandonado, fazendo correrem lendas sinis
tras, sahindo sóbnho a correrias nocturnas... E’ de 
muita imaginação, de imaginaçao muito delicada, 
de infindo primor aquelle remate :
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« Ai! não, ó luz de meus olhos,
« o Conde Negro era eu ! »

—Decididamente que me-deito a perder com tan
tos elogios... A tentação é grande... embora! ven- 
cel-a-ei! Isso, mesmo, papae, não é a descoberta de 
nenhum mundo novo. ü soldo de D. Claros de Além - 
Mar tem desfecho semelhante: chega um frade a 
confessar Claralinda que se ia a queimar, e, em vez 
de preparal-a para o horrível transe, falla-lhe de
amor...O frade era D. Claros disfarçado. Amocare-

-  *

pelltí-o :
« Dom Claros que tal ouviu 
« não poude o riso occultar.
«—Por esse riso que dais 
« Sois Dom Claros de Alem-Mar.
«—Cala-te, ó Claralinda,
« que te-venho-libertar! »

—Tá, tá, tá! Dom Claros cumpre apenas o dever 
de livrar da morte quem por amal-o a-merecera : é 
innegavel que ha engenho e delicadeza no seu dis
farce, mas está longe do do teu Conde.

—Então as minhas redondil lias...
—Valem mais do que todas asxacaras, rimances 

e soldos que conheço, e que sabes tanto aprecio. 
Mas vou cahindo como um patinho no laço que me- 
armas, minha sonsaI Estás tanto como eu conven
cida do mérito do Conde Negro, e, si o-deprecias, é 
para mo-ouvires gabar... Bem diz a xacara da ln~ 
feitiçada :

« Arrenego eu das mulheres ;
« mais de quem n’ellas se-fia ! »

—Oh 1 papae 1 Repare que vae descambando para 
os logares commous de declarnação contra as mu
lheres. Não tarda muito a que me-pespegue cora o 
que disse'aquelle truão herege de nome arrevezado 
—Pérfida como a onda... Escute, porém, escute I 
Que som é aqualle ? Não é a corneta do forte !

3
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De facto, ouviam-se ao longe as notas roncas de 
uma trompa de caça.

—Nao sei o que seja... Os sons avizinham-se... 
Quem qiler que é vem subindo o outeiro.

—Nao sabe a vêr ?
—Nao: a sentinella mandará parte do que hou- 

ves. Inimigos nao sao.
—Km tempo de guerra tudo é para recear.
— Por ora não: os paulistas estão longe.
—Póde ser que appareçam quando menos se-es- 

pere.
—Temos piquetes em todas as estradas, que nos- 

darao com antecedencia aviso da sua marcha.
— Porque entao foi tao cedo abandonado o arraial, 

porque recolhe-se a gente ao entardecer ?
—Por firmar costume para a occasiao. Si houves

se algo a temer, deixaria en fóra todas as non tes a 
cavalhada que é o uosso ruáis precioso recurso ?

—Nao, por certo. Mas estou morta por saber 
quem toca tao descompassadamente em tao fanhosa 
buzina

—Curiosa! E’ algum Conde Negro que te-vem- 
offerecer os serviços de seu braço e de sen montante.

—E eu que me-sinto disposta a aceita'-os!
—Permissão, commandante! g’ritou d i fóra urna 

voz.
—Chegue! foi a resposta.
Entrou na varanda um dos homens da guarnição.
—Que ha de novo? perguntou -lhe Ambrosio Cal

deira.
—Vem subindo o morro uma partida de cavaiiei- 

ros com bandeira branca á frente.
—Aquella trompa...
—E’ um del les que a-fange.
—Quantos sRo?
—Doze.
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—Si fôr embaixada a mim; entre o chefe e ve
nha aqui ter.

—Os outros?.-.
— Agmardarao fóra minhas ordens.
O homem fez uma continência e sahiu.
Cessaram os sons de trompa. Avincou-se de novo 

a fronte de Ambrosio Caldeira. Guiomar levantou-se.
—Onde vais, filha?
—Retiro-me. Papae tem de conferenciar...
—Fica: nao se-1ralará de cousas que nao pos

sas ouvir.
— Mas...
— Nao tenho segredos para ti. Fica, já te-disse.
A moça tornou a sentar-se.



F lo s  p ro ce llee

Houve por alguns minutos silencio na varanda.
Guiomar pensativa dobrava e desdobrava o pa-= 

pel do rimance; Ambrosio Caldeira meditava.
Ouviram-se passos e tinidos de esporas: o pae e 

a filha olharam.
Precedido do mesmo homem que trouxera a mes- 

sagem da sentinella, aproximava-se um moço des
conhecido.

A entrada da varanda pararam ambos.
—E’ aqui, disse o guia, e retirou-se.
—O sr. Ambrosio Caldeira Brant? perguntou o 

recemchegado em tom ceremonioso.
—Sou eu, respondeu, erguendo-se, o chefe por- 

lugnez.
O moço descobriu-se e cortejou.
—A quem tenho a honra de fallar?
—A Antonio Francisco que dá-se por fe

liz em ter occasião de conhecer pessoalmente um 
varão que, de ha muito, estimava e respeitava.

—O mestre-de-campo de Manuel Nunes Vianna?!
—Fui-o, senhor. Hoje sou apenas um portuguez 

que vem offerecer á causa de seus irmãos o concur
so leal de seu braço e de sua espada.

Guiomar córou a um sorriso que percebeu nos 
lábios do pae

—Entre, senhor, disse este ao moço. Ha tempos 
já que o-conheço de nome, e creia que me-orgulho 
em ter por patricios homens da tempera de°v. s..



Permitta-me apresentar-lhe rainha filha a sra.d. 
Guiomar Caldeira Brant.

Guiomar levantou-se e correspondeu á inclinação 
que lhe-fez Antonio Francisco.

—Sentemo-nos, convidou Ambrosio Caldeira com 
gesto affavel.

Sentaram-se.
Antonio Francisco era homem bem apessoado e 

de presença distincta; comquanto um pouco irre
gulares, eram suas feições expressivas e agradaveis: 
sua \oz mascóla e sonora produzia no ouvido uma 
sensação voluptuosa, indefinível, analoga â que 
experimentam os dedos ao contacto macio do vellu
do. Extrema polidez temperava-lhe os modos na
turalmente desembaraçados. Era um perfeito ca
valheiro.

—Vem tomar parte comnosco, principiou Am
brosio Caldeira, nos transes de tempos bem de
sastrosos. Horrível é a quadra que atravessamos.

—Horrível, diz bem, sr. Ambrosio Caldeira: fer
mentos de antigos odios têm azedado os ani mos, 
as paixões estão axaltadas, parece que todos os 
peitos têm sede de sangrae.

—E de que sangue? Do sangue de irmãos.
—Não são tanto irmãos os povos que ora comba

tem-se: a natureza das raças modifica-se com a 
influencia do clima, do modo de viver, das neces
sidades novas. As colonias tem-sido e hão-de-ser 
sempre inimigas das metrópolis. Si são irmãos os 
povos de paizes colonizadores e colonizados, são ir
mãos como Jacob e Esaú, como Polynice e Eteocles, 
como Romulo e Remo, isto é, são irmãos pela ori
gem commum, mas irmãos separados por um oca- 
no de despeito. De uma parte milita para acirrar esse 
sentimento o orgulho da supremacia adquirida; de 
outra, o amor proprio ferido, o anceio de indepen
da. O que se-passa hoje nesta capitania de S. Vi-
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cerite éo que se-dá também nade Pernambuco. Aqui 
é Piratininga que se-levanta contra as Geraes; lá, 
é Olinda que se-ergue contra o Kecife; aqui os Por
tugueses sao vilipendiados com o norae de emboa
bas; lá, com o apellido de máscales. O mesmo se
dará com a America Hespanhola, o mesmo tem-de- 
acontecer com a America Ingleza. Mais cedo ou 
mais tarde estes paizes novos levantarão as suas 
vistas, combaterão pela sua independencia, con
quistarão a sua autonomia. Seria loucura affagar 
a illusão de que as gerações nascidas nestes conti
nentes se-nos-conservarão sempre fieis: os ameri
canos não podem ligar idéa de patria a uma terra 
que nunca viram, cujas aguas nunca beberam, 
cujos ares nunca respiraram. Como já disse, eiies 
tem necessidades diversas, conseguintemente, di
versidade de hábitos. A propria lingua tende a 
modificar-se: cousas novas exigem palavras novas, 
novo torneio de phrase. Interesses oppostos, criam se
paração, e todos os interesses do velho e do novo 
mundo são oppostos entre si. E ’ questão de tempo: 
quando os filhos das colonias forem em numero 
maiordoqueos nascidos nas 'metropolis, rebentarão 
as revoluções, e nada poderá impedir que vinguem. 
Emquanto esperam odeiam.

—Terríveis principios...
■—Provados, porém, pelo estudo da natureza h u 

mana, firmados pelo direito das gentes, sancciona- 
dos pela lógica da historia. E‘ uma verdade dura 
para o orgulho dos povos do velho continente, mas 
é uma verdade—a europa pertence aos Europeus 
e a America aos americanos.

—Pensando por semelhante modo, sr. Antonio 
Francisco, não lhe-parece incoherencia tomar ar
mas em prol da causa da motropoli contra a da 
colonia?

—Portuguez nasci, e portuguez hei-de-morrer.
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Si se-tratass'e de independencia — eu crizaria os 
braços, não tomaria parte na luta : trata-se de des
forço, de represálias sangrentas—estou com meus 
irmãos.

Guicmar escutava como embevecida: suas faces 
se-tinham rosado, seus olhos luziam, seus seios 
arfavam.

■—Represálias sangrentas mesmo, disse Ambro- 
sio Caldeira após breve pausa, que os Paulistas são 
implacáveis na vingança. Seu amor proprio que 
os-leva a comôttimentos assombrosos, que lhes-dá 
essa tenacidade inquebrantável que todos admi
ram, taz também com que considerem sacrilégio im
perdoável qualquer ofteusa que 1 Ue—é ir rogada.

—'E elles estão offendidos...
—Mortalmente. O acto de Bento do Amaral Üou- 

tinho não tem qualificação. E o que é triste é que 
tenhamos de carregar com a odiosidade que inspi
rou e inspirará sempre o morticínio horroroso do 
Capão da Traição.

—Mas Bento do Amaral Continho não é do reino, 
nasceu no Rio de Janeiro.

—Pouco inporta: obrava em nome de Vianna, e 
a responsabilidade recahe sobre os Pòrtnguezes. 
E' justo, e eu tanto o-comprehendo, que não pro
curo declinar essa responsabilidade.

—OliI que Vianna não teve culpa, eu posso ga
rantir! Eu estava com elle quando chegou a noticia 
do que fizera Coutinho, eu vi-o chorar de indigna
ção e vergonha, eu ouvi-o amaldiçoar o dia em que 
conhecerão renegado.

—Não .gosto de Vianna, mas faço-lhe a justiça de 
crer que não teve parle, nem siquer indirecta, em 
tão nefanda violação de todas as leis divinas e hu
manas. Mas isso a que monta? As aguas todas do 
mar não poderão lavar o nome portuguez da vilta 
que sobre elle pesa: só um caminho nos-resta.
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—Qual?
—Nao nos-mostrarmos covardes, depois que sem 

culpa ficamos infames: vendei* caro as vidas, morrer 
combatendo.

—Para isso aqui vim, sr. Ambrosio Caldeira. 
Conte comigo e cora os meus homens.

—E’ verdade! Mandei que elles aguardassem 
fóra as minhas ordens, suppondo ser v. s. o chefe 
de alguma embaixada. Querem elles então fazer 
parte desta guarnição votada ao extermínio?

—Sao onze portuguezes ás direitas, onze cora
ções leaes, onze bravos que se-uniram comigo em 
Sabaràboçú para vir combater, para vir morrer com 
seus irmãos.

Um soluço rompeu do peito oppresso da moça, e 
duas lagrymas deslisaram pelas faces do chefe por- 
tuguez que exclamou com voz intercortada:

—Mande-os entrar, sr. Antonio Francisco; que 
venham esses leaes portuguezes augmentar o nu
mero das victimas que vao ser sacrificadas em ex
piação do crime monstruoso do vilíssimo Bento do 
Amaral Coutinho... Mande-os entrar.

—Dê v. s. as ordens necessárias para franquear- 
se-lhes o' ingresso.

—As ordens? De ora em diante é v. s. meu logar- 
tenente, manda tanto no forte do Rio-das-Mortes 
como eu proprio. Reservo-me apenas o nome de 
commandante para corresponder á confiança dos 
que me-chamaram de Ouro-Preto para depositar em 
minhas maos a honra e a vida de suas famílias. 
Aqui está por em quanto a sua nomeaçao.

E Ambrosio Caldeira, puxando de um livro de 
lembranças, escreveu a lapis algumas palavras, 
rasgou a folha, e apresentou-a a Antonio Fran
cisco.

—Senhor, que é isto? perguntou o moço depois 
de a-ter-lido. Aqui estou para combater, nao para
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obter accessos ; vim em cata de perigos, não em 
basca de honras ; almejo o logar de soldado, nao 
acceitarei o de chefe.

—E’ mais perigoso nesta guerra o logar que des
preza, e por isso é que lho-dou. Divido comsigo a 
responsabilidade que sobre mim só pesa demais. 
Nada de modestias, que sao descabidas : ó hoje a 
primeira vez que o-vejo, mas de ha muito que o-co- 
nheço, e si-eu fazia algum voto, era o de tel-o junto 
de mim na quadra presente.

—Vejo que me-ayalia bem, sr. Ambrosio Caldei
ra : as palavras de v. s. trazem o cunho da sinceri
dade. Acceito o logar.

—E também um amigo. Aperte esta mao : que 
se-unam as mãos de dous portuguezes leaes como já 
estão unidos seus corações.

Antonio Francisco levantou-se, apertou com força 
a dextra que lhe-era offerecida, cortejou a Guiomar. 
e sahiu para a praça de armas.

—Não tem preço, disse Ambrosio Caldeira quan
do se-viu a sós com a filha, a acquisição que fez ho
je o forte do Rio-das-Mortes.

—Papae é homem de criterio, e tem garande ex
periencia do mundo ; soube de certo o que fez. Eu, 
porém, confesso que fiquei muito e muito admirada 
de que constituísse seu immediato uma pessoa que 
via peia vez primeira.

—Mas que de longos annos conhecia pela repu
tação. Caracter mais nobre, Guiomar, ainda nao 
passou-se do reino ao Brazil. Filho bastardo, ao que 
se diz, de um dos mais illustres e conceituados fi
dalgos de Lisboa, este moço tinha ante si uma es
plendida carreira quer na patria, quer no extrangei- 
ro ; honras, cabedaes, consideração, fama, tudo lhe- 
acenava, e elle tudo desprezou, porque lhe-vinha 
de fonte que fôra também a da desgraça da mãe... 
Emigrando para este continente, serviu ccrao sol- 

4
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dado raso na colonia do Sacramento, ás ordens do 
capitão José de Sonsa que o-araava como a irmão. 
Aborrecido do serviço deu baixa, e para aqui veio 
quando romperam as primeiras hostilidades desta 
guerra. Manuel Nunes Vianna conseguiu attrahil-o 
para junto de si, e nomeou-o seu mestre-de-campo. 
Pois quer quando soldado raso, quer quando of- 
fociad superior, quer quando simples particular, seu 
procedimento foi sempre ditado pelo mais severo re
quinte dos principios da honra : sua valentia é 
inexcedivel, sua prudencia summa, sua lealdade a 
toda a prova. E’ um homem que vale por um exer
cito.

—Parece instru ido.
—Estudou em Coimbra o que os escolásticos cha= 

mavam trivium et quadrivium.
—As sete artes liberaos.
—E’ isso.
—Vejo agora que papae o-conhecia bem.
—Foi de Vianna que soube todas estas particula

ridades : fallava me sempre nelle. Mas, a propo
sito : não lhe-dirigiste uma só palavra 1

—Sou acanhada, como sabe ; só com papae é que 
rae-abro sem reserva. Demais tratavam de cousas 
em que não fica bem metter-se uma mulher.

—Não uma mulher como tu, que sabes mais de 
guerra do que sabia D. Nuno Alvares Pereira; 
que sobre política poderias dar regras ao João das 
Regras; que em materia de governança serias ca
paz de desbancar o proprio Mestre de Aviz.

—Irra, papae 1 nem tanto 1 E quando assim fosse, 
mais vale para uma moça o renome de discreta do 
que a fama de sabichona,

—Olha, Guiomar, eu attribuo a outra causa o 
teu silencio.

— A qual ?



“ -Tu córaste quando o mogo offereceu*nos o con
curso de seu braço e de sua espada.

—Porque papae riu-se maliciosamente, alludindo 
de certo ao gracejo que poucos minutos antes tinha 
dito sobre o Conde Negro.

— Guiomar, tu ficaste gostando de Antonio Fran
cisco...

—Distingo. Si por ficar gostando papae entende 
dizer que apreciei os seus modos, que reconheci 
n’elle nm cavalheiro distincto, que votei-lhe estima 
sincera, concordo-—fiquei gostando. Si entende, 
porém...

-—Guiomar, os olhos de nm pae não se-enganam. 
Vê que nunca mentiste . Antonio Francisco mere- 
ceu-te alguma coma mais do que simples estima...

A moça ergueu-se e, com as faces ardendo em 
pejo, fugiu precipitadamente da varanda.

—Pobre filha, murmurou AnP rosio Caldeira com 
fundo suspiro, sob roaus auspicios começa seu 
amor! E ’ urna flor que desabiocha aos sopros da 
tempestade.
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Virginio c  Luerecía

0  forte estava garantido.
Não havia tentar assalto.
Para assalto se-faziam mister escadas, ; escadas 

tenam de ser-condtizidas pelo morro acima ; tal 
conducção custaria a vida aos conductores, que 
muito a seu salvo os-espingardearia a guarnição.

Si existisse artilharia para batel-o, talvez que o 
forte não pudesse resistir dous dias : mas os pau
listas não tinham artilharia.

Contra balas de mosquete eram mais que sufi
cientes muralhas de pedra, de páu, de terra : essas 
havia.

Collocado no cimo de um outeiro, o forte domi
nava o arraial, dominava o rio, dominava a planí
cie.

Mas era também dominado.
Uma collina visinha elevava-se algumas deze

nas de braças mais : era o ponto vulnerável, o cal
canhar de Achiles.

Esse erro de construcção militar fora imposto ; 
era necessário : a collina mais alta não tinha agua.

A fonte abastecia o forte e enfraquecia-o : rou
bava-lhe em segurança o que lhe-dera em provi
são.

Essa collin a que descortinava-lhe o interior era 
uma ameaça constante, um alliado do inimigo.

Ha mate ria bruta em que figura-se haver pai
xões humanas, vida para o mal.

A collina tinha não sei que de feroz ; inanimada,



immovel, muda, parecia que ella votava ao forte 
odio de morte, que pendia o cabeço para esprei
tai* o, que lhe-dizia no seu mutismo.—Eu estou 
aqui.

Antonio Francisco, depois de se-ter-feito-re- 
conhecer pelo commandante da guarda como lo- 
gar-tenente de Ambrosio Caldeira, depois de ter- 
mandado recolher e alojar seus homens, passou a 
..examinar o-forte.

Bastou um volver de olhos paia que avaliasse-lhe 
as vantagens e defeitos.

Cravou as vistas no topo da ccllina, e entregou- 
se a profunda reflexão.

—Sei em que está pensando, disse alguém junto 
delle.

Era Ambrosio Caldeira.
-—Sim?... Vejamos.
—Está a accusar-me pelo erro de ter edificado o 

forte em logar descortinado.
--Não foi um erro.
■—Como não ?
—Antes dormir ao relento do que ser pela sede 

obrigado a capitular.
—-Dormirão relento?
—Sim : dalli nos-queimarão as casas.
■—Receio que o inimigo estabeleça allí um posto, 

que nos-espreite os movimentos, que nos-envie 
mesmo alguma bala com pontaria certeira: acho, 
porém, pouco provável qu8 nos-possa queimar as 
casas.

—Acha ?
-—Acho : não ha braço humano que tenha forças 

para atirar dalli aqui uma panella de fogo.
—Mas qualquer arco póde atirar dalli aqui uma 

flecha envolta em algodao inflammado.
Ambrosio Caldeira mordeu os beiços.
—Nao me-tinha-occorrido, disse.



— 31—

—E’ que ainda nao combateu com os indios : pi
les sempre empregam esse meio de guerra.

—Sabel-o-ão os paulistas?
— Nao ha manha de indios que os paulistas des

conheçam.
—Vejo que enganei-me quandosuppuz ter-lhe- 

adivinhado o pensamento. jS
—Engano apenas de classificação: eu estava—não 

accusando-o pelo erro de ler edificado o forte em lo
gar descortinado—mas pensando nos meios de ob
viar aos inconvenientes que nos touxe—essa necessi
dade.—

—Haverá meios ?
—Ha.
—Quaes ?
—A cortina occidental da muralha tem, como as 

outras tres, altura bastante. Uonstruindo-se-lhe ao 
pé, em todo o correr, um rancho grande, haverá 
commodo abrigado de incendio em que se-poderão- 
recolher os viveres, e estabelecer um hospital para 
os feridos.

—Excellente plano ! amanha mesmo pol-o-emos 
em pratica. Mas fica ainda uma dificuldade por 
solver.

—E’ agora a minha vez de perguntar : Qual ?
—O posto que o inimigo estabelecer na collina 

nos-crivará de balas muito a seu sabor.
—Pois erival-o-emos também de balas.
-—Como ?
—Dispondo uma liuha de atiradores no adarve 

da mesma cortina occidental.
—Que poderão também impedir que nos-arreme- 

cem flechas acceaas...
—'Não. Flechas podem ser atiradas por elevação 

sem que o atirador se-lescubra. Com espingardas 
o caso é diverso : uma espingarda tem-de-ser apon
tada mais ou menSs horizontalmente ; para se-apon-
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tar horisoiitalm3 nte mostra-se a cabaça ; cabeça 
que se-descobre é alvo que se offerece.

—A este respeito estamos em eg lallale Je cou- 
diçOes.

—Mas ha outra eguaidade ainda que se-converte 
em favor d-oinimigo.

— 0  arraial abandonado.
— 0  arraial abandonado.
—Lembrou-me incendial-o.
—E porque o-não fez ?
—Oppuzeram-se os donos das casas. Pobr«s ho

mens I Choraram quando os-consultei sobre a des
truição do que lhes-custou muito labor, muita fa
diga.

—Antes lagrymas do que sangue. V. s. deve
ria ter incendiado o arraial.

—Não tive animo : demais receei uma revolta.
—Em nossas circumstancias, sr. Ambrosio Cal

deira, permitta que Iho-diga, deve-se ter animo 
para tudo, até para abafar uma revolta.

Ambrosio Caldeira deu um profundo suspiro.
Antonio Francisco continuou :
—Estamos protegidos pelas muralhas do forte ; 

as casas do arraial protegerão o inimigo. Abrigo 
centra abrigo, paredes contra paredes, trincheira 
contra triucheiras—é uma eguaidade. Nós temos 
a posição, o inimigo tem o campo livre—é uma diffe- 
rença, e contra nós.

—Destruido o arraial...
—Haveria differença em nosso favor: teriamos 

o inimigo em campo raso.
—Pois que se-abrigue nas casas 1 desalojal-o- 

emos.
—Não é provável sr. Ambrosio Caldeira : uma 

vez de posse das casas os paulistas as-conservarão. 
Sempre que tentarmos desalojal-os, seremos repel- 
lidos com perdas enormes.
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—Será eutEo melhor plano aguardar no forte sem 
dar batalha.

—Aguardar o que ?
—Que nos-venham auxiliares.
Um pallido sorriso esboçou-se nos lábios de An- 

tonio Francisco.
—Sr. Ambrosio Caldeira, só com um auxiliar 

podemos coutar.
—Com um só ?
—Sim.
—E qual é elle ?
—Um de que fallou-me v. s. ; que nEo tem-de- 

vir porque já está comnosco.
—Nao me-lembra.
—E’ o unico auxiliar possível em nossas cirçums- 

tancias—é a resolução de morrer.
—Oh I triste juizo estará v.s. formando a respeito 

de mim 1 Corre-me desapercebido o que nunca de
veria escapar a um chefe ; caio em centradiçOes 
grosseiras ; nem sei o que digo... Do mais negro 
desespero passo a afagar esperanças loucas, pueris 
ridículas...

E’ que o coraçEo afoga-me o entendimento, é 
que em mim o militar se-deixa absorver pelo 
pae... Sinto esvair-se-me a razão... Receiava, re
ceio, sr. Antonio Francisco, não ter a cordura pre
cisa para desempenhar no momento critico as me
lindrosas funcções de chefe... Creia que énEo pe
queno allivio a meu espirito abatido tel-o para su- 
bstituir-me no commaudo do forte.

Calou-se por momentos. Depois continuou :
—V. s. nEo é pae... mas quem ha que não possa 

avaliar o atroz do equuleo em que se-estorce um 
pae ao vêr junto de si radiante de mocidade, de 
beileza, de innocencia a filha querida, a quem desde 
o berço serviu de mEe, em quem revê a imagem da 
uni ca mulher que amou, para quem sonhava o mais
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esplendido futuro, e sabel-a votada á morte entre 
torturas, ou a servir de instrumento de prazer k sen
sualidade torpe de cruelissimo inimigo...

Um soluço embargou na garganta a voz do che
fe portuguez. A luz da lua que vinha despontando 
espelhou-se nàs lagrymas que, correndo-lhe pelas 
faces crestadas, iam se-lhe-perder na longa barba.

—Sr. Ambrosio Caldeira, disse o moço com voz 
repassada de sentimento, comprehendo e respeito a 
sua dôr : é a dor sauta de paê. Mas não é ainda 
tempo de cerrar o coração, de repellir consolo como 
a liachel biblíca. Ainda ha esperanças, que ainda 
existe quem pode dissipar os negrores do futuro 1

—Quem ?!
—Deus.
—Oh ! sim ! Elle pode.
E Ambrosio Caldeira cahiu de joelhos, e levantou 

para o céo as mãos supplices e tremulas.
Só desconhece o poder da oração quem des- 

conhecq grandes amarguras.
A oração é a alavanca do espirito.
Quando o fardo do viver pesa como chumbo so

bre a alma quasi asphyxiada, quando o circulo de 
ferro dos dissabores estreita-se, estreita-se, envol
vendo-a, tocando-a, parecendo prestes a aniquüal-a, 
o homem prostra-se e volve um olhar para Deus... 
As phrases que mal traduzem o pensamento atribu
lado rompem-lhe dos lábios múrmuras e incon- 
nexas...

E um balsamo suavíssimo de esperança percor
re-lhe as vêas resequidas ; na escuridão que-o-ro- 
deia esboça-se um albor ténue, diffunde-se, tinge 
de rosicler o horisonte alargado ; sopram auras de 
vida: é [um alvorecer.

E o homem levanta-se revigorado, atira-se á luta, 
derruba obstáculos, vence, triumpha.
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Ambrosio Caldeira levantou-se : seus olhos bri
lhavam ; as lagrymas tinham-seccado.

—Antonio Francisco, disse elle, atuando o moço e 
apertando-lhe a mão, és honrado e também eu : am
bos temos crenças. Pois vais jurar-me peia memo
ria de tua mãe que cumprirás a risca o que te-vou- 
pedir que faças.

—Nao sei o que seja, sr. Ambrosio Caldeira ; mas 
estou quasi... nao, estou mesmo certo de que v. s. 
nao será capaz de exigir de mim cousa que se-nao- 
compadeça com a honra, com a dignidade. Todavia 
nao me-Íigarei por juramento sem que saiba o que 
deseja.

—Vou dizer-te, porém long’e, longe de nós forma
lidades hypocritas I Trata-me por tu como te-eu- 
trato. Olha que o momento é solemne, que é como 
irmão que te-fallo, que é um sacrificio que requer 
resolução mais que humana o que de ti vou exigir.

—Bem. Dize o que queres, Ambrosio Caldeira.
—Estudaste a Historia Romaua?
—Li Tito-Livio, Tácito... Estudei-a.
—Lembras-te de Virginia?
—A donzella que teve a infelicidade de agradar 

a Appio Claudio ?
—Sim.
—Lembro-rne.
—Sabes então que o poderoso decemviro, tendo 

perdido as esperanças de corromper com promessas 
de dinheiro o pulor da virgem plebeia, incumbiu a 
um cliente seu o encargo odioso de reclamai-a como 
escrava ; que um dia no foram esse vil sycophanta 
deitou maon violentas á misera menina, e que, nao 
conseguindo arrebatal-a, citou-a para o tribunal de 
Appio Claudio... A sentença iniqua foi proferida 
com frieza de animo pelo abutre que já sentia estre
mecer-lhe nas garras a desditosa rolinha...

—Mas o centuriao Virginio chegou a tempo, e,
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preferindo ver a filha defunta a sabel-a barregã de 
um devasso, vibrou-lhe o golpe mortal.

—Eu penso como Virginio.
—Que dizes ?

Eu tenho a coragem de Virginio.
—Para que ?
—Eu farei o que fez Virginio.
—Estás louco ?
—Não estou. No dia em que o fórte do Rio-das- 

Mortes, dizimado em sua guarnição, exhausto de 
recursos, impotente para continuar a luta, render-se 
sem condições aos paulistas, elles entrarão... mas 
Guiomar e seu pae terão deixado de existir.

—Matarás tua filha?
—Com a mesma coragem do centurião romano o 

chefe portuguez livral-a-á da deshonra.
Antonio Francisco ficou livido.
—E’ horrível, disse, esse pensamento.
—E justo.

Mas quem te-diz que chegarão as cousas a tal 
extremo ?

—E como deixarem de chegar?
Sim... mas... póde vir algum corpo dos nossos 

descercar o forte...
—Tresvarias por tua vez ; já contas cora auxilia

res! Não sabes que nosso auxiliar unico é a resolu
ção de morrer combatendo?

—Render-nos-emos com condições...
—Os paulistas não darão quartel.
—Hào-de-dar.

-Quando o-promettam, não devemos crer.
—Jurarão.
—Também Amaral Coutinho jurou.
—Oh J é pavoroso !
—E necessário.
—Guiomar morta !
—Antes morta do que deshonrada.
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Tens razào. Dize, dize, Ambrosio Caldeira, o 
que queres de mim?

*7*'(̂ "ero ^ue* si eu por acaso morrer, ficando 
Uuiomar viva...

—Prosegue.
E si o forte tiver de render-se...

—Vamos.
—Que tu...
—Que eu...
—Faças as minhas vezes '
—Matando-a ?
—Matando-a.
—Matal-a-ei.
—Juras ?
—Juro.
—Pelo que tens de mais sagrado ?
— Pelo que tenho de mais ragrado.
—Pela nzemoria de tua mSe ?
— Pela memória de minha mae.
—Obrigado, Antonio Francisco.

Nao me-agradeças, AmbrosioCaldeira. Tu o-dis- 
seste, o momento é solemne. Mas cumpre confessar, 
o que me-leva a tomar sobre mim o encargo nefando 
de algoz nao é só a amizade que te-T,oto : essa por si 
só nao ter:a forças para tanto. Nao ha uma hora 
que vi pela vez primeira tua filha ; mas amo-a como 
se-ama uma só vez na vida. E será esse amor quem 
me-ha-de-dar forças para cumprir a missão terrível 
que acceitei. Julga-me como entenderes : revelei-te 
um segredo que esperava morresse comigo.

—E porque nao revelal-o ?
—Porque era sem esperanças, porque era uma 

flòr que brotou a beira da sepultura, e que na se
pultura devia fenecer.

—E porque nao ter esperanças?
—Porque quando transpuz o limiar do forte foi 

corn a resolução assente de soterrar-me sob as suas
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ruinas. Demais, quem sou eu, misérrimo aventurei
ro, marcado na fronte por estigma indelevel, para 
conceber a esperança louca de fazer pulsar o cora
ção de uma virgem ?...

—Que é da mesma argila de que as outras são, 
que sente como mulher que é...

—Pois Guiomar ?
—Ama-te, meu filho, ama-te como soem amar 

almas da tempera daquella. E eu to-digo sem aca
nhamento, enche-me de orgulho essa affeiçâo reci
proca. Não podieis ter sido mais felizes na escolha 
dos corações: sois dignos um do outro.

—Ambrosio Caldeira!
—Grande ó o meu jubilo de pae, mas esse jubilo 

entre os horrores que nos-cercam é também magna, 
magua cruel, dor atrocíssima.

— Guiomar amar-me...
—Sim, ama-te.

-Insania !
—Não é insania, Antonio Francisco, disse vaga

rosamente Guiomar, que mostrou-se entre os dons 
como uma apparição phantastica, como si da terra 
surgira. Conheço-me, conheço o meu coração: ora 
que te-oiivi, que ouvi a meu pae chamar-te filho, 
confirmo sem rubor nas faces—Es o eleito da minha 
alma; seu tua esposa perante Deus.

Antonio Francisco cambaleou como um homem 
ebrio.

A moça foi por diante.
—Uma mulher vulgar não daria o passo que es

tou dando; quereria reservas, hypocrisias de pudor, 
mysterios: um homem commum avaliar-me-ia mal, 
desprezar-me-ia até. Meu pae disse bera—somos 
dignos um do outro. Sei que nada perco da tua 
estima, que não desço no teu conceito por manifes
tar-te o sentimento de meu coração, sentimento 
que conta uma hora apenas de existencia, mas que
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só tem de acabar quando acabar-se-ma a vida. Fui 
testemunha do pacto de sangue que fizestes a meu 
respeito, e orgulho-me do paeque tenho, e orgu
lho-me do homem que me-captivou. Do imo da al
ma vos-ag’radeço a ambos. Tu, mèu pae, nunca 
te-envergonharás de tua Guiomar: quem é Virginio 
tem por filhas Lucrecias. Fica sabendo que o qu e 
determinaste já estava por mim determinado, que 
a tua resolução já era a minha : prevendo a entrega 
do forte aos paulistas, assentei de não cahir-lhes 
viva nas mãos. Lucrecia apunhalou-se virgem de 
alma, mas manchada no corpo: o corpo de Guio- 
mar descerá á cova tão puro e irnmaculado como é 
immaculada e pura sua alma. Junto do meu cora
ção repousa, desde que vim para o forte do Rio-das- 
Mortes, o ferro libertador.

Isto dizendo, a moça fez reverberar a lamina 
polida de uma pequena adaga que tirou do seio.

Branca, vestida de escuro, com os olhos a corus
car, iliuminada pelo luar, brandindo uma arma 
mortifera, dir-se-ia a donzella um amia»’ do sinis
tro anjo do Korão, do pallido Azraeì....

Antonio Francisco contemplava-a : na fixidez de 
suas vistas, no tremor de seus labios, no nutar de 
seti corpo havia quer que era do misticismo fana
tico dos adoradores de Kali.

—E’s urna verdadeira portugueza, filha, disse 
Ambrosio Caldeira : não me-adrnira a tua resolu
ção, que em ti me-revejo. Mas guarda essa arma.

Guiomar obedeceu.
—Não sei que entreluzir de esperança, conti

nuou o chefe portuguez, afaga-me o coração, desde 
que orei. O futuro é negro como uma noute de 
procella, mas Deus o-póde, Deus o-ha-de-aclarar.

Depois, travando da dextra de filha e unindo-a á 
de Antonio Francisco exclamou:

—Recebe, meu filho, a tua esposa, que ella o-é
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perante Deus, e em breve sel-o-á perante os ho
mens.

Antonio Francisco apertou convulso a mâo da
moca.

*
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Cheio de sobresalto^, angustioso é o viver de 
quem, acantonado em uma praça, espera a todo o 
momento a chega la do inimigo.

O espirito vagueia dubio; inconstante, versátil 
como os reflexos de um espelho que expõe ao sol a 
mão ligeira de menino travesso, passa com rapidez 
de raio de um a outro polo do pensamento—deses
pera e affaga as mais loucas ílliisõas; tem alterna
tivas de covardia e de heroísmo; considera tudo 
como sendo nada, e avalia um nada como si fôra 
tudo.

E a digestão perturba-se, irregularisa-se o som- 
no, o corpo definha.

Despontavam manhãs, cahiam tardes, os dias 
iam-passando, e ao forte do Rio-das-Mortes nSo 
chegava noticia alguma dos Paulistas.

A guarnição aproveitava a delonga: sob a direc
ção intelligente de Antonio Francisco tinham-sido- 
levadas a cabo importantes obras de defeza.

Em todo o comprimento da muralha Occidental 
construira-se um vasto rancho : atopetavam-no mu
nições, viveres, leitos de campanha. Era a ura tem
po paiol de polvora, armazém, hospital.

No centro da praça de armas cavâra-se um pe
queno tanque alimentado pela vertente. Renques 
de tinas estendiam-se-lhe pelas bordas. 0  iticen- 

6
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dio estava previsto: contra o fogo dispuzera-se a 
agua.

Como excesso de cautela, como armas contra as
saltos, aliás improváveis, cantos de granito, tóros de 
madeira pesadissima tinham-sido-empilhados por 
sobre os parapeitos gfosseiros dos adarves.

A infatigável e atilada superintendência do lo- 
gar-tenente de Ambrosio Caldeira levantara os âni
mos, despertára o^brios dos cercados.

Já não eram rezes que aguardavam resignadas a 
vinda dos magarefes: eram soldados que esperavam 
com impaciência a chegada do inimigo.

Era ao entardecer de um desses afanosos dias.
As sentinellas iam e vinham pelos adarves com o 

passo medido e lento de quem a contar ladrilhos 
quebra a monotonia do mister.

Os homens que não estavam de serviço conversa
ram em grupos na praça de armas, comiam, bebiam, 
folgavam.

Junto de um brazulo, em que crepitavam, assan
do-se, os fructos farinhentos da araucaria miueira, 
estavam reunidos seis dos companheiros de Antonio 
Francisco.

—Que saudades que me-fazem dos bons magus- 
tos da terra estes ensossos caroços, disse um delles, 
levando á bocca um pinhão com parte da casca. 
São duros de britar, e mal gostosos de levar!

—E não contas, Joaquim, volveu-lhe outro, que 
temos agua da fonte por aquelle verde de Bastos.

—Ai I não fallemos, que o que lá está, lá está. 
Já que aqui nos-achamos, toca a comer magustosde 
pinhões, a beber agua da pura, e a esperar pelos 
Paulistas.

—Qtie tanto tardam em mostrar-se. Olha que o 
forte sempre está um brinco para recebel-os.

—Agua, pedras, champrões e boa vontade, isso 
ha que farte.



__E pelouros e settas também, que nossos patrícios 
destas paragens usam do arco que nem uns bugres, 
salvo seja!

—Estamos bem apercebidos.
_Graças aos cuidados do sr. Antonio Francisco.

Aquillo é que é um homem.
_Si o-é 1 Nem toma folego. Ainda agora la an

da tílle nâo sei por onde, a explorar nao sei o que.
—Sahiu? . ,
—A càvallo desde o pino do^meio dia, e mio ha-

de-tardar muito por ahi.
—Nao tarda, nao tarda, que aquillo e como o tu- 

rao: quando-se-o-espera pela boca da toca, surge 
pelo respiro.

—E tu já fizeste um reparo ?
—Qual? ,
—Que ha cousa entre elle e a tnha do commau-

Jd^A V ora  nao ! Si até já os-apanhei em segredi- 
nbos A mim me-parece aue sao conversados velhos. 

—Lá isso é que nao : foi aqui no forte que se-vi-
rarn pela vez primeira.

—Pois então é desde que se-viram.
_Que o--ajude S. Gonçalo de Amarante, coita

dinhos! Merecem-se um ao outro, merecem-se.
_Merecem-se, que a cachopa é de truz.
—E da terra.
—Que dentes que ella tem !
—E os olhos então? Parecem mesmo uma noute 

de escuro.
_Os cabellos sao como retroz de macios.
—Já os-apalpaste?
—Nao, mas vê-se.
_Cá o que me-mata é a cintura: é de um ho

mem abarcal-a entrambal-as maos.
—E que andarzinho de mafarrico.
— Ai, peccados!
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■—Quem me-dera ser o sr. Antonio Francisco!
—Vejam só o palerma... Mas, fallar no mau, 

aparelhar o pau. Lá brada a sentinella ás armas : 
eil-o que chega.

Era com effeito Antonio Francisco.
Aberto o portão, entrou elle a cavallo, suado e 

coberto de pó.
Desmontou de um salto, e bradou :
—Preciso de dez homens !
Levantaram-se todos.

Preciso só de dez. Tomem machados, montem 
a cavallo e apresentem-se. Venham dous com capo
tes, que terão de passar a non te fóra.

Minutos depois dez homens estanceavam a caval
lo em frente ao portão.

—Qual dos senhores, perguntou Antonio Fran
cisco, conhece bem estas cercanias?

—Todos.
—Qual é então o mais velho ?
—Eu, disse um.
—Saia á frente.
O homem fez seu cavallo dar dous passos.
—Conhece a pedra que está na ultima volta da 

estrada, e que daqui se-vê?
—-Conheço.
—Sabe que é possivel subir-lhe até o pico.
—Não.

Pois é : eu subi. Contorna-se-lhe a base, e do 
lado do matto encontram-se saliências que formam 
uma escada natural, faci 1 , commoda mesmo.

—Subiremos.
Subirão só os dous que mandei viessem com 

capotes. No alto ha uma esplanada : ahi ficarão de 
sentinella.

—E os outros ?
Descerão até o rio que passa por baixo do morro, 

cortar-lhe-ão a ponte, e voltarão.



— 45—

—Mas tèm de ficar as sentinellas ?
— Até serem rendidas.
—E qual a ordem?

Ha luar, e o rio corre perto: ninguém poderá 
atravessal-o sem que seja visto. Assim que perce
berem qualquer grupo de gente na margem oppos- 
ta, dispararão dous tiros, montarão nos cavallos que 
deverão ter conservado á soga no matto, e acolher- 
se-ão ao forte.

Esi for uma só pessoa ou duas que tentem atra
vessar esse rio ?

Deixarão que o-façam, que sigam mesmo para 
cá até terem passado a pedra. Darão então um só 
tiro para signal, e permanecerão no posto que sob 
nenhum pretexto abandonarão.

—E’ tudo?
E tudo. Incumbo ao sr. a tarefa de velar pela 

execução destas ordens.
—Serão executadas.
—Pódem partir.
A cavalgada poz-se em movimento, sahiu. Opor- 

tão fechou-se.
—O que é isto, Antonio Francisco? perguntou ao 

moço Ambrosio Caldeira que se-aproximára sem ser 
presentido.

—Isto é que o inimigo está proximo.
—Sim?! interrogou ancioso e pallido o chefe 

portuguez.
—Sim.
—Como sabe?
—Em virtude de não sei que presentimento sahi 

a estudar o terreno, e a explorar os arredores.
—E qual o resultado?
—Verifiquei que o unico caminho praticável do 

lado do inimigo é a estrada.
—Mas isso era sabido.
—Verifiquei mais que a estrada passa por uma
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ponte lançada sobre um rio largo e profundo, con
fluente do Rio-das-Mortes.

—Também não se-ignorava.
—Mas a ninguém tinha lembrado de que, corta

da a ponte, quem quizer atravessar o rio tem de ta- 
zel-o a nado, que para isso tem de gastar tempo, e 
que não póde deixar de ser visto por uma ou duas 
seutinellas postadas no alto da pedra que daqui se- 
enxerga.

—No alto da pedra ?
—No alto da pedra. E’ um posto excellente que 

examinei por mim proprio.
—Pois galgaste-a?
—Galguei-a.
—Esses homens que partiram...
_Foram cortar a ponte e estabelecer-se no posto.
—Mas o inimigo?
—Tive noticias.
—Positivas?
_Quasi. Um caçador indio que encontrei a legua

e meia daqui affirmou-me que viu, e que seguiu até 
por espaço de tres dias uma grande comitiva de 
gente armada que se-dirigia para estas bandas.

—Serão os paulistas?
—Com certeza.
—A que distancia estarão de nós ?
—Faz quatro dias que o indio deixou-os na raiz 

da outra serra.
—Vinte legoas.
—Isso era ha quatro dias. Hoje devem estar a 

oito.
—Vêm elles, conseguintemente, a marchas de tres

léguas.
—Pouco mais ou menos, segundo informou-me 

o indio.
-^-Então depois de amanhã...
— Estarão aqui.
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—Resta uma duvida.
—Qual ?
—Tenho gente em todos os desvios da serra.
—E ainda nao recebeste aviso?
—Exactamente.
7—Nao tira e nem põe. O indio veio de longe, 

veio pelo matto, atalhou muito. E’ possível que os 
Paulistas ainda nao tenham-chegado onde estão os 
teus homens. Demais, nao seria absurdo suppôr 
que tivessem sido aprisionados.

—Nac, por certo.
—O inimigo está a chegar, Ambrosio Caldeira : 

preparemo-nos para recebel*o.
—Preparemo-nos para morrer.
—E para matar.
—Cumpre dobrar de vigilancia...
—Não havemos mister mais. O posto que estabe

leci no alto da pedra premuniu-nos contra toda a 
surpreza. Por estas duas noutes podemos dormir 
em socego.



J u l ie t a  © K on ten

Terrível cousa é a esperauça.
Quando por entre os negrores do viver alveja em 

horisonte longínquo uma restea de luz, o espírito 
fita-a, deseja-a, procura-a...

Alvo de seus anhelos, escopo de seus exforços, 
objectivo de suas faculdades, essa luz fascina-o, e 
elle tende para ella, e, tendendo, mede obstáculos, 
receia, apavora-se, torna-se pusillanime, torna-se 
covarde.

Que comettimento de que não seja capaz o ho
mem que não espera?

Sócrates dependendo da galera de Delos, Reguilo 
atormentado em Carthago, Cesar cahindo no Senado, 
Guatimozim sobre a grelha esbrazeada foram gran
des, foram homéricos, porque não tinham esperança. .

Os martyres que, risonhos, iam ao encontro das 
bestas do circo, que subiam plácidos ás fogueiras 
chnstianissimas da Santa Sé, que se-estorciarn sem 
g'emidos nos potros e nas polés da Egreja Uuica ti
nham os olhos cravados no céo, anciavam por en
trar na patria, não sabiam mais o que era esperan
ça da terra.

Quem não sente no coração o bafo enervador des
se dissolvente do espirito que se-chama—esperança 
— nada teme, a tudo se-abalança, tudo consegue...

Como o carbone que resiste á acção roaz de todos 
os ácidos conhecidos, a alma que não espera faz fren-
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te a todos os snccessos, zomba de todos os horrores, 
permauece no meio do todos os cataclysmas.

Que assombro, que prodígios ha que nao tenha 
realisado a fé? E' que a fé varre do coraçao a espe
rança para dar logar á certeza : quem é crente nao 
espera, aguarda.

Ambrosio Caldeira e Antonio Francisco estavam 
fortes, invencíveis, socegados até : tinham perdido 
toda a esperança.

Emquanto os inimigos longe, seus ânimos ü- 
nham-vogado a mercê de pensamentos contrários, 
de illusões pueris, como um destroço de naufragio 
ao caprichoso embate das ondas. Ora que os inimi
gos sabiam-se perto, a chegar, uma tranquilidade 
fria e inquebrantável como aço substituira o tumul
tuar de loucos anceios.

Noivo e pae tinham desapparecido: havia ape
nas dous cabos de guerra que, certos de morrer, só 
cuidavam do exicio do inimigo, de não deixar 
inulta, ao succumbirem, a guarnição que comman- 
davam.

Ambrosio Caldeira recuperára a antiga energia, 
o volver seguro de olhos, a promptidao de animo que 
o-distinguia. Suas ordens multiplicavam-se sem 
confusão, sua imelligencia tudo dominava, sua 
vontade se-fazia sentir por toda parte.

O forte coucentrára e dispozera todas suas forças, 
todos seus recursos: a cavalhada fora recolhida ; a 
guarnição, dividida por esquadras: cartuxame e 
munições tinham sido largamente-distribuidas.

A nao contarem-se as sentiuellas da pedra, nao 
havia mais fóra pessoa alguma.

O redocto do Rio-das-Mortes era como um cortiço 
de ichús que, imraovel, morto na apparencia, só es
pera ser acomettido para vomitar torrentes de guer
reiros alados, de batalhadores incançaveis na có
lera, tremendos pelo veneno do aguilhão.

7



— 50—

Doas dias tinham passado depois das ultimas no
ticias : o sol do terceiro tocava a meridiana.

No tugurio de Ambrosio Caldeira, recostada a 
meio sobre tosco espriguiceiro Guiomar scismava 
sósinha.

Soas faces estavam pallidas, e uma como nuvem 
azulada orlava-lhe os olhos cujo fogo amortecera. 
Os cabellos soltos ao desdem beijavam-lhe, encara
colando-se, as faces sstinosas em que se-ainda-po- 
dia-perceber o vestígio de lagrymas recentes.

Volvendo a miudo vistas para o terreiro, mostra
va-se a moça dominada por impaciência febril : ora 
crispavam-se-lhe os lábios em nervoso sorriso, dila
tavam-se-lhe as narinas, contrahiam-se-lhe os so
brolhos com expressão quasi feroz; ora mórbida 
calma expandia-lhe as feições, e o olhar se-velava 
no comprimento avelludado dos cilios.

De súbito, violento estremeção agitou-lhe os 
membros, como si a-tocaram os rheophoros de uma 
bateria de Volta. Levantou-se.

Alguém se-aproximava : era Antonio Francisco.
— Entra, vem : estou anciosa por fallar-te.
— Recebi o teu recado, e eis-me aqui.
-S en ta - te ,  e a meu lado, com as tuas mãos nas

minhas dize—Tu me-occultas alguma cousa...
Antonio Francisco uao respondeu.
Guiomar continuou :
— Occultas, sim, e também meu pae. Desde 

ante-hontem noto no forte movimentos desusados. 
Hontem foi a cavalhada recolhida, e hoje fez-se lar
ga destribuiçao de munições de guerra. O que ha, 
conta-mo.

— O que ha... é...
— Nao digas uma inverdade, Antonio Francisco. 

Desconhece-me e insulta-me quem procura emba- 
hir-me com subterfúgios pueris : desconhece-me. 
porque julga-me criança inexperta e parva que se-
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contenta com explicações absurdas ; insulta-me, 
porque nivela-mè ao commum das mulheres, sup- 
pondo-me fraca e medrosa, capaz de ser indiscreta.
O inimigo está a chegar...

— Bem, está.
— Hoje talvez ?
— Hoje.
— E porque não communicar-mo!
— Teu pae pediu-me que o-não-fizesse.
— E que mentisses-me1?
— Mentiu-te elle ?
— Não, mas illudiu-me sempre as perguntas.
— E eu?
—Tu me-evitaste : desde hontem que te-não-vejo.
—Oh I e a mim quanto me-custou essa abstenção!
—E deixaste de vêr-me por vinte quatro longas 

horas só por guardar uma reserva frivola ?
—Não, Gruiomar: busquei apenas tréguas ao

acendrar de pensamentos acerbos que me-retalham 
o coração.

—Acendram-se-te pensamentos acerbos ao vêr-
me ?
_Acendram^se, torturam-me, suffocam-me . . .

(João intenso é o meu soffrer, julga-o tu mesma, 
Guiomar. Ouve a historia de minha vida intima, de 
minha \ida de peitos a dentro, que só eu e Deus 
conhecemos. Nasci cercado de commodidades, de 
luxo, de tudo quanto a riqueza proporciona. Minha 
infancia correu alegre entre brincos e gosos; mas 
um problema contristador offereceu-se insolúvel ao 
alvorecer de minha razão: eu surprehendia por ve
zes minha mãe a chorar, e não podia descobrir a 
causa de suas lagrymas.

Perguntei-lhe um dia por meu pae e ella, a so
luçar, apontou-me para o céo : entendi que tinha- 
morrido, e chorei com ella.

Cresci, aprendi a ler, comecei o estudo do latim ;
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ao terminar o curso de grammatica obtive umçi co
roa de louros. Um collega que a-pretendia, d que 
fòra por mim supplantado nas provas, chamou-me 
bastardo ao sahir da classe.

Chegado á casa perguntei a minha mãe o que 
queria dizer essa palavra. A martyr explicou-ma, 
confessou a sua culpa, e desfallecen de vergonha. 
Não voltei mais á escola, e pouco tempo depois par
ti para Coimbra onde estive até que, chamado a 
Lisboa, recebi o ultimo suspiro da infeliz. Meu 
pae, fidalgo devasso que eu não conhecia, veio 
então ter comigo e, como quem faz uma graça, an- 
nunciou-me quo eu tinha a honra de ser seu filho, 
e que meu futuro ficava a seu cargo.

Doestei-o de vil e de lacaio, sahi e, embarcando- 
me no primeiro navio que se-me-deparou, vim para 
o Brazil com o simples e não infamado nome de An
tonio Francisco. Dizer-te agora a agonia do meu 
viver, lancinado sempre pela lembrança do marty- 
rio de minha mãe, pela infamia de meu pae, é que 
não no-pódem meus labios...

Soffri sempre: a misanthropia, a descrença, eis 
os sentimentos que dominavam como senhores no 
deserto sáfaro de meu coração. Desambícioso e 
ignorante do que fosse amor, riquezas e mulheres 
me-eiam indifferentos; eu só anhelavapelo descauco 
da sepultura que aqui vim procurar...

Achei-o, que os que encerra este reducto são mo
ribundos cheios de vida... Mas encontrei-te também, 
(juiomar, e as cinzas frias de meu coração vive
ram, o homem surgiu como Lazaro do sepulchro do 
scepticismo... Amei-te, mas recalquei esse amor, 
zombei até delle... E tu não repelliste o infeliz 
marcado pelo estigma de Caim, não te-affastaste do 
misero que nem ousava confiar dos labios seu segre
do, que baixava os olhos para não trahir-se... Vies
te mesmo ao encontro da paixào que se-acolhia
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medrosa e envergonhada ás entranhas lôbregas do 
silencio, que mais me-fazia anciar pelo batalhar de 
morte...

K ora que sinto poder ainda inilorar-se-me a 
existência, occupar eu um logar no convívio da 
humanidade, haver um echo que responda a mi
nhas queixas, uma alma irmã da que sinto tao ar
dente, tao sedenta do infinito, é que cerra-se-me o 
futuro entre estas muralhas de pedra, é que corta- 
se-me pelo hastil a flor mal desabrochada do espe
rar, é que surgem inexoráveis os fios das espadas 
paulistas ? 1 Zombaria do destino, sarcasmo satanico 
da sorte 1

Oh 1 Guiomar ! porque te-conheci eu ? porque não 
morri ignorado em um combate obscuro da Colo- 
nia, porque não tragou o Atlântico o navio em que 
eu demandava estas plagas ?

—Foi para me-ouvires, disse a moça com voz 
tremula e intercadente, apaixonada, dulcissima, foi 
para me-ouvires a confissão de ura affecto immen- 
so como o espaço, profundo como o oceano... egual 
ao teu 1 E’s triste e só no mundo ; serei a tua com
panheira. Não tens amigo, não tens irmã, não tens 
mãe ; pois eu serei tua amiga, tua irmã, tua mãe, 
tua esposa, tua escrava ; serei tudo para ti ! Oh ! eu 
te-amo como soem amar as naturezas altivas que 
reconhecem senhor, com todas as energias da alma, 
sem pejo, loucamente I Pertenço-te, faze de mim o 
que quizeres ; sou nas tuas mãos o que é o barro nas 
do oleiro... Fujamos para o deserto, e o deserto vive
rá animado por nosso amor... Nós nos-bastamos 
um ao outro... O mundo para mim és tu, e eu sa
berei desentranhar de meu coração ternuras que 
te-façam esquecer o universo... Eu mesmo me-não 
conhecia antes de te-ver: a tua vista deu-me a 
chave dos arcanos do sentimento... Como eu enten
do agora a—Historia Calámitatum—do misérrimo
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Abelardo, a— Vila TSuova—do sombrio Florentino!... 
Como me-é claro o hymno de amor que soluça a 
natureza no murmurar do regato, no ciciar da bríza, 
no gorgeio da avezinha...

O dourado lascivo dos raios quentes do sol, acho-o 
hoje mais vivo, o céo é mais azul, o prado mais ver
de, a floresta mais magestosa, a emanação da ser
ra mais perfumada...

Que mais te-direi?,.. amo-te, amo-te.
E, proferindo esta torrente de palavras que ac- 

cusavarn o estado perturbardo de seu espirito, a 
donzella azira a mão esquerda de Antouio Francis
co, e cobria-a de fervidos beijos...

Comprimida afronte pela dextra, entregava-se o 
moço a extranha allucinação : a voz de Guiomar aca
riciava-lhe os ouvidos como o zumbir de um insec
to mysterioso : cada idéa que Ihe-era-apresentada 
estampaT/a-se-lhe no cerebro, malerialisava-se, vi
via : ora a eleita de seu coraçao confundia-se com 
a imagem augusta de sua ni&e ; ora era-lhe a irmã 
querida que nunca vira, mas que reconhecia por 
uma reminiscensia innata ; já tomava elia o vulto 
ascético da desditosa Helóisa, já assumia a formo
sura esculptural da languida Portiuari... Enxer
gava elle no horisonte scintillações metallicas, seu- 
tia perfumes exoticos a ondular no ambiente, o 
oxygenio penetrava-lhe nos pulmões a golpes lar
gos... Arvores, flores, passaros, borboletas volte
javam-lhe ao redor em gyro vertiginoso, conglo
bavam-se num vulto só que delineava-se, qne ac- 
centuava-se, que era Guiomar...

Depois a scena cambiava.
Via-se em um quarto allumiado pelo clarão frou

xo de uma lamparina opaca...
Sobre uma cadeira uma anágoa, sobre outra um 

roupão, um véo atirado a um canto, no tapete um
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laço de fita amarrota do, um par de mimosos pau- 
tufos...

No leito divisava uma forma vag*a, ouvia uma 
respiração suave, attentava nos leuçóes de cambraia 
e renda, que ondeavam moliemente ao arfar de um 
peito virgem...

E seu amor platónico desnaturava-se : ardia-lhe 
o organismo; manifestava-se ancia, sede de go
zo...

E soffria.
Os beijos de Guiomar queimavam-lhe a mâo como 

ferro candente, e um, dez, mil, innúmeros ho
mens tisnados pelo sol, armados, implacáveis, sar
cásticos, surgiam, nao sabia donde, e interpunham- 
se, vedavam-lhe o accesso ao objecto de seus anhe
los...

E Guiomar continuava :
;—Antonio Francisco, meu amado, man esposo, 

minha vida, nao me-ouves? Falla-me, quero ou
vir tua voz chamar-me tua t Nao respondes ? Eis— 
me a teus pés, eis-me rojando a fronte no chao...

E fóra de si, completamente dementada, a moça 
varria o pavimento com seus formosos cabellos, 
abraçava os joelhos do mancebo, desfazia-se em 
pranto...
*  9 t 9 • • • • • • • •

Mysterio sublime do Creador, erro bello da natu
reza, na phrase de Milton, a mulher é um ente 
incom.prehensivel: sensitiva mimosa, descahe u 
uma palavra que offenda-lhe o pudor, córa a um 
olhar, adivinha um desejo... E todavia quando 
desperta-se-lhe o sentimento, quando vibra-se-lhe 
a coroa escondida da paixSo, ella transforma-se... 
Não é mais a avezinha fugidiça e medrosa, a viole
ta que espalha na sombra, cheia de recato e de pe
jo, suavíssimos odores: converte-.se em bacchante, 
em leoa íuriosa, capaz de mostrar-se na praça pu-



— 56—

blica vestida só da sua inviolabilidade, capaz de 
dissecar perante as turbas seu coraçao ulcerado, 
capaz de affrontar o veredictum da sociedade, capaz 
de tudo.

Entre mulher e mulher medeia a mesma distan
cia que entre o Capitolio e a Rocha Tarpeia : um 
impulso mais, um impulso menos, e Heiena seria 
Penelope, e Lucrecia converter-se-ia em Messalina.

A princeza de Lamballe e Théc*oigne de Mirécourt 
tinham isto de commum—eram mulheres.

Guiomar, dotada de imaginação opulenta, capri
chosamente educada pelo pae, vivendo sempre uo 
mundo chimerico da litteratura, tinha estragado 
o espirito na contemplação e no estudo dos modelos 
da arte.

Grosseiros, vulgares em excesso eram os homens 
da colonia para que pudessem corresponder aos 
ideaes creados pela phantazia da moça. Levantando 
as vistas para mundos imaginarios, radicou-se ella 
na crença de que o conjuncto de perfeições que 
exigia seu coraçao nao era realisavel na terra.

Dahi uma isenção altiva, desdenhosa, feroz quasi : 
parecer-lhe-ia sacrilegio oortejal-a um homem.

E todavia bastou que apparecesse um moço acima 
do commum, para que essa deidade eucastellada nas 
nuvens baqueasse em terra, rojasse no pó, humi
lhada, supplice, mendigando o que lhe-nao-era- 
negado.

Aos accentos de uma voz viril, de uma lingua
gem correcta, ao luzir de uns olhos expressivos 
Galatéa se-animãra, o mármore se-tornára mulher.

E os ardoros dessa organisaçao nervosa, latentes 
até então, surgiam, jorravam, espadanavam como 
a lympha que desemboca despeada pelo orificio 
estreito de poço arteziano. Um affecto immenso que 
se-accumulára, sopito á falta de objecto, resfolgava
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emfim, reivindicando direitos, fazendo gala da hu
milhação, descendo do plintho excdlso para os la- 
gedosda calçada.

E nesse supplicar sem motivo, insensato, alluci- 
nado, gostava a moça o prazer acerbo da panthera 
vencida pelo olhar magnético do domador, a an
gustia voluptuosa do fanático que se-flagella...

Antonio Francisco emergindo da scisma aos trans
portes delirantes que lhe-soluçavam em torno, atten- 
tou naquella fórma adoravel de mulher que real,pal
pável, louca de paixão formosa, de si, formosíssima 
pelas lagrymas, rojava-se-lhe aos pés.

Teve um rapto : ergueu-a uos braços, cingiu-a 
ao peito...

Os labios de ambos encontraram-se...
Nesse momento soou ao longe um tiro repetido 

surdamente pelos echos da serrania.
Antonio Francisco arredou de si a donzella, e, 

segurando-a tremulo pelos hombros, poz-se á es
cuta...

Troou segunda detonação.
—Guiomar, bradou o moço, ouves?
—-Aquellas tiros ?
—Sim.
—Qne significam elles?
—E’ um signal, é que chega o inimigo. Adeus 1
—Oh ! não partas ! Não, ainda não !
—Mas o inimigo vem vindo, está á beirado rio...
—Separares-te de mim...
—Tenho de pôr-me á testa da guarnição: o alarma 

está dado...
—Não, não partas ainda...
—Ficar é a deshonra...
—Aquillo não é o signal. Eu sei o que aquillo é, 

eu se i : são caçadores que andam pela serra. O ini, 
migo está longe. Não tens necessidade de ir...

E a moça abraçava-o, retinha-o, forçava-o a ficar.
8



— 58—

Espantosa calma debuxou-se nas feições de Anto
nio Francisco: sorrindo dolorosamente, deixou-se 
elle cahir sentado no espriguiceiro...

Depois disse com voz lenta:
—Ficarei infamado, mas que importa, já que é a 

tua vontade? Os tiros que ouvimos não tem mesmo 
significação: são, como dizes, caçadores que batem 
o matto. Talvez so-lhes-disparassem as armas por 
acaso... Tenho mesmo mais desejos de ficar do que 
vontade de ir... Vem, deshonra, e sê bemvinda : 
Guiomar assim o-quer... Então, que dizias? Con
versemos, temos tempo. Nao são os inimigos.

—São, são! Parte, Antonio Francisco, que te- 
chama o dever... O signal está dado, o inimigo se- 
acerca... Parte!... Meu coração...

—Teu coração !..- E o meu ?
—Parte, vae, Antouio Francisco!
—Um beijo ainda, e adeus 1
Antonio Francisco ia sahir quando quasi simulta

neamente ouviu-se um toque de clarim, rangeram 
os quicios do portão, estrundeou pelo forte alarido 
medonho...

Surgiu á entrada da cabana um troço de em
boabas de carabinas em punho, pallidos, espanta
dos...

Ao darem com Antonio Francisco, duas palavras, 
duas só, romperam-lhes dos peitos offegantes :

—Os Paulistas ! ! !

Fim da terceira parte
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Como uma rajada de vento impetuoso correra pelo 
forte a nova assustadora.

Do alto dos cubellos as sentinellas alongavam as 
vistas, cravavam-nas com insistência nas paragens 
que circumdavam o rochedo, nos pontos donde se- 
esperava surdisse o inimigo.

Após curto lapso de tempo enxerg’ou-se uma nu
vem avermelhada que erguia-se do solo como uma 
emanação, que expandia-se nos ares, caminhando, 
avançando para os lados do forte. Por sob essa nu
vem uma cousa escura desdobrava-se pela estrada, 
acompanhava-lhe as curvas, parecia engulil-a. 
Nessa cousa escura, nessa mancha que dir-se-ia vi
va, havia um relampaguear sinistro, uma como cou- 
tinua scintillação.

Ouvia-se ao longe um rumor abafado, mas que 
gradualmente crescia.

Depois tudo accentuou-se, distinguiu-se. Mos- 
trou-se exercito o que semelhava mancha: discri
minaram-se estandartes e signas, cavalleiros e 
peões.

O rumor abafado se-convertera ern tropear distin-
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cto de centenares de pés e de patas, a calcarem si
multaneamente o chão; em vozear horrifico de que 
já se-tornava percebida nma outra palavra.

A cerca de duzentas braças das primeiras casas 
da povoação parou toda essa mó de gente.

Achavam-se em terreno inimigo, tinham visto o 
forte com que não contavam : era preciso deliberar 
antes de romper o ataque.

Entretanto avultavam em numero. Da serra um, 
dous, muitos magotes se-tinham-vindo-unir ao 
grosso das forças, que, como açude transbordado, 
ia-se espraiando pela planicie.

Emfím representadas pela vez primeira por dous 
exercitos defrontavam-se a metrópoli européa e a 
colonia americana.

Entre o Brazil nascente e as instituições do Velho 
Mundo sem pêas, sem reservas, ao ar livre, pela 
bocea das carabinas ia emfim soar o dialogo tremen
do do ajuste de contas, dialogo de sangue começado 
no resmonear balbuciante do escravo, e que dura 
até hoje, cuja ultima palavra ainda não foi dita.

Encastellados no forte, alapardados por traz de 
suas muralhas como uma idea retrógrada em con
sciência polluta, os Europeus dir-se-iam o transum- 
pto dos evos caliginosos, do monarchismo feroz, do 
espirito do passado.

Avançando a peito descoberto, leaes, temerarios 
poderia considerarem-se os Americanos a encarna
ção do verbo de liberdade que se-espaneja ao sopro 
da revolução, como um filhote de aguia aos raios 
quentes do sol.

Antagonismo implacável—no forte os Emboabas, 
grupo de titães do realismo ; no campo os Paulistas, 
legião de gonfaloneiros da democracia : no forte, o 
direito dynastico; no cam po, os foraes do povo: no
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forte, os tempos de Luiz XI; no campo, a aurora de 
nóventa-e-tres.

De um lado—o receio, Ambrosio Caldeira que 
temia, pela filha; o desespero, Antouio Francisco 
que jurára apunhalar a noiva; o despeito, os Por- 
tuguezes que se-viam rebaixados ao nivel do que 
eram por elles considerados escravos: de outro—o 
furor tribunicio, Luiz Pedroso que com sua palavra 
inflammada trouxera os Paulistas ao Rio-das-Mor- 
te s ; o seutimento de nacionalidade incipiente, 
Francisco Bueno enviado â guierra pela heroica es
posa, vigiado de perto pelo filho precoce ; a vingan
ça, Ruy vjonçalo, unica testemunha paulista do 
morticiuio do capao infatntfdo...

Como o leao e o tigre nos areaes do Sahara a Eu
ropa e a America espreitavam-se no Rio-das-Mor- 
tes.

Duas idéas iam cruzar-se como duas espadas.
Desse embate tinha de jorrar traduzido em facto 

o principio que cento e quatorze annos mais tarde 
apregoou Monroe...

Em ambos os bandos mais de um coraçEo batia 
açodado...

Algumas horas se-tinham passado: a tarde ca- 
hia e o sol, proximo do horisonte, dardejava raios 
obliquos, fazendo de cada sombra um colosso esguio.

O exercito paulista começou de novo a mover-se.
Como si só por isso esperára, deu o forte signaes 

de vida: no cubello Occidental ergueu-se vagarosa 
branca uma bandeira que, enfunando-se, mostrou 
as quinas lusitanas; tocaram os clarins uma mar
cha batida ; as folhas do portão abriram-se de par 
em par, e Ambrosio Caldeira sahiu á frente de cin- 
coenta cavalleiros. e começou a descer a encosta.

De espadas embainhadas e punho no quadril es
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sas bizarros guerreiros atravessaram serenos a po
voação.

A cem passos das filas da vanguarda inimiga pa
raram : os paulistas também fizeram alto.

Ambrosio Caldeira adiantou-sedos seus, e a en- 
coutral-osahiram Luiz Pedroso e Ruy Gonçalo.

—Qual de vossas mercês é o commandante das 
forças paulistas ? perguntou, elevando a voz o chefe 
portuguez.

—Que entendes tu por commandante ? volveu- 
lhe como resposta Luiz Pedroso.

—Quem governa no exercito.
—No exercito paulista ninguém goverua.
—Quero fallar ao chefe.
—Os paulistas não tem chefe.
—Quero fazer uma proposta.
—Falia com qualquer de nós.
—Quem são os senhores ?
—Homens que querem saber tu quem és.
—Chamo-me Ambrosio Caldeira Brant.
—Nunca te-vimos, mas te-conhecemos.
—Sou o representante dos Portuguezes que estão 

naquelle forte.
—Queres dizer—o substituto de Manoel Nunes 

Vianna.
—Não sou substituto de ninguém.
—Pretendes ser talvez o continuador das proezas 

de Bento do Amaral Coutiuho ?
—Paulistas, vindes a vingar-vos, vindes sequio

sos de sangue, e força é reconhecer-vos razão. Para 
que ironias ? Não me-ferem. Ouvi : venho, não 
como chefe, mas como parlamentario. Si bem que 
determinado á guerra, venho fazer-vos propostas de 
paz. Adoramos o mesmo Deus, somos da mesma 
raça, fallamos a mesma lingua : porque seremos 
inimigos ? De parte a parte errámos no passado : 
podemos, porém, sanaros erros. E’ bello desfazer o
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mal. Estaes offendidos'? Daremos as satisfacções 
fi110 exigirdes. Quereis a posse destas zonas aurífe
ras ! Nós vol-a cedemos, sahiremos, partiremos 
para outros sertões, para outras capitanias. Si en
tendeis que abysmo chama abysmo, que sangue 
pede sangue, otfereço o meu em troca do que der
ramou Coutinho ; entrego-me nas vossas mãos: fa
reis de mim o que entenderdes. Consultem-se os vos
sos, entremos em negociação, evite-se esta guerra.

Que gente pacifica, respondeu sarcástico Luiz 
Pedroso, e sobretudo prudente 1 Seriam sempre as
sim os senhores lá do reino ? E’ que de certo já 
lhes-causa engulho o cheiro de sangue *. correu 
tanto no capão... Quem sabe também si a vista dos 
filhos da Piratininga, não mais poucos e indefesos, 
mas numerosos e bem armado.;, faz milagres e 
muda indoles ? Ah ! é uma variante das mellurias, 
das labias de Bento do Amaral ? Estás manso, lu
sitano, nós devemos temer: esconde-se a serpente 
na herva, o veneno na doçura de tuas palavras, a 
traição na paz que propões. Volta para teu forte.

—Senhor...
—Nem mais uma palavra, perro portuguez ! Não 

acceitamos o teu sangue, que não vale o do mais 
obscuro paulista assassinado pelos teus! Ecomo o-of- 
fereces ? Tens acaso direito sobre elle ? Não sabes 
que elle nos-perteuce, que havemos de derramai-o 
á torça, bem como o desses miseráveis que trou
xeste comtigo, bem como o dos villãos que se-acou- 
tam por traz daquellas muralhas, bem como o de 
todos os ladrões emboabas que polluem com sua pre
sença este solo que descobrimos ? Ferro e fogo, eis 
o que obterás de nós, eis o que concederemos a ti e 
aos teus, que é isso o que viemos trazer. Volta, des- 
gTaçado, volta para o forte, eannuncía á guarnição 
que se-apreste para ir ter com Satanaz.

—Não o-conheço, senhor, ponderou Ambrosio
9
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Caldeira em tom brando, porém firme e digno, nào 
sei quem é, mas, seja quem fôr, permitta-me obser
var-lhe que me-nao-comprehende. Responde com 
insultos e ameaças a uma proposta que lhe-não-é di
rigida individualmente. Eu não peço, eu nao de
sejo que responda por si só : insisto para que con
sulte seus patricios. Talvez que nao estejam no 
mesmo azedume de espirito em que se-achft vossa- 
mercê. Olhe, até seu companheiro tem se-conser- 
vado em silencio : quem sabe si já elle é de opinião 
diversa? Nao é de razao, nao é de justiça, não é de 
direito que um só decida por todos sobre um alvitre 
inesperado.

—Inesperado ?
—Inesperado, sim. Os paulistas suppunham en

contrar-nos dispostos á guerra a todo transe, e 
acham-nos resignados a fazer tudo que fôr compatí
vel com a honra para evital-a ; tinham por certo 
que persistiriamos em aotigas pretenoões, e vem dar 
comnosco resolvidos a tudo ceder. Ha-de-confessar 
que nunca lhes-passou pela mente estarmos de tal 
accôrdo.

—Queres, pois...
—Que exponha aos paulistas o que propuz.
—E si não acceitarem?
— fintao...
—Então, que ?
—Combateremos !
—Queres saber mesmo o que pensam os Paulistas 

a respeito de paz comtigo e com os teus ?
—Quero.
—Mas tu já deves sabel-o. Paulistas são Paulis

tas. Entre aquelles homens que alli vês lia ami
gos, ha parentes, ha irmãos, ha paes, ha filhos dos 
trucidados no capão.

—Mas lia também cabeças que pensam, corações 
que sentem, Christãos que perdoam* Para que a
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guerra'? Para reivindicar direitos? Podeis rei- 
vindical-os sem effueao de sangue, nós tudo cede
mos. Para vingar affrontas ? Nós também fomos 
affrontados, e todavia reconhecemos excesso, fero
cidade, infamia no procedimento de Bento do Ama
ral. Pedimos perdão do crime que nao praticamos, 
mas pelo qual nos reconhecemos moralmente res
ponsáveis. E nao ha cobardia em nós : sobra-nos 
animo para combater, coragem para morrer. O que 
queremos é evitar uma calamidade para estas ter
ras novas, para este paiz nascente. E horrivel é 
o que vae acontecer a recusarem-se propostas de 
paz.

— Horrivel foi lambem o que já aconteceu.
— Horror nao justifica horror.
— Quem pratica a ofFensa deve lembrar-se de que 

sua consequência necessaria é a vingança.
— A vingança ó barbara.
— Mas é logica.
— Jesu-Christo nao authorisou a vingança.
— Nem a offensa.
— 0 sangue mancha.
— E purifica.
— A guerra ó uma calamidade.
— Necessaria.
— O incendio devasta.
— E allumia.
— Senhor, o que eu tinha em mente quando re

solvi me a sahir do forte, a vir encontrar os Paulis
tas, era entabolar negociações para evitar a mina 
de milhares de homens, de centenares de familias. 
Nao vim consultar um só homem. A resposta de 
um só homem, cortez ou descortez, branda ou 
aspera, caroavel ou desanimadora não me-sa- 
tisfaz, não me-basta, nao dà por preenchida 
minila missão. Quero a resposta de todos, que
ro o consenso dos Paulistas, quero a decisão da
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maioriâ. Sem que se-tenha-pronunciado esta deci- 
f °  ?ã0 me-retirarei, não terei por terminada minha 
areta. bi vossa-mercê não quer ser o intermedia - 

[ m.j  ,s propostas, si não quer assumir a responsa- 
bil.dade de embaixador, deixe-me passar, permitia 
qtte, talle emjpessôa a seus patricios reunidos.

Confiarei na lealdade dos filhos de Piratinintra, 
ncará aqui minha escolta, irei só.

— Vou fazer-te a vontade, obtemperou Luiz Pe~ 
dioso, vou consultar quem por minha bocea iá tinha 
respondido; não que esteja duvidoso sobre a decisào 
mas estimo que ouças da boca de todos os juizes
desta causa a condemnação tua e dos teus, que co
nheças por ti que os sentimentos que me-animam 
são os de todos os Paulistas.

E, firmando-se nos estribos, voltou-se e em voz 
retumbante disse :

—-Paulistas, alegrae-vos!
Viestes com animo disposto á guerra e depara-.se- 

vos a paz. r

mio-osem~VOS am^ os a9ue^ es Que tinheis por ini-

Não ha mais que combater, é tempo de folgar.
O sr. Ambrosio Caldeira Brant, digno chefe dos 

legítimos possuidores desta terra, é o portador de 
novas tão do prezar. *

Os Portuguezes dignam-se esquecer os aggravos 
que contra nós têm, dignam-se conceder-nos gene
roso perdão, fazem-nos propostas de paz.

Magnánima gente!
Pois não acceitareis?
Vinde, amontoae vossas armas, abri os bracos des

armados, quevos-querem estreitarem amistoso am
plexo os soldados de Coutinho, a gente do capão.

Já vos-nâo lembra? 1
Nào seria a vez primeira que Paulistas confias

sem em palavra de Portuguezes...
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E o resultado dessa confiança ha-de-ser de certo o 
mesmo, auspicioso, fecundo...

Respondei, accehaes o entabolamento de nego- 
o  ações, como quer o sr. Ambrosio Caldeira Braut?

J ratareis da paz?
1C tempo de decidir, que o sr. Ambrosio Caldei- 

ia Brant, não quer, não ] óde esperar.
A pi essae-vos, não deixeis passar a oceasião, nâo 

percais o ensejo...
Quem sabe si daqu' a pouco já será tarde, si es

tarão diçoutro accordo?
IVloite aos Emboabas/! ! bradou unbono o exer- 

«'Uo- paulista, e, louco, desatinado, como um só ho
mem precipitou-se sobre os Portuguezes.

Os da escolta de Ambrosio Caldeira desembai
nharam as espadas, e, dando de espóras aos caval- 
los, uniram-se a seu chefe.

Foi pavoroso o recontro.
J ra\ ados, misturados, confundidos, sem poder 

bei v irem-.se das carabinas e pistolas, começaram de 
bater-se a arma branca cincoenta contra mil.

Os ca\alleiros portuguezes, volteando rápidos, 
curvados sobre os pescoços dos cava]los, floretea- 
vam as estiadas, cobriam-se, vibravam botes, de
fendiam-se, atacavam como pantheras.

Os Paulistas, com os olhos esbrazeados, espuman
do de cólera, uivavam como lobos, encarnicavam-se 
na pugna.

Os Portuguezes procuravam guardar livre a re
tirada : os Paulistas faziam exforç^e sobre-humanos 
para envolver o inimigo.

Dir-se-ia a luta do tapir e da sucuryuba.
O sol amortecido reverberava, a cada golpe, nas 

laminas polidas, parecendo atirar uma chuva de 
meteoros sobre aquella tempestade de gente.

O retinir do ferro no ferro ouvia-se longe, como
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si cem malhos estivessem batendo a um tempo so
bre sonoras bigornas.

Luiz Pedroso travàra-se desde o começo com Am- 
brosio Caldeira.

Offegantes, com os dentes cerrados, implacáveis, 
procuravam ferir-se.

Esquecidos de tudo, i nsensiveis ao que se-lhes- 
passavaem torno, ambos só tinham olhos para pro
curar no peito do adversa rio caminho para a morte.

Conheciam-se havia minutos, e odeiavam-se como 
si de séculos tiveram sido inimigos. .

As injurias de Pedroso flammejavam sangrentas 
na mente de Caldeira.

A moderação, a brandura de que tinha provas 
Caldeira era mais do que um insulto, era uma hu
milhação que Pedroso não podia perdoar.

Ambos tinham sede de sangue: eram dons ho
mens, e pareciam dons demonios.

Suas espadas, como si se-tivessem animado, como 
si se-tivessem convertido em seres intelligentes, 
como si odeiassem também, procuravam-se, adivi- 
nh avam-se, entrançavam-se, confundiam-se...

Bote encontrava revez, parada era rebatida por 
parada...

E faiscas jorravam desse embate crebro; as la
minas retiniam plangentes... Dir-se-ia que o ferro 
blasphemava...

De súbito Pedroso, dssesperado pela resistência, 
pela invulnerabilidade de Caldeira, sentiu atra\es- 
sar -se-lhe pelo cerebro, como um ferro em braza, 
um pens amento desleal...

Um ri ctus de precito contrabiu-lhe os lábios...
Amainando a fúria, conteutou-se com parar os 

golpes do contrario, deixou de atacar.
Depois tomou as redeas nos dentes, e poude ter 

livre a mão esquerda,
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Essa mfto escorregou mansa ao long*o da coxa, e 
procurou disfarçada o arçao da sella.

No arçao havia coldres.
Em um intervallo eutre golpe e golpe ouviu-se 

um estalido secco.
A mão esquerda de Pedroso ergueu-se, e uma 

pistola disparou-se sobre o peito de Caldeira...
Um ferro, porém, metteu-se de permeio, e o cano 

da arma, levantado violeutamente, fez silvar nos 
ares a bala inútil.

—Nunca te-julguei, traiçoeiro, Luiz Pedroso, 
troou junto de ambos uma voz grossa e colérica. 
Nao é de Paulista o que fizeste.

Era a voz de Ruy Gunçalo.
No arfar convulso da referta os combatentes se-ti- 

nham-insensivelmente-aproximado da povoaçao.
Era já ao pé das primeiras casas que se-agitava o 

acceso da pugna.
De súbito, como repellido por violento tufão, esse 

torvelinho de homens começou a recuar...
Ouviu-se um bradar temeroso que cobriu o res- 

trugir das armas :
—Portuguezes, ao forte I Não combatem cinco 

contra cem f Ao forte ! Acolhei-vos ao forte 1
Era Antonio Francisco que com poderoso reforço 

viera em soccorro dos seus.
Alentados pela presença do chefe que lhes-mere- 

cia toda a confiança, livres do receio de serem jul
gados covardes por procurarem fugir da peleja, os 
Portuguezes dobraram de exforços para romper o 
basto cerrado de inimigos.

Secundados pelo soccorro dos companheiros con
seguiram-no.

Como agua que escoa pelos furos do crivo em que 
a lançou criança travessa, um, muitos, todos os Em- 
boabas escaparam-se do cerco em que os-pretendiam 
abafar os Paulistas.
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Cravando as espora-! nos illiaes dos cavallos, gal
garam velozes a encosta, sumiram-se no forte.

—üonheço-te, e sai-te agora o nome, Luiz Pedro- 
so! Até á vista! exclamo i Ambrosio Caldeira que 
foi o ultimo a voltar costas ao inimigo.

Sobre o solo revolvido jaziam mortos apenas al
guns cavallos (l).

Os Paulists com gritos da triumpho tomaram con
ta da povoaçao.

Era noute.

(') Iiif.rivel, mas histérico
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Passou-se a noute.
Velada fôra ella para um e para outro bando.
Ao luzir da ah a. Antonio Francisco subiu ao ca

bello occidental, e ahi quedou se a observar o ini
migo.

Viu que os Paulistas uão tinham -perdido tempo.
Estavam guarnecidas de gente todas as casas da 

povoaçao.
As portas conservavam-se cerradas, e cadajanella 

era uma setteira donde sabiam sinistros e ameaça
dores os compridos canos das espingardas.

No valle que circumdava a collina do forte, como 
carneiros a ruminar deitados, alvejavam tendas de 
campanha, protegidas por filas irregulares e exten
sas de gabiOes, de fachinas, de tranqueiras de toda 
a sorte.

Na frente, de flanco, pela retaguarda havia pos
tos paulistas.

O forte estava assediado em regra

Na sala de uma das mais espaçosas casas da po
voaçao esbatia-se mortiça pelas paredes escuras a 
luz vacillante de uma candeia espetada em um por
tal.

A passos lentos ia e vinha pela quadra um ho
mem de avantajada estatura.

Braços cruzados sobre o peito, fronte pendida,
1Ò
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me-movimentos automáticos, tude nella indicava 
ditação funda, cuidado roaz.

Decorreu muito tempo.
Quando o rosiclér do arrebol matutino começou a 

avermelhar o firmamento, quando pelas Rsa-as da 
porta, oelos claros do tecto de folhas de palmeira 
coaram os primeiros albores da madrugada, amor
tecendo ainda mais a luz dubia da torcida fumaren
ta, parou elle, estendeu os braços, endireitou o bus
to e sacudiu a cabeça, como si quizera expellir do 
cerebro pensamentos importunos.

Era Amador Bueno.
—João Joaquim ! bradou elle.
A porta da sala abriu-se, e no desvão enouadrou- 

se a figura tisnada do caboclo. 1
Que é do sr. Luiz Pedroso ?
Está em uma casa aqui perto.

— Está só ?
— Não, senhor : está com o sr. Francisco Bueno. 

na muito que recolheu-se?
— Ha pouco. Esteve no campo toda a noute, di-

ínpntn^p ^s ên| arnent° das barracas e o levantamento de trincheiras.
— Vae dizer-lhe que me-é-preciso fallar-lhe, que

venha aqui ímmediatamente. "
O caboclo sahin, ea porta fechou-se 
Amador Bueno continuou a passear.’
Escoaram-se alguns minutos mais.

A s ordens do sr. Amador Bueno 
soou fóra uma voz.

— Entra.
Entrou Luiz Pedroso.
— Muito bom dia, disse elle. 

nha-passado bera a noute.
Bom dia, Luiz Pedroso.
Mandou-me chamar ?

— Mandei.

da Veiga,

Estimarei que te-
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Que se-offerece para o serviço de vossa-senho-
ria ;

— Deixa-te de cortesias hypocritas. Luiz Pedro- 
no. Ora tratas-rae por tu, ora porros, ora por senho
ria. Que quer isto dizer sinao que estás era amar
gor de animo para comigo ; e que procuras por todos 
os meios dar-rae a conhecer esse sentimento que 
te-domina.

~  Ora, está enganado o sr. Amador Bueno da 
Veiga,..

" Pedroso, deixa-te, já te-disse, de ironias ; 
são escusadas, hallemos como dous irmãos, como, 
como dous... amigos, como dous Paulistas.

Pois fallemos, Amador Bueno. Serei franco, 
tralar-te-ei como irmão, reprehender-te-ei como 
1 auhsta. Que querias de raim ?

—Fallas em reprehender-me : foi mesmo para re
prehender-te que te-mandei-chamar.

— Sim, porque ?
• Porque, Luiz, estás allucinado pelo demonio : 

dominado por ideas de vingança'implacável, esque
ces o bem da patria, esqueces o dever, esqueces 
até a honra dos Paulistas.

— Esquecer eu a honra ? Si é por amor da honra, 
si é por conserva I-a sempre immaculada aos Pan- 
listas que eu sinto raivarem em meu peito os senti
mentos de urna v ingança que não perdoa, dura como 
o aço, inflexível como o granito.

— Nem sempre no vingar consiste a honra.
— Em que consiste ella então sempre?

Em guardar a fé dos tratados, em manter in
violável a palavra uma vez dada.

— De accordo.
— Esqueces o que se-pactuou em Pouso-Alto ?
— Eu me-lembro do que se-passou no Capão-da- 

Traição.
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— Repito, nada valerá então a palavra emgenha- 
da em Pouso-Alto?

—Não a-empenhei eu, e quem o fez, Àmador- 
fel-o sem direito, fel-o sem pensar, fel-o leviana, 
mente.

—Luiz...
—Ouve-me, Amador : não se-podia-empeuhar 

em Pouso-Alto palavra de que se-pouparia o inimi
go, porque em Ptratininga já se-havia jurado ex- 
terminal-o. Não ha direito para darem-se palavras 
em coutrario; quem pensa não-no-faz ; quem no 
faz obra levianamente.

Amador Bueno mordeu os beiços.
Luiz Pedroso continuou :
—Sabes que ninguém póde servir a dous senho

res, e palavra dada é senhor reconhecido, e pala
vras em contrario são senhores que ordenam cousas 
oppostas : na obediência que se-presta a um en
volve-se desrespeito a outro. E ’ por isso que eu não 
quiz assentir ao alvitre proposto pelo venerável pa
dre Belchior de Pontes, foi por isso que eu bradei— 
não—quando todos diziam—sim—; foi por isso que 
eu disse que a palavra de honra dos Paulistas ia ser 
violada pela vez primeira.

-Mundanamente raciocinas, Luiz : mas força é 
confessares a exageração do pundonor como o-en- 
tendes. Não bastaria a desaggravar-nos a humilha
ção dos contrários em reconhecer o nosso direito, 
em ceder-nos a posse de nosso bem, em dar-nos to
das as satisfações que exigíssemos ? Lu sei, que 
m’o contou Rny Gonçalo, quaes tuas respostas ao 
que submissamente propoz hontem Arabrosio Cal
deira.

—E sabes também a historia de um tiro de pis
tola... 1

—Sei, e lastimo que teu génio rancoroso te-leve a



— 77—

empanar o brilho invejável de teu caracter hon
rado.

—Comroetti então uma villanía em disparar uma 
arma de fogo sobre meu adversario ?

—E’ mister reconhecel-o, uma vez que elle se-de- 
fendia â espada.

—Entendo que contra o inimigo tanto vale uma 
lamina como uma bala.

—Nem sempre. No teu caso a lamina era a leal
dade.

—E o que era a bala ?
—A bala era a traição.
—Subtilezas. No campo da batalha todas as 

armas são armas.
—Quando empregadas de parte a parte.
—Achas talvesquesou um Judas?
—Não, mas que impensadamente praticaste uma 

acção vil.
—Amador...
—Não te-exaltes : olha que devo-te toda a fran

queza. Estamos a sós, estamos-conversando como 
dons irmãos.

—Bem, quererias de certo que eu aoceitasse as 
propostas de Caldeira?

—Quereria que consultasses os Paulistas reaDÍ- 
dos em conselho.

—Segue-se que errei em regeital-as.
—Sem duvida : por ti só não tinhas direito de 

rpjeição, nem de admissão.
—E acceital-as-ia o conselho ?
— E’ provável. Não estavam ellas em harmonia 

cora o que se-pactuou em Pouso-Alto ?
—O pacto de Piratininga foi anterior ao de Pou

so-Alto.
—Dize antes o de Araçariguama.
—Vá pela rvctificação. O de Araçariguama.
—Legado a effeito no correr de um banquete...



Levado a effeito no correr de um banquete...
11 ando quasi todas as cabeças...

—Achavam-se avinhadas ! Obrigado, agrade
ço-te em nome dos Paulistas. °
exaiHrV!a° m dÍZfT avÍnhadas> mas dominadas peia • laçao nervosa, peio transporte, pelo phrenezi

geram as refeições lautas em commum, o chei-

*i>a.!!'Sema,es.?.e a''°maS ex<5"isilos- 0 som de 
—Demais...que ?
“ 0 se-pactuou ern Araçariguama, o que se-

Emboaba!."! '"""""”S° foi 0 exterminio dos
— Então que foi ?
—Foi a guerra.
—Pois e exactamente guerra que estamos-fazendo. 
— A guerra já nao tem razao de ser desde que es

tão os contrarios dispostos a sujeitar-se.
ramado^Cará vin^ ança 0 sanSlle Paulista der-

E o.> nossos não terão também derramado san
gue portugnez ? A fazerem-se bem as contas, nao 
m>i qual terá corrido em maior abundancia.

Amador Bueno, franqueza pede franqueza 
verdades jmgam^se com verdades. Qualificaste vil 
uma acção que pratiquei, o eu ouvi-te dizel-o sem
que minha mao procurasse as guardas da espada- a 
palavra soou, e tu estás vivo. Faz-se mister que te
nhas a mesma moderação, a mesma paciencia Era 
Araçariguama houve quem te-suppozesse vendido 
ao inimigo, e eu assenti á supposição...

Amador Bueno estremeceu como a verga de aco 
«obre que cahisse repentina a pancada tremenda de 
malho pesadíssimo; seus dentes bateram uns con
tra os outros, como em crescimento de cesões • ser 
rosto moreno ficou lívido...

E todavia nem um só gesto revelou o soffrimento
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Houvrô momentos de sileucio.
• T Luiz Pedros,°' (lisse emfim Amador Bueno sor

rindo amargurado, Luiz Ptidroso, no fundo nós ul

did» a “ mentí  °d ^  ““U COIaça° deve eslar escon- „ , s mente do ''«“raorso que ts-ha-de-envenenar
fa7 er *r’h-Ut! ' ' "T “ ' 0 estn'eres asàt comtigo te-ha-de
baixoS pbtoi-ne'*̂ °r áS faCeS P° r teres «limemado mo
(Tue te n à T r ^ nSament° a r'ísPeit0 de ‘-ornem q_e te não-é somenos em amor da patria oue tp-
nao-é somenos em sentimentos de nobreza, que te-
nclo-e somenos em dedicaçao á honra, ao eu*?a»de-
cimento, ao bom-nome de seus concidadãos!*

M eu desejasse vingança da injuria na voz de tnn 
consciência tel-a-ia e plena. tna

Ptírlroso* os aiín0 á que me-tem-passado por 
sobie a fronte, embranquecendo-me os cabelios
também me-tem-amadurecido a razão „ara i
pense com calma sobre todas as questões dmuJda

Onde tu enxergas dever e gloria eu veio conse- 
daJpelos , ^ ' t0SaS Je velhas injustiças pratica-

. . . « deWtoa <-*»«»■<•» “o
Seu valor indoraito, sua perseverança tenaz seu 

animo inquebrantável fazem com que se-iuchem de 
um orgulho desmedido, que os-leva a crerem-se mais 
do que realmente são. Udlb

Dahi a mtractabilidade de caracter que converte 
em inimigo quem poderia ser alüado.

1 orque esta guerra, porque esta inimisade, por
que este odio entranhado ?

Acaso não chegam estes sertões para opulenta- 
em-se dez povos? Poderão os Paulistas J  os Po? - 

tuguezes que existem actualmente no Brazil exgo-



tar em mil annos estas minas cnja vastidEo, cnja 
abuudancia, cuja riqueza ninguém conhece ao 
certo ?

Nao são alguns punhados de ouro mais, algumas 
barras menos o que separa dons povos que têm nas 
veias o mesmo sangue, que faliam a mesma lín
gua, que adoram o mesmo Deus.

E’ a soberba egoistica de nossos irmãos que lhe- 
nâo-permitte reconheceremos direitosalheios, que o- 
cega a ponto de considerarem as aspirações legitimas 
de outros homens como crimes dignos de punição a 
ferro e fogo.

Tanto como nós tem os Emboabasjus a lavrares- 
tas solidões... Quem se-póde-queiiar de espoliada é 
a população indigena, mas essa, temol-a reduzido á 
escravidão__

Parou por pouco Amador Bueno, como concen
trando o pensamento. Depois continuou :

— Vendido ao inimigo! Cala fundo a injuria 
n’este coração que é orgulhoso, porque eu também 
sou Paulista... Vendido ao inimigo, eu que só que
ro o bem da patria? Vendido ao inimigo eu, idola
tra do dever ? Vendido ao inimigo eu que mais do 
que a minha prézo a honra dos meus ?

Não me-comprehendeste, Luiz. Não me-compre- 
hendeu quem primeiro insuflou-te a insinuação 
aviltante...

Eu quero o bem da patria, e por isso procuro evi
tar esta guerra que, a não ser abafada no nasce
douro, continuará por annos, por séculos, atravez 
das gerações ; que, dividindo o povo, se-constituirá 
em guerra de raças, implacável, eterna ; que só 
verá termo com a aniquilação total de um dos par
tidos.

Sou idolatra do dever, e, para compril-o, arrosto 
juizos horrorosos que tisnam, que mancham, que 
infamam como o ferro em braza do algoz... Sanar
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males feitos é dever de quem conhece nao estar a 
justiça de seu lado...

Prézo a honra dos meus, e receio por ella o ju l
gamento da posteridade, o veredictum da historia...

— Bem, Amador Bueno, respondeu Luiz Pedroso, 
quero crér em tildo que me-disseste a respeito de 
tuas intenções ; peço-te mesmo perdão por ter-te- 
mal-avaliado. Pensas, porém, de um modo que eu 
nao comprehendo, que nunca adoptarei por raeu. 
Mas nao é diante do inimigo, quando o tempo urge, 
quando tarda eneetarem-se operações decisivas, que 
temos folga para gastar horas discreteando como 
doutores. Responde-me e breve. Estás disposto a 
ajudar-me em levar por diante o assedio ?

— Nao.
—Contas retirar-te com os que te-quizerem-acom- 

panhar ?
— Por ora nao.
— Oiha que, não admittindo de novo a supposi- 

ção de estares bandeado com os Emboabas, é impos
sível penetrar-te as intenções.

— Vês aquella eminencia ? disse Amador Bueno, 
abrindo uma janelia, e apontando para um morro 
vizinho toucado de neblina.

— Vejo.
— Passo-me para allí com os que me-obedecera.
—■ Com que fim ?
— Com o fim de observar impassivel o curso dos 

acontecimentos, até que seja necessário intervir.
— Novo enigma.
— Não é enigma. Tens nobre coração, Luiz Pe

droso, e é possivel que ouças afinal a voz do di
reito, o clamor da humanidade, que consintas em 
entrar com os Portuguezes em accordo de paz. Des
cerei então para, como chefe da maioria, como re
presentante legal dos Paulistas sanccionar o trata-

11
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do que assegure a Piratininga uma tranquillidade 
duradoura.

—Deverias, neste caso, ter-trazido a família : 
corres risco de passar alli o resto de teus dias.

Amador Bueuo foi por diante sem atteuderá ob
servação irônica.

—Si, porém, persistires em teus planos, si conti
nuares o assedio, descerei opportunamente a soc- 
correr-te.

—Que quer dizer opportunamente ?
—Quer dizer que não levará muito a que passes 

de sitiante a sitiado. Aquelle forte está bem collo- 
ca lo, aquelle forte resiste, aquelle forte é inexpu
gnável. Só a fome o poderá render.

—Questão de perseverança.
—Não. Antes que o-consigas os Portuguezes to

dos que se-acham derramados pelas Geraes aqui vi
rão ter a descercar os companheiros. Serás mettido 
entre dous fogos, e então, si eu não accudir com tro
pas frescas e bem apercebidas a proteger-te a reti
rada, serás batido, aprisionado, e...

—Acaba.
—E renovar-se-á por tua culpa a scena sem nome 

do capão.
—Amador Bueno, mostraste-me um morro, quero 

mostrar-te outro. Vês aquella collina ?
-V e jo .
—Não está a cavalleiro do forte ?
—Está.
—Pois hoje mesmo começará João Falcão a er

guer alli uma guarita de pedras...
—Sim ?
—Que tornará facil incendiarem-se as casas do 

forte.
—E permittil-o-á o fogo inimigo.
—João Falcão é excellente castrametador : se 

guirácom trabalhos cobertos.
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—Faze lá o que entenderes. Vou partir com mi
nha gente.

—Para teu posto de observação ?
—Para meu posto de observação.
—Pois mandar-te-ei convidar, quando o forte 

render-se, para entrarmos juntos.
—Si quizeres ser humano nas condições o forte 

se-renderá hoje.
—Minha condição unica é não dar quartel.
—A ninguém ?
—Velhos, mulheres e crianças, serão todos pas

sados a espada.
— Decididamente estás louco, Luiz.
—Não estou ; lembro-me do capão.
—Si são esses realmente teus planos, embora os- 

não-possas levar a effeito, és um monstro.
—Sou um Paulista que vinga Paulistas. Adeus.
Luiz Pedroso sahiu.





In s a g it ta  sp e s

Antonio Fraucisco não arredára do cabello.
Sem sentir fome, sem desejar descanço após noute 

não dormida, o logar-tenente de Caldeira procurava, 
observando por si, sondar as intenções do inimigo, 
adivinhar-lhe os planos.

Immovel, a meio escondido pelo mastro em que 
se-arvorára a bandeira, mal era possível distingui
rem-lhe de longe a cabeça: dir-se-ia esta uma sa
liência, um nó da madeira, uma ponta de pedra em 
que luzia alguma cousa que eram dons olhos.

E o tempo passava sem que se-abrissem hostilida
des.

Aprestos de refeições, troca de sentinellas, um 
ou outro cavalleiro a ir de posto a posto, eis tudo o 
que Antonio Francisco notava no campo paulista.

Pela volta do meio-dia ouviu-se um toque de reu
nir, e em um dos vastos claros da povoação come
çaram a entrar em fórma varias hostes de sitiantes.

Antonio Francisco, certo de que estava a guar
nição em armas, apercebida, prompta á primeira 
voz, não deu signal algum, e continuou a observar.

Não tardou, e ao som de clarins e tambores come
çou essa gente a movei-se.

Não se-encaminhav am para o forte, atfast a vam-se 
da povoação.

Não avançavam, retiravam.
Bagageiros, serventes, animaos soltos, bestas car

regadas, tudo partia.
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Antonio Francisco pasmava, não podendo atinar 
com o fim de semelhante evolução.

Teriam-levantado o cerco ?
Não, que metade dos expedicionários conserva

vam-se na povoação, que os postos volantes conti
nuavam a vigiar o forte.

Seria uma cilada, um plano de ataque?
Improvável, que essas forças encaminhavam-se 

para um morro distante, donde se-podia-vêr, sim, os 
cercados, mas não aggredil-os.

Perplexo, ojoven chefe portuguez combinava to
das as hypotheses imagináveis, quando foi sua at- 
tenção chamada para outra parte.

Daeminencia visinha, da collína que dominava o 
forte vinha um ruido surdo, irregular, intermit- 
tente.

Era como si-rodasse um carretão pela encosta 
acima, quebrando aqui seixos, calcando alli gra
ma ; era como o roer de um rato gigantesco.

Antonio Francisco olhou para a esplanada que se- 
aiargava no alto do Comoro, para as faldas, para a 
base.

Nada viu.
A gente que partira tinha chegado ao alto do ou

tro morro, e já se-ahi-via alvejarem barracas, er
guerem-se columnas de fumo...

O ruido continuava, cada vez mais distincto, pa
recendo approximar-se.

De súbito na colina surgiu como um phantasma 
uma cousa ímmensa, endireitou-se, avançou e que- 
dou-se ameaçadora no centroo do cume.

Eia um como catafalco de madeira, uma especie 
de caixão descommunal, tecido de paus roliços ain
da com casca.

Antonio Francisco entendeu o que era.
Ergueu-se, voltou-se para a praça de armas e or

denou :
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—Urna linha de atiradores no adarve da cortina 
occidental 1 Presto, marchem !

—Preparar! Apontar ! bradou om voz no campo 
paulista. E de todas as janellas, de todos os desvãos 
das casas da povoação endireitaram-se para o forte 
centenares de espingardas.

—Fogo ! tornou a voz a bradar, e troou uma de
tonação tremenda, e ura silvar sinistro rechinou por 
sobre o forte.

A sentinella do cubello oriental largou a arma, 
estendeu os braços, vaeillou um instante, e cahiu 
desamparada.

Duas balas lhe-tinham-despedaçado a fronte.
No alvadio da manga esquerda da japona de An

tonio Francisco alargava-se'uma mancha vermelha : 
um projectil inimigo lhe-tinha-atravessado as car
nes do braço.

Sem se-importar com a ferida, triste, pezaroso 
pela morte da sentinella, do primeiro Portuguez que 
tombàra victima do rancor paulista, o joven chefe 
correu ligeiro pelos adarves á cortina occidental.

Já ahi estava a linha de atiradores.
—Suas ordens, sr. Antonio Fraucisco ! disse o 

commandante dessa gente.
—Aquillo que vê alli no alto é a ameaça, é o ini

migo, é uma manta de guerra (1).
Por traz daquelle arcabouço de madeira estão os 

Paulistas, e estão trabalhando.
Não tardará muito a que surja alli uma torrinha, 

^ uma guarita de pedras...
Apontem cautelosamente as espingardas, olho 

vivo, e qualquer inimigo que se-mostrar, qualquer

(1) Manta de guerra é ura engenho militar que cahiu era 
desuso desde que Vauban subsittuiu-ihe o gabião. E’ exacta
mente como acima se-descreve.
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cabeça que descobrir-se seja avisada por uma bala 
de que nós estamos alerta.

—E ’ tudo ?
—E’ tudo. Do cump-iraento exacto desta ordem, 

da vigilância destes atiradores depende a segurança 
do forte. A’ fidelidade da sua pontaria está com- 
mettida a tarefa de impedir que dahi uos-dizimem a 
salvo, com escolha até de victimas.

Uma escada de mão achava-se encostada á aresta 
do adarve : por ella começou a descer Antonio 
Francisco.

Já no ultimo degráo, sentiu um desfallecimento : 
a circulação affrouxou-se-ihe zuniram-lhe os ouvi
dos, furtaram-se-lhe os joelhos ao peso do corpo...

Agarrou-se aos banzos... Debalde : a fraqueza 
physica occasiona la pelojejum e pela perda de san
gue desmentiu a energia do espirito.

Antonio Francisco baqueou em terra, n5o des
maiado, mas completamente exhausto de forças.

Acudiram-lhe vários homens da guarnição.
De súbito soou um grito estridente :
—Ferido l Antonio Franscisco está ferido !
E Guiomar com os lábios brancos de susto, desa

tinada atravessou como um raio a praça de armas.
Desprendidos na carreira vertiginosa, esvoaçavarn- 

lhe os cabellos : seu roupão escuro, enfunado pelo 
ar em movimento, vestia-a como uma nuvem de 
procella...

Um crente do falso propheta de Medina dil-a-ia 
Israfil, o anjo da resurreiçao, voando pressuroso a 
fazer soar aos ouvidos do guerreiro prostrado o clan
gor vivificante da sua -rombeta immortal.

Chegando junto de Antonio Francisco já sustido 
por dous homens, ella passou-lhe tremula um braço 
por sobre o pescoço e perguntou-lhe auciosa, balbu - 
ciante, maternal quasi :

—Estás ferido, Antonio Francisco, onde, onde ?
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—Cousa de nonada, Guiornar, um arranh&o, nes
te braco.

— No braço I Deus seja louvado I E solicita, de
licada como só o-sabem-ser mulheres, tomou a par
te lerida e com os dedos roseos, com os alvos denti- 
nhos rasgou a roupa, desnudou acame...

E os lábios e o mento da moça ficaram tiutos de 
sangue.

Nao eram de gravidade os ferimentos: a bala 
aíravessára o braço por entre o grande-muscuio-re- 
dondo e o triceps-brachial; o osso estava intacto, e 
iilesas as artérias e veias principaes. Coratudo era 
abundante a hemorrhagia.

—Agua, fios! pediu anciosa a moça.
—Aqui está o que se-faz mister, miuha filha, acu 

diu Ambrosio Caldeira que chegava. Deixa-me ver 
a ferida.

E depondo em terra uma pequena caixa que trou
xera, tomou o braço de Antonio Francisco, e exa
minou-o como entendido.

Abrindo em seguida a caixa tirou delia panuos 
de linho, fios, pinças, vulnerários ; com perícia sum- 
ma, lavou as duas feridas, endireitou os tegumen
tos dilacerados, collocou o primeiro apparelho.

-Nao é nada, disse, lavando as maos; um calix 
de vinho generoso, uma costelleta, duas horas de 
repouso, e meu logar-tenente poderá continuar nu 
posto... Com um pouco mais de prudência, porém, 
que o» Paulistas atiram a primor.

— Vao buscar vinho 1 ordenou Guiornar.
—Aqui o-tein, disse um dos homens do grupo,

apresautando uma garrafa e um calix.
A moça encheu o calix e deu-o a Antonio Fran

cisco.
Reanimado pela bebida cordial, ergueu-se elle © 

deu alguns passos.
12
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—Eneosta-te a meu hombro, ainda estás fraco, 
perdeste muito sangue, disse Ambrosio Caldeira.

—Sinto forças bastantes para caminhar só. Aco
de ao cubello, observa o inimigo até que depois de 
algum descanço possa eu ir render-te. O que eu 
previ realisou-se: na eminencia que nos-domina 
já está uma manta de guerra, e dentro em pouco 
estará uma guarita de pedras.

Cumpre que os atiradores não dêm tempo a que 
o inimigo nos-faça pontaria.

E é indispensável haver toda a cautela, que se- 
descubram o menos possivel: já perdemos um ho- 
iii un. *

—Quem quer fallar de cautela? Meio palmo á di~ 
reita viesse a bala, e terias a espinha dorsal parti
da... Si não te-tivesses-descoberto...

—-Descobri-me, porque foi necessário para me-fa- 
zer-ouvir: tive de erguer-me para dar ordens.

Tractemos, porém, do que urge : os Paulistas vão 
procurar queimar-nos as casas...

Ouviu-se um silvo, e uma flecha, vinda do alto, 
espetou-se no solo e qnedou-se vibrando.

—O inimigo varia de armas, gritou Ambrosio 
Caldeira, asseteia-nos.

—Aquillo não é ama simples flecha, observou 
Antonio Francisco.

—Que é então ?
—K’ uma mensagem.
—Uma mensagem ?
—S>m.
—Não a-comprehendo.
—Porque não queres.
—Como?
— Nada vês na haste daquella flecha?
— Na ha>te?
—Sun, junto das pennas da empunhadura.
—Vejo uma cousa branca.
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—E ’ uma carta. Vae buscal-a.
Ambrosio Caldeira foi, e arrancou do chão o arre- 

meço. De facto, no logar indicado enrolava-se um 
papel preso pelas voltas de um fio de linha. Desdeu 
os nós, e tirou-a.

—E’ mesmo uma carta, disse.
—Lê.
O chefe portugnez leu :
« Ao sr. Ambrosio Caldeira Brant e aos Portugue- 

c< zes que defendem o forte do Rio-das-Mortes— 
« santèe !

«Estais envolvidos em apertado cerco, escas- 
« seiam-vos os recursos, vossas propostas de paz fo
ce ram recusadas.

« Parece terrível a vossa posição, e effectivamen- 
« te o- é.

«Luiz Pedroso, caudilho influente, vota-vos odio 
«sem tréguas, odio de morte.

« Nâo-ha esperar deile nem dos que por elle se- 
« deixam dominar misericórdia ou sentimentos de 
« humanidade.

« Tem í-êJe de vingança, quer sangue, sangue de 
velhos, de mulheres, de meninos, de todos.

«Inútil será tentardes entrar em tratado de en- 
« tregar o forte : sua condição unica é que vos-ren- 
« dais â discrição.

« Sí o-fizerdes sereis todos passados pelas armas.
« Todavia entre nós ha quem pensa de modo di-

« verso.
« Amador Bueno da Veiga, chefe ostensivo daex- 

« pedição, não está do mesmo accordo.
« Deseja, anceia por entrar comvosco em arranjos 

« que assegurem uma paz duradoura entre Portu- 
« g-uezes e Paulistas.

« Mas nada póde fazer.
« Mais de metade de nosssas forças está dominada 

« por Luiz Pedroso, e, vendo por seus olhos, pen-
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«sando por sua cabeça, quer o exterminio total dos 
«Portuguezes que vivem nesta capitania.

« Profundamente maguado com o que se-passou 
« hontem, considerando como desrespeito à sua au- 
«tboridade o facto de ter Luiz Pedroso chamado a 
«si o direito de responder a vossas propostas, Ama- 
« dor Bueno resolveu-se a não tomar parte na lucta, 
«e com todos os que têm sua voz passou-se para 
« uma alta atalaia, onde pretende limitar-se ao pa- 
«pel de observador.

« Já notastes de certo a sua retirada.
« Quem vos-assedia, pois, é sómente Luiz Pedroso.
«Mas Amador Bueno, si nao quer hcstilisar-vo«, 

« tambern nao póde soccorrer-vos.
« E Luiz Pedroso.nao se-poupará a exforços para 

i vos-reduzir ao extremo de meiterdes o pescoço de
baixo do cutelo.

«Hoje mesmo começarão a cahir sobre as casas 
«do forte artificios de fogo que as-incendiarão.

« Aconteça, porém, o que acontecer, nao capitu- 
« leis : resisti sempre.

«Virão talvez por fim patricios vossos a descer- 
« car-vos.

« Agora a razao desta missiva : vae nella huma- 
« nidade e patriotismo.

« Humanidade porque pezar-me-ia ver trucidados 
« a sangue frio tantos centos de homens : patriotis- 
« mo porque o exterminio que de todos vós projecta 
«Luiz Pedroso seria mancha indelevel que iofama- 
« ria para sempre o nome de Paulista.

«Cumpro duplo dever: procuro salvar-vos, pro- 
« curo salvar a honra dos meus.

«Do que houver continuarei a dar-vos parte.
«Confiaeem mim, e não tenteis erguer o véo que 

«me-encobre: seria inútil. Sou uma voz que avisa. 
« baste-vos isso. ».

—E então? perguntou Antonio Francisco
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—Então...
—Que julgas desta carta?
—Será uma cilada ?
—Nao arma ciladas quem aconselha resistencia.
—Nem sei o que pensar.
—E’ que realisam-se todas as minhas previsões.
—O que nunca previste foi que se-vesse-metter a 

discordia no campo paulista.
—Mais uma probabilidade de salvaçSo para nós. 

, —Que responderemos a quem nos-escreve?
—Nada.
—Nada ?
—A fazel-o seria também por meio de flechas...
— Pois será por meio de flechas.
—Que, apanhadas por qualquer homem de Luiz 

Pedroso, só servirão pai a fazer com quese-torne vi
gilante, impossibilitando de communicar comnosco 
a voz que nos avisa.

—Tens razão.
—Bem, vou descançar. Creio que hoje não sere

mos mais hostilisados.
—Sim ?
—O único meio efficaz actualmente é o incendio, 

e esse só poderá ser tentado amanhã.
—Porque ?
—Porque só amanhã ficará prompta a guarita de 

pedras no alto da collina.



Fogo contra fogo

Cahira a noute, segunda já do cerco.
As seutinelJas velavam no campo e no forte.
Succediam-se os gritos de alerta.
Ha quer que é de mysterioso, de indefinivel nes

sas vozes humanas que, appellidando-se pela cala
da das horas mortas, levantam-se, dominam, rppe- 
tem-se, esmorecem, morrem, resurgem : o bradar 
de alerta é como o gallicinio alliado ao bramir da 
panthera, um mixto de desconfiança e de força, al
guma cousa de regular e inflexivel como o estourar 
medido do rolo em praia alcantilada.

Interrogações e respostas, dialogo travado nas 
azas da Oração, vigilia que assegura o somno dou 
acampamentos.

O soldado encanecido nos labores da guerra, en
tregue á modorra de chumbo produzida pelo cansa
ço, si lhe-falta no quarto avezado o clamor que des
perta os bisonhos, acorda a meio, e procura instin- 
etivamente as armas.

Paulistas e Portuguezes, confiados nas vedetas, 
refocillavam se da vigilia da vespera.

Reinava essa tregua tacita que impõe sempre a 
natureza depois dos grandes exforços.

Os cercados nao receiavam assalto ; os sitiado
res nao temiam sortida.

A presença do inimigo durante um dia gera urna 
especie de segurança.
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Entre exercitos contrários acampados frente a 
frente, estabelece-se uma como amizade odienta.

Na cabana que servia de quartel-general ao forte, 
sobre o espriguiceiro de couro, estava Ambrosio 
Caldeira profundamente adormecido.

Antonio Francisco de braço ao peito, mas já revi
gorado por succulenta refeição e por uma tarde de 
repouso, lia junto á mesa, á luz de uma vela, 
a Vida de D. João de Castro.

O tempo passava e tudo parecia tranquillo.
Por volta das onze horas ouviu-se uma voz :
—Senhor commandante?
—Entre, ordenou Antonio Francisco.
Entrou um homem da guarnição.
Ambrosio Caldeira acordou, sentou se e pergun

tou, esfregando os olhos :
—Que temos ?
—Sou eu e mais quatro camaradas qae desejamos 

fallar a vossa-senhoria.
—Onde estão os outros ?
—Ahi fóra. Permitte que entrem ?
—Certamente. Cheguem, senhores.
Entraram quatro Portuguez es mais.
—Que querem ?
—Temos um plano que submetter á approvação 

de vossa-senhoria.
—Diga.
—E’ sabido, senhor, commandante, que os Pau

listas pretendem incendiar-nos as casas.
—Sim.
—Elles pensam bem : as casas, cobertas de folhas 

de palmeira como sao, apresentam optimo alimento 
ao fogo.

Isto, porém, não é o que importa : o que para 
reraedial-o era possível íazer-se, fel-o o senhor lo- 
gar-tenente.

—Bem, prosiga.
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—A idéa dos Paulistas sugeria-nos uma idéa ; 
seu plano deu-nos um plauo.

—Qual ?
—Antes de expoi-o sao precisas alguma; consi

derações preliminares.
—Faça-as.
—Em campo raso a nossa frente, pouco seriam 

para temer os Paulistas : entrincheirados nas casas 
da povoação, sao formidáveis.

—Em campo raso levantariam tranqueiras.
—Tranqueiras levantam-se com difficulda lo ; 

tranqueiras nâo sao casas. Em campo raso, digo, 
dizimal-osdamos das muralhas a tiros de espingar
da. As casas deveria terem sido destruidas.

Antonio Francisco e Ambrosio Caldeira entre
olharam-se e sorriram,

0 homem continuou :
—Mas o que nao foi-feito póde-se ainda fazer : 

a idéa que tiveram os Paulistas de atacar-nos com 
fogo despertou-nos a idéa de empregarmos fogo 
contra elles.

—Quer que se-procure queimar a povoação ?
—Exactamente.
—Atirando-lhe flechas inflammadas ?
—Isso incendiaria uma ou outra casa sómente.
—Como eutao ?
—Indo lá cinco homeus resolutos que pegassem 

fogo a um tempo a todas as casas, ao passo que uma 
sortida vigorosa, apoiada por viva fuzilaria das mu
ralhas, desorientasse o inimigo.

—Sabe a historia dos ratos que determinaram 
pendurar um cascavel ao pescoço do gato que os- 
assolava ?

—Sei, mas nao acho paridade.
—Quem irá deitar fogo á povoaçao ?
—Eu e meus quatro companheiros.
•—Quem ?
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—Meus quatro companheiros e eu.
—Tal tentativa é uma loucura.
—Nao, senhor.
—E’ a morte dos que a procurarera-levar a cabo,
—E \
—Querem então votar-se a exicio certo ?
—Não temos paes, nao temos irmãos, nao temos 

esposas, nao temos filhos, somos sós no mundo. A 
patria para nós é tudo : por ella nos-sacrificamos.

Demais, perdemos apenas alguns dias de vida ; 
este plano é a única probabilidade de egualarem- 
se as forças. Si elle nao for-tentado, ou si nao vin
gar, os Paulistas tomarao o forte, e a guarnição 
será passada a fio de espada.

—Mas é inútil assim mesmo tal commettimento : 
antes de incendiarem uma só casa serão presos e 
mortos.

—Dar-nos-emos por Paulistas prisioneiros, fugi
dos do forte.

—Logo e logo os-conhecerao.
—Vivemos muito tempo com os primeiros ex

ploradores destes sertões, conhecemos de nomes to
das as familias paulistas, nenhum costume colo
nial nos é extranho, fallamos até a lingua sem so
taque patrio.

—Admiro-o, senhor, disse Ambrosio Caldeira, e 
confesso-lhe que me-causa tanto assombro a reso- 
1 úçao que tomaram, como a linguagem de que se- 
serve para fundamental-a. Nao o-conheço, morava 
no arraial ?

—Nao, senhor : vim para o forte um destes dias.
—Nasceu no reino ?
—Nasci.
—A que familia pertence?
—A uma familia obscura.
—Teve estudos ?
—Tive, senhor, mas este interrogatorio é desuc-

13
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cessario, e vexa-me. Desejo saber si approva o nosso 
plano, si permitte que o-ponhamos em execução, 
si o-secundará ordenando a sortida ?

—Que dizes, Antonio Francisco ?
—Que digo? Que estes homens são dignos filhos 

de Portugal, que o plano é soberbo, que eu proprio 
dirigirei a sortida.

—Não o-farás, que teu ferimento não opermitte. 
Agora, senhores, quando querem que os-auxilie- 
mos ?

—O signal para a sortida, respondeu o homem 
que fallára, será o incêndio da povoação : quando 
q'u< imar-se a primeira casa poderão atacar 0  iuU 
migo.

—Hoje ou amanha ?
—Não o-sabemos. Será quando houver occasião 

propicia. Esteja vossa-senhoria com gente prompta 
à espera do signal.

—Berr, podem seguir. Vou comsigo, vou dar as 
ordens precisas, disse Ambrosio Caldeira.

—Um abraço, meus bravos, um abraço antes de 
partir, exclamou Antonio Francisco, e com 0  braço 
livre cingiu ao peito cada um dos compatriotas.

—Até breve, disse ao ouvido do chefe da expe
dição, que, em que peze a Ambrosio Caldeira, eu 
estarei á testa da sortida.

—Até 0  dia de juizo, sr. Antonio Francisco, por
que eu e meus companheiros não o-veremos mais : 
nós vamos morrer.
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Sem que rangesse nos quicios, manso e manso, 
em silencio tredo abriu-se a meio o portão.

Como condoída dos cercados, a natureza enviára- 
lhes um auxiliar—a neblina : espesso nevoeiro tol
dava a athmosphera.

Envoltos, sumidos na bruma, os cinco Portugue- 
zes desceram a ladeira e, sem serem presentidos, 
tomaram pela cangosta que dizia para a povoação.

Perto já das primeiras casas pararam e, muito de 
adrede para se-fazerem-notados, entraram a cochi
char.

Debalde: os Paulistas em plena segurança não 
davam fé de que alguém se-aproximava. Tudo con
tinuava quieto.

Elevaram o tom, fallaram mesmo alto e então 
uma voz alterada pela surpreza bradou-lhes :

—Quem vem lá?
—dente de paz, responderam.
—Façam alto !
—Estamos parados.
—Quem são ?

- —Camaradas.
—Donde vem ?
—Do forte.
—Que pretendem ?
—Fallar ao commandante.
—Vou chamar a guarda para reconheccl-os ; an-
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tes disso não se-mecham, que faco fog*o. Cabo da 
guarda!

—Prompto!
Ha gente viuda do forte, e que quer fallar ao 

commandante.
—Brade ás armas.
—A’s armas !
l^ez-se grande reboliço de homens, tiniram ferros, 

estalaram armas, aperrando-se : lutando com a cer
ração, brilharam as luzes de alguns archotes.

—Aproximem-se.
Os Portuguezes obedeceram, e em um momento 

viram-se-rodeados por numeroso troço de Paulistas.
Quem são vocês, e o que desejam? pergunta

ram-lhes.
O homem que expnzera a Antonio Caldeira o pla

no seu e de seus companheiros encarregou-se ainda 
de responder. Com a falia descançada, com a pro
nuncia disíincta, com o tom levemente irónico que 
caracterisa a lingmagem paulista elle disse :

I h ! que de ceremonias para receber cinco pes
soas desarmadas 1 Quem somos nós, e o que quere
mos? Somos Paulistas e queremos o logar que nos- 
compete no meio dos nossos patricios.

—Paulistas vocês?
Legítimos da beira do Anhemby, e por sigoal 

baptisados em Taquacocetyba.
—Dizem que vem do forte?
—E é verdade.
—O que faziam l á ?
—O que nos-mandavam-fazer?
—Eram criados?
—Eramos prisioneiros.
—Como prisioneiros ?
—E’ urna historia comprida. Levem-uos ao com - 

mandante que lhe-querernos-fallar.
•—Eil-o que chega.



Luiz Pedroso, acordado pelo brado de armas, vi
nha em pessoa saber do que havia.

Que temos de novo? perguntou elle,
Sao estes homens que dizem-se patricios nossos.

—Os senhores sao Paulistas?
—Sim, senhor.
—E donde vêm?
—Do forte.

Paulistas, e vêm do forte ?1
como lhe-dizemos: estavamos lá prisioneiros, 

o hoje, aproveitando uma occasiao, escapámos.
Sao de Sâo Paulo de Piratininga?
Nao, senhor; somos de Taquacocetyba.

—Ha tempos que andam pelo sertão?
JA lá vae um horror de annos : quando viemos 

éramos ainda rapazotes.
—Com quem vieram?
—Com o sr. Carlos Pedroso da Silveira. Elle veio 

caçar índios, mas depois, encontrando com a bandei- 
,a do sr. Bartholomeu Bueno de Siqueira, mudou 
de plano e associou-se com elle para lavrar ca
tas. Estivemos sempre occupados nesse serviço até 
que rompeu a guerra, e os emboabas nos-prenderam.

—Conheceram a José Pardo?
Muito: os emboabas o-mataram por causa de 

um mameluco criminoso a que elle deu escapúla.
—E Jeronymo Pedroso? F

-Ora I Até nós estavamos á espera da missa no 
adro da egreja do Caheté quando elle e mais o sr. 
Julio Cesar tiveram com Manuel Nunes Vianna 
uma rixa que ia íazendo com que tudo pegasse em 
armas no arraial.

—Como foi isso ?
Estava o povo reunido para a missa quando 

passou um emboaba com um clavinote : o sr. Julio 
Cesar conheceu a arma que tinha desapparecido de 
sua casa e, auxiliado pelo sr. Jeronymo Pedroso



—  102 —

quiz totnal-a. O emboaba resisti a . Começou logo a 
ajuntar-se gente, e Manoel Nanes Vianna acudiu 
em defeza do patrício. Palavras puxam palavras : 
ocaso esquentou-se, e seguiu-se um desafio de par
te a parte. Se não-tivesse-havido quem apartasse a 
briga que já ia-principiando, teria sido um dia de 
juizo.

—E depois ?
—Homem aquillo foi íaisca que não ficou apaga

da. Os parentes e amigos dos srs. Julio César e Je- 
ronymo Pedroso entraram a juntar gente para punir 
pela honra paulista que julgavam offendida. Por 
sua parte os emboabas de Sabaraboçu, de Caheté e 
do Rio-das-Velhas armaram-se tambem para resis
tir. Todavia ambos os partidos tinham receio das 
consequências de uma guerra, e procuravam con
ciliação. A morte de José Pardo, de que ha-pouco 
fallei, deitou fogo à mina : Manuel Nunes Vianna 
foi acclamado governador e, unindo-se com Bento 
do Amaral Coutiuho, veio aqui para o Rio-das-Mor- 
tes, e no Capão-da-Traição fez o que fez.

—E’ verdade que Manuel Nunes Vianna retirou- 
se por causa de Coutinho?

—Manuel Nunes Vianna retirou-se por causa de 
umas desavenças antigas que tinha com alguns mo
radores do arraial do Rio-das-Velhas : demais elle, 
que chegou em Congonhas a apresentar batalha ao 
antigo g'overnador, Fernando de Mascarenhas, re
conheceu a authoridade de Antouio de Albuquer
que,

—Antonio de Albuquerque esteve em Caheté ?
—Esteve, mas retirou-se logo, deixando instruc- 

Ções a Ambrosio Caldeira Brant.
—O commanda nte daquelie forte ?
—Exactamente.
—E os senhores como foram alli parar ?
—Nós tinhamos-vindo para o arraial de S. João
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de El-üei, e pouco depois da matança do Capão-da- 
Traiçào fomos presos, trazidos para aqui e obriga
dos a trabalhar na construcção de muralhas.

— Então escaparam-se hoje?
—E’ verdade.
—E como o-puderam-levar a effeito?
—A sentinella do portão dava-se comnosco, e 

mais ainda com uma garrafa ou duas de boa pinga.
— Comprehendo. De que familia são?
— Somos gente pobre, de família pouco conhecida.
—São parentes uns dos outros?
—Sim, senhor ; somos primos.
—Mas qual é o nome de sua familia?
—Os Britavaldos.
—Os Britavaldos de Taquacocetyba, sei, sei. 

Com que querem ficar comnosco?
—Até o Qm da guerra: depois, si formos vivos, 

iremos para nossa terra. Já estamos fartos disto por 
aqui.

—Bem: pódera recolher-se por hoje áquellacasa 
defronte. Vão comer alguma cousa e descançar: 
amanha far-lhes-ei algumas perguntas sobre cousas 
que me-inteiessa saber. Adeus.

—Muito boa noute. Deus o-acompanhe.
— Amen.
E Luiz Pedroso, ao retirar-se, disse baixinho ao 

ouvido do commandante da guarda ;
—Desconfio destes homens : vigie-os de perto.
—Ficam a meu cuidado.

Eram duas horas da madrugada.
Excepto as vozes das sentinellas tudo era silencio 

na povoação.
Luiz Pedroso dormia.
De subito á porta da cabana que elle occupava 

ouviu-se um murmurinhode vozes.
Acordou elle, e perguntou estremunhado :
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—Quem está ahi ?
—Sou eu, sr. Luiz Pedroso, e mais alguns com

panheiros.
—Eu quem ?
—O coramandante da guarda.
—Lã vou.
O caudilho paulista ergueu-se e abriu a poria.
—Que temos ? iuquiriu.
—Os homens que sa-diziam Paulistas...
—Acabe.
—São Emboabas.
—Isso sabia eu.
—E queriam incendiar a povoação.
—Bem me-estava-parecendo.
—Assim que vossa-mercê ausentou-se, mandei- 

os para a casa quelhes-tinha sido desigüada.
—Bem. . . ,
_Mas, de accordo com sua ordem, tratei de vigial-

os : dispuz uma escolta que, por olheiros pratica
dos nas paredes, observasse tudo quanto fizessem, e 
ouvisse tudo quanto dissessem. Não levou muito a 
ter eu noticias dos melros.

—Continue.
—Quando, depois de algum tempo de espera, 

julgaram-se em solidão e em perfeita segurança, ti
raram das algibeiras fuzis, pedras, isqueiros, me
chas sulphureas e torcidas enresiuadas. Um dei!es 
determinou em voz baixa o caminho que cada qual 
devia tomar. Abriram a porta e iam sahir, mas... 

—Mas...
—Mas encontraram-se com a escolta que em um 

abrir e fechar de olhos embirou-os como a cevados.
—Que disseram para justificar-se 1
—Nada, que não havia justificação possível de

pois do que a escolta viu e ouviu.
—Então confessaram ?
—Abertamente, e até riram-se.



—Sabem que vao morrer.
— Si sabem !
—E estão sem medo ?
—Nenhum : aquillo é gente brava.
—E’ pena.
—Porque será pena, sr. Luiz Pedroso ?
—Gosto da valentiaJKla coragem onde quer que 

se-achetn. Mande cá o^lomens.
O commandante da guarda sahiu e voltou dentro 

em pouco com os ciuco Portuguezes.
—Então vocês que se-diziam Paulistas são Em

boabas ? perguntou-lhes Luiz Pedroso.
—Somos Portuguezes, respondeu o chefe da ex

pedição mallograda, e disso nos-hooramos immenso.
—Queriam deitar fogo á povoação ?
—Nao querem os Paulistas deitar fogo ás casas do 

forte ?
—Sabem que sao réos do crime de traiçao,
—Nà guerra todos os meios sao iegaes.
—Pois então com toda a legalidade vou mándal 

os enforcar.
—Está no seu direito, no direito do mais forte.
—E nao leva muito ; dou-lhes apenas um quar

to de hora para se-arrependerem de seus peccados.
—Ficamos-lhe obrigados pela fineza, mas dis- 

pensamol-a.
—Dispensam ?
—Quando sahimos do forte, sahimos dispostos a 

tudo.
—Leve os homens, commaudante da guarda, e 

mande-os enforcar todos cinco em lugar onde os- 
possa-vêr do forte quem cá os-mandou.

—Viemos cá de motu-proprio, carrasco mamelu
co ; ninguém nos mandou.

-—Leve-os.



106—

—Sim, que nos-levem, e fica tu, coudemoado 
qne tua vez ha-de-chegar.

O commaudante da guarda e seus homens rodea 
ram os prisioneiros e ausentaram-se com elles.

Luiz Pedroso entrou para a cabana.



A sortida

l ’or uma, por duas vezes jà tinha-soado o galli- 
cinio da floresta, o canto sonoro e melancholico do 
urú.

O nevoeiro, varrera-o essa aura fria e vivificante
das antemanhãs tropicaes.

A espaços sentia-se derramado nos ares o perfu
me activo e misterioso da matta virgem, somma in
definida de mil aromas, de mil fragrancias que 
transudam de cortices balsâmicos, que exhalaro-se 
de flores desconhecidas.

Gotta a gotta cahia o orvalho da folhagem...
Vinha chegando a madrugada.
Na praça de armas do forte Antonio Francisco e 

mais quinze companheiros, promptos á espera do 
sio-ual, sofreavam o brio inquieto dos ginetes que 
impacientes escarvavam o solo...

De armas aperradas, com o olho em mira, estavam 
filas de atiradores no adarve da muralha que defron
tava com a povoação.

O forte vivia : regorgitando de gente, desperto e 
todavia silencioso, preparava-se para responder pela 
bocca das espingardas, pelo fio das espadas á ag- 
gressão dos Paulistas.

Mas a collina lambem vigiava; e no seu topo es- 
Dlanado av ultava uma massa negra, de cujos flancos 
jorrava um clarão dubio: era a guarita de pedras 
que se-tinha-erguido presto, implacável, e que,
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nrm^f nuvem fí lie esconde o sol, encobria a luz de uma fogueira.
bvmn° t.em?0 P8f?ava. e a natureza murmurava o 

ymno titânico da noute, como sem dar fé das
peitos!" peW n,nas ^ue turbilhonavam em tantos

Repentinamente ergueu-se da guarita quer que 
era como serpente de fogo que, silvando, descreveu 
nos ares uma parabola, e foi cahir sobre o forte...

buccedeu outro e outro arremesso, centenares : 
dn-se-ia uma chuva de meteoros.

Realisavam-se as apprehensões de Antonio Fran-
?f l?m eX!iCUt?Vam‘Se plaiJ0S tle Luiz Redroso: sellas irflammadas levavam o incendio aos cercados.

Debalde os atiradores da cortina occidental, ahí 
postados para impedir tal commettimento, deram 
uma escarga cerrada: as balas foram apenas en
era; ai-.-,e nos troncos da rnarda-de-guerra, foram

f n  aSCai al^ ,,mas Pedras da guanta que por traz delia se-levantára.  ̂ F
Os Paulistas abrigados atiravam por elevação 

pcrffcitamente a salvo. v ’
h surtia eífeito-aídéa : as settas envoltas em al- 

go< ão alcatroado e acceso cabiam como saraiva em 
todo recinto do fone, feriam e queimavam homens

r C a n a ” . an,maeS’ »»'os tactos d . ¡
E a cliamma aleava-se nesses tectos de palha 

lambia-os voraz, ergnia-se aos ares dividida em mü 
ling’uas farpadas, rubras, crepitantes...

t a m b e m ^ í T P "  C<T  P“ra saildal ° ’ llas»or.tava tdinoem o sol do incendio.
Ardiam a nm tempo qnasi iodas ascasasdo forte- 

a *'.ar„,çno atropeilava-se desaliñada, os cava iL
va'iíe°iros.Vam ' “ ,en '°r’ rrocurando '« ' i  Hr osea-

Brados, clamores, ulnlaios femíneos, vagidos
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infantis, nitridos de cávallos, tinir de ferros, es- 
trondear de detonações, rumorejar de chammas, tudo 
casava-se em assonancia horrenda, subindo ao céo e 
troando ao longe como grita descomposta.

Era a imagem viva do chãos, o reinado da con
fusão.

Sobrelevando ao estrupido medonho, ouviu se 
uma voz sonora, metalira como um toque de cla
rim :

—Acolham-se as mulheres com as crianças ás 
casas da cortina Occidental ! Conservem-se em seu 
posto os atiradores ! Saia a cavallaria e ataque a 
povoação ! Todos os outros aos baldes 1 Apagar o 
incêndio!

Era a voz de Ambrosio Caldeira.
Fez-se um tumulto iudescriptivel : abalroando- 

se, procuravam obedecer. Abriu-se o portão de par 
em par, e Antonio Francisco com seus cavalleiros 
precipitaram-se pela encosta.

A meio caminho da po\oaçâo entrepararam.
Erriçaram-se-lhes* os cabellos, gélido suor ba

nhou-lhes as têmporas, um como nó constringiu- 
Ihes as gargantas, e om rugido estrangulado de in
dignação irrompeu-lhes dos peitos...

Sinistro, medouho, horroroso era com effeito o 
que se-lhes-antolhava.

Uma gamelleira vetusta erguia aos ares suas 
franças verde-luzentes, como que mergulhadas em 
um banho de ouro pelo sol que nascia : dos galhos 
robustos que se-espalmavam por largo espaço pen
diam, embalados mollemente pelo sopro da viração, 
os cadaveres dos cinco Portuguezes, horas antes tão 
cheios de vida no forte.

—Morramos e vinguemol-os ! bramiu Antonio 
Francisco, dando de esporas ao cavallo.

—Vinguemol-os, repetiu a turba com os dentes 
cerrados.
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E todos, apertando cora mais força os punhos das 
espadas, que levavam nuas, atiraram-se como um 
furacao.

Ao som cavo que tirava o bater quadrupeado das 
patas dos corredores respondeu som eg-ual do lado 
do arraial.

Ao encontro dos Portuguezes vinha um basto es
quadrão de cavallaria paulista : Luiz Pedroso e Fran
cisco Bueno galopavam na frente.

O espaço que medeava entre um e outro grupo es- 
treitava-se rapidamente... Sumiu-se.

Foi pavoroso o choque.
Levantou-se uma nuvem de pó, e mais de um 

guerreiro de Piratininga rolou no chao derruido 
pelo impeto irresistível dos cavalleiros do forte, 
lançados morro abaixo ; mais de uma cabeça voou 
cortada cerce por um revez que fazia lembrar os 
golpes tremendos do espadeiro de Béja.

O odio, o desejo de vingança convertera um pu- 
gillo de Portuguezes em urna legiao de demonios.

Com as feições contrahidas, faiscando-lhes os 
olhos, sem proferir palavra atacavam, recuavam, 
feriam, matavam: era uma tromba humana.

Os Paulistas, cinco vezes superiores em numero, 
deram de recuar, de ceder terreno.

Por fim em sua quasi totalidade fugiram desorde
nadamente e, apeando-se, abrigaram-se nas casas.

Debalde Luiz Pedroso, Francisco Bueno e poucos 
mais os-animavam com o exemplo, os-cbamavara 
em altos brados, os-apodavam de «covardes» : nao 
voltaram.

E o combate continuava encarniçado.
Do forte cahia sobre a povoaçao uma saraiva de 

balas: sem effeito, porém, que os atiradores portu
guezes, receosos de offender os seus, desviavam a 
pontaria da arena em que ia acceso o pelejar.

Não assim os Paulistas: os fugidos do campo,



acolhendo-se ás casas, tinhara-enfiado por buracos 
praticados uas paredes os cauos das espingardas; 
e, assim que um cavalleiro inimigo desgarrava-se 
um pouco do travado da pugna, logo uma bala cer
teira prostrava-o inanimado.

Reduzidos a menos metade, os Portuguezes não 
esmoreciam: seu esforço parecia antes crescer com 
o desespero.

De súbito soou do lado da povoação um correr de 
cavallo a redea solta.

Era um cavalleiro só, um menino que com as 
faces incendidas, com os olhos coruscantes, com os 
cabellos soltos ao vento, brandia uma espada e, sol
tando gritos estridentes, fazia voar o seu animal; 
era Vicentinho que se-vinha unir com o pae.

Os atiradores do forte viram-no, suas espiugar- 
convergeram para elle, troou uma descarga.

A espada saltou da mão de Vicentinho, pendeu- 
lhe inerte o braço, e seu cavallo, dando um salto 
mais, estacou, dobrou os joelhos e afocinhou arras
tando-o na queda.

Umã bala quebrâra o punho ao menino Paulista 
e outra matára-lhe o cavallo.

Francisco Bueno, volvendo de relance os olhos, 
deu com o filho, conheceu-o, viu-o cahir.

—Vicentinho! murmurou, e desatinado, quasi 
louco, atirou-se para o log'ar do sinistro.

—Ai, menino dos meus peccados I Lá morreu 
elle! bradou meio engasgada uma voz de Stentor.

Era a de Ruy Gonçalo.
Abandonando também o combate, o hercúleo ser

tanejo precipitou-se na trilha do amigo.
Sem cuidar dos perigos a que se-expunham, sur

dos aos zunidos das balas que vinham do forte cre
bras como granizo, os dons paulistas chegaram jun
to do menino, apearam-se, desembaraçaram-no do
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cavallo que, tombando ferido de morte, prendera- 
lhe uma perna.

Vicentinho levantou-se pallido, mas com sorriso 
nos lábios.

Agarral-o, soerguel-o como a uma penua, e dis
parar a correr para o arraial foi um acto só de Ruy 
Gonçalo, instinctivo, rápido como o relampago.

Francisco Bueno seguiu-o.
Chegados â primeira casa, entraram de roldão.
Ahi, ao abrigo jâ de todo o risco, depoz Ruy Gon

çalo em terra o fardo precioso.
_Meu filho, gaguejou Francisco Bueno, atten-

tando no punho quebrado do menino, eis o resulta
do da desobediencia... Não te-tmha-eu-dito que 
não sahisses a campo l
_Meu pae, para sahir a campo vim eu de Pirati-

ninga (1)!

Cessâra o combate.
O terreno em vasto tracto estava revolvido como 

pela relha do arado; aqui e ali fumegavam poços 
de sangue; desangrados, pallidos, lugubres, de 
bruços uns, resupinos outros, jaziam muitos cadá
veres.

Doze dos cavalleiros do forte ahi dormiam o ulti
mo somno, o somno tet.ico da morte.

Antonio Francisco e os tres companheiros que 
lhe-restavaín, comprehendendo que era mais do 
que temeridade, mais do que loucura, que era cri
me o sacrifício inútil das vidas, tinham virado de 
redeas, tinham se-acolhído aos seus.

Do forte ascendiam lento espessas columnas de
fumo.

O sol brilhava magestoso em um céo limpo de 
nuvens

(1) Histórico.
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0 incêndio é ura amante pavoroso : beija e de
vora, acaricia e consome.

O forte estava devastado.
A’ excepçüo das choupanas abrigadas pela corti

na Occidental, todas as suas construcções tinham 
servido de pabulo ás chammas.

Paredes derruídas, torrões ennegrecidos, traves 
meio carbonizadas, montes de cinza, eis o que se- 
via em todo o vasto recincto.

No centro da praça de armas avultava uma mole 
indiscriptivel, horrorosa, em que se-distinguiam 
braços, pernas, cabeças empastadas de sangue, don
de exhalava-se um cheiro nauseabundo...

Era um acervo de cadaveres.
Os Paulistas, avançando protegidos por trinchei

ras volantes, feitas de ligaes juxtapostos, tinham- 
se-extendido emliuhas de atiradores, tinham aper
tado o cerco.

Proximos das muralhas, vigilantes como caça
dores em ceva, mal surdia uma cabeça, logo a-fa- 
ziam-tombar com um pelouro dirigido por pontaria 
iufallivel.

Mais de trinta Portuguezes já tinham-pago com 
a vida a temeridade de relancear uma vista de 
olhos pela campanha.

Para responder ao fogo os do forte viam-se-obri- 
gados a pôr as armas sobre os parapeitos, e a dis
parar ao acaso.

15



— 114—

Mulheres e crianças espavoridas, com o idiotismo 
do medo pintado nas feições, agglomeravam-se em 
desordem dentro e junto da linha de choupanas que 
restavam intactas.

Sentado em um tronco ao pé do portão, tendo 
junto de si a filha cujas mãos apertava nas suas, 
Ambrosio Caldeira deixava errar o olhar distraindo 
por sobre os destroços calcinados.

Todos os homens da guarnição, de armas em pu
nho, agrupados, silenciosos, immoveis quasi, con
servavam as vistas baixadas para o solo : dir-se-ia 
que chefes e soldados tinham medo de encara- 
í em-se...

A espaços rompia daqui e dal lí um soluço aba
fado, seguido logo de mil outros...

Por mais de uma face crestada corriam lagrymas 
em fio...

Era uma scena dolorosa, tétrica, que cortava o 
coração: era o sombrio do desalento em toda a sua 
plenitude.

Nuncias de tanta miseria volitavam pelos ares 
moinhas sapecadas...

—Antonio Francisco? Onde está Antonio Fran
cisco? perguntou Ambrosio Caldeira, levantando- 
se de súbito,

—Eis-me aqui, respondeu o mancebo, sahindode 
um grupo e avançando a passos lentos.

—Antonio Francisco, lembras-te do nosso pacto ?
—Lembro -me.
—A respeito de Guiomar ?
—A respeito de Guiomar.
— E n t ã o . . .
—O que prometti será cumprido.
—Minha filha não cahirâ viva nas mãos dos Pau

listas?
— Nao.
—Em derradeiro extremo...
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—Matal-a-ei.
—Bera ; ouve-me agora.
—Falia.
—Vou tentar o ultimo recurso, vou fazer ainda 

uma proposta aos inimigos.
—Que proposta?
—A do sacrifício da vida de todos nós, homens 

válidos que estamos em armas neste forte, uma vez 
que sejam poupadas as mulheres e as crianças. Si 
a*acceitarem, morreremos ; si a-não-acceitarem sa- 
hiremos e morreremos ainda, mas em campo aberto, 
á sombra de nossas bandeiras, com as armas na 
mão, matando... Neste ultimo caso tu ficarás...

—Ficar, eu?f
—Sim, e quando o primeiro Paulista transpuzer 

o limiar do portão...
—Cravarei o punhal no peito de Guiomar...
—Não.
—Nao?!
— Acolher-te-ás com ella á cabana em que está a 

nossa polvora. Ha lá dez barris.
—-Prosegue.
—Fechar-te-ás por dentro...
—E depois ?
—Desafiarás os inimigos, insultal-os-ás. Elles ro- 

dearáo a choupana para te-apauhar vivo. Então...
—Então?
—Chegarás fogo á polvora e voarás com Guiomar, 

com as mulheres e filhos destes bravos, com os res
tos do forte e com os Paulistas.

—Adopto o plano, e garanto-te que será fria e 
pontualmente executado.

—Nao é tudo, ouve mais : Guiomar é minha fi
lha, e em circnmstancias como estas, partindo para 
morrer, eu só a-poderei-deixar viva, si a-deixar em 
poder de seu marido.

—De seu marido ? 1
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—Ainda o-nào-és, mas vaessel-o.
—Que dizes, Ambrosio Caldeira ? Onde está o 

padre para unir-nos ?
—Está aqui : sou eu.
Antonio Francisco encarou o amigo com expres

são indicivel de dó : julgava-o louco.
Ambrosio Caldeira foi por diante :
—Pensas que estou a tresvariar, e enganas-te. 

Quem com mais direito do que um pae póde presidir 
e abençoar a união de uma filha com o escolhido de 
seu coração ? A validade do casamento, desse con
tracto santo repousa sobre a inteireza de animo com 
que proferem os votos aquelles que se-ligam : o 
sentimento religioso de ambos ó a sua sancção. 
Deus instituiu o matrimonio no paraiso, mas não 
o-sujeitou a ceremonia religiosa ; Moysés, o le
gislador inspirado tão minucioso até em cousas tri- 
viaes, não falia da presença do sacerdote como ne
cessária para legalisal-o ; o Salvador, na parabola 
sublime das bodas, nos-mostra um rei celebrando 
em pessoa o casamento de seu filho. Não vou de 
encontro aos estatutos da Egreja, mas, como não ha 
ministro, sel-o-ei eu proprio, na qualidade de pae.

Estou certo de teus sentimentos, Antonio Fran
cisco, estou certo dos de minha filha; e em presen
ça de todos estes leaes companheiros de infortúnio 
vou dar-ta por esposa.

Guiomar estava pailída, mas calma.
Erecto, grave, solemne como um patriarcha, co

meçou o chefe portuguez ;
—Antonio Francisco, declaras tu em presença de 

Deus que te-ouve, e de todas estas testemunhas que 
nada tens em tua vida passada que se-opponha á 
tua união com esta mulher ?

—Declaro, respondeu o moço.
—E ainda perante Deus e as mesmas testemu

nhas declaras que, sem constrangimento algum, de
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livre vontade, a-recebes por unica e legitima es
posa ? °

—Declaro.
—Promettes ser para com ella amoroso e fiel em 

todas as circumstancias da vida. tanto em saude
como em moléstia, tanto em prosperidade como em 
miserja ?

—Prometto.
E tu, (jinomar Caldeira Brant, perante Deus e 

estas testemunhas, declaras que sem constrangi
mento algum, de li vre vontade acceitas a este lio- 
mera por teu unicoe legitimo esposo ?

Sim, murmurou a moça enrubecendo. 
—Promettes ser para com elle dedicada e fiel em 

todas as circumstancias da vida, tanto em saude 
como em moléstia, tanto em prosperidade como em 
miséria? Promettes mais honral-o e obedecer-lhe
em tudo que fôr compatível com a Lei santa de 
Deus ?

—Prometto.
„  Ambrosio Caldeira tomou a dextra de Antouio 
Francisco epôl-a sobre a da filha.

Eu, na qualidade de pae, disse, proclamo-vos 
marido e mulher, ligados indissoluvelmente até a 
morte, de accordo com a Ordenação Divina. O que 
Deus ouviu naoo-separe o homem.

Havia quer que era de magestoso e lugubre nes
sa união celebrada a céo aberto, em uma praça si
tiada, em um forte assolado pelo incêndio, em fren
te a um montão de cadaveres...

Parecia que a vida osculava a mortp, que o tha- 
lamo sorria-se á sepultura ..

Senhor Martlín de Carvalho! gritou Antonio 
Caldeira.

— Prompto, senhor commandante, accudiu um 
homem já edoso.

-—Vá á cabana do angulo da muralha, e lá en-
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centrará papel, peona e tinta. Lavre a acta deste 
casamento ; e, quando estiver prompia, chame-nos
para assigmal-a. .

O homem fez «m sigual de aquiescencia e aflas-
tou-se. . ,

Como saudaudo o connnbio, onviu-se uma descar-

^ Uma sentinella que se-mostrára das muralhas 
cahiu ferida de morte.

Dos lados da povoaçao soou um toque de corneta; 
depois pouco e pouco foi-so-erguendo um muimurio 
que converteu-se em confusa vozeria.



IIene incepto ileslstere victuni ?

Cessára o combate, mas apertára-so o cerco.
O forte estava constringido por um circulo vivo 

que estreitava-se cala vez mais, dizimando-lhe a 
guarnição com pontarias certeiras.

Luiz Pedroso mnltiplicava-se : tendo dirigido ern 
pessoa os trabalhos de approximaçao, voltára para 
o arraial, e, depois de se-ter assegurado de que nada 
faltava aos feridos, mandâra enterrar os cadaveres.

Sentimentos tradicionaes de respeito para com os 
marcados na fronte pelo dedo frio da morte tinham- 
obviado a distincções : Portuguezes e Paulistas 
jaziam na mesma valia: juntos tinham-cahido, e 
juutos dormiam esse somno que dura até hoje, e 
que só ha-de-ser-interrompido pela trombeta final.

Sem procurar descanço depois de tão crua lida, o 
caudilho paulista ia e vinha agitado pela sala da 
casa que occupava.

Seus sobrolhos franzidos, seus lábios crispados, 
tudo indicava que era elle torturado por pensamen
tos acerbos.

De súbito estacou.
A’ porta achava-se um homem coberto de suor e 

poeira.
—Então ?
—Estou de volta.
—Amador Bueno ?
—Leu a sua carta...
—E que disse ?
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—Encolheu sómente os hombros.
—Ah I E uão escreveu ?
—Escreveu.
—Que é da carta ?
—Está aqui no bolso da japona.
—Dê-m’a, dê-m’a.
O homem apresentou-lhe uma missiva lacrada 

cujo se 1 lo elle quebrou com as mãos tremulas.
Abriu, leu-a rapidamente e, amarrotando-a rai

voso. exclamou :
_Traidor 1 Miserável Amador Bueno 1 Mas uão

importa, estou eu aqui, e basta.
Depois dirigdudo-se ao homem :
—Vá, ordenou-lhe, dig*a ao corneta que toque a

reunir no largo do arraial.
O homem ausentou-se, e logo ouviu-se o som do 

instrumento bellico aestrepitar pressuroso.
Os Paulistas acudiram á chamada e dentro em 

pouco o largo, o claro maior da povoação coalhou- 
se de gente armada.

Appareceu Luiz Pedroso.
Estava pallido, e a ruga funda das resoluções 

inflexíveis sulcava-lhe a fronte.
—Paulistas, disse, convoquei-vos para que deci

dais uma questão de vida ou de morte.
Feridos no que tinham de mais sagrado, na hon

ra, na honra de Paulistas, levantamo-nos como um 
só homem,atiramo-nos ao deserto,á matta virgem, â 
montanha, ao lio ; e o deserto, e a matta virgem, e 
a montanha e o rio abriram-se, abaixaram, ar
redaram para dar passagem ao nosso desforço...

Chegámos, e já começou a desatlronta sangren
tas, temerosa como devem, como soem ser desatifrou- 
ta de Paulistas...

Al li, naquelle forte, dentro daquellas muralhas, 
encurralados como bestas feras, raivando impoten
tes, torcendo-se em desespero, estão os que nos-
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lançaram a vilta, os que conculcaram nosso direito, 
os que assassinaram nossos irmãos...

Um esforço mais, e seria vingado o morticínio do 
Capao ! Um esforço mais, e aquelle baluarte, der- 
ru:ndo-se, sepultaria em minas fumegantes quem 
se-atreveu a provocar-nos! Um esforço, um só es
forço mais, e a historia registraria com assombro 
quanto custava no século XVIll uma offensa a Pi-* 
ratinjnga 1

Nao quero occuitar-voJ-o, e porque o-faria eu ? 
Estamos baldos de recursos, nossas munições estão 
quasi exhaiístos.

A victoria de boje foi cara : pagamol-a com as 
vidas de muitos bravos...

Mandei pedir soccorros a Amador Bueno...
Paulista degenerado, covarde que do alto de uma 

atalaia vê impassível combaterem seus irmãos, Ju
das que atraiçôa na hora suprema,que havia-elle-de- 
responder ?

Ouvi, ouvi vós mesmos. Eis a sua carta.
E o caudilho paulista, com a voz intercortada 

por cólera surda e crescente leu, tartamudeando :

« Senhor Luiz Pedroso.

« A vossa-mercê e a sua gente envio muito sau- 
« dar.

« Tenho daqui observado e admirado suas proe- 
« zas, e sinto realmente nao poder felicital-o.

« Nao vou soccorrel-o com os meus, porque a sua 
«causa deixou de ser a nossa ; porque a empreza a 
« cuja testa se-acha, nós a condemnamos.

« Também nao lhe-po*so-maudar munições : con- 
« to por-me em marcha no sabbado, e o que ha de 
« polvora e balas é-me indispensável para atraves- 
« sar o sertão.

«Cumpre-me ora declarar-lhe que resolvi a nao
16
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« tomar por fórma alguma parte na luta, nem mes- 
« mo no caso de ser vossa-mercê atacado por forças 
« superiores.

«Julgo todavia de meu dever prevenil-o de que 
« saliiu de Ouro Preto e para aqui se-dirige um cor- 
« po de mil e trezentos Portugueses.

« Aproveito o ensejo para reiterar-lhe os protes- 
«tos de minha alta consideração.

« Amador Bueno da Veiga. »

Profundo silencio acolheu a leitura da carta.
Visivel era o desanimo dos companheiros de Luiz 

Pedroso.
Entreolhavam-se, trocavam em voz baixa phrases 

truncadas...
—Senhor Luiz Pedroso, disse um por fim, não sa

bemos que alvitre iomar; mas, uma vez que nossas 
munições se-acham quasi exhaustas, que não pode
mos mais contar com o sr. Amador Bueno, e que o 
inimigo marcha sobre nós, talvez fosse mais pru
dente levantar o cerco...

Um murmurio approvador percorreu a multidão.
Luiz Pedroso deixou cahir a carta, e escondeu 

nas mãos a fronte esbrazeada.
Lagrymas de indignação borbulhavam-lhe dos 

olhos chispeantes.
—Mais prudente levantar o cerco! disse em tom 

de fundo amargor, pendendo os braços.
E é um Paulista quem o-diz, e são Paulistas os 

que o-soffrem 1
José Pardo, Julio Cesar, Jeronymo Pedroso, Lou- 

reuço Vaz, Francisco de Almeida, Manuel Velloso, 
Antonio Monteiro, ficareis inultos, que os Paulistas 
jà não são Paulistas I

Os Paulistas de hoje fogem do inimigo...
Mas que estou eu dizendo? Ninguém fallou em
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levantar o cerco, ninguém o-poderia-ter-feito, que 
nao seria soffrido...

Ouvi mal, estou talvpz louco...
Como mesmo fallar em levantar o cerco ? Porque? 

Porque nos-abandona Amador Bueno? Nós sabe
mos vencer sem Amador Bueno, e a prova, eil-a no 
estado miserável a que se-acha reduzida a guarni
ção daquelle forte...

Marcha sobre nós o inimigo?... Pois si foi para 
encontral-o que viemos de Piratininga !

Quem fallaría em levantar o cerco, estando os Em
boabas prostrados e quasi rendidos?

Interpretei mal as vossas palavres, não compre- 
hendi o que dissestes... Definitivamente eu estou 
louco.

Hoje ou amanha tem o forte de capitular.
Amador Bueno nao está, comnosco : maior será a 

nossa gloria.
Um exforço, já vos-disse ; um exforço mais, repi

to, e colheremos a palma do triumpho.
Soubemos bloquear o inimigo, soubemos com- 

batel-o quando válido, e não saberiamos vencel-o 
ora que está desangrado pela lucta, quando ja pe- 
leja por nossa parte a experiencia do passado?

Oh! mas eu não estou louco... Houve quem sug*- 
gerisse a idéa de levantar o cerco, e houve quem a- 
approvasse...

Esqueceria a esse malaventurado que tal idea e 
uma vileza, que é uma covardia, que é uma infa
mia?

Levantae, levantae o cerco vós outros muito em
bora f

Ide, os caminhos estão abertos: ide depressa, que 
vos-não-alcancem os Emboabas ..

Ide, chegae a Piratininga e, quando virdes nas 
ruas, esmolando o pão da caridade, os velhos paes, 
as viuvas desconsoladas, os filhinhos orphams das
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victimas do CapSo, dizei-lhes que obraram mal em 
esperar de vós a sua vingança... Dizei-lhes que fu
gistes, que tivestes medo, que faltou-vos coragem 
p*ra cumprir a missão sancta de que vos-tinheis-en- 
carregado .. Mas contae-lhes também que houve 
um Paulista que ficou, que ficou sósinho, que prefe
riu morrer como valente junto ao Rio-das-Mortes 
a apresentar-s em S. Paulo com o labéo de fugiti
vo... Contae-lhes que esse Paulista se-chamava 
Luiz Pedroso...

—Ao forte 1 Ao forte com escadas I Levemol-o de 
assalto ! urrou a turba enfurecida.

—Bravo, meus Paulistas 1 Assim é que vos-que- 
ro-verl Ao forte, ao forte 1 Dizeis bem ; levCmol-o 
de assalto!

E Luiz Pedroso desembainhando a espada, poz-se 
á testa do bando que em grita pavorosa encami- 
nhou-ee para o forte.



Investida © parlamentando

se-WanTr» ? ald,eÍi'" Pr St0,‘ oovidos á 'ozariaqne antára dos lados da povoaçao.
tudo ^nn’stnrjfv aCen aVa'Se’ restrugia. dominava 
miHtn’ri? 1 16 l,m Salvar nulrido de mos-

PStr°nd?ava crebro como um taq.ia- 
rfnVm»? •,a^0 í  n,f<W de caixas e loques decía- . r,D? raais amda augmentavam o espanto.
fragorq.UebradaS * VaIIe* retumbavam com pavoroso

—A’s armas 1 bradou uma sentinella, que pro- 
tegida pelo páu da bandeira, investigava a cámpa-
“ha‘ A s , armas 1 0  mimigo aproxima-se 1 Vem 
com escadas, vem assaltar o forte.

Ambrosio Caldeira, desembainhando a espada 
subiu para os adarves. p a’

„ “7A P°ft0‘V Portuguezes 1 Saibamos morrer! 
gritón elle décima. Antonio Francisco, chegou de
jC" ¡ °  1° m0meDÍ0’ leva tna Dlulher : tu sabe?o ten

Em um abrir e fechar de olhos coroaram-se de
homens os parapeitos e nm fogo vivjssimo respon
dón ao ataque dos Paulistas. v

Envolto ™  bulfOes de fumo, vomitando cham
ólas, o tone do Rio-das-Mortes aracmelhava-se 
nes.-a l ora a urna nnvem negra, prenhe deprocel- 
la, em cnjoe flancos scimilla continuo o raio.

uerreiros paulistas e portugueses tombavam
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pela ladeira, cahiam da* muralha», feridos pela sa-

r a 0  a a taqu &v i gor os a me n t e sustentado era também

T'lm °“p™c”'emtniUo» a gente da povoaçao. os ati
radores dos postos, todos os sitiantes acharam-se ao
pé dasTOaralhas, revolvendo-se, mechendo-se, abi 
tando-se...

Era um formigueiro humano.
Nos cancellos robustos do portão, afundando-se

surdos na madeira, tinindo nas ferragens, amutda
vam-se g’olpes de machado. , . ,

Duas escadas compridas tinham sido arrimadas 
aos parapeitos, e curvavam-se gementes ao pe/o dos 
que, agarrando-se aos drgràus e içando-se pelo» es-
cambos, procuravam subir...

Dir-se-hiam, atopetadas de gente, cachos gigan
tescos de fructas animadas.

Essa ascenção arriscada era lenta, mas progr s- 
siva : as cabeças dos mais adiantados estavam já
quasi ao nível dos parapeitos...

Os Portuguezes alçaram as espingardas para re-
cebêl-os a coronhaços.

Tomados de anciedade indicivel sitiantes e sitia
dos continham a respiração.

Era solemne o momento : o fogo cessára ; a arma 
branca, corpo a corpo, arca por arca ia decidir-se o
destino do forte...

De súbito uma idéa terrível illnminou como um 
relampago o cerebro de Ambrosio Caldeira.

— Acudam ao portão ! gritou elle e. traçando 
nos dentes o ferro que brandia, pulou sobre o para- 
neito agarrou a escada pelos escambos ergueu-a, 
librou-a por um instante e, com impulso titânico,
fêl-a tombar desamparada.

Um grito atroz de dôr levantou-se daqnella mole
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de homens contundidos, quebrados, esmagados pela 
queda. r

P ’ oiura escada, apavorados, largaram-se 0  

ruíram por terra como os fructos de uma pinha ma
dura tenda por pedrada certeira.

Ambrosio Caldeira desceu de um salto.
Uma .'ó espingarda naose tinha levantado contra 

elle : os Paulistas permaneciam assombrados do 
feito.

Houve minutos de silencio interrompido apenas 
pelo gemer dos moribundos...

Soou aldm do alto das muralhas um toque de 
corneta : de baixo, da parte de fóra ouviu-se um to
que de clarim.

Eia uma pergunta e uma replica, uma proposta e 
ura assenso : a corneta abria a narlamentacão 0  

clarim acceitava-a.
Ao cubei lo Occidental assomou um homem, sacu

dindo um lenço branco.
1 aulistas que nos-atacais, quereis ouvir-nos ? 

perguntou.
A’ pergunta de tua corneta já respondeu nosso 

clarim ; queremos, volveu Luiz Pedroso, acercan
do-se.

O homem do Ciibello continuou :
C com mandante do forte está aqui junto de 

mim: elle dicta-me 0  que vos -digo 0 ouve as vossas 
respostas. Queremos capitular.

—Ainda bem.
— Mas antes cumpre ouçais 0  que temos a di

zer-vos.
—Estamos ouvindo.
-—Já vos-não-assif ta 0  direito : aguerra que uos- 

moveis deixou de ser justa.
Offandidos, tomastes armas, viestes a desforçar- 

vos : fizestes bem.
Recusando entrar era negociações, repelliudo to-
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das as propostas, querendo á fina força o extermínio
de todos nós, obrais mal.

Deus vos-observa e condemua, o mundo vos-ob
serva e condemna, vossos proprios patrícios vo->-oo-
servam e condemnam. .

Lá está naqúelle morro fronteiro vosso legitimo 
commandante que, com a gente que o-segue, não 
quer tomar parte nos horrores que meditais.

Vós que nos-oiivís vos-apoderastes da nossa po
voação, talastes as nossas searas, queimastes as mi
seráveis choupanas que aqui nos-abrigavam, matas
tes nossos irmãos, e nos-tendes-enourralados entre 
estas quatro muralhas, como a uma vara de porcos 
montezes.

Nós queremos sahir.
Para que o-consintais, dós vos-entregaremos o 

forte, vos-cederomos todos os direitos de posse que 
temos ás minas destes sertões, e nos-compromette- 
mos desde Já a fazer com que seja cumprido a risca 
o tratado que assignarmos.

Si acceitais, acaba-se a guerra.
Si vos-obstinais, ella continúa.
Nós ainda temos viveres e muitas munições, te

mos de sobresalente dez barris de polvora, e temos 
coragem bastante para fazer voar o forte, envolven
do-vos na nossa rnina.

Agora escolhei. .
—Recusamos, respondeu de baixo Luiz Pedroso.

Já tivemos proposta melhor.
Ambrosio Caldeira Brant já nos-oftereceu pela 

vossa a sua vida, e uós não a-acceitámos.
—Bem, elle que aqui está, como já vos-disse, jun

to de mim a-offerece ainda.
—E nós ainda recusamos.
—Que quereis, pois, de nós?
—Que vos-rendais á discrição.
—E uma vez rendidos?
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—Só a nós competirá decidir do vosso destino. 
iCclO seria uma loucura.

—Não vos-rendais.
—Uma ultima proposta.
—Estamos ouvindo.

Assegurar-nos-eis por documento escripto e j u 
ramentado que serão poupadas as mulheres e as 
crianças?

—Nada asseguraremos.
Nem a vida das mulheres e das crianças ^

—Nada.
—Então atacae de novo.

Ainda não: é tempo de nos-ouvirdes vós por 
vosso turno. r

—Fallae.
—De dizer a obrar vae muito: quando chegar a 

iora de fazer voar o forte, íaltar-vos-à a corag'em. 
Não haveis de querer ser em pessôa os algozes de 
vossas esposas e de vossos (ilhiuhos.

E cousa assentada: ou render-vos-eis á discrição, 
ou levar-vos-emos de assalto.

Paulistas são sempre francos: em um e em outro 
caso não deveis contar com indulgência de nossa 
parte. Não podemos ser indulgentes.

Agora uma ultima palavra: nós vos-concedemos 
dous dias inteiros de tréguas, não para que reflic- 
tais, mas porque precisamos de descanço.

E’ hoje terça-feira: si sexta pela manhã vos-não- 
tiverdes-rendido, atacaremos.

E havemos de tomar o forte: nossa honra o-re- 
quer, nosso brio o-exige, nosso dever o-impôe.

E’ tudo.—
O caudilho paulista mandou tocar a retirar. As 

forças sitiantes, levando comsigo mortos e feridos, 
desceram a ladeira e acolheram-se á povoação.

No ceo azul e puro começavam a brilhar as pri
meiras estrellas do anoitecer.

17
I



Ainda combatem

Cheias de cuidados, angustiosas, lentas, conta
das uma a uma se-tinham-escoado as horas dos dous 
dias concedidos, ou antes reclamados por Luiz Pe-
d roso. , .

Portuguezes e Paulistas contorcidos, torturados, 
uns pelo requeimar de odio implacável, outros pelo 
phreuesi do desespero, miravam-se como si se-qui- 
zessem entredevorar, e computavam os minutos.

Ao expirar do praso, ao amanhecer de sexta-feira 
a viração agntou por sobre o forte uma cousa que 
parecia a aza nivea de uma garça, e que era uma 
bandeira branca.

Luiz Pedro.so estava demudado no aspecto : a le
bre da impaciência queimava-lhe o sangue; seus 
olhos afogueados por vigília continua tinham um 
brilho sinistro.

Sem tomar alimento, sembnscar repouso, descer
rando os lábios sómente para dar algumas ordens 
em tom imperioso e incisivo, passàra elie os dous 
dias e as tres noutes a espreitar o forte, como o ga
to faminto junto á lura do murganho.

Uma cousa assombrava-o, era que os Portugue- 
zes não tivessem irrompido em nova sortida.

De facto nada os-obrigava a respeitar um armi
stício que não tinham-pedido, que lhes-não-apro- 
veitava e, após o qual, se-achariam nas mesmas ou 
ainda em peiores circumstancias.

Ao atteutar no signal de paz, na bandeira de
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rendição que elevou-se alvejante ao romper da ma
drugada, o caudilho paulista exultou : seus dentes 
bateram em um calafrio de jubilo, e espalhou-se- 
lhe pelas feições uma expressão horrível de trium- 
pho.

Sentia elle o que deveria ter sentido Satan ao fra- 
quear, ao cahir a mSe do genero humano.

—Entregam-se, entregam-se os Emboabas I excla
mou. Oh ! o morticínio do Capão vae ter o seu con
trapeso na historia, vão ser vingadas as victimas 1 
Amador Bueno, paulista vilíssimo, ahi da tua ata
laia tu vais ver que Piratininga não ha mister dos 
teus exforços, que para desaffrontal-a basta Luiz 
Pedroso... RuyGonçalol

— Prompto !
—Escolhe um companheiro e apresenta-te. Ireis 

ambos ao forte.
—Aqui está comigo Mauuel Landim que irá de 

certo contente.
^T em  seus conformes, observou o bodegueiro, 

fazendo uma careta. Que vamos lá fazer?
—Os Emboabas rendem-se, que já arvoraram 

bandeira branca. Direis a Ambrosio Caldeira que ao 
despontar do sol deverá elle começar a fazer sahir 
a sua gente: as mulheres e crianças primeiro, o.s 
homens depois.

—E virão aqui para o arraial?
—Os Paulistas irão lá recebel-os junto do portão.
•—E qual será o destino de toda essa gente?
—Isso será decidido mais tarde.
—Si elles perguntarem...
—Respondereis que essa questão é comigo.
—Bem, vamos, Manuel Landim.
—Vamos, vamos, mas tenho cá minha scisma de 

que, apezar da bandeira branca, desceremos o mor
ro mais depressa do que o-imos-subir, si descermos.



— 132—

Minuto? depois estavam os dous paulistas ao al
cance de falia com os cercados.

—O’ do forte? bradou Rny Gonçalo.
— Quem vem lá?
—Emissários paulistas.
—Que querem ?
—Fallar ao commandante.
—Quantos são?
—Dous.
—Esperem.
Após curto espaço abriu-se o postigo do portão, e 

a sentinel/a gritou :
— Podem chegar ao portào os emissários paulis

tas : consente o commandante em recebel-os no 
forte.

—Esta agora é que não está má, disse Manuel 
Landim a Rny Gonçalo. Pois vamos nos-metter na- 
quella vespeira?

—E então?
—E então já não era pouco darmos daqui mesmo 

o nosso recado.
—Mas si o commandante do forte consente em 

receber-nos...
—Poderá não consentir! tenho cá um receio...
—Receio de que? de não poder entrar?
—Qual entrar? Entrar não me-dá cuidado : te

nho receio de não poder saliir.
—Pois avia-te, não vão os Emboabas suppôr que 

estamos a hesitar, cheios de medo ..
—E não suppunham nenhuma asneira... Ora, 

pelo que rezam os autos, tenho por força de ser he- 
róe, cousa que nunca ambicionei, para que não não 
tenho geito... Quem me-mandou sahir de Pirati- 
ninga I

—Deixa-te de lamúrias ! Vamos I
—Vamos...
15 os dous paulistas chegaram ao portão, e foraip



recebidos pela guarda que sem formalidades os-in- 
troduziu no forte.

A guarnição estava desperta e como que aperce
bida para qualquer commettimento.

Formada, com clarins á frente, estanceava na 
praça de armas uma escolta fortissima, commanda- 
da por Ambrosio Caldeira em pessoa.

Ruy Gonçalo relanceou os olhos pelos destroços 
ennegrecidos das casas, iudistinctamente allumiados 
pelo albor tenue da arraiada.

—Que carvoeira I murmurou elle. E cheira a 
carne assada que tresanda 1 Querem vêr que quei
maram os mortos? Pobre gente!

Acertada era a conjectura do sertanejo: tinham- 
cahido alguns homens com febre, e Antonio Fran
cisco, para deserapestar o forte, mandára proceder 
á cremação dos cadaveres.

Manuel Landim, esse dava-se a perros. O facto 
de estar a guarnição em armas augmentára-lhe os 
sustos : tiritando, olhando a socapa para uma e ou
tra parte, enfeixava elle mentalmente jaculatórias 
de todo o genero a todos os nomes que lhe-lembra- 
vam do agiologio romano, ao passo que votava cor
dialmente aos quintos infernos Ruy Gonçalo e Luiz 
Pedroso, Portuguezes e Paulistas, affrontas e des- 
affrontas, tudo emfim que elle considerava causa e 
occasião de se-ver a sua estimável pessoa mettida
em semelhantes andanças.*

Ambrosio Caldeira adiantou-se.
—São os senhores os emissários que se-fízeram 

annunciar? interrogou elle.
—Sim, senhor, confirmou Ruy Gonçalo.
—A que vêm ?
—Vimos, mandados pelo sr. Luiz Pedroso, inti

mai - o para que ao despontar do sol faça evacuar q 
forte.

Sirp?

— 133—
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—Deverão sabir primeiro as mulheres e as crian
ças ; depois os homens...

—Desarmados ?
—Provavelmente, uma vez quese-rendem...
—E quem foi imbuir nos cascos ao sr. Luiz Pe- 

droso que nós nos-rendemos ?
—Pois a bandeira branca...
—Ah I a bandeira !...
E o chefe portuguez soltou uma gargalhada in

tercadente, sarcastica, atroz...
Manoel Landim teve um deslumbramento : sua 

fronte inundou-se de suor. seus joelhos entrecho- 
caram-se... Por entrescintillações extranhas, como 
em um kaleidoscopio gigante, viu elle simultánea
mente S. Paulo de Piraiininga, os pousou do sertão, 
o arraial do Rio-das-Mortes... Sentiu no pescoço 
uma sensação analoga á que produziria o apertar 
de uma corda de linho...

—Senhores emissário^, disse Ambrosio Caldeira 
em tom pausado e grave, é branca na verdade 
aquella bandeira, mas tem no centro as quinas lu
sitanas... Aquella bandeira só se-arriará quando, 
mortos todos nós, cor;ar-lhe a corda o ferro inimi
go... Nao tarda o sol a despontar, nao tarda a ex
pirar o prazo • vou, como despja o sr. Luiz Pedro- 
so. mandar sahir a minha gente ; porém nao irao 
primeiro mulheres e crianças, irao os meus mais 
resolutos soldados, irei eu mesmo... Que vêm os 
senhores emissários neste recincto devastado ? Des
troços, minas, cinzas... E’ contristador, nao ? Pois 
ainda nao é tudo. Eu disse na terça-feira que tinha- 
mos viveres : hoje já nos-vão piles escasseando, e 
dentro em pouco estaremos a braços com a fome. 
Com a peste já o-estamos : naquella choupana que 
vêm acolá cinco dos nossos agonisam prostrados 
pela febre podre... E nós não nos-rendemos : ca- 
hireraos todos um a um, e o ultimo qne ficar fará
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voar o forte... Podetn ir, senhores. Vão dizer ao 
seu chefe que os Emboabas não se-reniem, que ao 
despontar do sol elle.s lã estarão, porém de armas 
em punho para morrer e para matar... Partam, se
nhores, partam, que eu só espero que cheguem ao 
arraial, para sahir com estes valentes em arrancada 
de vida ou de morte...

—Senhor, podemos mesmo partir ? perguntou 
Ruy Gonçalo. Não nos-retem ?

—Retel-os ?
—Sim, como refens.
—Os senhores livres aqui entraram, e livres hão- 

de-sahir : Ambrosio Caldeira Brant é leal, e leal 
conta morrer.

—Senhor, vê em mim um inimigo.
—Bem o-sei.
—Muitos dos seus cahiram nestes dias ás balas 

certeiras de minha espingarda.
—Estamos em guerra.
—Trabalhei muito por concitar á- armas a gente 

que hoje o-cerca.
—Não me-compete a mim julgal-o.
—Eu sou o único paulista que assistiu a matança 

do Cajiãi, e que delia poude escapar.
Ambrosio Caldeira fitou com pasmo seu interlo

cutor.
—Paiece, senhor, disse elle, haver de sua parte 

proposito tenaz, de despertar em mim sentimentos de 
odio contra a sua pessoa. Não sei, nem quero saber 
de suas intenções. Violências contra parlamenta- 
nos, nunca as-farei. E mesmo, quando não esti- 
vesse-eu-resolvido a respeitar a todo o transe os di
reitos de guerra, esta ultima circumstancia que re
latou tornal-o-ia a meus olhos inviolável e sagrado. 
Já o-disse, o senhor eseu companheiro hão de sahir 
do forte sãos e salvos.

Manoel Lau lim, que tinha estado a deitar para
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Ruy Gronçalo olhares do basilisco, respirou ruido- 
saiaeiite, como si se-lhe-tivessem-tirado de sobre o 
peito i:m peso de cem arrobas.

—Permute agura uma observação ? perguntou 
Ruy Gonçalo.

—Certamente.
—Não sei, não posso conciliar o seu modo de pro

ceder com o de que usaram seus patricios no Capào.
—Entre estes homens que vê e agente que se

guia a Bento do Amaral Coutinho só ha de cora- 
mum a nacionalidade. Todos nós reprovamos esse 
acto infame que, embora praticado por um Brazi- 
leiro, deslustrou para sempre o nome portuguez.

—Bem, senhor, julga que me-apavorei, vendó
me entre suas mãos, a mercê do que lhe-aprou vesse 
decidir sobre minha vida ?

—Por fórma nenhuma : julgo-o homem franco e 
destemido de animo.

—3ou-o reaimente. Agora posso dizer-lho : eu 
que o-combatia â face do sol, que o-teria morto, si 
tivesse podido, era quem lhe-aconselhava a resis
tencia...

—Então a carta que recebi...
—Escrevi-a eu, e outras teria escripto, si o-visse 

fraquear.
—Com que fim, senhor ?
—Mencionei-o na carta. Queria principalmente 

poupar aos meus a vergonha que ora sentem os 
Portuguezes pelo morticinio do Capão. Sei que Luiz 
Pedroso é implacável ; que, generoso por índole, 
é mais do que uma fera, ó um energúmeno quando 
estimulado pela vingança. Si o forte se-reudesse 
seria toda a guarnição passada a fio de espada. E 
nem só a guarnição : velhos, mulheres e meninos, 
lodos seriam immolados...

—Ha muito que o-sei ; é horrível !
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Horrível, sim... Mas resisti ainda por um pou
co, e o cerco será infallivelmente levantado. Mil e 
trezentos homens marcham em vosso soccorro...

—Que diz, senhor ?
—A verdade, e adeus, sr. Ambrosio Caldeira, eu 

vou-me. Póde contar com um iuimigo menos: Ruy 
Goncalo nao mais levantará sua espingarda contra 
o forte do Rio-das-Mortes.

—Nem eu, acudiu comicameute Manuel Landim, 
pela minha honra o juro 1

Ambrosio Caldeira parecia sentir quer que era 
que nflo ousava manifestar: dava-se e visivelmente 
uma luta em seu animo.

Ruy Gonçalo também hesitava...
De súbito, como movidos por impulso commum, 

atiraram-se aos braços um do outro...
Portuguez e Paulista tinham-desapparecido : ha

via apertados em fraternal amplexo dous homens 
de sentimentos nobres, dous varões de grande co- 
raçáo.

Despontou o sol e o portão abriu-se,
Commandados por Ambrosio Caldeira sahiram 

cem homens armados de espadas e pistolas.
Ordenando-se em um só pelotão, começaram a des

cer a ladeira a passo accelerado, ao som de dous 
clarins que estrepitavam-lhes na frente.

As primeiras casas do arraial estavam atopetadas 
de Paulistas : pelas paredes de adrede esburacadas 
surgiam centenares de canos de espingardas.

Irregularmente dispostas, essas casas formavam 
umas com outras linhas que se-eortavam em ângu
los reintrantes, disposição terrível que permittia fa
zer converger os fogos de todos os lados.

Os Portuguezes sabiam-no, e avançavam sem af- 
frouxar a marcha.

Chegaram a alcance de tiro.
18
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—Viva S. Paulo de Piratininga 1 trovejou urna 
voz conhecida, a voz terrivel de Ltiiz Pedroso.

As paredes das casas cobriram-se de reí ara pagos, e 
o chao tremeu a um estampido medonho,acompanha
do pelo silvar sinistro de uma avalancha de balas.

—Viva o forte do Rio-das Mortes ! responderam 
os Portuguezes. disparando as pistolas,

O ar toldou-'je de fumo a que se-misturavam bul
cões de pó, levantados do solo pelo escabujar ester
toroso dos que cabiam feridos.

Era urna cousa pavorosa, atroz, sem nome...
Os Portugueses atiravam-se contra urna casa, 

eram recebidos por urra descarga mortiíera ; re
trocediam e, desatinados, miaña contra outra, novo 
chuveiro de balas os-dizimava.

Os cadáveres amontoavam-se, e pelos regueiros 
de enxurro corria um riacho de sangue.

As detonações succediatn-se rápidas : tiro res
pondia a tiro, bala replicava a bala, a pistola al
tercava com a espingarda. Dir-se-ia a disputa in
cisiva e violenta de duas regateiras enfurecidas.

Em breve, porém, o fogo dos Portuguezes esmore
ceu, cessou. Suas cartuxeiras estavam exhaustas.

Atacar a espada casas defendidas por inimiyos 
cinco vezes superiores em numero, providos de lar
gas munições para as armas de fogo, era mais do 
que temeridade, era estulticia.

Ambrosio Caldeira coraprehendeu-o e bradou :
■—Retirar, camaradas 1 Nao ha lutar com o im

possível.
—Cessar o fogo, Paulistas 1 ordenou como ura 

echo Luiz Pedroso. Nada de precipitações ! O forte 
ha-de-render-se. Nao estraguemos a vingança, nao 
matemos mais á bala quem deve morrer pela corda !

Em boa ordem, sem que fossem perseguidos, ef- 
fectuaram os Portuguezes a suaretirada.

Cerca de cincoenta mortos ficaram no campo.



E liu fin i...

Terrivel é a lucta de dous adversarios que nao 
cedem.

A vingança que não perdoa luctava com desespe
ro que nao recua.

O implacável arcava com o inqnebrautavel.
E todavia esta\a a chegar o memento do desen- 

Jace : a victoria tinlia de decidir-se.
A guarnição do forte, dizimada, alquebrada* 

abatida, já mal se-podia-suster.
Faltavam balas.
Grassava o typho.
A fome apresentara-se como um epilogo sinistro 

a esse drama de sangue. Apezar de todas as caute
las o incendio devorára a mór parte dos viveres : 
o resto exbaurira-se.

O dia linba-passado : a noute já caminhava em 
meio, brusca, ameaçadora.

Ambrosio Caldeira ia e vinha pela praça de ar
mas.

O que se-passava no abysrao de seu cogitar era o 
horror indiscriptivel.

Nao tinha ideias, tinha deslumbramentos.
Discos pallidos de fogo arredondavam-se-lhe 

diante dos olhos, protrahiam-se, alargavam-se, 
cambiavam de cores.

Apertava as palpebras para nao vêl-os, e elles 
m ais se-accentuavam...
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Retumbava-lhe nos ouvidos um coucerto extra- 
nho de gargalhadas dolorosas, de gemidos sarcás
ticos.

O cerebro chocolhava-lhe no craneo como um ba
dalo em um sino.

Faltava-lhe ar.
Com as maos crispadas excoriava, escalavrava a 

fronte.
De súbito parou, cruzou os braços, ergueu o bus

to e bradou :
—Reunam-se todos aqui, todos, homens e mulhe

res, velhos e meninos.
No tom de sua voz havia quer que era do dobrar 

lugubre de agonia.
Obedeceram-lhe.
Em um momento a espaçosa área coalhou-se de 

sombras negras que, agglomeraudo-se, formaram 
uma massa compacta e indistincta.

Dessa massa partiam vagidos, soluços, prantos.
Ouvia-se, mas uâo se-via : era como si a própria 

escuridão se-lamentasse.
Ambrosio Caldeira quiz fallar, e travou-se-lhe 

a voz estrangulada pelo pungir da angustia.
Alfim, dominando-se por violento exforço, co

meçou :
—Poituguezes, luctámos muito, luctámos mais do 

que luctam homens, luctámos como bestas feras...
Si houvera salvaçáo tel-a-iamos-conseguido.
Em frente do impossivol baixa-se a cabeça, ca- 

he-se...
Nós estamos em frente do impossível.
Morreram muitos dos nossos; muitos agonizam 

feridos pelo chumbo, prostrados pela doença; vós 
que me-escutais mal vos-tendes de pé: os \iveres 
acabaram-se esta ultima tarde ; já 1 ão temos balas

Ouvi fallar de um soccorro que diziam vir-uos de 
Ouro-Preto.
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Nào cieio. Daqui a Ouro-Preto só ha vinte-e-qua- 
tro leg-uas ; si ti vessem-partido já teriam-chegado.

Nao ha mesmo esperança : tudo é negro, fechado 
está tudo.

Que fazer?
Entregar-nos?
Mas entregar*nos seria a morte, a morte com in- 

iamia, a morte ás mãos do carrasco.
Luiz Pedroso é um carrasco.
Eile quer sangue: sangue de velhos, sangue de 

mulheres, sangue de criancinhas.
Nao podemos entregar-nos.
Mas podemos morrer.
Sim, podemos morrer como morreram ainda hoje 

nossos irmãos, de armas ^m punho, procurando 
matar.

Eis o que proponho :
Ao amanhecer sahiremos todos, todos a excepçao 

de um só, e atacaremos o arraial.
Far-nos-emos matar do primeiro até o ultimo, 

e mataremos também.
Nem um só de nós voltará ao forte.
Exceptuei um homem. Antonio Francisco.
Esse ficará aqui como guarda da honra de vossas 

mulheres, da virgindade de vossas filhas.
Quando os Paulistas, depois de terem-passado por 

sobre nossos cadaveres, transpuzerem aquelle por
tão, elle chegará fogo à polvora...

O forte saltará e com elle, pura e immaculada, 
saltará para a posteridade a nossa fama.

Para o que ainda se-pode-salvar é a unica >alva- 
çSo que se-nos-antolha.

O portão será fechado por fóra: levaremos a 
chave.

Uma mulher fraca poderia desatinada preferir a 
morte com deshonra á morte com heroismo. Assim 
nao. *
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Morramos, morram comnosco nossas mulheres e 
nossos filhos, e viva nosso nome.

E’ horrível o meio, confesso-o. Mas não ha outro.
E para vós já nSo é novo, já mo-ouvistes ha dias, 

já o-teudes-examinado no vosso foro intimo, já o- 
revirastes em todos os seutidos, como quem revirão 
instrumento de que se-vae servir...

Chegou o momento.
Acceitais?
— Acceitamos, respondeu cava, sombria, como 

uma voz só, uma assonancia de vozes que parecia 
murmurio saindo das entranhas da terra, e que era 
assenso de homens curvados pelo destino.

—Despedi-vos de vossas mulheres, de vossos fi- 
lhinhos... balbuciou o chefe portuguez

Seguiu-se uma cousa indescriplivel, um remoi
nhar de sombras na sombra que só acharia siinile no 
revolver desordenado dos elementos cosmicos antes 
da creaçào.

Ouvia-se estuarem peitos, estalarem beijos famé
licos, trocarem-se soluços, cruzarem-se adeuses...

O ululato, o pranto levantava-se a espaços, troa
va como o bramir do oceano, sin&o como o uivar de
uma alcateia de lobos...

A dor excessiva tem nao sei que de voluptuoíida- 
de feroz: compraz se em protelar a duraçao do pa
decer, gosa-se em retorcer na chaga o ferro que a- 
causou.

Essa doçura horrivel do soffrimonto, sóa-conhece 
quem muito soffreu.

A despedida foi longa.
• • • • • • •  ' * *

Ambrosio Caldeira dirigiu-se para uma das chou
panas abrigadas pela cortina Occidental.

Essa choupana nao tinha divisões, formava uma 
só quadra. Allumiava-a uma bugia resguardada 
por uma lanterna de chifre.
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, A urn canto amontoavam—$3 dez barris ennerva- 
dos de couro crú. Era a ultima ratio dos vencidos 
era a polvora. *

No angulo opposto, á beira de uma camilha esta
vam sentados Antonio Francisco e Guiomar.

Ambrosio Caldeira entrou e, sem dizer palavra, 
sentou-se também junto delles.

Pa^saram-se horas, e essas très creaturas nao ar
ticularam um som, nao mudaram de posição.

A nao arfarem-lhes os peitos, a nao scintillarem- 
Ihes as pupillas, dir-se-iam très petrificações da dor 
très simulacros arrancados de ura heroum.

A bugia foi-se-gastando e por fim, quasi consu
mida, começou a bruxolear, creando a cada desmaio 
de luz uma alluviao de phautasmas...

No intervallo desses clarões agonizantes distin
guia-se um albor tenuíssimo.

Era 0  dia que vinha-chegando.
Ambrosio Caldeira ergueu-se.
Nao estava pallido, nao estava lívido. Estava 

urna e outju cousa : tinha manchas cor de chumbo 
no rosto cor de terra.

Movia-se sem tremer, mas também nao mpirava.
O metal que se-díssolve deve experimentar 0  que 

elle sentia.
Approximou-se da filha, tomou-lhe a cabeça en

tre as maos, curvou-se, pousou-lhe na testa um os
culo demorado.

Apertou a dextra do moço.
Ia sahir.
Antonio Francisco levantou-se por seu turno.

Um momento, meu pae, disse elle Quero que, 
antes de partir veja$-me no meu posto.

E, enlaçando Guiomar pela cintura, levou-a para 
junto da polvora, atirou por terra 0  capote que tra
zia, fel-a sentar em cima.
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Puxou depois uma pisto^ da cinta, examinou- 
llie a escorva, engatilhou-a.

Do bojo de um dos barris protrahia-se ura ba
toque.

Arrancou-o, e, pela abertura, introduziu o cano 
da arma que ahi ficou encravada.

Saliência sinistra 1
Essa arma parecia ter uma vontade, uma vontade 

que odiava.
0 cAo elevado sobre a caçoleta, ameaçando-a 

com a pederneira, era como uma serpente de bote 
feito, como um labio que se-arregaçava em sorriso 
medonho, esperando o instante de cuspir a explosão.

— Podes partir, meu pae, murmurou o moço. Es
tou no logar que me-assignaste. Serei digno de 
Guiomar, serei digno de ti, serei digno de mim pro- 
prio.

A bugia extinguiu-se.
Sua ultima crepitação espélhon-se em duas lagry- 

mas que rolavam vagarosas pelas faces do chefe 
portuguez.

Elle sahiu grave, hirto, sombrio, mudo como ti- 
nha-entrado.

Pela porta da choupana, do angulo mesmo em 
que se-achava a polvora avi»tava-se o portão.

Restrugiu o toque de reunir, soaram as vozes de 
commando.

Antonio Francisco e Guiomar virara, a esse luzir 
incerto que já nAo era noute e que ainda mio era 
dia, agitarem-se os homens na praça de armas, for
marem-se, porem-se em marcha e, como uma cobra 
que some por um buraco, desapparecerem pelo 
portão.

Esse fechou-se. Ouviu-se correrem ferrolhos, ou
viu-se ranger a chave enorme, ouviu-se um tropel 
que descia a ladeira e que ia morrer surdamente ao 
longe...
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Ainda por una pouco reboou o alarido das mulhe
res que ficavam...

Depois tudo afogou-se era um silencio lugubre, 
abafado, contristadur, pavoroso...

Parecia que a morte-jâ-tinha-extendido suas azas 
pardacentas sobre o forte abandonado.

Ha momentos que resumem séculos.
Ha horas que são eternidades.
Essas eternidades, percorre-as o pensamento.
O pensamento é para o tempo o que o relarapa^o 

é para o espaço.
Voeja rápido da infancia á caducidade, é como 

um hyphon entre o primeiro vagido e o ultimo sus
piro.

E nesse voejar que mundo de ideias, que abysmo 
de recordações !

O que é a vida ?
Uma ponte lançada entre dons infinitos, o elo que 

prende o não-sor absoluto á existência sem Hm.
Sobre essa ponte vagueia um phautasma—o im

previsto.
Titao impalpável, acrobata invisível, ninguém o- 

enxerga, e todos o-sabem presente.
O imprevisto é a sombra do espirito.
O imprevisto traduzido em realidade chama-se 

acontecimento.
Anceios, esperanças, alegrias, gosos, enlevos, 

scismas, temores, desiIlusões, soffrimentos, amar
gura-, magoas, tudo depende do imprevisto.

O imprevisto é uma estupidez ceg*a que parece ter 
olhos intelligentes.

Quando nao vibra o punhal de Bruto que prostra 
a Cesar, guia a caravella de Colombo que descobre 
o novo mundo.

Antonio Francisco estava de braços cruzados q 
fronte erguida. Pensava.

19
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Seu olhar parecia afundar-se no passado; o pas
sado parecia stereotypar-se-lhe na pupilla.

Era nma especie de dialogo entre a alma e o vi
ver, entre a razão e a memória. A razão pergunta
va. a memória respondia.

Innocencia de menino, saibo suavissimo de beijos 
maternaes, odio de adolescente, amarguras de ho
mem, misanthropia de exilado, descrer de desilludi- 
do, avidez de sceptico, tudo isso surgia do nada do 
passado, erguia-se, vivia, movia-lhe o coração, ex
pandia-o, acabruiihava-o, dessecava-o, esterilisava- 
o a um tempo só...

E o rejuvenescer de sua alma ao bafo de uma pai
xão impossível, e o seu consorcio por entre horro
res, e o sentir-se viuvo tendo junto de si a esposa 
cheia de vida...

Uma só palavra o-exprime —monstruoso.
Guiomar pensava.
Anciâra longos annos pelo ideal de sua phanta- 

sia, entrevira-o nas allucinaçGes do hysterismo ; e, 
quando já sem esperanças de encontral-o na terra 
sentia-se nostálgica do infinito, deparára-se-lhe 
elle encarnado, animado, vivo, perfeito...

Via-o, tinha-o junto de si, e ia ser-lhe arrebatado 
nas azas inflammadas da explosão...

Antonio Francisco e Guiomar não se-fallavam e 
comprehendiam-se.

Essas duas almas, vasadas no mesmo molde, não 
precisavam de sons para trocarem pensamentos, 
não necessitavam de lábios para se-beijarem...

E o tempo passava.
De súbito ouviram-se gritos ao longe.
Victorial Victorial bradavam.
Antonio Francisco desencru/.ou os braços e em

punhou a coronha da pistola.
Na lividez calma de seu rosto havia reflexos me- 

tallicos.
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Sua expressão^era indefinível, 

expressão ^  pudesse soffrer t6ria essa
Relanceou um olhar a Guiomar, outro ao portão.
Os gritos approximavam-se. v
—Victoria! Victoria! continuavam a bradar.
Os labí os de Antonio Francisco avincaram-se. 

t>eus olhos orlaram-se de um circulo côr de bistre. 
locou no gatilho.

, "T^lu^ a .na°» Antonio Francisco, ainda não I bal
buciou Guiomar, erguendo-se como tomada de in
spiração súbita.

—Porque não? Chegou o momento, Guiomar.
—Attende.
Os nossos sahiram armados de pistolas: para 

uma ou duas descargas ainda tinham balas.
Si tivesse-havido combate, teriamos-ouvido tiros 
m d a  ouvimos, é que nada houve.
Cantam victoria, é que o inimigo levantou o 

cerco.
—Impossível.

Victorial Victoria I bradavam junto do portão. 
—Ouves?

Não arrombam...
Mettem a chave na fechadura... volvem-na,
A h !...
0  porião entreabriu-se e tropego, esbaforido, lou

co de jubilo, entrou Ambrosio Caldeira.
Victoria ! Victoria I bradava elle a correr para 

a choupana. Estamos salvos! 0 inimigo levantou o 
cerco!

Guiomar extendeu os braços, nutou por um in
stante, cahiu...

Desmaiara.

A noute a povoação e o forte estavam esplendida- 
meute illuminados.
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Pela ladeira fervilhava a gente.
Espalhadas em vasto tracto, brilhavam centena

res de fogueiras.
Ouviam-se musicas e folgares.
Os Paulistas antes de amanhecer e sem serem 

presentidos tinham levantado o assedio : ao meio - 
dia tinha-chegado o soccorro de Ouro-Preto.

Estava acabada a guerrra.

Fim da Quarta Parte
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Um r e i « m a g n a n im o » , P a u lis ta »  
e  «Jesuítas

Desde l.o de Janeiro de 1707 a té3l  de Julhode
17oJ remoti em Portugal D. Jo5o V.

Era vaidoso e beato, e a Historia chamou-o maq-
1711  '» o  n  Vrianimo.
Ora a historia...
D. Pedro II tinha feito urna liga offensiva e de

fensiva cora a Franga e cora a Hespanha para collo
car no throno de Carlos II o duque d’Anjou. Essa
lig-a desffz-se era 16 de Maio de 1703. e o rei pacAfi- 
co, que raelhor se-chamaria versátil, bandeou-se 
cora o imperador Leopoldo I, cora a Inglaterra o 
com a Hollanda para guerrear a quem antes liavia- 
sustentado.

Era 1706 o general portuguez Márquez das Mi
nas invadili a Hespanha, e fez acclamar em Madrid 
o protegido de seu amo.

Essa chrysalida de rei, esse Carlos III por poucos 
meses, foi o archi-duque d’Austria.

D. João V, ao subir ao throno de Portugal abra
çou cora fervor a causa ultimameute defJndida por 
seu pae. r
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Pulsava-lhe o coração dilata-lo por fofices a vai
dades : esperava que o Márquez das Minas illustras- 
se-lhe o reinado com novos feitos de arma-», ínebria- 
va-se ua idéa de que era adversario de Luiz XIV.

Invejava e por isso mesmo aborrecia o monarcha 
fraucez.

Parodiava-o em tudo.
Quiz e conseguiu que Lisboa fosse uma nova 

Paris.
Em Vendas-Novas teve a sua Versalhes.
Augmentou os arsenaes do reino, introduziu nel- 

le fabricas, fundou academias.
Rodeou-se de homens de lettras...
E a fortuna favorecia-o.
Si as victorias de Berwik em Almanza, de Vendó

me em Villa-Viçosa, de Villars em Denain trouxe
ram como saquencia necessária o tractado de Utre- 
cht, privando-o da gloria de ter-se em frente do 
filho orgulhoso de Anua d’Austria, ampla compen
sação, farta messe de louros deu-lhe a batalha naval 
de Matapan.

D. João V era um rei galopim : andava de noute 
a correr a coxia pelas betesgasda Alfama.

D. Joao V era beato e supersticioso : mandava 
dizer, dentro de poucos meses, setecentas mil mis
sas, pagas a 240 réis cada uma.

D. Joao V era um rei D. João : queo-digamas 
santas freiras de Qdivellas...

A religião devia-lhe muito, e quem lhe-dava al
guma cousa por conta dos capitaes e juros eram es
sas desempoeiradas monjas.

E com justiça. Quem inais do que religiosas deve
ria responler por dividas da religião ?

D. Joao V arrojava aos ares os campanarios al
terosos de Mafra ; estendia por montes e valles o 
magestoso aqueductodas Aguas-Livres, desobstruía
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o rejo, alargava Lisboa, renovava a faca do Porta- 
gal, assombrava o mundo.

Para isso precisava da dinheiro, de muito di
nheiro.

Quem lho fornecia ?
Portugal ?
Portugal estava pobre, estava exhausto, não podia. v
Lra a America, era o Bramii.
E D. João V tinha ciúmes do seu Pactolo, da sua

poule aux oeufs d’or.
Nao devia, pois, rnorrer de amores pelos padres 

de Lovola que mansa e sorrateiramente se-tinham- 
tornado senhores de facto nas terras descobertas
por Oabial. Não morria mesmo, antes olhava-os de 
través.

E esses olhares euvesgados foram-se-traduzindo 
em factos, foram-se mostrando ao mundo em fórma 
de peças monumentaes pregadas ás santas roupetas 
pelo Camões do Rocio de picaresca memória, té qua 
alfim, em 1741, desmascararam-se de nma vez na
tremenda bulia— [mmensa Pastorurn Principis_
que, a instaucías talvez da superiora de Odivellas 
promulgou Benedicto XIV.

Em 1709. ao chegarem á Côrte noticias do con- 
ílicto entre Portuguezes e Paulistas nas Minas do 
Ouro, já D. João V tinha-começado a desconfiar dos 
homens de Santo Ignacio.

Mas ainda vivia-lhe na mente a lembrança do 
Jesuita Francisco da Cruz que fora seu mestre de 
latim ; ainda era seu confessor o Jesuita Simão dos 
Santos ; ainda privavam nos paços Luiz Gonzaga, 
Manuel Dias, Manuel Pires, Autonio Stieff, Fran
cisco da eonseca, Carlos Gallenfels, Gregorio Barre
to, Luiz Alvares, Henrique de Carvalho, Manuel de 
Oliveira, Ignacio Vieira, Jacyntho daCosta e muitos 
outros...

20
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0 monarcha magnauimo farejou nos movimentos 
de Piratininga e do Rio-das-Mortes dedo de jesuí
ta, mas calou-se e procurou, como poude, dar talho 
no mal.

Para esse fim fez baixar a seguinte carta :

(( D. João, por graça de Deus, Rey de Portu- 
t( gal, etc.

« Faço saber aos que esta minha Carta Patente 
« virem, que por ter resoluto, para melhor acerto 
«da administração da justiça e das Minas do Ouro,
« união entre os moradores de S. Paulo e mais dis- 
« trictos das mesmas Minas, haja nellas um Gover- 
« nador separado do Governo do Rio de Janeiro,
« sem ter outra subordinação mais que doGoverna- 
« dor e Capitão-General da Bahia, como a-têm os 
« Governadores do Rio de Jaueii o e Pernambuco ; 
«e na pessoa de Antonio de Albuquerque Coelho de 
« Carvalho, concorrem todos os requisitos necessa- 
« rios para o tal Governo, assim pela sua qualidade 
« e talento, como pelo bem que me-tem-servido em 
« todos os Postos e Governos que tem-occupado, fa- 
« zendo-se nelles merecedor de grandes empregos, 
«e digno de fiar da sua capacidade e valor negocio 
« tanto do serviço de Deus e meu, e conveniente ao 
« bem commum de meus Vassallos: Hei por bem de 
« o-nomear, como por esta nomeio por Governador 
« e Capitão General de S. Paulo e das Minas do Ouro. 
« de todos aquelles districtos por tempo de tres an- 
« nos, e o mais emquanto Ihe-uân-mandar succes- 
« sor, com o qual Governo haverá o soldo de oito 
« mil cruzados cada auno, pagos pelos effeitosque 
« houver mais promptos na primeira renda real, e 
« gosará de todas as honras, poderes, mando, juris- 
« dicção e alçada que tem e de que usam os Gover- 
« nadores do Rio de Janeiro, e do mais que por mi-



» oba Ordem e ínstrucções lhe-fôr-concedido. Pelo
« que mando, etc.

« Dada na Cidade de Lisboa, aos vinte-e-tres dias 
« do mez de Novembro. Manoel Pinheiro da Fonse- 
« ca, Official-maior da Secretaria a-fez. Anno do 
« nascimento de Nosso Senhor Jesu-Christo de mil 
« setecentos-e-nove. O Secretario André Lopes de 
« Lavre a-fez escrever. — El*Rey. — D. Miguel 
« Carlos. »

E, entendendo que nSo bastava coroou a obra com 
uma insigne maravalha : em signal de visita e de 
perdão, mandou aos Paulistas sua bragantina effi- 
gie que chegou a Piratininga com uma carta de Al
buquerque escripta no Rio de Janeiro em 26 de 
Março de 1710.

Cousas de rei...
Os Paulistas ouviram lêr a epistola, miraram o 

retrato, encolheram os hombros ao perdão e come
çaram a preparar-se para novo commettimento.

Em 1710 foi a villa de S. Paulo de Piratininga 
elevada á cathegoriade cidade.

Os cabeçudos Paulistas ainda se-nâo-deram por 
satisfeitos com gosar sua terra de novos foros, e fo
ram por diante com suas preparações.

Albuquerque, homem de tino e de consummada 
experiencia, viu o caminho que levariam as cou
sas, si se-lhes-nâo désse um paradeiro : tremeu por 
si, tremeu pelos seus oito mil crusados annuaes, 
tremeu pela supremacia dos Portuguezes na Ame
rica, e tanto fez que conseguiu receber, com data de 
30 de Maio de 1711, uma ordem régia que o-habili- 
tava a reintegrar os Paulistas na posse das fazen
das e minas de que tinham-sido esbulhados.

Os Paulistas aquietaram-se e entregaram-se de 
novo ao fadario de bater sertões.

Assim abafou-se e extinguiu-se essa faísca que,
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a nSo ser a habilidade do delegado portuguez, tal
vez lavrasse convertida em incêndio devastador.

Os jesuítas, esses n3o paravam com sua obra si
nistra*

Humildes, mellifluos, meigos, felinos, astutos, 
perseverantes, infatigáveis, trabalhavam em silen
cio, escondidos pela religião, como o polypo pela 
profundeza das aguas.

Exforçavam-se, como ainda hoje se-exforçam, por 
levantar á lona do oceano social os coraes da theo- 
cracia, esperando vêr quebrarem-se nelles o batel 
da civi 1 isaçao e a liberdade do Evangelho.

Como Satanaz a espreitar de uma nuvem carre
gada as obras da creaçâo, do lobrego Gesu esprei
tava o século XVIII o chefe da milicia negra, o ter
rível Tamburini.



Q u oru m  D e u s  v e n to r  e s t

Despontára brusco era S. Paulo de Piratininga o 
dia 7 de Septembro de 1719.

O.s vapores das varzeas alagadiças por onde corre 
o Tanáand uatehy se-tinham-condensado ao amanhe
cer, envolvendo a cidade em nm manto espesso de 
neblina; pelas dez horas a neblina se-convertera 
em garôa ; ao meio dia a garoa assumira proporções 
de chuva, mas de uma chuva mansa, miudinha, 
incessante, impertinente, a que, por apropriada me- 
taphora, dá-se no Brazil o nome de teima-de-muihér.

Fazia fno a valer, esse frio tradicional de S- Pau
lo, que revigora o apparelho digestivo, que aguça o 
apetite, que transmuta qualquer marillento enfas
tiado em Gargantua formidável, em alegre com- 
mensal.

£  o tempo corria, e a chuva peneirava-se.
Eram já duas horas da tarde.
Os sanctos padres de Jesus, com serem padres e 

com serem sanctos, não tinham-escapado á acção 
roaz das influencias athmosphericas. Experimen
tavam na região gastrica uma tal sensação de vá
cuo, e nas papillas nervosas da lingua umas titilla- 
çõ"*s tão significativas...

Não era que não tivessem-almoçado bem. Lá isso, 
tinham.

E com todos os ff  e rr, theologira, casuística, 
padresca, jesuiticamente.

Si elles nunca foram dyspepticos ! As climnicas
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nao rezam de que os ¡Ilustres pimpolhos de Sancto 
Ignacio tivessera-soffrido em tempo algum de crue
zas de estomago ou de anorexia.

Muito pelo contrario, foram sempre considerados 
como valentes colheres, já que sem anachronismo 
se-não-poderia-dizer garfos: ainda o marquez de 
Pombal, então simplesmente Sebastião José de Car
valho e Mello, nao tinha-introduzido nos dominios 
portuguezes essa herética innovaçâo.

Em um sala bem agasalhada do Collegio o pro
vincial de Piratininga, sete subordinados seus e 
quatro visitadores, um dos quaes Portuguez e tres 
Italianos, bocejavam refastellados em commodas 
poltronas, ao redor de caroavel fogareiro.

O digno superior, avaliando por si das torturas 
que curtiam seus confrades, jâ tinha-relanceado por 
vezes olhares afñictivos a ura alentado relogio-de- 
parede, em cujo mostrador se-liam os nomes de Bar- 
iow, Quare e Tompion.

Alfim não se-poude-mais conter: levantou-se, 
sahiu, deu uma volta pelo refeitório, e, como visse 
sobre a mesa a toalha, sobre a toalha pratos, e so
bre os pratos nada, desceu, tiritando, a exhortar 
em pessoa os bichos-da-cosinha.

Dentro em pouco voltou, todo paschoas, entrou 
na sala e, sem dizer palavra, sentou-se no seu logar.

Ao entrar todas as vistas se-lhe-tinham conver
gido para o 'rosto, inquisitivas como pontos de in
terrogação, parecendo perguntar—Que temos ?

—Em breve ! affigurava-se que respondera o ges
to alegre do provincial.

E foi mesmo em breve.
Sem que tres pancadas do relogio tivessem-an- 

nuuciado a hora costumeira da refeição, ouviu-se 
da porta uma voz assucarada que dizia :

— Pax Ghristi ! O jantar está na mesa.
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Os jesuítas levantaram-se como impellidos por 
urna mola.

Vamos, meus irmãos, vamos fazer penitencia, 
disso o provincial, mostrando a porta com accionado 
ameno e riso na voz.

Ao entrarem no refeitorio deparou-se-lhes a ro
busta meza de pés torneados, coberta por nevada 
toalha, ostentando garbosa a sopeira fumegante, a 
palangana de arroz açafroado, as terrinas de por- 
cellana que serviam de tumbas provisorias a gor
dos capões afogados em molho-pardo, as travessas 
em que jaziam alourados presuntos de fiambre, os 
varios pratos de acepipes finos, as bojudas e pulve
rulentas botelhas de generoso Bucellas...

Um frémito de gastronómica volúpia percorreu o 
dorso dos reverendíssimos : cúpida saliva reçumou- 
Ihes das glándulas...

Rodeiaram a cabeceira da meza, cabeceira da 
mesa, deram graças em curta oração, sentaram-se.

—A sopa parece nao estar de todo má, disse o 
provincial, servindo.

—Cheira deliciosamente, respondeu um dos ita
lianos com sotaque carregmdo.

—Ah I padre Arnolfini, a sua Italia ó que é a 
terra das iguarias delicadas ! Oh 1 uma sopa de ra- 
bioli como se-faz em Tivojü... Honro-me sobrema- 
companaira com a visita que vossa paternidade e 
seus nheiros dignaram-se fazer ao pobre Collegio do 
Piratininga; mas vexo-me pela mesquinha hospita
lidade que está nas minhas forças offerecer-lhes...

-—Isso acanha nos, padre provincial. E demais é 
injustiça, acudiu com a boca túmida de sopa um je
suíta que se-conhecia ser de Lisboa pelo puro ac- 
cento alfacinha.

—Não é tanto por si que me-affiijo, padre Ma
noel Esteves. Vossa paternidade é da terra, e está 
acostumado ás nossas caldeiradas. Iucommodo-me
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pelo que deverão soffrer os reverendos Arnolfini, 
Mazzolani e Barcarelli que, sendo Italianos...

—-Davemos estar suspirando pela polenta de Mi
lão, ou peios macaroni de Nápoles ? interrompeu 
um dos nomeados com ironia cortez.

— Corpo d’, Bacco ! protestaram os outros dons.
—Por fallar em Baecho, uma vez deste Bucellas 

não fará nenhum mal depois da .sopa.
— Vinurn bonum Icetificat cor hominum, regon- 

gou padre Manoel Esteves, apresentando o copo que 
era de respeitável capacidade.

Todos o-imitaram e o provincial distribuiu com 
mão larga o perfumoso liquido.

Ouviram-se os estalos gostosos que davam, sa
boreando-o, as linguas pias dos santos sybaritas.

—Agora capão ou fiambre? continuou obsequio
so o provincial de faca alçada, dispondo-se a trin
char.

—-Si rite recordor, estamos em sexta-feira obser
vou de olhos devotameute baixos padre Manoel Es
teves

—Quid inde? Temos dispensa do geral que at- 
tendeu â fraqueza de nossos corpos minados per 
este clima. Mas, si vossa paternidade tem escrúpu
los, acceite uma aza de capão. E ’ave...

—Pois por ser ave deixa de ser carne "?
—O que \ôa não é carne ; tem natureza de pei

xe. Não se-quebra mais a abstinência por chupar 
os ossos de um capão do que por desuudar as espi
nhas de urna piracanjuva. Aves e peixes são pro- 
duetos das aguas. Producant aquoe reptile animoe 
viventis, et volatxle super terram sub firmamento 
coeli, diz o Genesis.

—Justo, reverendo provincial, accudiu padre 
Mazzolani, recebendo uma rosea naca de presunto. 
Essa é a verdadeira doutrina da Egreja, é a doutri
na sustentada por S. Basilio o Santo Ambrosio, é a



doutrina seguida até pelas mais austeras ordens re
ligiosas.

Já que assim é, acceitaroi a titela do capão.
Ii» tambem urna talliadiaha de fiambre...
Urna vez que nosso 3anto geral o-permitte...

— Permitió, permitte.
r, ^at|,r.e provincial, dá licença ? impetrou padre 
Baroarelli.

—Oh 1 reverendíssimo ! Pois nao ? !
—O duque de Berwik, com quem tivea honra de 

cear por vezes em Barcelloua, tinha á meza um 
costume que muito me-agradava.

—Sim ? Qual ?
— Help yourselves, dizia elle sempre aos convivas 

na barbara algaravia ingleza. Isso traduzido em 
linguagem queria dizer—Faça cada urn por ser 
bom cavalleiro. Proponho que seja de ora em dian
te adoptada por nós a theoria do duque. Sirvámo
nos nósmesmos, e não occupemus mais o reverendo 
provincial que ainda nao comen um bocado á sa- 
tisfacçao...

—Apoiado ! apoiadissimo 1 bradaram todos.
Desappareceu todo o constrangimento : a reserva 

degenerou em liberdade, ea  liberdade em licença.
—Arroz 1 gritava um.
—Passe o vinho 1 uivava outro.
—Presunto !
—Molho 1
—Pão 1
—Olhe essas linguiças, tem uma apparencia...
—Estão soberbas...
—Deliciosas 1
Era uma confusão de pedidos, de observações, de 

pratos que se-batiam, de copos que talintavam, de 
queixos que mastigavam...

— Ventre-sainl-gris I Quesla bolliglia non é ple
na ! Caramba I exclamou de súbito padre Maz-
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zolani, erguendo-se com uma garrafa vazia em pu
nho.

O bom do jesuita estava sentindo uns atordoa
mentos que lhe-faziam vêr os objectos duplicados, 
ao passo que o-tornavam polyglotta, couvertendo- 
Ihe o cerebro em nova Babel.

Balbuciou algumas phrases indistinctas, depois, 
acariciando a garrafa com ternura intinda, deu de 
cantarolar em melopáa lamuriosa, comlagrymas na 
voz:

« Quam dulces,
« Amphora amcena,
« Quam dulces 
« Sunt tuae voces,

« Dum fundis merum in cálices 1 
« Utinam esses semper plena !
« Ah ! ah 1 cara mea lagena,

« Yacua cur jaces? »

Ura côro de gargalhadas acolheu a cancSo bac- 
ch ic a .



E n tre  je su íta s

Durou muito o jantar pantagruélico.
Por fim, quando os estómagos entouridos de car

nes, de legumes, de massas, de conservas, de doces, 
davam parte de fartos, de cheios até á saturado, 
o provincial, desejoso de ficar só com os visitado
res, fez um aceno.

Seus subordinados ergueram-se, cruzaram os 
braços, baixaram os olhos, penderam a fronte, des
filaram vagarosamente, sahiram.

Os alegres commensaes se-tinham-de-novo-cou- 
vertido em Jesuítas.

Padre Mazzolani, esse havia tempos resomnava 
beatifico com a cabeça encostada ao espaldar da 
poltrona.

Os vapores capitosos do Bucellas subiam a po
voar-lhe o cerebro de visões extranhas.

Sonhava o sancto homem que era Geral da Or
dem, Papa da Christandade, e Grão-Sultao de todas 
as Turquias.

Via-se trajado de roupeta, com o turbante de ka- 
lifa um pouco descaído para o occipicio, dando a 
beijar a um bando de odaliscas a imagem de S. Pe
dro, gravada no annel do pescudor.

Sonhava mais... Lubrica expressão pintava-se- 
lhe na physionomia...

—Reverendos irmãos, começou o provincial, es
tamos a sós, e podemos conversar om toda a liberda-
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de. Com que, entao, padre JoSo Ribeiro foi mesmo 
expulso da Companhia?

— In nomine, in nomine! acudiu padre Manuel 
Esteves.

— In  nomine! Nao entendo.
—E’ uma consa que vem de longe.
O Sancto Padre Clemente XI, levado de nao sei 

que espirito, mette-se em quanta questão apparece 
pela Europa.

Sao guerras de successao, contestações com Ví
ctor Amadeu, intrigas com Alberoni, tudo em fim.

Para isso ó preciso dinheiro, e elle gasta-o como 
um Creso...

Ora a Egreja está pobre : as heresias de Luthero, 
Zwingle e Calvino vao se-extendendo de dia em dia, 
e cercando-lhe cada vez mais os rendimentos. .

Em romarias, 'peregrinações, cruzadas e indul
gencias nao fallemos : tiveram seu tempo.

Que faz o desprestigiado Joao Francisco Albani, 
Papa sob o nome de Clemente XI, para correr com 
suas fabulosas despesas?

Ordenh8 a vacca até o sangue, impõe gravame so
bre gravame ás pobres communidades religiosa'.

Até certo tempo respeitou-nos elle em attençao á 
pobreza da Ordem ; mas por fim entendeu que de
via deixar-se de considerações, e exigiu perempto
riamente que lhe pagássemos os foros dos bens ec- 
clesiasticos que possuimos.

Nós em Portugal, que era onde esses bens avul
tavam, recusámos, o acolhemo-nos sobre a egide da 
protecçáo do rei.

Comquanto fraco, D. João V é cioso dos direitos 
e franquias da coroa.

Ora nós, por meio de padre Simao dos Santos, 
o-insuflavamos, varriamos-lhe da consciencia todos 
os escrúpulos, faziamos com que considerasse como 
negocio de estado o negocio que era sómente nosso.
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Tom ou , poia, a causa  a pe ito , e re s is t iu  teuaz- 
m ente.

M as acon teceu  nesse cóm enos o que n in g u é m  po
d e r ia  te r-p re v is to .

O geral aventou a guerra que movia á Ordem 
Victor Amadeu, e assentou de pôr-se ás boas com a 
Santa^Sé. Mandou que pagássemos. Pagámos.

—Avalie, padre provincial, da situaçao em que 
nos-vimos*entaliscados, nós Jesuítas portuguezes.

—Quocumque adspicias nihil est nisi pontus et aer ;
Fluctibus hic tumidis, nubibus Ule minax !

—Exactamente. Em Roma accusavam-nos de 
rebeldes á Curia, de só lhe-termos-obedecido por 
determinação expressa do geral; em Lisboa ar
guiam-nos de desleaes para com orei, de otermos- 
desmoralisado, depois que por amor de nós se-mai- 
quistára com o papa.

—Dilemma terrivel I
—Salvou-nos de suas pontas a dedicaçao de pa

dre Joao Ribeiro.
— Sim ? *
—Oraattenda: assentámos de fingir-nos dividi

dos nas opiniões, e bandeámo-nos apparentemente, 
uns com o rei e outros com o papa.

—Soberbo, jesuitico mesmo I
—A’ frente dos partidarios do rei collocou-se pa

dre Jo3o Ribeiro, e deu de declamar contra Roma... 
Ai I era cada verrina !

—O papa então ?...
—Ficou furioso, e mandou que o geral o-expul- 

sasse da Companhia.
—E o geral expulsou ?
—Expulsou, mas em represalias D. Jo3o V expul

sou tarabem de Portugal o visitador que executára o 
mandado.
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—Pobre de padre João Ribeiro.
—Qual pobre ! Entrou de privança com o rei 

que o-nomeou membro do Tribunal da Consciência 
e das Ordens...

—Porém sem fazer mais parte da Companhia?
—Ora, padre provincial ! Coutinúa sempre a per

tencer-nos, corresponde-se coranosco, faz o que nós 
lhe-mandamos.

—Impagavel !
—Homem, toda a medalha tem reverso. O rei 

não nos-ficou-olhando com muito bons olhos. Por 
morte de Simão dos Santos tomou elle para dire- 
ctor espiritual um padre de S. Philippe de Nery. 
Ultimamente anda com ideias de fundar uma Aca
demia Real de Historia...

— Mas que tem isso ?
—Tem que nós já lhe-lobrigamos as intenções.
—De fundar a Academia?
—De privar-nos da nossa melhor alavanca, de 

arrebatar-nos o ensino da mocidade.
—Tá 1 Tál Tá! exclamou o provincial, arrega

lando os olhos. Pois se-atreve ?
—Atreve-se, e atrevem-se também seus apanigua

dos. Em todos os conventiculos litterarios fazem- 
se declamações de arromba contra o nosso methodo 
de ensino que, na opiniào de nossos desaffeiçoados, 
só serve para fazer retrogradar a sci^ncia.

—Estará D. João V maluco?
—Um militar portuguez está até organisaudo ura 

livro sobre as oito partes da oração, e nesse livro 
põe notas ás doutrinas da inslitutio Grammatica 
do nosso grande Manuel Alvares,

—Que diz, padre Manuel Esteves? 1 ! 1
—A pura verdade : contra os principios de Alva

res oppõe elle as theorias de Scoppa.
—Mirabile dictu! E que fizeram nossos irmãos



para defender a arca sancta das aggressões immun- 
das desse Philistheu ?

Incumbiram a nosso melhor humanista, padre 
Joâo de Moraes Madureira Feijó, de redigir em lin
guagem uma Arte Explicado, que servisse de com- 
mentario á obra uo grande mestre de todos nós.

—Ah ! D. Joao V, D. Joáo V I
Si nâo fora o ciume de ordens rivaes e o espi

rito que domina a côrte portugueza, D. João V não 
seria muito para temer. Souto-Maior, vulgarmeu- 
te conhecido como o Camões do Rocio, o Conde da 
Ericeira, Alexandre de Gusmão e outros que exer
cem-lhe sobre o animo influencia desmedida, pro
curam a todo transe fundar academias e instituições 
litterarias; o estudo das sciencias vae tomando pé 
em Lisboa e em todo o reino ; de dia em dia a socie
dade illustra-se. Ora sociedade illustrada quer di~ 
zer Companhia de Jesus morta.

—Padre Manuel Esteves...
—O reverendo provincial não póde aventar si- 

quer a subversão de princípios religiosos que come
ça a lavrar em Portugal ; é um incêndio que vae mi
nando tudo ás surdinas : quando se-der fé desabará 
o edifício em que trabalhámos ha perto de duzentos 
annos. Olhe, um menino, uma criança de dezesete 
annos já chegou a dizer em uma rod*a que o que 
ensina a Egreja vae de encontro ao Evangelho, que 
a Vulgata está viciada, que ha-de-aprender o He
braico e o Grego para poder ler a Biblia em sua pu
reza 1

—Sancta Virgem das Dores I E quem é esse me
nino ?

—E’ um menino de familia nobre, Francisco 
Xavier de Oliveira, chamado por todos Cavalheiro 
de Oliveira.

— Quod medicamenta non sanant ferrum sanat; 
quod ferrum non sanat...



— Ignis sanat, bem sei, mas nosso tempo passou. 
Non possumus.

—Ah ! D. Joao VI repito.
—E eu também repito que nao seria perigoso si 

o-nâo-rodeasse quem o-rodeia. Deixassem-no fundar 
em socego os conventos e palacios de Mafra, gastar 
cinco ou seis milhões de cruzados em capellas dedi
cadas a S. Joao Baptista, cevar a sua luxuria com 
as trezentas sultanas de Odivellas...

—Homem, dizem que ha caras muito bonitas em 
Odivellas !

—Si ha? 1 Sao moças escolhidas a dedo, da me
lhor nobreza, prendadas, formosíssimas as que vao 
enriquecer o alcouce sagrado do Grao-Senhor bra- 
gantino 1

—Portugal, pelo que ouço, está corrupto de uma 
vez.

—Portugal está sobre um abysmo.
—E nós á beira.
—Ad majorem Dei gloriam !
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E o tre  padres

Reinou silencio por alguns instantes.
O provincial cerrou os olhos, a exhalou uni sus

piro maguado.
1 o.qiití suspira, reveren lo provincial ? pergun- 

lhe padre Manuel Esteves.
— Estou ruminando cá uma cousa.
—Secreta ?
—Homem, não. Estou imaginando os feitos do 

senhor D. João V.
—Sim ?
—E acho-lhe bem bom gosto.
—Ao senhor D. João V?
—Certamente.
—Em fundar egrejas ?
—Nada, em cortejar freiras.

, - O h  !
—Eutre padres deve haver franqueza. Tenho pec- 

cados, sou sensual, toda a mulher formosa exerce 
sobre mim uma attracção nefasta qno exforço-me 
debalde por occultar.

Mas quero o amor velado no mjsterio, quero-o re
catado, quero-o pudibundo.

No silencio da nouts, na solidão da alcôva lúbri
cos anceios, vozes intercortadas, protestos deliran
tes, beijos famintos em carnes nuas, espasmos fe
bris, tudo...

A’ luz do sol, no bulício da sociedade, uma phrase
22
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apenas cora sentido duplo, um olhar trocado a furto, 
nada...

Oh ! soletrar, perante as turbas e sem que nin
guém o-perceba o poema, inteiro de uma noute de 
volúpia nos modos languidos, nas feições abatidas 
da mulher amada, procurar-lhe no eolio o vestigio 
dos beijos .. E’ o requinte do deleite, é a ultima 
expressão do goso...

Ai f no recolhimento do sanctuario, a essa luz 
quebrada por longos reposteiros, quando soluçam 
na atmosphera carregada de perfumes irritantes as 
notas melancólicas do orgam, é que os olhos das 
mulheres tem mais fogo, é que suas faces são mais 
pallidas, é que seus contornos são mais suaves...

E as frontes que pendem para o solo, e os labios 
que se-tocam ligeiros no arroubo da oração, e o 
frémito indefinível da seda dos vestidos pretos...

Na egreja, ao clarão dos cirios, por entre rolos 
odoríferos de fumo de iucenso é que a mulher é ver
dadeiramente mulher 1

Por uma festa de D. João V em Odivellas eu daria 
o resto de meus dias, daria a cadeira de S. Pedro !

Feliz monarcha 1 Do alto de seu regio solio elle 
espraia ras vistas por esse rebanho de religiosas, e 
murmura orgulhoso : « Aquella estamenha grossei- 
((ra encobre carnes setinosas cujo contacto macio 
a eu conheço. Aquelles seios mal disfarçados pelo 
«escapulario, senti-os a arfar junto de meu peito. 
« Aquelles olhos que se-erguein piedosos para o ce- 
«lebrante, vi-os velados pelos cilios nos desmaios 
«do prazer... Tudo aquillo foi e é meu, meu só...»

Os visitadores entreolharam-se boquiabertos: es
tavam attouitos com as manifestações eróticas do 
provincial.

De feito, o digno padre se-tinha-transfigurado.
Com os olhos faiscantes, com as narinas tremulas,



cora a mandíbula inferior alongada, torcía elle vio
lentamente os dedos.

Vinum et mulleres faciunt apostatare sapien- 
tes, gaguejou padre Mazzojani nesse tora de voz so
turno que têm todos os ebrios.

E continuou a dormir.
O provincial acalmou-se pouco a ponco.

Reverendos irraSos, disse elle após alguns mi
nutos, parece que viram a cabeça de Medusa 1 Dei- 
xem-se de hypocrisias... E ’ entre padres, já disse. 
Qual de entre vossas paternidades quererá campar 
de casto? Será padre Manuel Esteves?

—Eu nada digo, volveu o jesuíta portuguez. A 
carne é frágil.

—Muito frágil, acudiu padre Arnolfini.
— Fragilissima, obtemperou padre Barcarelli.
—Só um padre conheço, por quem eu poria a mao 

no fogo, continuou o provincial.
—E havia de retirai-a queimada 1
—Nao, por'esse eu fico.
—Quem será essa phenix?
— liara avis/
— Cysne preto!
—Não creio !
—Nem eu !
—Por esse eu fico, intimou o provincial. E’ um 

padre paulista que vive em cheiro de santidade, e 
que é venerado pelo povo como thanmaturgo,1 E’ 
padre Belchior de Pontes.

A esse nome conhecido e respeitado em.todas os 
domínios da Ordem os visitadores baixaram as ca
beças.

O provincial foi por diante :
—E’ um velho de quasi setenta-e-cinco annos; 

ha quarenta-e-nove que está na Companhia, e por 
mais que se-o-tenha-sondado, por mais que se-o*
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tenha>espiado,por mais que se-o-tenha-tentado mes
mo, nunca se-lhe-descobrin uma só macula.

—Pasmoso 1
—Tentado, disse eu, e é o termo.
De entre muitos casos, que poderiam servir de il- 

lustrações ao que affirmo, escolho para contar um 
que deu-se em Itapecerica.

Tinha-se-mudado para ahi de novo a aldeia, e era 
padre Belchior de Pontes quem superintendia os 
trabalhos dos índios.

Em falta de casa melhor, morava elle em uma 
palhoçaque nem siquer porta tinha.

Orao provincial de então, querendo pór em pro
va a preconisada pureza do bom do padre, chamou 
uma escrava india, e incnmbiu-a de ser, mulatis 
mulandis, a serpente daqnelia Eva de roupeta.

A rapariga era de truz: morena, rochonchuda, 
olhos languidos, dentes magníficos, emfim um bo
cado apetitoso.

Padre Belchior de Pontes nSo entendeu n ronsa a 
principio : vistas baixadas com perturbado para 
a terra, tremores súbitos, suspiros profundos, tudo 
isso passava-lhe desapercebido.

Uma bella noute, porém, teve de comprehender 
á força: durante sen somno 8 Ind a penetrou-lhe 
na palhoça, e comprimiu-lhe o peito.

O novo José, acordando extremunhado, deu cora 
um a fórma núa de mulher, viu á luz mortiça da 
candeia pularem dons seios túmidos de desejos, 
e benzeu-se, benzeu-se a valer, suppondo-se ás pe- 
ras com umw legiaojde demonios succubos.

Afinal reconheceu elle a escrava, e pespegou-lhe 
um sermão capaz de converter do uma vez um bata
lhão inteiro de mulheres de Putiphar.

A índia é que se-nSo-converteu, e em má hora.
guitas e muitas noutes consecutivas voltou ellaá
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carga : parece que tinba-tomado gosto pelo ne
gocio.

O padre estava cançado : gastára latim, gastára 
rhetorica, gastára até exorcDmos, e tudo debalde.

Por fim appellou para um remedio heroico i mu
niu-se de um azorrague, e esperou.

A’s horas do costume apparpceii a tentadura...
Ai, que sova ! Foi urna cousa nunca vista, monu

mental, prodigiosa 1 Um poema de couro crú, urna 
epopéa de vergalho i

Por mal ainda de ppecados a misera, para mais 
fazer valerem seus pncantos, estava, como das ou
tras vezes, nos trajes do Paraíso... O desapiedado 
instrumento, tocado por pulso ainda mais desapie
dado, cortou sem sembaraços por al i i fóra, betou 
costas, sulcou seios...

Tambem o demonio da luxuria fugiu espavoiido 
daquelle corpo ; aquelle coraçao não palpitou mais 
ancioso : e, apezar das ordens do provincial, padre 
Belchior de Pontes poude dormir em socego.

—Que pudicicia feroz 1
— Realmente 1
—Já ouvimos fallar desse padre como de um ver

dadeiro sancto.
—Dizem que exerce sobre o povo grande in

fluencia ?
—Exerce, é verdade ; e tem-nos-sido muito util. 

E mais ainda poderia ser, si nao tivesse dado em 
misanthropo.

—Achaques da velhice.
—Já vem de longe a cousa • elle seir pre foi re

concentrado, mas desde a guerra dos Emboabas tor- 
nou-se quasi intratável. Supponho-lhe umaadueD 
la ile menos.

—Onde está elle actualmente ?
—Aqui no Collegio.
—Ainda o-nao-viraos?
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—Nao sabe da celia. Veiu ha dias de Araçari- 
guama, doente de dor de pedra. Soffre horrivel
mente, e creio que pouco poderá durar.

—Nao se-tem-tentado remedios?
—Todos. Até nílose-poupou urnaema domesticada 

que aqni tínhamos,
— Uma ema ?
—Sim, éo avestruz do Brazil. Como essa ave di

gere pedras, é opinião que o seu bucho cozido apro
veita a quem tem cálculos biliares.

—E nao deu resultado tal meio ?
—Nenhum : tenho para mim que é patranha.
—Estou com curiosidade de vêr o padre.
— Bem, amanha, padre Manuel Esteves. E’ já 

tarde, e precisamos de rezar o breviario antes da ceia. 
Vamos para a sala.

— E padre Mazzolani ?
—Vou mandal-o levar para o seu quarto. Dorme 

que é tima bemaventarança.
Eo provincial levantou-se.
Os visitadores o-imitaram, e todos sahiram do 

refeitório.



A  in e sa g o iti

A s brumas e g*arôas da vespera, ao frio e á chu
va succedera um tempo magnifico.

O sol que despontâra em eéo limpo de nuvens 
brilhava vivido, dardejando feixes de luz pelas 
varzeas, peias alagôas, pelas carapinas, pelas mat- 
tas.

Os picos do Jaraguá resplendiam ; h cidade de 
S. Paulo de Piratiuinga parecia mergulhada em um 
banho de ouro.

No Collegio em um quarto, cujas jauellas diziam 
para os immensos alraargeaes do Carmo, ia e vinha 
a passos lentos e tropeços um padre jesuíta, cujo as
pecto indicava a decrepidez.

A fronte calva desse ancião, amarellenta como 
marfim velho, estava sulcada de rugas fundas ; a 
parte inferior do rosto, escondia-lha louga barba 
branca ; sob espessas sobraucellas luziam-lhe fe
bris os olhos encovados. Suas mãos emmag'recidas 
tremiam ; pendia-lhe a cabeça ; o busto estava 
prono.

Sentado em um mocho, juntodo uma pobre cama, 
estava ontro jesuita que observava solicito o ir e vii* 
do companheiro.

Decorreu largo espaço sem que nem nrn delles 
articulasse palavra.

Ouvia-se fóra o chilrear das andorinhas, o pipil- 
lar alegre de mil passarinhos que espanejavam *se 
aos raios tépidos dosod.



0  jesuíta que estava sentalo quebrou por fim o 
silencio :

—Ha-de sentir-se cançado, padre Belchior de 
Pontes, disse elle. Olhe que está a andar ha peda
ço. Venha santar-se um pouco.

-Dou-me bem com o exercício, padre Sebastião 
Alvares.

—Então sempre acha-se melhor/.inho ?
—As dores agora não são muitas. Ouvindo aquel- 

las andorinhas a tagareliar tão folgazans, vendo 
este sol tão lindo, affigura-se-me que tenho desejos 
de viver, goso me em mover estes pobres membros. 
Tontices de velho...

—Tontices da velho ! Não diga tal. Deve mesmo 
ter desejos de vi ver ainda muito, e ha-de viver.

—Ahi meu amigo, quando falta o azeite apaga- 
se a lampada.

—Setenta annos não acabruuham assim ura ho
mem da sua tempera.

—Setenta-i-quatro 0 dez mezes completei eu an- 
ta-hontem. E são como si fossem seteuta-e-quatro 
séculos. E’já muito, muito mesmo.

—Qual muito ! Espero em Deus que ainda rece
ba as festas do seu centenario, e que seja eu quem 
lhas apresente.

— Padre Sebastião Alvares, quanto a mim não é 
possível ; e, quando o-fôra, eu não o-quereria. Para 
que viver mais ?

—Para trabalhar para a gloria de Deus 1
—Para trabalhar para a gloria de Satauaz, deve

ria ter dito vossa paternidade. Na Compa ihia de 
Jesus usa-se do nome de Christo, mas serve-se a 
Belial ; préga-se 0  Evangelho, mas cultiva-se 0  

atheismo ; celebram-se festas pomposa-, mas blas- 
phema-se de Deus 1

Ai é tremendo ver desabarem uma a uma as il- 
luáões da vida, sentir esvairem-se em fumo todos os
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sonhos dourados da juventude, e no fim da carreira, 
ao estender a mEo para tocar a meta, ouvir a voz 
acerba da consciência bradar, metallica e inflexí
vel •—Homem vEo, malbarataste a tua existência, 
perdeste o teu tempo, sacrificaste-te a nina causa 
condemnaia, chama-to o anathema para sobre a tua 
cabeça...

—Horrível...
— Horrível, não ; é mais do que horrivel,  é i n 

fernal ; é mais do que infernal, nEo sa-póle e x p r i 
mir 1

—Mas tem a Jesu-Christo...
—Tenho-O, tenho-O, e o tel-0 é o que mais acen - 

dra o remorso que punge-me neste momento. . Oh I 
eu vejo-0 a Klle, o Author da Creaçio, o Filho de 
Deus, o Verbo fi-uto Carne a pender pallido e exan
gue dos braços malditos da Cruz... Vejo-0 cora a 
pelle lacerada, com o rosto pisado, com o lado aber
to, cora as mEos e pés traspassados, ardendo em 
sêde, consumido pda angustia, traindo pelo discí
pulo, condemnailo pela Lei, apupado polo povo, 
desamparado de Deus... E sei que a causa dessa 
martyrio sem nome foi S*u amor pela raça decahi- 
da de AdEo. pela minha raça, por mim... E Elle 
chama-me ainda, a mim desgraçado, que, servindo 
a Loyola, trahi-0 como Judas, neguei-O como Pe
dro, persegui-0 como Saulo...

PerdEo, meu Jesus, perJEo para este servo in
útil, perdEo para esta in im igo  vil, perdEo para este 
miseravtl  réprobo !...

E o pobre velho cahiu de joelhos, escondendo nas 
mEos o rosto banhado de pranto.

—Belchior de Pontes, disse padre SebastiEo Al
vares, erguendo-se solemue, eu, que como-tu tam
bém tenho-negado o Mestre, que como tu lambem 
sou fraco, que como tu também reconheço a minha 
vileza; mas que, apezar de vestir roupeta e de fa
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zer parte da milícia das trevas, creio em Deus e sou 
Christão ; eu te-digo :—Encára o céo sem receio : 
tens a fé que salva,

—Meus crimes são grandes...
—Maior é a Sua Misericórdia.
— Devo perecer...
—O Filho do Homem foi levantado, como a ser- 

penie de bronze no deserto, para que todo o que 
nelle crê não pereça, mas tenha a vida eterna.

—Meu peccado prevalece contra mim como um 
homem armado...

—Elle venceu o peccado.
—A justiça de Deus...
—Elle a-satisfez.
E, soerguendo nos braços o aticiao, conduziu-o 

para cama, e fêl-o sentar-se.
Houve uma pausa de minutos.
—E’ infinita a Misericórdia Divina, disse alfira 

padre Belchior de Pontes, e só ella póde salvar- 
me...

Annos de soffrimento, sacrifícios, penitencias de 
que me-valem agora ?

Abafei os affectos de minha alma, atrophiei o co
ração, abneguei a vontade, tornei-me escravo, fiz- 
me machina, e por quem ?

Pela Companhia de Jesus, por esse Saturno moral 
que devora até os proprios filhos...

Depois, cerrando os olhos como em visão prophe- 
tica, continuou :

—Brazil, ó patria, que será de ti ?
A America Ingleza, livre um dia e indepandt-nte, 

elevar-se-á ao apogeu da gloria social ; a África 
adusta florescerá cheia de vida ; os juircaes da ín
dia coalhar-se-ão de cidades...

E tu ?
Tuas florestas virgens, destruil-as-â o incpndio ; 

teus campos ferteis esterilisar-se-ao, regados pelo
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suor maldito do escravo ; teus rios gigantes rolarão 
por entre solidões...

Tombarás de abysmo em abysmo ; das mãos de 
um tyranno passarás para as de outro...

Com um pbantasma de liberdade has-de-ser uma 
sombra de nação...

E’ que estás eivado pela lepra hereditária de 
Roma ; é que pesa-te na cerviz o pé duro do papa, 
é que agrilhoa-te o pensamento o theocratismo in
fame dos parasitas do Christo...

Teus filhos serão egoístas e sen ís, que energia, 
patriotismo, virtudes civicas só medram ao sol sa
grado da liberdade de consciência...

Tu serás sceptieo, que euffoca-te a< crenças o ini
migo da sociedade, o homem sem família, o padre 
celibatário...

Orange, porque não venceste ? Hollanda, porque 
não trnimpiiaste ?

Serias livre, Brazil ! Poderias pensar, poderias 
crêr...

Mas Deus amercear-se-â de ti... E-sp jogo, has- 
de sacudil-o ; essas cadeias, quebrai as-ás...

Então os confessores do Fil l io do Homem não não 
mais para o reino expiar nas fogueiras do Campo da 
Lã o crime de ter fé ; então os Boles pngarão o 
Evangelho sem que venham os Anchietas apertar- 
lhes ao pescoço o garrote fatal...

E a voz do velho extinguiu-se num murmnrio 
confuso; seus olhos cerraram-se ainda mais, como 
afundando-se na intuição do futuro ; seu peito al
teou-se...

—Belchior de Pontes, meu irmão em Christo, 
disse padre Sebastião Al vares, apoiando a dextra 
no hoinbro do companheiro, dia virá em que eu 
dispa esta túnica de Nesso que me queima as car
nes... Deii9 dar-me-á forças para proclamar aos 
quatro ventos o nome saucto de seu Filho, para
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prégal-o como elle é ensinado nas Escriptnras, para 
annuncial-o ás turbas como o «niro verbo de sal
vação... Mas aÍDda nSo posso... Tu, porém, que, a 
fallar sem cortezias hypocrilas, com a franqueza de 
Christãos, já tens um pé no limiar da eternidade ; 
que, esperando comparecer breve ante o throno de 
graça do Altíssimo, nada deves mais recear dos ho
mens ; tu, digo, estás em outro caso... Ainda ha, 
dependente de ti, um grande serviço...

—Ai...
Ha uma alma a quem levar o conhecimento de 

Jesu-Christo...
—Tanto como eu, pódes leval-o tu, meu irmão.
— Só de ti o-receberá ella : trago-te messagem 

especial.
— Ai de mim I Não posso.
— Uma mulher, agonisante de certo a esta hora, 

pediu-me te-dissesse que não desejava, que não 
queria morrer sem que a-ouvisses.

— E’ tarde, é muito tarde.
Olha que eu te-não disse o seu nome.

—Que importa o nome ? Não posso, não tenho
forcas.

*

—Chama-se...
— Para que nomeal-a ?
— D. Branca Rodrigues !
Como o cadaver tocado pelos rheopboros da pi

lha galvanica, saltou padre Belchior de Pontes.
Um côr rosada invadira-lhe as faces j seus mem

bros tinham-readquirido o vigor, a flexibilidade da 
juventude j seu busto endireitára-se ; brilbava-lhe 
o olhar.

Foi uma quasi resurreição.
A natureza ó assim : nas grandes commoçCes o 

espirito sobreleva á matéria ; a alma enfreia, domi
na, subjuga a besta.

— E’ forçoso, ó Deus, exgotar até as fezes o calix
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da angustia, exclamou o velho com voz forte e re
passada de amargura. Exgotal-o-ei... Eu vou. Va
mos, Sebastião Alvares.

E, tomando a capa e o chapéo, sahiu com o com
panheiro.

IsSo levou muito, e soou á porta a voz do provin
cial :

— Pax Christi I Podemos entrar, padre Belchior 
de Pontes ?

Como nSo obtivesse resposta, penetrou na cella, 
seguido pelos visitadores.

—Nao está aqui o moribundo! disse cheio de es
panto. Onde iria elle? Quando eu digo que o ho
mem tem uma aduella de menos 1



S u n t  l a c r y m r e  r e r u i n . . .

A Rna de Martim Affonso, já chamada então com 
o nome que hoje tem de Rua de S. Bento, estava 
atopetada de gente que iam e vinham como simula
cros vivos da mais pungente afELicção.

Cruzavam-se de toda a parte exclamações doloro
sas, respostas de^animadoras succediam a interroga
ções angustiadas.

'—Morre a mae da pohreza 1 Que será de nós ? 
murmurava um.

—Quem sabe si poderá escapar? acudia outro.
—Qual escapar ! Já está com sororocu... observa

va este.
—O que é bom não dura mesmo, volvia aquelle.
—Que mulher I
—Que modelo de bondade 1
•—Que sancta 1
— Por isso Deus a-leva !
E todos lastimavam-se; de todos os olhos mare

javam lagiymas.
Era que na mesma casa, donde sessenta-e-tres 

annos antes sahira vestida de bodas, agonisava mor
tal D. Branca Rodrigues, a filha do benemerito 
Paulista Lonrenço Castanho Xaques, a virtuosa es
posa de Jo5o Pires Rodrigues.

Sua morte prevista, irremediável já havia meses, 
era considerada como uma calamidade publica.

Pelas portas escancaradas do edifício entrava e 
sahia uma multidão de velhos, de mulheres, de
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crianças: a familia deixava que tivessem a triste 
consolação de ver ainda uma vez o rosto daquella 
que chamavam sua providencia.

E ella o-fora.
Nunca a viuva indigente implorára debalde a sua 

caridade; nunca a donzelliuha órpha achara cer
rado o seu coração ; nunca o pobre opprimido dei- 
xâra de ter nella uma barreira contra a prepotencia 
do oppressor.

Também o pranto que se-vertia vinha do intimo ; 
a dor era sincera.

No quarto mortuorio, em silencio tétrico, lngu- 
brp, estava João Pires Rodrigues, estava toda a fa
milia.

Na sala vizinha apinhava-se urna mó de gente 
que, sem proferir palavra, abafando os soluços, er- 
gu:am-se ñas pomas dos pés, procurando enxergar 
a moribunda pela porta entreaberta do aposento.

I). Branca arquejava com as palpebras descabi
das ; em suas faces pal lid as e rugosas, emmoldura
das por madeixas cor de neve, jà tinha a morte im
presso o estigma fatal; a cambraia dos lençóes con- 
tornava-lhe as fórmas angulosas do corpo emmagre- 
cido.

De súbito um extremeçâo agitou-lhe os membros.
Abriu frouxamente os olhos, e perguntou com voz 

alquebrada :
—Ainda não veio o padre, João?
—Ainda não, Branca.
—Quem o-foi-chamar ?
—Dei o recadu a padre SebasPão Alvares.
—Oxalá venha, e ainda me-encontie viva...
—Padre Belchior de Pout >s acha-se também mui

to mal. Si elle não puder vir, não te-servirâ outro ?
—Não. Quero mesmo confessar-me com elle.
Ou viu-se na sala um bulício de gente que se-affas- 

tava para dar caminbo, e no desvão da porta enqua-



dron-se a figura ascética 0 severa de padre Belchior 
de Pontes.

—A. paz do Senhor seja comvosco, disse elle, cor
tejando corn 0  sombreiro.

Levanton-se João Pires Rodrigues, levautaram- 
se-todos que estavam sentados ao redor da enferma.

El la própria com supremo exforço conseguiu er
guer-se sobre 0  cotovello.

—Deixem-me com o padre por alguns momentos, 
murmurou em tom sumido. Não tenho tempo a per
der. Sinto que foge-me a vida...

João Pires Rodrigues puxou umacadeira para jun
to do leito, convidou o jesuita a sentar-se, esahiu 
soluçando.

Seus filhos e parentes o-acompauharam.
Padre Belchior de Pontes e D. Branca ficaram 

sés.
Momento solernne I
A’ beira dos paramos mysteriosos da eternidade, 

gastas pelo attrito do viver, sem nada mais a espe
rar da terra, estavam face a face duas creatnras que 
tinham-nascido uma para a outra, que se-tinham- 
amado na infaucia, e que a mão da sorte separára 
para sempre.

Entre uma 0 outra modeava um duplo abysmo 
incomensurável, tenebroso, horrifico, desesperador 
— 0 malrimonio e 0 sacerdócio...

Sobre uma e outra pairavam as nuvens gélidas da 
velhice.

O padre e a matrona olharam-se...
Que mundo de acerbas cogitações surgiu a esse 

olhar, primeiro que trocavam de perto depois do 
longo lapso de sessenta-e-tres annos...

Devia ser terrível a sceutelha ultima que brotas
se dessas almas ulceradas pelo mesmo espinho...

A derradeira lufada do vulcão que extingue-se é 
mais ardente, calcina mais...
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Sabiam-no, temiam-no, guardavam silencio...
Quebrou-o padre Belchior de Pontes.
—Chamou-me, senhora, disse elle, eu vim. Trou

xe-me a obediencia, e nao o reconhecimento de 
urra necessidade. Sente-se peccadora ? Confesse-se 
a Deus. e peça-lhe um perdão que lhe-uão-póde- 
dar quem também sente a consciencia pungida pelo 
remorso.

— Padre Belchior de Pontes, pedi-lhe que viesse, 
veio. Eu lho-agradeço. Queria, quero derramar em 
seu seio o calix de amargor que envenenou-me a 
existencia ; quero revelar-lhe um segredo que só 
Deus conhece, e que eu nao devo, 0 que eu nao pos
so levar comigo para a tumba.

Depois seja 0  interprete do Senhor ; condemne- 
me ou perdoe-me.

A vo/, de D. Branca era firme e sonora ; seus olhos 
tinham fogo. Dil-a-iam em todo 0  vigor da saude.

— Falle, senhora, que eu a-escuto, volveu 0  je
suíta.

—Sou esposa e mae, padre Belchior de Poutes. 
Os deveres arduos desses estados augustos, compre- 
hendi-os eu sempre, e, mercê de Deus, sube cum- 
pril-os. Meu marido teve e tem em mim uma ami
ga dedicada, uma companheira leal.

0 aífecto intimo, porém, de meu coraçao, 0  amor 
de mulher, eu nunca lho-pude-dar...

Com frieza mal disfarçada recebia as suas cari
cias ; intensa era minha magua ao seutir agitarem- 
se-me nas entranhas 0 3  frnctos de sua ternura...

Elle não foi 0 eleito de minha alma...
D. Branca parou.
Essa confissão exgotára-lhe as forças.
Respirou açodada por momentos ; depois, cobran

do energia á força de vontade, foi por diante :
—Soffri, soffro muito. Que tortura atroz 0  ter de 

empregar exforços constantes, 0  ter de mentir a to- 
24
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das as horas, o ter de chegar até a hypocrisia, para 
esconder o martyrio de meu viver ao homem gene
roso que a mim se-ligou... E consHgui-o I Domei 
meu gemo ; mudei minha indole; de altiva que era 
tornei-me mansa e humilde ; resignei-me ; procurei 
allivio na pratica da caridade.,, e todos me-julga- 
ram esposa feliz, mae ditosa...

Pedi a Deus em incessantes e atribuladas ora
ções que se-amerceiasse de mim, que me abafasse o 
sentimento... Nao fui-ouvida...

A chaga aberta ern meu coração pela garra da 
fatalidade sangrou sempre, sangra agora mesmo...

O padre é um sancto ; a fama de suas virtudes 
austeras corre de boca em boca : ha-de ter de certo 
uma palavra de sympathia, um verbo de perdão 
para a pobre velha que na hora extrema narra-lhe 
os seus tormentos...

D. Branca interrompeu-se de novo.
Seu rosto. incendeu-se ; uma chamma de alluci- 

naçao brilhou-lhe na pupilla.
Sentou-se na cama, e, extendendo para o jesuita 

o braço descarnado, exclamou :
—Belchior de Pontes, amei-te, amo-te a ti só 1
Não te-pertenci carnalmente, mas minha alma 

foi tua escrava, voou sempre após ti, s^guiu-te por 
toda a parte como a mariposa segue a luz...

Desde a tarde da tempestade nas margeusdo Pi- 
rajuçára nunca mais tive-io ao pé de mim, nunca 
mais te-fallei..,

Eeu procurava-te, via-te sempre...
Sem o-querer quasi, instinctivamonte, fui a tua 

sombra em todos os passos da vida...
Üuvi-tecantar tremulo a tua primeira missa...
Quando amortalhado na roupeta, de fronte pen

dida, passavas distrahido e indifferente por entre as 
turbas, meu olhar acompanhava-te, envolvia-te, 
devorara-te...
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E ainda vive, ainda perdura esta paixáo crimi
nosa...

Ainda sinto affagarem-me os ouvidos as palavras 
que me-dizias em criança, ainda ouço as notas do 
signal com que me-cbamavas, ainda vejo o escon- 
dedouro de folhag-em que nos-abrigava ..

Oh I Belchior de Pontes, amo-te ainda...
N a o  é que meus cabellos brancos procurem tua 

fronte calva, que meus labios resequidos anhelen) 
por tua bocea já fria, que minhas carnes flaccidas 
anceiem pelo ccntacto de teu corpo desangrado... 

N a o . . .
E ’ que minha alma suspira sequiosa pela tua, é 

que a parte immaterial de meu ser tende para o es
pirito que Deus vasou no mesmo molde...

Calou-se. Uma como expressão de idiotismo pin- 
tou-se-lhe nas feições; a cabeça pendeu-lhe. e ella 
cahiu pesadamente sobre os travesseiros...

Padre Belchior de Tontes comprimira a fronte nas 
mãos.

Estava livido, medonho: parecia um cadáver que 
mãos profanas tivessem-arraucado da sepultura, e 
collocado nessa cadeira.

Passaram-se minutos, e D. Branca, voltando do 
deliquio em que cahira, foi por diante, mas com 
falla sumida e intercortada:

— Perdoe-me, padre Belchior de Pontes... Des
respeitei o num accesso de tresvario... Faltei com 
o que devia á sanctidade de seu caracter... mas dis
se o que sentia... Perdoar-me-á vossa paternida
de ?...

— Perdoar-te eu, Branca 1 disse o jesuíta, atuan
do a matrona com expressão indefinível. Que tenho 
eu a perdoar-te? E ’ este o único momento de geso, 
e único momento de delicias, o único momento de 
vida que conheço ha sessenta-e-tres annos...

Oh ! quando nas horas de desalento eu maldizia



dos homens e blasphemava de Deus, quando eu 
suppunha-me só no deserto sáfaro da existência, tu 
velavas, tu soffrias por mim...

A que montam annos de martyrio, si ouço agora 
de teus lábios a confissão de teu amor?

O passado é meu futuro, é paraolle que volvem- 
se meus olhos...

Amei-te, Branca, amei-te muito ; amo-te ainda...
Que importa sejas a esposa de outro, que importa 

chame-me o mundo sacerdote...
A mEo dos homens separou-nos para sempre os 

corpos, mas nossas almas irmans unem-se neste mo
mento, e ninguém ha que as-possa-separar...

Nso são as tuas madeixas encanecidas pela edade 
o que ora vejo; minhas vistas se-nEo-apascentam 
em teu corpo deformado .. Atravez do organismo 
exhausto eu procuro tua alma... Encontro-a nEo 
mudada, aquella mesma alma que animava-te quan
do nas margens do Pirajuçâra sorrias-me virgem, 
loura, criança, bella...

Perdoar-te, Branca?!
Nós somos duas hóstias sacrificadas no mesmo 

altar, somos d nas plantas crestadas pelo sopro pes- 
tilente da mesma ambiçSo...

Amámo-nos, Branca, e nosso amor foi puro de
mais para que nelle tornasse parte a matéria...

A terra negou-se-nos, vamos amar-nos no céo...
No seio immenso de Deus nEo nos-alcançarà a 

agarra venenosa dos discípulos de Loyola...
Crês em Jesu-Christo, Branca?
—Creio, oh ! sim !
—Mas crês que só Elle te-póde-salvar, que nEo 

ha outro Mediador entre Deus e os homens, que sem 
Elle as obras boas que effecluaste de nada te-apro- 
veitanam ?

— Creio...
— Tens fé de que Elle satisfez por ti todas as exi-
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gencias da justiça de Deus ; de que o sangue verti
do por Elle no Golgotha alimpou-te de toda a ma
cula de percado ; de que é gratuita a salvação que 
Elle te-offerece ?

—Foi essa a fé... ai... que bebi... na leitnra... 
dos... Evangelhos...

—Não vaeilías então, não duvidas ?
—Não...
—Pois morre em paz, que teu Senhor te-espera... 

Era breve ver-nos-emos.
— Meu marido... meus filhos...
—Cumpriste todos os encargos que linhas para 

com elles : foste esposa modelo, mãe exemplar... 
Si o amor que nae-votas é um peceado, o sangue da 
Jesu-Christo já o-explou... Morre em paz ..

Como si só esperasse por essas palavras, D. Bran
ca agitou-se por um instante ; seu peito arfou, e 
um alento tenue perpassou-lhe os lábios...

Era o ultimo suspiro.
Padre Belchior de Pontes levantou-se, cruzou os 

braços, contemplou-a por longo espaço...
Depois, tomando o chapéo que largára sobre uma 

cadeira, sahiu parà a sala.
—D. Branca Rodrigues está na presença de Deus, 

disse elle â família que lhe-corna anciosa ao encon
tro. Não orem por ella que se-nâo-faz mister : mor
reu como serva fiel, pnirou no goso de seu Senhor.

E, surdo ao alarido de pranto que in omj era á fa
tal nova, affastou-se cabisbaixo, lenjo, solemne 
como um pbantasma.
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As fortes commoções moraes, os exforços supre
mos da vontade gastam, devoram o organismo hu
mano.

A excitação violenta do cerebro anima todo o cor
po com actividade febril, centuplica-lhe a pujança, 
electrisa-o, mas consome-lhe a energua.

E segue-se o abatimento, a prostração, o coma...
Foi o que aconteceu com padre Belchior de Pon

tes.
A confissão de D. Branca exhaurira-lhe as poucas 

forças, sugára-lho o resto de vitalidade.
Chegado ao Collegio, fora direito á eella e ati- 

ràra-se ao leito para não mais se-erguer.
Alimentando-se escassa mente e  a s p u  pezar, pro

ferindo a custo uma ou outra palavra sumida, em 
immobilidade quasi completa, passou elle treze dias 
e treze noutes...

Debalde entravam-lhe no aposento as pessoas 
gradas da cidade, os visitadore.s italianos, os com
panheiros, o proprio provincial : conservava-se
mudo, inerte, como si já não fizera parte dos vi
vos...

A’ voz. porém, de padre Sebastião Alvares entre
abria os olhos, voltava langui io a cabeça, e um sor
riso triste esfrolava-lhe os lábios pallidos...

O passamento de D. Branca fora uma calamidade 
para S. Paulo de Piratininga : o de padre Belchior 
de Pontes o-era para toda a capitania.
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E com razão.
Em sea longo viver elle a-percorrera moitas ve

zes de norte e sul, de leste a oeste, espargindo be
neficios, derramando consolações. Nao existia nella 
uma só povoação, um só bairro, em que se-não con
servassem nos corações vestigios indeleveis de sua 
passagem. Aqui fulminara elle o seductor, obri
gando-o com seu verbo de fogo a reparar a injuria 
feita á honra da donzellinha inexperiente ; alli 
sustára á borda do abysrno do crime um desgraçado 
que, impellido das más paixões, estava prestes a 
despenhar-se ; além derramara o balsamo suave da 
resignação nas ulceras fundas de um coração atri
bulado ; em outra parte rasgara os horisontes da 
esperança a uma alma que, confrangida pela dor, 
amesquinhava-se no desalento...

De Arêas, de Embahú, de Guaratinguetá, de Pin- 
damouhangaba, de Taubaté, de Jacarehy, de Ta- 
quacocetyba, de S. Miguel, de Santos, de S, Vi
cente, de S. Roque, de Parnahyba, de Sorocaba, de 
toda a parte tinham-vindo a S. Paulo milhares de 
pessoas que, sabendo da rnorte próxima do sancto, 
queriam vêl-o pela vez ultima, queriam vêl-o, ain
da mesmo entre as taboas do ataúde.

Em 22 de Septcmbro de 1719 pelas duas horas e 
meia da tarde os sinos do Collegio começaram a to
car á agonia.

Em um abrir e fechar de olhos o vasto pátoo con
verteu-se em um oceano de cabeças...

Tiuham-chegado os últimos momentos de padre 
Belchior de Pontes...

Com as extremidades frias, com os membros in- 
teiriçados, respirava elle estertorosamente...

Padre Sebastião Alvares, debruçado sobre o leito- 
com as faces banhadas de lagryma.-í, procurava aque, 
cer nas suas as mãos algidas do moribundo,..
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Por volta de tres horas abriu padre Belchior de 
Pontes os olhos macerados.

Deu com o amigo, sorriu-se...
—Branca... murmurou ?m voz tão debil que pa

recia ura sopro tenue de viração.—Jesu-Christo... 
Esperam-me .. Vou vêl-os...

—E, perdôas, perguntou a nei oso padre Sebastião 
Alvares, o amarg-or de teu viver aos que to-envene- 
naram?

—De todo... meu coracão... Eu também... fui...
*

perdoado ., pelo... Mes...tre...
Re...ce...be... mi...nha... al...ma... Je...sus...
E calou-se, suas paipebras cerraram-se.
Padre Sebastião Alvares ergueu-se suffocado pe

los soluços.
No rosto de seu amigo debuxára-se essa calma 

horrífica, essa expressão de suprema indifferença, 
de egoismo quasi, que tem a face de todo o cadaver.

Momentos depois o badalar de agonia se-conver- 
ten em dobre de finados.

Os jesuíta*, pelas línguas de brou/.e de seu cam
panario, annunciavam ao povo que tinha-cessado de 
soífrer mais uma victima postbuma de Loyola, que 
já não existia Padre Belchior de Pontes.

Fim do Epilogo
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P aginas L inhas E r Kos E mendas

8 13 e cêa a cêa
» 32 serão, a imagem serão a imagem
» 37 e nosso o nosso

10 1 vistado vista do
16 1 Falta este verso : « Ca

pitão que a governa
va»

23 14 lhe-é lhes-é
55 33 coroa corda
57 11 de paixão formosa, 

de si
de paixão, formosa 
de si

63 3 0 -3 1 vagarosa branca vagarosa e branca
64 5 adiantou-sedos adiantou-se dos
68 2 terei darei
80 31 — rombeta trombeta

126 16 escambos banzos
)) 33 escambos banzos

146 32 Victoria ! Victoria ! —Victoria ! Victo- 
ria !

159 18 cabeceira da mesa supprhna-se
)> 2 7 -2 8 Leia-se : « Honro-me

sobremaneira com a vi
sita que vossa paterni
dade e seus compa
nheiros, etc.»

164 16 cercando cerceando
174 Epigraphe A mesagem A messagem

Devido a não ter o author disposto de tempo sufficiente 
para corrigir as provas, sahem innúmeros erros e variações de 
orthographia : o que poderia alterar o sentido lica correcto 
acima.
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