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PRIMEIRA PARTE

A CALUMNIA

Estava em festa o engenho do coronel E¢1 de Mello. Des-
de a vespera que uma azafama extraordinaria reinava na casa
de vivenda reprodnzindo-se nas senzalas e pondo todo o pes-
soal de casa e de campo n'uma actividade féra do comnium,

Nio motivavam essa azafama desusada os trabalhos da
moagem, porque estava-se a 23 de Dezembro e desde o dia 20
que o engenho pejira em férias, como era costume do seu
proprietario, para commemorar as festas do Natal.

Mas originava-se todo esse rebolico do {acto. ndo de ser o
dia seguinte a vespera do cousagrado por toda a Christanda-
de como natalicio do Redemptor da humanidade, mas de
coincidir elle com o anuiversario da filha do senhor do enge-
nho, a gentil Noemia, e constituir por isso a epocha annual
de maior regosijo e de maiores festas naguella opulenta pro-
priedade rural.

Dissemos opulenta propriedade e de proposito o {fizemos,
porgue o -engeitho do coronel Eca de Mello, situado poucas
leguas apenas da capital, 4 margem de uma das nossas vias
ferreas ¢ a pequena distancia de nma das suas estagdes, para
a (nal poder-se-hia ir até a pé, estava montado de forma
cxcepcional e, osttntando uma prosperidade digna de inveja,
poderia quasijulgar-se uma fabriea de assucar modelo, tendo,
como linha sahido, havia poucos annos, da habitual rotina
em que se mantinham ainda os scus competidores.

Pas.a-se esta historia naquelles tenipos, nos quaes os
sentimentos humanitarios ¢ a voz da civilisacao ainda nao
tinham despertado os corag¢des brazileiros e, por-isso, nio se
havia tambem lavado ainda do coragdo aa patria, apds a bri-
Ihante campanha do abolicionismo, a hodoa uegra da escra-
viddo, que os nossos maiores nos haviam legado como uma
heran¢a vergonhosa da colonia.

O trabalho livre ainda nao havia substituido o trabalho
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escravo e, por isso, imposto de alguma forma 4 nossa agricul-
tura ronceira e rotineira os melboramentos que avao hoje
revigorando, como mesmo que a fazendo renascer e prospe-
rar, nio obstante os mil impecilhos que tolheni-the a expan-
sdo, sendo o principal d’clles o estado precario, lastimoso,
assustadico e dissolvente da politicu, que influe sobre todos
os ramos de actividade ¢ qne se reflecte em todas as cousas
da patria.

As usinas nio tinham ainda importado os scus processos
modernos nem aberto ao plantio, 4 cultura, & moagem da
canna e ao fabrico do assucar os novos ¢ largos horisontes,
que hoje se descortinam, transformando todo o antigo sys-
tema.

Naquelles tempos, pois, todo o engenho que se affastasse
dos moldes usuaes, tornava-se, sO por esta excepgdo, uma
fabrica extraordinaria, digna de todos os respcitos, precur-
sora, como era, dos imelhoramentos que ja hoje a ninguem
espantam, porque com clles todos estao familiarisados.

Estava justamente nesse caso o engenho do Coronel Ega
de Mello : digamos, l)orém, desde ja que nao fora isto devido
ao seu proprio impulso, mas sim ao impulso espontanco de
uma intelligencia vigorosa e d¢ uin brago forte, que o acaso -
Euzera ao seu dispor, como se verificard no decurso desta

istoria, veridica alids até nas suas mais insignificantes mi-
nudencias.

Se niio fosse essa intelligencia, esse brago espontaneo,
ue o acaso, providencialmente talvez, lhe puzera ao alcanece
azendo-os influir no seu animo, arrastando-o nos seus com-

mettimentos ¢ fazendo-o partilhar do seu enthusiasmo, o Co-
ronel Eca de Mello nunea teria tido alembranca de sahir dos
limites estreitos da rotina em quc havia sempre labutado ¢
em que labutavam e labutariam ainda por muito tempo os
seus companheiros e collegas ; porque o Coronel niio era ho-
mem de grandes luzes, desconhecia todos os processos mo-
dernos do ram« de vida que explorava e, digamos desdc ja,
peloseu espirito ¢ pela cultura d’elle ndo era homem para por
si 6 se metter em grandes emprehendimentos. -

Descendente directo de uma abastadissima familia de
agricultores, o Coronel Eca de Mello nunea sahira de seu
matto, como elle mesmo costumava dizer, sé frequentando a
cidade: em mogo, quando as exigencias do pai ou do seu
negocio o obrigavam, e depois de homem e casado, quando a
isto o forcou a educacido de sua uniea filha.

Em todas essas vezes,porém, nunca se péde amoldar ao vi-
ver cidadio, sendoque de todas ellas trazia para seu engenho
uma_especie de tedio, que elle procurava justificar pela cor-
rupgdo dos costumes, de que fora sempre testemunha e com
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o qual nao se conformava a sua natureza impolluta,demais a
mais, desenvolvida por uma educagdo severa, severa até o ri-
gorismo.

Eca de Mello apparentava um caracter sem jaga, nohre e
altivo, mas ao mesmo te.npo impressionavel, violento no pri-
meiro impdlso, embora capaz de ceder ao depois ao racio-
cinio, ao proprio raciocinio unicamente, e ndao 4s sugges-
toes ou imposi¢ées estranhas.

Apezar d’isto e talvez por isto mesmo, a sua mocidade,
sem ter sido tempestuosa,poislh’o vedavaa educacao, naofora
de todo isenta de alguns peccados, desses a que a sociedade
capitula apenas de veniaes, embora a honra muitas vezes os
encare com mais rigor e os condemne com toda a razao.

Desses feitos, porém, o que alids féra levado por amiza-
des pouco escolhidas, conservava ellz uma recordacao dolo-
rosa, uma especie de remorso que o perseguia incessante-
mente, dando motivo talvez a que o seu caracter se tivesse
tornado no que era agora.

De uma de suas faganhas de mogo, sobretudo. occorri-
da na capital, ha uns vinte e tantos annos, quando elle por
liteve de demorar-se maior espago de tempo, ficara-lhe uma
recordagiio eterna, que por muito tempo féra o seu martyrio
e qué ainda ag.ora o torturava como um espinho que houves-
se ficado na sua consciencia.

Essa sua rapazeada ficara ignorada por toda a familia e
mesmo por todo 0 mundo, a excep¢io de um amigo intimoe
leal, que della fOra confidente, e isto mesmo por circumstan-
cias fortuitas, como a leitora veri mais tarde, quando as pe-
ripecias deste drama intimo impuzerem a sua revela¢do como
uma fatalidade inevitavel.

Depois, Eca de Mello perdera seus pais e, como debalde
tivesse procurado sanar o mal que havia feito, n’'um mo-
mento de desvario, casara-se aos trinta annos, por amor,
conl uma prima affastada e pobre, que se tornou para elle
desde logo, além de wuma companheira fiel, um auxiliar po-
derosissimo.

Viveu, portanto, completament: feliz durante dez annos,
lastimando sémente que o céo ndohouvesse de todo abencoa-
do a sua uniao.

No fim desse tempo, porém, teve a suprema venturade
ver nascer-lhe uma filha, ao mesmo tempo que esse aconte-
cimento vinha amargurar-lhe a existencia, causando a morte
daquella que era a alegria do seu lar.

Desde entdo concentrara Eca de Me'lo todos os affectos e
ternura do seu coracio naquella filha, que o céo lhe conce-
dera como uma consolagiio, embora lhe estivesse a avivar
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saudades a cada momento ¢ a tornar-lhc¢ mais pesados os
cuidados do futuro. .

Por ella e paraella vivia ; ¢ si, apezar de bastante rico,
esforcava-se ainda em accumular capitaes sobre capitaes, tor-
nando-se um cos primeiros proprietarios ruracs da sua terra,
erasOomente paraque aquellefuturo, que tanto cuidadolhe dava,
pudesse desenvolver-se aos pés de sua filha como um mar de
rosas, tao certo estavaelle que ¢ afortuna que proporciona
todos os bens, todos os gosos, todaa felicidade material, em-
fim, o que nio deixa de concorrer para que a felicidade. mo-
ral seja menos difficil c,umavezobtida,seja detodo completa.

E a espera desse futuro, a que elle talvez ja ndo assistis-
se em vista dos seus cincoenta e cinco a sessenta annos, pro-
curava tornar para sua filha o presente o mais agradavel pos-
sivel, enchendc-a de mimos, cercando-a de commodos, fazen-
do-lhe da vida quasi que uma festa continna.

Era justamente por isto que o seu engenho se achava todo
alvoracado naquelle dia 23 de Dezembro.

No dia seguinte Noemia faria annos, e scu pai, como alias
era dc costume inveterado, aproveitava a occasido e o pre-
texto para, festejandocomtodo o esplendor o seu decimo
oitavo anniversario, Ihe patentear mais uma vez os thesou-
ros de suaternura, a0 mesmo tempo que ostentava os re-
cursos da sua fortuna, a prosperidade do seu cngenho ¢ a
magnificencia de sua casa.
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Afesta deveria ser'deslumbrante ¢ exceder 4s anteriores,
a julgar pelos preparativos extraordinarios que se: faziam e
para os (uacs se haviam reunido os csfor¢os e a bda ‘vontade
de todos quantos faziam parté do innumero pessoal do-en-
genho, desde o mais gradwado até o mais humilde.

Os escravos, querendo surprehender o senhor velho e a
sinhd mog¢a, como chamavam de prefcrencia, haviam cortado
folhas de palmeira, de dendézeiro, em grande cépia, e no
logar mais occulto da senzala teciam grandes festées, com os
quaes, durante a madrugada, pretendiam levantar arcos trinm-

haes desde a porteira principal do’ cereado até o portio-de
erro gne fechava ogradil de um jardim, por onde era pre-
ciso atravessar para chegar a4 escadaria da varanda da casa
grande, isto ¢, da casa de. vivenda, jardim que continha as
flores mais raras ¢ cstava a cargo exelusivo de Noemia.

Outros ‘escravos, porém, os mais mocos, davam a ultima
de mao aos halées de cores, destinados a illuminarem o edi-
ficio « as suas dependencias, sob a direccao intelligente etaf-
fectuosa de um mancebo, a quem ouviam com attengdo e pa-
reciam obedecer. com particular contentamento.

Merece este mancebo uma 1ligeira deseripgio, por isso
que tem de representar importante papel cm todo este drama,
além de ser como que a alma da propriedade do coronel Eca
de Mello. FE’ clle justamente a intelligencia robusta e o
brago forte, que a providencia poz ao servico do ceronel, e
aos quaes o seu engenho devia todos os seus melhoramentos,
toda a prosperidade de que gosava. .

Com vinte e tres annos-apenas, ¢-de estatura pouco além
de mediana, tinha um porte tao grave ¢ um ar habitualmente
tio  melancolico, que captava a sympathia :de quantos o
viam, a0 mesmo tempo que impunha respeito a quantos sob
as suas ordens trabalhavam. '

‘No_seu rosto de um moreno pallido, um pouco descar-
nado, duas cousas sobresahiam e prendiam lego a attengao
de quem o encarava: afronte espagosa ealta, coroada por ca-
bellos pretos ligeiramente crespos, e os othos vivos ¢ brilhan-
-tes, incisivos, prescrutadores, sombreados por' longas pesta-
nas negras, que lhe davam uma expressio de languidez quasi
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feminina, amortecendo quasi sempre a luz excessiva das pu-
pillas. . ;
E nido obstante essa mocidade attestada pela maciez da
cutis e pelo pequeno bigode, antes bugo, que lhe sombrea o
labio superior ; nio obstante essa tristeza continua que pa-
rece formar o fundo do seu caracter, a physionomia desse
mancebo revela uma masculinidade potente, trahe um espi-
rito prompto em suas resolugoes, indica que pertence a um
homem de acc¢io. E isto mesmo j4 tinha elle mostrado por
mais de uma vez.

Quem craelle, emfim? Pertencia & familia? Ndo. Como
viera entio a fazer parte do pessoal do engenho e sobretudo
como adquirira alli a ascendencia que todos acceitavam e cue
ninguem pretendia contestar? )

E’ o que vamos dizer em poucas palavras, aproveitando
a occasiio para dar esclarecimento 'sobre uni outro persona-
gem que, sem fazer parte do pessoal do engenho, todavia a
elle se achava ligado pelos lacos da maior intimidade e quasi
que pela ccmmunidade de interesses.

8 engenho do coronel E¢ca de Mello constituia um ver-
dadeiro latifundio e, dispondo de terras extensissimas, era
dividido em diversos sitios, que o scu proprietario cedia a
escolhidos lavradores para os explorarem com a pequena
lavoura uns e outros com o proprio plantio da canna, que
o senhor do engenho moia mediante a meiagao, como era
uso entdo, como ainda hojec se pratica, embora ent alguns lo-
gares por uma porcentagem menos onerosa.

Em um d’esses sitios, o melhor d’clles, e que pela sua ex-
tensdo e qualidade de terras talvez pudesse por si s6 consti-
tuir um pequeno engenho, morava actualmente o Dr. Pedro
Honorio, antigo cirurgido do exercito, reformado no posto de
major, depois de ter prestado relevantes servigos nos lhiospi-
tacs de sangue durante a guerra do Paraguay.

Filho de uns antigos lavradores do pai de Eca de Mello,
Pedro Honorio, antes de seguir a carreira da medicina e das
armas, nascido e creado naquelles mesmos logares, relacio-
nara-se com o menino e depois com o moc¢o Ec¢a de Mello, ci-
mentando assim a convivencia da iufancia ¢ da mocidade en-
tre os dois uma amizade sincera e robusta, que nunca mais
desmentio-se, concorrendo o tempo e a propria ausencia, que
o antagonismo das respectivas profissoes impunha por mais
de uma vez, para tornal-a mais profunda e mais estreita.

Havia dois annos apenas que o Dr. Pedro Honorio, ains-
tancias de E¢a de Mello por um lado e por outro instado pela
propria vontade, viera cstabelecer-se alli ¢ alli se entregara 4s
docuras da vida do campo sem deixar comtudo de clinicar
pela redondeza, prestando os seus servigos ao rico e ao po-
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bre, tanto nos engenhos visinhos onde os seus honorarios
nao eram regateados, como nas cabanas e mocambos, onde
muitas vezes debaixo da receita elle deixava a importancia
dos remedios, da dieta e muitas vezeso salario do trabalha-
dor durante a semana.

Em pouco tempo, pois, relacionara-se com todos do lo-
gar, grandes e pequenos, tornando-se tio bemquisto e pro-
carado, at¢ para os negocios alheios 4 sua profissdo, que
muitas vezes o coronel Eca de Mello, que era incontestavelmen-
te o homem de mais prestigio e influencia alli, lhe dizia sor-
rindo :

—Meu caro Doutor: vocé esta me solapando o poder e
desta forma acabo por encher-me de ciumes. Mas tome cui-
dado, porque os nieus eiunmes sao terriveis.

lamo-nos esquecendo de accrescentar uma circumstan-
cia : o Dr. Pedro Honorio era padrinlio de Noemia, bem
como a sua mulher era a madrinha, dedicando ainbos 4 me-
inina mmna ternura maternal, o que nio deixava de tornar
mais solida e affectuasa a amizade dos dois velhos.

Quasi da mesma idade de E¢a de Mello, Pedro Honorio
apresentava a.mesma robustez de formas e a mesma exhube-
rancia de saude. Eraalto, espigado, ostentando todo o gor-
bo militar de que sempre fizera'gala no eorpo de saude, a
(ue pertencera : usava barbas inglezas e tinha a physionomia
mais sympathica, que ¢ possivel imaginar, apezar dos seus
cabellos grisalhos, cortados 4 escovinha, e das suas so-
brancelhas expessas, que, por mais que elle quizesse nio po-
diam encobrir nem modificar a bondade do seu olhar, como
o scu bigode farto niio eneobria newn modificava a expressao
habitualmente meiga da sua bocca.

Ora, a presenca no engenho daquelle mancebo, que deu
occasiiio a estes esclarecimentos, era devida, pura e simples-
mente, ainda que de uma forma indirecta, ao Dr. Pedro Ho-
nnrio.

Ainda este nao viéra estabelecer-se nas terras de E¢a de
Mello e clinicava na eidade, onde abrira o seu consultorio,
logo depois de reforinado, quando um dia pela manhd o se-
nhor de engenho recebeu uma carta, que o poz em alvorogo,
nio sé a elle, como a Noemia, entdo de quinze annos, e a toda
a casa.

Apenas lida a carta, chamara a mulata velha e de confian-
¢a, antiga ama da menina, que exercia as func¢oes de mor-
doma sob as ordens desua joven senhora, e ordenou-lhe
quespreparasse o quarto dos hospedes, recommendando-lhe
que empregasse nisto mais zclo ¢ mais cnidado do que das
outras vezes, ¢ dando ao mesmo tempo providencias excep-
cionaes, que dispertaram na menina a mais viva ‘curiosidade.
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—Vamos ter hospedes, papai 7—perguntou cila, passando
os bracos pelo pescoco do coronel com uma :neiguice encan-
tadora. .

—Vamos—respondeu elle, dando-ihe um beijo na fronte,
e envolvendo-a n'um olhar de ternura, o que alids aconte-
cia secmpre que os dois se approximavam.

—E quem sdo ? eu conhego ?—continuou ella.

—Um, conheces: ¢ o teu padrinho...

—Bravo! bravo !—interrompeu-o Nocniia, batendo pal-
mas e inundando-se-lhe os olhos de alegrin—ha mais de
dois mezes que o nio vejo ... E ooutro quem ¢?

—Que outro? —perguntou o velho sorrindo.

—0 outro hospeile, papai disse: um ¢ oteupadrinho : logo
ha outro : quem é?

—Nilo sei.

—Papai nio sabe... ou nio quer dizer?

—Nao sei, serio ! olha: queres ler a ¢ rta de teu pa-
drinho ?

—Eu ? para que ? basta o que papai disse.

--86 sei que ¢ um doente.

—Doente?... coitado. Quem seri !

—Algum amigo do Doulor.

O dialogg ficou entio por alii : e Noemia, ainda que um
pouco pensativa, correu a)encontro (da mai Anna—a mulata
que lhe servira de ama—e poz-se a ajudal-a no preparo do
quarto dos hospedes.

A’ tarde, meia hora antes da chegada dotrem de ferro 4
estagao, que sc avistava da casa de vivenda, o coronel man-
dou apparclhar o carro ¢ deuordem para que eile fosse espe-
rar- os passageiros que viessem para o engenho.

Apenas o carro scguio ¢ seu destino, 0o coronel .sentou-se
em sua espreguicadeira aespera, e Noeniia, mais impaciente
e curiosa, mitnio-se de um pequeno binoculo e postou-se na
varanda, perfustrand- toda a estrada.

Porfim, ouvio-se o apilo da locomotiva : appareccu o
trem, pussou com a rapidez Jo raio por defionte do cercado
do engenho... foi diminuindo a carreira e parou defronte da
estacao. Noemia assestou o binoculo ¢ pouco depois dewt um
gritozinho dc alegria:

—La esta o padrinho, papai : apciou-se agera mesmo na
plataforma.

O coronel crgueu-se, postou-se ao lado da filha, e forman-
ds com a miodireita uma pala sobre os olhos, concentrou
todda a altencdo no logar onde os vagons despejavam passa-
geiros.

—Nao distingo mada—disse elle no fim de algum tempo
—da-me o binoculo.
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Recebeu o binoculo das maos da menina e continuou a
observar. 7
—Com cffeito—disse logo—~o0 compadre apeiou-se e d:
amio a uma pessoa que vai descendo agora... ¢ sem duvida
o scu doente, que, por algumn tempo, vai tambem ser nosso.

—Quecimn ¢, papai! conhece-o?

—Nao lhe vejo bem as fcigoes, porque vem cmbrulhado
n'uma especie de chale. Apoia-se agora ao brago do Doutor
¢ parcce andar com difficuldade. Deve cstar hastante doente.

E como a filha (izessc um gesto, o coronel passou-lhe o
binoculo, ¢ foi sentar-se de novo -na espreguicadeira, certo
de que mais cedo ou mais tarde a sua curiosidade, si atinha,
seria satisfeita.

Nocmia, essa é que nio poderia apparentar tao grande
paciencia. Assestou de novo o binoculo e continuou nas suas
observagaes.

~Entraram na Estagao, papai... O doente parece scr um
rapaz...

—Um rapaz?... porque ?—perguntou o vetho sorrindo da
observagao—viste-lhe o rosto*

—Nao : nas vi-lhe o corpo : ¢ franzino....

O coroncl deu uma risada.

—Pode ser um velho magro—disse elle.

- Pode ser—responden a menina com indifferencga.

Mas acerescentou logo com animagace :

—-La4 sahiramn da Estacao ¢ vio tomando o earro.. Agora,
vio-o bem, papai: ¢ umrapaz, mas estd patlMo... pallido...
O padrinho eatrou ¢ fallou com o bolieiro. ..

—OQuviste o que glle disse ?—inquerio o vebho, sorrindo a
socapa ¢ com malicia. 3

—Qh! papai! estd cassuando commigo '—replicou a me-
nitta com um moino cheio dc faceirice.

E depois accrescentou poisando o binoculo na balaus-
trada da varanda : :

—O carro partio, mas vem de vagar... de vagar...

— Ora, eis ahi o que disse o teu padrinho !— sorrio o ve-
Iho, puxando a fitha para si com um movimento de carinho
—daqui a pouco saberemos quem ¢ o doente do compadre.
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Vinte minutos depois, o carro parava defronte da escada-
ria, que dava entrada paraa casa de vivenda, e delle sc apeia-
vam o Dr. Pedro Honorio e o seu doente.

Como observara Nocmia, cra este um mancebo de media-
na estatura, bastante dclgado e cxtremamente pallido, appa-
rentando mais fraqueza do que soffrimento.

Apenas se havia elle apciado, com certo custo ¢ auxilia-
do ero Doutor, o coronel apressou-se em descer a escadarie,
e offerecendo seu brago, ajudou-o a subir com todo o cuida-
do e vagarosamente.

Neste interim, Noemia, que estivera observaudo curiosa-
mente, correu para o quarto dos hospedes e, transportando
alguns travesseiros para a sala, accomodou-os em uma es-
pregui¢adeira, transformando-a, n’'um apice, em leito macio ¢
aconchegado.

Quando o doente clxes;ava ao ultimo degriao da escadaria
e cntrava na varanda, ji ella estava & porta da sala e dizia
com solicitude :

—Para cd, papai; ja arrumei uma cadeira, onde o S2nhor
{indicando o docnte) poderd descangar glguns instantes.

O velho coronel seguio o conschlo a menina ¢ com pou-
co o doente installava-se na espreguicadeira. Ao sentar-se,
volvera 4 menina um olhar de agradecimento ¢ expressara ao
velho a sua gratidao, murmurando com voz fraca ¢ can-
¢ada :

—Obrigado, Senhor...

—O coronel E¢a de Mello, de que Ihe fallei—disse o Dou-
tor, em forma de apresentaciao—um amigo as direitas, comio
os costumo ter.

E depois, voltando-se para o coronel :

. —Contavatanto com Vocé, que nio esperei a resposta da
minha carta—disse.

—E fez bem—respondeu-lhe o coronel com franqueza c
gravidade— Vocé bem sabe que nesta casa manda tanto como cu.

Dando depois 4 phisionomia um ar de bondade e solici-
tude, voltou-se para o rapaz c foi perguntando com um sor-
riso :

—E o nosso doente como fez a sua viagem

—Bem-—respondeu este com fadiga.
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O Doutor approximou-se dellee tomou-lhe o pulso cons-
cienciosamente.

—Regular... regularissimo, embora muito fraco—disse,
porfim—agora espero que a febre nio volte e, si nao vollar,
daqui ha dias vel-o-hemos convalescente e, pouco depois,
completamente bom. O que é preciso ¢ ajudar a _cura...
Nada dec desanimo e nada de tristezas.

O rapaz sorrio suavemcnle.

—Si depender de mini... murmarou clic.

--Porque ndo ha de depender ?—sorrio tambem o Doutor
—o Senhor ¢ um honem e 0s homens fazem o que querem.

—Quando Deus os deixa fazer—suspirou o mogo. .

Neste nnomento, Noemia, que havia sahido, sem ¢ue nin-
guem o reparasse, voltava asalaacompanhada de um mole-
que, que trazia uma salva de prata com calices ¢ garrafas-

endo-a, o coronel foi ao seu cncontro, exclamandn alegre.
mente :

- A minntha dona de casa ndo se esqnece de nada !

E, voltando-se para o Dontor, perguntou-lhe:

—On! compadre ! ndo achabom queo nosso doente tome
qualquer consa?

—Um calice de vinho do Porto—respondeu o medico.

Noemia apressou-sec em encher o calice, ¢ o coronel o
apresentou ao doente, que o bebeu vagarosamente, agrade-
cendo-lhe ao depois. \

—E mecu padrinho, nfio quer ?—inquerio a menina com
uin sorriso. -

—Sem duvida, sem duvida !—respondeu-the o medicos-
com tanto que seja servido por tuas maozinhas.

A menina nio se fez esperar, e Pedro Honorio ecsvasiou
o calice de um s06 trago.

Enlretanto, o coronel acercava-se do doente e inqueria
delle siestava a seu gosto, ou si ndo prefereria tomar desde
logo conta do sev quarto ¢ accommodar-sc ainda methor.
O rapaz agradeceu-lhe com dogura e accrescentava :

—Iiston pelo que o Doutor e o Senhor coronel quizerem.

0 medico foi de opiniio qneo daente se conservas: ¢ onde
estava, uma vez que se sentia bem alli, tanto mais quantoa
presenca das pessoas da casa o podia distrahir.

Sentaraq-se todos ao redor do doente, obhservando-lhe o
coronel que ndo fizesse ceremonia alguma e due, por
c¢onsequencia, pedisse o quec (uizesse, fazendo-sec de casae
pondo-se a seu gosto : demais, estava doente, e os doentes
tém direito a todas as condescendencias, sdo dignos de todas
as regalias.

O mancebo sorria-se ¢ agradecia com effusao tantas ama-
bilidades, de que era alvo, lancando a culpa dos incommo-
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dos que causasse ao hom do Doutor, que the havia imposto,
como principal medicamento para sua molestia, a mudanga
de logar e os ares do campo.

—Estd o Senhor no campo—interrompia-o o Doutor—
apezar das suas objecgées e repugnancias. Vera agora que
eu tinha razio em tudo quantolhe dizia, principalimente quan-
do lhe affirmava que nenhum incommmodo causaria ao meun
amigo ¢ compadre o coronel Eca de Mecllo. Conhece um en-
genho?

O rapaz sorrio-se.

—Conheco alguns—respendeu elle—bem sabe que a mi-
nha profissao...

—Ah!é verdade! -interrompeu-o o Doutor—mas este
conhece ?

—Niao, Senhor.

—Pois ¢ um engenho...o Senhor veri, quando esliver
mais forte ¢ puder dar os seus passcios a cavallo. O que lhe
affiango ¢ que nada satisfaz mais ao meu amigo e compadre
do que mostrar a sua propricdade, as suas cannas, as suas
rocas, os scus bois...

Neste ponto foi o Doutor interrompido pela voz argentina
da afilhada.

—Sabe, padrinho ? a minha novilha preta teve uma be-
zerrinha... E’ linda c esta esperta!

—A noviltha ou a bezerra ?—pergnutou o Doutor com toda
a seriedade.

—A bezerrinha—respondeu a menina com toda a ingenui-
dade—olhe, vou mandar buscal-apara o padrinho ver... e vou
tambem buscar o meu rosilho... deu outro dia um tope que
estd manquejando. FKu quero que o padrinho o veja.

—Para que? perguntou o ‘coronel, olhando de esguclha
para o compadre, que estava quasi a rebentor de riso.

—Ora, papai! para que ha de ser? para receitar. O pa-
drinho ndo é medico militar?

. Sem querer, a linda Noemia fizera um epigrainma. O me-
dico disparou na gargalhada, no que foi acompanhado pelo
coronel e até¢ mesmo pelo doente.

Mcio cnfiada com a hilaridade, sem que achasse no (ue
havia dito motivo para isto, Noemia sentio-se corar excessi-
vamente e sahio da sala a correr, como uma crianca.

Na sala ficaram somente os homens, rindo ainda e com-
mentando a ingenuidade da menina. De repente, o Dr. Pe-
dro Honorio bateu na testa como um homem que se recorda:

,—Ora, vejam s6 ! exclamou clle—nem sequer nic lem-
brei ainda de'lhe dizer o nome do nosso doente.

. —Nem eu lh'o perguntei—obscrvou sorrindo o coronel—
€ um doenle e um hospede... Qualquer que seja o scu nome,
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qualquer que seja a sua posicdo, qualquerque seja a sua fa-
milia, uma vez que foi Vocé quem o trouxe, encontrara nes-
ta casa agasalho, tratamento, cuidadose amizade.

—Obrigado —murmurou o mancebo commovido - cha-
mo-me Felix Modesto, Sr. coronel: sou serralheiro e nio
tenho familia...

—Como ! uio tem familia ?

—Nao--confirmou o doente com tristeza—nao conheci on
antes, nunca tive pai... Uma vez que me abrio as portas de
sua casa com toda a confianga, ciubora soba garantia de um
amigo hourado e bam nio devo ter para o Senhor segredo al-
gum, nem mesmoisto, que alias occulto a todo o mundo, nio
por orgulho ou por querer passar porniais do que sous, mas
para poupar & memoriade minha mde supposi¢ées que a
cobririam dc vergonha.

O coronel adiantou-se para clle e estendeu-lhe a mao com
toda a nobreza do scu caracter.

—Guarde o seu segredo, mancebo ;: nio o pergunto,
nem quero que m’o diga. Basta que lhe seja doloroso, para
tornar-se digno de todo oacatamento... para ser sagrado para
mim. A esse respeito, pois, nio precisa accrescentar nem
uma palavra mais... Fallemos, portanto, de outra cousa.

(O doente havia segurado as mnions do coronel, e aperta-
va-as com affecto.  Ouvia-o quasiadmirado da sua nobreza
de sentimentos ¢, quando ellc terminou, debalde procurou
palavias com que exprimir o scu reconhecimento. Poude
apenas balbuciar :

—Com effeito, Sr. coronel, o nio tertido paic o ter per-
dido minha mai sao as duas unicas dores que acabrunham o
meu coragao.

—Sendo a ultima o que lh¢ produzio essa molestia—ob-
servou o Doutor.

E, mudando de tom, accrescentou:

—Mas basta de recordagées dolorosas e de cousas com-
moventes! O que é preciso agora é cuidar da saude. A noi-
te se approxima... a febre ndo apparcccu e, portanto, vamos
cuidar (Fe tomar algum alimento.

Eram seis horas da tarde e, como se adivinhasse as in-
tencoes ou tivesse ouvido as palavras do Doutor, Nocmia as-
somou {4 porta ¢ attravessou a sala, passou 0 brago
pelos hombros do pai e murmurou-lhe com um carinho en-
cantador:

—Papai, o jantar estid na mesa e mii Anna estd pergun-
tando si o doente quer um caldo.

—Um caldo ¢ o mais que appetecer—disse o Dr. Pedro
Honorio com autoridade—mas ha de servir-se no seu quar-
to. Vamos.
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O nnsso doente foi desde logo installado no seu quarto,
onde o servio cxi inhosamente a velha mii Anna, que de wotu
proprio se offereceu para se por ao seu servico, hypothecan-
do 20 Doulor ¢ ao coronel todo o seu zelo ¢ solicitude na-
quelle myster de enfermeira, que alids nao cra novo paraella,
habituada como eslava a tratar de todos os doenies do enge-
ubo.

A mesa do jantar, onde 50 se achava a Tamilia, o Dr. Pe-
dro Honorio aproveitou a opportunidade para completar os
seus esclarvecimentos a respeito do doente ¢ hospede, e fez-
Ihe os maiores e calorosos clogios, clogios que, por partirem
delle, avultavam de valor aos olhos do coronel, que fazia do
scun amigo ¢ compadre o mais clevado conceito, consideran-
do-o até como um prototypo de probidade ¢ de honradez.

Felix Modesto era um rapaz bastaute intelligente e act vo,
que vicra ao mundo, como muitos otitros, e consequencia
da falta de mna pobre rapariga, sem divida bastante ingenua
¢ bastante credula para uao saber repellir as insinuagoes per-
fiddas ¢ as promessas vas de um scductor, que, depois de ha-
ver gosado, a havia abandonado semn piedade.

Nio conhecera, ndo livera pai, como clle mesmo dizia, ¢ do
autor provavel dos scus dias nunca lhe [allira sua mai sendo
vagamenie e isto mesnio com azedas palavras de recrimina-
¢do, exprobrando-lhe sempre mais o abandono, em que a dei-
xira, do que a mesina seducciao (ue a fizera mai.

A’ cnsta de muilo traballio, n'uma vida de honeslidade e
de sacrilicios continuos, conseguira eduacar scu lilho nos
principios mais scviévos da dignidade, e aos oito annos puze-
ra-o como aprendiz no Arsenal de Marinha, onde Felix Mo-
desto sc dedicouao olficio de serrallieiro.  Eimn pouco tempo
fez tacs progressos erevellon tio boas qualidades, que se
tornou o predilecto dos seus mestres e o orgulho da officina.
Cresceu, desenvolveun-se ¢ tornou-se qquasi um homem. Foi
entio que a guerra do Paraguay tocou no seu periodo agudo,
0 governo, para encher os claros das suas fileiras, teve de
langar mao até dos operarios do Arsenal. Felix Modesto,
que tinha ainda sua mdi em cujas mios depositava todo opro-
ducto do seu trabalho ea quem dedicava uma affeicio acima
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do commum, receiou ser violentamente separado della para
seguir para a campanha, e porisso despedio-se do Arsenal.

Nio levou muito tempo, porém, sem emprego, e entrou
Bara uina das nossas fundigoes, onde se conservuva aindatra-

alhando como um mouro, trabalhando mesmo além das suas
forcas c mediante um salario, que pouco mais seria do que
uma miseria, e do qual ainda assim elle tirava os meios de
subsistencia para si e para sua mai, nao velha ja, mas alque-
bradissima pelo muito labutar ¢ pelos muitos desgostos, que
eram como que as consequencias inevitaveis da sua falta pri-
mitiva.

Havia tres mezes potico mais ou menos, o operario per-
dera sua mai, que era a sua unica familia, a sua unica affei-
¢io, alento e arrimo da sua mocidade e este golpe inespera-
do prostrava-o de subito, como si tudo se lhe tivesse desaba-
do ao seu redér. Uma tristeza illinitada apoderara-se dc
todo o seu scr, transformando-se depressa n'um desanimo
invencivel ¢ fatal. A tristeza moral de um lado e o cangago
physico do outro, pelo muito trabalho a quese entregava,
produziram-lhe afinal a molestia a que elle agorasuccumbia,
especie de febre lenta e minaz, a que o Doutor debalde dava
rudes combates, havia quasi um mez, desde que, a pedido do
dono da fundicao, o fora ver na humilde casa que elle occu-
pava a poucos passos da officina.

Dcpois de esgotar quasi os recursos da sciencia, interes-
sado no curativo do rapaz, nio so por elle proprio, de quem
tinha todas aquelles optimas informagées e pelo qual ja se
achava tomado da mais decidida sympathia, mas tambem pela
gravidade do caso e_natureza da molestia, o Doutor resolveu
fazel o mudar de habitacio e, como recurso ultimo e deses-
perado, pdl-o sobre a : c¢do salutardos ares do campo.

Mas ahi apresentava-se uma grave difficuldade. O rapaz
cra pauperrimo, a officina reduzira-lhe o salario a uma terca
parte, sob o pretexto de que cllenio trabalhava, e essa mesma
terca parte lhe era adjudicada mais como uma esmola, do que
como um subsidio a que elle tivesse um direito incontestavel.
Como fazel-o, pois, sahir da capital? como proporcionar-lhe
casa ¢ vidano campo, onde o passadio é mais dispendioso,
niais difficil, principalmente para as pessogs naquella con-
digio?

¢ Foi cntdo que o Doutor lembrou-se da amizade leal e da
caridade inexgotavel do seu amigo, o velho coronel Eca de
Mello c, apezar da reluctancia do doente, escreveu-lhe a
carta, que o coroncl reccbera aquella manha, e trouxera,
sem ceremonia e cheio de confianga, para o seu engenho
aquclle cliente, que afinal nada lhe renderia, mas pelo qual
se interessava com todas as forgas. 5
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O coronel ouvira todas ¢ssas informagoes com a froute
contrahida, nao pela contrariedade, mas pela attengao pro-
funda, que the mereciam todas as palavras do amigo. llor
vezes sentira-se commovido e mais ainda quando . travessa
Nocmia interrompia o informante com _algum exclamaga,

uc lhe arrancava a compaixdo e traduzia todas as boas qua-
lidades de sua alina, todos os bons instinctos do seu cor ¢io.

Repctio ainda uimna vez que o Doutor havia fei o nuito
bem. ¢ inspirado subitamente por uma sympathia reflexiva,
tomon no iftimo « compromisso de completar a obra do me-
dico, dando a mio dquelle rapaz, que 0 acaso trouxera ao
seu eusontro. E, sialé entdo cra seu proposito dar ao doen-
te todo o cuidado que o scu estado reclamava, dahiem diante
esse cuida-do ia-se tornar mais solicito.

Felix Modesto, accommodado no seu novo quart:, sen-
tia-se n'um bem cstar confortativo, que seriaabsoluto, si nao
fossem as saudides cruciantes de sua mii morta e o des-
gosto perpetuo que lhe causava a aunsencia de uma familia, o
que lhe impriniira 4 physionomia, e desde os mais verdes
annos, uma niclancolia constante ¢ protunda.

A febre, como previra o Doutor, nio voltou naquella noi-
te e nem nas outras. O rapaz podia, pois, considerar-se li-
vre de perigo e deveria entrar desde logo em franca conva-
lescengu, o (ue realmente succeden, gracas ao conforto,
com q c occrcaram ¢:i boa alimentagio que lhe foi pouco a
pouco restaur ndo as forgas, alentando o cspirito ¢ robuste-
cendo-lhe a saude.

Dois dias depois da sua cheg da, o Dr Pedro Honorio
julgou imutil a sua permanencia no engenho e retirou-se

araa cidade, onde o chamava asua clinica. Felix Modesto
icou, portanto, a cargo unicamente do coronel e, valha a ver-
dade, deu-se tiao bem, que, dias depois, jao fazia parte da sua
inesa, tommava logar nas suas palestras de familia e sorria-se
quasifeliz, ouvindo os discursos<dngenuos, assistindo 4s traves-
suras encantadoras de Noemia.

E, de melhora em melhora, foi indo tio rapidamente que,
pouco depois, estava em estado de passeiar pela horta, pelo
cercado, até que um dia, a convite do seu vc{)ho hospedeiro,
montou a cavallo-e acompanhou-o ao servigo do cito. O co-
ronel aproveitou a mongao e fez-lhe as honras de todo n en-
genho, desde os partidos cultivados até asterras por cultivar,
desde as capoeiras atéas mattas, desde os riachos até o
acude.

O engenho era entiao d’agua, copeiro: mas nem sempre
a agua lhe era sufficiente para os gastos, o que obrigava o
coronel a fazer uma tomada no rio corrente, o que prejudica-
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va os seus visinhos ¢ por mais de uma vez levantara reclama-
.¢0es justas e até mesmo violentas.

Felix Modesto observava tudo com uma attengiao profun-
da ¢ reflectida, como si estivesse estudando o terreno e re-
unindo os dados precisos para resolver algum problema ru-
ral,’on por cm pratica algum plano amadurecido.

Ao apeiarem-se, quasi 4 tarde, ao pé da escadaria, o co-
ronel voltou-se para o mancebo ¢ perguntou-lhe cheio de or-
gulho :

—Entio?... o que diz do meu engenho ?

—E’ umn grande engeunho—respondeu-lhe o mancebo fir-
memente...

—O melhor da Provincia—interrompeu o velho.

—Mas ha ainda muita cousa  a fazer nelle, Sr. Coro-
nel—-concluio o mancebo placidamente.

—Como?! exelamou o coronel estupefacto.

—Subamos e vamos conversar a este respeito—disse o
mancebo sorrindo—vou dizer-lhe francamente o que eu faria
deste engenho, si elle fosse nieu.

O coronel nao poude deixar de franzir a testa, suppondo
impertinencia a pretensao do seu hospede, ¢ entregando ao
estribeiro as redeas do cavallo, subio appressadamente a es-
cadaria, fazendo ao manccbo vim gesto para que o acompa-
nhasse.

Sentaram-sc¢ 4 varanda, e o ceronel ex.lamou logo:

—Ora vamos a ver as suas idéas. O que faria o Senhor
deste engernho, si clle fosse scu ?

—Simplesmente uma fabrica modelo, Sr. coronel.

E entiao, tom ndo a palavra e pouco a pouco se deixando
enthusiasmar pela magnitude das proprias idéas, o intelligen-
te mogo comegou a expor todo um plano de reforma, que
tinha por fim substituir a velharotina, adoptando os melhora-
mentos moderuos, unicos que poderiam dar &lavoura todaa
prospgridade de que tanto negessitava ¢ da qual alid+ estava
tiao aflastada unicamente pelo emperramento systematico dos
proprios (ue della hauriam riqueza ¢ o bem estar. ,

O engenho era d’agua, mas o secu agude cra pequeno, ao
passo que as suas mattas eram grandes. O primeiro passo a
dar seria substituir-a forca motora ; trocar a agua pelo vapor,

ois que a pujanca e rapidez deste compensava e até excedia
econoinia daquella.

As terras eramextensissimas, compostas de varzeas na
sua maioria, e para arroteal-as com todo o proveito, extra-
hindo dellas 0 maximo producto, eram insufficientes as en-
chadas, demorado o trabalho do brago humano. Urgiaem-
pregar o arado. b

E, ao passo que a cultura da canna era como que a base
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das operacoes productivas do engenho, nio deviam ser es-
quecidos os outros rames da agricultura ou da lavoura, de
forma que ao senhor do engenho, quando abandonasse uma
cousa, nio faltasse outra, mas sim pudesse cile lan¢ar mao de
tudo para augmentar as suas rendas.

O rapaz fallara com tanta convicg¢do, expuzera o seu pla-
1o e os seus projectos com tanta clareza e precisdo, que q
velbo coronel acabou por enthusiusmar-se tolalmente. Nesta
noute nio dormio ¢ passou-a toda a disculir comsigo mesmo
os meios de realisar as idéas do scu hospede.

No dia seguinte teve uma larga conferencia com Felix
Modesto ¢ o resultado della foi tomar o mancebo ao scu ser-
vigo, dando-lhe carta branca para por em pratica todos os
seus projectos e reformas.

E foi assim que o mancebo melancolico, que presidia a
confeccio dos baldes para a illuninagido da casa de vivenda
no anniversario dec Nocmia, veio a fazer parte do pessoal do
engenho do coronel E¢a de Mello.



Felix Modesto ndo ililuilio as esperangas do velho coro-
nel. Apenas restabeleceu-se de todo e se sentio bastante for-
te, partio para a cidade, munido de plenos poderes, e foi
direito 4 fuudigdo, de onde saliira operario e aonde voltava
freguez. v

Fez as suas despedidas, regularisando escrupulosamente
as suas contas, e depois encommendou 4 casa os machinis-
mos mais aperfeigoadns para a montagem do engenho, con-
forme o plano que elle imaginara e fizera adoptar pelo co-
ronel. Exigio a maxima brevidade em tudo e deixou desde
logo apalavrado o engenheiro mechanico da casa para sc en-
carregar dos assentamentos das machinas e do mais que fosse
necessario no engenho.

Munio-se depois dosinstrumentos aratorios, cujo emprego
pretencia introduzir e voltou para o engenho, mais anima-
do do que nunca. Emfim, a sua actividade achara um campo
vasto aonde se desenvolvesse e com o seutrabalho® asua in-
telligencia podia pagar a divida de gratidio que contrahira,
ou suppunha ter contrahido para com o cqronel.

Naquelle anno a safra do engenho seria tirada ainda con-
soante a rotina ; mas, do anno seguinte em diante, a reforma
estaria de todo concluida e o fabrico do assucar, tornando-
se menos demorado e menos complexo, daria resultados es-
pantosos.

Entretanto, as rogagens, cavagens e plantageus comecga-
ram desdelogo a ser feitas sob.o novo plano e pelo systema
mais aperfeicoado e productivo. Com es -anto, seguido de
catisfacao nao disfargada, quasi de enthusiasmo, vio o coro-
nel desde lngo que, no mesmo espa¢o de tempoe com o
mesmo pessoal com que até «ntdao mal pudera pl ntar tre-
zentos carros de canna, achava-se con1 uma safra de perto de
seissentos... quasi o duplo

Felix Modesto triumphava : mas ndo queria ficar a meio
caminho. Emquanto plantava a canna, fazia, no tempo pro-
prio, largos rogadous de milho, de mandioca, de batatas, apro-
veitando até os logares excessivamente baixos e alagadissi-
mos para a semeadura do arroz. Ao mesmo tempo intrédu-
zia a cultyra do cacdoeiro e, pelas ladeiras, que nao ‘se pres-
tavam ao plantio da canna, plantava milhares ¢ milhares de
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caléeiros, ao abrigo de outros tantos pés de mamona, quc,
tendo crescimento mais rapido do que aquelles, ihe prestay “;“
a sua sombra emquanto necessaria, sen deixarem comlu:io
de augmentar, comn as suas scmentes, a fonte de rendas do

icultor. B
agm(:) enthusiassmo do coronel nio tinhalimites : e ao passo
que a sympathia, que lhe inspirarao mancebo, se tran.sfoxl‘-
mava em amizade solida e sincera, estase ia tamtem trans-
formando em admiragao. )

Apezar de todo o trabalho e attencaoque rc‘cl:_lmavam es-
ses multiplos ¢ successivos melhoranientos, Felix Modesto
ainda achou meios e teve tempo de juntar ao util o agradavel.
Embellezou ¢ augmentou a horta, tornando-a mais regular e,
para regalo unicam ente de Noeniia, construio na trente da
casa de vivenda um formosissimo jardim, fechado por um
gradil de ferro com o seu competente portao cheio de arabes-
cos bronzeados.

O engenho passava por uma transformagéo completa,
que s6 se ultimou no anno seguinte, com a substituicao da
roda d'agua pelo volante do vapor, das {ormas de barro pelas
turbinas a vacuo.

Felix Modesto executara a risca o seu programma e cum-
prira todas as promessas deslumbrantes que fizeraao coronel.
Scria ditficil, porém, dizer qual delles dois estava mais. satis-
feito ou si Julgava mais feliz. Para satisfacao e felicidade
de ambos accrescia que, por esse tempo, o Dr. Pedro Hono-
rio, fatigado dos bulicios da cidade e instado pelo comradrc,
procurara as doguras do campo, vindo occupar o sitio, em
que actualmente morava, tornando-se assim lavrador, sem
comtudo deixar de ser medico. s

Noemia, que, pouco depois do restabelecimento de Felix
Modesto, tinha ido para o collegio, onde completava a sua
educacao, féra dada por prompta e regressara definitivamen-
te ao engenho, ficando surpreza e encantada com a transfor-
macao radical que encontrou. O jardim, sobretudo, ecn-
cheu-a de jubilo e ndo houve expressdcs de agradecimento
que dirigissc ao mancebo, redobrando de consideragio e de
estima para com elle. )

Felix Modesto havia-se tornado o homem necessario de en-
genho. Pela sua actividade, zelo e persistencia no trabalho,
emfim, por todas as qualidades moraes, de que dava provas
todos os dias, apoderara-se da estima e da confianca nao sé
do coronel, como tambem de todos.

Eca de Mello nao poderia mais passar sem elle : quasi que
estava dominado, consultava o rapaz emtodos os seus nego-
cios, até naquelles mais intimos e que diziam respeite 4 fami-
lia. Felix Modesto quasi que fazia parte della.
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Entretanto, ao voltar Noemia para o engenho, clle pro-
prio, com um tacto e uma delicadeza adniiravel, ponderou ao
coronel que era necessaria a sua mudanga da casa de vivenda,
onde até entdo estivera, para uma que lhe fosse propria.

E 4 ista dasua insistencia, cedeu o velho, e em menos
de um mez foi editicado um pequeno chalet, a pouca distan-
cia da casa grande, e para elle transportou-se o mancebo com
todos os scus livros e utensilios.

Todavia o coronel nao consentio que fizesse economia
propria, ficando desta forma o maucebo a frequentar a casa
quotidianamente, pelo menos nas horas de refei¢ées, unicas
alias que elle nio dedicava»o trabalho ou ao estudo.

Parece, pois, qune Felix Modesto devia ser o homem mais
feliz do mundo. Niooera, porém. A belleza, o espirito ¢ a
gracade Noemia haviam produzido oscu cifeitn, e o thancebo
nido pudeca furtar-se a suafascinacaoinconsciente. Felix Mo-
desto amavaafilha dosenhor de engenho,amava-aloucamente,
mas, no fundo do seu coracio, sem que cll:i o soubesse "ou

suspeitusse, senm que se atrevesse a dizeggdh'o.
N sua posi¢ao e perante os prin da sua conscien-

cia, esse amor. parecia-lhe um attenta coifessal-o um cri-
me de monstruosa ingratidao.

Quem eraelle? um filho de pais incognitos. Quem era
Noewia ? a herdeira de um nome illustre, a descendente de
uma familia, em cujos annaes nio havia uma nodoa.

Por isso recalcava elle nno fundo do coracao esse amor
que nunca teria consequencias, que deveria viver ignerado,
eisto angmentava ainda mais a sua melancolia, ji por outxas
causas tao profunda.

Dadas estas explicagdes, que eram indispensaveis, rea-
temos o fio da nossa narrativa ¢ assistamos a festa esplendi-
da que o coronel E¢a de Mcllo offerecia 4 suafilha para com-
memorar o seu anniversario.



VI

Apezar de ser a vespera do dia consagrado, a casa de V)-
venda ja se achava cheia de gente. O coronel nao fazia con-
viles, lnas preparava-se, e apsnas_se approximava o dia da
festa de Nuenia, os parentes e amigos accotrriam de tpdos 0s
lad: s, certos de que ja eram esperados.  Alguns anlecipavam-
se at¢, e dois ou tres dias anltes invadiam o engenho sob o pre- -
texto desajudarem o preparativos. N )

Aeste numero pertenciam os amigos mais intimos, as tias
mais velhas, as priinas mais mocas e algumas raparigas mals
pobres, fithas delavradores,comas quaes Nocmia'mantinha as
relacoes mais cordiags e assiduas, e que se antecipavam a
instancias da |)1'opréneuina. ¥

A casapode-se OWer que estava cheia portanto, e o dia
passara-se todo entre alufa-lufa dos preparativos, os risos
das mocas e as conversas dos velhos, o que tudo se pode re-
-sumir n'uma s0 phrase: uma completa alegria. B

Por volta das quatro horas —minutos antes da chiegada
do trem—Felix Modesto transmittio a ordem do coronel para
que se aparelhassem o carro e todos os cavallos disponiveis,
seguindo para a estagdo 4 disposi¢io de quem (uer que se
dirigisse para o engenho.

A~ partirem os cavallos, o coronel chamou o estribeiro e
perguntou-lhe :

—Levas tambem Passarinho ?

Passarinho era o cavallo mais formoso da sna estribaria,
mas tambem o mais ardego, mais fogoso e mais passarinhei-
ro : cavallo no qual raros montavam e estes mesmos sabe Deus
com que sustos. )

Sob a resposta affirmativa do escravo, o coronel recom-
mendou-lhe :

—Vé a quem o entregas ¢ nao te esquegas de prevenir
ao cavalleiro... sobretudo que ndo_lhe toque com o chicote.

_Os cavallos seguiram o seu destino, ¢, mal chegavam 4 es-
tagao, approximou-se o trem e apeiou um numero grande de
passageiros, entre senhoras e homens, alguns vindos da cida-
de e outros apenas de logares circumvisinhos : Noemia as-
sestou o binoculo, que pouco se demorou deante de seus
olhos, passando de mido em mio e de olho a olho, entre todas
as mocas que a cercavam e enchiam _a varanda, dando-lhe
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ao longe a apparencia de um painel das almas, conforme ob-
servou um do$ velhos parentes do coronel.

Com pouco o trem partio, e todos aquelles novos hospe-
de , unsa carro, outros a cavallo e alguns a pé, tomarsm o
camirtho do engenho n'uma confusio agradavel e pitforesca.
De repente, destacam-se do grupo geral dois cavalleiros, dos
quaes um parecia fazer esfor¢ospara seguir o outro.

Neste momento o binoculo estava nas maos de Noemia,
quc exc'amou logo chcia de susto :

" —Ih! Jesus I... 14 Passarinho tomou o freio nos dentes...

Quem sera o dcsgragado que vem nelle ?!

Tanto bastou para que todas as attengdes se concentras-
sem naqyelle ponto e para que todos os coragGes palpitassem
unanimes, prescntindo uma desgraga.

Cavcllos e cavalleiros approximavam em carreira verti-
ginosa, mas conhecia-se que, si o da frente niao podia domi-
nar e animal, em que montava, o segundo guiava o seu com
toda a perici#, fazendo-o correr apcnas para acompanhar o
outro, na previsio talvez de amparal-o ou pelo mcnos soccor-
rel 0 no acto de cahir.

Ao enfrentarem a porteira do cercado , que felizmente es-
tava escancarada, Noemia soltou novamcnte uma exclama-*
¢do:

— 0 de detrazé o Sr. Horta...

Ao ouvir este nome, Felix Modesto franzio instinctiva-
mente os supercilios e tomou um ar cheio de inquietagao onde
contrariedade.

—E o dafrente? perguntouo coronel.

—Nao conheco—respondeu a menina.

E passcu a uma prima o binoculo ja inutil nas suas mios,
porque os cavalleiros achavam-se em frente do jardim, onde
o ultimo se apeiava dc um salto correndo para o outro, que
sacudido nasella como um manequim descngongado, de olhos
eshugalhados e pallido, agarrava-se as crinas do cavallo sem
saber o que fizcsse.

O animal vendu-se perseguido, e sentindo ao mcsmo tem-
po baterem-lhe nas ancas os dois estribos, que haviam voa-
do dos pés do cavalleiro, deu dois galées formidavceis e, atra-
vessando o terreiro, foi cntrar na estribaria, em cuja portada
bateu o chap¢o do cavalleiro, saltando-lhe da cabega e indo
rolar a dcz passos de distancia.

Felix Modesto, de um salt , havia descido a escadaria e
correu para a estribaria, ondc presumia encontrar o cavallei-
ro desconhecido totalmente espatifado.

Ao approximar-se da porta, porém, sahio-lhe este ao en-
contro, 4 procura do chapéo e, embora pallido ainda, ipp::—
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rentando calma e tranquillidade. A’ pergunta solicita™ que
lhe fez o maneebo, respondeu elle sorrindo com fatuidade :
~Fui eu mesmo que quiz vir assim.
—O Senhor mesutllo? 1...—Exclamou Felix Modesto estu-

pefacto. .
E aecrescentou logo eom ralpldgz : .
— Eu suppunha que o cavallotivesse tomado o freio nos

dentes. . s
—Qual ! —retrueou-lhe o desconheeido com ares de suf-
ficieneia—quem tomou o freio nos dentes fui eu.

—Ah '—murmurou o mancebo, reparando entao no seu
interloeutor e quasi reprimindo uma risada. .

Neste momento, porén, approximou-se o outro cavallei-
ro, e Felix Modesto, cumprimentando com certa fri za, affa -
tou-se em direcg¢do & easa de vivenda, onde relatou fielmen-
te o seu dialogo, pondo desde logo todas as moga: de alea-
téa.

No entanto o desconhecido sacudia-se eom o lengo, endi-
reitava o lago da gravata, equilibrava as pontas do eollete e,
acompanhado pelo outro, entrava no jardime dirigin-se para
a casa.

Era um rapaz bastante mogo e de estatura aeanhada,
ainda que admiravelmente proporeionada. Bastante alvo—
neste momento ainda um pouco pallido—ostentava tres eou-
sas formidaveis : um higode de guias muito finas ¢ enceradas;
um pince-nez de aros de ouro e uma basta eabelleira cheia
de caraedes, por baixo de um chapéo de eopa alta, de feltro,
branco eom umlargo e comprido véo de gase verde elaro
enrolado acima das abas, mas com as pontas soltas a voarem-
lhe pelas costas.

rajava paletot fraek, e calgas estreitas de edehemira cor
de flor de aleerim cortada ou antes bordada de losangos eér
de choeolate, collete d - gurgurao preto eom salpicos doira-
dos, camisa e chita de riseados enearnados e tinha por gra-
vata uma manta furta-eér. Calg¢ava sapatinhos de verniz, de
entrada baixa, sobre meias de seda escarlate, e do bolgco es-
guqrdo do frack ueixava sahir as duas pontas de um lenco
e igual fazenda e de igual eér. Calgava luvas de pellica
preta e trazia na mao esquerda uma bengalinha flexivel e
quasi impereeptivel pela finura.

Ao vel-o, as mocgas niao puderam eohibir o riso, apezar de
Noemia lhes recommendar maliciosamente toda a seriedade.
O coronel olhava meio espantado para os seus velhos pa-
rentes e um delles chegou até a perguntar a Felix Modesto :

—O Senhor péde me dizer que bicho é aquelle ?

Mas os dois hospedes vinham se approximando e subiam
a escadaria, desta vez o rapaz da cabelleira atraz e o outro
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na frente. O coronel foi-lhes ao encontro com toda a amabi-
lidade e eonsideracao:

—Seja bem vindo, Sr. Horta. Pode gabar-se de que o Se-
nhlor e 0 seu companheiro pregaram-nos um susto formida-
vel. )

-~ Ora, coronel ! —comeg¢ouo recemvindo—por tiopouco?

—O moleque nao lhe prevenio das manhas daquelle ca-
vallo ?

—E a proposito de cavallo, coronel...—continuou o mes-
mo homem—peco-lhe licenca para apresentar-lhe aqui o
meu amigo, o Doutor...

— Cazuzinha, creado de V. S.—interrompeu o rapaz do
véo verde, tirando o chapéo e se inclinando.

Noemia havia se approximado e nao poude se ter sem
que perguntasse :

—Cazu...

—...zinha, zinha, minha Senhora—concluio o rapaz com
uma mesura—Cazuzinha, um cre do humilde de V. Exc.

O riso abafado que fazia tremer todos os labios, ameaca-
va irromper em gargalhadas. A um gesto do coronel, os dois
recemchegados entraram na varanda e se sentaram, formando
0s mais circumstantes em roda, presos da mais viva curiosi-
dade.

O Sr. Horta proseguio, julgando do seu dever dar mais
amplos esclarecimentos : '

—E! um rapaz que veio ha pouco da Europa, onde apren-
deu... &

E voltando-se vivamente para o amigo, interpellou-o :

—Homem, o que aprendeste tu n» EuroPa ?

—Ora !—respondeu o rapazola cheio de fatnidade e endi-
reitando o pince-nez—o que havia de ser? Aprendi muito,
muitissimo. Estive em Londres, em Pariz, em Berlim, em
Amsterdam, em Vienna, cm Milio, em Roma, em Napoles,
em S. Petersburg, em Madrid, em...

- Em toda a parte, emfim !—interrompeu-o um velho, ao
passo (Ele' Noemia murmurava ao ouvido de uma prima :

— No Cairo, em Malta, em Nazareth, no Egypto!...

O Sr. Horta retomara a palavra: M

—Diz bem o meu amigo : esteve em toda a parte e trouxe
de 14 uma carta de engenheiro... bacharel... medico... que sei
cu ? uma carta...

Voltou-se de novo para o amigo e perguntou-lhe comytoda
a seriedade :

—~Uma carta de que, homem ? Em que é Vocé formado,
Cazuza ?

—Eu... eu... eu...—gagueijou o rapaz, mas accrescentou
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logo risonho—a fallar a verdade, eu mesmo ndo sci! A mi-
nha carta é escripta em allemao.

Desta vez ninguem sc poude conter, e as gargalhadas es-
touraram na varanda, como estoura no ar uma girandola de
foguectes. . . -

O proprio coronel, apezar da sua gravidade habitual, nio
poude eximir-se ao contagio da hilaridade e, estendendo a
milo ao rapazola, exclamou alegremente :

—Nem sabe como estimo conhecel-0! o Senhor ird lon-
ge... muito longe, principalmente sise entregar : politica.

—Tenciono, mas ¢ entrar para o corpo diplomatico—
respondeu o rapaz com vivacidade—-o Scnhor nao avalia a
queda que eu tenho paraa diplomacia... ’

—Sem divida ! —adiantou-se Noemia cumprimentando-o
—possuindo uma carta em allemio...

E de repente. mudando de tom :

—Falla esta lingua ?—perguntou it queima-roupa.

—N.o, Senhora—respondeu Cazuzinha com toda a inge-
nuidade - nuacoa pude lhe conhecer nem sequer as lettras do
alphabeto. E’ umia garatuja impessivel ! '

As gargalhadus renovaram-se e ninguem saberia até que
ponto teriam chegado, si nio chamasse a attencao de todos a
caravana de novos hospedes que vinha se approximando.

Cazuzinha confundio-se entio naturba-multa, reparando;
comtudo, que o llorta se approximava de Noemia, mas sem
ter notado, entretanto, que—unico d’entre todos-—um mog¢o

allido e melancolico, que estava encostado a uma das co-
umnas da varanda, nido havia feito céro com as gargalhadas,
¢ parecia nio lirar os olhos decima delle e do seu amigo.
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Com effeito, Felix Modesto ndo perdera de vista os dois
amigos ; ¢ desde que elles haviam entrado que o digno man-
cebo assumira um ar cheio de reservas e de desc 'nfiancas, &
semelhanca de quem, presentindo um perigo ou a approxi-
magio de um inimigo, se prepara para redobrar de vigilancia

O pedante de bigodinho encerado e basta cabelleira de cara-
coes, logo ao primeiro relance d’olhos, fora julgado e cen-
demnado no seu foro intim., embora o visse pela primeira
vez. Maso outro? Eraclaro que ja se haviam encontrado,
e que entre os dois se passara qualquer cousa que os distan-
ciava. Esi alguem os observasse bem, notaria que, si de
todo nio havia nos seus olhar s respectivos uma animosidade
fr nca e'declarada, evitavam-se -uidadosamente, mas sem os-
tentagao.

E de facto assim era. Felix Modesto e¢ Horta conhe-
cian -se de ha muilo, desde o tempo em que ambos eram em-
pregados na mesma fundicao, um como director da officina,
¢ 0 outro comno simnples operario.

Alexandre Horta era filho do Rio de Janeiro, onde fre-
quentara a escola polytechnica até o quarto anno. Soffrera
entio uma reprovagiao, que elle classificava de injusta e, por
isso, abandonara o curso, entregando-se durante algum tempo
dbilontragem da corte, na convivencia dos botequins e das
casas de tavolagem. _

Seu pai, um velho portuguez, que tinha um armazem de
xarque, informado da vida vadia do filho, para corrigil-o sus-
pendeu-lhe o subsidio ao principio, e depois embarcou-o

ara 4 Europa, ameagando-o com a maldigdo paterna sym-
golisada n’'um testamento que o nio conlemplava —Alexan-
dre erafilho natural nido reconhecido—se elle de 14 nao vol-
tasse com um diploma fosse 14 do que fosse.

Alexandre ngo desgostou de viajar, mas desgostar-se-hia
muito si a ameaga do paise tivesse de realisar, e elle se visse
por isso privado, ndo do seu nome, mas da sua heranga. O
velho portuguez passava entio por ter alguma fortuna.

. Por consequencia, Alexandre nido tratou unicamente de
divertir-se.ma Europa, o'que aliss nio lhe seria 'muito facil
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pois muito limitado era o credito que seu pai allilhe conce-
dia ; ao chegar na Inglaterra, entrou para uma fabrica defun-
dicaoe, gracas aosseus estudosde engenharia, cmpouco tempo,
adquirio alguma pratica e com ellaobteve uma carta de enge-
nheiro mechanico. Era intelligente, activo, esperto e, quan-
do queria, incansavel trabalhador. o

qA\Iunido ja da carta scicntifica, rceebeu a noticia de que
seu paisc achava gravemente docnte, e {)artlo de novo para o
Rio de Janeiro, com a esperanga, ou melhor, com a certeza
de que desta vez transformaria a maldi¢ao paterna na mais
solida e segura das bengaos : n'uma heranga.

Parecce. porém, que o destino tomara a peito zombar do
nosso engenheiro mechanico, porque, o chegar i patria, a
primeira cousa que soube, por ter indagado, foi que o velho
portuguez havia morrido ¢, o que peior cra, morrido ab in-
lestato.

.Nio reconhecerao filho... nio quizera ou nao tivera tem-
po para isto. O consul portuguez arrecadara o seu espolio e
Alexandre, sem pai ¢ sem heranga, vio de repente_  esboroa-
rem-se todos os seus sonhos, como bolhas de sabao que ao
sopro de uma crianga despedaca na sua a-censao. Estava,
pois, pobre ¢ s6 no mundo. Deu balango is suas financas e,
de tudo com (}ue poderia contar, s6 encontrou nas algibeiras
scissentos mil réis. o que erapouco para brilhar na sociedade,
e o seu diploma de engenheiro mechanico, o que era muito
para viver em qualquer parte.

Nio quiz, porém, ficar na cdrte, onde era muito conhe-
cido, e onde a cada passo langavam-lhe em rosto o esqueci-
mento de seu pai, avivando-lhe a lembranga da sua pobreza,
e por isso tomou um vapor ¢ dirigio-se para o Norte. Des-
embarcou na Bahia, ¢ teve a fortuna de cmpregar-se logo
n'umma fundigdao. Mas pouco tempo depois, metteu-s¢ n'uma
alhada grossa e, sob ameaca de morte, nao teve outro reme-
dio senao fugir da noite para o dia.

_ Foi entio que veio para Pernambuco, onde teve ainda a
felicidade de achar collocacao facil e prompta. A fundigio,
em que trabalhavs Felix Modesto, precisava de um gerente te-
chnico, ¢ Alexandre Horta foi contratado. Havia tres an-
nos, pois, que geria o estabelecimento com intelligencia eac-
tividade, a completo aprazimento dos seus proprietarios.

Desta epocha datavam o conhecimento e as relagées do
gerente e do qpe;ario, do engenheireo mechanico e do serra-
lheiro, mas nao é dessa epocha que principiou atal ou qual
antipathia, que parecia separar os dois actualmente. A frie-
za das relagoes entre os dois comecgou pouco depois de se-
rem iniciados os trabalhos de transformagao, porque passou
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o engenho, justamente quando se assentavam os novos ma-
chinismos.

Os leitores hio de estar lembrados de que foi a fundicio,
aque pertencera, que Felix Modesto fizera todas as enco:umen-
das, contratando desde logo o scuengenheiro para os res-
pectivos assentamentos e mais trabalhos technicos neces-
sarios.

Ora, no tempo proprio, e apenas todas as ferragens e ma-
chinas se acharam no engenho, Alexandrc Horta para ahi se
transportou com uma turma de operarios, 4 frente dos quaes
collocou-se desde logo o seu antigo companheiro. Como era
de direito, o coronel hospedou eimnsua casa o engenheiro e,
durante os mezes, que duraram os trabaltios, o tratou, como
se costuma dizer, 4 vella de libra, tratamentc a que Alexan-
dre Horta correspondeualias com um procedimento exem-
plar, revelando-sc entio um homemn de fina educacdao, um
perfeito cavalheiro.

Alexandre, porém, sondara a casa, farcjara a fortuna
enorme do coronel e desde entio sentira dispertarem-se em
sua alma todos os sonhos da ambigdo ; concebera um pro-
jecto audacioso e, consoante, pautara a suaconducta, que to-
davia nada lhe custava.

Sabia que o coroneltinha una filha unica, portanto, uma
herdeira de fazer arregalar os olhos, mas nio lograra ainda
por-lhe avista em cima, ignorando que Noemia, por esse
tempo, estava ainda no collegio, concluindo a sua educacio.

m uma noite, pois, apds o trabalho, que findara tarde,
enfiou, o seu brago pelo do antigo operario e alfastou-se com
elle peclo campo a féra, a pretexto de tomar um pouco de ar.
Ao chegareni ao pé de umriacho, que se quebrava em ca-
choeira, dividindo o cercado ao meio, sentaram-se sobre uns
lagedos e comegaram a conversar sobre cousas indifferentes.

Pouco a pouco a pal stra tornou-se mais intima, mais
expansiva... Alexandre contou diversos episodios da sua vida
de academico, algumas rapazeadas da sua vida debilontra e,
porfim, passando por alto o esquecimento do pai, despejou
nos ouvidos do operario todas as amarguras que sentia pela
perdas das suas illusées... todo o fel que lhe instillava no co-
ragdo a sua pobreza e a consequente necessidade de traba-
lhar.

—Um casamento rico é o que me convinha—concluio
elle com um suspiro.

E depois, sem transi¢do, com voz insinuante, continuou
para o companheiro :

—Este coronel é muito rico e tem uma filha unica que,
com certeza, terd, ao casar-se, um dote magnifico. Ja a vio?
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Felix Modesto sentio-se eslremecer, méo grado seu. Poz-
se logo de sobre aviso, mas comtudo responden :

—Ja.

—E ¢é bonita 2—continuou Alexandre Horta. .

—FE’ uma crianca... tem apenas quinze a dezesseis an-
nos—respondeu ainda o operario.

—Ora... com essa idnde j& muitas sio mades !—observou
o engenheiro, com um riso de galhofa, que ao operario desa-
gradou completamente, obrigando-o a contrahir as sobran-
celhas e a fazer um gesto brusco. )

Alexandre, ou pela escuridido da noite ou pela absorpc¢ao
dos proprios pensamentos, nio percebeu a impressio que
havia produzido ¢ continuou no mesmo tom™:

—0O que me parece ¢ que este coronel é ciumento de_to-
dos s diubos... Estou aqui, ha quasi dois mezes, e ainda
nio puz os olhos na menima...

“elix Modesto levantou-se bruscamente.

- Nem ha de vel-a—disse elle com arrebatamento desu-
sado —esta ainda no collegio e s6 sahird delle daqui a um
anno ou mais.

E, deixando o engen'ieiro, encaminhou-se para oengenho.

Alexandre seguio-o com a vista por algum tempo e, quan-
do nio o percebeu mais pela muita escuridio, deu uma risa-
da alegre, mas contida :

—Onde fui cahir eu !—murmurou depois do riso—tera o
rapaz os mesmos projectos que eu tenho ? Tinha sua graga
se viessemos a ser rivaes.

Dizendo isto, esYichou-se a fio comprido no lagedo e
entregou-se ao tumultuar phantastico dos seus pensamentos
esperangosos, emquanto apprehensivo, cheio de angustias,
quasi assustado, Felix Modesto caminhava apressadamente
para a casa de vivenda. )

~ Foi desta noite em diante que entre os dois cahio aquelle
véo de frieza e que no espirito do mancebo comegou a ger-
minar a desconfianga, que s6 mais tarde teria de receber uina
plena confirmagao.

Entretanto, as cousas nio ficaram nistounicamente, e ain-
da de outra vez Alexandre Horta deveria por a descoberto os
seus projectos, dando razao e arrhas 4 reservae desconfian-
¢a do operario.

Findara o trabalho ; os machinismos estavam t~dos mon-
tados e deveriam funccionar opportunamente, tendo sido ex-
cellentes as experiencias feitas e seguras as garantias dadas
pelo engenheiro.

Nenhuma razdo o retinha mais no engenho e Alexandre
Horta despedio-se do coronel, que quiz gratifical-o fidalga-
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mente, a0 mesmo tempo que lhe offerecia a sua amizade e a
sua casa: mas,o0 engenheiro graciosamente acceitou este offe-
recimento com effusdo, ¢ repellio com todo o orgulho a gra-
tificacdo em especie, como offensiva 4 sua dignidade. Nio
houve razodes a que attendesse, e como o coronel insistisse,
resolveu-se a fazer-lhe a concessao de distribuir com os ope-
raries a alludida gratificagao.

Este procedimento inesperado captivou ainda_mais o co-
ronel, que do eiigenheiro ficou fazendo desde entdo um alto
conceito, e Alexandre conseguira, pois, impor-se ao animo do
senhor do engenho, e foi sob os melhores auspicios e por en-
tre os mais vivos protéstos de amizade e quasi gratidao, que
partio para a cidade.

Felix Modesto, vendo-o retirar-se, e retirar-se sem ter
visto Noemia uma sé vez, respirou desafogadamente, como
si lhe houvessem tirado um peso de cima do coragao. Che-
gou o tempo da safra, porém, e o engenheiro, sob o falso pre-
texto de verificar si os apparelhos funccionavam com a pre-
cisa regularidade, appareceu espontaneamente no engenho e
ahi demorou-se dois dias. Desta vez ndo conseguio ver ain-
daa filha do coronel, porque nio haviam comec¢ado as férias
do seu collegio. Mas, aoretirar-se, o coronel affectuosamente
o convidou para a festausual do dia 24 de Dezembro—anni-
versario de Noemia—e o engenheiro, intimamente lisongeia-
do, prometteu nao esquecer a data e¢ o convite, considerando
a sua presenca como um dever de ohediencia. .

. Com effeito, nao faltou no dia aprazadole entio pela pri-
meira vez vio aquella por quem, mesmo sem a ver, ja suspi-
rava. Apezarde ser ainda uma crianga, Noemia o fascinou:
e o engenheiro, de si para si, protestou tornar em realidade o
que até entdo ndo passara de Xesejo. Durante os dias que du-
rou a festa, cercou Noemia das mil attengées, com que um
apaixonado discreto costuma attestar a sua idolatria e por to-
dos os modos possiveis procurou insinuar-se no animo € no
coragdo do coronel. .

Este, que j4 lhe dera aamizade, deu-lhe entio toda a con-
flangca. Alexandre Horta tornou-se desde entdo um commen-
sal, e raro era o mez em que nao tirasse um domingo para
passal-o em companhia do velho, com grande regosijo deste,
e maior desapontamento de Felix Modesto, que via o curso
que iam tomando as cousas e comecava a temer que Noe;n_na,
vindo definitivamente para o engenho, ingenua e inexperien-
te, se deixasse .illudir pelas apparencias do amor, como seu
pai illudido estava pelas apFarencias da amizade. .

No anno seguinte, a volta definitiva da menina realisou-
se e Alexandre Horta teve entio occasiao de vel-a quasi gem-
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pre, travando com ella relagoes de intimidade, d.e fgumlm’r_n-.
dade até, as ¢uacs, todavia, nio era alheio o respeito mais
corhpleto. ) ) ) , )

Apezar de tudo, porém, nao estava muito adiantado nas
suas pretencocs, porque, si algnmas vezes  queria insiniin
no espirito ¢ no coragio da moga alguma das suas  esperan-
cas<, ella o desnorteava logo ou com alguma resposta  inge-
nua de mais ou com algum olhar severo de reprimenda,
conforme o humor de que se achasse possuida no momento.

Felix Modesto nao deixara de observar tudo isto e inti-
mamente scentia-sc satisfeito, sem que, comtudo, essa satisfa-
o lhe affrouxasse a vigilancia outizesse diminuir a descon-
fnnca natural ¢ instinctiva.

Al :xandre Horta nio era ti,ingenuo nem tio credulo,
qu> désse credito fis respostas excessivamente ingenuas da
menina, nem tio timido ¢ medroso que se assustasse coul 08
seus olhares olvmpicos de indlgnagio e de reprimmenda. Pre-
sumia nmuito do scu physico e nuito mais o scu espirito,
yara atiribuir a si a inlifferenca de Nocmia. ¥, si ella nao
he alentava as ¢sperangas, si mio the acceitava as homena-
gens, a causa nao podia ser oulra sendo porque 0 seu cora-
¢do ja se achva occupado por algum amor, por zlgum de-
vanefo dec dnzetla desoccupada ¢ rica.

Seria Felix Molesto o herde desse devaneio, o paladino
desse amor ?  Alexundre Horta observara os dois atlepta-
mente ¢, por muito cordiaes ¢ familiares gue fessem as snas
relacoes, por isso mesio talvez, nacda encontrou no proce-
dimento de ambos que autorisasse tao  absurda supposigdo.
Noemia nio descerta 1 amar min seriwlheiro, simples assala-
riado de scu pai; nem o antigo operario, quasi lacaio agora,
se atrbveria a levantar os othos inu ella.  Quem terin, por-
tanto :

Resolveu tirar a limpo essa suspeita e, depois de ter in-
dagado astnciosamente de alguns escravos da casa sem o0 mi-
nimo resultado, lembrou-se de-interrogar a esse respeito o
seu antign companheiro,

Por isso, de umadas vezes em que fora passar o dia no
engenho, mostrou-s: muito intimo  de Felix Modesto e, no
momento favoravel, mstallado no sen chdet, iniciou uma lon-
ga conversagan a respeito da lanitia o coronel, principal-
mente a respeito de Nentia, por quem se pinton um ‘admira-
dor respeitoso e dedicada.

—E’ mais encantadora do que eu pensava—exclamon clle
no auge do enthusiasmo—e feliz, muito feliz serd aquelle que
chegar 2 pdssuir o scu amor !

E, como Felix Modesto nada lhe respondess s¢gui
n’'um ’tom confidencial : P BIPTERERO
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—DPuarece-nie até impossivel que alguem ja nio lhe tenha
feilo estremecer o coracio... Natoralmente Vocé que é de
casa deve suber alguma cousa a esse respeilo.

—Eu?—cxclamou o antige operario como que offendido
—o0 que quer o Senhor que cu saiba ?

—Quem ¢ o namorado de Noemia.

IPelix Moslesto tc mou um ar serio e concerntrado :

—Nia tem nenbum, Sr. Horta disse clle lentamente.

E depeis accreseeuton ¢om nears fentidfdo ainda, e n'um
tom que deisivatranspinecer a colein de que 'se achava pos-
suidy :

-1 quendo o tivesse, isso ndo inportava a mim, nem ao
Stphr... Noemia lem paie ¢ a este gque compele sondar o
coracao, descobrir os segredos e encaminhar o destino de
sua fitha.

—Mas, meu amigo...

—Mudemos de assumpto, Sr. Herta; mudemos de as-
sumpto ou chriga-me a deixal-o s0.

O cngenhciro mordeu os brigos ecm despeito, mas leu
nos othos do rapaz que a sta resolugdo cera inabalavel.

Em vez de mudar de assumpto, preferio affastar-se delle :
e dahi por diante o antagonismo dos dois se tornou ainda
mais pronunciado.



VI

A nova caravana veio dar ao engenho uma nova anir-a-
¢io. Compunha-se ella de pessoas intimas da circumvisi-
nhanca e de outras da cidade, d’entre as quaes convem des-
tacar a famila do correspondente do coronel, o Commenda-
dor Martinho, cuja filha fora condiscipula de Noemia no col-
legio e com ella mantinha as mais cordiaes e sinceras rela-
coes de amizade.

Era uma linda moreninha de dezenove annos, travessa,
espiritnosa e possuidora de dois olhos negros lindissimos,
cheios de luz e mais cheios ainda de malicia.

Apenas apeiou-se do carro e respondeu com um Sorriso
ao cumprimento que o coronel lhe dirigio, atirou-se nos bra-
cos da amigs, cobrindo-a de beijos com uma alegria deli-
rante.

Depois, relanceiou os olhos por todos os circumstantes,
abrangendo-lhes as physionomias de um s6 golpe e, fitando
nas pupillas da amiga um olhar malicioso e ao mesmo tem-
po interrogativo, segredou-lhe ao ouvido de mansinho :

—Nio vejo aqui o principal.

—O principal ? —interrogou Noemia, fingindo-se admira-
da, mas deixando errar nos labios um sorriso que nada tinha
de innocente.

— Faze-te sonsa!—continuou a outra.—Bem sabes que
para n0s, em todas as festas e em todos os logares, ha sem-
pre uma cousa que ¢a principal, para a qual tudo o mais nio
passa de accessorio. E’ como nas pecas de theatro, nas
quaes ha um herde, de quem todos os outros sao comparsas.

Noemia sorria-se, mas continuava a fingir nada entender.
Entdo a amiga tomou-lhe o brago, arrastou-a para o fim da
varanda, que se conservava como que despovoada e, impri-
mindo-lhe um beijo sobre as faces, murmurou como um cicio
de abelha que acaba de sugar o melde umaflor encantadora:

—Nao vejo o Sr. Daniel.

Noemia sentio invadir-lhe as faces uma onda purpurina,

mas, retribuindo o beijo e sorrindo meigamente, retorquio-
lhe com mysterio :

—~S6 vem amanha.
E ambas, depois, entreolhando-se com uma malicia que
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encerrava um mundo de revelagdes, enlagadas, risonhas,
alegres, felizes, abandonaram a zona deserta da varanda e
atiraram-se ao turbilhido das conversas, das palestras e dos

rojectos de diversao, que cada hospede apresentava, para
azer esquecer as horas da tarde e as da noite.

Ao entrarem na zona povoada, a primeira pessoa ou cou-
sa que deu-lhes em vista, foi o minusculo amigo do Alexandre
com o seu bigode encerado, o seu pince-nez de vidraga e a
sua enorme cabelleira de caracoes, repartida ao meio e res-
cendente de perfume.

Eugenia—era a filha do Commendador—estacou de su-
bito, rcprimindo uma gargalhada, e perguntou 4 amiga viva-
mente :

—Quem ¢é aquelle typo ?

—Aquelle typo... eu sei la! ¢ a primeira vez que vem
aqui : trouxe-o um amigo nosso, o engenheiro que assentou
as machinas do engenho... Si o visses quando elle chegou...

E, internieiando a sua narrativa de ditos espirituosos, que
Erovocavam as risadas da amiga, contou-lhe a chegada do Dr.

azuzinha, 2 suaapresentagio e citou-lhe até as suas pala-
vras.

—Tomo-o 4 minha conta—exclamou a travessa morena—
e nio o largo mais... - Apresenta-m’o.

Dito ¢ feito. Noemiarompeu o circulo dos hospedes,
coma liberdade e semceremonia de que abusam as mocas bo-
nitas, e foi direita ao rapazola: .

—Doutor, quero apresentar-lhe minha amig: mais inti-
ma... D. Eugenia Martinho, que apenas o vislumbrou...

—Ficou talvez eclypsada!—exclamou o rapaz fitando
nella o pince-nez...

Noemia mordeu os labios, estrangulando uma risada, €
Eugenia, affectando seriedade, corrigio-o com viveza :

—Eclypsada, nédo : deslumbrada.

E voltando-se para a amiga, continuou n'um tom inter-
rogativo e cheio de interesse :

—E o Senhor chama-se... ?

—Cazuzinha !—apressou-se em responder o rapaz—QCazu-
zinha, um creado humilde deV. Exc.

—Pois, S.. Dr. Cazuzinha—retorquio-lhe a moc¢a com
amabilidade—creio que me sinto orgulhosa com o seu co-
nhecimento. Foiaminha boa estrella quem me trouxe hoje
ao engenho de Noemia...

—A mim foi o Alexandre Horta—retrucou-lhe o rapaz
com toda a seriedade—e, si tenho a honra de, neste momen-
to, depdr aos pésde V. Exc. 9 meu coragdo ea minha alma,
80 a elle o devo.
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Era de mais. Noemia e Eugenia ji nido podiam conter-
se... Tomaram por pretexto o dito sem graga de um circums-
tante, que estava mais proxim», dispararam na gargalhada e
fugiram para o outro lado. .

-—~Impagavel! é impagavel!--ia murmurando a moreni-
nha.

Ao passo que Cazuzinha, seguindo-a com os olhos, res-:
mungava tambem cheio de fatuidade e de alegria :

—Esta cahidinha detodo!... e ¢ um peixao! llei de in-
dagar si o Comnendador possue fortuna.

E como si de véras estivesse convencido da paixio su-
bita que havia inspirado e, demais a mais, pretendendo dar
demonstragio de que nio ficara insensivel ao encontro, es
gueirou-se do grupo, ante o qual se exhibia conscienciosa-
mente e foi debrugar-se & balaustrada da varanda, pensativo
e melancolico, tendo, porém, préviamente procurado um lo-
gar, de onde pudesse ser visto pela filha do Commendador.

IIsta e Noemia sempre enlagadas pela cintara, ao fugi-
reimn, defam de rosto com Alexandre Horta, que proposital-
mente parecia ir-lhes ao encontro, com o sorriso nos labios
e prompio para aproveitara occ sido e a opportunidade em
algum dos yinitos madrigaes, que tinha sempre engatilhados,
quando se approximava de Noemia.

A presen¢a da travessa moreninha nao o perturbou, mas
a ladina fitha do coronel furtou-se-lhe 4 emboscada, inter-
rompendo-o logo ds prineiras palavras com a apresentacio
da sua amiga. Forgoso foi ao engenheiro prestar a attencio
devida ao novo conhecimento, e desta vez ainda pode
Noemia eximir-se 4 necessidade de dar alguma resposta dig-
na ou de lancar mao de algum dos seus olhares de indignagao
olympica e m gestosa.

Ao affastarem-se, Eugenia inurmurou :

—goy este sujeito que trouxe para aqui o Cazuzinha?

—Foi.

—Parece-me estar apaixonado por ti, Noemia.

—Assim m’o tem dado a entender.

—Pois confesso-te, que nio me agrada aquella cara...

—Comtudo, é umhomem muito amavel.

—Pode ser... mas ndo sei porque, faz-me lembrar aquel-
la fabula que nos traduziamos no collegio. ..

—Qual?

—A do lobo feito pastor.

—Mas-oqte tenho eu a temer delle?

—Eu seila'... tudo, talvez. Desconfia
dos teus awrores com... ’ <, Er fasado

—Psio | falla baixo, Eugenia.
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~Pois sim—continuou a moreninha, baixando a voz—
desconfia?

—Si ninguem o sabe!

—E eu?

—Ah ! tu és outra cousa : foste a minha confidente ¢ eu
nao tenho segredos para ti. ’

--Obrigada. Em todo caso acautela-te delle: o seun
olhar pareceu-me mio.

Haviam chegado 4 exlremidade da varanda. De repen-
‘te Eugenia exclamou, fazendo um brusco mcvimento :

—Ah L... voltemos.

—Voltemos ? porque ? —inquirio a amiga admirada, nao
da exclamagao, mas do movimento que a acommpanhara, bem
como da subita pallidez que invadira as faces da donzella.

E immediatamente cheia de sustos, interpclleu-a com ca-
rinho :

---O que tens ? sentes-te incommodada?

---Nio !---respondeu a moreninha com voz suniida e tré-
mula por uma inexplicavel commogao.

Noemia olhou ao redor como para procurar a causa da-
quella rapida mudanga e, fitando a amiga de soslaio, deixou
errar pelos labiosum immperceptivel sorriso de malicia.

Encostado a um dos esteios da varanda, Felix Modesto,
.sempre com o seu ar sympathicamente inelancolico e profun-
damente triste, estava contemplando as duas amigas.

Seria por causa delle, que se operara aquella subita mu-
dang¢a na attitude, até entaov travessa, da {ilha do Commenda-
dor?

E' certo que nao era a primeira vez que ella via o mance-
bo, pois, por diversas ja o tinha encontrado quando vinha
passar dias no engenho. Conversara com elle por mais de
umna occasiao e sobre mais de um assninpto, durante horas
inteiras, e tivera opportunidade de apreciar-lhe a intelligen-
cia e o espirito, julgando-o afinal pelo seu justo valor.

E’ preciso nao esquecer que Felix Modesto pertencia ao
numero daquelles honiens raros, que uas menores palestras,
nos entretenimentos mais insignificantes, acham meio e mo-
do de desenvolver idéas uteis, sem perderem tempo nem pa-
lavras com banalidades ou parvoices.

Mas, teria isto feito nascer no coragdoda moca algum sen-
timento mais terno do que a admiracao, mais forte do que a
estima, algum sentimento, emfim, capaz de perturbal-a?

Como quer que seja, Noemia fez-lhe a vontade: retroce-
deu com ella, dando costas ao 1bancebo ; mas, apenas affasta-
ram-se as duas alguns passos, nao teve mao em si e, ache-
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gando-se ao ouvido da linda e commovida morena, sussur-
rou com uma inflexdozinha de despeito : _ .
---Md ! eu nao tenho segredos para ti, entretanto, tu es-
condes de mim os teus segredos.
A mogandio respondeu, mas apertoua miao de Noemia ao
seio, como para que ella lhe sentisse as pulsa¢ées desordena-
das e febris.




IX

O jantar havia findado e, si desde o comec¢o reinara a
mais franca jovialidade, essa jovialidade assumira as maiores
propor¢des depois da sobremesa, gragcas 4 qualidade e 4
abundancia dos vinhos finos, que o coronel fazia garbo em
Eossuir e mais garbo ainda em distribuir aos seus queridos

ospedes. .

Alexandre Horta tivera a astucia de sentar-se junto de Noe-
mia, a quem prodigalisava as maiores atten¢dés, e com quem
conversava a miudo, com grande reparo de umas primas sol-
teironas, que nio perdianm a moga de vista, e com manifesto
desgosto de Felix Modesto, que se offerecera para trinchar.

Logo ao sentarem-se 2t mesa, Noemia, olhando de esgue-
lha a sua amiga, chamata pelo rapaz e, designando duas ca-
deiras, lhe dissera com um sorriso :

—Sr. Felix, o Senhor senta-se aqui junto de Eugenia, afim
de servil-a o melhor possivel. Entrego-a, pois, aos seus cui-
dados.

O mancebo, porém, escusara-se, affirmandoque o coro-
nel ja lhe designara logar, tendo-lhe pedido que se encarre-
gasse do trincﬁante. Iria, portanto, para uma das cabeceiras
da mesa ; o que de veras o penalisava---disse elle---com um
sorriso amavel dirigido a filha do Commendador.

—Entao, arranja-se tudo—exclamou Noemia, sorrindo.—
Eugenia muda tambem de logar...

—Mas,...—ia objectando a moga, sentindo-se corar.

~Perdio, flor, quem manda aqui sou eu. Demais eu
quero que nao te falte nada.

E Eugenia sentou-se junto de Felix Modesto, que nem
um sé6 momento se descuidou della, preenchendo ao seu lado
o logar de um perfeito cavalheiro. A mog¢aque, ao princi-
pio, sentira-se acanhada, foi pouco a pouco readquirindo o
sangue frio, até que porfim tornou-se perfeitamente senhora
de si, reapparecendo-lhe no semblante a alegria natural, que o
desassocego por momentos ensombrara.

Concorrera para isto, além da attitude correcta de Fe-
lix Modesto, o papel desfructavel que comecgou a fazer oCa-
zuzinha, para quem, afinal, convergiram todas as atteng¢oes,
gracas aos disparates que dizia e 4s inconveniencias que ac-
cumulava. 6
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O rapazola parecia estar sentado sobre pontas de alfine-
tes, tio desinquieto ¢ buli¢oso se mostrava. Querendo a todo
o transe dar mostras doseun espirito dirigia-se a torto ¢ a di-
reito para todos os lados, interpellava todas as pessoas, c tio
depressa dava uma resposta desasada a uma senhora, como
dirigia uma gracola de mio gosto a uma negrinha que the mu-
dava o prato. .

O coronel avaliava-o pelo seu justo valor e havia lo-
mado o scu partido, rindo-se a bandciras despregadas, dan-.
do o exemplo da indulgencia e da jovialidade, muitas vezes
até provocando-o directamente. -

Um pouco antes da sobremesa, emcuanto substituiam-
sc os talheres e accendiam-se os candelabros, o coronel vol-
tara-sc para o rapaz c interpellara-o:

—Sr. Dr....

—... Cazazinha ! Cazuzinha, meu caro Sr. coronel ! Nio
quero que me chiame de outra forma,... pois inter amicos
non est geringon-a.

- escusade aflirmar que o lalim foi recebido com uma
gargalhada geral, principalmente por parle das mogas em
cujo goto cahia a geringonga, que foi unicamente o que cllas
perccberamn daquclla missa.

—Pois, men caro Dr. Cazuzinha—continuou o coronel—
o Senhor. segundo nos disse, viajou muito pela Europa....

—Muito, muito.

—Conte-nos entio algumas das suas impressées.

—Impressées ... nunca fiz nenhuma: nio tenho geito
para escrever livros...

Nova gargalhada acolheu estas palavras doimpagavel Dou-
tor, desta vez, poréin, mais ruidosa por parte dos homens, va-
lha averdade.  Cazuzinha nio comprehendeu o motivo da
hilaridade, ou antes attribuio-a 4 muita graga com quec dera
a suaresposta. Continuou, pois :

_—Da litteratura s6 me tenho occupado de um ramo... ¢
assim mesmo com certa ceremonia... em ddses homeopa-
thicas.

—Al! o Senhor tambem ¢ litterato »

Cazuzinha puxou os collarinhos e endireitou o pince-
nez:

— Lilterato... nio digo tanto—proseguio elle—nio vale a
pena sel-o neste paiz... E, demais, o que ¢ um litterato 7

. —XNo sentido lato ou no restricto ?—perguntou um dos
circurnstantes.

.~ Heim !—exclamou Cazuzinha—sentido lato e restricto...
Si eu percebo...

—Sebo !—resmungou um velhote, inclinando-se ao ouvi-
do do coronel.
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—... macacos me mordam—continuou Cazuzinha.—De
sentidos, s6 conhego os cinco com que a natureza nos dotou,
e entre estes nunca vi o sentido lato, ncm o restricto.

—Nem cu---sussurrou uma matutinha, que estava ao
lado de Eugenia---mas elle falla como um livro.

Eu;enia fitou a matutinha, reprimindo uma risada ; mas,
formalisando-se logo, perguntou-lhe a queima roupa :

—A Senhora sabe ler?

---Eu, ndo : nunca cprendi.

—E’ por isso que aquelle mogo é nmlivro para a Senhora.

Mas o Coronel havia tomado a palavra novaente :

— I'm todo caso, a Jitleratura tem um ramo a que o Se-
nhor se dedicou, FE’ ahistoria? oromance?...

—Qual, coronel ! ¢ a poesia.

—A poesia!... unh ! tenho entdo a honra de ter um poeta
4 minha mesa?

—Bravo ! bravo !—gritou Eugenia do secu canto—neste
caso, recite-nos uma das suas poesias,

Cazuzinha sorrio-se cheio de vaidade, cumprimeniou-a
¢ levantou-se : 4

—Peco apalavra—disse clle para o coronel.

—Pois nag—concedeu este com toda a amabilidade :

—FE’ a poesia 7—indagaram giversas mogas, principalmen-
te a matutinha. )

—Inedita—confirmou Cazuzinha.

'E, fazendo um gesto largo, comegou :

« O sol rubicundo e bello...

Felix Mod- sto inclinou-se um pouco para Eugenia ¢ f.1-
lou-lhe rapidamente. A moca fez um gesto de assentimento
¢ bradou immediatamente :-

—Suba na cadeira... suba na cadeira...,

---Apoiado ! apoiado !---gritaram diversas vozes masculi-
nas, comprechendendo o alcance da id¢és.

Cazuzinha ndo se fez rogar : subio 4 cadeira e de novo
comecou :

---Inedita :

O sol rubicundo e bello
« quando brilha ¢ pr'a todo o mundo.
« Tanto illumina o cogumele,
« como 0 verme que estd no fundo.

O coronel, mantendo uma seriedade imperturbavel, fez
coni a cabe¢a um movimento de approvagio,ecomum gesto
damao impoz um dique aos applausos que iam rebentar.
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Cazuzinha prose guio subindo de diapasio.

--- A lua pudibunda e bella
tanto brilha aqui, como acola:

« si é cheia, a luz nos revela,

« si ¢ nova, o escuro nos dd.

--Profundamente philosophico !---exclamou a filha do
fjommendador. )

---V. Exc. me comprehende perfeftamente l---retorquio-lhe
o poeta---E subindo um ponto acima no enthusiasmo, chegou
até o falsete....

---« Assim teus olhos, iractia .os e bellos... »

« ---Iracundos ?---interrogon lku_ex a. )
---E bellos !—retrucou Cazuzinha- ¢ por causa da rima.

---« meigos como a jurity,
me enchem de anhcelos
¢ me fazem morrer por ti!

Desta vez o coronel nio pdde conter a explosdo. Os ap-
plausos foram unanimes, as gargalhadas homericas, tanto
mais quanto, descendo da cadeira, o poeta perdeu o equili-
brio e cahio sobre uma negrinha que trazia duas compotei-
ras de doces fazendo-as resvalar no chio, onde uma dellas
ficou em pedacos.

Ao erguer-se, Cazuzinha, voltou-se para o coronel ¢ ex-
clamou todo vermelho:

—Nio foi nada, coronel : eu pago... eu pago.

As gargalhadas rebentaram ainda maiores ¢ ninguem sa-
be até onde iriam, si Alexagdre Horta nio corresse em soc-
corro do amigo e o fizessc entrar cm si, ao passo que o coro-
nel lhe dizia com um sorriso :

--Acceito o pagamento, Doutor....

---Cazuzinha, Cazuzinha.

—... comtanto que seja i:'uma especie : voltando muitas
vezes a esta casa, c recitando-nos sempre alguma das suas
bellas producgoes.

—Ineditas !---accrescentou Eugenia, que decididamente
havia tomado o rapaz 4 sua conta.

—Ineditas— confirmou o coronel com toda a seriedade,
trocando com amog¢a um olhar que eracomo uma gargalhada.

Pos--¢ entdo um ponto ﬁna({ no episodio, servio-se a so-
bremes:, e foram todos para a varanda, onde o café devia ser
servido, e onde a queda do Cazuzinha ia dar motivo aindaa
Izuila risota, a muitos commentarios, a muita alegria, emfim.
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Mas, coitado ! a queda ndao devia ser o seu unico desas-
tre naquella noite. Ao sahirem da sala, elle achou meios de
se approximar de Eugenia, que aliisnao evitava o encontro :

—Crela V. Exc.---disse elle, fitando-a---creia V. Exc. que
aquella poesia inedita foi um improviso, que me inspirou a
sua presenca.

—Serio ?---retorquio-lhe a moga, mordendo de leve os
labios de coral---seria eu tao feliz que merecesse...

---V. Exc. para mim merece tudo... .

Vinham-se approximando algumas pessoas, e Cazuzinha
interrompeu-se sobresaltado :

---Mas, calyda !---sussurrou elle --ndo quero que nin-
guem descubra os segredos da minha alma.

E affastou-se discretamente, ao passo que a filhado Com-
mendador abafava as risadas com o lengo e pensava ld-com-
sigo :

—Deixa estar que eu te ensino.

Correli 4 Noemia e poz-se a fallar-lhe de mansinho, po-
rém por entre os risos mais francos e alegres. Noemia ou-
via 2 rindo-se tambem. De repente exclamou :

—Nao ; isso seria de mais.

—Qual !

—Poderia desconfiar.

—Que desconfie.

—E depois ?

—Depois ?... Espera...

Eugenia p2nsou durante alguns segundos e depois mur-
murou ao ouvido da amiga umas palavras, que provocaram-
lhe a maissubita e franca das gargalhadas.

S cpararam-se entao e entraram ambas na varanda.

Servia-se o café. Eugenia apoderou-sc de uma chavena
¢ dirigio-se para Cazuzinha que, encostado a balaustrada da
varanda, explicava a um rapaz o mechanismo dos sonetos.

—Quiz eu mesma vir servil-o—disse a mo¢a com um sor-
riso encantador—acceita o café das minhas maos?

—Das suas mags ?...—exclamou elle com enthusiasmo—até
a cicuta de Holophernes...

E estendeu a mio para receber a chavena.

—De Holophernes ? !—objectou a mog¢a quasi recuando de
¢spanto...

Mas,. de repente, deu um grito, que focirepetido pelo rapaz
Noemia passara correndo, déra inadvertidamente, sem du-
vida, um encontrio no braco de Eugenia e a chavena, que
esta apresentava, estremecera no pires e se derramara toda
inteira nas calgas de Cazuza.

—O’ que desgraca!—exclamou a mog¢a mosfrando-se en-
vergonhaua.
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—As minhas calgas novas !—suspirou Cazuzinha, deso-
lado.

Noemia vollara-se com o grito :

— N0 foi nada—disse ella, abalando o risoe trocando com
a amiga um rapido olhar de intelligencia--o café nio poe no-
doa ¢ cumando jalaval-a.

—\e emquanto nio se lava 7. .. —suspiron ainda o po-
bre ¢ —-como ficarei cu”?

—N:iwo lhe dé isso cuidado.  Fac¢a favor de vir commiga.

Noemia tomou familiarmente o brago do rapaz ¢ levou-o
para o inlerior da casa, onde encontron desde logo a mde
Anna. A

—M:ice Anna—disse ella, apparentando grande cantraric-
dadc—Ilave quanto antesa calca do Doutor e passe-lhe o
ferro:

E assimm recommendando, aflastou-se lestamente.

—L isto levard miuito tempo ?—perguntou Cazuginha i ve-
lha mulata.

—Qual, meu Senhor 'amanha de manhad esti prompto.

—Amanhid de manha ? valha-me Deus! E durante csse
tempo todo. de hoje ai¢ amanha, como ficarei cu

—Vosmecee?. . de ceroulas,

—SH

—E entio ? Iicard dormindo.

—Toda a noite? ¢ desde ja>

—Pois entio?  Por ora pode ficar no quarto dos hospe-
des trancado.

~Trancado 7!

—Esperando osonmna.

—Emquanto os outros sc divertem ' Mas ¢ uma dos
diabos '

—La isso ¢é.

~ —Enio se podera arranjar umas cal¢as emprestadas.,.

ainda quescjam de brim ? ainda que scjam pardas

—Oxente, sinhé mogo ! Vosmecé quer sc metter em cal-
¢as pardas

—Que remedio !

—Mas ¢ que por aqui nao ha ninguem do tamanho de Vos-
mecé.
is —O tamanho nio vem ao caso. Dobra-se o abainha-

—Ah ! sendo assim.....

—Arranja-se ?

—Sem divida! Roupa ¢ que nao falta aqui, gracasa
Dcus !.

—Prefiro isto. Vim aquj para divertir-me e seria o diabo
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si logo na primeira noite tivesse de passar trancado e dor-
mindo: entio agora que comecei a fazer uma conquista.

—Ah! Vosmecé ja conquistou alguma mocga ?

—Eu c4 sou assim : apenas appareco, ¢ so escolher.

—E jaescolhen?

---E entdao... Foi ella ver-me, foi cahir como um pati-
nho... : -

—L, que mal pergunto, quem é ella?

—Isso é segredo... Mas me diga uma cousa : o Commen-
dador, pai de D. Eugenia, ¢ rico? .

—Ih ! mecu Senhor ! dizem por ahi quc até ¢é podre.

—Podre ?... podre coino ? A

—Podre de rico.

—Ah'!... entdo a fllha deve ter por ahi um dote...
—Mzis de cem contos.
—Hum !... Arranja-me ! arranja-me as calcas, minha

velha: arranja-me que eu ndo quero perder nem um minuto
nesta noite.

—Pois entio Vosinecé va para o quarto dos hospedes,
tire esta calca que eu ja lhe mando levar a outra la.

| Assim é melhor. Onde é o quarto doshospedes?

Mae Auna chamou um moleque, e mandou-o guiar o ra-
paz. Este, apenas se achouno quarto, eniregou a calca en-
nodoada ao moleque e, em ceroulas, sentou-se n'uma cama a
balancar as pernas n'uma impaciencia facil de comprehen-
der-se.

Felizménte para clle o moleq ue nio se demorou muito,
e voltou trazendo-lhe diversas calcas do coronel para elle es-
colber a que quizesse. Cazuzinha enfiou umaapds outra e,
com grave desgosto, se convenceu de que nenhuma lhe ser-
via. O coronel era bastante alto e bastante gordo, gostando
além disso de usar cal¢as muitolargas. Qualquer dellas fica-
va-lhe como uma saia.

O rapaz [azia todos os esfor¢cos para ageital-as as suas
proporcoes minusculas, mas »se conseguia encurtal-as do-
brando-lhe um palmo no abainhado, .ndo conseguianunca tor-
nal-as mais estreitas. Estava quasi a resignar-se... ficaria
trancado... dormiria. i

Mas n’isto ouviu os preludios de um piano e, ac_mesmo
tempo distinguio, junto 4 porta do quarto, a voz de Eugenia
que dizia claramente :

—Tenha paciencia, meu Senhor, s6 dan¢o como Dr. Cazuzi-
nha... A primeira contradanca é delle... assim como a primei-
ra walsa.

Em seguida, soou da sala avoz argentina de Noemia :

—Tirem pares, meus Senhores.

E logo depois :
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—Quem ¢ teu par, Eugenia ?

—O Dr. Cazuzinha.

—Onde esta elle ?

—E verdade: onde estd o Dr. Cazuzinha?...

—Nio sei.

-- Vamos procural-o.

—Vamos ! vamos... Eugenia, procurar no quarto dos hos-

edes.
P Era a voz de Noemia. Cazuziuha estava ainda em ceroulas
deante do moleque e das calgas do coronel. Estremeceu da
cabecaaos pés, e tanto mais que o diabinho do moleque, cor-
rendo & porta e espreitando pelo buraco da fechadura, lhe
dissera:

—Ih! sinhé mogo ! ahi vém as mocas todas.

Cazuzinha agarrou saliregamente a primeira cal¢a que p6-
de, enfiou-lhe as pernas rapidamente, ‘abotoou-a e, correndo
4 porta, deu um grito :

—Aqui estou eu!... quem ¢ o meu lindo par?

Umaestrondosa gargalhada acolheu a sua appari¢do. Nun-
ca figura ma’'s exotica e ridicula apparecéra n’'uma sala.



A noite passou-se 0 mais agradavelmente possivel. O
coronel, o Commendador e outros convivas da mesma
idade installaram-se n’'uma saléta e engolpharam-se conscien-
ciosamente no voltarete a dez mil réis a remissa, para diver-
tir ; e os mogos de ambos os sexos, em plena liberdade en-
tregaram-se sinda mais conscienciosamente 4s dangas e, para
variar, aos jogos de prendas. Quér n'uma diversio, quér
n’outra, é excusado dizer que foi o herde o nosso Cazuzinha,
apezar das calcas emprestadas em que estava afogado, ou
talvez por isso mesmo.

Durante toda a noite Noemia houve-se de forma que
sempre p0z a sua amiga em contacto o mais possivelmente
directo com Felix Modesto, orafazendo-a dangar com elle,ora
os collocando emposiciode naose poderemperder de visla.

Decididamente, a gentil menina havia adivinhado o segre-
do da moreninha e, toda indulgencia e amizade, levava a pei-
to patrocinar as suas secretas esperan¢as. Eugenia navega-
va, pois, n'um mar de rosas, bafejando-lhe o baixel da phanta-
sia os mais bonangosos zephiros do amor. Perdera de todo
o acanhamento do primeiro encontro e deixava-se levar ao
impulso das mais doces illusées.

Felix Modesto, entretanto, nio lhe dera motivo de espe-
rancas, nem tdo pouco prrecera comprehender as intencoes
da filha do coronel. Rodeara a amiga desta de todas as at-
tencoes e agrados, dando sempre as maio: es provas de cava-
lheirismo e de espirito, embora sem que por um momento sé
lhe abandonasse o seu ar habitual de melancolia—aquelle
véo de tristeza dolorosa, que estava como que identificada
com todaa sua pessoa.

E, quér dancando, quér conversando, quér jogando as
prendas, quér servindo, nao perdia nunca de vista ‘o seu an-
tigo companheiro de ofticina, principalmente quando este se
approximava de Noemia e dirigia-lhe a palavra. Tambem
Alexandre Horta niao perdia uma sé vasa. Firme no seu pro-
posito, seguia 4 risca o seu programma e nao se desviava uma
s6 linha do plaro de campanha que havia tragcado, plano que
tinha por fim a conquista do cora¢do da menina, campanha
em cujo término estava uma fortuna ; cuja victoria lhe abri-
ria as portas da felicidade pela posse de uma grande riq;leza
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com o contrapesoda posse de uma mulher encantadora.
Ouro sobre azul. .

Noemia, por sua parte, ou porque o galanteio fosse cal-
culadamente mais apparente do que real, ou porque, entre-
gue de todo ao prazer, arrebatada pelo_seu genio alegre e fol-
gazio, nio tivesse outro proposito senao o de divertir a si e
ds suasamigas, ndo sc esquivou 4 sua assuidade, nao o banio
da sua intimidade, antes o acceitou por cavalheiro por mais
de uma vez, e por mais de uma vez ella propria o chamou
para o seu lado, recorreu ao seu concurso, correspondeu is
suas amabilidades. Nio ofazia, ¢ certo, por galanteria ou le-
viandade, mas unicamente por excesso de confianga, por es-
pontaneidade de indole, por instigagao de alegria. Nem por
outros 1notivos poderia ser. ]

Os seus convivas, poré¢m, osque pertenciam ao seu sexo
principalmente, ¢ ue nao Iheconhecendo ossegredosd’alma,
nem as suasintengoes, o ndo entendiam assim: e, propensos
sempre a atirarem a primeira pedra, comnegaram a reparar na
assidua consideragio do engenheiro,ao principio, e depois, a
murmurar baixinho, fingindo abafar uns risos, que seriam
maliciosos, si nio fossem simplesniente grosseiros.

Os desejos ¢ intengoes de Alexandre comegaram tambem
n realisar-se naquella noite. Tinhadado em vista e de al-
guma scrie conseguira comprometter aos olthos de todos a {i-
lha do coronel. Verdade é que, emface do seu procedimen-
to amavel, amavel demais ate relativamente a repulsa que
sempre obtivera em todas as suas tentativas anteriores, para a
obten¢iavdeuma intimidade compromettedora, clle principiou
a julgar que conseguira rompero geln daquelle coragio e
insinuar-se nelle de alguma sorte.

Entretanto, al¢m de Noemia s6 duas pessoas sabiam que
semelhante resultado scria insensato. Eugenia, que possuia
os segredos de sua anliga e Felix Modesto, que possuia os se-
gredo: de um ausente, segredos que talvez tambem fossem
os da menina.

As festas do campo comecam cedo, por isso tambem nio
acabam tarde... quando acabam.

A’ meia noite, pois, dangava-se a ultima quadrilha, joga-
va-sea derradeira mao de voltarete etomava-se o ch que
deveria por o ponto final nos divertimentos daquella noite—
0s quacs nao haviam passado de um ensaio e familia dos
que se teriam de realisar no dia seguinte e nos subsequentes,
dentre os quaes convém desde j4 annunciar uma cacada nas
mattas do engenho.

. Uma hora depois da meia noite reinava, portanto, o silen-
€10 pa casa de vivenda, interrompido apenas pela toada de
um samba, que o coronel autorisara e que congregara na ul-
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tima casa da senzalla’os escravos e os moradores mais diver-
tidos do engenho. As portas da casa estavam todas fechadas
e pelas frestas nio se divisuva uma sé restea de luz, o que
poderia indicar que o somno ja sc havia ap>derado de todos
os hospedes do coronel.

Assim ndo succedia, porém. Nem todos dormiam. No
quarto dos hospedes, velava Alexandre Horta, entregue aos
sonhos mais ardentes da sua phantasia, combinando talvez
as peripecias do seu plano, ampliando ou fortalecendo os fios
conductores do $eu projecto.

Deitado em uma rede, furtara-se 4 conversacdo insipida e
pedante de Cazuzinha e deixara todos os companheiros ad-r-
mecerem, fingindo elle proprio entregar-se ao somno mais
profundo.’ Esteve assim muito tempo. Mas, depois, quan-
do se convenceu que so elle velava, ergueu-se, pé ante pe, sa-
hio do quartn, orientou-se na escuridao, pois conhecia toda a
casa e,(a‘[l)bx*ﬁm, aschando-se junto 4 porta da varanda, abrio-a
e descev para o jardim.

Com certeza nao ia colher flores aquella ihora, porque
contornou os canteiros com a rapidez cautelosa do ladrao
nocturno : saltou o gradil de ferro com uma agilidade de ra-
paz e, contornando o edificio todo, entrou, usando do mesmo
meio, por um pequeno portio de madeira, que abria para o
pomar e sumio-se na sombra do arvoredo.

Para maior intelligencia do que se passa, convém aqui
dar umaidéa mais ou menos exacta da topographia da casa
de vivenda e siias dependencias.

Imagine-se um extenso parallelogrammo, com um dos
lados completamente aberto, por onde passa a estrada de ro-
dagem, separada delle por um cercado de estacas com a com-
petente porteira. .

Fazendo-lhe frente, nalinha parallela, e justamente no
meio, eleva-se a casade vivenda, vasta construcgdo assobra-
dada, de oito janellas e tres portas, com um terrago-alpen-
dre, ou varanda sustentada por esteios facetados que occupa
toda asvaextensio e para o qual se sébe por uma unica es-
cada de oito degraos de pedra. Emfrente 4 varanda, e to-
mando toda alargura da casa, de uimangulo ao outro, esten-
de-se o jardim, de que ja fallamos, com o portio de ferro fun-
dido, crnado de arabescos, 0 qual corresponde exactamente
4 escadaria por uma rua bastante largd e coberta de areia
grossa.

A porta do centro ou principal e as tres janellas da es-
querda, relativamente ao observador, dao para um salao, que
commmunica pbr uma porta lateral para uma sala menor, de
que o coronel Eca de Mello fez oseu gabinete de trabalho,
tentdo'duas juhellds ‘para o oitdo, e uma janella e uma porta
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para a varanda, correspondendo cstas a duas_entradas para
um grande quarto, que é onde elle dorme habitualmente.

Em seguimento a este ultimo quarto, para os fundos da
casa, continuam-se outros com janellas para o pomar, os
quaes sao occupados : dois por Noemia e o ultimo, um pouco
menor, pela mae Anna ¢ uma sua filha, mulatlplm da_mesma
idade que Noemia, que era asua irma de leite, razio pecla
qual j& havia recebido a carta de liberdade. . .

Estes quartos davam paraoutros, que communicavam di-
rectamente com a sala de jantar, que era o aposento Imais
vasto de todaa casa. . b

Voltando, porém, 4 frente da casa e seguindo da dircita
para a esquerda, temos em continuagdo a ella um muro
de unsquarenta palmos com um grail de madeira lavrada c
um portio pequeno, que fecham o pomar por este lado. .

Ent seguiment> ao muro, prolongu-se uma comprida li-
nha de casinhas, comoseucompetente alpendre, que ¢ a sen-
zalla, sendo quea primeira dellas, a contar da casa de viven-
da, éaunica que,alé¢m da porta da frente, tem outra no tundo,
communicando directamente com o pomar. E’ occupada por
um casal de pretos velhos exclusivamente occupado com
esta parte do engenho e serve ao mesmo tempo para se guar-
dar nella os instrumentos e utensilios necessarios ao respec-
tivo trabatho.

No extremo da senzalla, formando com ella um angulo
recto, mas separada da casa por um espago de vinte e cinco
a trinta palmos, ergue-se a capellinha do engenho, bonita e
alegre construcgio, sem architectura definida, é certo, mas
nein por isso menos clegante, com a sua porta pintada de
verde, suas duas varandas de ferro,ea sua torre quadrada
com o tecto ponteagudo, onde se ostenta um gallo de ferro
4 feigio de catavento.

Ao lado della, separado tambem por outros trinta pal-
mos, levanta-se um lindissimo chalet, recentemente construi-
do e constante, apenas, de tres salétas e uma puchada para
os fundos, onde ficam um quarto e uma pequena estribaria.
E’ neste chalet que mora Felix Modesto, em companhia de
um moleque, que o senhor deengenho poz 4 sua disposi¢do
para servil-o e que nioseoccupa senio no tratamento do ca-
vallo, que o digno rapaz preferio conservar junto de si para
tel-o sempre 4 mao a qualquer hora do dia ou da noite.

. Cercadodejanellas o chalet, Felix Modesto de sua casa pro-
pria pode vigiar por todos os lados os terrenos do engenho,
tendo-se-lhe tornado predilecta a janella do seu quarto, do
lado da capella, talvez por se avistar por ella as vidragas do
quarto de Noemia... ou as do quarto do coronel.

Partindo da casa de vivenda, da esquerda para a direita,
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encontra-se aolado do salao principal um outro, sein com-
municagio para a varanda e em seguimento uma saléta,
identica 4 do coronel, que tem janellas para a horta e que
communica pelos fundos comt dois grandes quartos, que sio
os dos hospedes, dos quaes se passa para outros dois aolado,
que directamente abrem para a sala de jantar.

Em continuagdo aos quartos dos hospedes, prolonga-se
a construcgao para o fundo, contendo as outras dependen-
cias da casa, como dispensa, cosinha, quartos de famulos,
etc.

Na frente, um meio muro, semelhante em tudo ao do ou-
tro lJado, fecha a horta, e serve de elo a uma casa pequena,
onde mora um outro casal de pretos velhos, occupado ex-
clusivamente na cultura dos legumes... Em seguimento, le-
vanta-se a cocheira, onde se grarda o carro do coronel e os
arreios e logo apds a estribaria, vasto quadrilatero com ja-
nellas de grades de ferro, que contém trinta baias e pade ac-
commodar cincoenta cavallos folgadamente.

Junto 4 estribaria abre-se uma larga porteira, que d& en-
trada para o curral das vaccas, com o seu competente esta-
bulo, todo aberto, e um recanto fechado para o encerro dos
bezerros durante a noite.

Finalmente, formando angulo com estalinha de construc-
¢do e fazendo frente ao chaletea caf)ella, ergue-se imponen-
te e magestoso nos seus pilares de alvenaria, macissos e re-
dondos, o grande edificio do engenho com todas as suas de-
pendencias.
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Como Alexandre Horta no quarto dos hospedes, tambem
duas pessoas velasvam no quarto de Noemia: ella e a sua ami-
ga de collegio. Ambas linham mil e uma confidencias que
trocarem, e tanlo mais importantes e urgentes, quanto faziam
quasi dois mezes (que niose vi: i1 e, ao se encontrarem nes-
se dia, desde a tarde até dquella hora, nido lhes féra possivel
conversar em liberdade. )

Aproveilavain os momentos agora e aproveitavam-n’os
com soffreguidio e avidez, certas de que no dia seguinte te-
riam de partilhar com os outros convivas todos os seus ins-
tantes e atlencoes.

Os quartos pertencentes 4 donzella estavam cheios: as
duas amigas, pois, deram tempo a que as suas companhei-
ras adormecessem o mais profundaniente possivel «, depois,
por excesso de cautela, sein duvida, isolaram-se em uma das
Janellas, que abriamn para o pomar e ahi comecaram, & meia
voz, n'um doce murmurio, que sc confundia com o sussur-
rar do vento por entre a folhagem das laranjeiras em flor.

Eugenia, sabendo ('1e a amigasurprehendera o seu segre-
do, jd delle nao lhe fazia mysterio e, abrindo-lhe de par em
par o coragio, patenteava-lhe todo o thesouro de ternura, que
elle continha, bem como todas as esperangas que o faziam
palpitar.

Fora no engenho que ella encontrara Felix Modesto, em
uma das suas _visitas habituaes e impressionara-a, sobretudo,
o ar melancolico e triste do rapaz. Desta impressio, nasceu
a sympathia, e desta cympathia um amor suave ¢ ardente ao
mesmo tempo.

. —E elle te corresponde ?—inquirio Noemia com um sor-
riso.

—Ndo sei—respondeu-lhe a amiga ingenuamente.

—Nuncat'o deu a entender?

—Nunca. Bem sabes que elle nio é expansivo...

—Ao contrario até, é muito concentrado e discreto. Nio
obstante,-estas cousas transparecem seimpre, por mais que
se as queira occultar, e as mais das vezes até quanto mais
se gs%ondem, tanto mais se mostram. Nio tens percebido
nada ¢

—Até aqui"nada. Hoje foi o dia em que o vi mais ale-
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. gre, mais expansivo eem.que com ‘elle trogqueimaior -nume-
ro de palavras :.e. embora me tivessetratado com uma' ama-
Dbilidade toda cayalheiresca, nem por isso pareceu-me: que o
seu coracao tivesse por mim outro sentimento que nao fosse
0 mais_exagerado respeito.

—Entao, nao te disse nem uma palavra que, de lenge ao
menos, désse a entender...

—Nada, nada : ja te disse.

—Neste caso é um ingrato bem difficil de contentar...

Eugenia exhalou um profundo suspiro d¢ magoa e vol-
veu os olhos para oladodo chalet :

-o~E’ alli que elle mora, nio. é?

—E’—respondeu Noemia com um sorriso.

—Ah!—tornou a suspirar .a filha do. Commendador—tu
és bem feliz, Noemia !

—Eu ? porque ? porque avisto daqui as janellas da casa
do Sr. Felix?

—Em primeiro logar por isto :. depois porque o vés todos
os dias...
—Si eu 0 amasse... seria com cffeito uma felicidade...
—Si tu.oamasses... Noemia—comecou a moca com uma
voz toda alterada.
---Ndo te interrompas, . conclue : si en 0 amasse, o que
é que tinha?
--Eu creio que te odiaria !---concluio Eugenia com voz
concentrada e quasi rancorosa.
. Noemia deu uma risada.
---Entio fica sabendo- que ndo me odiards nunca, porque
nao o amo, nem o amarei nunca. Tenho-lhe, apenas, uma
.grande estima, estima que cada vez se robustece mais, por-
‘que tambem cada vez aprecio mais as suas boas qualidades.
Mas, sd isso.
—Nem avalias como me fazem bem as tuas palavras,

Noemia ! porque, queres que te confesse uma cousa? -Eu
sou extremaniente ciumenta.

—J4a o eras no collegio.

—Hoje ainda sou mais. Conhegoque ociume é o meu
lado m4o. e que, levada pelo ciume, eu seria capaz de com-
metter até crimes.

—Credo ! nem digas isto... Mas mudemos de assumpto.
Enumecravas tuas causas. da minha felicidade 'provavel, e
creio que as ndo limitas &s Cuas que disseste : ver o Sr. Fe-
lix todos os dias e poder namoraras suas janellas.,.. todas
as noites—concluio Noemia com um sorriso.

---De certo ; mas ndo te disse a principal---proseguio a
amiga lS::o:sn um sorriso melancolico.

- i
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—Quetens a certeza de ser amada... Nio te embates,
como eu, na divida, vendo o niomento emque o desengano
que mata as illusées, me despedace o coragdo e... faga de
mim nem sei 0 qué.

—Deixa-te dessas idéas negras, minha flor! Tenho um
presentimento de que seras muito feliz... telvez mais feliz
do que eu.

ugenia abalou a cabeca tristemente :

—Tu és amada !—suspirou ella—foste amada antes mes-
mo que o teu corac¢ao désse por isto.

oemia sorrio-se.

—Sabes tanto a minha historia, como eu—disse ella.

Achegou-se mais & amiga, passou-lhe o brago pela cintu-
ra e mais ba‘xinho ainda do que até entao, comegou a evo-
car as recordagoes dasua ventura.

Fora ainda no tempo do collegio. Entre as suas compa-
nheiras havia uma, filha de senhor de engenho, qual ella era,
gue tinha um irmdo, que a ia visitar de quinze em quinze

ias, aos domingos. Era elle um lindo mocetio, que cursava
a Academia de Direito, proximo a receber o premio do seu
tirocinio. Noemia vira-o uma vez sem prcstar-lhe grande
attencdo. Depois, vira-o por diversas vezes successivas €
nio deixara de notar os olhares profundos ¢ demorados, que
elle the langava, sem comtudo lhes dar grande importancia.
Era ainda muito crianga e muito simples para comprehen-
der o que olhares assim querem dizer. d

Neste interim, chegara o fim do anno eella viera para o
engenho passar as férias, como era de costume : e o irmio de
sua companheira, si alguma vez occupava-lhe 0 pensamento,
€ra apenas como uma_ recorda¢ao vaga, como a lembranc¢a
de um episodio dc collegio.

Mas findas as férias, voltara de novo aos seus estudos—
fora no anno anterior—e de novo continuara a ver o irmao
de sua condiscipula, que se fizera sua amiga. Tinha cresci-
do, tinha sc desenvolvido mais... e apar do desenvolvimento
physico, desenvolvera-se tambem o espirito. O coragao
comecava a sentir um fremito desconhecido, uma especie
de anciedade indefinida, meio curiosidade e meio aspiracgdo :
um estado muito semelhante ao de quem est4 proximo de
dispertar.

Olhou para o mancebo—j4 entio bacharel —~com uma at-
ten¢ao misturada de receio, sentindo acanhamento ¢ desasso-
cego quando os othos delle a fitavam com insistencia. Notou,
por este tempo, que as suas visitas 4 irma se amiudavam,
passando a terem logar todos os domingos. Essa frequencia
acabou por interessal-a como uma distracgio : e por fim Noe-
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mia confessou a si mesma que achava o rapaz muito sympa-
thico, muito elegante. i '

Nio passava, nem passaria disto, porém, si o mancebho
nao se achasse de ha muito apaixonad% ¢ si nao resolvesse
dar um impulso 4 sua paixdo. Ja havia indagado da irma
quem era Noemia ¢, perfeitamente tranquillo por este lado,
conseguio interessal-aem seu favor.

N'um domingo, pois, ap0s a visita habitual, a amiga de
Noemia passou-lhe o brago pela cintura com um movimento
de attraecio e, levando-a a passeiar pelas ruas do jardim—o
collegio tinha um jardim, eercado por uma grade, através da
qual via-se a rua—perguntou-lhe depois de encaminhar bem
a conversa :

—Tens reparado em meu irmao, Noemia ?

—Ora, desde 0 anno passado que o vejo todas as vezes
que te vem visitar.

—Visitar-me ? Pensas entio que elle vem ea s6 por mi-
nha causa?

—E entdo ? por causa de quem ha de ser?

—Pela tua tambem.

—Pela minha !—exelamou a menina, parando brusca-
mente.

.+ E, sem saber porque, sem poder eomprehendel-o, ¢'por
isso, sem saber explical-o, sentio como que uma deliciosa
commocao perturbar-lhe o coragao. Si corou ou empallide-
ceu, ser-lhe-hia impossivel dizer ; mas, comprehendeu, isso
sim, que havia mudado de ¢or.

a0,aecrescentou mais cousa alguma 4 exelamacao, que
soltira como que arrancada pelo assombro ; e quando a ami-
lga, meio assustada pelo effeito das suas palavras, perguntou-
he:’

—Mas o que tens tu ? sentes alguma cousa?

...ella desenvencilhou-se-lhe do brago, fugio e foi es-
conder o rostono seio de Eugenia.

—Tive agora uma vergonha '—murmurou ella 4 sua
amiga. .

—Vergonha! porque? conta-me.— pedio-lhe Eugenia,
acariciando-a com meiguice.

Eram as duas maiores e mais unidas amigas do collegio.
Noemia, pois, nio se fez rogar e contou tudo 4 sua amiga.
Esta ouvindo-a, sorrio e, filha da cidade, frequentadora ja
da sociedade e por isso com o seu tanto ou quanlp de expe-
riencia, adquirida nos saldes de seu pai, replicou-lhe alegre-
mente : . ,

. —Dou-te os meus parabens. O irmio de Rosinha ¢ um
bom partidoy ¢ si te ama com effeito...
' I&emia'interrompeu-a : *
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—O que é 0 amor’—perguntou ingenuamente—como ¢
que scjama? -

Eugenia sorrio-se novamente :

—Isto tu aprenderas porti mesma.

—-Mas o amor ?—insistio Noemia.

—E' uma... lingua, que se aprende sem mestre—respon-
deu-lhe a amiga, depondo-lhe dois beijos nas duas faces.

E nio houve meios de tiral-a dahi. ) )

No proximo domingo, i hora da visita, Noemia nao ap-
pareceu, e i tarde, a irma do nosso bacharel lhe murmurou
ito ouvido n'um tom de maliciosa confidencia : g

—Meu mano perguntou si tu estavas doente. Porque nio

appareceste ?

Noeniia ndo respondeu, porém sentio-se perturbada.

No domingo seguinte quiz esconder-se novamente. O ra-
paz infundia-lhe uma especie de terror, que eclla nio sabia
como explicar : e comtudo, durante toda a semana nio lhe
sahira do pensamento, um s6 momento, occupando-o até, du-
rante a noite, nos sonhos mais phantasticos. Quiz esquivar-
se 4 sua presenca, pois; mas, a irmi delle attrahira-a asi ¢
levara-a na sua companhia. Noemia nem uma sé vez er-
gucu os olhos para n rapaz, e niio obstante sentia-lhe o olhar
magnetico e ardente, impregnava-sedaquelle fluido delicioso
que lhe entrava até o coragao.

Pouco a pouco, porém, foi se tornando menos selvagem,
mas'accessivel... indagou quem era o mancebo, onde mora-
va... como se chamava... amou-o0,emfim.

Chegava Noemia a esse ponto das suas recordagdes de
collegio, quando parou subitamente, estendendo a cabeca
parafdéra dajanella e fitando os olhos no portio de madeira
do pomar.

—O que ¢ ?—inquirio Eugenia, volvendo tambem os olhos
paralalli.

—Parece-me que vi um vulto saltur o portio.

—Um vulto ?!... Haladrées por aqui ?

—Nio... Mas espera: o vulto se encaminha para aqui.

— Para aqui?...—exclamou a filha do Commendador, toda
assustada --é melhor fecharmos ajanella... Fecha, Noemia,
fecha!...

—Espera... deixa-me ver se conhe¢o quem é—retorquio
Noemia.

—ERimpossivel... estd muito escuro : fecha, Noemia.
_Afilha do coronel debrugou-se ainda por um instante na
janella, procurando penetrar com a vista as sombras espes-
sas do arvoredo ;]mas, instada pela amiga, compadecendo-sec
do seu susto, arreiou a vidraca e fechou as portas.
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No mesmo momeato soaram passadas no pomar e, pouco
depois, um tropel de pessozs que corriam. _

Noemia, apezar da opposicdo da amiga, abrio de novo as
portas, ergucu um pouco a vidraca e inspeccionou todo o po-
mar. Ndo vio, porém, cousa alguma que a inquietasse. O
silencio reinava em todo elle.
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Felix Modesto velava tagnbem. . .

Apenas se haviam todos recolhido, pouco depois da_meia
noite, approximara-se clle do coronel e perguntara na forma
do costume :

—V. S. ordena alguma cousa ?

O ccronel sorria-lhe affectuosamnente. N

—O que tenlio eu para ordenar-lhe, Felix? Desde que
Vocé veio para aqui ¢ tomou conta do meu engenho, quecu
nem sequer tenho o trabalho de pensar. Quando quero dar-
Ihe uma ordem, ou aconselhar-lhe alguma cousa, mal comeco,
vejo logo que a ordem, como si fosse adivinhada, ja esta
cumprida, ¢ que o meu pensamento foi de todo executado:

—Nao fagco mais que o meu dever. j

—E’ 0 que Vocé me responde sempre. E vendo-o, ¢ que
se comprehende que a cousa mais facil deste mundo ¢ justa-
mente o cumprimento do dever. Vi descangar.

E, batendo-lhe nohombro familiarmente, o coronel accres-
centou mais affectuosamente ainda :

—E procure varrer do coragido essa tristeza incompre-
hensivel que o acabrunha. Com os diabos! meu amigo ; eu
na sua idade era alegre como um garrote farto. Deixe a- tris-
tezas para quando chegarem ac desillusées. Atéamanha, ou
antes, até hoje mesmo. . .

O rapaz inclinou-se com respeito, e encaminhou-se direc-
tamente para o seu chalet.

—Alegre ! alegre ! - ia elle murmurando pelo caminho—
alegre, quando tenho no coracdo um amor ¢ue nunca tera
compensag¢ao, uma saudade que nunca terd fim e uma ver-
gonha que nunca se apagard !... A minha tristeza faz parte
da minha natureza, e para tel-a nio preciso esperar pelo tem-
po das desillusoes... Desillusées! por ventura preciso eu es-
perar por ellas? Naio sdo ellas o alimento da minha alma,
naosaoellas até que me daoa forca necessaria paraviver e para
luctor? Ellas e a lembranca de minha boa e infeliz mie..

Chegara ao chalet : entrou pausadamente e passou des-
de logo 4 segunda saléta de que fizera o seu quarto de dor-
wir. Tirou o paletot e o collete, sempre pensativo ; accen-
dew uma vela e sentou-se junto a uma pequena mesa que fi-
cava entre as duas janellas, defronte do seu leito. Ahi fincou
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os cotovellos e nas palmas das mios afundou a fronte, engol-
phando-se n’'uma meditagio longa e profunda.

De repente, entumeceu-se-lhe o peito, algumas lagrimas
borbulharam-lhe dos olhos e, com um suspiro prolongado, o
mancebo murmurou :

—Minhx mae!... foste o unico amor que eu conheci... de-
Ves ser 0 unico amor, para que eu viva.

Abrio entdo o peito da camisae tirou de dentro delle uma
pequena caixinha, imitando charao lavrado, que, presa aum
cordio de seda, lhe pendia do pesco¢o 4 semelhanga de um
amuléto. Tocou no fecho, e a caixinha abrio-se desde logo.
Era um retrato daguerreotypo de mulher.

Felix Modesto fitou-o com ternura e com saudade :

—Minha pobre mie ! —murmurou sentidamente.

Contemplou-o por algum tempo, beijou-o depois com af-
fectuosa veneracio e, fechando-o depois, restituio-o a seu
logar, tal qual o avarento, que depois de saborear com avi-
dez os seus thesouros accumulados, os encerra de novo no
esconderijo do seu cofre.

. Todas as noites, mais ou menos, repetia-se esta scena. Fe-

lix Modesto nao adormecia nunca sem primeiro dar o
heijo filial no retrato de sua mae. Era esta a sua devogao,
erzlx a sua oragao nocturna, unica alids a que dava credito ¢
valor.

Cuniprido esse dever do seu culto filial, dirigio-se para o
leito ; mas, a nieio caminho, parou e retrocedeu. Aquelle era
o seu culto divino... faltava-lhe cumprir adevog¢ao do seucul-
to profano. Apagou a vela,abriouma das vidragas e debrugou-
se nella, fitando o quarto de Noemia, como o navegante fita a
-estrella que serve-lhie de norte.

No quarto da menina ficara accesa uma pequena lampa-
rina, e essa luz tenue e vacillante foi sufficiente para trahira
presencga das duas mocas na janella. FelixModesto, pela in-
tercessao daluz, distinguio perfeitamente os contornos dos
seus bustos e adivinhou desde logo que eram as duas amigas
que alli estavam.

E tanto bastou para que se enlevasse n'uma muda con-
templacdo, n’'uma especie de adoragcdo mysteriosa e desco-
nhecida, que lhe fazia esquecer a vida e o mundo, até as pro-
prias dores, proporcionando-lhe uma felicidade cheia de cas-
tas e doces volupias.

Estava elle assim, havia muito tempo, quando vio ap-
proximar-se, correndo, um moleque, que sahira do alpen-
dre da senzalla.

—Sinhé Felix ? Sinhé mog¢o Felix !—chamava elle azafa-
mado e como que abafando o som da voz.
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—O0 que é ?—inquirio o moco, sub}talrx)lente arrancado as

doguras da sua contemplagiv—o que ha ? _ )

c—Sl‘nhd mogo, eu s:l\bicdo samba e ia ver si mamae esla-
va dormindo, quando vi um vulto saltar pelo portao e entrar
la no pomar.

—No pomar ?!'—perguntou o rapaz sobresaltado.

—Sim, Sinho.

—Conheceste quem era

—Inhor, nio. Negro nio era. . .

Felix Modesto galgou de um salto o parapeito da janella
e achou-se no terreiro.

—Chama Pedro e Simeio... depressa ! ‘

0 moleque partio como um raio para a casa, de onde sa-
hiam os sons plangentes das violas e o sapateado cadencioso
dos sambistas. Felix Modesto segpio em linha recta para o
portao do pomar e segundos depois, clle, os dois escravos,
que foram ehamados, e 0 moleque, penetravam ahi pelo mes-
mo caminho, que momentos antes havia tomado Alexandre
Horta.

Este, porém, que tinha a seu favor a sombra espessa dos
arvoredos, presentio o movimento, vio os quatro vultos sal-
tando pelo portio e esgucirou-se por entre as arvores, ro-
deiando o edificio pelos fundos. Apenas suppoz-se encober-
to pelo angulo da casa, deitou a corier, tomou a direcgao da
horta, do lado opposto dquelle, de onde partira, saltou-lhe
0 portio,entrou uo jardim, atravessou a varanda, e, depois
de fechar a porta do salao, foi, pé ante pé, recolher-se no seu
quarto. .

A este tempo, Felix Modesto e os escravos percorriam
todo o pomar, correndo e illudidos 4s vezes pelo vulto de al-
Fum tronco, ou pelas pisadas de algum animal nocturno, que
ugia. Rodeiaram assim toda a casa, mas, quando chegaram
no portio da horta, ji Alexandre Horta estava no quarto dos
hopedes, onde alids nio entrou com as cautelas com quc ha-
via sahido, dispertando por isso alguns dos companheiros.

O primeiro delles foio Cazuzin a, que sentou-se na cama
¢ riscou um phosphoro indiscreto.

—Oh! oh'!—exclamou elle vendo o amigo todo vestido e
esbaforido—de onde vens tu !

—Caluda !--respondeu-lhc o engenheiro, levandoo dedo
aos labios, nas nio de férma que nao fosse ouvido e visto
pelas pessoas que houvessem acordado.

—Alguma aventura, hein, sen felizardo ?—interpellou-o
um rapaz, estendendo a cabeca de dentro dos lengdes.

O Cazuzinha riscou outro phosphoro, 4 luzdo qual Ale-
xandre Horta comecou a se despir rapidamente.

—O certo é—observou outro rapaz, que tambem havia
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acordado com o barulho—o certo é que vislumbrei hoje 4
noite, na porta dasala de jantar, uma mulatinha de cabel-
los crespos que nao era nenhuma asneira.

O engenheiro deu uma gargalhada.

—Boas noites, meus amigos : o que lhes pego é que nio
fallcm do que viram.

E, assim dizendo, mciteu-se na cama e embrulhou-se no
lencol. '

O segundo phosphoro dc Cazuzinha havia-se apagado :
reinava-a cscuridao ¢ dahi ha poucocomeg¢ou a reinar o si-
lencio... um silencio relativo, pols nao se deve levar em con-
ta o sussurro das respira¢ées nem os roncos os dorminhé-
COs. .
LA-foratambem restabelecera-sc o silencio. Os escra-
vos accusavam o moleque de inzoneiro, este jurava pela cruz
dos dedos que nao sc tinha enganado e Felix Modesto volta-
va para o seu chalet carrancudo, callado ¢ apprehensivo.
Vira fechar-se a vidraga do quarto de Noemia e desappare-
cer a tenue luz que a illuminava.

Entrou, portanto, em casa, pelo mcsmo eeminho por
onde sahira, fcchou a janella e deitou-se. De balde, porem,
procurou conciliar o somno. O episodio do pomar nio lhe
sahia do espirito e este trabalhava acuradamente para lhe
dar uma explicagdo. De repente estremeceu... occorrera-lhe
uma idéa horrivel, inquietadora, dolorosa. Dar-se-hia o caso
que as duas mogas estivessem a4 janella propositalmente, e
que o vulto dcsconhecido, que invadira o pomar, alli tivesse
ido por causa dc alguma dellas ? Por qual das duas, po-
rém ? Seria Eugenia ? seria Noemia ?

Mas neste caso havia connivencia : quem seria, pois, o
atrevido que ousara assim abusar da hospitalidade de uma
casa respeitavel? -

Sem saber por que, sem poder explical-o, pela imagina-
¢do do mancebo perpassou a figura antipathica do engenhei-
ro, e o abalo, o sobresalte que sentio, fizeram-no erguer-se
do leito n’uin desassocego inqualificavel, n'uma angustia pun-
gentissima.

Abrio toda a casa e poz-se a passeiar pela sala com mo-
vimentos febris e desordenados, sem quc cunseguissem acal-
mal-o0 nem as frias emanagdes da madrugada, num um rebo-
lico desusado que se dava no terreiro, que enfrentava a casa
de vivenda. , =

Innumeros vultos iam e vinham n’um trabalho mysterio-
so, carregando alguns grandes fardos e outros longos cai-
bros, que descarregavam de distancia em distancia em loga-
res que pareciam previamente designados.

uvia-se depois o surdo rumor das enxadas, cavando ©
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terreno, uin murmurio de vozes meio abafadas e, em segui-
da, o farfalhar de folhas pelochao.

A nadadisto, porém, dava FelixModesto a minima atten-
¢do... Nada o distrahia das suas angustias ; nada o fazia p.-
rar no seu passeio febril.

Veio surprehendel-o assim o primeiro rosicler da manha.
Com os albores do dia. expiraram as ultimas notas do sam-
ba, e os sambistas, neio ebrios de alcool e ebrios de todo
de prazer, correram ao terreiro ¢ desearregaram os baca-
martes, saudando a aurora do anniversario de Noemia, ao
mesmo tempo que o sino da capella, tangido por méaos peri-
tas, atirava de partido a partido, de ucbrada em quebrada,
de echo em echo,*os sons festivos e alegresdo repique.

S0 entio Felix Modesto pareceu dispertar, eomo quem
sai de um longo pesadelo. Vestio-se apressadamente e di-
rigio-se para a easa de vivenda.
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Dispertava toda a natureza, para a qual o dia é sempre
uma festa fecunda e abengoada. E em parte alguma se re-
veste ella de mais galas e louganias do que no campo.

Ahi, ao balido saudoso das ovelhas, ao mugido plangen-
te dos bezerrinhos presos, ao latido alegre dos cdes e ao ca-
carejar ruidoso das aves domesticas, junta-se n’'um accorde
de orchestra inimitavel o cantico variado de myriades de
passaros. .

Tambein na casa de vivenda,dispertavam todos e de pou-
CO em pouco comecaram a apparecer na varanda os grupos
dos convivas, que ja ahi encontraram o coronel desejando-
lhe os bons dias. Chegaram por ultimo as mogas e com el-
las a alegria, a algazarra, a confusao.

De todos os labios partiam exclamacoes de surpreza e de
alguns elogios e commentarios. E’ que o cercado do enge-
nho, do portao dojardim até aporteira, estava enfeitado com
arcos de folhagem—simples e espontanea manifestacao dos
escravos do engenho. Adoravam Noemia e desta férma se
associavam 4 sua festa, querendo dar-lhe um testemunho de
sua afteigao.

A moca sentia-se commovida e enlevava-se na contem-
placdo daquelles enfeites, julgando-os, quem sabe ? 0s mais
significados e mais gratos ao seu coragao. ‘

A sua contemplagio, porém, foi interrompida por uma
palavra do coronel:

—Vamos ao leite, meus Senhores.

J4 os vaqueiros haviam soltado o gido e comegavam a or-
denhar as tourinas de focinhos estreitos e uberes enormes.
As mocas em bando, tendo Noemia 4 f{rente, saltaram pela
escadaria e, n'uma carreira alegre e folgaza, se approxima-
ram do curral. Os homens seguiram o coronel, um pouco
mais pacatamente, e coin pouco saciaram-se todos de leite
morno ¢ espumoso. Cazuzinha tomou tres copos e decla-
rou peremptoriamente que achava aquella bebida, assim
pela manha, muito melhor do que a cerveja.

Voltavam os convivas para a casa, quandoNoemia irrom-
peu n'um grito de alegria :

—L4 vem o padrinho e a madrinha.

Acabavam de passar a porteira e encaminhavam-se 9por
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debaixo dos arcos de folhagem duas pessoas a cavallo: nm
homem e nma senhora. Nocmia e o coronel correram logo
ao seu encontro. .

—Chego 4 hora do leite !—exclamou o cavalleiro alegre-
mente—o que quer dizer que clicgo de madruagada. '

—Para meu padrinho nio ha madrugadas : toda hora ¢
boa, comtanto qu¢ chegne —retrucoun-lhe  Noemia.

E correa paraa Scnhora, a quem beijou a nrio fazendo-
lhe mil festas.

—F a mim? catin a mim uio se toma a beugio '—excla-
mou o Dr. Pedro Honorio com o scu sorriso expansivo ¢
cheio de bondade

—Pois entio ?—respandeu o coronel—Noemia ¢ mina mn
nina beor edacada,

—Aqui eston, men padrindo!—disse a moga approxi-
mando-~e delle —ande, abengde a sua afilhadm

—Com 1 mao? objecton-lhe o Doutor—nada ! ci a mi-
nha bencio ¢ por nm systema mais moderno.

Inclinon-se sobre a sella, approximon a mog¢a de si com
um gesto carinhoso ¢ depositou-lhe na {ronte um beijo casto
e paternal.

Depois tirou o bolgo mma caixinha de velludoe deu-a a
moga :

— nma teteia para as tnas bonecas—disse com nm sor-
riso habitual.

—Ora, men padrinho.

—Toma, anda : isto naote pord mais rica, nemme poe mais
pobre.

—Obrigada, padrinho.

—Agora, poe-tc a andar ¢ vae buscar-nos dois copos de
leile, anles que aquella gente o beba todo.

—Seria preciso um cxercito !—sorrio o coronel.

—E ainda assiin com séde, nido ¢ compadre ?—obscrvou
a Senhora, fazendo andar o seu cavallo.

Pouco depois estavam todos rcunidos na varanda ¢ a
madrinha d¢ Noemia, no quarto desta, tirava a montaria,
que havia vestido por cima do veslido.

—Oh! madrinha '—murmurou a moc¢a—Vosmecé nio
trouxe roupa?

—Para que, menina ? por um dia so.

—Um dia so ”... Enldo Vosmecé pretende voltar hoje.

—Sem divida : tu bem sabes que cu nio posso me affas-
tar de casa... Quem ¢ que cnidara das minhas gallinh~s? Eu
sO vim ca por ser o dia dos teus annos... E a proposito, ja
me 1a esquecendo de te dar o que trouxe para ti...

E. tirando do bol¢o do vestido, entregou-lhe um embru-
lho bastante volumoso para o logar em que viera, a0 mesmo
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temPo cﬁue accrescentava com toda a pachorra, que era a sua
qualidade predominante :

—Nio ¢ 14 grande cousa... pois cada um da o que
tem ¢ ndo € a mais obrigado. Sdo umas rendinhas para as
tuas camisas e uns bicos para os teus casacos... mas tudo fei-
to por estas maios, que te levaram 4 pia do baptismo.

Noemia sorrio-se e abragou a boa da velha com todo o
reconhecimento.

—Agora, arranjs-me uma chicara de café... que tu bem
sabes que nao passo sem elle pela manha.

—Vamos tomal-o na varanda, madrinba...

—Pois vamos...mas antes, dize-me ¢4 : como vae a maie
Anna?... e a filha? continia a comportar-se bz ?

—Sempre. Vosmecé bem sabe qne a Joanninha é muito
sensata.

—Deus a conserve assim. O que é preciso ¢ que o com-
padre lhe arrayje logo um casamento, porque isso de mula-
tinhas forras erﬁ casa, minha filha... nem te digo nada.

Haviam chegado 4 varanda, onde servia-se justamente o
café, ¢ a boa velha, sendo satisfeita, agarrou-se ao coronel,
com quem comec¢ou uma interminavel conversacio sobre as
respectivas plantacgdes.

Isto e 0 que queria Noemia era n mesma cousa. Deixou
a madrinha entretida com seu pai ¢ foi tomar o bhrago da
amiga inseparavel, que ja aquella hora se achava i4s vollas
com o Cazuzinha.

Reinava enlao plena liberdade : haviam-se formvado di-
versos grupos, consoanle as affcicoes ou as sympalhias, e
cada um se entretinha como beuithe aprazia. "Aqui compa-
rava-se a vida do campo e a vida da cidade; alli tratava-se do
amor ¢ da mulher ; acold referiam-se episodios ; além recon-
tavam-se anedoctus ; ¢ n’umn grupo de velhosse discutia 0jogo
e a politica—duas cousas que se . arecem tanto que atc se
podem confundir. -

Nos grupos das mogas, fallava-se de tudo ... de tudo ao
mesmo tempo, com essa tendencia pronunciada que cllastém
para o  ccletismo. ;

S6 tres pessoas se haviam isolado: Noemia_  de brago
com Eugenia para um lado da varanda e Felix Modesto para o
outro, de onde ndo perdia Alexandre Horta de vista, nem
um momento sequer. Dir-se-hia quelhe queria arrancar da
physionomia a confissio da escalada necturna, pois o seu es-
pirito, ou antes o seu instinclo, persistia em julgar o enge-
nheiro herée daquella aventura.

O sol ia subindo no horisonte, nio tardando muito que
soassem oito horas. No canto da varanda, onde se haviam
refugiado egoisticamente, as duas amigas conversavam en-
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tremeiando de risos as palavras e Eugenia fazia notar 4 Noe-
mia gue esta niao tirava os olhos do caminho, € a filha do co-
rone? sorria ¢ nio negava. ] .

Com effeito, parecia que clla ia se tornando impaciente e
distrahida, suspirando ameudadas vezes e ji quasinio dando
allenicdo ao que a amiga lhe dizia. . .

Num dago mouwento, poré¢m, o seu olhar illuminou-se
e as faces tingiram-se de um suave carmim, que as tornaram
mais foriosas. Eugenia volveu os olhos vivamente para a
estra ‘a ¢ abafou unia exclamaino, (ue seria difficil dizer si
cra de jubilo ou de malicia.

Destacavam-se no horisonte, mas jia bastante perito para
screm conhecidos, quatro vultos a cavallo: 4 frente uma
amazona ¢ umn cavalleiro ¢ mais atraz dois pagens, trazendo
um pela arrciata uma novilha negra como um azeviche e lus-
trosa como uin setim, ¢ o ontro tangendo um casal de car-
nciros brancos como o arminho e felpudo$ como nin capu-
cho de algodio.

Eugenia conheceu-os logo e, beliscando a amiga sorrio-
lhe com carinho : i

—Ah! sonsinha!... ¢ preciso ficares assim corada?

Nisto, approximou-se a Sra. D. Anna—a mulher do Dr.
Pedro Honorio—e perguntou 4s mogas, depois de ter olhado
a estrada sem ver nada:

. —Meninas, quem ¢ que vem alli? Vejo uns vultos, mas
nao posso os conhecer...

—E' o Dr. Daniel ¢ sua irmi—respondeu Noemia.

—Al! o Dr. Daniel > é um bello mogo!...

E affastando se das mocas, resmungou, porém de forma,
(que ellas ouvissem :

—3Si eu tivesse filha, descjaria casal-a com elle.

Eugenia deu uma cotovellada na amiga, acompanhada
de um olhar significativo e Noemia reprehendeu-a :

—Esta quieta!

—Mas tens nella uma... protectora.

—Psio !... caluda.

Os recemchegados approximavam-se e Noemia e o coro-
gei:llndesceram a escadaria para recebel-os 4 entrada do jar-
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Antes que o cavalleiro puzesse pé em terra, o velho co-
ronel, todo risonho e affectuoso, ajudou a amazona a apeiar-
se, erguendo-a gentilmente do silhdo, como si fosse uma
crianca, e, emquanto Noemia a recebia nos bracos e cobria-a
de beijos retribuidos com ternura, apertava a mao a Daniel e
perguntava-lhe :

—E D. Ursula?... porque nio veio ?

—Minha mae pede-lhe desculpas, coronel: esti ainda
um pouco adoentada, e por isso nao cumpre hoje pessoal-
mente o dever de vir cumprimentar D. Noemia.

Dirigio-se immediatamente para a moca e estendeu-lhe a
mao, que foi francamente acceita. Daniel felicitou-a entao
pelo seu anniversario, fallou-lhe com affecto, sem ostentagio
de intimidades, mas tambem sem affectagGes de acanhamen-
to, e a moca retribuio-lhe as felicitacGes com palavras de
amizade, ditas n’uma franqueza confiante, com uma simpli-
cidade encantadora.

Si Rosinha—a irma de Daniel—nao tivesse sido a confi-
dente do irmao e si Eugenia ndo fosse a confidente de Noe-
mia, assistindo 4quelle encontro nio suspeitariam que entre
os dois existia um amor profundo e vehemente. E, que am-
bos guardavam mutuamer.te uma confianga illimitada, sen-
tiam-se comprehendidos e animados e nao precisavam de
ruidosas cu apparentes expansoes para demonstrarem que o
niutuo affecto era sempre o mesmo, sincero, verdadeiro, le-
gitimo, inalteravel.

Quasi a0 mesmo tempo approximaram-se os dois cria-
dos, que traziam & dextra o casal de carneires e a novilha. O
coroncl nao se poude conter e exclamou enthusiasmado,
como bom entendedor :

—Bonito animal ! ]

—E’ uma insignificante lembran¢ca que minha mae pedea
D. Noemia que tenha a magnanimidade de acceitar—disse
Daniel naturalmente.

O coronel fez-lhe um gesto affectuoso de assentimento,
Noemia agradeceu-lhe com um olhar e um sorriso e, dando
dois passos para a novilha, perguntou :

—FE’ mansa ? .

—Como um borrego—respondeu o rapaz—veja.
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E, fazendo um gesto com a mao aberta, chamou gracio-
samente :

—Belbutina !.. aqui Belbutina!

A novilha, ergueu as orelhas, sacudio a cabeca Aalegre-
mente, dando um mugido sonoro, veio lamber a mio que
Danicl lhe apresentava. Nocmia approximou-sc-lhe cheia de
confianca, passou-lhe a miosinha macia pelo lombo rolico
n'uma caricia de crianga e, sorrindo para o mancebo, asse-
gurou-lhe com agrado:

—Vou fazer della a minha predilecta.

Rosinha fora buscar o casal de carneiros—uns soherbos
merinos—e apresentando-os a Noemia : .

—Este presente ¢ meu e de Daniel—disse ella—o meu é
a ovetha ¢ o de Daniel é o carneiro.

—E sio tao mansos como a novilha—accrescentou o ra-
paz.

—Tém nome ?—perguntou Noemia graciosamente.

—Sem davida—respondeu o mancebo.

—Ah '—accrescentou Rosinha ingenuamente -- tu bem sa-
bes, 14 em casa todos os bichos sio baptisados.

O coronel deu uma risada.

"- Aposto que os padrinhos sio ameninae o Daniel—dis-
se elle.

—E o padre ¢ o vaqueiro '—confirmou a moca, rindo-se
tambem.

—E que nomes tiveram estes na pia ?—inquirio Noemia,
fazendo céro na alegria.

—A ovelha chama-se Esperanca...

—E o carneiro Ié...—interrompeu o coronel.

—Nio, Senhor—obtemperou Rosinha —o carneiro chama-
se Amor.

—Amor ?!

. —Amor e esperanga ! —disse o corone! com lentidio—sio
dois nomes symbolicos... bastante appropriados para um ca-
i)al..: lQucm teve essa idéa ? Aposto que foi o nosso caro

aniel.

O mancebo havia corado um pouco, meio enleiado ; mas,
de repente, dominando a ligeira commogao, ergueu a cabega
e respondeu ao seu velho amigo com toda a seguranca.

—Fui eu mesmo, coronel, e desde que os destinei para
presentc.  Com efleito, o que ¢ que se pode desejar e offere-
cer a uma Senhqra, como a sua filha, a nido ser o amor ¢ a
esperanca, isto ¢ : o resumo de todas as dedicacdes e a aspi-
racdo de tadas as felicidades ?

Noemia nio podia deixar de sentir-se um pouco pertur-
bada. Para disfarcar a subitae intempestiva conymo¢ao, deu
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o braco 4 amiga, e foi-a arrastando comsigo pelas ruas do
jardini, ao mesmo tempo que dizia :

—Eugenia estd ca desde hontem, e deve estar impacien-
te por abracar-te.

O coronel sorria ao discurso do rapaz e, enfiando o seu
bragy pelo delle, o foi guiando para casa, poucos passos atraz
gas duas mogas. Navaranda, deixou-o inteiramente senhor

e si.

Daniel cumprimentou as senhoras e¢ os convivas e foi
por estes acolhido com as mais ruidosas manifestacées de
agrado e sympathia. Todos, mais ou menos, o conheciam e
apreciavam-n’o. O rapaz, porém, furtara-se aos excessos do
sympathico acolhimento e, relanceiando os olhos para todos
os lados, parecia procurar alguem. Porfim, divisou Felix
Modesto, encostado com as costas para a balaustrada e diri-
gio-se apressadamente para elle.

—Estava te procurando, meu lyrio melancolico !—excla-
mou elle alegremente, abragando o rapaz cordialmente.

Felix Modesto retribuio-ihe o abrago com igual cordiali-
dade, e os dois amigos—que o eram com sinceridade—come-
caram a conversar alegremente.

Daniel viera trazer 4 festa de Noemia um elemento novo
e prestimoso. Ao inverso de Felix Modesto, dir-se-hia que
elle era a encarnagao da alegria, a personificacdo do prazer,
mas,de uma alegria.e de um prazer espirituoso, comiunica-
tivo, saudavel, tendo, como tinha, a felicidade de inspirar
sympathia apenas apparecia e de apoderar-se dos animos
alheios apenas tinha fallado durante dois minutos.

Era alto, secco e perfeitamente elegante, com movimen-
tos rapidos e adequados, o que de alguma sorte revelava a
vivacidade do seuespirito, subordinada aos preceitos da mais
severa educa¢do. Alvo, com cabellos um pouco crespos,
castanhos, e a meia cabelleira, como entio se usava, bigodes
naturalmente retorcidos e fartos, tinha olhos negros e rasga-
?OS’ sombreados por longas pestanas, que¢ amorteciam-lhe o

ulgor.

gDe sua physionomia, sempre alegre, resumbrava um
ar de franqueza, talvez um pouco rude, porém, em todo o
caso, sincera e espontanea.

Era filho de um senhor de engenho, ja fallecido, cujas
terras limitavam com as do coronel Eca de Mello. Os dois
visinhos haviam sempre mantido as mais estreitas relacoes
de amizade e visinhanca e, depois da morte do pai de Daniel,
estas relagdes continuarani as mesmas com elle e a sua
mae.

Ainda em vida do pai, o mancebo sentira-se com vocagao
para as lettras e matriculara-se na Academia de Direito, ten-
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cionando seguir, depois do seu tirocinio academico, a cur-
reira da magistratura. No seu quarto anno, porém, fallece-
ra seu pai quasi repentinamente, o seu engenho—unico pa-
trimonio da familia—ficou a cargo exclusivo de sua mae,
uma senhora muito respeitavel, mas completamente alheia
aos trabalhos da agricultura, adiantada em annos e, de mais
a mais, quasi succumbida pela perda do marido.

Daniel comprehendeu desde logo o perigo em que se
achavam os seus interesses, que tambem eram os de sua mai
€ os de sua irma e, tendo-se formado, renunciou aos seus so-
nhos de elevacido, para os quaes era a magistratura um pedes-
tal naquelles tempos, como actualmente s6 o é a farda de sol-
dado e recolheu-se ao engenho, adoptando facilmente a vida
de agricultor.

Nao fizera para isto, porém, um grande sacrificio, nem
precisara violentara sua vontade. Uma circumstancia, ao
principio toda fortuita, porém, depois reflectidamente volun-
taria, influio poderosamente para tornar-lhe agradavel a vida
do campo e acceitavel a perda das suasillusdes. Daniel, nas
visitas, que fazia & sua irma no collegio, vira a filha do co-
ronel Ega de Mello e porella se apaixonara perdidamente.
Soube logo queur ella era e onde morava. Era uma visi-
nha e filha de um amigo de seu pai; e 0 amor acabou o
que os interesses da familia haviam comegado.

Noemia sahira do collegia- e viera para o engenho de
seu pai. Daniel estabelecera-se definitivamente ao lado de
sua mai, e os dois namorados, gragas 4 visinhanca e 4 ami-
zade de seus pais, continuaram a ver-se e a se encontrar cons-
tantemente.

Ha mais de um anno, pois, que durava esse idylio dis-
creto e inalterado, 4 espera apenas do momento opportuno
em que pudesse transformar-se de sonho em realidade, de
simples aspiragio das almas em doce uniao dos corpos.
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O almogo foi servido ao meio dia em ponto, tendo sido
as horas precedentes distrahidas ¢ disfar¢adas com diversges
¢ palestras animadas.

Daniel travara conhecimento com o Dr. Cazuzinha e nio
o largara mais, divertindo-se immensamente comos seus dis-
})aratcs intempestivos, mas ingenuos. Cazuzinha, por seu
ado, declarava que orapaz era o mais alegre dos companhei-
ros e tanibeni ndo o deixava, annunciando a todos quc¢ faria
delle o scu melhor amigo, c at¢ seu secretario, quando elle
Cazuzinha fosse nomeado ministro diplomatico em qualqucr
cérte da Europa.

—E eu que acceito ! —exclamara Daniel —quem é que nao
quererd ser secretario de um tal ministro ?...

E as mocas desde logo comecaram a tratar o Dr. Cazu-
zinha por Sr. minisfro ao mesmo tempo que, rindo-se as gar-
galhadas, appecllidavam o .Dr. Daniel—Sr. secretario. S6
essc episodio deu panno para as mangas e fez com que o al-
moco nao parccesse demorado. Verdade ¢ que muitos dos

~hospedes davam de vez em quando um passeio pela sala de
jantar e desforravam-se da espera, illudindo as exigencias do
estomago com as fructas e doces seccos (ue iam encontran-
do pelos aparadores, regados varias vezes com copinhos de
cognac ou de licor.

Estavam, por¢m, todos 4 mesa, saciando o appetite nas
iguarias succulentas do coronel e o almocgo corria alegre na
mais doce intimidade. Banidas a etiqueta ¢ a ceremonia,
conversava-se espirituosamente ¢ com franqueza. Uma das
mocas fizera uma pergunta, cuja resposta se tornara difficil
de formular : em que ¢ como se passaria a tarde desse dia?
Dividiram-sc logo as opinides, aventaram-se diversas idéas e
mais de dez projectos solicitaram a honra de ser approva-
dos.

—E’ muita cousa para um programma soO !—exclamou
Daniel, no meio da algazarra—para realisar metade dasidéas,
que se acham na tela da discussdo, seriam precisas vinte
tardes e cadatarde de vinte horas. Nao facamos como as nos-
sas assembléas .. que perdem tempo e palavras com idéas
inuteis e accumulam projectos impossiveis. 70
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—Apoiado !'—obtemperou um velho, sem dentes, que se
esforgava a roer um osso do leitao. )

—Tal qual ' —continuou Daniel—nio facamos cono o ami-
go que acaba de apoiar-me e que csti alli a perder o seu tem-
po com aquella costelleta, sem conseguir enviar para o esto-
mago sequer wina migalha... facamos antes como omeu ami-
go o Doutor...

—Cazuzinha—atalhou o interpellado.

—...0 Dr. Cazu...

—...zinha ! zinha !—bradou Noeniia a rir, do scu logar—
nio esquega que clle nio dispensa o diminutivo.

—Pois- bem—proscguio Daniel imperturbavel—fagamos
antes como o meu amigo o Dr. Cazuzinha, que ji comeu tres
pratos de cangica e so ataca os solidos que se possam inge-
rir mais facilmente.

Uma gargalhada acolheu as ullimas palavras do orador,
que estava longe de suppor este resultado ¢ que, valha aver-
dade, ficou sem saber si os circumstantes rinm-se dellg ou
das suas palavras. Mas as risadas cessaram de repente. Ca.,
zuzinha debrugara-se sobre a mesa ¢ bradara coin a sua voz
mais forte de falsete :

—Tenho uwma idéa! tenho uma idca!

—C’ mons parturiens !—cxclamon Daniel enthusiasmado.

E voltando-sc para o coronel, interpellou-o com toda a
seriedade :

—E dizem os impios, meu caro coronel, que Deus ja nio
faz milagres !

—Mas, espere, Doutor ! —interveioa Sra. ). Anna com
toda sva pachorra—decixe o Sr. Cazuzinha expdr a sua idéa.

—Eu proponhe—exclamou o rapaz minusculo—que, para
se passar a tarde, corramos umas cavalhadas.

A parte leminina apoiou logo o projecto com applausos
unanimes. Era o signal da sua passagem sem discussao.

—Coronel ?—perguntou Daniel com presteza e serieda-
de —u que horas ¢ o jantar”

—Isto ¢ i coma dona da casa—responideu o velho, rin-
do-se e apontando para a [ilha.

Daniel voltou-se para a nioga como si esperasse uma de-
cisdo.

—A’s seis ou mesmo assete—disse Noemia sorrindo—em-
fim, as horas que os Senhores quizerem.

—Neste caso—continuou Daniel alegremente—a propcsta
do meu nobre collega, o Dr. Cazuzinha...

—Collega ?... eu ...

—Pois entdo ? O Senhor possue um titulo, uin diplo-
ma scientifico...

—1L em allemao !—observou o coronel.
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—Embora nio saiba em que ramo de sciencia lhe tenha
clle conferido o grido e as regalias de Doutor—proseguio Da-
niel com toda a seriedade—e por isso mesmo, tanto pode ser
formado e engenharia, como em medicina, como em theo-
logia, coi»o em direito... Consinta, pois, que o considere
formado neste uliinio ramo de screncia, e isto com tanto
mais razio, quanto enlre nds ¢ a sciencia do dircito que conta
mais bachureis, que ndo sabem no gue sdo formados. Ap-
provo plenamette, pois, a idéa do collega, quetalvez pela pri-
mejra vez tenha tido uma i léa luminosa. Eu o fclicito e o
proclamo benecinerito-! Talvez a cavalhada seja a sciencia
de que resa o seu diploma.

—Talvez ; mas, si o jantar ¢ as sete horas, quando podera
ella realisar-se 9

—Oh! filho ‘¢ Deus ! entre as cines ¢ as seis... servird
até para abrir-nos o appelile.

—Bravo ! bravo!

—Umacavalhada é uma boadiversio—observou Alexandre
Horts—mas ¢ preciso prep rar o terreno...

—Oh ! mieyt Deus t—exclamou Daniel, interrompendo-o—-
e ¢ 0 Senhor um cngenheiro, que estaca assim deantc de tao
pequena difficuldade ? quem procura crear-nos obstaculos

—Nio estaco, nem crio obstaculos : apresento apenas
umna objeccio e muito razoavel. .

—Qual razoavel. meu caro Seanhor!... Nao ¢ preciso oc-
cupar o seu teodolytho, nem nivellar terreno algum. O cam-
po estd prompto... aplainado pela propria nalureza, e atc
supponho que ¢ bastante macio para receber qualquer caval-
leiro 1nenos dextro, que tenha a velleidade de apalpar-lhe a
gramma.

—E lincas ?—interrogou um rapaz, com ares de quem
tinha metlido alguma n’Africa.

—FE’ verdade '—apoiou o Cazuzinha, desacorogoado e
compungido—ndo temos lancgas. .

—Mas temos mattas—observou judiciosamentc o coronel
—temos mattas ¢ ndo faltain sambaquins nas capoeiras.

—Sambaquins ' —repetio Cazuzinha interrogando—o que
¢ sammbaquim, coronel ¥ ¢ algum animal de cac¢a ?

—Hum, hum ! que sujeito tolo!—resmungou a D. Anna
ao ouvido da visinha. . .

Foi impossivel manter a sericdade. As risadas irrompe-
ram de todos os labios, tio espontaneas, tio contaglosas, que
até o melancolico Felix Modesto tomou nellas parte activa.

Mas naoha nada que ndo tenha fim. A hilaridade cessou,
afinal, embora o proprio Cazuzinha concorresse para prolon-
gal-a, invectivando os circumstantes com a seguinte obser-
vagao, em forma de desculpa :
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—Niio sei porque seriem da minha pergunta : todo o mun-
do sabe que cstudei na buropa.

O coronel tomou entio a palavra e complacentemente deu
ao rapaz as explicacdes que asua  pergunta lhe cxigin, de-
monstrando-lhe com clarega eomo do~ rebentos dos samba-
quins—varas leves, rolicas e linheiras--se podiam improvi-
sar as lancas para as alludidas cavalhadas. . _

— I o mett amigo Felix Modesto, coma sua habilidade ¢
capaz dcarranjal-as em menos dc duas horas—additon Daumel,

—Podc contar commigo—conlirmou o mancebo - dagui.
até a tarde, terio os Senhores langas, argolinhas. postes lil}-
cados, ¢ até... um eavallo de flexa, st o Dr. Cazuzinha qui-
zer tomar parte na brincadeira.

O almoco tocara ao scu termo. Ergueram-se todos e,
deste momento em diante, nio se cuidou n'outra cousa senio
nos preparativos para o divertimento da tarde. .

Partiram cscravos para a matta : Felix Modesto, Daniel,
o Dr. Pedro Tlonorio ¢ mais alguns rapazes tomaram conta
do chalet, emquanto Noemia, Eugenia, Rosinha ¢ oulras mo-
cas esvasiavam os bahiis ¢ faziam provisdo de fitas de todas
as cores ¢ larguras.

A's quatro ¢ meia datarde estavam cnterrados dois pos-
tes no terreno fronteiro a casade vivenda, attravessado o
cordel ¢ suspensa a argolinha de folba de flandres dclicada-
mente retorcida. O coronel mandara collocar cadeiras na
frente do jardim ¢ as mogas, impacientes, alegres, risonhas,
commovidas umas, desconfiadas outras, todas, porém, cu-
riosas do espectaculo, se alinhavam n'uma fila vistosa e
encantadora. O coroncl, o Dr. Pedro Honorio e@ Cowmnien-
dador haviam sido eleitos juizes do campo e formavam um
grupo & parte, sentados sob um gracioso docel de follas en-
trelacadas. ’ :

No campo, ncssas festas intimas, em que reinanr a sim-
plicidade mais tocante e aalegria mais franca ¢ cordial—
como que expansoes da mais pura innocencia--o que nas ci-
dades seria um ridiculo sem unome, assume alli as proporg¢des
de uma cousa natural, que nao provoca risos nem vexanics.
Um dos convivas havia se lembrado de que faltava no enge-
nho uma trombeta para annunciar a entrada dos paladinos na
lica. Lembrar-se, porém, da falta, ¢ lembrar-se aoc mesmo
tempo do remedio, foi uma ¢ a mesma cousa. Ainda nio ia
longe o seu tempo dec crianga... ¢ criancas eram todos
aquelles que iam alli se divertir. Cortou, pois, um dos muis.
compridos e grossos canudos de um mamoeiro, deu-lhe um
corte de allo a baixo ¢ immediatamente improvisou um ins-
trumento de sopro, cujos sons agudos e estridenles imitavam
perfeitamente os de uma corneta gu de um clarim.
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Davam cinco horas no relogio da casa de vivenda, quan-
do a trombeta improvisada estrugio nos ares, tocando uma
fanfarra inarcial, ¢ immediatamente desemboearam a galo-
pe, de detraz do cngenho, vinte cavalleirns, divididos em
dois grupos parallelos, de lan¢a em risle, tendo 4 frente, um
delles, DaniellJc o outro, Felix Modesto. O grupo de Felix
Modesto trazia por distinctivo tres pennas brancas nos cha-
pc¢os : e o de Danicl tres folhas de um croton vermello.

Tanto bastou para que os acolhesse uma salva de palmas
e para que os espectadores se dividissein em dois campos.
Noemia ¢ Eugenia pela priineira vez tornavam-se adversa-
rias.

Vs cavalleiros lizerain diversas evolucdes em que mos-
traram a pericia de consummados piccadores, cumprimen-
taram os tres juizes e collocaram-se em linha de batalha. A
trombéta resoou pela segunda vez, e Daniel, a quem coube-
ra a sorte de correr a primeira lan¢a, enristou-a com elegan-
cia, cravou as esporas no murzello, affroxou-lhe as redeas e
partio como um relampago. Quandd esbarrou no fim da lica,
uma salva de palmas saudou-lhe a gentilleza, emquanto 2
trombeta tocava uma fanfarra enthusiaslica. Na ponta da
langa, que elle erguia, fincandoo coto na ponta do pé direito,
brilhava a argolinha arrebatada na carreira. Foi ella offe-
recida a Noemia, que, no braco esquerdo ‘o mancebo, atoun
uma fita da colleccio que ellatinha no regago.

Corrcu a segunda lanca Felix Modesto, o campeio tao
dextro como o outro, jogou a lanca por cima do cordel, ti-
rou com a mio a argolinha na passagem ¢ aparou a lanca
novamente do outro lado. Novos applausos resoaram, e no-
vamente a trombeta deu a sua nota estridente de alegria. O
cavalleiro dirigio-sec a galope para o grupo das senhoras...
ia direito a Noemia... mas, a mneio caminho, torceu redea e foi
esbarrar deante de Eugenia, fazendo o cavallo quasi ajoelhar-
se a poucos passos de distancia. Um olhar de Noemia ha-
via-lhe designado a amiga ¢ o mancebo cumprira submissa-
mente a ordem dessc olhar.

Eugenia sentio seu cora¢o encher-se deuma doce com-
mocio e foi com as maos frias ¢ tremulas qne atou a fita no
braco esquerdo do mancebo.

Depois destes dois correram os outros cavalleiros com
mais ou menos successo, quando chegou a vez do Cazuzinha.
O Doutor sem saber em que, teinara em fazer parte de um
dos grupos e, por mais que o demovessem do proposito, pon-
do em davida os seus conhecimentos hippieos, clle a nada
cedera, allegando que fora sua a idéa da cavalhada... .

—Mas o Senhor sabe montar ?7—perguntara-lhe Daniel
como unico recurso.
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—Si sei montar 2 —respondera o rapaz com toda a vivaci-
dadc—pois saiba que en sou tormado cin sciencia cavallar !

E (sisse. )

Minutos depois estava montado e, agwrado ds erinas do
cavallo, fazia estor¢os inauditos para acompanhar os compa-
nheiros. . . o

Chegara, pois, a sua vez de correr. Vio o signal, incli-
nou a ponta ({a lang¢a para a frente, cravou as esporas 1o cia-
vallo ¢ partio... partio o cavallo, porque elle, no arranco que
dera v animal, perdeu os cstribos, virou para traz com as
pernas para o ar e escorregou pela anca do cavallo, ficand»
estatellado no chiao como wm tamandud 4 espera do c¢io do
cacador.

Desataram todos narisada ¢ riram-sc ainda mais, quan-
do o viram crguer-sc de repente, agarrar a langa, que lhe
saltara das mios a poucos passos de distancia, ¢ deitar a cor-
rer pela lica, ao mesmo tempo que gritava:

-—Pega ! pega o cavallo que cu quero ensinal-o... pega!
pega !
| Pouco depois as mogas o rodcavam, Ihe dando as condo-
cncias.

—Ora ' o demonio do cavallo apanhou-me desprevenido
—dissc elle com toda a convicgdo.

—Qual !—rctrucou-lhe Nocmia com toda a scriedade -
diga o que quizer; para mim o Senhor fez aquillo de propo-
sito... para alegrar um pouco a cavalhada.

Cazuzinha sorrio-sc enfatuxdo ¢ dahia minutos dizia a
todo o mundo que dera aquclla sorte de proposito.

—Tanto ¢ verdadec—accrescentava—que nio quebrei o
nariz ncin nada mais.
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Nio tardava muito que soassem as sci: hoias, e o jan-
tar fora servido. Um pouco mais ceremi:ioso do que o al-
mo¢o, em atteng¢io aos novos hespedes ¢ue haviam chegado
da cidade, notavelmente um reverendo c:iyuchinho que fora
contratado por Ec¢a de Mcllo para dizer a missa da meia noite
n: capella do engenlio, nem porisso deix:va de correr anima-
do ¢ alegre, gracas 4 amizade, ou pelo micnos conhecimento,
que todos os convivas tinham entre si.

A’ sobremesa ergueram alguns brindes, ¢ que cetio esta-
va muito em moda, e desta vez ndo poude o Cazu.inha ex-
hibir nenhuma amostra do scu talento, porque o coronel
prevenira Daniel e puzera 4 suatutela b trefego Doeutor. O
que foi uma boa medida, pois sem ella ¢ muito provavel
que o Cazuzinha disscsse ou fizesse taes cousas, quc o reve-
rendo capuchinho se escandalisasse e al¢ recusasse dizer a
missa do gallo, sem comtudo renunciar ao subsidio da viagem
¢ 4 indemnisac¢ao pela massada.

Durante o jantar, as ordens de Felix Modeslo haviam sido
executadas e quando os convivas voltaram & varanda—pou-
so sempre preferido-- deslumbrou-os o espectaculo quetinham
deante dos olhos. A fachada da casa de vivenda, o tecto da
varanda, os alpendres da senzalla, a capella, o jardim, o cha-
let, o engenho, até os arcos de folhagem, tudo estava profu-
samente illuminado com baldes variados nacdér e no feitio.
Tudo tinha um aspecto phantastico e brilii:nte. De repente
rasgou os ares uma girandola de foguetcs e estrugiram, na
porteira, os sons enthusiasticos de uma-haiida marcial. * Era
a philarmonica de um logarejo proxino, ¢:ic vinha espon-
taneamente abrilhantar a festa de Noemia, ao mesmo tempo
gque concorreria para tornar mais solemne e mais brilhante a
missa do Natal. .

O coronel agradavelmente surprehendido foi recebel-a’a
entrada do jardim, e sendo ella composta toda do melhor
pessoal do lugarejo, Nocmia nao perdeu a opportunidade de
obsequial-a gentilmente. .

Comegaram as dangas € nellas passou-se a noite at¢ a hora
em que o sino da capella vibrou o ar com os seus repiques
dechamamento, ¢ oreverendo capuchinho dirigio-se a sachris-
tia para alli paramentar-se,
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Soou a meia noite, fogueles ¢ disparos de bacamarte an-

nunciaram o anniversario do nascimento do Redemptor da
Humanidade ¢ a missa foi ouvida com csse respeito e devo-
¢io, que oje ja ndo se encontram nas cidades, mas que se re-
fugiaram nos coragoes simples ¢ rudes dos habitantes do
campo. ' ‘
Yepois da‘missa voltaram todos i casa de vivenda. A
lauta mesa do coronel havia sido renovada, mas desla vez
sentava-se 4 ella quem queria. O capuchinho Tfez-lhe as
honras em companhia de mais tres ou quatro pessoas, e de-
pois retirou-se ao chalet de Felix Modesto, que cste puzera
graciosamente A sua disposigito. )

A festa nao arreleceu por isto, antes redobrou de anima-
¢ito e brilhantismo. Continuaram as dangas interrompidas c
SO terminaram quando, ao romper da manha, o cangago em-
pallidecia todas us faces, prostrava todos os corpos e lmpu-
nha a compensecio da quietvde n'um somno reparador.

A~ mogcas reliraram-se aos scus quartos ¢ os rapazes, que
com ellas talvez pudessem resistir mais algum tempo, vendo-
se abandonado~, seutirnm-se alquebrados e correram a restau-
rar as forcas no valle dos lencoces, monologando saudades ao
ouvido dos travesseiros.

Felix Modesto passara a noite antecedente em claro, tra-
balhara todo o dia, correra a cavallo toda a tarde, dangara
até aquetla hora e, por maior que fosse a sua mocidade, por
m.is robusta que tivesse a sua constitui¢io, 1o podia resis-
tir e... nem resistia.  Mao gredo seu, as palpebras se lhe fe-
chavam e uma lassidio enorme se apoderava de todo o
corpo.

Nao queria soccorrer-se ao (}uarto dos hospedes, onde
iria achar-se em contacto com Alexandre Horta, ndo podia
ir para o chalet, que havia ‘cedido ao capuchinho, affirman-
do que alli ninguem o incommodaria, e tinha somno... era-
lhe preciso dormir ainda que fosse algumas horas.

Lembrou-se entdo que, ao lado do banheiro, 14 para o
fim do pomar, uma touceira de mmaracuja-as.i havia-se enra-
mado pelas arvores de tal forma, que fizera um pavilhao, qua-
si uma gruta impenetravel aos raios do sol. Dirigio-se im-
mediatamente para la: arranjou com as folhas seccas um
leito macio e sufficiente ; deixou-se cahir sobre elle e adorme-
ceu profundamente.

A natureza reclamava o scu tributo, e durante as primei-
ras horas seria impossivel a Felix Modesto dispertar, por
maior que fosse o estrondo que resoasse aos seus ouvidos,
por maior que fosse o esforco que fizesse. Quando muito as
sensacoes exteriores se confundiriam com algum esadelo,
¢ este o prenderia ainda mais ao leito, acabrunhando-o. "; 3
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Mas, depois 0 somno de chumbo foi se tornando mais
leve ; passara de todo o cansago physico e o mancebo se
conservara deitado, mais por voluptuosa languidez do que
por imperiosa necessidade. De repente dispertou : parecia-
lhe ouvir perto o sussurro de duas vozes conhecidas. Appli-
cou o ouvido com attencio e, com effeito, as reeconheceu sem
muito custo. Pariiam ellas da porta do banheiro, do qual o
separava apenas o tecido cmmaranhado da folhagem, como
uma cortina transparende.

Eram duas as pessoas que conversavam, ¢ o que diziam
era tao interessante paraFelix Modesto, que elle ergueu-se
de mansinho, eom todo o euidado para nao fazer o minimo
barulho, ¢ se approximou, péante pé, de uma das frestas que
as folhas do maracujazeiro faziam entre si. Vio entdo dis-
tinctamente Alexandre Horta e Cazuzinha, e vio sem receio
de ser visto, porque emquanto estes se conservavam em ple-
na luz, ficava elle immerso na sombra, na quasi eseuridao do
caramanchel improvisado.

Alexandre Horta tambem se havia recolhido ao quarto
dos hospedes em busca do descanco. Mas, que fosse mais
rohusto ou (ue estivesse mais preoccupado, o certo € que
dormio pouco, ou antcs ndo dormio nada. Ergueu-s¢ outra
vez da sua cama, vestio-se e sahio para a varanda, que se
achava entdo (uasi deserta. Lembrou-se de tomar um ba-
nho para sacudir de todo o enfado, e desassonibradamente
dirigio-se para o banheiro, em cujas aguas ja por vezes ha-
via mergulhado e que, portanto, sabia perfeitamente onde
ficava.

Estava dentro do tanque a receber os jorros que, como
ducha, cahiam-lhe sobre a cabe¢a, quando a porta assomou
outra pessoa. FEra o Cazuzinha que vinha em busea do
mesmo refrigerio. Dentro d’agua ainda encetaram os dois
a sua palestra e escusado sera dizer que versou ella sobre
as oecurrencias das duas noites e do dia anteriores. !

Das occurrencias passaram 4s pessoas, em eujas pelles
cada um exerceu, a melhor, a sua mordacidade caustica e fe-
rina, Cazuzinha com leviandade e Alexandre Horta com acri-
monia. Era impossivel que Noemia lhes escapasse, mas a
respeito della a conversacdo tomou um novo rumo.

—E’ a primeira vez, desde que chegamos aqui, que po-
demos fallar em liberdade—disse Alexandre Horta com aze-
dume—por toda a parte parecia seguir-me o olhar inquisidor
d’aquelle lacaio do coronel.

—Qual laeaio 2—perguntou Cazuzinha ingenuamente.

—Quem ha de ser seniao aquelle pelintrago, que ja foi
meu aprendiz e toma hoje uns ares de superioridade pela
confianca que lhe dao. "
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—Ah ! otal syjeitinho melancolico ¢ romantico ?... Nao
sympathiso nada com elle. _ ) )

" —Nem eu, faz-melembrarassim nma especie de cio de
fila sempre agarrado s saias da senhora.

—E parece até que clla gosta delle.

—Qual ' um fitho das ervas ! ella faz li caso delle. De
quem ella faz caso, sci eu. . -

—De quem ¢ ?—inquirio Cazuzinha mordido ji pela cu-
riosidade. -

—Como! ji nio te lembras do (ue eu te disse na cidade?

—\h! percebo agora. Entao ¢ csta?

—Sem tirar, nem por.

Haviam sahido jd do banhe e iam pouco a pouco se ves-
tindo.

—E que tal a achas?

—I2" com effeito um peixao ! —respondeu Cazuzinha com
enthusiasmo—e sendo [itha, como ¢, deste coronel, deve ter
um dote de espavento.

—Trezentos contos.

—Heim !.,.

—E sem contar com a heranga, pois ¢ lilha unica e o pai
a adora.

—E" uma pechincha.

—Um thesouro !

Estavam ambos vestidos e encaminhavam-se para a por-
ta, a cujas hombreiras se encostaram proseguindo na pales-
tra.

—Mas queres que te diga uma cousa, Alexandre ; tu po-
des estar apaixonado... pelo dote principalmente ; porém,
clla, a fallar a verdade, parece que se importa tanto comti-
g0 como commigo.

—Como te enganas, pateta '... Nio vistes como me tra-
tou durante estas duas noites ?

—Como tratava os outros.

—Ahi ¢ que estd a sua finura. Nao quer que se perceba
0 NOS$O amor.

~Entio ama-te ! asseguras-me isto ?

—Cnom todas as veras. Tenho provas, que poderei mos-
trar-te, quando quizeres : [ldres, presentes, uma trancinha
de cabellos, até cartas.

—Cartas tambem ? oh ! quero vel-as: morro por ler uma
carta de namoro.

—Nunca as leste ? e os tcus conhecimentos

--Sido theoricos, puramente theoricos.

Cazuzinha exhalou um suspiro e proseguio com toda a
sinceridade de sua alma : )

—Pois a culpa ndo ¢ minha ! Tenho escripto muitas car-
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tas, muitas... mas respostas, nikles !... nio recebo uma so.
E, 4s vezes, para cumulo de caiporismo, depois de escrever-
lhe, nio s6 nio recebo resposta, como perco até a namo-
rada.

Alexandre Horta sorrio-se com fatua presumpg¢ao :

—Commigo dda-se o contrario. Foi até uma carta—um
simples bilhetinho—que levou esta fortaleza de vencida.

—E ella, zaz | respondca-te logo ¥

—Immediatamente... Fica certo de uma cousa Cazuza...

—...zinha ! zinha, se faz favor.

—A mim ndo hamog¢a que resista.

—E's um conquistador !

—Mas esta ¢ para bom fim. Como tem aquillo com que
se compram os niellées, creio que desta vez o conquistado
serei eu.

—Tendo as provas que tens... Mas as cartas ! eu sé
quero ver as cartas... ’

—Mostrar-t’as-hei quando quizeres. Mas nao é isto so.

—Como ! tem mais alguma cousa ?

—Oh! oh ! si teme o melhor.

Alexandre torceu o higode com arrogancia e, n'um tom
mystcerioso, accrescentou :

—Tem-me concedido as suas entrevistas...

Do seu esconderijo, Felix Modesto nio perdia uina pala-
vra do dialogo e, chegado a este ponto, perguntou a si mesmo
um pouco inquieto :

—De quem fallardao elles ?

Ao mesmo tempo Cazuzinha exclamava maravilhado :

—Entrevistas !... onde?

—A’s vezes na janella, outras no pomar... e algumas no
seu quarto. ‘

—No seu quarto !.., é impossivel !...

—Ainda ante-hontem # noite, depois que todos se reco-
lheram...

Felix Modesto sentio um choque violento, estremeceu e
deu dois passos para fora do esconderijo.

—Oh ! Senliores’! quem diria ? ella que parecia uma san-
tinha !

—Prometteu-me uma outra para hoje...

—A Noemia ?...

—A Noemia ! .

Felix Modesto irrompen como um tigre enraivecido e de
um salto collocou-se & frente dos dois homens.

Mente ! —hradou clie para Alexandre Horta.

Cazuzinha Tecuou. O engenheiro empallideceu, mas
interpellou-o com arrogancia :

— O que quer dizer isto ?
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—Quer dizer que, ha meia hora, esculo a conversagio
infame que os Senhores sus*entam ¢, a que respondo dizen-
do-lhe que mente ! mente ! menic como um miseravel que ¢!

—Sr. Felix Modesto {—retrucou Alexandre Horta, que-
rendo apparentar calma e dignidade—o Senhor estd fora
de si.

—Estou, sim ' estou como deve ficar todo o homera de
bem que ouve um miseravel calumniar uma Senhora!

—Calumniar !—repetio o engenheiro com irania.

—Calumniar, sim—insistio IFelix Modesto, levando a mio
a gola do paletof do contendor.

—Mas, meu amigo...—interveio Cazuzinha num tom
conciliador. porém, amedrontado.

Mas o mancebo nao lhe deu attencdo e proseguio, aba-
lando o engenheiro :

-—As cartas ?... mostre-me essas cartas...

—Nio as tenho aqui—respondeu Alexaondre Iorta com
displante.

—Nunca as teve !... nunca as tera, sem davida! Quan-
to 4 entrevista, ¢ uma falsidade, ¢ uma calvmnia ainda mais
infame. A filha do Sr coronel dorme em companhia de to-
das as Senhoras que se acham nesta casa... ¢ os escravos an-
te-hontem rondaram o pomar... este Senhor mentio !

Tinha-se voltado para Gazuzinha ¢ proseguio com vehe-
mencia :

—E’ a primeira vez que o Senhor vem a esta casa... Nio
conhece ainda D. Noemia... ¢ uma menina pura e casta... E,
si continuar a frequentar esta casa hospitaleira, que sem o
conhecer lhe abrio as portas, ha de verificar a verdade das
minhas palavras e a infamia deste miseravel.

i —Sr. Felix !—repellio Alexandre, apparentando sober-
ia.

—Miseravel ! sim !—-repelio o moc¢o encarando-o fixa-
mente—inil vezes miseravel !

—UL quem ¢ o Senhor para fallar-me desta [rma ¢ neste
tom ? —retrucou-lhe o engenheiro furioso—que direitos tem
para tomar a defesa de uma mulher que eu amo ¢ que me
ama ?

—Mente, repito !

. —Mentira ou verdade, creio que nito lhe pagam para
isto... insolente! Conhecce-me bem ¢ sabe cu quem sou: ¢
o0 Senhor o que ¢ ? o lacaio de um engenho. Devia respeitar-
me, pelo menos pela differenca radical que ha ciitre nos: eu
tenho uma posicao e o Senhor nao tem nenhuma.

—Senhor!...—exclamou o rapaz férade si e prompto a
aggredil-o. :
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Alexandre Horta recuou dois passos ¢ fulminou-o com
estas palavras, que accentuou com ironia mais que acerba :

—De certo. Eu tive um pai ; como se chamava o seu?
quem foi elle ?... como se chamava sua mai !

Felix Modesto deu um grito e levou as maos ao rosto,
onde uma onda de rubor substituia-lhe a extrema pallidez.

—Minha mai | —murmurou elle, estremecendo.

Alexandre Horta aproveitou a opportunidade, fez um
gesto a Cazuzinha e sahiram ambos apressadamente do po-
mar.



XVl

Durante algum tempo Felix Modesto quedou-se como
atordoado. Nunca lhe fora atirada as faces com tanta rude-
za a vergonha do seu nascimento. \s lagrimas snbiam-lhe
do coraciio as palpebrase era com um eslorco inaudito de
vontade que elle conseguia impedir que ellas corressem. A
dor ¢ a niagua que lhe ficaram, essas sim era-lhe impossivel
sopitar

Porfim, retirou as maos do rosto e lan¢ou para os lados
um olhar quasi desvairado, porém immensamente triste.
Nein scquer havia dado pelo desappareeimento dos scus dois
interlocutores.  Mas, asora reconhecia que fora melhor as-
sinn, porque, sicontinuasse a discussio, talvez niio fosse se-
nhor de si, talvez commnetlesse algum desatino, promovesse
algum escandalo. Respirou o ar n’um longo hausto que con-
fundio-se com um suspiro e lentamente tomou a caminho
do seu chalet.

O capuchinho ha muito que havia partido para a cidade,
v Felix Modesto, acabrunhado, febril, n’'um estado nervoso
indescriptivel, encerrou-se no seu quarto, buscando a soli-
dio como um allivio, procurando no silencio o socego que
fugia-lhe do espirito.

Mas de balde. Reproduzia-lhe amemoria a scena a que
acabava de assistir, na qual tomara uma parte tio activa.
Que ! seria aquelle o resultado de haver cumprido o seu de-
ver ! Pois o mundo estava constituido de tal fébrma anomala
¢ injusta, que o cumprimento de um dever ararretasse a re-
compensa de um insulto, a magua de uma vergonha, a dore
o soffrimento ? O insulto, desprezava-o clle : Alexandre
llorta chamara-o lacaio do engenho... que lhe importava isto,
porém ? O engenho era apenas o campo, em que se exer-
cia a sua actividade ; o trabalho era tudo ¢ esse nobilita e
engrandece o homem, toda vez que seja honesto. E o sen
trabalho intelligente e honesto, a sua actividade aproveitada
e util tornavam-n’o mais senhor do engenho do que o pro-
Erio Ecade Mello. Lacaio do engenho ! talvez porque tra-

alhava alli e dalli auferia os lucros do seu esfor¢co material
e espiritual nessa lucta perpetua pela vida. Mas neste caso,
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tambem Alexandre era um lacaio da fundicio, como lacaios
sdo todos aquelles que trabalham neste mundo, como que
alugando os seus prestimos e servigos.

Nio! nédo era isto o que doia, ndo era isto o que enchia o
mancebo de vergonha. O que ferira-lhe a alma, como uma
vibrante punhalada, féra a allusdo brutal 4 culpa de seus
pais : o abandono do homem e a fraqueza da nulher. Sim,
o que eraelle afinal ¥ um filho sem pai e, portanto, sem
nome... o filho de ninguem. Parecia-lhc que pelos labios
ironicos e cynicos do engenheiro havia {.llado o 1undo in-
teirn—toda essa socicdade eivada de preco:ceitos que ella
mesma inventara em seu orgulho.

E sua mae ... publicar o abandouo de scu pae, nao seria
insultal-a em sua memoria, cobrir d¢ vergonia 2 sua moci-
dade, embora a velhice Ihe houvesse cercado com uma au-
reola de respeito, ¢ as suas angustias matcrnaes como que
resgatado a falta commettida n'um niomento e desvario,
santificada pelo amor, filha talvez da scduc¢dao cobarde ou
violenta ?...

Felix Modesto quasi que se arrependia de ter intervindo
na conversa dos dois miseraveis hospedes do coronel. O que
tinha ganho com aquillo » um desgosto para si ¢ wm insulto
para sua mde. Decstruir uma calumnia? quem sabe si o te-
ria conseguido.

Levou machinalmente a mao ao coracio c tocou o talis-
man (ue o acompanhava sempre—a caixinha com o daguer-
reotypo de sua mie. Abrio-a lentamente, fitou-o com ter-
nura ¢ por muito temmpo ficou-se a contemplal-o. As lagri-
mas entido lhe correram com abundancia.

—Ah ! minha bda mae ! foste talvez culpada, nao com-
pete a mim te julgar ou censurar-te, mas amar-te unicamente,
como tu propria me amaste emquanto viva! Nao conheci
meu pae... nunca ne fallaste nelle, senio como de um ente,
cuja lembranga procuravas varrer do leu cspirito... ‘nunca
disseste-me o seu nome, porém, nio te condemno. Pae e
mae foste tu sé para mim... Por isso amo-ie, amo-te e ve-
nero-te !...

Collou os labios no retrato, e n’'um longo beijo, humede-
cido pelas lagrimas, pareceu fundir toda a sua alma.

Entretanto, a tranquillidade nao lhe havia voltado ao co-
racdo, e quando mais tarde vierami chamal-o para o almogo,
elle mandou pedir desculpas ao coronel, affirmando que se
achava incommodado. Nao queria encontrar-se por em-
quanto com Alexandre Horta.  Talvez que a scena havida
entre elles determinasse a ausencia deste ultimo. Neste pon-
to enganava-se elle. O engenheiro tomara cynicamente o
seu partido, e nem sequer lhe passou pela mente retirar-se,
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tanto mais quanto tinha ainda muito o que fazer para levar
ao termo os seus projectos.

Apenas soube-se do incommado do mancebo, o Dr. Pe-
dro Hanorio—que, # instancias do coronel e da afilhada, re-
solvera demorar-se mais dois dias em companhia da Sra. D.
Auna—corren logo ao chalet do seu amigo.

—Entio o que éislo ”... temos macacdéa, como succede
is mocas hystericas depois dos bailes e das dancgas ?

Felix Modesto, surprehendido, restituio o retralo de:ua
mae ao seu esconderijo habitual.

—Ah ! ah !—sorrio o doutor galhofeiramente —até que o
apanho, seu maganao !. . Um amuleto !... jA vejo que teimnos
feiticaria, e onde ha feitico ha mulher. Apnsto que o seu
incommodo nao passa de arrufos de namorado!... Pois
olhe, de uns olho. seieu que ficaram inquietos, quando o
moleque disse que o Senhor estava doente.

Felix Modesto esbo¢ou um sorriso contrafeito.

—Nio tenho nada de mais, Doutor—disse elle simples-
mente—a fadiga dessas noites talvez...

—Vejamos sempre.

Tomou-lhe o pulso por alguns minutos.

—Ligeiramente alterado... irregular—resmungou por en-
tre os dentes.

Observou-lhe a physionomia e accrescentou :

—Esta pallido e abatido. Dir-se-hia que passou por uma
grande commoc¢do... heim

—Nao tive commogdo alguma.

—Sei que ¢ discreto, meu amigo, mas ao padre, ao me-
dico e ao amigo diz-se tudo.

—Nio tenho o que dizer.

—Bem ! com tanto ({ue ndo lhe appareca alguma febre, é
caso unicamente para algum calmante... e para algumas ho-
ras de repouso. Vou recorrer 4 pharmacia do coronel e c4
lhe mandarei o remedio. O que Vocé estd ¢ muito nervoso...
Até logo.

Momentos depois entrava um moleque com o calmante
promettido, que o mancebo bebeu conscienciosamente e
mais tarde um novo portador com uma bandeja, onde Noe-
mia mandava-lhe o jantar.

Ao pol-a sobre amesa, o moleque dirigio-se ao rapaz
com um sorriso de velhaco :

. Sinhazioha mais Sinh4 D. Eugenia mandam perguntar
Vosmecé como esta.

,—Diga-lhes que estou quasi restabelecido e que lhes fico
muito agradecido.

O moleque rio-se novamente, e ia a sahir, quando ao
chegar a porta se voltou :
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—Ahi vem Sinh6 velho—disse.

Com effeito, apenas terminara o jantar, o coronel encar-
regou a filha das honras da casa e dirigio-se para o chalet.
Estimava de véras o rapaz e nio qucria demorar por mais
tempo essa prova de estima e de amizade. Entrou e sentou-se
familiarmente & cabeceira do leito, onde o mancebo se en-
costava.

~Naio ! ndo se levante—dissera ao ver o movimento que
este fizera para ergucr-se—esteja a seu gosto.

O Doutor acompanhava-o e exclamou n'um tom repre-
hensivo :

~—Como ! ainda nio jantou ?

—Nao tenho fome.

—Ma4o... Mas tenha, ou nao tenha, quero eu que tome al-
guma cousa... um prato de sépa e um calice de vinho com
agua, pelo menos.

—Ora, vamos—accrescentou o coronel affavelmente—
pelo que me disse o compadre, ndo é cousa de cuidado...
Fadiga por excesso de trabalho... Vamos: ¢ preciso seguir
‘as prescrip¢oes do medico.

Felix Modesto sorrio-se brandamente :

—Nem era preciso medico paraisto.

Insistir na recusa de alimentos seria pieguice : o rapaz o
comprehendeu perfeitamente e, sem mais instancias, appro-
ximou-se da mesa e do jantar. .

No mesmo momento entrava Daniel com a sua alegria
ruidosa e communicativa.

Na varanda estivera conversando durante alguns mo-
mentos com Noemia, n’uma doce intimidade, até que ella,
notando a insistencia com que Alexandre Horta os observa-
va e querendo desviar qualquer suspeita, pois guardava os
seus affectos com um recato de avarento, perguntou suave-
mente :

—Nado vae ver o seu amigo que estd doente ?

—Seni duvida, se me da a sua licenga... e promette nao
ter ciumes delle—respondeu o. mancebo sorrindo e embeben-
do nos della o seu olhar cheio de chammas.

—Ciumes ? Nao os tenho de ninguem ! Porém va, va
depressa, para depressa voltar tambem.

Daniel seguio immediatamente para o chalet, seguido de
longe pelo olhar doce e meigo da donzella.

Ao mesmo tempo, Alexandre Horta franzia a testa com
violencia e murmurava dentro d’alma : P

-’ preciso que eu me apresse. Sera aquelle individuo
algum rival?

12
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O doente - si doenca se podia ehamar ao estado pura-
mente nervoso cm que sc¢ achava Felix Modesto—era de ve-
ras estimado por todos quantos frequentavam habitualnente
o engenho do coronel ; de forma que em pouco as visitas ao
seu chalet tornaram-se quasi wina romaria, Impulsionando a
maioria dos convivas a amizade ¢ ocuida io ¢ a alguns da-
quelles, gue wmienos o conheciaw, o deejo de lisongeiar por
esse meio aos donos da casa, de quem alias nio ignoravamo
interesse, a consideracio ¢ a sincera estima pelo mancebo.

O proprio Cazuzinha, cujo espirito tretego ¢ superfieial
parccia dever cstar isento dessas preoceupagoces de sentimen-
to, nio se pode furlar 4 impressdo geral, e, subtrahindo-se
poer momentos, & intluencia attractiva dos othares e d:x eon-
versaciao feminina, loi tambem levar ao seu sympathico ami-
go—eomo clle o chamava j:—o tributo dos seus euidados e o
offereeimento dos seus prestimos.

Por alguns instantes as mocas ficaram quasi ¢ue aban-
donadas—pois, raros convivas se dispensaram da visita ao
enfermo ¢ esses ecram os velhos e somuolentos amigos da
casa—c disto aproveitou-se Alexandre Horta para adianiaras
suas pretengoes, isto ¢ : para dar algam impulso aos sens ne-
goeios, pois de ncgocio nio passava a sua inlitulada paixio
pela lilha do opulento coronel.

Noemia, logo apis 4 debandada geral, ferimara um gru-
po encantador d: alegria e de belleza, com a5 suas duas ami-
sas Eugenia ¢ Rosinha e matavam todas tres o tempo 1wuma
conversac¢an intima,intermeiada de piscadellas d’oll:os, cheias
de malicia e de risudinhas abatadas, cheias de myslerio. Neni
por isto, porém, o engenheiro se julgou indiscreto, ¢ do gru-
po gracioso approximou-se¢ ccm toda a semceremonia de
quem quer se impor, com toda a presumpg¢io de quem se
suppoe bemvindo e desejado.

Jit delonge trazia nos labios um sorriso de triumpho, ¢ as
tres mocas entreolharam-se rapidamente, como se eommuni-
cando um mesmo pensamento ¢ se promettendo um mutuo
auxilio. k' que ellas fallavam justamecnte do ecngénhei-
ro e zombavam entre si da preferencia amorosa que elle ja
nio escondia, da qual até mesmo pareeia propositalmente
dar as mais visivels demonstragées.
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Com tudo, receberam-n’o com a amabilida~e, que lhes
impunha a educagao ¢, porinstantes, Alexandre Horta se sup-
poz o mais feliz e adorado dosmorlaes. Unidos maiores €
mais predilectos divertimentes das mocas ricas e bonitas é
se deivarem adorar com toda a complaceneia, levando a
crueldade ao ponto de nao desacorogoarem as esperangas
nem as pretencoes, cmquanto 2ilas podem se desvanecer sem
perigo. para s6 o [azercm quando ellas, por muito enraiza-
das ¢ desenvolvidas, ameacam tornar-se um perigo ¢ podem,
repellidas, mergulbar um coracao no pelago do desespero.

E tao bein manobraram cllas {res, mancommunadas ¢
espiritussas, que o engenheiro, si ja tinha esperangas, ficou
dalli em diante tendo quasique a certeza de que os seus af-
fectos eram correspondidos. No que desejamos cremos fa-
ciimente, e com meia hera de palestra alegre Alexandre Hor-
ta jd nem sc lemhrava das suas apprchensoes de ha pouco,
nenhuma importancia ligava 4 lembranca de Daniel... Era
incontestavel para elle que Noemia se havia impressionado
com a sua assidonidade e isto o induziam as clarasallusoes de
suns amigas, de cujas palavras elle ndo comprchendia o sen-
tido occulto, de cujos sorrisos nio percebia a malicia cruel,
neni a zombeteira ironia.

A’ conversa insidinsa e alegre s6 veio por um ponto de...
suspensao a volta ruidosa dos convivas mais estroinas que,
ao entrarem, foram logo bradando alegremente :

—Ora, nio é nada ! o nosso Felix Modesto teve apcnas
um faniquito.

—E v seu estado de sattidec em nada rltera o programma
das nossas festas... isto ¢: dasfestas de V Exc. !—accrescen-
tou Daniel, voltando-se para Noemia, a quem aproveitou a
opportunidade paraa envelver no mais apaixonado dos olha-
res.

Com effeito, assim era. A presteza com que o coronel o
féra visitar, a companhia dos 'demais convivas que procura-
vam & porfia dar-lhe um testemunho de estima e de conside-
ragdo, de verdadciro interesse, actuaram de tal forma no es-

.pirito de Felix Modesto, fazendo derivar delle a impressao
ma quc lhe haviam dcixado as palavras asperas e crueis do
engenheiro, que a tranquilidade foi pouco a pouco reassu-
mindo o seu 1mperio ¢ a sua sobrexcitagao nervosa desappa-
recendo comon por cincanto.

HEsse encanto era a distragdo. Mais que todos concor-
rera para isto Daniel com a sua alegria ruidosa e expansi-
va, Danicl que, ao entrar, o fora saudando logo com um chu-
veird de pilherias e de allusdcs, cada qual mais espirituosa,
cada qual mais animadora.

Realmente, Felix Modesto ndo estava doente. O incom-



92 NOEMIA

modo nao passara de um pretexto para niose cncontrar im-
mediatamente com \Alexandre lorta : e persistir neste propo-
sito depois das provas de considera¢io, que cstava receben-
do, depois da calma habitual, que lhe ia voltando, seria, al¢m
de ridiculo, compromettedor. E o mancebo por cousa al-
guma do mundo (uereria que o coronel, principalmente o
coronel,soubesse, ou sequer suspcitasse, do que sc havia pas-
sado, nao por si—elle nao tinha {eito mais que o seu dever—
mas pelo proprio decoro da casa. pela repulagio da moga,
para evitar, emfim, o escandalo, que infallivelmente dahi ad-
viria

So haveria o temer a indiscregio de -uma pessoa, que
era o Dr. Cazuzinha, cuja leviandade era cvidente, mas para
fazel-o calar, bastaria talvez uma palavra do mancebo. E
para dizer-lhe esta (})alavra era-lhe indispensavel poder agir
com toda aliberdade.

A’ tardinha, pois, Felix Modesto deu-s- por prompto e,
afim de proval-o, tomou todas as disposi¢des para a cacada
que se devia realisar no dia seguinte aorompcr do dia. Em-
quanto se occupava em dar as ordens necessarias ¢ em dis-
tribuir os papeis, que cada um devia descmpenhar no diver-
timento cynegetico, achou meios de apoderar-se do rapazola
e de impor-lhe o silencio, convenienle sobre a scena, de que
havia sido espectador.

O Dr. Cazuzinha desfes-s¢ em mil protestos de discrecao,
jurando, porfim, que seria mudo como um tumulo,.. Tran-
quillo entio de todo, Felix Modesto revestio-se de coragem
para encarar de novo o engenheiro, ¢ 1hi em diante seu ini-
migo, e fez a sua apparicdo na casa de vivenda.

Noemia recebeu-u com o alvorogo que lhe autorisava a
intimidade e Eugenia com esse alesre ¢ commovente acanha-
mento, que ¢ um dos caracteristicos dos amores profundos e
sinceros.

Durante o resto da tarde e 4 noite nao se ‘fallou n'outra
cousa senio na cagada projectada. E, como os cacadores
deviam madrugar, as diversoes findaram cedo.

o Antes da meia noite reinava o silencioem todo o enge-
o.
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Valle estreito, pequeno, porém verdejante e alegre : dir-
se-hia antes extensa e larga clareira de uma matta, coberta
desse verde brilhante quc é produzido pela primavera, ligei-
ramentc aljofrado por essas gottas de orvalho que, aos pri-
meiros raios do sol, scintillam como perolas e carbunculos
de uma agua purissima.

Aqui e alli emergem da gramma rasteira e verde escura
grossas touceiras de malmequer estrclladas de flores de um
amarello gemma de ovo, e pequenos tufos de botdes de
ouro esmaltam o chiao, cujo saibro barrento em raros loga-
res forma largas manchas vermelhas, ou descobrem trilha-
das em coleios e zig-zags capri hosos.

O horisonte é quasi fechado pela matta espessa que cir-
cunda o pequeno valle, logo no comeco apenas capoeirio de
arbustos e embaubas que successivamentc augmentam de
vulto e de importancia, com os pés envoltos em revoltas tou-
ceiras de tiririca e capim-assii. Depois succedem-seas arvo-
res, ainda pequenas e delgadas, para, porfim, darem logar aos
troncos de madeiras de lei—soberbas imberibas linheiras,
grandiosas sicupiras com assuasfolhas miudas, e monstruosos
visgueiros, cujas copas sc abrem em férma de chapéo de sol,
de onde oscillam os fructos pendcntes de finos cipés, pelos
quaes se penduram para comel-os, nas noites de lua, os juru-
paras e guandus.

De um dos lados a matta é menos fechada, menos exten-
sa, formando apenas uma estreita facha de troncos e folha-
gerrs, através das quaes olhares cxercitados vislumbram nao
muito longe as paredes caiadas da casa de vivenda, as dos
fundos do engenho, e parte do extenso cercado coalhado de
buis e de ovelhas, com o riacho que o atravessa pelo meio
em todo o scu comprimento,is vezes marulhando em cacho-
eira por sobre pedregulhos esverdeados e lisos, 4s vezes rc-
fervendo em caixdes de espumas por entre os barrancos de
suas margens estreitas e ingremes.

A matta comeca logo ao pé de uma das porteiras do cer-
cado e se abre, pouco depois, sobre o valle pittoresco, ou-
tr'ora partido de canna, mas agora terreno em descanco 4 es-
pera da hora em que o arado do lavrador o venha revolver
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de novo e de novo arrancar-lhe o producto de sua sciva na-
tural.

Do outro lado, além d-1 maita, tambefn shi pouco gros-
sa, prolonga-se um outro Lango de terrenn em l}l(lcil‘ﬂ—-—([ll:‘l-
si rampa—cheia de bibcéeas, que vae terminar em nm brejo
lodacento ¢ profundo, atravessado e wmin unico ponto por
uma pontezinhia tosca de tres oios, quasiao rez d'agua ¢ ja
bastante deteriorado. pelas conlinuas  cuxurradss, que os
tem abalado, cousiituindo por1sso mais um perigo do que
uma passagem, dand.. s¢ de mats a mais a circumstancia de
estar este caminho de ha “nuitlo tempo condemnado,

Descendo essa ospecie de vnmpa, da orla da matta até o
brejo. e subindo o brego até a nova orla da lloresta que  se
prolonga do outro tado impenciravel e sombria, a uma dis-
tancia de cento a cento ¢ ciner enta passos da pontezinha, an-
tes pinguelia, corre um largo vallado —profundo fosso—des-
tinado a impedir adpassn;gcm do gado, que tem no terreno
aquem um reveso de solta destinndo a refuzei-o duranteo ve-
rdo, ¢ que correria o riseo v, além, afundar-sc nos perigosos
atoleiros do brejo.

Em ponto algum esse vallado offerece pas.agem, por mais
dextro ¢ azil que seja quent o queira stravessar @ apenas pelo
lado da mutta, onde eomega, seria po-sivel galsal-o ¢ mesmo
assimcom  Oastante diffienliade pela cerca de pao a pigue e
pelos grandes caothos de ewpinhios que o obstruem.

A’ direita ¢ & esquerda desse terreno, bem como do pe-

ueno valle de que jafallamaos, prolonga-se a matta, cmhas-
tida, fechada, soicmne, embora ¢ortada ¢m  nuaitos logarces
por largas picadas, abertas pelo arracto das madeiras e em
outros por estreitas veredas e atzlhos, rasgados pelos |:¢s
dos cacadores.

No valle, quasi no centro, erguiam-se ‘res grandes gamel-
leiras, formando entre si um trixngulo isosceles, ¢ offerecen-
do larga e iresca sombra, :obre um arrelvado macio ¢ com-
{)acto, como um tapete. I"ora este o pouto de reuniic esco-
hido para os cagadores, pont, e onde pactirain para as di-
versas esperas ¢ emboscadas, e pouto para onde deveriam
convergir e n qualquer caso, princi almente q.1ando se ap-
proximasse a hora de umna e :llurio, que o coron:l lhes man-
dara preparar e que alli lhes deveria ser servida. Para cste
fim, ja se achavam arriados ao pé de uma das gamelleiras
grandes cestas carregadas dc iguarias e outras, de cujas bor-

as ewergiam indiscretamente o5 gargalos de garrafas de di-
versas cores, tamanh:s e feitio-—tudo sob a guarda de al-
guns escravos quc, a poucos passos de distancia, se diver-
tiam a ver pastar os burros, que havim trazido aquellas car-
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gas, ao mesmo tempo que formavam conjecturas acerca da
cac¢ada.

Era pouco mais de sete horas, e desde as quatro e meia
da madrugada que os cagadores—quasi todos os convivas do
coroael, excepgio feita dos velhos e das senhoras—ha-
viam abalado da casa dc vivenda, a pé, sob a direcgio de
Daniel, que muito naturalmente f6ra incumbido do comman-
do geral. Na vespera, 4 tarde, despacharz elle um portador
a0 seu engenho e este voltara 4 hocca da 5i-iie, trazendo-lhe
a sua magnilica Lafouclhieur de dois cannn-, caiibre 16, € os
seus quatro cies de caga, soberbos especitmens dessa ragade
S. Paulo, a que os cagadores e entendidos lignm inata impor-
tancia e cujas qualidaes preconisam, {az-udo-oc equiparar
aos caes inglezes. .

O coronel, por sua parte, po-suia tambom umn hda ma-
titha, que, poresta occasiio se achava augmentada com os
cdes do caca de alguns dos seus moradores, (e 4 scu con-
vite se haviam associado 4 batida da maita.

A cagada, comtudo, nio tinha objective especial.  As
mattas do engenho, segundo dizia-se, abundavam de caca de
todo o genero ; pacas, tatts, cotias, quatis, guandas, porcos
do matto e até¢ viados. Qualquer que fosse o animal encon-
trado, seria bemvindo e bem acceito, comtanto que o diver-
timento se realisasse, e cada cagador tivesse occasido de os-
tentar a sua pericia. E’ verdade que entre elles, havia al-
guns que nunca tinham sobragado uma arma de fogo, nem
feito uma pontaria, nem dado um tiro, nem mesnio entrado
n'uma matta. Neste caso estavam Alexandre Horta e princi-
palmente o Cazuzinha que nem porisso dcixuva de ser o
mais influido, fazendo longas dissertagdes esiapafurdias so-
bre as cagadas européas, nas quaes affirmava ter tomado
parte, praticando as mais incriveis, inauditas e inverosimeis
facanhas. Por isso ruesmo a cagada deveria tornar-se mais
divertida.

Dentre os escravos e moradores do engenio alguns ha-
via que eram verdadeiros cugadores—cagadores de profissao,
vaqueanos naquellas mattas—e estes se encarregaram da di-
rec¢ao da matilha, do levantamento da caca e de outros de-
talhes que constituem como que o prologo das cagadas. As
cinco horas, pois, haviam todos chegado ao ponto de re-
uniao, entio ponto de partida, e dahi foram distribuidos os
postos, que cada um occupou com acodamento e essa _tal ou
qual commogio, que se apodera do individuo na pratica_ de
qualquer aclo que nio seja habitual. Foram soltos os caes,
os gritos de animagdo dos cagadores proromperam de todos
os lados, acordando os echos da floresta. Desde entao o sl-
lencio foi substituido pelo rumor, e gritos de homens e lati-
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dos de cies encheram de vida e de animagio aquelles recin-
tos lobregos, onde a sombra e o mysterio reinavam commu-
mente. (s cacadores, de ouvido attento ¢ olhar activo, nao
tiravam o dedo dos gatilhos, e ao menor ruido, que escuta-
vam, preparavam-se para desfechar a arma, prelibando des-
de logo o0 goso de entoar o grito de morte, o halalido trium-
pho. Mas o ruido cra motivado por uma folha que cahia ou
pela corrida insana de algum calangro desorientado e cheio
de medo, burlando-se assim a espectativa do Nemrod, que
nao deixava de ficar desapontado.

Passou-se assim a primeira hora sem resultado algum :
os cdes continuavam sempre a trabalthare os cacadores—os
verdadeiros—a animal-os com constancia ¢ persistencia. Nos
simples amadores, naquelles que suppunham que uma caga-
da ¢ cousa facil, e que lhes basta apparecerem para 3 cacga
ir-se-lhes metter na boccada espingarda, o desapontamento
j4 se ia transformando em cancgago e este em aborrecimento.
Comecaram por tornar-se desattentos, accenderam os charu-
tos. acocoravam-se nos troncos das arvores, pondo a arma
em descanc¢o ao lado ou aos pés, ¢ alguns chegaram até a
abandonar os seus postos de espera ou de emboscada, re-
fluindo para o centro do valle, onde os cextos e as garrafas
apresentavam-lhes um aspecto mais attrahente ¢ agradavel,
¢ onde o ar menos abafadigo e mais livre nio lhes atirava
pelo rosto nuvens ¢ nuvens de mosquitos.

Com o :angago veio a séde ¢ abriram-se as primeiras
garrafas... comecgaram as primeiras palestras... Mas depois
e de repente os latidos dos cdes se approximavam, ouviam-
se ruidos desconhecidos ou caracteristicos, estalidos de. ga-
Ihos despedacados, resfolagar de animal perseguido...

- F um viado!—gritava um dos desertores, pondo-se
de pé.

—E’ um porco do matto ! -contestava um outro.

E todos precipitavam-se de novo para a orla da matta,
onde se internavam de corrida 4 procura de seus postos,
onde um novo desapontamento os esperava, onde a soliddo
tranformava-lhes a espectat'v: em aborrecimento e a immo-
bilidade continuava a fatigal-os.

Naosehavia dado aindaum sétiro, e anioseremos latidos
dos cides, que ora se approximavam, . ra se affastavam, a nao
serem os brados constantes e quasi ininterruptos dos caca-
dores os animando e os pondo na batida dos animaes que ja
haviam levantado, ninguem diria que umas duas duzias de
rapazes cagavam na floresta.

Os escravos, que estavam de guarda a collacdo, conver-
savam entre si :

—Cagada hoje esta ruim—dizia um delles.
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—Ah'! ah |—ria-se um outro—acacada é bba, os cacado-
res é (ﬁxe nao prestam.

—Mas esta 14 sinhé mogo Daniel, que sabe onde tem as
ventas e sinhé mogo Felix que ndo erra pontaria—contestava
um outro.

E accrescentava logo com autoridade :

—Olha, elle para onde foi? Foi logo para o lado dobre-
jo... SeuFeliz bem sabe que é por ahi que sai viado, quan-
do estd acossado e quer ganhar a capoeira do outro lado...

—Anh ! anh ! e sinhé mogo Daniel tambem sabe, e por
isso tomou a outra banda...

Nesse momento os latidos dos caes se affastaram mais
que nas outras vezes,.indicando queelles tomavam a direc-
¢ao da matta, que se prolongava pclo outro lado do brejo.

O preto, que havia fallado por ultimo, ergueu-se de su-
bito e applicou o ouvido attentamente :

—Anh ! —murmurou depois de alguns instantes—agora
sim, temos caga ! cachorro vae na batida... e é viado. Vae
rodeiar matta, desce depois ladeira do outro lado... salta por
riba- de brejo e ganha capoeira...

—Ganha qual !—exclamou o outro com enthusiasmo--
sinhé mogo Felix estd 14 e viado cae varado pela bala de
espingarda delle.

—Isso, sim !... mas daqui até 14 tem tempo.

—Vamos espiar ?—propoz um outro, de .um modo con-
sultivo, mas dando logo dois passos para a {rente.

Os pretos dirigiram-se immediatamente para a parte da
matta, que lhes encobria a rampa que ia dar ao brejo, mas a

meio calninho pararam de subito, ouvindo o estrepito de uma
cavalgata.



Da orla da matta, pelo lado, através do qual se avistavam
as paredes do engenho e a maior parte do cercado, destaca-
vam-se tres  vaites o cavallo—tres elegantes amazanas—
que foram logo reconhecidas, apenas emergiram da sambra
dos arvoredos e receberam em cheio a luz vivificadora e
brithante da sol a0 eulrarem no terreno descoberto da valle.

Erann as tres amigas inseparaveis, que haviam phantasia-
do aquelle passcio ¢ vinin tomar parte na cacada, presu-
mindo dar-llhc mais realce e anbimagdo. Noemia, mantada
e Passarinho, mal podendo conter os impetos do animal fo-
goso e assamado, galopava na frente, seguida de perto pela
irma de Danicel, tio cavalleira coma a awmiga, e, a pequena
distancia para traz ostorgava-se llugenia por acompanhal-as,
tranzida de medo, mal segura, lernend)y  cahir a cada ins-
tante.

Filha da cidade, na cidade encerrala quasi sempre, si
bem que muitas vezes tivesse vindo ao engenho do coronel,
raras veses ouquast nunca havia montada a cavallo, igno-
rando por isso as mais comezinhas regras da equitagao, a fi-
lha do Commendador enthusinsmada pelo passeio, que de-
via apuroxinmb-a por alguns instantgs de  Felix Modesto,
quizera, comtudo, fazel-na pé, i semelhanga dos cacgadores,
allegando ji a sua impericia no governo de um cavallo, ja o
medo que affirriava ser nella irresistivel.

Dissuadira-a disto, poré¢m, Noemia ¢ animara-a o proprio
coronel, com approvagio do Commendador, promettendo
pori sua disposi¢io o mais manso ¢ andador dos seus ani--
maes de sclla.

Assiim se ez, com effeito, e, ao principio, tendo sahido
do portao do jardim a passo, Eugenia consegnio dominar
¢ seu terror, ¢ nido fez fei. figura. Mas, ganhando o cercado,
6.(:;1\':1]10‘ d_c Rosinha adiantou-se, e 0 que montava Noemia,
nao admitlindo precedencias, disparou 4 redea solta. A mo-
¢a, amazona enicrita, nio se deu por achada e deixou-o jra
desfila ia, guiando-o sepre com pericia e a propasito, em-
briaganda e pouco a pouco conr as sensagoes daquella car-
reira quasi vertiginosa. Rosinha seguio-a de perto e o ca-
vallo de Eugenia acompanhou os dois naturalmente. Nio
fos>e clle tao macio e nao houvesse Eugenia se agarrado ao
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silhdo com unhas ¢ dentes, e talvez o passeio se the tornas-
se fatal pelo desastre de numa quéda.

Tinham assim chegado ao valle sem incidente algum, fe-
lizmente, ¢ junto as tres gamelleiras esbarraram ellas por en-
tre risose galhofas. Nocmia e Rosinha docemente coradas,
mas Euficnia extreninmente pallida e assustada. Apenas pa-
raram os cavallos, esta saltou 20 chao com uma presleza ex-
traordinaria e bradcu para as amigas, que lhe respcnderam
cont duas gargalhadas:

—Nunca mais ! Em cutra nao caio eu.

—Mas, como has de aprender, senido montares ?—pergun-
tou Rosinha, rindo-se ainda.

—Prefiro nao aprender—respondeu a moca, colhendo a
amazona e deixando-se cahir sentada sobre a grammn:a—estou
tao cancada que mal posso fallar.

—Pois, eu nio ;—retrucou Noemia —seria capaz de apos-
tar agora uma carrvira.

—Isso ¢s tu, que montas desde menina...

—E Rosinha ?... tambem estas cangada ?

—Eu?'... qual. ,

E, voltando-se para Eugenia, a irmi de Daniel perguntou-
lhe com um sorriso :

—Nao montas outra vez ?

—~Eu? replicou-lhe a filha do (Commendador com um
muchdcho- Deus mie tivee.  Quand  tados veliarem, volta-
rei u pé, com clles; mas, emaquanto iy chegar es-¢ moniento
aqui ficarei descangando e socegada,

E accresceutou cown eonviegdo ¢ nuita graga :

—Quem de uma escapa, celm annos vive.

—Mas vio dar-te uma pateada, Eugenia.

—Que dém !... antes quero isso, do que fazer papel de
Cazuzinha.

As outras duas mocas dispararama rir, € Noemia depois,
voltando-se para os escravos, que haviaw voltado e se con-
servavain & distancia respeitosa, perguntou-lhes :

—FEm que altura vae a cagada ?... Mal oigo os caes

—Rodeiaram a matta e estao do outro lado do brejo—
respondeu um dos pretos.—O0 viado niotarda a apparecer.

—Ah! levantaram um viado ? —inquirio Rosinha viva-
mente.

—Acho que foi viado, sinfid mogn : os cachorros de sinho
mogo Daniel ¢ que vao na frente.

—Vocd os vio ! .

—Inhora, nao : mas conhego pelos.latidos. O viado deve
sahir no brejo... é o costume.

—Vamos ver ?—exclamou Rosinha de repente.
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—Vamos—respoudeu Noemia com o olhar brilhante e as
faces purpurinas—nao queres vir, Eugenia ?

—Naio : estou muito cangada e esperarei aqui.

—Entéo até ja.

As duas chicotearam ns cavallos e Noemia partio como
um furacio, em direcgao i matta, que, como uma cortina,
encobria a ladeira que ia dar ao brejo.

Apenas se tinham encoberto, da matta do lado irrompe-
ram diversos cagadores de aruias na mao ¢ passos  apres-
sados. Vinham na frente Daniel ¢ Caznzinha, seguidos de
perto de Alexandre Horta e outros rapazes.

) I—Tomemns afrente!... tomemos a frente—gritava Da-
niel.

—Mas os nossos postos ?—objectou Cazuzinha.

~—Sao inuteis agora—respondeu-lhe o rapaz apressada-
mente.

—Porque?

—Nao ouve os cies que trahalham do outro lado? a
caga vae sahir-nos por alli—e apontava para o lado por onde
.se haviam suniido as duas moga—do outro lado do brejo...
procurara transpol-o para internar-se nas capoeiras do lado,
e ¢é quando atravessar o terreno descoberto que havemos de
atirar-lhe.

Haviam-se approximado das gamelleiras, por cuja area
tinham de passar forgosamente, ¢ deram ahicom o vulto es-
be:ilto e gracioso de Eugenia, que ao vél-os se havia levan-
tado.

—Oh ! D. Eugenia !—exclamou Cazuzinha, descobrin-
do-a—veio surprehender-nos ?

Os cagadores, por momentos distrahidos do proposito
que levavam, approximaram-se da moga.

- —Mas, veio s6 ?—inquirio Daniel depois de cumprimen-
al-a.

—Nado ; vieram tambem Noemia e sua irma.

—E onde estio ?

—:Foram por alli... fc_)ram assistir a morte do viado.

.. Neste momento, na direc¢do do logar que a moga indi-
gitava, soou o estampido de um tiro...

—Ah !—bradou Cazuzinha, desapontado— 14 atiraram.
Quer seria ?

—Quem esta daquelle lado é sinhé mogo Felix—acudio
pressuroso um dos escravos.

—Se foi o Felix—observou Daniel alegremente—temos
caga : ¢ pontaria que niag erra.

corg:l)e.sse instante, poré¢m, soaram gritos angustiosos de soc-

—Acudam ! acudam !
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Eugenia empallidcceu e os rapazes se assustaram... Os
gritos repetiram-se : '

—Acudam ! acudam !

—I’ a voz de sinhé mogo Felix—observou um oscravo,
com os olhos espantados...- ,

. —Vao ver ! vio ver |—supplicou Eugenia muito pallida
e muito afflicta.

Os rapazes deitaram a correr para o lado da matta, de
onde haviam partido os ullimos grites. Mas. a meio cami-
nho viram apparecer Felix Modeslo (ue corria para clles
desvairado : ’

-—Soccorram-n’a! depressa '—griteu-lhes o rapaz, quasi
suffocado...

—O0 que foi? o que ¢ 2—perguntaram muitas vozes.

Felix Modesto mal podia aclieular as palavras. Extre-
mamente paliido e agitado, com a espingarda na man direita
~—uma magnifica Laloucheur—eri cujo cano chrispevem-se-
lhe os dedos, poude apenas balbuciar sumidnmonte

—Ah ! ndo tenho animo : vao vél-a... vio véi-a.

—Mas quemr 2 quem ?—interrogavam todos assustados.

—Ella... nem sei mesmo se a matei... ella... elia.

—Ella!

Eugenia approximou-se e rgarreu-lhe a mio febricitante :

—Ella... quem ? quem ?

—Noemia. ]

Um grito agudo prorompeu de todos os labius.  Kugenia
cainbaleou, quasi desfallecida e teria cahido si nao a zmpa-
rasse o braco rapido do engenheiro. Ao mesmo temp.o. Da-
niel, empallidecendo horrivelmente, dava um grilo, que pa-
recia antes uin rugido.

—Mataste-a 7... desgragado

—Nio sei ! ndosei ! —responden Felix Modesto, levando
as mios ao rosto e estremecendo, cazmbalvando como um
ebrio.

Mas Eugenia reagira sobre si mesma : erguera os olhos
para os cagadores e bradou-lhes :

—Ainda esldo ahi ? vamos vél-a... vanios. _

Quiz tomar-lhes a dianteira... quiz guial-cs, mas nao
poude, as pernas fraquearain e ella cahio de joelhos juntan-
do as ndos sobre o peito, erguendo os olhos ac cco numa
supplica, que era uma angustia, desatando em solucos, que
erain echos do desespcro.

Daniel e outrus cacadores, seguidos dos escravos, pre-
cipitaram-se para a matta, onde rapidamente desapparece-
ram. Felix Modesto tinha as pernas tremulas e fitava os
olhos no espago com a expressao extatica de'um somnambu-
lo. Alexandre Horta encostara-se ao tronco de uma das ga-
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melleiras ¢ devorava-o com a vista, impassivel na apparen
cia, mas como querendo arrancar-lThe da physionemia livid.i
e transtornada o scgredo daquella acgiao, a ultima palavra
daquelic mysterio.

t:acuzinha approximon-sc entio de Felix Madesto ¢ sa-
cudin-o como para o dispertar,

—Sj cu a matei...—mnrmurou o mancebo com deses-
pero. .

—Seria horrivel !...—replicou o rapazola—dias depois do
seu amuiversario... Mas diga-nos... conte-nos o que se¢ pas-
sou.

Eugenia teve nm estremecimento em todo o corpo... ar-
rastou-se de joelhos, pois nio podia erguer-sc, até junto do
mancebo, agarrou-lhe a mio gelada ¢ tréemula e implorou por
suavez :

—O que ¢ que se passon ? conte.. conte-nos, Sr. Felix.

-Naie e s foi um pesadelo, si foi umavealidade... Eu
estava no meu posto... sabia que as cagas costumam a sahir
por aquelle lado—comegon o rapaz dolorosamente—e fui
para aili esperar tranquillimnte. Estava, j4 bhavia muito
tempo, attento e com os olhos pregados na orla da matta do
cutro lado, onde notava o trabaiho dos cdes que sc approxi-
mavam, quaido ouvi do outro iado do vallado, na ladeira
que vae dar ao brejo, o calupe desenfreado de um cavallo...
de dois eavailos.  Volto os othos para zili... que vejo, meu
Dens !

I'vlix Modesto estremece com violencin... a sua commocgdo
se nccentia Tortemente : mas continta precipitando as pala-
vras com voz estrangulada e olhar, onde se estercotypa o
desvirio.

—Nio ! nao cra galope... cra uma carreira vertiginosa...
pbantastica ., louca ! Nocinia ia montada... pallida... com
os olhos amedrontados. .. as maos crispadas nas  crinas do
cavally e as rédeas soltas, quebradas ¢ o cavalio a toda a bri-
da... furioso... correndo... dirigindu-se com uma rapidez
incrivel para o brejo, para o brejo que contém em =i atolei-
ros profundos, sorvedouros mortaes. ..

—Meu Deus!—gemeu Fugenia, estremecendo.

—Mais um passo .. mas uin passo e estava tudo acaba-
do... O cavalio teria se enterra:lc no lamacai absorvente ¢
Noewsia... oh ! awnrte seria certa naguellc logar  Dei um
srito. .. o cavallo, cm vez de pavar, redrobron de fuvia. .. Eu
(tilz correr o neu encontrn .. LXra turde ! era impossivel !
vallado nos separava, imponssivel de scr galzado.

. Todos, que ouviama narrativa segaiani-n’a com a mais
viva commocio : Eugenia cobrira o rosto com as mios e
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chorava, estremecendo a cada palavra. Felix Modesto pro-
seguio acodadamente.

—Entao tive uma idéa... subita... terrivel. A minha es-

ingarda estava carregada... levei-a ao rosto... apontei a ca-
geqa do animal desembestado... acompanhei-o por um mo-
mento em sua carreira... O coracdo pulava-me como uma
onda tempestuosa... uin suor gelado inundava-me todo o
corpo... mas a miao nao tremia, ndo!... Invoquei Dbaixinho
a alma de minha santa mde... Deus, e disporeli.
—Disparaste ?—exclamou Cazuzirzha como que assom-
brado.

—Ah !—gemcu Eugenia, seatindo-«e desfalleccr.

—Sim, disparei—concluio o mancebo upiessndamente —
a cavallo dobrou os jarretes e cahio... N .emia j,endeu sobre
elle e rolou a seu lado ptlochae...” Lorum Lrilo de angus-
tias. ..

TFelix Modesto levou as maos-ao coragaoy ¢omo queren-
do apeital-o com violencia :

—E nao sei.. nao sei si a matei tambem.

Fra ¢norme a sua angustja, cra scin nome o scu desespe-
ro. Neste momento assomaram na orla da fleresto os caga-
dores, tendo asua frente Daniel com a filha do senhor do
engenho nos bracos, o corpo flacido nus scus bracos e a ca-
bega pallida cahida sohre o seu hombro.

Eugenia deu um grito e achou fvr¢as para erguer-se.
Corren immediatamente ao encontro do grupo. Felix Mo-
desto sentio-se cambaleiar e 8ncosteu se no lronco de uma
das gamelleiras, mais pallido do qune um cadaver, mais im-
movel do que uma estatua.



Gabriel transportou 2 moga para debaixo das gamellei-
ras, onde a sowbra era mais espessa e onde a relva mais ma-
ciu. Rosichu, que o acompanhava de perlo, sentara-se no
chin e fizera do ¢olio wm leito fmprovisado e carinhoso,
onde N «mia foi rccostada com todo o cuidado e precau-
S
9 Aanciedade pintava-se em todos os semblantes, uma pa-
Javra - uina pergunls -adejava em tedos  os  labios, e oin-
auem tinha o coragem de pronuneial-a com receio da res-
posta. Porfim, Cazuszinha rompeu o silencio e perguntou
rapidamente :

—Estd mortu?

—Nio—respondeu Daniel, "erguendo-se do chio, onde se
ajoethara para depor a joven no collo de sua irma.

'elix Modesto seatio como passar-the um relampago pe-
los olhos ¢ comecon a sahir lentamente do seu extasis... res-
pirava, vivia.

— Nem ferida?— inquigio Eugenia com anciedade, em-
quiailo coi as maos trémulas-tentava desacolcheteiar o cor-
outho da montaria. '

——Nem [cerida—tornou a responder Daniel com rapidez.

Felix Modesjo deu um grito de alegria... um grito de
alma gue renasce : :

—Salva !

E, como um louco, ebrio de delirio, sem saber talvez o
(que fizesse, precipitou-se para a mog¢a, que cstava apenas
desmaiada, cahio de joelhos ao seu lado e tomando-lhe as
maos entre as suas, comegon a chamal-a entre risos e lagri-
mas com uma voz repassada de ternura e de agonia:

—Noemia! Noemia.

Duas pessoas sobresaltaram-se instinctivamente, fazendo
dois movimentos desencontrados, que as approximaram por
um instante. ‘Eugenia recuara e Alexandre Horta avancara
dois passos para a frente ; e foi o baslante para que os seus
olhares se encontrassem, rapidos, incisivos, relampjeantes,
como si entrelagando n’'um mesmo pensamento. Ambos ha-
viam comorehendido, comprehendendo-se mutuamente. O
amor profundo de Felix Modesto ndo era'mais um mysterio
para osdois. O engenheiro achavaentao a explicagio de todo
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o interesse e de muitas ac¢des do mancebo... Na alma de
Eugenia cavava-se uma ruga, que deixava ver um abysmo de
-ciumes.

Mas Alexandre Horta reprimio o seu primeiro movi-
mento, franzindo a testa, concentrando o pensamento nos
meios rapidos de levar avante o seu projecto: e Eugenia af-
fastou-se lentamente, tornando-se desde entio uma testemu-
nha sombria, porém, na apparencia, indifferente.

De repente, Felix Modesto ergueu-se.

—O Doutor ?—gritou elle para os cagadores—vio chamar
o Dr. Pedro Honorio.

Daniel accrescentou :

TE av mesmo tempo communiquem o occorrido ao co-
ronel.

Immediatamente alguns cacadores tomaram a direcgdo
do engenho... A um gesto de Felix Modesto, que havia read-
quirido o sangue frio, um escravo cavalgou o cavallo, em
que viera Eugenia, e partio 4 desfilada.

Noemia continuava sem sentidos, extremamente pallida
e com a cabeca cahida sobre o regago de Rosinha.

Daniel approximou-se della ¢ segurou-lhe nas mios com
anciedade :

—Oh ! meu.Deus !—murmurou elle angustiosamente —
sempre pallida e gelada.

Alexandre Horts approximou-se lentamente. por sua vez,
observou 2 mog¢a e replicon com apparente tranquilidade :
—Nao é nada : um simples desmaio.

—Que pode ter consequencias desastrosas...—concluio
Daniel agoniado—Noemia ?... Noemia ?... Oh! meu Deus,
e o Doutor que nao vem !

—Nao te afflijas, Daniel—observou Rosinha, enxugando
os olhos—si lhe deitassemos um pouco d’agua fria nas fon-
tes...-emqguanto ndo chega o Doutor... Olhe, v4 ver um pou-
co d’agua, Sr. Horta.

—Nao, ndo! eu mesmo vou—exclamou Danjel rapida-
mente—tem cuidado com ella, minha irma... eu volto ja.

E precipitou-se a correr para o lado do brejo.

Rosinha passou lenta e brandamente a mao pela fronte
dalmoc;a, aftastando-lhe os cabellos, que um suor gelado ahi
collara.

—Acha que isto serd cousa de cuidade, Sr. Hrta?—in-
quirio ella com dogura na voz e susto no olhar.
—Naio, minha Senhora—respondeu o engenheiro, se ache-
gando pressuroso—é apenas um desmaio, proveniente, parte
o terror, que devia ter sentido durante a carreira (iisen-
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freiada do cavallo e parte da queda, a que foi arrastada, quan-
do elle cessoun de correr repentinamente.

Dois pretos se-haviam approximado e contemplavam a
senhora moga com um ar de interesse ¢ piedade. Um del-
les niurmurou entio convictamente :

—E si nao fosse sinhd niogo Felix... Aquillo é que ¢ ho-
mem ! aquillo é que ¢ olho! A bala entrou mesmo nos mio-
los do cavmllo.

Neste momento, Noemia fez um movimeunto, offegou-lhe
o collo e un suspiro escapou-se dos seus labios.

—Torna a si—observou Alexandre.

Dobrou um joelho em terra e, apertando umia das maos
da moca, murmurou suavemente :

—D. Nocmia ?

A moga ouvio-o, porque um leve estremecimento percor-
reu-lhe todo o corpo ; abrio os olhos, (ue volveu para todos
os lados, como sem consciencia do que via ; mas, de repente,
sentou-se e inquirio comno assustada :

—0 que aconteceu ? o que foi que houve?

—Naio se assuste : nada loi—respondeu-lhe Alexandre—
o seu cavallo ia desembestado... alguem vio-o, matou-o comn
um tiro e salvou-a.

—Ah ! sim—murmurou Noe¢mia como recordando-se—fol
isso, um tiro...

Alexandre continuou comn interesse :

—Quem a visse naquclle estado, correndo aquelle risco,
nao podia, nio devia deixal-a morrer.

—Recordo-me agora —disse Noemia, sahindo da abstrac-
¢do em que estivera »i¢ entio—o mecu cavallo espantou-se e
disparou, sem (ue eu pudesse conic¢l-o mais. Perdi entdo as
redeas ¢ a razao. Nao via cousa alguma a roda de mim...
nem i 1n'nha frente : nao ouvia senao o vento a zunir nos
meus ouvidos e sentia um terror inexplicavel... Teria ,sido
atiroda ao hrejo, onde morreriainfallivelmente, si niofosse...

Alexaondre Horta interrompeu-a bruscamente :

—Mas nada soffreu, felizmente para a Senhora... e para
mim !—accr ‘scentou abaixando um pouco a voz—oh ! quasi
enlouquego de terror ¢ desespero! Sieu a estimo tanto !...
sta...

Noemia inlerrompeu-o por sua vez suavemente :

—Obrigada, Sr. Horta—e estendeu-lhe a miao que elle
havia largado, quando ella tornara a si de todo- obrigada !
nio sei como lhe agradecerei esse interesse... nem como Ih’o
agradecera meu pae. P

—Como ?—sorrio o engenheiro, que lhe havia segurado
a mao com soffreguidao e delicadeza—~com essa maiosinha
que terei a honra de solicitar-lhe hoje mesmo.



NOEMIA 107

Rosinha estremeceu, mao grado seu, e fitou soffregamente
os olhos no semblante de sua amiga.

—Com a minha méo ?—inquirio Noemia cheia de espanto
e com um niovimento de recuo.

—De esposa—concluio Alexandre Horta com voz profun-
da e incisiva—porque amo-a loucamente... e nao desisti ain-
da de obter o seu amor.

Noemia sentia-se uasi que offendida. ..

—Senhor !—murmurou ella com dignidade, fulminando-o
com o olhar.

E ao mesmo teinpo atirava-se aos bragos de Rosinha,
como procurando ahi um auxilio ¢ um refugio.

Irrompia de um lado da imatta Daniel, trazendo o chapéo
cheio d’agua, e do outro precipitavam-sc a galope, o coronel,
0 Dr. Pedro Honorio e diversos cacadores.

Dois gritos haviam soado ao mesnio temipo : um dos la-
bios de Daniel e outro do coragdo de Eca de Mello.

—Noemia | —gritara o mancebo.

—Minha filha !—exclamara o coronel.

—Meu pae !—correspondera Noemia cheia de alegria.

E precipitou-se para o pae, que saltara do cavallo com a
agilidade de um rapaz, ca recebia nos bragos, cobrindo-a de
carinhos e de beijos.

Antes de montar a cav-1lo no engenho, f6ra inteirado de
tudo, e encontrando a filha de p¢, livre de todo o perigo, ate
mesmo do desmaio, nio podia pér um dique & sua alegria.
De repente exclamou :

—Mas onde esta clle... o nosso Felix ?

Volveu- os olhos para os lados e descobrio o mancebo,
que procurava eclypsar-se por detraz dos convidados.

—Chegue-se para ca, Sr. Felix... approxime-se.

Dirigio-se elle proprio ao mancebo, segurou-o pelo bra-
¢o ¢ forcou-o brandamente a entrar no circulo dos convivas,
levando-o até defronte de Noemia.

— Noemia—disse elle com dignidade e um certo orgulho
—aperta esta mio... Nao ! abraca o Sr. Felix... foi elle quem
te salvou.

—Elle ?!...—exclamou a mog¢a com um sotriso divino de
gratidao e de amizade—oh ! com todo o gosto, papae.

E, correndo para o mancebo, abragou-o com todo des-
embaraco, sinceridade e gratidio. . ,

Felix Modesto; extremamente commovido, agitado, tre-
mulo, recebeu a nioga nos seus bracos, emquanto no intimo
d’alima murmnrava n'uma doce ebriedade : . B

—Oh ! meu Deus ! o que fiz cu para tamanha felicidade ?

De repente, sentio vergarem-se-lhe os joelhos... ajoelhou,
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tomou entre as suas a mido mimosa de Nocmia e depositou
nella um beijo ardente, repassado de amor e de respeito.

Alexandre Horta, de pe junto de Eugenia, cofiava o bigo-
de com embarago, olhando-a de esguelha, ¢ ella, victima de
um ciume atroz, preza de uma angustia sem nome, premia o
seio, onde o coragio estalava de amargura e de furor.
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A volta para o engenho foi mais triste e menos animada
do que era de esperar, 4 vistado desenlace favoravel que ha-
:lla‘tldo aquella peripecia inesperada do divertimento vena-
orio.

Ninguem selembrou mais da caca e a collacio, 4 sombra
das gamelleiras, foi de todo abandonada. As diversas emo-
¢oes, por que todos haviam passado, tinham sido muito vivas
e muito grandes, para que cada um nio procurasse fugir do
logar, onde as tinha soffrido, buscando allivios e compensa-
¢oes em outra parte... E por mais que alguns dos convi-
vas tentasse alegrar a situacdo, conhecia-se que, passado o
‘primeiro momento de expansio, pairava sobre todos um
constrangimento inevitavel e que alguns dos personagens
tx:gcgvam entre si olhares de desconfianga e qui¢d de animo-
sidade.

Era de balde que Noemia ria-se agora do seu susto e
procurava levantar o espirito dos seus companheiros, grace-
jando com o perigo que havia corrido e entremeiando as
suas palavras com risadas argentinas, provocando réplicas e
zombando dos terrores que causara. Via-se claramente que
os seus risos eram contrafeitos, que a sua alegria era for-
cada.

Pago o primeiro tributo ao seu amor filial, esgottadas as
felicitacoes pelo seu milagroso salvamento, a interessante e
commovida menina procurara a sua amiga do peito, a filha
do Commendador, e quedara-se assombrada ante a sua atti-
tude dolorosa e reservada : attribuio-a ao terror pelo seu
proprio perigo, mas estranhou tambem que a reac¢do nio
tivesse apparecido nella como apparecera em todos os ou-
tros. Dahi uma magoa inexplicavel e profunda, que feria-
lhe o coracio como um espinho.

A primeira pessoa que propoz a voltapara o engenho, foi
ellajustamente : e comoo Dr. PedroHonorio aconselhasse que
fizessem o trajecto a pé, declarou ella peremptoriamente que
voltaria a cavallo, bem como Rosinha e a outra amiga. Eu-
_genia, porém, recalcitrou e o mais que della se poude obter
foi consentir que o coronel levasse de anca.
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A chegada & casa de vivenda foi tocante e commovente.
No alto da escadaria receberam Nocmia a mulher do Dr.
Pedro Honorio, que ja bavia resado uma duziade oragocs a
todos os santos do séu conhecimento, as outras mogas, que
tinham ainda os olhos assustados ¢ a mie Anna, que fizcra
de? promessas, mandaira accender os cyrios do altar da ca-
pella e derramara lagrimas Je alegria por entre risos de ter-
nura. Um molecote correra espontaneamente & torre da ca-
pella ¢ repicava o sino com umn furor, que o proprio conten-
tamento nio cra sufficicnte para justificar.

Os rapazes espalharam-se pela varanda, commentando o
caso, alguns olhando Fclix Modesto conml inveja, e outros, a
socapa, tirando illacoes comproincttedoras ou censurando o

roccidimento de Nocmia. Daniel tomara o braco de Felix
Modesto e com elle se aliastara para o chalet.

As mogas recolheram-se em tumulto para o quarto de Noe-
mia, onde csta ¢ as duas amnigas iam mudar de roupa, lar-
gando as amazonas, ¢ onde teve de repetir as peripecias de
sua aventura por mais de vinte vezes. Porlim, um pouco
impacicnte, pedio que a deixassem descancar por alguns ins-
tantes, retendo a scu lado unicamente as duas amigas predi-
Icctas.

Nio pudera csquecer a attitude de Eugenia ¢ ardia em
desejo~ de interrogal-a. Esta, durante o caminho tivera
teinpo de examlnar a situagao e spenas ouvio as primeiras
palavras da amiga desatou a chorar, desafogando o coracio
que » dor engorgitava.

—Choras agora ?—interrogou a amiga, cada vez mais es-
pantada —mas nio te comprchendo, Eogenia ! nada me acon-
teccu... o perigo ja passou...

Approximou-se della e affastou-lhe brandamente as mios
do rosto...

—Dir-se-hia que tens nos olhos uns lampcjos de odio...

—De odio, eu?—gemeu a filha do Commendador estre-
mecendo.

—Ou ciume !—replicou Rosinha, dando uma risada.

_ Eugenia pareceu tomar o seun partido. Enxugou as la-
grimas rapidamente e encarou a amiga bem de frente.

—De ciume, sim !—disse ella.

E como Noemia a quizesse interromper, fez um gesto
para impedir-lhe a palavra e proseguio :

—Ah! ndo é de ti... ndo ; mas ¢ delle.

—Do... Sr. Felix ?

= Sim : ambas vocés conhecem o mecu segredo... eu
mesma nao o soube guardar das suas perspicacias... Amo-o,
bem o sabem : ¢ si tu, Noemia, tivesses visto o estado em
que elle estava durante o teu desmaio... a alegria e commo-
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¢do que delle se apoderaram, quando soube que estavas viva
e salva, quando te vio recuperares os sentdos... terias como
eureconhecido o grande e immenso amor que te consagra...

-—Louquinha que tu és !—replicou-lhe Noemia com um
forriso carinhoso—nao sabes tu tambem do meu segredo ©
Quero mesmo que seja amor—amor grande e immenso —1sso
que tu viste, o que para mim alias nao passa de uma estima
exaggerada...

—E a commogao ?

—Puro resultado da situagdo em que se achava... ou
assassino ou salvador. Mas, como ia dizendo, admitto que
seja amor o que tu viste, ignoras por veutura que o meu co-
ragdo pertence a outro ? a outro, que tu bem conheces, que
me paga na mesma moeda, que é até amigo delle ?

Noemia passou os bracos nis pelo pescoco da amiga,
uchou-a para si com um movimento de ternura e estalou-
he dois beijos sobre os olhos.

—Nao tenhas ciumes tolos—disse com carinho—promet-
to-te desenganal-o a meu respeito... juro-te que o farei na
primeira oceasiao. .. si [Or preciso, bem entendido.

Eugenia abalou tristemente a cabega.

—Podes nao amal-o, creio-te ! man elle, elle é que nio
me amara nunca !... nunca !—disse ella.

E desateu a chorar como uma crianca.

Carinhos, consolagdes, argumeantos, tudo foi de balde :...
a couvicgao tinha-se formado no espirito da moc¢a ¢ o seu
coraciio sentia-se vasio de esperan¢as. Tomou a sua reso-
lugdo e, ao sahir do quario, alquebrada, triste, nervosa, de-
clarou ao pae que se achava incommodada e que queria re-
tirar-se pain acasa. Nao cedeu 4 instancia de especie al-
guma, e, com quanto tivesse vindo parapassar dez dias, até o
dia de anno bom, retirou-se com o Commendador nesta mes-
ma tarde.

Durante o dia levara a estudar a physionomia de Felix
Modesto, ¢ cada vez se convencera mais de que era Noemia
o idolo a quem elle adorava, e por ella elle nao tinha senao
uma respeitosa e talvez compassiva indifferen¢a. Ao affas-
tar-se do engenho, levava o coragdo despedacado. Si ndo
fosse a certeza de que Noemia nio era a culpada por aquella
adoracio, talvez que Alexandre Horta encontrasse nella uma
alliada.

A resolucio de Eugenia, mesmo antes de se tornar uma
realidlade, concorreu para augmentar a tristeza nervosa, que
invadira a alma de Noemia desde o incidente da ca¢ada. De-
pois, a confissio da amiga naolhe deixara divida alguma. Ja
ella, com essa maravilhosa intuicdo que € o apanagio da mu-
lher, havia adivinhado a natureza do sentimento que a seu
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respeito animava Felix Modesto. Mas, Noemia nio era levia-
na nems namoradeira, apezar de todas as qualidades brilhan-
tes, de todos os dofes de espirito que faziam-n’a transformar
um saldo n’'um campo de victoria. Era, além disso, muito
sincera e muito leal, para querer que se prolongasse uma si-
tuacdo que prejudicava os interesses de uma amiga, pondo
demais em prova a tranquillidade de um rapaz, a quem seu
pae estimjava, a quem tratava quasi como filho.

Resolveu, pois, nesse mesmo dia desempenhar a palavra
que dera a Eugenia, realisando a sua promessa. Precisava
unicamente de uma opportunidade, que todavia nao contava
que apparecesse [acilmente, attenta a grande quantidade de
hospedes que tinha em casa.

O almocgo correu trio, apezar dos esforgos q(ye fez o co-
ronel paraanimal-o e, nao obstante os costumados disfructes
do Dr. Cazuzinha, que pela decima vez repisou os episodios
da manha, enchendo Felix Modesto de enthusiasticos elogios,
aue o enchiam mais de acanhamento do que de regosijo.

Para esse mal estar geral concorria muito, a par dos
proprios acontecimentos, o proposito de Eugenia, de que ja
todos estavam scientes.

Depois do almogo tentou-se de balde organisar as diver-
soes. Apenas encetavam-se, cahiam todos na monotonia, pe-
las distracgoes em que cada qual parecia incorrer inconscien-
temente e acabavam por gerar um aborrecimenfo inqualifi-
cavel. Além disso, (azia um calor enervante ¢ abafadigo. Um
velho queixava-se dos callos e prognosticava por isso gran-
de chuva. Nem uma banca de voltaréte se conseguira or-
ganisar.

—Um bom refresco é o que nos sabia bem agora!—lem-
brou uma voz.

—Uma laranjada !—accrescentou o Dr. Pedro Honorio.

—Vou mandar preparal-a!—exclaniou Noemia graciosa-
mente, erguendo-se da roda, e que estava a luctar contra o
proprio aborrecimento e aproveitando a occasiiao para por
alguns instantes se libertar do estranho constrangimento.

—E nés mesmos iremos buscar as laranjas—bradou Da-
niel, apparentando cstouvamento, mas na realidade dando
gragas a Deus porachar aquclla diversio ao mal estar com-
mum.

Voltou-se entdo para Eca de Mello, que, bem pouco dis-
tante, discutia politica com outros velhos, ¢ interpellou-o
alegremente :

—Coronel ? dd licenga que fagamos uma invasao no seu
pomar ?

—Sem duvida... sem duvida—respondeu o velho com
toda a amabilidade
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—Mas veja bem que vamos saqueial-o... como uns bar-
haros.

—Tratem-n'o como paiz conquistado—retrucou o Coro-
nel, serrindo sempre. '

E%anto bastou. Daniel fez um gesto largo de convite e
a rapazeada o acompanhou tumultuariamente. O ultimo

¢ 1a descer era Felix Molesto : Noemia approximou-se
elle com toda a naturalidade e disse-lhe baixingo, mais de
um modo imperioso :

—Fiqu..

O mancebo estremeceu agradavelmente. Cumpre adver-
tir que ign~rava absolutamente as relacées em que ella esta-
va com o irmiao de Rosinha e, portanto, passou-lhe rapido
pelo espirito um pensamento que o encheu de doces deva-
neios. A um olhar da mocga, Felix Modesto foi lentamente
debrucar-se na extremidade da varanda.

Natmesma occasido, Alexandre Horta inclinava-se dian-
te de Eca de Mello e n'um tom propositalmente ceremonio-
so0, enderecava-lhe uma supplica :

; —Coronel, di-me a houra de uma palavra em particu-
ar?

15
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Eca de Mello ergueu os olhos para o engenheiro e im-
pressionou-o a extraordinaria seriedade que havia revestido
a sua physionomia. i

—Quer que passemos ao gabinete ?—perguntou com al-
guma leutidao.

—Seria melhor, porque tenho de entretel-o sobre as-
sumpto muito serio ¢ muito grave para nés ambos—respon-
deu o rapaz com toda a gravidade. ,

O coronel crgucu-se +cm replicar; mas, franzindo ligeira-
meate as sombrancellias n'wma concentragao de espirito de
quem queris adivinhar ¢, offerecendo-lhe v brago, dirigio-se
com elle silenciosamente para a outra extremidade da varan-
da, onde ficava a saléla, de que fizera o seu gubinete de tra-
balho.

Ahi chegando, offerecen o sophd ao seu hospede e,
sentando-se n'uma cadeira de braco que lhe ficava ao pé,
fez um gesto de quem lhe dava a palavra, accrescentando
com toda a urbhanidade :

—Estou 4s suas ordens.

Neste mesmo momento, Noemia, tendo trocado um olhar
quasi imperceptivel com as suas duas amigas, dirigio-se len-
tamente, como n'um passeio natural para a outra extremida-
de da varanda e debrugou-se 4 balaustrada poucas linhas
distante dc Felix Modesto. O mancebo, presentindo-lhe a
approximacio, sentira uma doce commocio e flcara enleiado
cown o coragao a dar-lhe pulos de alvorogo. O que teria a
mnoc¢a para dizer-lhe ?

Noemia, durante algum tempo, esteve silenciosa, como
que concentrando o pensamento ; mas, o mancebo conhecen
que ella, de esguelha e disfarcadamente, o estava ohservan-
do. N'um minulo percorreu toda a escala da esperanca, en-
trevio toda a ventura que sonhava. De repente, estremccen
com uma doce sensacio : a voz branda e argentina de Noe-
mia—suave como um cicio e acariciadora como uma promes-
sa—chegava-lhe aos ouvidos.

—Aiunda nao tive occasido de agradecer-ihe, Sr. Felix : —
dizia ella com meiguice—si ndo fosse a sua coragem promp-
ta ¢ decisiva, talvez que a estas horas mecu pae estivesse en-
tregue ao desespero...
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—Seu pae s, D. Noemia ? diga antes, todos nés.

~—Diz hem, todos: porque todos tém-me amizade sincera
e creio que sentiriam profundameénte a minha morte.

—Oh ! por quem é, nan lembre essa idéa lugubre ! Deus
nio poderia consentir que tauta formosura e tanta mocidade
fossem acabar miseravelmente, acabar nos abysmos lutulen-
tos de um brejo.

—0 que succederia infallivelmente, si Deus nido o tives-
se collocado alli para ser o weu anjo salvador.

—Oh ! D. Noemia ! si nio fosse eu, seria outro qualquer.

—OQutro qualquer ? Cré entio que qualquer outro teria
}anla confianga em si que se attrevesse a fazero que oSenhor
ez 7

Felix Modesto nao respondeu ; por muito que quizesse
modestamente dimiinuir a grandeza de seus servigos, em
conscieicia, nio via ninguem que fosse capaz de executar tao
galhardamente a sua faganha.

Noemia proseguio com muior docura ainda :

—Salvando-me, o Senhor tornou-se credor (a nossa gra-
tiddo, como ja o era da nossa ainizade, auxiliando meu pae
como o tem feito. Quanto a mim, principalmente, essa gra-
tiddo’ serd sem limites, creia, e, si o Senhor contava até ago-
ra com uma amiga, péde contar de hoje em diante com uma
irma.

—Cont uma irma !—murmurou o mancebo, sentindo o
sobresalto de um primeiro desengano. ‘

—Pois entao ? acha pouco ?—ciciou a mog¢a coin um sor-
riso.

—Aclho. .. até muito !—suspirou 0 mancebo, sem poder
conter uma nota de amargura. .

Houve uma pausa que nenhum dos dois procurava in-
terromper. Felix Modesto, presentindo uma desillusao, pro-
curava cm vao attingir o fim1 a que a moga queria chegar.
Noemia pensava no meio de encaminhar a conversagio_ de
modo a conseguir o seu fim, scn gne lhe fosse preciso abrir
os escaninhos de sna alma. Ja quasi se arrependia da pro-
messa que fizera a Eugenia ; sentia como que uma revolta
do seu pudor, mas ao mesmo tempo sentia o olhar de fogo
da amiga, que punha em prova asua lealdade.

Tomou, porfim, uma resolucdo : conhecia bastante o
mancebo para ndo ignorar a sua discre¢do e sensatez. Ap-
proximou-se um pouco mais e proseguio, baixando a voz ate
o tom de uma confidencia intima : )

—Esperou de minha parte um outro sentimento ?

‘Felix Modesto teve nm sobresalto n’alma, que se tradu-
zio por um leve estremecimento em todo o corpo.

—Fu ?—murmurou elle sem saber o que dissesse.
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—Vamos, seja franco - proseguio a mo¢a com meiguice
insinuante—tambem eu o screi. Deve ter comprehendido,
intelligente como ¢. que foi muito propositalmente que pro-
voquei esta conversa. Converseinos, pois, commo dois bons
amigos que nao querem ter segredos eutre si e, sobretudo,
que nio pretendem illudir-se mutuaineute.

E, com uma doce insistencia, repetio a sna pergunta :

—Esperou de minha parte um outro sentimento? nio
esperou ?

—Confesso... —bulbuciou o mancebo com tristeza.

—Tambem niio ¢ de agora que leio na sua alma—repli-
cou ella com brandura—o sentimento que esperava de mim,
sei que o tem ha muito tempo.

—Como o soube ?-—interragnu o mancebo com presteza
e sobresalto, sentindo-se corar--creia que pelo men proce-
dimento nunca o dei a entender. .. e si, haje, circumstancias
excepcionaes fizeram-me sahir da mintha habitual reserva...

—Oh ! nio se a-suste.  NOs nido precisamos que se nos
diga, para adivinharmos quem nos ama. Conhego perfeita-
mente o logar que occupo no seu coragio...

Felix Modesto achava-se n'uma agitagio impossivel de
ser descripta. O seu espirito oscillavaentre a esperanca c
o desespero... n'uma divida que se-in tornando de véras
crudelissinta. Porque nao fallaria de uina vez, uira vez que
era a propria Nocniia que o estava provocando

—Pois bem !—murmurou clle, como um homem que se
arroja cegamente a um precipicio—si adivinhou o estado da
minha alina, para que negal-o por mais tempo. Diante de
sua helleza tocante ¢ attrahente, do seu espirito brilhante,
limpido e sensato—emfim diante de todas as qualidades mo-
raes ¢ intellectuaes, de todos os scus attractivos, que sdo ou-
tras tantas seduccdes—eu nao pude ficar indifferente, eu, que
de affectos apenas conhecera os de minha pobre mae, e, des-
lumbrado de repente, successivamente me embriagando nes-
se ambiente de veuturas que a cerca, sonhei... foi um sonho
sim ! sonhei que poderia ser feliz.

—Mas, s6 uma muther poderi fazer a lelicidade de um
homem ?—interrompeu-o Noemia de repente.

—S6—respondeu 0 mancebo vivamente—Quanda esse.
homem ama com todas as véras da sua alma, quanda n'uma
mulher concentrou todas as suas affeicées ¢ esperancas,
quandn s6 a ella vé, s6 a ella quer, s6 por ella vive, <O essa
mulher o péde fazer feliz, porqne sé ella tem o condio de
alentar as forgas vivas de sua alma, de inspirar-lhe a cora-
sem de luctar, de recompensar, emfiin, com 0S stus SOrrisos
¢ oscu amor todos os esforcos desse homem.
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—Nio queira entio tornar d&sgracado a um amigo scu
—murmurou a mog¢a com dogura.

—Um amigo meu ?'—interrogou o mancebo com cspanto
doloroso.

—Ouga-me—proseguio Noemis, baixando os olhos.—Eu
nio sou ma...

—Nio, de certo—interrompeu o mancebo com soffregui-
ddo—nao ha infeliz, solugando & sua porta, que nao volte ao
seu tugurio consolado : ndo ha dér a que a Senhora nao ap-
plique um lenitivo.

—Cumpro apenas um dever de caridade. Mas ouca-me,
Felix...

O mancebo estremeceu com vivissimo transporte : era a

rimeira vez que a filha do coronel o tralava com tamanha
intimidad=. A moca prosegnio com lentidao suave, como si
quizesse, com a dogura da voz, altenuar a aspereza do pen-
samento :

—Sei que me ama, mas eu ndo posso, nem devo por mais
tempo deixar que alimente uma esperanga illusoria a meu
respeito.

O mancebo exhalou quasi que um gemido.

—Vou abrir-lhe a minha alma, confiando-lhe o segredo
4 sua discregio ¢ honradez—disse ellacom um timbre pro-
fundo e concentrado, emqgnanto 4s faces lhe subia um rubor
caracteristico.

—Ama a um outro ? —gemecu Felix Modesto. sentindo af-
fluir-lhe o sangue ao coragdo ¢ empallidecendo mais que
nunca.

—Ainda eu nio o conhecia, Felix—proseguio a mog¢a—
ainda o Senhor ndo me tinha visto. Esse affecto comegou-
me no collegio, -era eu ainda uma rrianga. Daniel amou-mme
¢ sou eu a unica mulher que Ihe pode dar a felicidade.

—Daniel 2!...

- Sim : sejamos, pois, amigos c... irmaos.

Felix Modesto curvou a cabe¢a como um homem acabru-
nhado, que vé tudo desmoronar-se ao redor de si. De re-
pente, ergueu acabega e fitando a moca com um olhar cheio
de amargura, suspirou como si fallasse comsigo :

—Tem razio. Daniel tem um pae, tem uma mie, tem
uma familia, temum nome. E eu ? homem sem nome, filho
sci pae... Sim, tem razao.

—Felix !.. é injusto commigo !—adiantou a mog¢a com ar
reprehensivo...

—Para elle amor... futuro... felicidade... tudo. E para
mim apenas o desprezo. .

~Felix !—bradou a moga como que offendida—bem sabe
que ndo € esse o sentimento que me inspira.
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—Sim !... a gratidio !—retrucou o mogo com amargura
mais concentrada ainda.

—FE uma amizade de irmi !—replicou Noemia vivamente
com um sorriso animador—de uma irmi que o estima de
véras e que tudo furi para lornzal-o feliz ..

Felix Mcdesto levou as maos ao coraciao como para suf-
focal-o. Por um momen'o respirou anciosamente. De su-
bito pareceu impor i suaalina a Lanquillidade daindilferenga
e, voltando-se para a mnoc¢a, proseguioresignado :

—Obrigado, Noemia ; ¢brigado por me ter chamado ao
sentimento dodever. Empregado de seu pae...

Noemia fez uin moviinento de protesto. Felix Modesto
impedio-lhe a interrupgiao ¢ proseguio no mesmo toin :

—Empregado de seu pae, ia-me esquecendo do meu lo-
#are da minha posigao... Obrigado, Noemia, pela doce amni-
zade de irma que me offerece. Eu nio tenho o direito de
exigir mais... nio podia, nem devia cesperar tanto. O que
sou eu ? um enxerto na sociedade... um mendigo de casaca,
sitm : mas um mendigo que supplica apenas a esimnola de um
carinho.

—DPerdode-me. Felix—acudio a moga com dogura expro-
bativa—eu nio quiz magoal-o : tambem nio devia mentir,
nem o enganar. ,

—Tambem nio me gueixo da Senhora. Queixo-me da
sorte... de meu pae que nio me deu um nome; de niinha
mie, que deu-me o ser; de Deus, emfim, que me ahandona.

—Felix ! ndo blaspheme !

—Sim...

Felix Modesto tinha-se exaltado pouco a ponco. As ul-
timas palavras de Noemia fizeram-n’o voltar a si. Levou as
maios ao seio e apalpou o retrato que lhe pendia do pes-
€ogo :

—Perdoa-me, minha mie ! perdoa-me !—murmurou hai-
xinho.

" E depais, voltando-se para Noemia, curvou-se ligeira-
mente como para despedir-se :

—Creio que tudo foi dito entre nés, Noemia,—accrescen-
tou com a voz ainda trémula—agradeco-lhe a confianca que
depositou em mim e juro-lhe que o seu segredo ficara guar-
dado para sempre.

E  alfaston-se lentamente com a pallidez mais accentua-
dae a tristeza mais profunda do gue nunca.

Ao vel-o affastar-se, Noemia seguio-o com o olhar cari-
nhoso de uma irma e, suspirando insensivelmente, murmu-
rou no intimo d’alma : '

—Digno ¢ infeliz ! si en nio amasse Daniel... creio que
sémente a este daria o coragio.
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Esta conversagiio dos dois jovens produzio o resultado
de tornar ainda mais fria e enevoada a athmosphera do epge-
nho, nesse terceiro dia de folganga. Felix Modesto desillu-
dido de todo, cada vez mais triste ¢ mais melaucolico, po-
rém obrigado a esconder os seus pezares—muite orgualhoso
mesmo para querer dal-os a perceber—passava euntre todos
com o seu porte grave, apezar de elegante, sem dirigir a pa-
lavra a ninguem, reconcentrando o pensamento ¢ fazendo
inauditos esforcos por apparentar calma e tranquillidade.
Sobretudo, evitava encontrar-se com Daniel e, quindo abso-
lutamente nao o podia fazer e este dirigia-lhe a palavra, linii-
tava-se a respounder-lhe comn um sorriso, que s6 Noemia co-
nhecia que era contrafeito.

Confessemos, entretanto, uma anomalia. Sabendo que
o mancebo occupavatiao soberanamente o coragio da filha do
coronel, Felix Modesto nao sentira contra elle o minime ran-
cor, invejava-o apenas ; assim como tambem ndo havia fica-
do em sua alma, pela confissao da nioga, o menor resenti-
mento contraella. Amava, mas ndo era amado ; linha Noe-
mia culpa disso ? Amaya ella Daniel e este lhe correspondia
affecto por affecto. Podia incriminal-os por se terem apai-
xonado, obedecendo 4 lei divina da attrac¢do, quando nem
sequer ella o conhecia, a elle, Felix Modesto, pobre verme
que rustejava na obscuridade, pequenina creatura, cujo co-
racio niao palpitara ainda ? Porque nio;fora elle o primeiro
a apparecer?

Sem ser fatalista, o mancebo s6 se queixava do destino...
do seu destino, que fora sempre negro e que, quando uma
vez parecia querer illuminar-se e inundal-o com o sol de
santo amor, {6ra para tornar-se mais escuro ainda, langan-
do-lhe a alma nas trevas do isolamento, a luctar ¢com as ser-
pes do desespero.

Nao ficara odiando Daniel, por ter obtido a felicidade
que elle proprio idealisara nos seus sonhos de mog¢o apaixo-
nado. Agradecia-lhe até aquelle culto dedicado 4 mulher, a
quem elle por sua vez dedicava tamanha adoragao ¢, a seus
olhos, Daniel havia adquirido uma espccie de prestigio que o
engrandecia e o tornava sagrado para elle. A amizade que
lhe tinha nio diminuio porisso, porém, antes parecia queé
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augmentara e que, se:n que clle pudesse explicar, complica-
va-se com a dedicacdo, infnndia-lthe respeito, o mesmo res-
peito e a mesma dedicacao que sentia por Naemnia.

A dor pessoal, a maigoa intima, cssas sim lhe haviam fl.
cado no coracio como a ponta de um actileo, que era impos-
sivel arrancar e que, quanto mais se tentsva jextrahir, mais
fundo se cravava.

Mas, estavam todos tio habituados ji & cxcentricidade da
sua tristeza e 4 sua attitude reservada e melancolica, qu¢,
a nio ser para aquelles que estavam a par dos segredos da
situagao, Felix Modesto passava desapercebido, embora con-
corresse para augmentar o mal estar commum e inexplica-
vel.

Noemia, de sua parte, nio estava menos alheia ao fim
que alli congregara tantos hospedes... Habitualmente alegre,
expansiva e gracejadora, mantinha-se agora n'uma reserva,
que nio era isenta de tristeza, remettia-se a um silencio abs-
tracto, que todos afinal respeitavam, até o proprio Dr. Ca-
zuzinha, nio s6 porque ella era a dona da casa, como tam-.
bem porque cada qual se sentia invadido por igual tristeza—
especie de presentimmento inexplicavel, consciencia incomple-
ta de que se ¢std n'uma posicio esquerda, n'uma posiciao
falsa, que a cada passo se espera ver tornar-se definida.

A confissio brusca de Felix Modesto, o conhecimento
pleno dos segredos da sua alima e, portanto, daquella tristeza
para todos mysteriosa ¢ incomprehensivel, nao deixavam de
actuar no espirito de Noemia, enchendo-a de uma compassi-
va piedade. como que fazendo-lhe as mais justas accusagoes.
E assim, de vez em quando, recahia na mais abstracta con-
templagio, com os olhos immensamente abertos, fitos no es-
pago, como a seguir o fio tenue de um pensamento, ou o vio
mysterioso dc uma chimera, os labios semi-cerrados, entre-
gue a um doce abandono de si mesma.

E’ que recordava as minimas palavras do mancebo, ava-
liava as suas aniarguras, a sua desdita irremediavel, t.lvez,
e a si mesma se accusava, desesperada, igualmente por nio
poder the dar allivios nem consolagoes.

Uma outra circumstancia concorria para tornal-a tio
differente do que fora nos outros dias. Tinha visto seu pae
entrar para o gabinete em companhia de Alexandre Horta,
que assumira uma seriedade soleinne e desusada e, ao voltar
para junto de suas duas amigas, vira-os ainda sahir do mesmo
aposento, o engenheiro com a physionomia illuminada por
um reflexo de orgultho e de alegria e o pae com a fronte um
pouco contrahida, o semblante mais grave do que nuncaeo
olhar... o olhar como velado por uma sombra ‘de tristeza.
Além disso, pareceu-lhe que, ao passar por ella, Ecade Mel-
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4
lo affectava desviar os olhos, a0 passo que o engenheiro a
affrontava com um imperceptivel sorriso de triumpho.

Lembrou-se entido que clle lhe dissera pela manhi, no
valle, 4 sombra das gamelleiras, logo apés de ter tornado a si
doseu desmaio,esentiu um calefrio percorrer-lhe todo o corpo
ao mesnio tempo que sua alnia se confrangia, como tomada
de subito pavor. O que quereria Alexandre Horta com seu
pae ? sobre que assumpto teria versado aquella conferencia ?
¢ sobretudo qual o resultado que poderia ter tido? A moga
julgava entrever a verdade, mas recuava diante della, como
diante de um espectro. A idéa, que lhe occorrera, causava-
Ine frio, e fazia-lhe subir do cora¢io aos olhos umas lagri-
mas, que ella debalde tentaria conter.

Assim, acabou por abandonar a varanda, por fugir 4
companhia de seus hospedes, de suas proprias amigas, e por
ir encerrar-se no seu quarto, onde se atirou sobre a cama,
abafando os solugos nervosos com os lengoes e os travessei-
ros.

Nesse estado veio encontral-a a hora do jantar, anteci-
padz}‘ ilm pouco, por causa da partida do commendador e de
sua filha.

O jantar correu mais frio ainda do que o almogo... Pa-
recia que ninguem estava a seu gosto, sendo o proprio dono
da casa quem impunha circumspecc¢io e gravidade, pelo seu
silencio absorto, pela sua seriedade triste, por certo ar de
desanimo, que nao podia totalmente esquecer. Todos o ob-
servavam e mais do que todos o Dr. Pedro Honorio. As-
sim, apenas o jantar terminou, enfiou o brago pelo brag¢o do
compzdre e o interpellou abruptamente com toda a familia-
ridade e franqueza, que quarenta annos de amizade autori-
savam :

—0 que tem Vocé, Sr. compadre ?

O coronel foi o levando negligentemente para uma das
extremidades da varanda e ahi prenderam-s¢ ambos n'uma
conversacio demorada e muito intima. Quando lhes leva-
ram o café, si algum curioso se houvesse approximado, te-
ria ouvido estas palavras positivas, que o coronel pronuncia-
va com um tom profundo de desgosto :

—Nio ; ndo era este o noivo que eu idéava para Noe-
mia... positivamente nio era.

E a uma observacio que lhe fizera o Doutor, ouviria
ainda este conceito :

—A posigdo social nio vem ao caso : nestes assumptos o

ue vale, sio as qualidades moraes, a mutua sympathia: e
.dahi, meu amigo, dahi é que eu temo tudo. &
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—E cu nada—respondeu o Dr. Pedro Honorio.

Mais tarde. quando, approximada a hora do trem, Euge-
nia ¢ o Commendador vieram despedir-«¢ da coronel para
tomar o carro, que csesperava ao portio do jardim, pode-
riam ainda ainda ter ouvido estas palavras que deram fin a
counferencia :

—Emlim, ¢ a ella propria, a quem deixarei a decisio—
dizia Eca de Mello com wm suspiro—assim, o prometti, as.
sim o hei delazer. O quecu niao quero ¢ que clla me accu-
se nnnca de ter feito a sua desgraca. Amanha decidir-se-ha
tudo.

O Commendador ¢ a lilha sc¢ approximavam : os dois
compadres foram-lhes ao encontro e as despedidas se  troca-
ram. Poi triste a separacao de Eugenia ¢ de Noeinia.,, to-
cante a despedida della a Felix Modesto. A mido tremia-lhe
enregeladasc o olhar, velado pela saudade, solicitava tlmida-
nmente uma scentelha so de animacao.  1lelix, ao vel-a partir,
murmurou no intimo d'alina :

—Mecu Deus ! porque ¢ que nio amei a esta ?

Com a partida do Commendador, retiraram-se tambem
outros convidados, cntre os quaes, & noitinha, o Dr. Pedro
Hlonorio, cuja mulher eslava impaciente ji por tornar 4 sua
casa, aos seus commondos, para o meio dos sceus bichos, que
aquellas horas talvez ji estivessem mortos de fome : dizia
clla mteiramente commovida.

Ao partir o trem, i tarde, Cazuzinha approximara-se do
amigo e lhe dissecra :

—A debandada ¢ quasi geral... o ccronel nio fez empe-.
nho em reter os scus hospedes...

—Tanto melhor—respondeu-lhe Alexandre llorta secea-
mente.

—Mas ¢ que isto aqui vae ficar enfadonho... Muitas mo-
¢as jd se foram ¢ Noemia, a gentil Nocmia, vae se tornando
macambuzia. .

O engenheiro sorrio-se com tal cu qual fatuidade.

—Porque nio nos retiramcs tambem

—Amanhid—respondeu Alexandre Horta rapidamente—
sbamanha o poderei fazer.

—Porque ?—insistio o rapazola curizsamente.

—Espero uma resposta do coronel—satisfez ainda o on-
tro com toda a condescendencia.

E. assim dizendo, para cvitar novas questdes do Cazuzi-
nha, deu-lhe 2s costas sem ceremonia e affastou-se com pres-
teza, dirigindo-se¢ 4 Nocmia,

Esta evitou-o com promptidio, passando o brago péla
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cintura de Rosinha e fugindo com ella para o interior da
casa.

O coronel, que os observava sorrateiramente, entrea-
brio os lubios n'unt sorriso, que ninguem perccbeu e pela
primeira vez a sua physionomia se¢ expandiu naquelle dia.
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Estava muito reduzido o numero dos hospedes do coro-
nel Ega de Mello. Pelo lado feminino, haviam ficado Ro-
sinha e mais duas mocinhas, mstutas, filhas de um dos la-
vradores do engenho, companheiras habituaes de Noemia,
quasi snas commensaes : pelo lado maseulino, além de al-
guns vellios visinhos, de todo anodinos, demoraram-se ainda,
Alexandre Horta, que tinha interesse em licar, o Dr. Cazuzi-
nha, que era o seu acolyto obrigado e Daniel, (ue estava
inteiramente 4 disposi¢iao de sua irma.

As causas, que haviam contribuido para a tristeza monoe-
tona do dia, subsistial ainda, aggravadas muito mals 4 noi-
t¢ pela saudade de alguns e pela ausencia da maior parle.
Por isso. o seriao foi curto e preenchido unicamente por eon-
versacocs ainda meis curtas.  Muito cedo, pois, recolheram-
se todos, tendo eada um pressa de achar-sesd, sentindo ne-
cessidade de se entregar ao egoistico prazer de ruminar, no
silencio ¢ na solidao, os proprios pensamentos. Os hospe-
des oceuparam o seu quarto ; mas Daniel, ou por delicade-
za ou por conven‘encia, recusala o offerecimento do coro-
nel e declarou peremptoriamente que se aboletava no cha-
let, em companhia do seu prezadissimo amigo Feli: Modesto.

Apenas foram as portas cerradas, o coronel, preza de
uma agitagio que ndo estava nos seus habitos, mas procu-
rando apparentara maior calma, dirigio-se a sala de jantar
]chfez chamar a velha mulata que havia amamentado sua fi-

a.

—Mae Anna?—O0 proprio senhor a chamava desta férma—
Mie Anna ?7—disse elle—va ao quarto de Noemia e, si eclla
ainda ndo estiver deitada, diga-lhe que venha ca.

—E si ja estiver recolhida, sinhd v

—Entdo nao lhe diga nada ; deixe-a descancar.

Mie Anna sahio para executar a commissio e quasi im-
mediatamente entrou Noemia na sala, com a physionomia
um pouco assustada, fitando o pae com os olhos interroga-
tivos e curiosos. O coronel recebeu-a com uiu sorriso pal-
lido, c!*._clo de hondade e perguntou-lhe brandamente :

— I'ens muito somno ?

--.\'ao! papae ; porque m’'o pergunta '—respondeu a mo-
ca, assumindo um ar de seriedade e recalcando para o fun-
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do do coragiao uma anciedade, que os seus presentimentos de
todo o dia pareciam justificar.

—Neste caso nio te incommodarei ¢ poderemos conver-
sar alguns instantes.

~Sobre ?... .

—Sobre um assumpto grave, que te diz respeito e do
‘qual ndo te pretendia occupar senao amanha... Maseu mes:
mo estou impaciente... e desde que é forgoso fallar nelle,
vale mais que seja hoje.

Passou entio o brago pelo hombro da filha n’'um gesto
carinhoso e, aconchegando-a a si, comodois bons camaradas,
foram ambos, por um tacito accordo, se encaminhando para
o gabinete,

Ahi chegando, sentaram-se, e o coronel durante alguns
instantes quedou-se silencioso e grave, contemplando 2 filha,
que o fitava curiosamente, e como que a procurar as palavras
com que devia dar principio. De repente, fitou-a de face ¢
fallou com calculada lentidio : .

—Pediram-te hoje em casamento, Noemia. )

A moga estremeceu e empallideceu subitamente. Si es-
tivesse de pé, cambalearia com certeza. A noticia feria-a
em cheio no coragio, porque, sio pedido houvesse partido
de Daniel, ella o teria sabido previamente. Quem poderia
tel-o feito, pois ? s6 o engenheiro, que lh'o promettera pela
manhd, e que depois tivera com seu pae uma larga e myste-
riosa conferencia. .

Trémula e balbuciante, Noemia perguntou depois_de al-
guns minutos de silencio, duraute os quaes seu pae nao_dei-
xara de apreciar as phases por (que passava a sua physiono-
mia assustada e abatida :

~—E quem foi, meu pae ?

—Um homem que diz dedicar-te 0 maior affecto ¢ que—
0 que é mais—se julga niao te ser indifferente.

—Mas, afinal, quem é elle?

—O Sr. Alexandre Horta. _

Noemia ja esperava ouvir esse nome ; nao mostrou gran-
de abalo, portanto. Limitou-se a levantar os hombros e a
fazer um momo de desdem. . ]

O coronel observava-a com cuidado e em silencio. A
moc.: crgueu os olhos para elle timidamente e, palpitando
de anciedade, com medo da resposta que ia provocar, per-
guntou-lhe de vagar :

—E... papae o que lhe respondeu ? .

—O assumpto nao me dizia respeito unicamente... decli-
nei, portanto, da responsabilidade exclusiva e appellei para
o teu juizo—disse o velho com toda a gravidade e continuou
mmediatamente :
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—Nunca te impuz as minhas vontades, nunca violentei as
tuas affei¢cdes, procurando uni_c:yugentc cncam.mh?r o melhor
nossivel as tuas inclinagdes, dirigir os teus instinctos, des-
cnvolver as tuas boas qualidades, de forma que te parcces-
se que a ti propria d- vias os benelicos resultados .. Tinha
isto por fim desenvolver cm ti um caracter que fosse pro-
priamente teu e pdo o reflexo de umm outro. E ndo seria
agora, quando se trata de um assunipto (que te affecta direc-
tamente, que eu deveria mudar de procedimento. Respon-
di, portanto, que dependia de ti 2 solugdo do seu pedido.

—Neste caso, papaea nada se compromecetteu ?—interro
gou a moc¢a com soltreguidao. .

—A nada—respondeu o velho com dignidade.

Noemia respirou longamente, como si sentisse desaloga-
da de repente. .

—JAgradego-the muito, papae.. muilo !—disse ella con
sinceridade profundissima—e uma vez que deixou-me a li-
berdade de responder segundo o meu modo de pensar e de
querer. ..

—Toda a liberdade ; comprometti-me até a nao influir de
modo algum na tua decisiao.

—Pois bem, sendo assim estou prompta a responder
desde ja c peco a papae para nao se demorar muito cm trans-
mittir a minha resposta. I>enhora-me muito o pedido do Sr.
Alexandre Horta...

QO coronel estremeceu, mbo grado seu, e f{itou na filha
olhos nasmados, sem sequer se atrever a interrompel-a.
Noemia apanhou-lhe a anciosa expressao da sua physionomia
e sorrio com desvanecimento, concluindo a phrase com
toda a rapidez e seguranca:

—... Mas recuso a honra que me quer dar.

—Recusas ?—exclamou o coronel, sem podcr encobrir a
sua subita alegria.

—Absolutamente, meu pae !'—confirmou a moc¢a com
gravidade.

O coronel contemplava-a agoracomembevecimento, com
uma ternura mesclada de gratidio. Mas, de subito, sorrio-se

e observou-lhe com um tom que nio estava isento de mali-
cia :

—(Comtudo, parece-me que o Sr. Alexandre Horta me
affirmou que nao te cra indifferente.

—Tenho-o tratado como t:ato a todos os outros hospedes
de meu pae, nem mais nem menos. E’ verdade que por di-
versas vezes elle procurou dar-me » entender a natureza dos
seus sentimentos a meu respeito... mas destas vezes tambem
eu lhe fiz conhecer que... nio queria dar-lhe ouvidos.
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O coronel franzio a testa imperceptivelmente, e ficou-se
um momento silencioso e como que ahsorto.

Porlim, ergueu-se, approximou-se da filha com lentidio
e abracou-a com ternura commovida. Depositou-lhe um
longo beijo na [ronie ¢ aconselhou-lhe :

—Vae dormir agora... ji ¢ bastante tarde. Amanhid tu
mesma dards ao Sr. Horta a resposta ao seu pedido.

—Eu nmiesma *!... e porque nfiio o papac ¥

—Nio, nada de duvidas ! quero que o desengano parta
de ti mesma.

—Seja.

—E agora, at¢é amanha.

Noemia retirou-se alliviada, muito alliviada : e o coronel
por muito tempo ainda ficou a passeiar no gabiunete, nao #gi-
tado e cheio de anciedade., mas tranquillo, sorrindo-se as ve-
zes com um enlevo que illuminava o sen semblante habitual-
mente tdo grave e tio sisudo.

Portim, déitou-se e rapidamente adormeceu, como quem

-nao tem cousa alguma que o preoccupe.

Nesse mesmo momento, Alexandre Horta, depois de ter
trocado, em trm1 sumido, algumas palavras com o Cazuzinha,
sahia sorrateiramente do quarto dos hospedes e, como tres
noites antes, galgava as grades do jardim e approximava-se
do pequeno portao do pomar.

Parou alii por alguns instantes e voltou-se para o chalet
inspeccionando-o attentamente... Apezar da escuridaio, dis-
tinguio um vulto branco apoiado na janella e teve um sorri-
so diabolico de satisfacio. Entdo riscou um phosphoro,
como si quizesse accender algum charuto, jogou-o féra em-
quanto conservava ainda toda a chamma, e, 4 sua luz frouxa
e vacillante, galgou rapidamente o portao e internou-se no
pomar, estugando o passo o mais que poude.

Teria dado algumas passadas, porém, guando iropecou
n’'um objecto, que quasi o fez cahir ; apalpou-o rapidamen-
te e conteve um grito de alegria :

—O diabo protege-me - pensou com regosijo.

Era uma escada de mao que Danigl tinha tirado da casa
dos pretos encarregados do pomar, e da qual se havia ser-
vido para colher as laranjas naquelle dia. Alexandre Horta
apanhou-a com rapidez e cuidadosamente a foi encostar 4

arede da casa, justamente por baixo da janella do quarto de

ocmia. Depois affastou-se com presteza, rodeiou todo o
edificio e foi surgir uo outro lado, por onde penetrou no jar-
dim do mesmo modo por que tinha sahido.

Mal acabavadepdr os pés navaranda,ouvio distinctamen-
te o rangido d+ areia sob umas pisadas impacieutes e pare-
ceu-lhe distinguir igualmente o sussurro de duas vozes aba-
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fadas. Um sorriso iuperceplivel franzio-lhe os labios delga-
dos como um rictus de ironia.

—Sao elles dois—murmurou comsigo mesmo—viao en-
contrar a escada, e... pensem lid como quizerem.

Entrou em casa com todas as cautellas, mas sentou-se no
saldo, so voltando para o quarto dos hospedes algumas ho-
ras depois, quando ji os gallos comecavam a.cantar.

Durante a sua ausencia, Cazuzinha nao pudera conciliar
o somno e, ao vel-o entrar de mansinho, approximou-se-lhe
do ouvido e interrogou-o com um arzinho de malicia :

—Enta>r?

—Psio ! caluda!—replicou-lhe o Alexandre.
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Nao se enganara o engenheiro. Com effeito, duas pessoas
fallavam junto ao portao do pomar : Felix Modesto e Daniel.
Ao retirarem-se da casa de viveuda para o chalet nio
iam ambos animados pelos mesmos sentimentos, nem iden-
tico pensamento os guiara para o pouso. Si em Felix Mo-
desto a idéa predominante era entregar-se, a seu gosto, ‘ao
mundo de pensamentos que tumultuava no seu cerebro, era,
Bor assim dizer, saborear o amargo das suas desillusées : em
aniel, levava-o o desejo de subtrahir-se 4 tristeza geral, que
pesava sobre elle como uma atmosphera anormal e incom-
prehensivel ; era dar pasto 4 sua alegria natural, alegria que,
durante todo o dia e durante a noite, ndo se pudera expandir
como sempre, pelo risco de ser considerada extemporanea e
mal cabida.

O certo é que, unico entre todos, féra elle o unico hos-
pede que nido se submettera 4 influencia geral e quc, ou bem
ou mal, protestara sempre conira aquellas sombras de tris-
teza, contra aquelles presentimentos de desgraga. Tambem
a debandada dos convivas deixara-o de todo indifferente, ne-
nhuma impressao lhe causando, nem mesmo a ausencia da
interessante filha do Commendador. O iman que o attrahia
tinha ficado, por isso nada mais Imerecia-lhe importancia.
Impressionara-o alguma cousa, sim, a attitude de Noemia;
mas, o mancebo a attribuira as suas verdadeiras causas—con-
sequencia da aventura da manhi, saudades da amiga—e acha-
ra-as de todo naturaes.

Indo, pois, para o chalet, para a companhia de um ami-
go, cujas excellentes (ualidades elle de ha muito apreciava,
pretendia desforrar-se, dando e encontrando motivos para a
mais galhofeira jovialidade. Habituado a melancolias ¢ tris-
tezas uniformes do companheiro, nio derafc¢ dos seus modos
reservados, ou altribuira-os ainda 4s commocdes, pelas quaes
havia passado na cagada, entre a duvida de ser uin salvador
ou de ter sido um assassino. Felix Modesto armara uma réde
no seu quarto e Daniel, installando-se nella, comegara a ta-
garellar com uma volubilidade de rapaz feliz e isento de cui-
dados, sem reparar, comtudo, que 0 amigo conservava-se ea-
lado ou respondia-lhe apenas por monosyllabos rarissimos.

Como é de crer, versava a perlenga do mancebo acerca
das occurrencias do dia, notavelmente aquellas de que Felix
Modesto havia sido o verdadeiro e unico herde e das ;17uaes
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Noemia escapara de ser viclima. Em uma das occasides, em
que o nome da moca era pronunciado, Felix Modesto, que
até entao, silencioso e abstracto, parecia -cguir ofio de um
ensamento, encarou o companheiro fixaniente ¢ perguntou-
ch d queima-roupa :
—Ha quanto tempo conhece a filha do coronel ?
—Desde que cu ainda era estudante e ella uma crianga:
um anno ¢ tanto antes de Voced vir pars i,

—E amaram-se desde logo ?

Daniel deu um salto na rede ¢ filou o amigo brusca-
mente. Ielix Modesto fez um esforgo ¢ esbogou umm sorriso
animador.

—Coumo soube Vocé isto ?—inquirio Daniel admirado.

—Nio sei mesmo : adivinhei-o ou conheci-o—respondeu
I'elix Modesto com o mesmo sorriso ¢ muila calma.

— 5. mpre pensei que guardava melhor o meu segredo ;—
relorquio o bacharel—mas, visto que Vocd o descobrio ¢ ¢
discreto. ndo ha raziu para negal-o. E' verdade : amamo-
nos desde logo,

Felix Modesto tomou um ar grave, reflectido e, com uma
voz profunda, que mal lhe podii encobrir a commogio, per-
guntou ao compauheiro :

—Porque entio nio realist o que cu supponho que deve
ser a sua maior aspiragio ? O Senhor tem uma posigdo fei-
ta e solida : a filha do coronel ¢ rica...

—Perdio, meu caro ! nao ¢ a sua riqueza que me seduz...
seduzio-me lalvez a sua belleza. Amci-a antes de saber quem
clla era e hoje o que mnis me encanta nefla é o seu caracter.
Prendem-me a sua honestidade, a sua candura e a sua pure-
za. Porque cu sou assim, meu amigo, s6 amo, sé sci amar,
sO posso wmar ao que ¢ bom.

—Mas, si houvesse amado uma mulher sem conhecel-a,
e si depois, coi11 0 correr do tempo, rec. -nhecesse que ella nao
era o que lhe parecia ?

—Ah! —interrompeu Daniel com vivacidade—julga que
continuari% a amal-a ¥ Talvez sim, talvcz niao. Mas, em todo
caso, tvria a forga de vontade sufficiente para recalcar no fun-
do do peito a minha paixdao: para dizer ao coracio—«nao
pulses mais !»—emquanto diria 4 alma—«nio penses nclla !»
—Talvez perdoasse, mas o meu perdioseria o esquecimento.

E, subitamente mudando de tom, accrescenton em forma
de explicagao :

—Tive uma e ducagio muito severa, meu caro Felix, o
que foi uma felicidade, porque serve de correctivo ao meu
natural estouvamento.

—Felizmente a pessoa de que se trata estd isenta de se-

melhantes supposigoes. ..
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—Felizmente. .. Mas deixe-me agora responder 4 sua per-
gunta. Pretendia fazer agara o meu pedido ao coronel ; mas,
o incommodo de minha mae obrigou-me a adiar essa reso-
lugdo.

—Porque ?

—Porque quero que seja ella o interprete dos meus de-
sejos. Ja lh'o disse, e apenas restabelecer-se, ca vira visitar
o coronel e pedir-lhe a consagracido da minha felicidade.

Felix Modesto abafou um suspiro e, para disfarcar a com-
mocdo, encostou a fronte no braco, fechando os olhos lenta-
mente. Daniel deu dois balangos 4 réde e exclamou, pro-
rompendo n'uma risada cheia de alegria e bon1 humor :

—A conversa fez-lhe somno !... Durma, eu vou por um
morvento fitar o ludo do horisonte onde a minha estrella ndo
brilha agora, porém dorme entre nuvens de cambraia.

Saltou da réde lestaniente e debrugou-se na janella, que
até entdo eslivera frouxamente aberta. Felix Modesto, des-
pio-se e deitou-se em silencio, niio sem primeiro oscular oc-
cultamente o talisiman que conservava sobre o peito. Dor-
mio ou nao ; mas, passado algum tenipo, sentio que Daniel
recolhia-se appressadamente da janella e punha-lhe a mao
sobre o brago, abalando-o rudemente.

—Jelix 2—chamou elle com voz commovida e rapida.

— 0 que é ?—perguntou o interpellado admirado.

—Parece-nie que vi alguem pular o muro do pomar...

Felix Modesto, de um salto, poz-se de pé e vestio-se com
incrivel rapidez. ‘

—Vamos !—disse elle simplesmente.

Sahiram e, durante o trajecto, Daniel referira appressa-
damente o (ue Alexandre Horta propositalmente havia feito.

—E, 4 luz do phosphoro, poude conhecer o vulto?

—N3o... absolutamenie nao.

Felix Mocdcsto caminhava apprehensivo e como fora de
si. Eraa segunda vez que se dava semelhante aventura.
Quem ¢ que entrava assim furtivamente para o pomar ? que
fim tinha @ o que ia fazer ? O seu espirito debatia-se em co-
lera, mas a davida parecia nao incommodal-o., Ficava da-
quelle lado o quarto da mie Anna, e a pobre Joanna, a mu-
latinha sua filha, appareceu-lhe logo como o movel das visi-
tas nocturnas.

Assim pensando, haviam chegado ao pé do portao.

—Fechado ! —disse Daniel, procurando abril-o.

—Os pretos tém a chave—observou Felix Modesto.

—Entao va buscal-o

—Nio ; além de perdermos muito tempo, o barulho do
portio poderia accordar o coronel. Sigamos o mesmo ca-
minho do outro.

Dito e feito : os dois rapazes entraram no pomar € se-
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guiram para o fundo, cosendo-se com a parede. De repen-
te Felix Mo festo parou, segurando em seguida rim abjecto
(uc interceptava-lhe a passaem. )

—0 que foi ? - inquirio Danicl se approximando.

—Uma escada eneostada na parede.

—Uma escada !

Olharam ambos para eima : as extremidades encosta-
vam no peitoril de uma jaaella.

- Por aqui subio alguem—murmurou Daniel sobresal-
tado.

—E' impossivel ' —replicou-lhe Felix Modesto viva-
nienle—csta jancella ¢ ) quarto de Noemia.

--De Noemia !. ..

—XNdo grite  pivcedomos com toda a calina. ..

Daniel cue Uon- o G prrede e premia o cornedo com
amwbas as mio~x  Por uwinn estranha associa¢cao de idéas, re-
cordava a conver.agao que. ha toucn, havia tido. . ¢ as per-
gunli de Felix Mode-lo subiam e desciam pelos degrios da-
quella escada, como um bando de phantasmas que o estives-
sem allucin: o,

Parque The perguniara o amigo, sem a proposito algum,
siclle continuacia umar, si perdoaria a mulher que nio [os-
se realmente aquillo que Ihe vpuarecera ? Porque cestava en-
co-tada alli squella exeada ? e por que um home:n:, si apro-
veilando do silencio da caca e da escuridao da noite, si in-
troduzira no pomar ?

I"lix Modesto pensava tambem profundamente. Porfim,
approximou-s- do companheiro e lhe disse muito baixo :

—Crmprehendo tudo agora. O homem enganou-se na
janella .. presentio-no e fugio.

—Enpgunou-ne como ?

—E' deste lado que dorme a filha da mae Anna. Vamos
percorrer o pomar,

Pelix Medesto levou a eseada para outro logar ¢ ambos
os rapazcs, caulelosa ¢ silenciosamente, percorreram todo
o terreno. Como ¢é hem de ver, ndo acharam pessoa algu-
ma... nada mais absolutamente de suspeito.

Quando terminaram a inspecgio, Felix Modesto propoz
a retirada.

—Nio—disse-lhe Danicl peremptoriamente—eu fico.

Felix Modesto comprehendeu-o de sobejo :

—Neste caso ficaremos ambos.

Dirigiram-se¢ sem mais palavra para onde a sombra dos
arvoredos os occultava tolalmenle, sentaram-se na relva, en-
costande-<c aos troncos mais chegados ¢ dispuzeram-se a
passar 1.l oresto da noite, Felix Modesto inspeccionando a
Jaoella do quarto da mae Anna, mas Danicl com os ol:os fi-
tos na janella do quarto de Noemia.
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A aurora veio surprehendel-os alli e durante essas horas
de vigilia voluntaria, de vigilancia ininterrupta, que de
amargos pensamentos, que de hypotheses absurdas, que de
phantasticas peripecias ndo engendrou o espirito atribulado
do misero enamorado ! Durante todo o tempo que alli esti-
veram de alcatéa, ndo trocaram os dois mancebos a minima
confidencia, nem sequer uma palavra : dir-se-hia que a vida
se llies tinha concentrado no olhar e que a attencio lhes
absorvia todas as f{aculdades.

Ao baterem os primeiros raios do sol nascente nas vi-
dra(;gs da janella de Noemia, Danicl sentfira uma subita com-
moc¢ao que o fizera estremecer. As portas interiores abri-
ram-se vagarosamente, e através dos vidros, meio embacia-
dos pela humidade da manha, elle vislumbrara o perfil en-
cantador da filha do coronel com os cabellos ainda dcsgre-
nhados e os scios mal cobertos pelas rendas transparentes
da camisa, n’um desalinho descuidado e confiante. or mo-
mentos Daniel esperou ver erguer-se a vidraca e pela janel-
la sahir o vulto suspeito de algum homem. Mas a janella ndo
se ergueu e o vulto da moc¢a desappareceu na penumbra do
quarto, como uma doce visdo que se esvaece.

As outras janellas comegavam a <e abrir e a prudencia
aconselhava aos dois mancebos que deixassem o seu posto.
A hypothese de Felix Modesto subsistia de pé, mas a duvida
de Daniel nio desapparecia totalmente... a escada nio féra
encostada 4 parede sem motivo.

Os rapazes rahiram do pomar pela casa dos pretos que
cuidavam delle e, coino tivesse chegadoa hora do leite e o
coronel j4 se achasse na varanda, para ahi dirigiram-se elles,
encontrando-se ambos no pensamento—si seria utiljou nao
communicar o occorrido ao senhor do engenho. Ao chega-
rem ao alto da escadaria, viram ambos cinco pessoas atra-
vessarem a sala de jantar de toalhas ao hombro, os cabellos
sultos sobre as espaduas envoltas em alvissimos penteado-
res. Eram Noemia, Rosinha, as duas matutinhas e a mula-
tinha Joanna, que iam ao banho. Alegres e descuidosas, ou-
viam-se-lhes as risadas argentinas e as palavras confusas
como um chilro matutino de passaros dispertos.

Alexandre Horta, Cazuzinha e os outros hospedes che-
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pavam & varanda e cercavamo coronel, descjando-lhe os bons
dias. Nio era, portanto, a hora opportuna para a revelagio
das aventuras nocturnas, e por isso Daniel ¢ Felix Modesto
confundiram-se coni os outros, acceitando as conversagoes ¢

restando esclarecimentos que versavam em sua maioria so-
Ere a belleza, raga e qualidades do gado que os vaqueiros
ordenhavam.

Corrcu o tempo, e as senhoras, com os cabellos humidos
ainda, irrcmperam risonhas e alegres na varanda. Na pas-
sagem Noemia ssudou o bacharel com um sorriso, mas esle,
inclinando-se ante ella com desusada gravidade foi ao encon-
iro da irma e scgredou-lhe :

—Partimos antes do almogo, Rosinha.

A menina olhou-o admirada ¢ de um modo interroga-
tivo :

—Niio viemus para passar oito dias ?

—Sim ; mas, csla noite recebi um recado de casa... ma-
mae exta um pouco peior... e bem vés que nao nos devemos
demorar.

--Ah ! neste caso...

E Rosinha, immediatamente apprehensiva, foi ao encon-
tro da amiga, a quem deu parte da subila resolu¢io e dos
motivos que a impunham sem demora. Eram elles tao jus-
tes, que nem Nocrnia nem o coronel tentaram pér-lthe duvi-
das. Assim, meia hora depois, os dois irmios se despediam
e perfeiltamente montados se affastavam a galope em direcgao
ac scu engenho.

Em meio caminho, Daniel, que estiver: até entio taci-
turno, o que Rosinha attribuia a cuidados que a noticia de
casa lhe devia estar causando, voltou-se bruscamente para
ella ¢ perguntou-lhe :

—Onde dormias tu em casa do coronel?

—No quarto de Noemia—responden Rosinha com preste-
za e naturalidade.—Dormiamos ate na mesma cama.

E depois, como si este incidente lhe abrisse os diques
da tagarelice, referio ao irmao ¢ episodio do pomar, na noi-
te da vespera do anniversario, conforme lh’o haviam conta-
do Eugenia e a propria Noemia. Daniel ouvia-a sem nada
replicar, mas torcia de vez em quando o bigode com um ges-
to ! rusco de impaciencia e contrariedade, ao mesmo tempo
quc contrahia as sombrancelhas n'uma concentragcao penosa
de desencontrados pensamentas.

No engenho de Ecga de¢ Mello, levavain as cousas o seu
curso, tendo apenas a subita partida dos dois irmaos decixa-
do uma natural impressao de tristeza na alma de Noemia,
concorrendo para que principiassem a se accumular as mes-
mas nuvens sombrias da vespera. O dia ndo comecava, pois,
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sob bons auspicios, embora o coronel, apezar de tudo, ap-

pafentasse uma physionomia satisfeita e procurasse trans-

mittir aos seus hospedes a alegria de que parecia estar re-
leto.

Illudido com o aspecto do velho senhor de engenho,
traduzindo a sua expansiva jovialidade em seu favor; Alexan-
dre Horta, logo depois do almogo exigio a resposta que o co-
ronel lhe devia. Este, ao ouvil-o, fizera um signal impercep-
tivel para a {ilha, e l.ntamente o foi conduzindo para o sa-
lio, onde Noemia ja estava em pé, com wmna das maos apoia-
da sobre 0 marmore da jardineira e 4 cuja portz o deixou,
convidando-o a que entrasse.

—Como Ihe prometti—disse elle alfavelmente - ¢ da pro-
pria bocca de minha filha que tem de receber a resposta ao
seu pedido. .

Dito isto, affastou-se com toda a gravidade, deixando os
dois em liberdade. Felix Modesto approximou-se-lhe entdoe
comegou a fazer-lhe o relatorio circumstanciado do que ha-
via surprehendido durante as duas noites, abstendo-se com-
tudo de referir o episodio da escada, de juntar commenta-
rios e principalmente de alludir 4s supposi¢cGes que havia
feito. Conhecia bastante o coronel para tudo temer do seu
genio violento, apezar da grave apparencia de bonhomia
habitual. ;

—Bem—disse o coronel, apenas o mancebo terminou—
nio boqueje cousa alguma a este respeito e tome as provi-
dencias necessarias ¢ cautelosas que o caso requer, para se
chegar 2 um resultado definitivo.

Sentou-se entdo na espreguicadeira, como si nada lhe
houvesse restado no pensamento, e o mancebo, curvando-se
respeitoso, affastou-se lentamente, nao sem ter lancado de
soslaio um olhar observador e desconfiado para o salao, onde
Noemia e Alexandre Horta se achavam em conferencia.

Este, apenas entrara, dirigira-se 4 mo¢a com o sorriso
nos labios, apezar de uma certa agitaciao que lhe abalava a
alma, enchendo-a de apprehensoes e de duvidas. Noemia,
porém, recebeu-o com fria polidez e dirigio-lhe a palavra
apenas.o vio 4 pouca distancia:

—Meu pae communicou-me o pedido que o Sr. Alexan-
dre Horta fez-nos a honra de dirigir-lhe... e, como nestes as-
sumplos tem 3 magnanimidade de deixar-me inteiramente
livre e senhora do meu alvedrio, incumbio-me de dar-lhe
pessoalmente a minha resposta.

O engenheiro inclinou-se graciosamente ; mas, o seu sor-
riso tinta desapparecido dos labios, deixando-lhe apenas no
semblante uma expressao de anciedade... de uma ancieda-
-de um pouco ironica. Alexandre Horta nao se illudia, valha
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a verdade, e fazendo o seu pedido havia contado mais com a
benevolencia e a consequente pressdo do pae, do que com &
condescendencia voluntaria da filha. As palavras défta,
cheias de lhaneza e polidez, porém, igualmente dignas e frias,
parecia nao lhe offerecerem uma prespectiva muito favora-
vel. Em todo caso, Alexandre Horta entenden que devia
luctar e adiantou estas palavras :

—A honra reflecte toda em mim, minha Senhora... e
para mim significaria uma felicidade illimitavel. Ha pouco
mais ou menos um anno que tive o prazer de conhecel-a e
no decurso desse tempo tenho tido infinitas occasioes de es-
tudar o seu genio e a sua alma, o seu coragdo e as excellen-
tes qualidades que a tornam a mulher mais perfeita aue te-
nho encontrado.

Noemia baixou a -abeca, agradecendo, mas deixando er-
rar nos labios um sorriso de ironia. Alexandre Horta pro-
seﬁuio impassivel, como quem nido deu ainda todo o seu re-
cado :

—Cheguei ao pleno conhecimento, & plena convicgcdo de
que sO um genio, como o seu, s um coracao como o seu, so
uma alma como a sua, poderiam tazer uin homem perfeita-
mente feliz.

Parou um pouco, como esperando ouvir uma palavra :
mas, Noemia conservou-se em silencio, filando-o de frente,
sem 0 minimo embarago, mas tambem sem o menor vislum-
bre de provocacdao. O engenheiro continuou, com tal ou qual
animagao :

—At¢ entio, nao me tinha querido prender nos lagos in-
dissoluveis do hymineu...

Ouvindo o termo classico, a moca mordeu os labios re-
primindo uma risada, mas continuou a prestar attencio a
arenga do engenheiro.

—Sabe porque, minha Senhora ?—proseguia elle com ex-
pansao—porque ligava pouca importancia 4 mulher...

—Como ! e ¢ a mim que vem dizel-o ?... nesta occasiio ?

—Perdao ' é que foi a Senhora quem me abrio as portas
da regeneracio e fez-me encarar a mulher sob o seu verdadei-
roprisma. Vi-a e desde essedia, comprehendi que o meu ser
estava incompleto. que a minha existencia devia ter outro
objectivo que nao fosse o prazer egoistico e ephemero da
mocidade...

—Pego-lhe que me poupe 4 historia do seu passado, Sr.
Horta—lpterrompeu;q a moca com certa dignidade—ndo ¢é
necessario para auxiliar a minha resolucio...

. —Néo ¢ ahistoria do meu passado que lhe quero contar,
minha Senhora ; mas, ¢ o desenvolvimento e a profunda ten-
sao do sentimento que me inspirou.
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—Esse conhecimmento em nada alterara o meu modo de
pen?r... nenhuma modificagao trarad a decisao que tenho de
dar-lhe.

—Pois bem, minha Senhora, nio accrescentarei mais
nada, senao que a amo com verdadeira adoracgdo... e que es-
pero a sua resposta.

Noemia esteve alguns segundos pensativa, depois, er-
guendo os olhos lentamente encarou o mancebo e lhe disse
com frieza :

—Ainda uma vez agradeco a sua lembrang¢: : mas nao
acceito a honra que me reserva.
—Como ?... nao quer ser minha esposa ?
—Naio.
—E’ essa tambem a opinido do Senhor seu pae ?
f —Neste assumpto, a opiniao delle esta subordinada 4 mi-
nha.

Alexandre Horta quedou-se alguns instantes, como que
petrificado. De subito ergueu a cabe¢a’ com certa violen-
cia, fitou nos olhos da moc¢a um olhar concentrado de do-
minio e murmurou com os dentes quasi cerrados de raiva :

—E si eu lhe disser que ambos hao de querer ?

Noemia sorrio-se imperceptivelmente com orgulho.

—Nio zombe... Pdde vir ainda um tempo, em que a
Senhora me supplique... em que seu pae implere... e...

—E que mais, Senhor ?—inquirio Noemia com um ar so-
berbo de dignidade.

—E... entdo a Senhora casara commigo.

—Nunca !

—Nunca?... Esta palavra imprudente e mentirosa ¢ um
pouco irmi de uma outra ‘gualmente mentirosa e imprudente :
impossivel. Ndo ha impossiveis para quem sabe querer ;
como na> ha nunca para quem poéde conseguir. Estou habi-
tuado a triumphar e aconselho-lhe a renunciar a uma lucta
de que nao obteria resultados.

—Sr. Horta !... vejo que estd fora de si... que se es-
quece...

—Nio, ndo esqueco nada, nem mesmo que talvez a Se-
phora ja tenha o coracdo compromettido...

Noemia sentio-se enrubescer e apoiou-se 4 mesa quasi
trémula.

—Senhor !—balbuciou ella envergonhada.

—Adivinhei—murmurou o engenheiro com ironia. )

E approximando-se um pouco mais, baixando a voz ate
o tom da confidencia: .

—Affianco-lhe, prometto-lhe que serei um marido muito
commodo—disse elle—deixar-lhe-hei inteira liberdade; ({gm-
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prehende ” (e accrescentou as palavras com cynismo)—liber-
dade inteira. o ,

Noemia empallideceu e erigio o corpo n'um assomo de
dignidade offendida. . ) )

—Retire-se, Senhor...—exclamou ella—retire-se immedia-
mente, ou chamarei men pae ¢ elle fal-o-ha enxotar pelos es-
cravos.

Dito isto, deu-lhe as costas e affastou-se. Alexandre
Horta acompanhou-a com um olhar de uma ironica maldade,
e dirigio-se depois directamente para o quarto dos hospedes.

Tinha o coracio em fel, ¢, si houvessetrem dquella hora,
¢ muito provavcl que se retirasse immediatamente, arrastan-
do comsigo o seu inseparavel companheiro. Mas, s6 havia
conduccio para a cidade & tarde, e Alexandre Horta resig-
nou-se a esperar, embora comprehendesse a_posi¢ao esquer-
da, quasi ridicula, cm que ficava. Nao cra homem, porém,
para incommodar-se por tio pouco ¢ dcpressa tomou o seu
partido. )

Quando, pois, sahio do quarto e foi de novo occupar o
seu logar na varanda, junto ao coronel, tinha o semblante
sercno, embora apparentasse uma sentida melancolia.

O resto do diacorreu n'uma monotonia semsaborona, nio
obstante as distragoes que o Cazuzinha offerecia a cada pas-
so com os seus modos disfructaveis. As 1mocas tinham-se
eclypsado e Noemia apenas apparcceu ao jantar, a que as-
sistio alids mergulhada n'uma reserva toda féra de seus ha-
bitos. Findo este, Alexandre Horta e Cazuzinha, a quem elle
havia dito duas palavras, prepararam-se para partir e des-
pediram-se um pouco friamente do coronel.

—Sem rancor—disse este ao despedir-se do engenheiro
—tenho a convicgiio de que nao conserva resentimento al-
gum contra nds, assim como lhe asseguro que lhe consagro
sempre a mesma estima e amizade.

Alexandre Horta ndo respondeu, mas apertou-lhe a mao
com todas as apparencias da mais entranhada commog¢ao.
Cazuzinha, esse desvaneceu-se de agradecimentos e ainda
mais quando o coronel com toda a amabilidade lhe offereceu
a casa e instou para que a honrasse com a sua frequencia.

Nocmia pdo assistio a essas despedidas ; havia armado
um passeio e internara-se pelos campos em companhia das
duas matutinhas, da fitha da mae Anna e de Felix Modesto,
que as escoltava pensativo.
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Apenas deu as costas ao engenho e se vio longe dos olha-
res do coronel, Alexandre Horta deixou cahir a mascara hy-
pocrita, que havia afivelado ao semblante durante aquellas
ultimas horas, e mostrou-se ao amigo em toda a hediondez
do seu despeito, dandn-lhe os mais visiveis signaes de descs-
pcro, de raiva e de furor.

Féra batido completamente na campanha, em cujo tér-
mino suppunha fazera conquista dos trezentos contos da
moga : ¢ outro qualquer julgar-se-hia perdido irrcmediavel-
mente. Elle, porém, nao. Fora scmpre repellido nos seus
ataqucs preparatorios, sabia que Noemia nido acceitava as
suas homenagens amorosas, e por isso dando aquelle passo
arriscado, fizera-o, si nao por descargo de consciencia, uni-
camente para empregar um recurso que fazia parte do plano
gue havia tracado com machiavelica pacicncia, e ao qual,

esde que chegara ao engenho, comegara a dar andamento
premeditado, esperando complctai-o mais tacdc, até que tiras-
se delle todo o resultado provavel e appetecido.

Para elle, portanto, a partida ndo estava perdida : a der-
rota, que soffrera, entrava talvez nos seus calculos, pois
contava com ella 4 vistados antecedentes : verdade é que
havia tambem contado demasiado com a benevolencia do co-
ronel, cuja affabilidade habitual tomara por fragqueza e cujo
animo suppunha tcr de alguma sorte dominado. Tinham-lhe,
porém, as cousas sahido pelo avesso, e instinctivamente co-
nhecia agora que ao seu desastre ndo fora alheio o senhor do
engenho. E dahi mesmo hauria elle novo incentivo parale-
var por d’avante os seus projectos. Attribuia ao orgulho a
recusa que soffrera, pois bem, havia de quebrar aquelle or-
gulho, havia de levar o coronel ao extrcmo humilbhante de
supplicar-lhe aquillo mesmo, que elle espontaneamente lhe
havia offerecido,ea que sua filha dera umarecusa tao cheia de
desdem.

Os primeiros elcmentos paraobter csse resultado, estavam
j4 bem semeiados... s6 lhe faltava o complemento necessa-
rio, o ultimo golpe decisivo, e esse ia pdl-o em pratica, con-
tando, como contava ou suppunha contar, com a amizade e
dedicagdo do disfructavel e inconsciente Cazuzinha. .

Foi por isso que se abrio inteiramente com o amigo e
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durante algum tempo esteve a fallar-lhe animadamente n’um
tom de confidencia intima e secreta.

De repente o rapazola o interrompeu :

—Mas como diugo sendo ella tua amante, tio amante que
te recebia no scu quarto, aflrontando os riscos de um flagran-
te, recusou assim o teu pedido.

—Recusou ?!... quem te disse que ella recusou ? Ao con-
trario.  Seria para clla o complemento da sua felicidade, era
a aspira¢ao natural da suaalma, ao mesmo tempo que o véo
que encobririaa sua vergonha. .

—Mas ndo disseste que ella recusou? 1V isto o que cu
niao comprehendo-~insistio o Cazuzinha com uma logica ins-
tinctiva, de (ue taivez niv tivesse consciencia.

Alexandre llorta rctorquio-lhe com alguma impacien-
cia :

—Recusou pro formula.

—Nao comprehendo...

—E" que eu ainda nio te dissc tudo : recuéou por entre
Iagrimas... Nio reparaste como deixou de apparecer duran-
te todo o dia?... L' que o desespero de ser obrigada adar
u.na decisio contraria aos seus descjos a retinha no quarto,
onde os solucgos a suffocavam.

—Ah !... comec¢o a comprehender.

~—Ndoreparaste na'sua attitude contrafeita e reservada
durante o jantar ¢ sobretudo na sua ausencia, no momento
da minha despedida ?

—E" verdade ; notei isto.

—DPois tudo se explica. O corouel impdz-lhe aquella so-
lucio; com a tyrannia de um pac orgulhoso e habituado a
doniinar, obrigou-a a recusar o mcu pedido... sonha talvez
al,um priucipe para a [(itha... comprehendes agora ?

—Sim ; nao foi ella quem te recusou, foi o pae.

—Justamente.

--Neste caso, meu caro Alexandre, tens um caminho
muito bom a scguir. Faze o mesmo que fizeste na Bahia.

—Para succeder-me o mesmo ?  Estes senhores de enge-
nho daqui perd. win tudo, 1eenos o escandalo.  Um rapto me
traria em resultado... umi tiro pelo menos.

—Oh! diabo !... Neste caso, ndo vejo solugio.

. —Ha uma, a unica, e paraella conto absolutamente com-
tigo.

O Dr. Cazuzinha nio respondeu cousa alguma por entio.
Comegou a pensur profundamente, ¢ aoc mesmo tempo a chi-
cotear ¢ a bengala os arbnstos, que marginavam a estrada
e frente da estagdo. Alexandre Horta observava-o de sos-
laio e, porfim, dirigio-se a elle novamente :

—Tu és meu patricio, tao pobre como eu, meu amigo, e
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ndo deves recusar o teu concurso para que eu adquira uma
posicdo segura e definitiva... além de uma fortuna solida,
como é a que Noemia traz em dote.

—Trezentos contos, disseste-me tu jA de uma vez.

—Justamente, trezentos contos, que foram a legitima da
mée, segundo eu mesmo li no inventario a que se procedeu e
que tive a curiosidade de ir desencavar no respectivo car-
torio.

—FE'’s sempre previdente.

--Sem contar com a heranca. O coronel é velho e Noe-
mia filha unica.

—Ja m'o disseste de outra vez.

—Entao, posso contar comtigo ? Bem sabes que a minha
lettra é conhecida, ao passo que a tua... Entio?

Cazuzinha pensava novamente. Era evidente que revol-
via no cerebro uma idéa difficil de ser apresentada. O en-
genheiro attribuio o seu silencio a uma outra causa.

—Receias alguma cousa? algum compromettimento que
te accarrete algum desgosto ?...—perguntou.

—Naio ; ndo é isto—respondeu vivamente o rapazola.

—Porque hesitas entido ?

—Nao hesito ; discuto.

Neste momento parava o trem e os dois rapazes embar-
caram. Durante o trajecto, por for¢adas circumstancias, a
conversag¢do nao poude ter andamento e o joven doutor de
diploma desconhecido aproveitou as tregoas forgadas para se
engolphar n’'um pelago sem fundo de graves pensamentos.

Como dissera, o Cazuzinha disctatia. O que ? a propos-
ta do amigo ? ndo : discutia a sua propria idéa. Alexandre
Horta tinha a auferir um grande lucro ;—trezentos contos im-
mediatamente e a perspectiva de uma heranga, sabia Deus de
quanto—mas, para isto necessitava do seu concurso valio-
s0... concurso que, segundo parecia, era de todo indispensa-
vel. O que lucraria elle, Cazuzinha, com a felicidade do
amigo ?... Alexandre Horta seriarico, riquissimo, e elle?
Havia de ficar pobre como sempre ?

Cazuzinha era um ignorante, um disfructavel ; mas nao
era um estupido. Filho do Rio de Janeiro, de paes um pou-
co abastados, féra por elles mandado 4 Europa, afim de se
educar ahi, isto depois que na propria patria frequentara suc-
cessivamente a escola de medicina e a de engenharia, sem
conseguir passar em nenhuma dellas além do primeiro anno.

Era desta epocha que datava a sua amizade com Alexan-
dre Horta, amizade que foi renovada e mais cimentada ainda
no convivio da Europa, onde elle se demorou gastando os
recursos que a familia lhe enviava regularmente, ao passo
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que o engenheiro mechanico, obtida a carta, voltava & sua
patria. . )

Esse resultado obtido pelo amigo, actuou de alguma sor-
te no seu cspirito e o levou a desejar um titulo tambem. Ex-
traordinariamente vadio, nio o poderia .de_\'cr ao estudo;
mas, nimiamente pretencioso, nao desistia do proposito.
Mandou, portanto, comprar uma carta na Allemanha, onde
um individuo qualquer prestou sob o seunome os exames ne-
cessarios, e assim gazuzinha julgon attingir a méta das suas
aspiracdces. .. e aproveitou a opportunidade para participar 4
familia o brilhante triumpho que havia obtido, saccando ao
mesmo tempo uma lettra de quantia superior, que elle .amr-
mava ter gasto em estudos e viagens, mas que era destinada
realmente a subsidiar as suas pandegas com as mais r¢les
francezas de Pariz. ) o

Seus paes, orgulhosos pelas conquistas scientificas do fi-
lho, fizeram-lhe o sacrificio das suas economias, mas desta
data em diante comegaram-lhes a dcsandar os negocios, e
tio para traz se foram, que cm pouco tempo viran-se elles
abraco com a pobreza. FEscreveram immediatamente ao
Cazuzinha, participando-lhe a desgraca e, o que era o pcior
para elle, a impossibilidade material de continuarcm-lhe o
subsidio, e o rupazola, assombrado, temeroso de ficar e¢m
terras estranhas sem recurso, tomou de subito passagem para
a patria e, ao saltar em Pernambuco, deu de cara comn o seu
antigo companheiro.

O encontro encheu-o de alegria, e aida definitiva parao
Rio de Janeiro ficou adiada para quando... Deus quizesse.
Essa resolugdo do Cazuzinhanao foi difficil, tanto mais quan-
to o Alexandre Horta se offereceu para trazel-o ao engenho
d’Eca de Mello, onde se preparava uma serie nio interrom-
pida de festas tradiccionaes, e onde o engenheiro, conforme
affirmava n'uma expansiva confidencia, tinha uns amores,
que lhe deviam abrir as portas da fortuna e da sociedade.

Eis a razao por que o Cazuzinha abrilhantara o anniver-
sario de Noemia e tornava-se agora o confidente ohrigado de
Alexandre Horta, emquanto nao se tornasse tambem o seu
auxiliar proficuo e consciente.

Mas, Cazuzinha era bilontra, um bon vivant, cuja morali-
dade nao se tinha aperfeigcoado no ineio facil e nada honesto,
que era o scu circulo social na vida parisiense. E, si nio ti-
nha no coracdo um fundo de perversidade, uma grande mal-
dade innata, encaravatodavia 0 mundo a scu modo, pondo
escrupulos de lado edprocurando tirar proveito de tudo para
facilitar-lhe o viver divertido, para tornar-lhe cterna essa
bohemia descuidosa, de que era elle um dos mais genuinos
representantes.
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Era ainda por isso mesmo, que vendo o curso que as
cousas tomavam e presentindo uma infamia sob o projecto
do amigo, mas uma infamia rendosa, em vez de dissuadil-o
della, como faria qualquer amizade verdadeira, em vez de
pér-se fora pelo menos, como procederia qualquer morali-
dade accentuada, Cazuzinha procurava antes os meiosde tirar
de tudo o maior proveito possivel.

Entretanto, o trem chegava 4 cidade ¢ os dois amigos di-
rigiram-se immediatamente para a casa onde um morava e o
outro achava-se hospedado. Reataram ahi o fio da conver-
sacdo anterior e Alexandre Horta mais do -que nunca come-
_cou a insistir pelo concurso do amigo, que assegurava ser
imprescindivel, sendo pelo agente, com toda a certeza, pela
confiang¢a que lhe inspirava.

Cazuzinha debatia-se ainda, ndo por escrupulos, mas por
interesse e discutia sempre no secuintimo. Porfim, resalveu-
se a fallar ea fallar com franqueza, ou antes com impu-
dencia.

—Vamos l4—comecou elle—nao quero ser um impecilho
4 tua felicidade e,uma vez que, para ella realisar-se, ¢ preci-
so 0 meu auxilio, ndo devo recusar-t'o em absoluto.

” —Como em absoluto ?

—FE’ que tudo neste mundo é€ relativo, meu amigo ; o que,
no caso presente, quer dizer que esfou prompto a te prestar
0 meu concurso, comtanto que nao me falhe o teu no mo-
meato necsssario.

—TFica ajustado desde ja !'—exclamou o engenheiro com
vivacidade e alegria.

—Espera ; nao te disse tudo ainda—retorquio-lhe o rapa-
zola com seriedade.—Portanto, cartas na mesa e jogo franco.

Alexandre Horta encarou-o de frente, scm poder disfar-
car uma tal ou qual admiragao.

—O que te impulsiona, ndo ¢ o amor unicamente... néo
é mesmo absolutamente o amor—proseguio o Cazuzinha im-
perturbavel—é antes o proposito de fazer um casamento rico,
um casamento que te proporcione todas as commodidades da
vida, todos os gosos deste mundo. -

Alexandre Horta ouvia-o attentamente e approvava com
a cabeca.

—Ora, para chegaresa essa realidade, ¢ indispensavel
que eu te auxilie, o que quer dizer que sem mim talvez ndo
chegues a obter o que desejas... Tu mesmo o tens dito ha
mais de uma hora.

—Sim ; e dahi?

—Dahi segue-se que nao seria justo que, obtendo tu tudo
0 que queres por meu intermedio, eu nao venha a alcangar
cousa alguma pelo teu.
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—E o que conclues ainda ?

—FE’ facil de entemder. Servico por servigo... amizade
por amizade...

—Estas tambem apaixonado ?

—Nio, mas sou mais pobre do que tu... Portanto, di-
nheiro por dinheiro.

—Oh ! Cazuza!...

—...zinha ! Cazuzinha, si me faz favor. Nao dispenso
o diminutivo.

—Desde que chegaste e me puzeste ao facto da tua situa-
¢ao, nao puz logo a minha bolca ao teu alcance ?

—Bem sei, mas nao é o sufficiente. A tua bolga basta-
e para as necessidades do presente... mas o futuro? O
futuro ¢ tudo, meu amigo, e tolo é quem nio cuida nelle.

---0 que queres entao que eu faca ?

—Muito para mim e pouco para ti. O oceano tem muita
agua e uma gotta que se lhe tire nao lhe faz falta nenhuma.
Noemia te trara trezentos contos em moeda, e o pae, por
morte, deixar-lhe-ha talvez o dobro...

—Ou o triplo.

—Ajudas ao meu raciocinio. Portanto, estou prompto a
te auxiliar, si te constituires meu devedor de um bom par de
contos de réis, pagaveis, ji se deixa ver, depois do teu proxi-
mo casamento.

Alexandre Horta deu uma risada.

—Assim, vendes o teu concurso ?

—Com hypotheca sobre a tua felicidade—respondeu Ca-
zuzinha serenamente.

Alexandre Horta comec¢ou a passeiar pela sala, com as
maos para as costas, pensativo, como si discutisse comsigo
mesmo a proposta do amigo. Instantes depois parou defron-
te delle e, esbocando um sorriso, dirigio-lhe estas palavras
n'um tom cheio de franqueza e de sinceridade :

—Estou por tudo e acho até muito justas as tuas condi-
¢oes. Acceito.

Cazuzinha deu um salto, atirando-se-lhe ao pescoco e
bradou com urf™®nthusiasmo inexcedivel :

—Bravo! S6 comprehendo a amizade assim !

E accrescentou logo com toda a jovialidade :

—Estou inteiramente 4 tua disposicao.

O engenheiro sorrio de novo de um modo ainda mais ac-
::enépado e apertou fortemente a mdo, que Cazuzinha lhe es-
endia.

. Entre os dois tratantes estava firmado um pacto de infa-
mia. '

[



XXIX

No engenho d’Eca de Mcllo, as festas pelo anniversario
de Noemia, ao contrario do que havia succedido nos annos
anteriores, tinha deixado um rastro profundo de tristezas.

De umn a um os hospedes velhos, que ainda se tinham
demorado, foram se retirandp em dias successivos, até que
sO ficaram as pessoas de casa: e destas O uma conservava
a calina habitual, a tranquilidade de espirito de todos os
tempos, porque, afinal de contas, era a unica que estivera
de todo alheia aos acontecimentos e paixdes, que se haviam
cmbatido naquelles dias. Era o velho coronel, que mal se
lembrava j4 do pedido doengenheiro, ou que sé se recordava
delle para sorrir, nio ligando ao facto a minima importan-

Felix Modesto, de um caracter masculo e forte, si soffre-
ra muito e si ainda soffria pelo desengano que tivera, tinha
sabido impor silencio 4s suas maguas, pelo menos na appa-
rencia, de forma que do seu proceder nada transparecia do
que lhe pudesse ir pela alma e se mantinha sempre no seu
posto irreprehensivel e eorrecto.

Era em Noemia, porém, que o méo fado descarregara os
seus rigores : A extraordinaria commocio, que lhe coausara
a queda do cavallo—aggravada em seguida pela partida ines-
perada de Eugenia, cujo ciume infundado ella havia desco-
.berto ; pela ainda mais inesperada confissio dc Felix Modes-
to, a quem fora obrigada a, de alguma sorte, magoar com o
seu desengano peremptorio ; pelo pedido de Alexandre Hor-
ta, acompanhado das suas insolentes ameacas; e, emfim, pela
partida brusca de Daniel, cuja frieza na despedida nao lhe
passara desapercebida—havia produzido as suas consequen-
cias.

Noemia cahira n'um profundo abatimento moral, que se
refleclia em seu semblante, enchendo-o da tristeza mais
sombria e persistente. Sobreveio-lhe o fastio, e com elle
um desassocego inexprimivel. Passava agera horas in-
teiras encerrada no seu quarto, ou deitada a fio comprido
sobre o leito, ou sentada n'uma longa espreguicadeira, com
os olhos fitos no espaco, a froute pensativa e as palpebras a
tremerem nervosamente, como si {izessem esfor¢o para re-
teren: lagrimas presies a cahir. -
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Parecia indifferente a tudo e de bulde a Joanninha e a
mie Anna procuravam distrahil-a, sem comtudo comprchen-
derem o seu estado. O velho coronel foi previnido pela ve-
lha mulata e encheu-se de cuidados, receiando que fosse
aquillo symptoma de alguma doenca séria, cstremecendo
desde logo ante a id¢a repentina de alguma desgraca irreme-
diavel e fatal : a morte da filha por exemplo. Na sua ternn-
ra depae exiremnoso, porém ignorante, cxaggerava o estado
da filha e dava uma iniportancia illimitada ao que talvez nio
passasse de uma manifestagio hysterica sem graves conse-
3uencias—momentnnea perturbacio do systema nervoso—que

esappareceria com o tempo ou com algumas distracgoes.

Foi chamado o Dr. Pedro Honorio, e, depois de um exa-
me ligeiro, embora consciencioso, levou o caso de gallhola :

—Molestia de moca bonita e desoccupada—disse elle para
o compadre ¢ para alilhada, que :orriram ambos embora
cada qual com a sua expressao.

—Mas que molestia é, compadre? insistio o coronel,
ainda nao de todo tranquilisado.

—Uma molestia que ja fez epocha, meu caro... cujo
nome scientifico nao lhe diria nada, mas cujo nome popular
o esclarecera immediatamente. Nocmia nao tem mais do
que... nervoso.

O coronel rio-se satisfcito e interrogou com toda a cal-
ma :

—1 o remedio ?

—Ha dois que deixo 4 sua escolha ou 4 escolha della:
pél-a no eito a cortar canna...

Noemia nio poude deixar de rir-se francamente.

—Ou distrahil-a o mais possivel—concluio o Doutor com
toda a seriedade—o que tornava o consclho ainda mais co-
mico.

—Prefiro este—obtemperou o coronel.

—E cu—corroborou Noemia, indo abracar o padrinho
com todaa cordialidade.

_ —Olhem... vejzm como ficou mais alegre <6 comm a re-
ceila !'—exclamou o velho doutor cheio de risos.

E amimando a cabega da afilbada, accrescentou n'um
tom paterno :

'—Istoé uma cabecinha roinantica... cujas teias de ara-
nha é preciso espanar de vez em quando. Divirta-a, compa-
dre, distraia-a e vera como a No.mia fica boa de repente...

O resultado desta conferencia medica foi o coronel nes-
ta ]rlncsma tarde convidar a fitha para um longo passeio a ca-
vallo.

—Olha ;—disse elle com insinuante gravidade—o Daniel
deu-nos parte do incommodo de D. Ursula, que, por isso
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niio poude assistir ao teu anniversario, como sempre o fez ;
vamos, pois, fazer uma visitaa nossa velha amiga e ao mes-
mo tempo agradecerds o presente valioso que te mandou.

0O engenho da mae de Duniel limitava com o do coronel,
como ja tivemos occasido de dizer : o trajecto, pois, de um a
oulro seria apenas um passejo. A’s quatro horas,Noemiae o
pae montavam a cavallo e partiam a passo, ella com as faces,
coradas pelo sobresalto alegre de ir ver aquelle a quemn ama-
va com todas as forcas de sua alma, e elle completamente sa-
tisfeito, por ver-lhe os signaes inequivocos da alegria, o que
Ihe provava a efficacia da medicacdo do seu compadre.

Uma hora depois, Noemia apeiava-se 4 porta da casa de
Daniel e cahia nos bragos de Rosinha, emquanto seu pae
apertava cordialmente a maode D. Ursula, que, cheia de
saude e de affabilidades, os viera receber risonha e alegre-
mente .

—Por isso a tarde estava tiao bonita!... Mas digam-me
uma cousa: ja jantaram ?—interrogou ella com essa solicitu-
de hospitaleira dos nossos agricultores.

—Ainda ndo—respondeu o coronel com toda a franqueza
—e confessso que o passeio me abrio o appetite.

E, voltando-se para a filha, accrescentou logo com um
sorriso : '

—E Deus queira que succeda o mesmo a Noemia, que
talvez com saudades da Rosinha, tem andado todos esses dias
com um fastio... assustador.

Nesse momento esbarrava um cavallo mesmo ao pé da
porta e apeiava-se delle Daniel.

—Ora ahi esti, por quem esperavamos para o jantar—ex-
clamou a D. Ursula para o coronel.

E, dirigindo-se ao filho, exclamou em seguida com um
sorriso de benevola malicia :

—Ora adivinha a surpreza que vaes ter !

E ao mesmo tempo com o olhar indicava a sala, onde
Noemia e Rosinha segredavi.m ja po: entre risos.

Daniel cumprimentou alegremente o coronel, que estava
ainda no vestibulo, e dirigio-se apressado para a sala. A
meio caminho estacou subitamente : descobrira Noemia, cuja
presenca alids seu coragao ji adivinhara, erevestindo um ar
ceremonioso a cumprimentou com uma fria polidez.

Rosinha olhou-o admirada.

—Que é isto 2—perguntou n'um tom carregado de cen-
suras. , ,

Noemia retribuio o cumprimento,' mas, empallidecendo
de repente, como si sentisse ferir-lhe o coragio uma aguda
punhalada.

—Vamos jantar, meninas—chamou D. Ursula da porta—
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di o brago a Noemia, Danicl—accrescentou com toda a na-
turalidade.

Daniel curvou-se sempre ceremonioso e obedeceu i sua
mae.

—0 que lhe fiz en, Daniel ?—segredon Noemia com vez
trémula.

—\ mim ? nada—respondeu o mancebo um pouco sec-
camente.

Minutos depois cstavam todos & me:n, mas ao fermoso

rosto de Noemia, agora pallido e abatido, haviam voltado
as sombras de tristesi, que tanto ¢scureciam a alegria de scu
ae.
! E«sa tristeza, motivada agora pela altitude incomprehen-
sivel do mancebo, cada vez accerntuou-se mais, e nao foram
sufficicuics paraa banir ¢u siquer modilicar, uem as affabili-
dades da duna da casa, nem os olhares assustados do velho
coroncl, nem a zalegiia prepositalmente exaguserada de Rosi-
nha.

Depois do jantar, e durante o resto do tempo aue durou
a Visita, nenhuma sé vez conseguio Noemia approximur se
de baniel, de forma a poder inlerpellal-o. O mancebo pa-
recii evitul-a com rara hahilidade e isto concorria ainda
mais para acubrunhar a alma, ji dolorosamenic imjpressio-
nada, da pobre moga.

Quando ella rcliron-se levava o desespero no coracio, e
se'1 pae, a(uem nio escapara a reserva do manccho, ia vi-
vanmente apprehensivo,

A’'s nove horas da noiteentravam elles na sua cesa de
vivenda e, emquanto Eca de Mcllo, peisautivo e triste pela
tristeza da filh» a qual nelle se reflectia com um influso po-
derosn, Nocmia se atirava 4 cama, torcendo as 1dos, n‘um
espasmo de desespero, abatando nos travesse'ros os solugos
amargurcsos que irromubiam-'he do sein.
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Afflictissima para Noemia, essa noite nio o foi menospara
o coronel. Passou-a elle qnasi toda em claro, extremamen-
te preoccupado, for¢ando o espirito em procura dos motivos
plausiveis da mudanga quasi radical, que se ia opperando na
indole e nos modos de sua fitha.

Noemia, sob o pretexto de que se achava muitc fatigada
pelo passeio, nido assistira ao cha, yue o coronel costumava
saboreiar invariavelmente em sua companhia e na de Felix
Modesto, prolongando-o, as vezes, até maistarde n’'uma pales-
trainlima, familiar e agradavel eisto dealgumasorteo desagra-
dara, concorrendo para azedar-lhe o espirito a communicagido
quelhe fizera o rapaz das medidas de vigilancia tomadas para
surprehender o visitante nocturno do pomar, caso naquella
noite elle tentasse um novo assalto. Depnis, do seu quarto,
que era contiguo ao de Noemia, pareceu-lhe ouvir durante a
maior parte da noite como ue o rumor de solugos abafa-
dos, cada um dos quacs o punha mais afllicto, sobresaltan-
do-lhe o coracio cirritando-lhe o espirito.

Ao amanhecer chamoeu a mae Anna e interrogou-a ancio-
samente a respeito de Noemia.

—Nio sei o que ella tem, siithd- respondeu-lhe a mulata,
or sua vez afflicta e cheia de apprehensoes—eu acho que

‘ayazinha estd de véras doente, ainda que teime em dizer
(que ndo temnada. Hontem foi muito contente e alegre para
o engenho de sinhd D. Ursula, e quando voltou estava triste
que metlia dd... depois, men sinho, nio sei porque passou
toda a noite acordada, sentada na espreguicadeira ¢ cho-
rando.

—Chorando ! ?... porque ?

—Eu sei 14, meu sinhd ?/ cancei, de lhe perguntar, a Joan-
ninha cangou-se de consolal-a, mas a tudo que a gente lhe
dizia, ella s fazia responder estas palavras :

—«Ai ! mae Anna! sou uma infeliz!...sou muit> desgra-
cada ! » . o

—Eu nio sei o que ella tem, meu sinhd. Sindo lhe car-
regaram a mio...—concluio a béa mulata, que como a gente
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de sua especie, dava grande credito ds feiticarias ¢ mdos
olhados.

—Esta bem.

O coronel dirigo-se para a varanda ¢ comegou a pas-
seiar lentamente, com a fronte contrahida, os labios cerra-
dos, o coragio engorgitado de cunidados ¢ o espirito a deba-
ter-se n'um pelago de duvidas.

Felix Modesto approximou-se-lhe e ficon impressionado
com o aspecto abatido do scu semblaute, onde essa noite de
insomupia ¢ de cuidados deixara tragos profundos ¢ indeleveis.
Communicou-lhe entio que nada perturbara o socego do po-
mar, mas essa communicag¢io cahira nos ouvidos do coroncl
como nm sussurro indifferente, sem parecer causar-lhe a nii-
nima impressao.

Quasi ao mesmo tempo, apparecen Noemia : correu para
o pac quasi risonha e affectando uma alegria 1nuito grande
para ser sincera ¢ verdadeira. E' que a mide Anna, a» dei-
xar o senhor, correra até clla e contara-lhe todo o occorri-
do. A menina adorava o pae si.aceramente ¢, avaliando o
quanto deveria elle soffrer, fizera das Iraquezas for¢as ¢ pro-
metlera a si mesmn esconder as suds niaguas, mostrar-se ale-
gre e risonha como sempre, para que etle nio tivesse moti-
vos de afllic¢io.

O coroncel, porém, ndo sc illudio com a sua presenca
nem com as suas festas carinhosas. A physionomia de Noe-
mia desmentia tody aquelle prazer e conservava os signaes
denunciadores da noite amargurosa, que ella havia passado,
bem como das lagrimas que havia vertido. listava extrema-
mente pallida e dois circulns azulados circumdavam-lhe os
olhos, dando-lhes um britho humido, uma expressio morbi-
da de cancago.

—DPassaste bem a noite ?—perguntou-lhe o coronel affec-
tuosamente, mas ao mesmo tenipo observando-a com persis-
tencia.

Nocmia quiz affirmar (ue sim, mas lembrou-se a tempo
da indiscrecao da mulata, e, corando levemente, respondeu
affectando faceirice :

—Ndo, papae. O nervoso nio me deixou. Mas, apenas
amanheceu e a luz do sol entrou-me pelo quarto, os seus raios
espancaram as teias de aranha, como diz meu padrinho, ¢
estou agora satisfeita ¢ bem disposta.

E, com um momoztnho de caricia, accrescentou com fa-
ceirice ainda maior :

—O que eu quero é que papae nio se afflija nem tenha
cuidados.

O velho sorrio-se e replicou-lhe, abalando a cabega :
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—Cuidados ! quando os deixarei de ter por ti, minha
filha ?

Dahi em diante, Noemia nio discrepou uma s6 vez do
seu proposito : mas o esforgo fatigava-a, irritava-lhe os ner-
vos, quebrava-lhe as forgas e ella a cada passo temia ndo po-
der conter-se mais, vendo o momento, em que a lava de amar-
gura sopitada pelo esfor¢o da sua vontade explodia ¢ fazia
erup¢ao, mio grado seu, indo destruir em seu pae todo o re-
sultado da sua alegria fingida a tanto cn1sto  Por isso, de-
pois do almogo, aproveitando o mome:.to em que o coronel
se dispunha a ler alguinas cartas que o correio lhe trouxera,
correu a encerrar-se de novo no seu quarto, ende desabafou
copiosamente.

Entretanto, o coronel, sendo tranquillo, ac menos um
pouco mais socegado, dirigia-se ao gabincte ¢ pausadamente
comecava a ler as cartas que acabava de receber, e que pas-
sava a Felix Modesto, afim de respondecl-as, si precisassem de
resposta, ou de simplesmente tomar conhccimento dellas e
providenciar, si tratavam de negocios.

—Hum !—disse elle, com expansivo sorriso a aunimar-lhe
a physionomia, 4 proporg¢do que lianma das cartas—esta ci
¢ do nosso correspondente e amigo, o Commendador Mar-
tinho... a nossa ultima remessa de assucar, a que ficara em
deposito quando elle aqui estcve, acaba de ser vendida por
um preco soberbo... mais cento e quarenta réis em arroba,
meu caro Felix... Veja: parece que o assucar sobe...

O mancebo recebeu a carta, pela qual passou os olhos
rapidamente e ohservou:

—E’ aproveitar a mongio, Sr. coronel. Hoje mesmo vou
mandar embarcar todo o assucar que cstd no armazem.

O coronel tinha uina carta nas mios ¢ examinava-lhe o
sobrescripto :

—Naio conheco esta lettra—disse. .

Abrio a carta e examinou-lhe a as<ignatura. l'ez imme-
diatamente um movimento brusco e contrahio as sobrance-
lhas. Voltou a primeira pagina e co:necou it 1él-a lentamen-
te... De repente empallideceu... as nuios tremeram-lhe, e
extraordinaria agilacao patenteou-se e:n thdo elle. Voltou a
pagina com febril impaciencia, e, cada vez mais agitado, mais
pallido, quasi convulso, devorou-a até o fim. Ergueu-se en-
tio de impeto, como que si mola occulta o sacudisse para
foéra da cadeira, amarrotou a carta com as mios trémulas e,
dando com os olhos no mancebo, bradou-lhe n’'um tom, que
parecia antes um rugido :

—Chame Noemia. — :

Felix Modesto havia ob.ervado tudo e sentia invadir-lhe
uma admiragio extraordinaria. Nunca vira o cor(znel assim,
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e 0 seu aspecto mettia-lhe medo. Correu, entretanto, ao
coronel que parecia cambaleiar e se apoiava com uma das
maos na mesa.

—O que tem, Sr. coronel?

—Chame Noemia !—repetio elle com voz rouca.

—Mas o que tem o Senhor? o que ¢ isto ?—insistio o ra-
paz cada vez mais assustado —acalme-se, coronel...

—Ndo me ouvio ?—bradou o velho, lancando sebre Felix
Modesto um olhar de autoridade, mas tambem de lampejos
de furor—chame Noemia.

O mancebo quiz ainda resistir. ..

—Mas, coronel, no estado em que se acha...

O coronel caminhou para clle, fora de si.

—S8r. Felix ! ..—bradou elle, dominando-o—esquece-se
de que aqui mando cu e que o Senhor apenas ahedece. Vi
chamar Noenia

Felix Modesto cunrvou acabeca submisso ¢ retirou-se
com presteza. Ega de Mello crispou os dedos n'umm gesto de
desespero, e quasi cahio sentado junto 4 secretaria.

—Era por isso !—murmurou com os denies cerrados e
a voz rouca.

Quasi immediatamente entrou Noemia. Vinha risonha,
embora com o olhar um pouco assustado.

—Mandou chamar-me, papae ?

O coronel péz-se em p¢ de um salto, como abalado por
um choque electrico. DPrecipilou-se para a filha e aga.rou-
lhe as mios soffregamente. ‘

—Olha-me! fita bem o teu olhar no meu '—exclamou
com intimativa.

Nocmia fitou-o estremecendo, tal era a expressio desusa-
da de sua physionomia, o hrilho quasi feroz do seu olhar.

-—Meu pae !...—balbuciou a mo¢a cheia de medo—o que
tem ? o que sente?

—Tens as maos humidas e frias, trémulas...—contintiou o
velho com uma terrivel agitacao.

—E as suas estio ardentes —ohservou a moca timidamen-
te—parece que tem febre... Faz-me inedo, meu pae.

—Sim, sim ! devo fazer... Masresponde : nio te accusa a
consciencia ?

—A consciencia ?...—repetio Noemia admirada.

—Responde ! —insistio o pae com intimativa.

Noemia ergueu a cabega com presteza.

—Nio !—respondeu com toda a seguranca,

—Mentes ! —bradou o pai fora de si—Cowmo se explica a
tua tristeza 7... como justilicasas tuas lagrimas 7... Vamos !
porque é que tens chorado ¢

Noemia baixou a cabega succumbida e sentio corar até a
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raiz dos cabellos. Teria séu pae descoberto o sen amor por
Daniel e o reprovaria? Essa idéa fél-a immediatamente em-
pallidecer e eucheu-a de uma amargura, de um terror que se
reflectiram logo no semblante. :

—Alh !—retorquio-lhe o pae, illudindo-se com estes sig-
naes—Ndio podes nem queres dizer !...

Dirigio-se a secretaria, apanhou a carta que havia joga-
do sobre ella e, apresentando-a 4 filha, intimou-a com im-
perio :

—Lé. ,

Noemia segurou a carta e lancou.os olhos sobre ella.

—Mas é-para meun pae—disse.

—Lé alto... bem alto.!—ordenou o coronel sombria-
mente.

Noemia, um poudo trémula, comtudo, comegou a leitura
com voz alta e segura: ' ,

«Amigo e Sr. Coronel E¢a de Mello.—Deveres ha bastan-
te dolorosos, a cujo cumprimento, porém, a amizade sincera
e verdadeira, por isso mesmo ‘que é verdadeira e sincera,
nio se deve eximir, qualquer que seja a sua responsabilida-
de, quaesquer que sejam as suas consequencias.

« Acho-me diante de um desses deveres e, por maior que
seja a magua, que o seu campriniento possa causar ao meu
amigo, ndo hesito um s6 momento, porque sei que ainda ¢
tempo de remediar o mal, antes que elle se torne publico e
cubra o seu nome e a sua casade vergonha.»

—J4 estdn cobertos !—regougou o coronel com um re-
lampago de furor nos olhos e uma amarga expressio na voz.

Noemia estremeceun, mdo grado seu, e prosegnio com
timbre um pouco alterado por uma commocao estranha, que
ia della $e apoderando :

...« E' bem certo o dizerem que o dono da casa ¢ oul-
timo a saber do que se passa nella. Revista-se, pois, de co-
ragem, meu amigo, e prepare-se para receber a mais estra-

‘nha revelacdo, veridica em tudo, como por si mesmo pode-
ra verificar, por mais gratuita e absurda que ella lhe pareca.
Antes, porém, aconselho-lhe a que nio se deixe possuir do
desespero nem dominar pela colerae a que proceda com
todo o criterio, que lhe ddo a idade e a grande experiencia
desta vida, onde ninguem esta isento das mais inesperadas
desgracas.

« Meu caro e incauto amigo, um des seus hospedes abu-
sou da sua confianca, da intimidade que gosava em sua casa,
da innocencia -e talvel mesmo que do somno de sua filha.
A sua querida Noemija... »

As mios de Noemia comegaram a tremer convulsan?z%nte 2
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os seus olhos como que se embaciaram velados por uma nu-
vem de lagrimas repentinas, e a sua voz estrangulou-se de
subito na garganta.

—Continta '—disse o pae impassivelmente.

—« A sua querida Noemia—continuou a moga, vacillan-
do e com a voz sacudida por solugos—estd... esti... deshon-
rada..’ »

Noemia deu uin grito, em quz se fundia toda a alma :

—Ah !... isto ¢ infame !

—Contintia !—ordenou o pae esmagando-a com o olhar.

—Sim !—retorquio-lhe a moga atterrorisada—quero ver
até onde chega o embuste desse miseravel.

Dirigio os olhos de novo para a carta. e proseguio com
crescente e inexprimivel anciedade :

« ... Durante as festas do seu engenho, em noites segui-
das, Noemia recebia o amante no seu quarto... »

—Tremes 7—perguntou o coronel severamente.

—Mas isto ¢ umainfamia !—retrucou a moga com indig-
nagao.

—Verdadeira...

—Meu pae !

— Verdadeira, sim ! duas vezes esse homem foi visto...
duas vezes foi perseguido, mas intelizmente de ambas esca-
pou-se. Mas nao leste tudo ainda. Conclue.

Noemia, pallida e sombria, atterrada ante a accysagédo ¢
ainda mais ante a attitude de seu pav, levou a carta aos olhos
e leu-n até o fim, de um folego so : '

¢« Alfirmam-me de que esse amante ji setem gabhado da
sua felicidade na roda dos seus amigos, mas que tambem
estd prompto a reparar o mal, si 0 meu amigo a isto nao se
oppuzer, ¢ cu cordialmente lhe aconselho que nao se oppo-
nha. Dos males o menor. Mas quem ¢ elle, esse amante fe-
liz, esse ladrio da sua honra? O meu informante nio m'o
quiz dizer com receio da sna colera, nos primeiros rompan-
ies daimpressdo. Mascom o tempo, talvez eu mesmo pos-
sa dar-lhe mais amplos esclarecimentos. Tenha resignagio
e prudencia. {m amigo velho e sincero.»

—Infamia e mentira ! —bradou Nocmia, machucando a
carta e atirando-a ao chio cheia de desprezo.

—Infamia, sim... mentira, nao'—rctrucou-lhe o pae no
auge do furor, . o

—Meu pae... pois duvida de mim ?

—Mentira! e tu empallideceste ? mentira ! ¢ tu tens mu-
dado inteiramente ? mentira ! e vives triste e choras sem
cessar ‘... p

k, mudando de tom repentinamente, fazendo-a quasi cur-
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var-se sob o seu olhar agudo e dominador, o coronel cami-
nhou para a filha e perguntdu-lhe bruscamente : °

—Como se chama o homem a quem amas ? ‘

Noeimia ergueu a fronte n'um assomo de dignidade e af-
frontou o olhar do pae com todo o orgulho:

—O homem a quem amo é honrado como meu pae ! tio
incapaz de abusar dos meus affectos, como eu de esquecer-
me do meu pudor. ’

—Como se chama o homem a quem amas ?—insistio o
pae com impaciencia.

—Daniel—affirmou a mog¢a com orgulho.

Eta de Mello deu um grito, que tanto poderia ser de dor
como de espanto. Mas reprimio os movimentos que pode-
riam trahir as suas impressoées, dirigio-se 4 secretaria, escre-
veu rapidamente algumas linhas n’um cartao, sobrescripttu-o
e gritou a porla da varanda:

—Sr. Felix ? : .

O mancebo appareccu ,immediatamente. Estava muito
palligloe muito commovido. Teria ouvido o que se pas-
sara ? ‘

—Faca montar um pagem immediatamente e mande esta
carta ao seu destino—disse o coronel.

~Eu mesmo irei—respondeu Felix Modesto.

E minutos depois attravessava o cercado n'uma carreira
desenfreiada.

No entanto, Eca de Mello havia voltado para o interior
dﬁ gabinete e ordenara a Noemi?, sem sequer olhar para
ella :

—Recolha-se ao seu quarto.

—Meu pae ?...—supplicava a mog¢a, trémula ¢ offegante
—meu pae ?... ’ ’

—Recolha-se a seu quarto, ja lhe disse !—repetio o velho
e a0 mesmo tempo com um gesto solemne apontava-lhe para
a porta. )

Noemia abaixou a cabeca e, cambaleante, acabrunhada,
sahio enxugando as lagrimas que lhe cahiam dos olhos em
borbotges.

FIM DA PRIMEIRA PARTE






SEGUNDA PARTE
DESFECH " INESPERADO
I

O coronel vio-a sahir com os supercilios contrahidos, o
olhar flammejante,mal contendo a colera que ihe enchia o co-
ragdo. Depois passou lentamente a mao trémula e ardente
pela fronte mais ardente ainda, exhalou um profundo suspi-
ro, como si acordasse de um horrivel pesadelo e deixou-se
cahir na cadeira, junto 4 secretdria,occultando entre as maoso
rosto, por cujas rugas comeegarain a correr algumas lagrimas.

Serja verdade ?—pensava elle no ‘silencio da sua amargu-
ra, em lucta com a propria consciencia—teria Noemia, com
effeito, se esquecido de todos os seus deveres e succumbido
as violencids de uma paixdo? Seria voluntaria ou involun-
tariamente criminosa ? . Ou‘antes, nio teria elle proprio sido
precipitado, na sua credulidade, e barbaro, cruel e injusto,
na sua condemnacgao ? . '

Apanhou com um movimento febril a carta que jazia ma-
chucada no chio, e comecou a lél-a de novo com uma atlen-
¢ao meticulosa e concentrada. Parccia pesar e discutir cada
uma de suas phrases, cada uma de suas palavras... De linha
em linha concentrava o pensamento, forgava o raciocinio e a
expressdo sombria do seu olhar demonstrava que as suas in-'
sinuagdes entravam-lhe no espirito como um dardo e ahi dei-
xavam-lhe uma ferida sangrenta, envenenada e incuravel.
A accusacdo era formal, positiva, baseada em circumstan-
cias faceis de verificar e das quaes ja tinla elle o mais com-
pleto conhecimento. O hospede, que abusara da sua con-
finga, fora duas vezes surprehendido wnas suas nocturnas ex-
cursoes... A mudanca repentina e intempestiva do caracter
de sua filha era uma prova de sua falta, comprovando embora
o remorso que ella lhe deixara n’alma, remorso attestador da
consciencia plena no delicto. E,si nio fosse verdade, porque
viveria Noemia tdo afflicta e tio chorosa, justamente depois
daquelles dias de festa ? Porque a visita da vespera,em que
ella se cncontrara com o amante, fizera-lhe recrudescer o
soffrimento ? Sem duvida porque elle ndo quizera acquiescer
a uma prompta reparacio ou fugia totalmente ao cumprimento
do seu dever... Mas tambem porque fizera elle aquillo? Por-
que succumbira ella ? Si ndo fosse verdade, porque razaoe
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com que interesse lhe teriam escripto aquella carta? Nio !
niao se brinca impunemente com a honra de uma familia...
nio seinventafacilmente umacalumnia, naosefazumaaccusa-
ciodaquellas sem queellatenhaosscusvisos de verdade. De-
pois, a commogio, a attitude atlonita, acabrunhada, dc sna
filha, cram outras tantas provas da verdade... A sua pallidez
accentuada e progressiva de certos dias a esta parte... tudo,
tudo conspirava para confirmar a denuncia brutal, mas ver-
cadeira. Nocmia era culpada...

Chegado a esse ponto, o pobre velho cstorccu as mios
n'um descespero lastimoso. A doér e a vergonha decompu-
nham-lhe o semblante... .\ colera sc apoderava delle nova-
mente, obliterando-lhe a razao, inspirando-lhe as mais cou-
traditorias resolucoes, ora o proposito de remediar o mal
com um prompto casamento, ora a idéa de repudiar a filha,
expellil-a de casa com violencia entregando-a s¢, inteiramen-
te s6 ¢ abandonada, 4 sua vergonha.

De repente estremeceu ; duas pessoas haviam cntrado
no gabinete : mie Anna e Nocmia. A mulata velha tinha ido
cncontrar a querida {ilha de creagio estendida na cama n'um
paroxismo de descespero inqualificavel, banhada em lagrimas
¢ maldizendo a sua vida ¢ a sua sortc. Augmentava-lhe o
soffrimento o facto de ser a primeira vez que uma desygraga a
attingia. Noemia nao repcellio desta Vez as consolacées ¢ der-
ramou no scio amigo todas as suas amarguras, referindo tudo
quanto se havia passado, insistindo na dor de ver o pae, es-
cravo das suspeitas absurdas, infligir-lhe uni tratainento a
quc nao estava acostumada. A velha escrava procurcu le-
vantar-lhe o animo e, forte pelo seu affecto maternal, inspi-
rou-lhe a resolugio de defender-se, convenceu-a a que nio
devia succumbir,

—Sinhé velho esti doudo !—disse clla com indignagio
convicta—e nio pode acreditar assim n’uma mentira. Ve-
nha commigo... ‘tenha coragem e vamos abrir-lhe os olhos.

E arrastou comsigo a pobre moga, n'um imnpeto de gene-
rosa resolucao. Com a liberdade que lhe dava a idade, com
a autoridade que lhe dava a posicio, ella fallaria ao senhor e
tinha a certeza de que destruiria o cffeito daquella depuncia
disparatadi e infame. Dirigira-sc, pois; ao gabinete cheia de
animacao e coragem, sel reparar, comtudo, que Ncemia
desfallecia 4 proporg¢ao que se approximava do logar cm que
seu pae se entregava as allucinacdes do scu furor.

.Apcnas entraram no gabinete, Noemia encostou-se 4 hom-
breira da porta, sentindo vergarem-se-lhe as pernas, preza

,de uma angustia illimitada, sem forcas para proferir uma pa-
lavra... Eca de Mello tinha se voltado totalmente, ¢, com o
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olhar em fogo, os labios trémulos, dirigio-se 4 velha escra-
va bruscamente :

—O que quer? o que veio ver aqui ?-

A mulata adiantou-se affoutamente :

—Venho dizer a sinhd que sinié nio tem razio...

As palavras da escrava causaram no velho uma impres-
sido muitc diversa do que élla esperava. O coronel encheu-
sc¢ defuror e repellio-a brutalmente para a porta ordenando-
lhe com imperio : -1 '

—Sae !... Ninguemn te pedio os teus conselhos ! vae-te.

—Mas sinhd... tenha d¢' de Yayazinha... Tudo que lhe
disseram ¢ mentira.

O coronel, no auge do furor, empurrou-a com vielencia,
e durante um minuto esteve a contemplar a filha que mal po-
dia ter-sc em pé. Noemia chorava e nio podia articular uma
sé palavra. A sua aititude humilde coudemnava-a ainda
mais aos olhos do coronel, offuscados pela falsa orientagado
do seu criterio : o ‘acabrunhament.s moral e physico da
moga, filho unicamente da violencia do golpe inesperado que
a feria, afigurava-se-lhe uma nova prova da sua criminalida-
de. O innocente reage, s0 o crimminoso succumbe. O co-
ronel desconhecia a diversidade dos temperamentos, igno-
rava que da-se o contrario quando o crimninosoe ¢ cynico e o
incocente é timido.,

Mas, E¢a de Mello ndo p6de levar mais longe as suas ob-
servagdes. Um cavalleiro 'acabava de apeiar-se na escadaria
erompia impetuosamente pelo gabinete, e¢mquanto dois ou-
tros galopavam pelo cercado em direc¢io da casa. O pri-

_meiro era o Dr. Pedro Honorio e os dois outros Daniel e Fe-

lix Modesto. ,

O mancebo, levando o cartio de Ega de Mello, julgara de
bom aviso passar pelacasa do Doutor, ¢ secm, comtudo, pre-
venil-o da gravidade e natureza das occurrencias, instarafpara
que elle fosse imrhediatamente ao engeniio, onde talvez fosse
necessaria a sua presenca e em seguida dcera de redeas para
a casa de Daniel, afim de executara sui comgmissdo. A pou-
cos passos, pprém, encontrou o bacharel qie ia justamente
para o engenho da coronel, e entregara-ihe o cartao sem ac-
crescentar explicacao alguma. Danielabrio-o um pouco ad-
mirado e leu-o0 em voz alta : - '

« Ao Sr. Dr, Daniel, pede com urgeucia o coronel Ega
de Mello que comparega em sua casa. »

—(CaHtio-me a sOpa no mel !—exclamou o_ mancebo ale-
gremente—ia mesmo para la. . i

—Entio apressemo-nos !—retorquio Felix Modesto dan-

do de esporas ao cavallo.
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Esta visita de Daniel, it vista da sua attitude da vespera,
precisa de uma cxplicagio. Depois da retirada do_coro-
nel e de Nocmia, Rosinha e D. Ursula, ds quaes nido ha-
viam escapado a reserva desusada do mancebo nem a triste
agonia de Noemia, constituiram-se e conlerencia—n'nmwa
especie de tribunal, & cuja barra foi citado o causador
dos desassocegos. Rosinha ¢ sua mae de lha muito que
sabiam da mutua inclinac¢io dos dois jovens, e esta,alfagan-
do a idéa de ter por nora a filha do coronel, ao mesmno tem-
po que concorria para a aventura de seu proprio fitho, nao
esperava senio por uma opportunidade para fazer o seu pe-
dido otficial, pedido de que Daniel, alids, queria que ella se
encarregasse. Qs arrufos dos dois namorados, contrariava-a,
pois. e ella quiz, naqueclla noite conhecer-lhes as causas e
destruir-llies os elfeitos.

Daniel, interpellade, nio se fez rogar muito e abrio sua
alma 4 affei¢cao de sua irina e aos counselhos de sua mae. Nio
eramn fundados os seus ciumes... eram sem cabimento as
cuas suspeitas. Facilmente as duas senhoras destruiram
umas e acalmaram os outros.

—Eu sei como isto acaba—dircse, porfim, a boa velha, sor-
rindo para o filho—o (ue tem de ser, seja logo. Amanka vou
escrever aocoronel, prevenindo-o de que nio posso- ainda
montar a cavallo e, pedindo-llie que me faga o favor de vir
até c4, para tratarmos juntos da t'eliqidade de nossos filhos.

E a boa senhora accentuou com risonha malicia as ulti-

inas palavras, depois das quaes accrescentou directaniente
para o filho :
‘ —I- tu mesmo seris o portador da minha carta. Apro-
veitaras a occasido para pedir perdio & coitadinha da Noe-
mia... que talvez esteja a estas horas chorando por causa
dos estouvamentos da tua cabega.

Nessa manha, portanto, D. Ursula escreveraa carta pro-
metlida e eis a razio por que Daniel féra encontrado em ca-
minho do engenho. Ao passarem pelo sitio do Dr. Pedro
Honorio, elle e Felix Modesto distinguiram-n’o 4 sua frente
galopando apressadamente. Tentaram reunir-se-lhe; mas, o
Dou‘?r levava uma grande dianteira e eis ainda a razdao por
que hio chegavam ao mesmo tempo no engenho.

Ao ver entrar o Doutor no gabinete, Noemia sentio coar-
se-lhe pelo coracao um rain de esperanga: precipitou-se
para elle e bradou-lhe offegant- de commocao :

—Meu padrirho 7 meu padrinho !

Pedro Honorio recebeu-a nos bracos. N'um relance de
olhos reconhecera aalteragiao profunda do seu semblante, a
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decomposicio colerica do rosto do coronel, e adivinhou que
cousas muito graves se deveriam ter passado.

—O que tens, minha filha ?—interpellou-a elle paternal,
porém, assustadamente. ' :

—Salve-me ! salve-o !—supplicou Noemia, sentindo de
novo desfaliecer a sua coragem.

Quiz continuar a fallar, porém, niao poude: os solucgos
embargaram-lhe a voz e, intciramente desfalle¢ida, a pobre
menina cahio sentada n'uma cadeira. O Dr. Pedro Homnorio
dirigio-se entdo apressadamente para o coronel.

—O que houve ?—perguntou elle com anciedade—o que
quer dizer isto.?

—Isto ?...—bradou Eca de Mcllo, com amargura concen-
trada, fazendo esforg¢os para conter a colera, que o abalava
todo, conio uma tempestade furiosa abala o visgueiro robus-
to da montanha :—quner dizcr que nio teoho mais filha ! por-
que uma filba respeitaria as cas, o nome e o lar dec seu pac,
a memoria de sua mde, a minha e a sua honra... e aquella
mulher... aqnella mulher despres-u tudo... nome, familia,
honra e pudor !

Pedro Honorio recuou como assombrado... e Noemia
gemeu do scu logar:

—FE’ falso, meu padrinho !

—E' falso, miseravel ?—bradou o coronel fora de si—é
falso ¢ tu succumbes ante a accusagio ? é falso e tu nido po-
des destruir as provas que se accumulam contra ti?...

—DMas, meu amigo...—interveio o Doutor, se approximan-
do do coronel.

. —Leia!—disse-lhe este, apresentando-lhe a carta denun-
ciadora.

—Uma carta anonyma !—murmurou Pedro Honorio com
desprezo, depois de ver-lhe a assignatura.

—Cujas palavras se harmonisam com as circurstancias
—retorquio-lhe o coronel azedamente.

. Noemia chorava silenciosamente.. O coronel poz-se a
passeiar com agitagdo e o0 Doulor leu a carta, estremecendo ¢
contrahindo as sobrancelhas, 4 propor¢do que seadiantava
na leitura. Depois, dobrou-a lentamente, absorvcu-se duran-
te alguns instantes n'uma profunda meditacdo c, porfim, cr-
gucu a cabeca e fitou os olhos no amigo. Tinha tido uma
idéa de medico. ‘

—Ha uin mcio de destruir toda essa infamia—disse elle
lentamentc. ’

O coronel parou e cncarou-o interrogativamente, ao
mesmo tempo que Noemia erguia a cabeca, como si perce-
besse um tenue raio de esperanga. O medico deixou entao
cahir estas palavras com solemne lentidao : 21
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—Um exame faria brilhar toda a verdade.

O coronel voltou-se vivamente para a filha. Nocmia tor-
nara-se esearlate.  Por um impulso electrieo de pudor, er-
guera-:e de cholre e bradou co:n mal contida indignagio :

—Um exante ! Nunea!

O coronel rccuou alguns passos, comum riso sardonico
nos labios. O Dr. Pedro llonovio dirigio-se para a moga.

—Mas, minha fitha. .. —ia elle dizendo.

—0O meu consentiinento jnstificaria a divida—murmurou
ella com esforgo—e en ndo admitto nem sequer uma suspei-
ta... juro-lhe...

Mas ndo paouwde conclnir ; as pernas vergaram-se-lhe e
uma pallidez mmortal innundou-lhe ambas as [aces. Dauiel
acabavr de enirar, seguido, & pouea distancia, de 'ehix Mo-
desto.

—Coronel ?—disse o mancebo—recebi o seu cartio e
aqui estou ds suas ordens...

12;a de Mello ficara tanbem hiarrivelmente pallido, O
Doutor correu a elle e segredou-llie agoniado.

—Acalme-se... Nada de eseandalos na yresenca de un
estranho. .

O coronel teve um riso ironico e doloroso ; apertou o
seio co a mio, como si quizesse sulfoear-1he as paﬂlitngzécs
e, dirigindo-sc a Danicl com uma calma temerosa, sacudio-lhe
est1s palavras ao mesmo tempo que apoutava para a filha

-—=Senhor... leve aquella mulher para a sua casa,

O mauneecbo deu dois passos dlrente, boquiaberto... Nio
coraprehendia o gne se passava... olhou alternadamente para
us pessoas que alli estavam, como pedindo unia explicag¢ao,
quando ouvio Noewia soltar ¢omo um gemido :

—Mecu pae ?

—Acompanhe o seu amante, Senhora '—disse-lhe o coro-
nel com amargura.

—Seu amante, eu ! —gritou Daniel fora de si.

-Sci tudo, Senhor —observou-lhe Ega de Mcello com uma
voz alterada pelo luror.

E, aomesmo tempo, entregando-lhe a carta fatal, ac-
crescenthu

—Lcia e proceda comno a sua lionra il’o ordenar.

Dito isto, deu-lhe as costas ¢ eneaminhou-se para a sala,

—Mecu pac ?—gemeu ainda a pobre moga.

—F ja ndo tenho filha—respondeu-lhe o coronel amar-
damenle.

E »ahio do gabinele acomp nhads pelo Dr. Pedro Ho-
uoa
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Nifo seria este o ultimo golpe que tinha de ferir o cora-
¢io da pobre mo¢a? Nocmia récebeu as palavras de seu
pae como si fossem ouvtras tantas punhaladas. Apertou o
seio com as maos ambas n’'um movimento febril de tlesespe-
ro,-mas cobrando alento e animo pela ausencia do coronel,
cujc olhar colerico e bravio a fascinava, e como que a para-
lysava de terror, talvez mesino que por nunca tei-o visto as-
simm, e voltou-ge para Danicl, a quem implorou com voz sup-
plice e lacrimosa :

—Daniel ?2...

Mas o mancebo néio a altendeu : lia a carta fatal com
movimentos de febril ancicdade. O seu semblante passava
por todo o iris da commaocéion, desde o desespero mais pro-
fundo até a amargura mnais dolorosa. Porfim, tendo termi-
nado a leitura, exclamou attouito, pcrém, indignado :

—Deshonrada'! :

Nocmia tomou-lhe a ullima expressdo por um protesto :
um raio de esperanca bruxoleou ante seus olhos :

—Daniel?—murmurou clla com ternura cheia de affliccao

—tu ao menos nao acreditas nesta infamia ? .
. —Qual infamia 9—interrogou o mancebo erguendo a
fronte com arrogancia e fitando-a quasi com desprezo, um
desprezo que a fez recuar, tomada_de terror —a sua ou a des-
ta carta?

—Como ! pois tambemn o Senhor cré ?--bradou Ncemia
n’'uin grito de suprema angustia, de crudelissimo desespero.

—Eu tambem vi o .seu amanie nocturno, Senhora; vi
mais ainda : vi a escada encostada aparede por baixo da sua
janella... vi a sua tristeza subita e incomprehensivel... E de
mais : seu paec a condemnou... € ndo o faria sem razées po-
derosissimas. Um pae ndo despreza sua filha sem ter plena
conviccdo da sua falta... do seu crime.

—Ah!... mas eu juro que estou innocente !—gemeu a
moga quasi arrastando-se a seus pés.

—Innocente !... qual o criminoso que o ndo sffirma?...
Esses protestos nada significam... de nada valem.

—Olhe, olhe-me bem de face e diga-me si cu tenho o
olbar de uma mulher sem brio... diga-me si eu tenho...

‘—Vejo-a pallida e abatida ; vejoa sua angustia, ¢ com-
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prehendo-a sem esforgo  Mas essa dor, tanto péde ser por
innocente, se_ver condemnada injustamente, como por, cri-
minosa, ver descoberta a sua falta.

—Oh! meu Deus !... nio me acredita entio?

—Nao.

—Mecu Deus ! meu Jeus! o que ¢é preciso fazer para la-
var-me dessa nodoa que e atiram... para destruir essa infa-
mria com que me calumniam ?

—Basta destruir as provas...

—As provas ? as provas?... mas que provas ?... um ac-
cervo de mentiras...

—Seu pae confirma-as. E quando eu mesimo nio tivesse
ruspeitas, basta-me a palavra delle para fazel-as nascer no
meu espicito. Mas, por que raziio mandou-ne elle chamar, por
querazio ordenou-ne que eu 1levasse para a minha casa eap-
pellou para a minha honra? Quem the disse que cu a amava?

—Fui eu que o confessei com todo o orguiho.

—Ah! foi 'a Senhora®... comprehendo-a agora. Nio
achou outro a quem attribuir as culpas da sua deshonra ?...
porque nao disse o verdadeiro nome do scu autor? A Se-
nhora bem sabe que eu, assim como a amava como nm lou-

co(,i tambem a respeilava como um homewn honesto ¢ hon-
rado.

~Daniel... eu nio podia dizer o nome de ninguem !—
bradou a mocga extorcendo as mios com desespero.
. —Mas disse o meu : comprehendo-a perfeitaruente. Que-
ria-me por esposo para acobertar a sua falta. Disse consi-
0: «meu pae ¢ muito nobre e eu sou bastante rica para po-
er comprar dquelle tolo do Daniel, que me adora como um
louco e de quemnao tenho feito mais do que zombar até hoje !»
Mas enganou-se, minha Senhora!... Esse tolo, esse estou-
vado, ainda temn honra, ainda tem brio, ainda tem dignidade.
E fosse pobre, pobre como o mais desprezivel dos cassacos,

teria ainda bastante orgulho para desprezar uma allianga
manchada de vergonha.

Daniel soffria em seu amor, soffria em sea orgulho, ¢ as
alavras, cheias de indignacdo e de desdem, sahiam-lhe dos
abios como uma catadupa. E emquanto fallava, fulminava

a moga com os olhares. que a traspassavam como laminas

em braza. Noemia, quasi de joelhos, arquecjava offegante,
sem saber mais o que dissesse.

Daniel tirou do bolgo a carta que sua mic escrevera ao
coronel.

—Vender o meu nome por algumas centenas de contos
de réis ?—proseguio elle com amargura—Isso nunca! Ama-
Va-a muito, talvez a ame ainda, sinto-o pela ddr infinita que
me esmaga—mas seria uma infamia. Minha mie escrevia a
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seu pae pedindo-lhe para mim asuamaio... a sua mio que
era para mim um penhor de felicidade...

—Daniel ?...—murmurou a mo¢a com dogura...

—Esta carta é inutil agora.

Daniel rasgou a carta em cem pedagos e jogou-os pela
janella féra com um gesto violento.

—E agora, minha Senhora—accrescentou elle dirigindo-
se 4 moc¢a com seccura terminante—diga a seu pae que ndo
sou eu o autor da sua deshonra... diga-lhe que a minha hon-
ra ordenou-me que eu partisse,

Sahio entdo rapidamente, galgou o cavallo e partio sem
sequer voltar os. olhos para- traz.

Noemia deu um grito :

—Daniel !...

Quiz correr apés o mancebo... chegou a sahir do gabi-
nete, mas, ao chegar 4 varanda ¢ ao vél-o partir ropidamen-
te, sentio-se vacillar e encostou-se 4 parede para nao ¢ahir.

—Ndo me ouve, nao me attende '—murmurou com amar-
gura, desfazendo-se n'uma torrentc de lagrimas—oh ! meu
Deus! todos me desprezam ! todos me abandonam.

Entao Felix Modesto, que presenciara toda a scena, sem
dizer uma palavra, mas com o olhar scintillante e uma palli-
dez cadaverica nas faces, approximou-se lentamente da infe-
liz moca, tomou-lhe uma das mios com um respeito mistu-
rado de piedade :

—Nao, Noemia !~murmurou clle com brandura e con-
vicgao ao mesmo tempo—nem todos a abandonam! nem to-
dos a desprezam ! ‘

A pobre mog¢a volveu os olhos lacrimosos para elle e
apertou-lhe a mao ao seio tumido de dor.

—Felix ! como soflro !

—Tambem cu, Noemia !.. -

—Accusam-me ; condemnam-me. .

—Eu nido condemno, nem accuso : e, comtudo, julgo-a.
Para mim, o seu olhar niio mente... jurarei sobre a minha
alma a pureza da sua alma, como jurarei pela memoria de
minha mée a pureza do seu corpo. .

Nocmia teve quasi um sorriso de felicidade por entre as
lagrimas que ndo cessavam de correr.

—Como me fazem bem as suas palavras ! .

—E juro-lhe—concluio o mancebo com ardor—juro-lhe,
por Deus, que nao ficard perdida !

Inclinou-se entido n’uina dolorosa saudagdo e affastou-se
a passos lentos. s . s

Noemia cahio insensivelmente de joelhos, erguenio as
maos e os olhos para o céo. )

—Obrigada, meu Deus !—murmnrou ella—este ao menos
niao me abandona !
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Veio tiral-a dessa posi¢iio a velha mde \nnha, igaaldiente
lacrimosa e angustiada. Da rala proxima, onde flcara de-
pois de ter sido repellida pelo senhor, ouvira toda a scenn
occerrida, apanhando-lhie as diversas phases, robustecendo-
se¢ cada vez mais na sua corfvicgdo sobre a iunoceucia da
sua querida menina ¢ dando, ao mesmo tempo, tratos 4 ina-
ginacdo para descobrir os meios de fazel-a brilliar, reduzindo
a denuncia calumnicsa 4s suas justas proporgoes.

Apenas presentira a approximacio do coronel e do Dr.
Pedro Honorio, sfisstargzse discretamente para a varauda ¢
dahi presenciara a piedosa intervencao e o couviclo jura-
mento de Felix Modeslo. Ao vél-o affaslar-se depois, o seu
olhar, profundamente rcconhecido, acompanhon-o como uma
bencao, ao passo que o seu coragdo sorria-tie como si hou-
vesse encontrado uma esperanga, que era a0 mesmo lempo
um poderouso ponto de apoio para a consecugido dos scus de-
sejos generosos.

Approximou-se entio de Noemia, {él-a erguer-se comnica-
rinhosa solicitude ¢, encostando-a ao coragdo, amparando-
lhe os passos vacillantes, murmurando-lhe doces palavras
de consolacio e de esperanca, for a conduzindo até o seu
quarto, onde nio aabandoneou mais um so instanle, procu-
rando enxugar-lhe as lagrimas c¢ forialecer-lhe o espirito.
Mas, Naemia quasi ndo a attendia. Apods uma crise de deses-
pero, parecia ter cal:ido n'um estado de prostracdo cxtraor-
dinaria, quasi de attonia moral e physica, que atornava insen-
sivel, cono que indifferente 4s Loas palavras da pobre ¢ ca-
rinhosa mulata.

Entretanto, na varanda, Felix Modesto, que ao rffastar-
se lentarnentec da moca, parecera muito calmo, comecava,
sob a tensdo do pensamento, a apresenlar os grimeiros sig-
naes de uma agitacdo febril, que foi pouco a pouco se aug-
mentando, até¢ deixal-o quasi n’uwma exacerbacio visivel e in-
domavel. Apenas se vio s6, principiou a passeiar com pas-
sos apressados e irregalares, com a fronte excessivamenie
contrahida e os labios a mexerem-se insensivelmente, como
si, n’um coloquio mysterioso, se houvesse cstabelecido uma
discussao entre o coragde ¢ a consciencia do mancebo. Al-
gumas vezes parava elle e apoiava-se 4 balaustrada, como
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si quizesse pela immobilidade forcada obter algum repouso;
mas de subito, erigia o corpo novamente e continuava o sen
pass-io interminavel. Por duas ou ires vezes dirigio-se até’
a porta do gabincte como si tivesse tomado uma repentina
resoluc..., :as ahi chegando parava de repente e retrocedia
indeci-o, fazendo um gesto de reflexdo, que era logo substi-
tuido por um outro de censura 4 sua propria timidez.

Quantas horas levou assim, nao pederia elle o dizer:
porfim, pareccu fixar o peasamento. ‘Tirou disfarcadamente
d’entre o peito da camisa o retrato de sua mae ¢ beijou-o
freneticamuente, marmurando algumas palavras impertepti-

“veis. A sua fronte serenou-se de repzanie ¢ o olhar adquirio
uma tio energica expressio, que, quem o observassc com-
prehenderia logo que o mancebo havia toriado uma resolu-
¢io supretna ¢ irrevogavel. Erigio o corpo com um certo
desempeno, e, emnbora muito paliide, dirigio-ic directamente
para a sala, de ondc ouvia partircin as  vozes alternadas do
coronel e do doutor.

Este havia acompanhado o amigo, quando elle decixara
Daniel em companhia da filha, depois de esinagal-a com
aqucllas ultimas palavras, que eram um repudio do scu
anior filial, que importavain uma solemnc maldicao pater--
na. Movera-o ao principio o receio de que a extraordinaria
commogcio deterniinasse no velho alguma perturbacio cere-
bral, ou lhe produzisse qualquer ontro eifeito physico de
funestas consequencias. Ao depois, porém, ¢ quasi imme-
diatamente sobreviera-lhe a idéa de tentar nm ultimo esfor-
¢o, de empregar todo o prestigio da sua vetha amizade para
conseguir uma reconciliacio immedizla, antes mesmo de
tentar destruir-lhe os effeitos da sua primieira impressao, fa-
zendo-o voltar 4 razdo, A calma'e ao reconhbecimento da ver-
dade.

Mas o velho ceronel era violentn, imiiessicnavel, pyrro-
nico nas suas opinides e decisdes, caly i muitas vezes com
o tempo cedesse dellas e confessasse Lirinidemente que ha-
via errado. Para isso, porém, era proiso que a discussao
fosse renhida, que os raciocinios fossci» viaros, que a nova
convicgao lhe entrasse, emfim, no espiiity com todaa forca
da logica, com tuda a evidencia da luz, com toda a luz da
verdade. Entdo, sim, confessava-se ven:ido, cedia e cedia
de bon vontade ; mas alé entio defendia-se a pés juntos,
aferrava-se cada vez mais ao proprio juizo, ¢ as mais _das
vezes irritava-se de uma férma violenta e descommunal.

O doutor sabia disto, conhecia-o bastante e, por conse-
quencia, vin-se forcado a proceder com o maximo criterio,
si ndo quizesse naufragar logo em principio. Por jsso tenta-
ria uma reconcilia¢io antes de tentar o reconhecimento da
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verdade... pois, valha a verdade, o doutor nio dava inteiro
credito & denuncia, embora o magoasse um pouco a recusa
de Noemia a se prestar ao alvitre medico, que elle lembrara
como um recurso infallivel e peremptorio.

Antes, pois, de dirigir-se 4 raado do curonel. cuja oDsti-
nac¢ido rccouhecia como difficil de vencer, appellaria para o
seu coracao ; fallar-lhe-ia ao sentiinento etalvez conseguisse
despertar-lhe, seuio o amor paterno pelafilha, ao menos a
compaixdo humana pela mulher.

Encetou, portanto, a sua campanha; mas, logo ds primei-
ras palavras, Kca de Mello deu-lhe a euntender (ue serla de-
balde asua eloquencia. Era muito profundo e, sobretudo,
muito recente o golpe, para que elle o pudesse esquecer, para
que pudesse acceitar o balsamo que o doutor lhe olferecia.
Uma reconciliagio importaria um perdio e o perdiio seria de
sua parte uma traqueza, seria, ao seu ver, uina vergonhosa
cumplicidade. Nio, nio perdoaria nunca... poderia quando
muito esquecer, si o amante reparasse o mal que havia feito.

—Mas, com que direito ? - exclamou o doutor, porfim, fi-
tando-o com uma certa autoridade—com que direito condem-
na assim 2 essa mulher ?

—Com o direito de pae—respondeu-lhe o coronel um
pouco desabridamente.

—Engana-se—retorquio-ihc 0 medico no mesmo tom—
com o direito de algoz.

—Doutor!...

—De algoz, sim ! O paendo maldiz... nio renega... é
sempre pae ! chora e... perdda : perdda e salva.

Fitou depois o coroilel por um inctante. De repenle pas-
sou-lhe pelos olhos um relampago, como si uma it}éa qu)lta
lhe houvesse clareado nos csconderijos da memoria. Cami-
nhou para Eca de Mcllo, que nada lhe soubera responder e,
lentamente, surdamente, interrogou-o, procurando-the o
olhar, como si por elle quizesse iusinuar-se até a sua alma:

—Sr. Ec¢a de Mello, nunca lhe passou pela idéa de que
Deus pudesse castigar nos filhos as faltas de seu pae

O velho coronel teve um leve sobresalto.

—0 que quer dizer com isto, doutor ?—exclamou - elle fi-
tando o amigo com um espanto doloroso.

—Nio lhe passou ainda pela idéa—contjnuou Pedro Ho-
norio no mesmo tom—que a desgragca de sua filha fosse para
o Senhor uma justa punig¢io ?... que os soffrimentos, que ella
hoje lhe inflige, sejam a compensacio de soffrimentos iguaes,
pelos quaes tenham passado outros, unicamente por sua
causa ?

A attitude do coronel havia mudado inteiramente. Visi-
vel anciedade se pintava em seu semblante... penivel angus-
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tia se apoderava delle de repente. Foi, pois, com uma voz
trémula, alterada, que elle balbuciou, desviando desta vez
os olhos do doutor : _

—O0 que diz 7... do que ¢ que falla 7... a que serefere?

O doutor cbrigou-o a olhar para elle e fitou-o fixamente.

—Naio sabe?... Serd preciso que cu lhe avive a memo-
ria ?

O coronel ja nao podia responder. Viva commocgdo to-
lhia-lhe a palavra.

—Entao ou¢a—disse o medico lentsmente—vou contar-
lhe um facto, que soube, parte do Senhor mesmo e parte de
uma infeliz a quem tratei por compaifio .. de uma infeliz
que morreu quasi em meusbracos,legando-me o segredo dos
seus soffrimentos, mas exigindo de mim que nunca revelasse
aos seus a historia completa da sua vida. Sentemo-nos, por-
que o que lhe tenho a contar ¢ um pouco longo.

Sentaram-se os dois, o doutor grave, solemne e calmo, e
Ec¢a de Mello n'uma agitagio que debalde tentaria dominar.

— Acalme-se um pouco—disse o medico—acalme-se e
outa-me com attenc¢io. Foi a vinte e cinco annos.

—Foi a vinte e cinco annos !—exclamou o coronel levan-
do as mavs ac coracgao.

—Nao me interrompa : ouga.

22
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Talvez o coronel soubesse tio bem eomo o doutor a his-
toria que elle iz contar-lhe; todavia, nao procurou interrom-
el-o ¢ nem mostrou » menor impaciencia. Sem que sou-
esse expiicar a razio, lornou-se o mais aliento que poude,
dando apenas, de vez em quando, os mais  vivos siznaes  de
asscntimento, an mesmo tempo que deixava transparecer no
semblante uma dor profunda e concentrada, como que visi-
veis symptomas de um remorso cruciante.

Permillam-nos, porém, os leitores substituir pela nossa
a narraliva do doutor, com tanto mais vantagent quanto da-
remes esclarecimentos que clle ndo poderia dar, entrareinos
em minudencias que clle ignorava, porque a conlissio da mo-
ribunda nido {éra de todo eomplceia.

Vinie e tantos annos antes da ¢pocha, em que se passam
os factos desta historia, o Caminho Novo nao era ainda a rna
quasi tnda edificada que hoje temos, apreseniando antes o as-
pecto dz uma estrada, onde se erguiam raras casas ¢ essas
mesmas de apparencia mmnito humilde.  Além disso, ainda uao
sctinham aberto asruas adjacentes, que dio hoje Aquella par-
te da cidade as apparencias de um buairro novo, oande ji se
vao clevando clegantes chulets, casas espagosas, algumas até
com fé- s de palacetes.

Os iu.ados das casas do Caminho Novo davam todos para
largos terrenos b:ldios, que iam confinar de um lado na rua
ou antes estrada de Joao de Barros, ¢ de outro em sitios, que
pertenciam 4 rua da Trempe, 4 rua do Cotovello ¢ & estrada
da Estancia, que muito nisis tardz tomou o nome do Viseon-
de de Goyanna. Esses terrenos,arborisados uns, eneapocira-
dos ontros, centinham na sna msioria grandes baixas d. ca-
pim, das quaes ainda algumas cxistem hoje, e ecram fechados
apenas por umas cercas, eur mzisde um logar, arruinadas,
pouco servin-lo porisso para defendel-os das constantles in-
vasoes ‘os transzuntes, pouco propensos alids a respeitarcm
a propriedade alheia. Os quintacs das casus do Caminho
Novo, que davain par: esses terrenos, eramn por sua vez li-
mitados por outras cereas quasi no mesmo estado de descui-
do ou de velhice, de (6rn19 que nenhuma seguranca offere-
ciamn, ficando resguardados, entretanto, dos olhares indisere-
tos unicainente por cnusa da grande distancia, em que fica-
vam das estradas e das moulas, arbustos, capoeiras cu ar-
vored-.;s cpie o5 circun lavam e abuadancia.

O+, iy uma das casas da referida rua, morava, havia
alguns wnnos jJd, umafumilia composta apenas de quatro pes-
soas : um hoinem, mulher, uma moga e uma preta es-



NOEMIA 171

crava, um ponco velha. O homem parecia ter uns cincoen-
ta acnos, cinbora na realidade tivesse muito menos, tal era o
aspeelo tallido e docntioque apresentava, com os cabellos e
baibas excessivamente grisallios, e rugas profundas nas faces
eavacas ¢ na fronle, pensativa quasi sempre. A _mulher ce
uin aspecto mais sadio e apparentemente mais moca, apie-
sentava ainda nns restos de belleza, de uma belleza que  de-
vera ler sido muito aceentuada na sua mscidade, mas que se
achava ertdo fanada, eomo que por um excesso de fadiga,
niotivads, sem divida, por um exeesso de trabal“o.

Quen chamava, perém, a stten¢ao de todo o mundo, at-
trahindo os olliares wmiais indiffcrentes e arrancando as  mais
lisongeiras e hypeibolicas exclamacdes, era a mocga, cviden-
temcnle fitha do homem e da mnlther, pois de ambos reuuia
tracus no seu rusio, mas os tracos mais forimosos e ainda as
simreteecados e uma divina pericicio.

Um poueo alta e delgada, na elcgencia dos seuns dezeseis
annos, tinhaumporte Lia suave, mas 20 mesmo tempo tao ali-
vo, que a0 passo queinspirava syn pathis, impuaha respeito e
-aeatamento. Era um pouco alva, ligeiramente rosada nas
faees, com uns othos azues de infinita dogura e uns labins tio
bellos... tdo bellus que beijal-cs parcecria uma profanagio.

A belleza da moga foi justamente o que alvorogou toda a
visinhang¢a, muito mais do que a presen¢a da familia. Nin-
guem os eonliecia, quando clles vieram zhi estabeleeer-se, e
aquella mesma visinhanga, que niao era muita, mas que por-
isso mesmo se preoecupava demais eom o que se passava ao
scuredor, eomec¢ou desde logo afazer s mais absurdos com-
mentearios e a tirsr as mais minuciosas informacaées, enfim, a
envidar todos os esforgos imaginaveis para sulisfazer a eu-
riosidade ¢ a bisbilhotiee, que ¢ um vezo nosso, eomo o ¢ tam-
bem a politica, seja dito de passagem.

De indagacido einindagacio, de bisbilhotiee em bisbi-
lhotiee, ehegou-se, sfinal, ao descobrimenlo da verdade, e foi
esta um verdadeiro desapontamento para os curiosos, que ha-
viam phantasiado cousas mysleriosas e exiraordinarias—o
fio talvez de alguma meada cscandalosa—c que tiveram de
se contentar com a historia mais simples, mais natural, des-
te mundo.

A familia em questido nio era oriunda de Pernambueo,
mas sim1 de uma provincia visinha, onde o seu ehefe, velho
servidor do estado, havia sido demitiido do seu emprego por

olitica, sem s altender, eomo se fazia entdo ¢ ainda hoje se
az, talvez em maior eseala, aos seus bons servigos, a sua
idade, honradez, assiduidade, intelligencia e pobreza.

Desgostoso e,de mais a mais, perseguido, abandonara sem
saudades a sua terra natal e viera procurar aqui um. campo
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mais vasto 4 sua actividade, disposto a niio recuar diante de
trabalho algum honesto, com tanto mais aflinco e resolugao,
quanto nao era conhecido e ninguem lhe poderia atirar em
rosto a sua nova posic¢ao.

Era pauperrimo, devendo os meios da sua mudanga ao
leildo que fizera dos seus trastes e mais accessorios de casa.
E era por isso quc ao chegar squi procurara aboletar-se o
mais economicamente possivel, dando gracas a Deus o ter
encontrado aquella casa do Caminho Novo, um pouco retira-
da do movimento da cidade ¢ de um prego perfeitamente de
harmonia com os minguados recursos da sua bolga.

Novo e desco..hecido no logar, ndo ¢uerendo recorrer
aos patricios, que aqui tinha, alguns em posicio superior—
devido isto a um certo orgulho que nao deixa de ser um apa-
nagio de certas naturezas bhiliosas—custou-lhe muito a achar
emprego ¢ teve ao principio de luctar com serias dilficulda-
des, que s6 puderam ser removidas gr.¢as 4 resignagio de
sua mulher e aos trabalhos de agulha e de crochet de sua
filha, prendas essas, nas quaes era clla de uma pericia con-
summada. Porfim, decidira-se por um commercio volante e,
reunindo algumas economias, dedicara-se ao mister de com-
prar couros em primeira mao para revendel-os depois aos
cortumes e aos negociantes deste genero.

Assim, ausentava-se de casa semanas inteiras, durante as
quaes percorria o nosso centro, mais ao voltar tinha a certe-
za de trazer o sufficiente paraa manutenc¢io da sua familia,
embora sob a mais stricta economia. Esta vida, porém—.a
brusca passagem de uma existencia longamente sedentaria
para uma outra extraordinariamente activa—com o accresci-
mo dos desgostos soffridos pela demissao injusta e acintosa,
acabaram por minar-lhe a satide, exacerbar-lhe o caracter,
determinar-lhe uma hepatite aguda, que lhe fazia presagiar
as mais tristes consequencias. Entretanto, ndo se (ueixava,
nem deixava umsé dia dc trabalhar, empregando em seu

gyro cada vez mais ardor, mais actividade e maior desenvol-
vimento.

E’ verdade que de todos os seus sacrificios compensa-
va-o largamente sua familia ; a mulher pelo adjuctorio que
lhe dava no governo da casa e a filha pelo seu trabalho, e so-
bretudo, peloseu comportamento.

Soffrivelmente educada pela frequencia dos collegios, du--
rante o tempo em que o pae féra empregado, ¢ principal-
mente pelo exemplo salutar do trabalho e da harmonia que
reinavam em sua casa, entre aquelle casal abencoado, alegre
nas horas da abundancia, mas resignado nos dias da pobre-
za, Marianna—era o nome da mo¢ca—em nada se assemelhava
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a0 conmum das raparigas da sua idade, que fazem gala da
leviandade, fazendo do galanteio occupacgao habitual.

Sem modos ridiculamente ariscos, sem - ostentacao de
uma virtude feroz e displicente, mas naturalmente ingenua,
aifuvel e circumspecta, sabia manter em distancia as seduc-
coes ¢ com o seu olhar azul, suave e nieigo, sem a minima
irascibilidade, sem um gesto s6 de violencia ou de despeito,
impunha respeito, sem motivar antipathia, desarmava a affou-
teza, sem produzir escandalo, punha, emfim, cada um no seu
logar, conservando-sc ella mesma 1o seu, sem o niininio e:-
forco de sua parte.

J4 muitos apaixonados haviam tentado comgmovel-a ; mas,
tinham perdido o tempo inutilmente. Marianna nem sequer
lhes dera attencgdo, o que fizera com que a alcunhassem de
insensivel. A Insensivel foi o nome com que, dentro em

ouco, comegou a ser conhecida por toda a visinhanga. Sa-
Bendo-o, a menina sotrio-se, mas ndo se deu por offendida.

Nio ! ellando era uma insensivel. SO Decus sabia os the-
souros de ternura, o escrinio riqussimo de amor, que cncer-
rava o seu coracdo de verdes annos! E que nao chegara
ainda o momento fatidico, em que a scentelha divina deve-
ria feril-a como um raio, 0 momento inevitavel, em que o
deus menino das lendas mythologicas, como o ladrio das
Mil e Umna Noutes, deveria pronunciaro :

—« Abre-te, Sezamo'! »
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Ne_slc tempo, Eca de Mcllo era um robusto rapagio de
scus vinte e oito a trintaannos, desempenado de corpo, dis-
tillando satide por todos os poros, de physionomia bonita ¢
sympathica, embora revestida de uma certa gravidade, de
uma scriedade natural que predispunhamm em scu favor,
¢-mo que o destacando do ecommum dos rapazes da sua
idade.

Morando no engenho; em companhia co pae, amando o
seu matto, j4 por indole, j& por 2ducagio, kea de Mello fazia,
entretanto, frequentes excursoes # cidade, onde cra levado
pelos inleresses do engenho, ¢ alli se demorava dias ¢ dins,
gquasi scmpre aborrecido e contrariado, z:b’squc 0s sClUS nhe-
gocies tossem escrupulosamente terminad®s.  Por cssas oe-
casioes, que eram freguentes, aholetava-se clleem cisa do
correspendente de scu pae, veiho corretor da praga, pac de
um par Je filhas muito levianas ¢ assanhadas, cada uma das
quacs nio perdia vasa para sc¢ melter pelos olhos do rico
mancebo, provocando-o ¢ compromettendo-se, usando justa-
mente dos meios mais proprios para w{faslal-o em vez de se-
duzil-o.

O corrctor habitava todo um predio da rua do Livra-
mento, occupando unicamente o primeiro andar ¢ daudo o
segundo por moradia aos seus ajudantes ¢ caixeiros, aos
quacs, por concessdo sua, se haviam aggregado uns ou-
tros, pertencentes a armazens de amigos scus, com 0s (uacs
se achava em relagdes de negocios e deinteresses. Daraesse
segundo andar retirava-se Ecade Mello de preferencia, ji
para fugir 4s leviandades ¢ aos assaltos continuos das duas
mogas, o que aborrecendo-o, nio deixavam de constituir al-
gum perigo, e ji para poder estar mais a seu goslo, em mals
plena liberdade. ’ .

Com esses rapazes ligara-se, pois, mais estrcitamente, se-
ndo por amizzade, pela mutua convivencia de muitos dias e,
sobretudo, de muitas noites, passadas em longas e 2legres pa-
lestras. Apezar de um pouco bisonho, E¢a de Mello 1140 cra
um urso: conversava soffrivelmente ¢ nio levava a rigidez
dos seus prineipios e o pudor de sua alma ao excesso ridicu-
lo de tapar os ouvidos 4s-historias duvidosas, 4s phrases, as
vezes, um pouco piecarescas, ¢ aos projectos quasi seippre
lubricos dos seus hospedes travessos, presumidos e levianos.

Muitas vezes clles o haviam interpellado acerca das suas
aventuras amorosas pelo engenho ou pela cidade, ¢, sob a
resposta negativa de Eca de Mello, que, por estas occasides
nao deixava de corar, o haviam suavemente pateiado, censu-



NOEMIA 175

rando-lhe a cxcessiva discrecio, ridicularisando-lhe a incom-
prehensivel pudicicia. Dois delles, sobretudo, estomagaram-
sec com o procedimento do matuto, como o chamav

am por

troca commummente, e resolveram deital o a perder, edu-
ok :

cal-o, apezar 17 idade ¢ talvez por isso mesmo. Redobraram

deamizade para com E¢a de Mello ¢ conseguiram insinuar-se
no scu anlino, inspirando-llic idéas novas, sublevando-lhe a
curiosidade do curagio,-seduzindo o com a perspectiva fasci-
nadora do prazer.

—Vocé envergonlia a mocidade ! —disse um delles, apos
longa palestra, durante a qual E¢a de Mcllo defendera a sua
honestidade natuaral.

—Emquanto se ¢ mo¢o, deve a genle divertir-se ! ob-
temperou v outro—divertir-se, mas nao conipromelter-se,
entendamo-nos.  Vocé nio frequenta os boteqains...

—Deus me livre ! —exclam u E¢a de Mello  vivamente.

—Nio joga, nio bebe—continuou o rapsz.

—Nao—conlirmru Eca de Mello ingenuanicute.

—Que diabo faz Voce 9

—Trabalho.

—Ora pilulas !

—Mas quando nao trabalha ?—inquirio o outro.

—Descango—respondeu placidamente o matato.

Os dois rapazes deram uma gargalhada.

—Quando vem a cidade, nem scquer passeia !—accres-
centou um dos rapazes—quasi que nao conhcce as nossas
ruas, os nossos arrabaldes.

—Nem as nossas mogas !—concluio o outro- ¢ olhe que
ha carinhas que valem a pena...

---A proposito—exclamou o outro de repente—ha dois
domingos quc ndo vamos ao Caminho Novo.

—Nem vale a pena—retrucou o outro com desdem—por
alli ndo se consegue nada. A Insensivel é cada vez mais in-
sensivel.

—Quem ¢ a Insensivel 7—perguntou E¢a de Mell» com
uma tal ou qual curicsidade.

Os dois rapazes deram-lhe a precisa informac¢io. Am-
bos elles pertenciam ao numero daquelles apaixonados, que
nao haviaul conscguido cousa alguma, e o confessaram ao
rapaz com toda a galhardia. ) .

—E'’ porque ella ¢ uma mog¢a séria—reiorquio-lhes Ec¢a de
Mello com um tom convicto e sincero.

~E’ outra que nao quer gosar a mocidade ! exclamou
um dos rapazes—e € pena, porque poucas mogas tznho visto
tao formosas.

—E, pondo a méo sobre o hombro de Eca de Mello, ac-
crescentou peremptoriamente :
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~Olhe : amanha ¢ domingo ; vocé so pode ir para o eu-
genho terga-feira... portanto, iremos amanha dar um pas-
seio, leval o-hei ao Caminho Nuvo, e voce vera o que ¢ uma
mulher capaz de embrisgara wumn santo.

Eca de Mello assentio ao projecto mais por condescen-
dencia do que por curiosidade. A fallar verdade, nao cra
n:uito grande o scu enthusiasmo. )

No dia seguinte, pois, its horas convenientes, os rapazes
repararam-se garridamente ¢ levaram comsigo Eca de Mel-
0, que desta vez nao pudera eximir-se de sorrir e cxclamara ao

sahir, ndo sem uma certa impaciencia, devida certamente aos
multiplos pensamentos que o tinham assaltado durante a
noite, fazendo-lhe ferver a imaginacio com mais calor do
que as taxas do seu engenho :

—Ora vamos ver essa maravilha !

Ao chegarem aruandicada, um dos rapazes o prevenio,
chamando-lhe a attengdao para a casa, que se achavaainda a
alguma distancia, ¢ cujardtula aberta estava, entretanto, com-
pletameute descrta. .

—Sio passaro corresponder & gaiola—observou o matu-
to com desdem —Vocés fizeram-me uma verdadeira cassuada.

Os rapazes nao lhe retorquiram sendo com dois sorri-
sos : queriam deixar-lhe intacta a surpreza: e surpreza ia
ter de certo o E¢a de Mello.

Approximaram-se da casa ; deram uma pequena cotovel-
lada no mancebo e passaram, passaram por defronte da ré-
tule, apparentando uma indifferenga, que estavam longe de
sentir, fingindo nio lhe prestar a minima attencao. Nao, po-
rém, Eca de Mello, que enfiou os olhos curiosamente pela
janella a dentro e pousou-o durante um minuto no rosto en-
cantador da mulher mais formosa que elle até entio havia
visto.

Marianna estava sentada 4 pouca distancia da janellae, 4
grande luz do dia que a inundava como uma aureola, occu-
pava-s¢ n‘'uma obra de crochet com uma destreza e agilida-
de incomparaveis. Aosentir 1« luz de repentc e momenta-
neamente interceptada, ergucu os olhos para ajanella e 0 azul
purissimo das suas pupillas foi por um rapido instante offus-
cado pelo brilho incandescente de um olhar negro e pro.
fundo.

. Duas faiscas que se embatem podem produzir um incen-
dio : porque dois olhares que se encontram nio podem pro-
duzir uma explosio? Oencontro dos dois othares fora instan-
taneo, mas parece que mais rapido ainda fora o encontro das
duas alinas. Sem poder explical-o, sem consciencia, talvez,
do que fazia, porque o acto foi involuntario e estava féra dos
seus habitos de reserva e de esquivanga, a moga, sem largar,
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comtudo, o seu trabalho, precipitou-se para a janella e acom-
panhou com o clhar o mancebo, que passara e ia ja lhe dan-
do as costas. A poucos passos de distancia, Eca de Mello,
como si 0 puchasse uma forga imagnetica, voltou-se total-
mente e receben em cheio ainda uma vez toda a luz daquel-
le olhar azul, em que uma alma parecia palpitar.

—Entao ?—perguntaram-lhe os rapazes—que tal o pas-
saro ?

Eca de Mello conteve o enthusiasmo... tornou-se mais
grave e serio do que nunca.

—E’ com effeito interessante—respondeu pausadamente.

E tentou logo encaminhar a conversagido para outro as-
suapto. Elle proprio nio sabia explicar o que sentia. Sen-
tia necessidade de voltar-se a cada passo, mas conlinha-se e
proseguia para a frente n’'um verdadeiro sugplicio de con-
trariedade. Antes de chegar 4 entrada do becco do Padre
Inglez parou, como si estivesse fatigado :

—Ufa !—exclamou elle respirando—que estafa !

E em seguida interpellou os camaradas rapidamente :

~—Continuamos ou retrocedemos ?

—Comn Vocé quizer —respondeun um delles com toda a
condescendencia, emquanto trocava um imperceptivel olthar
com o companheiro.

—Entdo voltemos—disse E¢a de Mello, affectando natura-
lidade, mas de facto com um certo desassocego.

Retomaram, pois, o caminho j4 uma vez percorrido e in-
sensivelmente E¢a de Mello comegou a deinorar os passos,
ravestindo-se de uma sericdade, tanto mais apreciavel e vi-
sivel, quanto estava em opposi¢cdo com a bregeira expressao
dos seniblantes dos seus dois companlieiros. Desta vez,a
formosa moga estava & janella ; mas, ao avistar os rapazes,
baixara os olhos modestamente e Ega de Mello, ao passar-
The por junto, nio ousou encarzsl-a abertamente.

nvadi -a-o subitanea timidez, ao mesmo tempo que o co-
raga) lhe pulsava com uma violencia insolita, desconhecida
para elle,

23
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Na noite desse dia, duas pessoas mal dormiram na cida-
de : a formosa maga do Caminho Novo ¢ o bisonho hospede
da rua do Livramento.

Como suecedera a Eca de Mello, Marianna sentira tam-
bem uimna impressao {ora do commum, um estranho desasso-
cego apoderar-se do scu coragio, que, no presentir a segun-
da passagem dos rapazes, comegou a palpitar precipite ¢ an-
ciado. .

Muito depois de ter desapparecido aquelle desconhecido,
que ella via pela primeira vez, foi que-Marianna deu pelo
movimento espenianco que a levara i janella ¢ insensivel-
mente enrubesceu-se ¢ sentio-se envergonhada. Alormenta-
va-lhe a idéa o juizo que della poderis ter ficado fazendo
aquelle inogo. Mas, porque clle ¢ nao os oulros? A fallar
a verdade, destes Marianna nao se leinbrava um sd momento,
ao passo (ue as fei¢ées, o ar grave ¢ sizudo, o porte esvelto,
o andar, os a:lemanes serios do outro, tndo lhe ficara impres-
$0 na memoria, e vinham-lhe, a cada passo, an pensamenlo,
fazendo-a muitss vezes tornar-se pensativa, tao absorta, que
até a agulha do erocliet cessava de mover-se e os seus dedos
ficavam inactivos.

_Aquillo tornava-se j: uma obsessdo. Tada a tarde ella
assim esteve, sobresallando-sc a0 menor rumor de passos,
que ouvia na calgada, ¢ sem poder dara si mesma uma ex-
plicagdo scnsata ou razoavel. A’ noite, recolhida ao seu
quarto, por mais que o pensamento divagasse, acabava por
fixar-se sempre no mesino objecto : naquelle mogo desconhe-
cido e serio, cujo olhar brilhante a inundara de uma loz des-
conhecida. como que se filtrara através drs snas pupillas ¢
fora reflectir-se nos mais profundos escaninhos ¢a sua_alma.
E a moga, sem saber porque, suspirava impacicnte. Nunca
lhe succedera isto ; nunca sentira uma impressao assim. Nao
podia dorniir ¢, comtudo, nio se enfadava com a insomnia;
nao repel'ia o pensainento insistente. Sentia antes um pra-
zer innocenteniente voluptuoso, um estado d’alma que ficava

Justo termo entre o delirio ¢ o extasis.

L4 pela alta madrugada ¢ que as palpebras pesadas pelo
cancaco physico sc fecharam lentamente e que ¢ila conseguio
adormecer. Mas, miesmo assim, os sonhos que llic agilaram
o sonino reprodnziram-lhe os pensamentos da vigilia e, por
entre os nimbus mais phantasticos e as mais nebulosas peri-
pecias, surgia lhe diante d’alma a imagem interessante do des-
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conhecido, ora fugindo-lhe como uma sombra, debalde per-
seguida, ora apoderando-sec della como uma realidade palpa-
vel e sensivel. ‘

Ao passo que assim se¢ dava com a formosa e innocente
moga, Eca de Mello nio se achava em melhores condigdes ;
¢ para isto haviam concorrido os seus companheiros de hos-
pedagem. Durante parte daguella noite, quando todos elles
estiveram reunidos, o assumpto da palestra nio foi outro se-
nao a Insensivel do Caminho Novo. Dois dos rapazes a co-
nheciam de vista e quasi todos os putros de fama. Vieram,
portanto, as informacdes mais ou inéno; exactas. Discutio-
se a familia, a procedencia, a vida, a pobreza, o comporta-
mento da moga—tudo que lhe dizia ou poderia dizer respeito
—mas nenhum s6 facto foi articulado que, de leve sequer, a
desabonasse. Todos os rapazes, como asua belleza excep-
cional, rendiam homenagem a sua virtude mais excepcional
ainda. \

—Honesta ¢ ella {—bradou um delles com todaa convie-
¢do—a visinhanca pel) menos nio achou ainda um sé moti-
vo para descarregar-ihe a lingua.

—E quando uma visinhanga nio falla...—observou wmn

“outro judiciosamente.

—E’ porque nao temn do que fallar—concluio um terceir

—Nem sempre !—retorquio um quarto—visinhos, quan-
do nio tém do que fallar, inventam. ‘

—Sim ; mas, a respetto da Insensivel ainda nio inventa-
ram nada. (Consta-me até que toda a visinhanca a estima e
mantém relacocs de amizade com a familia. '

Ecga de Mello abslivera-se de tomiar parte’ neste periodo
da palestra ; limitara-se a ouvir com toda a attengdo e era
com verdadeira alegria, com urna satisfagdo intina, das ques
alids ndo dava demonstragio cxterior, que elle assistia a0 pa-

.negyrico da moga, principalmente por ser feito por aquella

sucia, de cuja maledicencia mordsz e picante tantas vezes
elle tinha sido testemunha.

Tudo i to, pois, concorria para augmentar a impressao
favoravel, extraordinariamente commovente,que a moga lhe
havia causado. Tambem clle ndo sabia explicaro que scn-
tia ; o pensamento voltavashe incessanteniente para um pon-
to, e ahi via elle com os olhos d'alma a imagem fu'gurauic
da donzella, graciosamente occupada en1 seu trabalho, meiga
e suave como uma appari¢io angelical. )

Depois de adormecidos snctessivamente todos os scus
companheiros, E¢a de Mello ainda se conservou acordado por
mnito tempo, sempre perseguido docemente pela mesma
imagem fascinante, engolphado e phantasias, de que nunca
se lembrara, abalado per desejos, que a isengdo, anterjor

N 1
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do seu corac¢ao tornava mais violentos. A suaalma sentia a
vaga aspiracao de uns gosos indefinidos, 20 mesmo tempo que
o seu temperamento sadio, robusto ¢ forte tinha estranhos
sobresaltos, como que dispertava indomito e fogoso.

As insinuagoes perfidas dos seus amigos haviam produ-
zido uma revolugio enorme no matuto bisonho de poucas
horas antes. A contemplacio de Marianna rasgara-lhe ante
os olhos novos horisontes, fizera-lhe ver o mundo sob um
prisma todo novo, arrancara-lhe do coragio e da mocidade o
tributo fatal, que todos, ‘mais ou menos, pagam 4 loucura.

Ao amanhecer do dia seguinte, Eca de Mello era umm ou-
tro homem, muito differente do que fora até entao. Com-
parara-se aos seus companheiros, e achava-se inferior, vergo-
nnhosamente inferior, quando sobre elles tinha todas as van-
tagens : a vantagem da posicdo, a vantagem da fortuna; a
vantagem da belleza physica : satude, familia e nome.

Era preciso rehaver o caminho perdido, rehabilitar aos
olhos delles a sua mocidade. O meio de o conseguir estava
indicado: a tarefa era difficultosa, porém ndo impossivel.
Tudo dependia do modo de proceder e elle achava-se dispos-
to a ndo recuar diante de difficuldade algunia. E nio havia
incoherencia alguma nessa nova ordem de idéas e o modo
anterior de proceder do nosso matito. Eca de Mello, apezar
da idade, porém devido ao meio em que vivera sempre, ain-
da nio tinha um caracter definido, o caracter que veio a ter
depois.  Uin caracter sé se forma, se accentia e se define,
depois de passar por todas as provagoes, ¢ o mog¢o senhor
de engenho nunca havia soffrido a menor contrariedade, o
mais insignificante dissabor, tendo-lhe a vida corrido sem-
pre inalterada por entre as maissuaves commodidades, n’'uma
ventura calma, facil e imperturbavcl. O seu caracter, pois,
nao era até entdo outra cousa mais do que o reflexo do ca-
racter de scu pae; a quem insensivelment: elle procurara imi-
tar e, por isso, como todas as imagens reflectidas, resentia-se
da indecisdo, nio era mais do que um esbogo vaporoso, sem
nitidez e sem contornos, como que envolto n’'uma penumbra
vaga c vacillunte. ,
. Demorara-o desta vez na cidade o concerto de uma peca
Importante do engenho, a qual s6 no dia seguinte deveria fi-
car prompta e ser entregue para seguir ao seu destino. Eca
de Mello deveria ir 4 fundigdo do Cardoso, onde ella se esta-
va concertando e, porisso, apenas engolio o almogo de seu
hospedeiro ¢ deu os bons dias as suas duas filhas, que o na-
moravam escandalosamente com manifesta acquiescencia do
pae, que ate nisto se queria mostrar bom e activo corretor,
Dt z-s¢ na rua, depois de se ter esmeradamente preparado,
dando ao vestuario mais importancia do que nuncae 4 sua
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pessoa uns cuidados meticulosos que tinham por fim redlgar
a plastica da physionomia mascula e sympathica, apezar da
patural seriedade.

Em vez, porém, de, dirigir-se directamente 4 fundicao,
para ond~ nstensivamente annunciara a sua excursao, tor-
ceu canuuho e, cheio de soffreguidio e anciedade, enderegou
os passos para onde na vespera lhe ficara p.ceso o coragao.
Com pouco avistou a casa, que era o objectivo do seu pas-
seio, e célere comegou a palpitar-lhe o coragio, invadindo-
Ihe ao mesmo tcnipo nma estranha e inesperada timidez. E’
que o rapaz nao estava affeito aquelle gennero de aventuras e
era impulsionado por mais alguma cousado que o simples
desejo de recuperar a mocidade perdida ou dar um panno de
-amostra aos seus trefegos companheiros de locanda... Con-
corria ainda mais para a inexplicavel secnsa¢do o ter vislum-
brado 4 janella o vulto graciosn da moga, n’'uma attitude pen-
sativa, que a toriiava mais arrebatadora do que no dia an-
terior.

Eca de Mello passou, fitou-a por um instante e tocou le-
vemente no chapéo. A moca, corando levemente, correspon-
deu ao cumprimento ; porém, mais que o cumprimento, foi
um revelador do estado da sua alma o longo olhar suave que
ella pousou sobre o rapaz. Uma noite bastara para derreter
todo o gelo da sua indifferenga, para derrocar a lenda da sua
insensibilidade, até entio inabalavel.

Sem saber porque, sem poder explical-o ou mesmo o
comprehender, Marianna sentia-se attrahida para aquelle
maco, que lhe era totalmente desconhecido, mas,a quem pa-
recia ja ter visto, pelo qual dir-se-hia que o seu coragao de
ha muito estava esperando, e essa attragdo magpetica e im-
periosa, longe de atemorisal-a, a enchia de um enlevo deli-
cioso, dava-lhe uma alegria intima, como nunca havia sen-
tido.

Foéra instinctivamente, como movida por um presenti-
menlo inexplicavel, que ella se puzera 4 janella, 4quellahora;
fora insensivelmente que a fronte pendera pensativa ; mas,
foi com toda a potencia da sua alma, por uma necessidade
imperiosa do seu coragdo, queo seu olhar suave e doce cor-
respondeu ao olhar ardente, magnetico, seductor, com que
Eca de Mello a fulminou.

Para que accrescentar mais? Os dois jovens amavam-
se e amaram-se dahi em diante com delirio.
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No dia seguinte reproduzio-se a mesma scena, mas com
um accreseimo progressivo : aos olhares reeiprocos eorres-
ponderam dois sorrisos insinuantes, sorrisos que disseram
muilo, que prometteram ainda nais.

Mas nesse mesmo dia devia Eca de Mello partir para o
engenho e, eoinquanto sem necessidade apparente houvesse
transferido da manha para a tarde a sua parlida, foi forgoso
que ella se realisasse. No dia seguinte, portanto, 4s horas
do costume, Marianna, mais ataviada do que cosiumava cstar
alé entdo aos dias da semana, esperou inutilmente que pas-
sasse 0 scu sympathieo desconhecido. Mas, nem nesse dia,
nem nos outros que se lhe seguiram, conseguio ella satisfazer
o seu anhello, ter nm leve lenitivo 4 sua aneiedade.

Esse primeiro dizsabor, que em outra qualquer faria nas-
cer desconfiancas e delerminaria talvez uimn esquecimento
despeitoso, produzio nella um effeito todo eontrario ; nio ser
vio sendo para exaecrbar ainda maisa sua paixdo nascente,
fazendo-lhe a imaginagao trabalhar dolorosameiute n’uma
concepc¢ao phantastica de contririedades, enehendo-lhe o
coracao de unia saudade irdefinida——n’uma eega confianca,
que 56 poderiam justificar a innocencia da sua alma e a ne-
nhuma experieneia desta vida.

A imagem do manceho gravara-se tio profundamente na
sua alma, a expressio dos scus olhares pareeera-lhe tio sin-
cera, a sua seriedade tao leal, que, nem por um instante se-
quer, lhe occorreu ao pensamento que ella pudesse ter sido
victima de uma illusdo, de um acaso ou de um eapricho.
Tinha como que a prescieneia, innata na mulher, de que a
impressao que sentira e o sentimento que a animava para
com o mancebo, actuavam ig i1alinente nelle paracomella. A
sua auseneia, pois, nao a enehia de despeito, nem de desespe-
ro ; innoculava-lhe no coracao uma doce melancolia, que
por sua vez se transformava na mais suave e soffrega espe-
ranga.

Nio ce enganara a linda moga. Ec¢a de Mello,» s6 por
forca das eircumstaneias, se ausentara da eidade, e sé pelas
exigeneias do servi¢o da lavoura, menos do que por consi-
deracido 4 rispidez de seu pae, per.istia noengenlio. Mas,
nem um so momento se esquecia da formosa visao que o- se-
duzira, e jAagora niao o impulsionavao desejo de ostentar a
sua conquista aos olhos dos amigos, que a ella o tinham im-
pellido perfidamente, mas :im e quasi unicamente uma ne-
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cessidade imperiosa do coracdo, que fora invadido de vez
pelo sentimeuto, a que nunca tinha pago o scu tributo.

Como succedia a moga, tambem elle ndo se assustava
com a ausencia. Um secreto irstincto impunha-lhe a con-
flanga, dava-lhe quasia certeza de que a sua impacienciaera
partilliada, por isso que o seu amor era igualmente corres-
pondido. No domingo, pois, unico diaalias disponivel para
os seus passeios, pretextou visita ao engenho de um amigo,
coln os quacs talvez passassc o dia ¢, montando no melhor
dos seus cavallos, tomou 4 desfilada o . caminho da cidade.

Era a primeira vez quc isto lhe succedia, mas an mocgo
apaixonad»o nao se dava de percorrer tamanha Histancia, com-
tanto que satisfizesse o seu desejo, dispertando-se a vaidade
de se apresentar 4 moga sob aquelle aspecto novo para ella,
e com o gaal contava muito para completar a seducgdo in-
cipiente.’ Eca de Mello e¢.a um bom cavalleiro ; a equitacao
real¢gava-liie a elegancia e elle sabia disso e tinha garbo.

A’ uma hora da tarde, pois, do domingo seguinte, estava
Marianna descuidada, menos entregue ao seu costumado tra-
balllo manual do gue, aos seus pensamentos e saudades,
quando a sua attencao foi dispcrtada pelo tropel de um ca-
vallo que tranqueiava quasi defronte da sua casa. A moca
ergueu os olhos distrahidamente, mas apenas o_enfiou pela
janella, abufou um grito.indiscreto de alegria. Expandio-se-
Ihe o semblante, um sorriso divinaniente encantador entrea-
brio-lhe cs labios purputinos, e ella precipitou-se para o lado
da rua, como si attrahisse um iman poderoso. Era Ega de
Mello que f~zia o cavallo tranqueiar graciosamente, e que,
vendo a mog¢a, a cumprimentou com tanto respeito quanta
adoragio Mais tar e passou de novo, e no novo sorriso, nd
longo e doce olhar, na leve inclinacdo da cabecga, com que a
saudou, pareceu fazer-lhe um signal de despedida. E com
cffeito assim era, pois precisava apressar-se para chegar ao
engenho ainda com dia.

D’ahi em diante os passeios domingueiros do mancebo
repetiram-se, e Marianna se ia habituando 4quella especie
dc visitas periodicas e regulares. Mas isto nao satisfazia a
E¢a de Mello, em quem se haviam dispertado todos os senti-
dos e cujo amor comecava a se tornar de uma exigencia 1m-
periosa. Até entdo nio sabia'da moca sendo o que lhe ti-
nham dito os seus comnpanlieiros dc hospedagem, que por
sua vez, apezar da maior ou mnenor exactidao das suas infor-
magcbes, s6 a conheciam pela alcunha popular. Eca de Mel-
lo quiz saber-lhe o nonie e adiantar os seus amores. Em
um_ dos seus passeios, vira por acaso sahir de casa a preta
meio velha, vio-a depois dentro dasala e para ella voltou as
suas esperangas. Coincidio esse desejo com uma das suas
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idas 4 cidade para tratar.de negocios de seu pae, negocios
que o prenderiam durante alguns dias e que elle desde logo
<eterminou aprovcitar efficazmente.

~ Dito e feito: poz-se em canipo e tanto fez, tanto esprei-
tou, com tanta pericia e felicidade manobrou que conseguio,
logo no segundo dia da sua chegada, fazer-se encontrar pela
preta velha e travar com ella uma longa e interessantissima
convesrsa. Completaram-se enlao as suas informagdes, e,
mais do que ellas. satisfez-lhe a certeza, que lhe dena negra
de que a sua sinhd morria de amores por clle, o queella sa-
bia ccm toda a confiangd, porque fora em seu seio que a me-
nina derramara ingenuamente as suas confidencias, n'um
desses momentos de expansao, em que a alina, regorgitando
de felicidade se torna communicativa, como que necessita
¢Xtravasar-se.

Generosamente recompensada, a neﬁra, deste momento
‘em diante, tornou-se mais uma escrava do mancebo, do que
da familia a que pertencia de facto e dedircito, e protes-
tou-lhe uma dedicacio sem limites e uma allianga efficacissi-
ma, ia tornar-se para a senhora mog¢a o mais perigoso dos de-
monios familiares, a mais insidiosa das conselheiras, a demo-
lidora interessada e perfida ca sua innocencia natural, unica
égide que a poderia defender contra si propria.

As idas e vindas de Ega de Mellonao passaram desaper-
cebidas aos caixeiros, e eiles tanto o espreitaram que acaba-
ram por descobrir-lhe o segredo, o que redundou para o ma-
tuto n'uma saraivada de calorosas ¢ enthusiasticas felicita-
¢des, que o encheram de orgulho e de vaidade, afogando-lhe
alguns resquicios de sentimentos bons, que, por ventura, lhe
restavam com relagao dquelle assumpto. Dois dos rapazes,
sobretudo, apoderaram-se do seu animo, conquistaram-lhe a
confianga, lisongeandou-lhe a paixio, e inoculavamn-lhe no es-
pirito, como um virus subtil, o veneno das suas idéas bre-
Jeiras de perfeitos capadocios, as suas theorias perfidas e
desmoralisadas, com as quaes affirmavam ter sempre levado
vida folgada e milagross sem compremetterem jamais nem os
seus interesses reaes, nem o nome, nem a honra.

Eca de Mello, nesse tempo, ja o dissemos, ndo tinba um
caracter definido, apezar da idade; mas gracas, ao seu viver
campestre e 4 sua educacgio rigorosa e segregada, niao passa-
va de um engano. Afigurou-se-lhe. pois, que as insinuagoes
dos sens dois amigos eram outros tantos preceitos do codigo
social dos amantes e que, pactuandoe com as suas idéas e
theorias, apezar do amor sincero de que se sentia possuido,
nao faria mais do que cumprir as regras do bom tom e amar
segundo as formulas elegantes da cidade.’

Consoante essa nova orientagio do seu espirito, escreveu
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4 moca uma longa e apaixonada carta, em que lhe pintava
os exaggeros da sua paixao, bem como as esperangas que ha-
via concebilo, e assignou-a sem a minima hesitagio com um
nome*romantico de emprestimo. Ao receber esta carta, se-
ria impossivel descrever a suave commocao, a ingenua e can-
dida alegria de que poSsuio-se Marianna. Ou nao tinha so-
bre as conveniencias idéa alguma nitida e segura, ou tinha-a
confusa e incompleta, ou foia preta velha e interesseira que
combateu-llie os escrupulos e as hesitagées ; mas, o que ¢
certo é que esta carta nao ficou sem uma resposta immedia-
ta, e que a ellase seguiram muitas outras, n’umn progressivo
crescer de compromissos, de confissGes, de devaneios, de
anhellos, de paixdo. '

Foi, por esse tempo, e em uma das suas excursées ao
Caminho Novo, que Ec¢a de Mello, ao enveredar pela rua da
Soledade, esbarrou-se um dia com o seu cmigo o Dr. Pedro
Honorio, que servia entdo na guarnicdo’de Pernambuco, e
que, justamente nessahora, acabava de sahir do hospital
wiiitar, onde fora fazer a sua visita quotidiana.

—Oh'! Egca!—bradou o medico apenas o avistou—por
aqui ?...

Os dois amigos abragaram-se cordialmente, com verda-
deira effusao, pois, havia muito tempo, niao se viam. De-
pois, Pedro Honorio proseguio algum tanto admirado :

—Mas o que faz vocé por aqui pelos meus bairros ?... e
assim, elegantemente vestido... perfumado.

p dE(;a de Mello sorrio-se através da sua habitual serie-
ade. '

—Eca ! Eca ! ..—repetio o0 doutor maliciosamente—Vocé
anda com intengées sinistras !...

Enfiou familiarmente o brago pelo brago do amigo e in-
terpellou-o com toda a confianga :

—Entédo ?... temos algum namoro por estes lados?... A
fallar com franqueza, ndo conhe¢o, por estas redondezas,
pessoa alguma que possa lhe convir e cuja alliangadeva me-
recer a approvaciao de seu velho pae.

E¢a de Mello corou um pouco. Essa idéa de allianga,
com effeito, nunca lhe havia passado pelo cerebro, e porisso
mesmo quiz dar um desmentido ao seu amigo. Eram am-
bos pouco mais ou menes da mesma idade e se deviam com-
prehender... Além disso Pedro Honorio era um soldado. O
mogo senhor de engesho nao se fez, pois, de manto de se-
da, e contou francamente ao amigo a aventura galante em
que se havia mettido.

—E dahi ?—perguntou-lhe o medico, fitando-o com se-
riedade.

24
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—Dahi o que ?—rctorquio-lhe o outro um pouco descon-
certado. oL

—O que cspera vocé ?7—insistio Pcdro Honorio, conti-
nuando a fital-o interrogativo.

—Eu ?... nada! -balbuciou o rapaz, hesitante ¢ constran-
gida.

Eca de Mello mentia : esperava tado.

Pedroa IIono-io continuou a olhal-o durante algum tem-
po. depois, com um mein sorriso, proseguio chcio de bon-
dade—daquella bondade ¢iic ji nessa epocha se havia torna-
do proverbial : .

—Com tanto que vocé ndo pratique alguma loucura,
nem va dar algum desgosto ao seu velho pae. '

—Ah! quanto a isto, nao tenha receio !—affirmou Eca de
Mello, affectando tranquillidade ¢ desembarago—¢é uma cou-
sa apenas para divertir. '

Os dois amigos separdram-sc : Eca de Mello um pouco
impaciente ¢ Pedro Honorio pensativo.

Alguns minutos depois, a negra velha da casa do Cami-
nho Novo punha a cabecga 4 janella e, voltando-se para den-
tro, com os dentes & mostra n'um sviriso assanhiado de onze
letras, murmnurava, abaixando a voz :

—Sinha moca? ahi vem scu Ernesto.

Ec¢a de Mecllo acabava de assomar 4 entrada da rua.



VIII

Ernesto Flores era o nome com que Eca de Mello as-
signava as suas cartas e pclo qual teria de ficar para sempre
conhecido pela moga. Por ahi jdse deixa ver que, apezar
tdo sen amor, nao eram muito puras as suas intengdes. E
relacdes, que comec¢avam assim por uma falsidade, nao po-
diam deixar de terminar por uma desgraca.

Mas, ao periodo da correspondencia, devid seguir-se o
periodo das eutrevistas. Marianna e Eca de Mello nao ha-
viani trocado ainda ama palavrs e ambos anciavam pelo mo-
mento en1 que pudessem conhecer, os timbres respectivos,
murinurando ao mesmo tempo essas phrases que dizem tudo,
sem dizerem cousa algutna, que encaniam os ouvidos e ine-
briam a alma, porque sio a musica do coracao. .

Ao passar, pois, pela janella da moga, o mais encostadi-
nho que lhe foi possivel, presumindo nao dar nada a perce-
ber 4 visinhanga, que, scja dito de p:ssagem, ja estava ini-
ciada no segredo das suas a-ppagi(;ées periodicas, Eca de
Mello soprou estas palavras, certd de que ellas produziriam
o sen effeito :-

—Espere-me hoje 4 noite. .

A moca enrubescen, baixou os olhos... sentio um doce
sobresalto, mas ndo deu resposta alguma.

A’ noite, porém, collocou-se ajanella e esperou com
teda a impaciencia de uma alma apaixonada, mas tambem
com todo o susto de quem nao estava habituada Aquelles
lances. Esperou bastante, porque so perto das nove horas
~—j& quando as casas visinhas comegavam a fechar-se—e que o
mancebo appareceu ¢ cautelosamente approximou-se da
menina, de cuja mao trémula e gelada apoderou-se com ca-
rinho, sem que ella lhe oppuzesse resistencia, levando-a aos
labios n’umws impeto de paixdo, todavia respeitosa, e conser-
vando-a entre as suas n'um suave e candido abandono.

A conversacio nio durou muito tempo, e ainda assim,
interrompida a cada momeanto por sobresaltos e temeres,
velava na sala a preta velha como sentinella perdida, afim
de nio vir surprehendel-a a pobre mae. Quanto ao pae de
Marianna, nada havia a receiar por ora, porquanto, hhavia
dois dias que tinha partido para o sertdo 4 procura de cou-
ros, e s6 dahi ha muito tempo é que poderia estar de volta.

Mas, ndo eras6 da perspicacia da dona da casa que 0s
dois namorados tinham de aprecatar-se ; mais do que esta,
inspiravam-lhes receio a visinhanga, uma, sobretudo, cons-
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tante de uma familia bisbilhoteira e falladora, que tinha en-
trada na casa e havia captado a sympathia, a amizade ¢ a
confianga da miae da mog¢a, proporcionando-lhe freguezia

ara as costuras e outros trabalhos domesticos, com que a
goa senhora auxiliava os ganhos do marido.

As conversas na calgada e 4 janella, qualquer que fosse a
hora preferida, nio podiam deixar de ser presentidas, des-
cobertas, commmentadas, denunciadas, talves, e accarretariam
assim contratempos inevitaveis, e quem sabe si medidas de
vigilancia e de rigor, que dariam em resultado uma separa-
¢do, que scria para ambos um martyrio.

A menina nao sabia como resolver esse problema: Ecga
de Mello hesilava em apresentar-lhe a solugao, nao fosse ella
desconfiar das suas intengoes : a negra, porém, nao teve cs-
crupulos e espontaneamente se offereceu para aplainar as dif-
ficuldades, realisando os desejos de um ¢ vencendo os eseru-
pulos da outra. Demais a mais nada se lhe afigurava tio fa-
cil nem de tanta naturalidade.

Além do meio do quintal, para um dos lados da cacim-
ba, justamente daquellec que ficava encoberto pela puchada
da cosinha, o pae Marianna, logn que alugou a casa, ha-
via construido um guarto de madeira, com uma porta de
frente ¢ uma pequena janella no oitio que dava para os fun-
dos do terreno, fechado por esselado, como pelos outros,
por uma cerca, meio carcomida, onde se entrangava uns ra-
ros e enfezados limoeiros. Este quarto nao tinha outro des-
tino sendo o deservir de banheiro, constando por isso toda
a sua mobilia de uma grande bacia de zinco, um cabide de
taboa e uma marqueza, que, por velha e meio desconjuntada,
fora para alli atirada afim de ndo entupir a casa. Nos dias
da lavagem da roupa, ahia preta velha se installuva e, por
essas occasioes, servia tambem de deposito da roupa lavada,
emquanto nao chegava a noute, pelo menos.

Ora, todas as tardes por volta das Ave-Maria, a preta ti-
nha a obrigacao de encher a bacia e Marianna, antes de dei-
tar-se e depois de fechadas a porta da rua ¢ as janellas da
frente da casa, tinha por costume banhar-se, fazendo-lhe a
negra companhia, ate que clla recolhia-se ao seu quarto.
Pois, foi justamente o quintal e a hora do banho que a negra
1maginou utilizar para se realizarem desassombradamente as
entrevistas da senhora e do mancebo.

Si ella teve ou nio reluctancias a combater, ndo sabemos ;
mas, e de crer que ndo, porque a menina tinha contra si dois
Inimigos intimos, poderosos e cheios de perfidias : o muito
amor, que a dominava cégamecntc, e a nenhuma experiencia,
que a deixava desarmada : duas cousas que porsua vez ge-
ravam uma outra—a confianga—que a nao deixava ver o pe-
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rigo, onde elle estava. O tﬂue ¢ certo € que, noutes depois
da primeira conversana calgada, quando a menina, palpi-
tante e desassocegada entrava para o quarto de banho, 4 cuja
porta a negra sentou-se negligeatemente, porém de todo vi-
gilante, attravessava atfoutamente uma baixa de capim da es-
trada de Fernandes Vieira e, 4 surrelfa, entrava pela cerca
do quintal da casa do Caminlio Novo o nosso herée e se ap-
proximava da janellinha do quarto, através da qual vira in-
terceptar a luz, que allumiava-lhe o interior, o vulto gracioso
da donzella.

Dahi em diante ndo se realisaram as entrevistas noutra
parte ; mas, Eca de Mcllo comecou a estudar o terreno com
cuidado. Assim, comegou a apparecer mais cedo do que a
hora costumada e, occulto na sombra dos limoeiros da cerca
ou atraz de alg¢uma mouta de jurubeba, como um ladrao noc-
turno, punha-se a espreitar o apparecimento da moca, a sua
entrada no quarto, o movimento da casae verificou que era
a scena invariavel... que, como se praticava em uma noute,
se fazia em todas as outras.

Havia dez dias que Ec¢a de Mello estava na cidade, e no
seguinte devia partir para o engenho, pois tinha ultimado os
negocios de seu pae,e para demorar-se nenhum pretexto
piausivel encontraria. Devia, pois, despedir-se da donzella,
annunciando-lhe a ausepcia momentanea, e para isto prepa-
rou-se. As entrevistas ndo tinham falhado uma s6 noute e
durante ellas o rapaz conseguira estabelecer uma intimidade
cada vez mais progressiva e perigosa. Marianna deixava-se
conduzir ingenua ¢ cegamente, na sua ignorancia absoluta
do mal, e, si accaso tentasse recuar, alli estava a negra, o de-
monio familiar, desmoralisado pela escravidio e desmorali-
sador pela propria indole, para impellil-a para a frente, para
dar-lhe o ultimo empurrao. _

Assim, nessa ultima noute, quando a moc¢a entrou no
quarto e foi lestamente se dirigindo para a janella, parou de
subito abalada, abafando com as mios trémulas um grito _de
susto, que, mio grado seu, ia escapando-se dos labios. Eca
de Mello estava sentado na marqueza, esperando-a um pouco
pallido, commovido, mas fascinando-a com um sorriso.

—Ernesto !-—murmurou a moca inebriada. .

Eca de Mello levou um dedo aoslabios, impondo-lhe si-
lencio, ergueu-se de mansinho e pé ante pé foi fechar a porta
com o ferrolho.

—Nio precisa ;—disse a menina com dogura—Josepha
esta 14 fora vigiando.

Eca de Mello enlagou-a com um braco, e tapou-lhe os la-
bios com um beijo... um beijo humido e quente, que foi re-
tribuido com usura.
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—Venho despedir-me —sussurrou clle a seus ouvidos.

A menina dependurou-sc nos seus hombros.

—Despedir-te ?!...—ciciou ella com assombro, sentindo
quasi fugir-lhe a cor das faces setinosas.

O mancebo enlacou-a de novo nos seus bragos, aconche-
gando-a docementc ao coragido que pulsava com violeucia
desusada e de manso foi levando-a para a marcquecza, onde fel-a
sentar junto de si, ficando-sc a contemplal-a com um olhai tio
cheio de caricia, como ardente de volupias. Marianna ves-
tia um penteiador branco de cassa, quasi transparente, atra-
vés do qual sc descobria a carnagio esplendida do colla
virgem, nesse momento palpitante e entumescido. \o sco-
tar-se, o vestido arregacara-se um pouco, e, fora da fimbria,
repousava n'uma imperceptivel chinella de marroquim um
pé arqueiado e delicioso, seductor na sua nudez, provocador
na sua alvura. Ega de Mello sentia estremecimenios ininter-
ruptos e Marianna sorrix-lhe, sorria-lhe na candidez de sua
innocencia, com a casta ignorancia da sua alma.

—Para on le vaes ?—perguntou clla de repente.

—Para o engenho—respondeu 0 manceho, devorando-a
com o olhar .

—Tenho tanta vontade de ver um engenho !- stissurrou
ella com meiguice—¢ bonito ?

—Muito.

—Muito ?...

E a menina, n'um impeto de innocente faceirice, passou
os bragos pelo pesco¢o do mancebo, cellou a sua face ds
delle e ciciou-lhe ao ouvido docementce :

—Comtigo deve ser mesmo um cé¢o aberto.

Ec¢a de Mello apertou-a pela cintura ao coragdo, n'uni im-
peto de amor ¢ collou nos seus lalyos de virgem inexperien-
te os seus labios sequiosos ¢ ardentes. Fci umm momento de
delirio, de extase, de dor.

Quando tornaram a si, a negra batia a porta dc mansi-
nho, e chamava pela moga. Eca de Mello despedio-sc apres-
sadamente e retirou-se cabisbaixo.

Nessa noute ndo dormio e no dia seguinte partio parao
engenho mais serio, mais g:ave, mais pensativo (Yo que nunca.
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A existencia do mogo senhor de engenho pareceu entrar,
desde entdo, n'uma phase inteiramente nova para elle, como
si no seu espiritu s vperasse uma transformacao radical que
influisse directsmente em seu caracter. De grave e serio,
que ja era, tornou-se quasi sombrio : de severo no seu trato,
tornou-se rispido e por vezes viulento. Parecia desassoce-
gado, inquieto ; procurava estar sempre em actividade, em-

ora algumas vezes cahisse em longa abstracgdo e se ficasse
horas e horas immovel, com o olhar pasmado, alheio a todo
o movimento externo, como que olhando para dentro de si
mesmo.

Estas modificagGes ndo escaparam a ninguem, e muito
menos a seu velho pae, que de uma vez pergunlou-lhe a
queima-roupa : '

—0 que tens tu, rapaz ? estas doente ?

Eca de Mello sobresaltou-se de todo, desculpou-se como
goude ; mas, dahi em diante comecgou a fazer esforgos inau-

itos para occultar as preoccupacgoes que o assaltavam, para
reentrar no curso habitual da sua existencia anterior.

Faltava-lhe, porém, a antiga tranquillidade do coracio, a
antiga paz do espirito. Alina e coragdo estavam occupados
com uma unica imagem, que lhe absorvia as faculdades. O
‘mancebo ja ndo podia viver sem Marianna : vél-a de novo,
éstreital-a de novo nos seus bragos, fosse embora por um
instante, era o unico e persistente desejo, que elle tinha.
Nio se demorou, pois, em satisfazel-o ; mas, como nenhum
pretexto lhe occorria para ir & cidade e temia dispertar sus-
peitas em seu pae, ndo trepidou eni langar mio de um meio
fatigante, mas o unico que se lhe offereceu realisavel.

No domingo, fingindo uma visitaao engenlio proximo, deu
um salto até a cidade e fez chegar 4 moca uma carta apaixo-
nada, transmittindo-lhe instrucgées. Dahi em diante, em
certas e determinadas noutes, depois de despedir-se de seu
pae erecolher-se ostensivamente, sahia do seu quarto sur-
rateiramente, servindo-se por vezes da janella, ia & estriba-
ria, sellava elle proprio o seu cavallo, puchava-o pela arrea-
ta até a porteira, para que o seu tropel nao désse alarma, e,
uma vez na estrada real, galopava loucamente 4 rédea solta,
n'uma carreira vertiginosa, até a cidade. Entrava por um
lanco abatido da cerca baixa de capim, amarrava o cavallo
em qualquer parte e penetrava no quintal, depois de dar um
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signal previamente combinado. Marianpa, prevenida, espe-
rava-o anciosa e palpitante.

A realisacdo dessas novas entrevistas inipuzera, porém,
uma modificagao de habitos, a que a moga sujeitou-se, sem
prever o perigo a que se expunha ¢ a grave responsabilidade
que assumia. O mancebo nao podia chegar ao quintal 4 hora
habitual do banho, que era o pretexto plausivel para a ida
da moca aquelle logar. S6 muito mais tarde poderia elle fa-
zer aclo de presenga. Por isso, assim que o silvo agudo do
signal combinado cortava o silencio da noite, a moga levan-
tava-se, pé ante pé,do leito, onde nem sequer fechara os
olhos, sahia do scu quario com todas as caatellas, ¢ pela
porta da cosinha, a negra tinha o cuidado de decixar apenas
encostad., corria ao encontro do amante.

Ora, esse viver, alternado de sustos e de prazeres, de
commogoes subitas, falto de descango e cheio de constantes
anciedades, nao podia deixar de influir poderosamente 1o or-
ganismo da mog¢a, produzindo-lhe modilica¢oes visiveis e
notaveis. E assimera, com ecffeito. Marianna transforma-
va-se a olhos vistos, desenvolvia-se de um modo assombroso
e o seu physico melhorava, adquirindo aquelle arredondado
de co:tornos e de formas, que completa a mulher, tornan-
do-a mais formosa. Ma-, a0 mesmo tempo a sua physiono-
mia adquiria uma certa gravidade, que nao ¢ o apanagio da
crianga, ao passo que os olhos tinham um olhar amortecido
e languido, sem aquella assustada expressio de innocente
curiosidade de uma alma ignorante, e as faces se dobriam
de uma pallidez diaphana, mas nem por isso menos bellas.
A par de tudo isto, de que afinz] ella ndao tinha consciencia,
Marianna comeg¢ava a sentir uns soffrimentos (jue lhe produ-
ziam um mal estar indefinivel. Fallou disto 4 eserava, sua
confidente habitual, e a negra, levantando os hombros n'um
movimento intraduzivel, respondeu-lhe, inspirando-lhe con-
fiancga :

—Oxenle, sinhasinha ! isso é nada ? Cousas que aconte-
cem. O que Vosmecé nao deve ¢ dizer a Sinh4, que poéde
pensar logo que Vosmecé esta doente de véras ¢ botar a casa
abaixo. Agora a seu mogo Ernesto, sim, conte tudo que elle
lhe di logo o remedio.

Marianna retribuio-lhe o conselho com um sorriso e nem
sequer pensou mais no que sentia.

‘Havia quatro mezes que as entrevistas nocturnas se sue-
cediam e que para o fim se amiudavam sensivelmente, quasi
que se realisando todas as noutes. O estado morbido de
Marianna accentuava-se de tal férma, que j4 por duas ou
tres vezes sua mae lhe perguntarasi estava doente. Duran-
te esse tempo, seu pac tinha veoltado 4 casa duas.vezes, onde
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se demorava muitos dias, e desde a primeira vez que vira a
filha, notara as modificagées physicas e moraes que iam nella
se operando, sem que lhes atiribuisse outra causa senao,
quanto ao physico, o seu proprio desenvolvimento natural,
e quanto ao moral, o aceresciino da idade. Marianna raste-
java aos dezesete annos.

A Eca de Mello tambem ndo havia passado desapercebi-
da essa transformacao, que alias nao lhe admirava, mas que
entretanto, o enchia de pavor, embora tambem de uma ale-
gria orgulhosa, cuja natureza exacta lhe seria diffieil deter-
minar. Em uma das entrevistas—a ultima-—Marianna, por
instigacOes da escrava, %ue ja comecava a ver muito claro e
que tarde sentia o peso da sua cumplicidade, abrio de todo o
coracgio ao seu amante, confessando os seus soffrimentos e
nao sabendo a explicacdo que lhes devia dar.

—Serio ?... serio, ndo sabes o que tens ?—perguntou-lhe
i)hmancebo segurando-lhe nas mdos e sentando-a em seus joe-

os.

—Nio, Ernesto—respondeu ella ingenuamente se o sou-
besse nio te pedia explicagdes. Ja por vezes tenho querido
dizel-o a mamaie, porém Josepha me tem aconselhado a que
o nao faga.

Eca de Melle empallidecera um pouco e ficara pensativo.

—Fez bem—retorgnio-lhe depois com gravidade -cari-
nhosa—nem lh’o digas nunca.

—Porque, Ernesto ?... o que ¢ que eu posso ter que ma-
mdie nan deva saber ? Tens sempre uns mysterios commigo,
a0 passo que eu comtigo nio tenho nenhum. Ainda, outro
dia, nao me quizeste dizer onde ficava o teu engenho.

—Basta que o saibas quando fores para elle.

-E irei?

—Sem duvida... e muito breve. O que era até agora um
desejo, de hoje em diante torna-se um dever.

O mancebo era sincero. Aquelles quatro mezes de con-
vivencia e¢ intimidade lhe haviam dado a conhecer a alma
inteira da moga, lhe haviam revelado as qualidades excel-
lentes do seu coracio amoroso, puro e honesto. Tambem
nelle se havia operado uma transformagio benefica e pro-
funda. A’ proporgdo que oseu amor se desenvolvera, uma
nova orientagdo encaminhara o seu cspirito. As idéas e
theorias dos seus companheiros de hospedagem, daquelles
mesmos que o haviatn impellido para aquella aventura, lhe
appareciam sob o seu verdadeiro aspecto de hediondez e de
immoralidade, e 0o movel que lhe guiara os primeiros passos
envergonhava-o agora, como indigno e repugnante. De to-
dos os sentimentos, que o tinham impellido, s6 um sul;glstx-
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ra intacto e, por isso mesmo, cada vez mais fortalecido ¢
arraigado : era o amor.

J; de ha muito que elle havia resolvido dar o seu nome,
o seu verdadeiro nome, a Marianna. Era boa a sua familia,
amava-o ; sO tinha contra si a pobreza, que nio era uma ver-
gonha. Para realisar esse sonho, Eca de Mellosé esperava
uma opportunidade, contando, em sua cegueira, com a ap-
provagao de seu pae, que, afinal de contas, nenhuns motivos
serios poderia ter para se oppor.

Por isso, quando, 4s suas ultimas palavras, a moga inge-
nuamente perguntou-lhe porque o aesejo transformara-sé
em dever, elle nio hesitou mais um so instante e, por entre
os carinhos mais ternos, disse-lhe tudo, tudo quanto era a
verdade, tudo quanto ella innocentemente ignorava. Foi
como se lhe rasgassem um véo espesso que até entdo estives-
s¢ envolvendo a sua alma.

A luz innundava-lhe deslumbradora e fascinante. Em
um momento Marianna fazia-se mulher... Comprehendeu
tudo... tndo, e emquanto a innocencia lhe fugiu espavorida,
fugiam-lhe tambem a ignorancia, a inexperiencia e a con-
fianca, como as sombras da noute espancadas pelo sol. Ma-
rianna encostou a cabe¢a ao seio do amante e, envergonha-
da, quasi cheia de um desespero que a acabrunhava como
um remorso, chorou por longo tempo. )

—Ah! Ernesto! Ernesto!—murmurava clla de vez em
quando porentre as suas lagrimas—o que fizeste tu ?... o que
vias pensar de mim agora?...

Eca de Mello estremecia, mdo grado seu, e consolava-a
com um heijo.  Quando elle se retirou, quasi pela madruga-
da, a alegria havia substituido ao desespero e os sorrisos da
esperanca haviam enxugado as lagrimas da vergonha. O
mancebo havia promettido uma rehabilitagio solemne, e, o
que ¢ mais, estava muito convicto que cumpriria a sua pro-
nessa.

Vio a moga sumir-se pel 1 porta da casa, acorrpanhada
pele seu olhar amoroso e protector, exhalou um fundo suspi-
ro de sandade, e entdo, sO entio, varou a cerca do quintal,
entrando no capinzala procura do cavallo. Estremeceu, po-
rém, repentinamente, recuou no primeiro momento, mas, de-
pois deitou a correr, desatou o cavallo, montou-o de um sal-
to e partio a toda a brida.

" que apenas puzera elleo pé féra do quintal, ouvira
tma voz que bradavade um lado,a poucos passos de dis-
tancia:

—Quem esta ahi

E ao mesmo tempo chegavam-lhe aos ouvidos outras vo-
zes :
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—FE’ ladrdo?

—~Qual ! ha de ser o sujeito do cavallo.

—O namorado da visiuha

—OQOra ! ora!

Déra-se um facto muito natural, e que nem Eca de Mello
nem Marianna tinham previsto, quando ajustaram a: suas
entrevistas. A persistencia dos assobios, apezar da sua pe-
riodicidade, mas sempre a horas eertas e em noutes determi-
nadas, acabara por chamar a attencido da visinhanca, disper-
tando-lhe a mais viva curiosidade. Ao prineipio, haviam-n’o
attribuido a signal de : alfeitores, e o medo demorou as con-
sequentes averiguagcées. Depois, porém, nao tendo appa-
recido roubo algum e, demais a mais, havendo as mulheres
feito notar que o apparecimento dos assobios nos fundos da
casa coincidia com o desapparecimento do rapaz na frente
della, a curiosidade deu azas 4 coragem e alguns homens re-
solveram tirar o caso a limpo. Logo na primeira noute, em
3ue se puzeram em campo, obtiveram o bom resultado de

escobrirem o cavallo amarrado no capinzal e, ficando de
alcatéa, foram testemunhas da retirada do rapaz. Nesta noi-
te, porém, quizeram pregar-lhe um susto e o interpellaram
daquella férma, senao por instigacao de qualquer bom sen-
timento, pelo prazer malicioso‘de lhe darem a entender que
estavam senhores do seu segredo e, de alguma sorte, da repu-
tacao da pobre moca.

Com effeito, no dia seguinte, logo pela manha, ja ninguem
da rua ignorava a aventura noeturna, commentando-a cada
um a seu modo, alguns exaggerando, outros apparentando
excessos de virtude, muitos bradando contra o eseandalo,
mas quasi todos, Os rapazes ¢ as raparigas principalmente,
carcomendo-se de inveja, intimamente furiosos por ndo serem
os herdes e as heroinas.

A’s oito horas,quando a negra velha voltou das compras,
vinha sarapantada e cheia de terror. A voz publica tinha-
lhe azoinado os ouvidos e os caixeirotes da venda proxima
puzeram-n’a ao facto das oecurrencias, que eram a novidade
alegre e escandalosa daquelle dia. N'um apiee foi Marianna
informada de tudo e o susto queteve s6 péde ser eompara-
do 4 vergonha que sentio. Encerrou-se no quarto, pretex-
tando uma enxaqueea e alli derramou copiosas lagrimas ,tar-
de, bem tarde, reconhecendo o abysmo em que cahira.

Pelo dia adiante appareceu a visinha—a tal de que ella
se teimia—e as suas angustias redobraram, prineipalmente,
quando ella, levando » mae para o fundo do quintal, eomegou
a fallar-lhe com animacédo, embora em voz baixa e ares de
mysterio, affectando interesse e indigna¢ao, acompanhado
tudo por uns gestos expressivos, a que a boa da velha cor-
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respondia com um espanto crescente, seguido logo de um
abatimento convulsivo. Nio havia que duvidar. A visinha
tornara-se o echo da rua e a pobre Marianna estava irreme-
diavelmente perdida.

Com effeito, apenas a bisbilhoteira sahira, D. Carlota—
chamava-se assim a mie de Marianna—approximou-se da fi-
lha e, sem poder conter a dolorosa commogio, que lhe fazia
tremer a fa?la e o corpo, interpellou-a como miae. Era uma
natureza excessivamente boa, nobre e resignada, sem forgas
para reagir, mas desde criinga predestinada ao soffrimento.
A mocga cahio-lhe quasi aos pés... escondeu a fronte enver-
gonhada no seu regago maternal, e, por entre os solugos
mais angustiados, confessou o seu amor... confessou todo o
seu crime. °

A pobre mae, apertando-a ao seio, chorava com ella e so-
bre ella. Mas, de repente, as lagrimas cessaram, o doce
aperto enfraqueceu, e Marianna ergueu os olhos para sua
mie, procurando-lhe nos labios uma phrase, buscando-lhe
nos olhos um perdio.

A pobre velha tinha desmaiado.
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O pae de Marianna estava ausente : havia partido para
uma das suas excursies costumadas, mas desta vez asua de-
mora se prolongaria mais do que das outras, conforme tinha
annunciado, porque pretendia visitar os sertées da Parahyba
e do Cear4q, afim de tornar mais lucrativa a sua exploracao.

A bda da D. Carlota, pois, ndo tinha sequer com quem
aconselhar-se. A dor immensa que sentira, ao ouvir a con-
fissdo plena da filha, 20 medir as profundezas do abysmo,
em que ella inexperientemente se havia despenhado, assober-
bara-se tanto que a fizera perder os sentidos... Tornando a
si, porém, sobrepujara a todas as suas angustias o excessivo
amor de mie, enchera-lhe o coragdo uma piedade sem limi-
tes, a dor em vez do desespero, a pena em vez do odio, 2
bondade natural em vez das maldigoes.

Tocante quadro entdo o dessa mie e dessa filha que con-
fundiam as suas lagrimas e agonias, uma cheia de arrependi-
mento e a outra cheia de amargura ; ambas de remorso, a
fitha por nao ter sabido defender-se, a mae por nao ter sabi-
do vigiar!

Cessada, porém, a primeira impressdo dolorosa, sobrevin-
da a calma, si calma podia sobrevir apos da revelagio de tio,
lastimosos acontecimentos—entre a mde e a filha estabeleceu-
se um longo dialogo, interrompido umas vezes por largos si-
lencios expressos € outras por solugos impossiveis de ser
suffocados.

A pobre mide pedia que as informagdes fossem comple-
tas ; procurava assim uma esperanga a que apegar-se: € a
filha, confiante e cheia de sinceridade, lhe dizia tudo o que
sabia, na sua confian¢a e lealdade, chegou mesmo a mostrar
a mae as cartas do mancebo. .

—Bem vé, mamie—disse ella com ingenua expressad de
confianca—o Sr. Ernesto ama-me com todas as for¢as da sua
alma, ndo me occultou nada do que dizia respeito a sua_ fa-
:in_ilia e a sua posi¢do ; é um mogo serio, incapaz de me illu-

ir.

—E comtudo... deshonrou-te... deshonrou-nos a todos,
dmi_nha filha !—observou a pobre mae n’'um tom amargo, que

oia.

—Ah!... mamde !... mas prometteu-me hontem que eu
havia de ser sua mulher... L .

—Deus o permitta, filha !—tornou a pobre velha a lhe di-
zer no mesmo tom,
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—Jurou que ia pedir o consentimento de seu pac, e que
s6 voltaria ca para pedir a minha mdo.

A infeliz mae envolveu a fillia n'un: longo olhar de amor,
através do qual se percebia facilinente niais a migoa de nma
illusdo, do que o bruxoleiar de 1nwaesperanga... Contudo,
nada disse desta vez, ¢, no scu silencio angustioso, elevou o
espirito a Deus, implorando-lhe da sua 1nisericordia, que
aquelle juramento fosse uma verdade, que acquelle compro-
misso tivesse um desempenho.

As suas providencias entio limitaram-se &s mais rigoro-
sas medidas de vigilancia—de uma vigilancia tardia embora,
mas em todo caso efficaz, para que nao se reproduzissem as
escandalosas cntrevistas, ji agora compromettedoras para o
credito de todos. Dalii em diante, pois, si Eca de Mello ti-
vesse occasido de penetrar no quintal da casa, debalde teria
dado o signal convencionado. Marianna, ainda que o qui-
zesse, nio poderia ir mais ao scu encontro.

Mas, E¢a de Mello nem sequer podia affastar-se do enge-
nho... por muito tempo mesma ¢ provavel que nio pudesse
apparecer. Além da certeza que tinha de que fora descober-
to, o que lhe impunha a necessidade de abster-se das entre-
vistas como medida de cautela, acontecia que pelo engenlio
lhe tinham as cousas corrido 4s avessas, ¢ clle se achava,
com relagao ao pae, bastante compromettido.

_ Foi o caso que ao voltar para casa, E¢ca de Mello, des-
orientado pelo que lhe havia succedido, esqueceu-se total-
mcnte das precaugdes que costumava tomar todas as madru-
gadas e sé parou a carreira desenfreiada e vertiginosa do ca-
vallo, quando se achou 4porta da estribaria. A demora
que tivera na entrevista, maior que todas as outras, fel-o
voltar para o engenho muito tarde. Quando apeiou-se, as
barras vinham rompendo, e elle, para e-capar s vistas do
pae, que tinha o habito de madrugar, mal teve tempo cec gal-
gar a janella de seu quarto ¢ mudar a roupa, que trazia.

O pae ouvira o tropel desenfreiado, quando appareceu na
varanda inquirio do que se havia passado e foi pessoalmen-
te a estribaria verificar a verdade do occorrido. Ahi soube
pelo estribeiro das sahidas nocturnas, periodicas ao princi-
pio, quotidianas agora, de seu filho e vin o cavallo, escorren-
do em suor, arfando de cangado.

. Ndo indagou mais nada: mas, profundamente irritado
retirou-se para casa. Onde ia o filho ? o que ia fazer? Afi-
nal, elle era um homem ¢ nio podia ser tratado como se fos-
S€ uma crian¢a ; mas conlrariava-o o seu procedimento,
contrariava-o por mysterioso e irregular. Era preciso em
todo caso dar-lhe uma ligdo. O velho passeiou durante al-
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um tempo pela varanda, e de repente mandou chamar o
eitor, parecendo ter tomado a sua resolucao.

Uma hora depois, quando Eca de Mello appareceu ao
lado de seu pae eia beijar-lhe a mdo como si houvesse acor-
dado naquelle instante, um espectaculo estranho e barbaro
se lhe offereceu aos olhos no terreiro do engenho. Sobre o
lastro de um carro estava amarrado o escravo que servia de
estribeiro, ni1 da cinturapara cima e o feitor de azourrague
em puunho se aprestava a surral-o sem piedade.

Uma nuveln escura passou pelos olhos do maucebo e
afigurou-se-lhe que o misero estribeiro ia apanhar por sua
causa.

—O que é isto, meu pae 7—perguntou elle sdmirado, e
tinha razao para isto, pois os castigos eram rarissimos no en-
genho e esses mesmo nunca haviam passado de algumas
palmatoadas.

—E’ 0 que estas vendo : um castigo e um exemplo.

Nisto o feitor, voltuu-se para o senhor do engenho e per-
guntou-lhe :

—Quantas, Sr. major ?

—Duzentas—respondeu o velho com laconismo e natu-
ralidade.

Eca de Mello deu repentinamente um passo para a fren-
te e bradou para o carrasco :

—Espera.

O pae franzio a testa e encarou o filho com arrogancia.
Este approximou-se-lhe commovido.

—Porque mandou castigar assim aquelle preto? o que
fez elle ?

O velho encarou-ode novo com severidade e respondeu-
lhe lentamente :

—Nio cumpre as minhas ordens ; illude a minha con-
fianca ; falta completamente ao seu dever.

—Isto é muito vago, meu pae.

—Queres mais ainda ? o que ha que mere¢a mais puni-
¢do do que o ndo cumprimento do dever ? o que ha de mais
grave do que o abuso de confiang¢d ? _ o

Cada uma destas palavras era uma setta que ia direito ao
coracdo de Eca de Mello.

—Mas em todo caso...—balbuciou elle—deve haver um
facto positivo. . :

—E ha—retorquio o pae com inaudita severidade—aquel-
le patife, em quem depositei tao mal a minha confian¢a, nao
fecha a estribaria com o devido cuidado, de férma que nao
sei que moleque insolente, mal creado e atrevido, todas as
noutes tira um cavallo e anda a espernear nellec nao sei por
onde.
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Eca de Mello emnpallideceu subitamente. Conheceu que
seu pae sabia muito, mas suppoz que nio soubesse tudo.
Occorreu-lhe desde logo que o estribeiro, por dedicagio por
elle, nio o houvesse denunciado, tanto mais quanto o pae
continuou no mesmo tom :

—E aquelle biltre sabia-o, era connivente na banda-
lheira, e nao me deu parte desde logo. Ainda hoje fui en-
contrar o teu cavallo que era uma lastimma... hoje foi o teu,
amanha seria o mneu.

E, voltando rapidamente para o feitor, fez-lhe um signal.
O carrasco ergueu o azourrague ¢ vibrou-o no ar para des-
carreg.r o golpe barbaro. Mas o brago ficou-lhe levantado
¢ o instrumento do supplicio foi-lhe arrebatado com violen-
cia. Fora Ecade Mello que se precipitara da varanda como
um raio e sobrestara ao vilipendio.

O velho senhor do engenho nao disse uma palavra. Fir-
mava as maos ha balaustrada impassivel e severo, como es-
perando pelo final daquella scena. Eca de Mello approxi-
mou-se delle respeitoso e submisso.

—Perdde, meu pae—disse elle com voz supplice.

. —Perdde a quem ?—perguntou o velho com sobrance-
ria.

—Ao escravo.  Si alguem merece o castigo, seja eu o
castigado—respondeu o mancebo com uns laivos de nobreza
e de indommavel commogio..

—Tu !... porque?

— Porque elle nao fez mais que obedecer-me ; quem sa-
hia a cavallo era eu.

O velho major estava satisfeito e intimamente se alegra-
va ; teria dado um abraco no filho, si nao temesse derrogar
da sua autoridade de pae e da sua severidade de juiz. Re-
primmio, portanto, a sua impressao e durante um minuto me-
dio o filho de alto abaixo. Depois mandou soltar o estri-
beiro e ordecnou-lhe, quando elle se retirava cabisbaixo :

—De hoje em diante quando fecharesa estribaria, 4 nou-
te, traze-me a chave.

E retirou-s-, accrescentando, como se fallasse comsigo
mesmo :

—J4 que o Sr. meu filho d4 mios exemplos, ¢ preciso
que eu, por mim mesmo, monte guarda.

Esta scena causou uma impressao dupla em Eca de Mel-
lo: cerceava-lhe os meios deir 4 cidade e difficultava 2 con-
ferenciz, que tencionava ter com o pae a respeito do seu ca-
samento. k"

Como sahir-se agora ? como encetar uma conversagio
escabrosa, quando o animo de seu pae se achava preveni-
do, de alguma sorte, contra elle ? Eg¢a de Mello dava tratos
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dimaginacdo e nio encontrava uma sahida. Era preciso,
pois, dar tempo ao tempo e deixar quefpassasse aquella nu-
vem. De maisa mais, elle trataria de fazer desapparecer a
prevencio pelo seu procedimento regular, d'ora em diante
irreprehensivel e bem pautado. Quanto a Marianna, que
talvez estranhasse a sua ausencia, elle deixara-lhe muita es-
peranca no coragdo para que ella pudesse perder a pacien-
cia, dera-lhe a suu fé, e os dissabores’do momento seriam
largaente compensados pela alegria de que elle seria por-
tador, quando fosse pedir aos paes della a consagracio do
seu amor, que seriaa consagrac¢ao da sua felicidade.
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Espercu, portanto, e deixou que os dias se passassen,
seguindo & risca o scu programuma. O pac observava-o a
sorrelfa e inlimamcnte se admirava do procedinento delle
sein, comtudo, 1Yo dar a perceber. A conliauga foi se resta-
belecendo pouco a pouco, até que a, relagoes entre elles
dois vollaram de todo ao estado primttivo. .\ clhave da es-
tribaria, porém, continuava a dormir em poder do velho, e
Eca de Mello nao se achava com a coragem precisa para en-
trar no assumpto melindroso, que fazia o objecto de todos os
scus pensamentos e desejos.

Assim passaram-se nfezes e o que mais aflligia o maunce-
bo era nio ter noticias de Marianuna. Arrependia-se entio de
nio lhe haver revelidn cm termpo o seu verdadeiro nome e
como se chamava o scu engeinllo.  Assim, 1o rmenos, a moga
poderia lhe escrever.

E us mezes passavam-se sem trazer uma solug¢io. Cada
noite o mancebo deitava-.c no proposito firme de encelar =
campunha no dia seguinte... cada dia acordava lirme em seu
proposito ; mas, chegado o momento, sentia-se sem coragem
¢ recuava, ou porque um acontecimento qualquer, insignifl-
cante ds vezes, se mwettia de permeioe, ou porque o atemorisa-
va o aspecto severo e so:nbrio de seu pae.

Uin dia, finalmente, ao alino¢c, a occasilo pareceu-lhe
fuvoravel. O vellio estava de bom humor e, voltando-se de
repente para o filho, interpcllou-o com um sorriso impercep-
tivel, mas alegre e cheio de malicia :

—E" preciso fazer andar o teu cavallo, rapaz; esid en-
gordando de mais e enchendo-se de mnanhas na estribaria,

Eca de Mcllo corou ao de leve, respondeady ao pae com
um sorrise.

—Vosinect ainda nanse esqueceu dos mecus passeios,
que tanto lhe desagradaram-——disse elle se zanimando.

—Desagradaram-me, sim—confirmou o velbo seriamen-
te—nao porque niao pos-as ou nao devas passeiar... nio lens
cavallo para outra cousa ; mas, porque crain inysteriosos,
as escondidas, o que indica que nao tinham um bom fim. $6
se occulta aquillo que nio é licito, nem honesto.
~ Ega de Mello revolvia o garfo entre os dedos e sentia-se
indeciso. Devia, porém, aproveitar a occasido... que diabo !
afinal de contas, elle era unm homem.

—Ji (ue tocou nisso, meu pac—disse clle com respeito
—quero fallar-lhe com franqueza e ao mesmo tempo pedir-
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the a sua opiniao sobre um assumpto que de veras me inte-
ressa.

—Entio vamos a isto; mas, comecga pelo assumpto, por-
que dos teus passcios ndo quero saber nada. E’s um ho-
mem, receheste uma soffrivel educacgio, tiveste sempre ante
os olhos os melhores exemplos de virtude, por consequencia
deves saber proceder como convém. Vamos 14 ao assumpto.

—Meu pae disse que eu era um homenmn...

—De eerto ; da tua idade ji eu estava casado c¢tu tinhas
nascido.

—Neste caso, meu pae, julga que nido seria desarrazoa-
do para wim pensar n'um casamento ?

—Até me admiro de queja o nio tenhas feita, porque
ofinal de contas, nem o homem nem a mulher nasceram para
ficar solteiros. Acho, pois, muito razoavel que penses em
casar. E’ até um meio—accrescentou sorrindo Dbenevola e
maliciosamente—de acabar com passeios nocturnos cheios
de mysterios e... de perigos.

O mancebo julgou prudente sorrir-se ¢ nio dar outra
resposta. O velho proseguio com 2lgama volubilidade e
bom humor. Nas suas horas de expansac cra um conversa-
dor interminavel :

—Tens uma porcio de noivas a escolher, cada uma das
quaes nao te fard beicinho algum. Eni primeiro logar temos
as filhas do majur Tonico... sao bonitinhas ¢ bem educadas,
verdade ¢ que nio me parecem la muito boas donas de casa.
Preferem viver na cidade ¢ consta-me que, por 1, nao sajew
dos theatros ¢ dos bailes. Com franqueza, nenhuma dellas
te convém.

—De certo—repondeu o mancebo cencordando—uma
nalher modesla ¢ simples...

—E’ um anjo que cahe do céo, assim uma mulher como
tua mac... Mss continuemos a nossarevista: temos a filha
do Sinhésinho Bezerra... O que dizes a esta ?... heim?

—Nao sympathiso com ella, meu pae.

—Pois ¢ uur bom partido ; filha unica e uma fortuna so-
lida. Nio ¢ 14 muito bonita... mas oque ¢ a belleza? um
accidente da natureza... como veio, pode ir. Mas fica a for-
tuna...

—Que pode ir-se tambem. .

—S8i nao a souberem zelar. Mas tu és um rapaz de jui-
zo, bem educado. .. . , 1

—Naio me serve, meu pac ; a fitha do Sinhdsinho ¢ muito
feia—intérrompeu Eca de Mello rindo @om franqueza.

A conversacio animava-se ¢ ia tomando um tom de iati-
midade, que muito lhe agradava por facilitar-lhc o meio de
patentear as suas intengoes.
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—Temos mais—proseguio o velho, volvendo os olhos
para o tecto como se invocasse a memoria ou lesse alli os
nomes das raparigas casadoras—as fillias do tenente-coronel
Maximo... a do Dr. Scipido... a neta do vellio Fulgencio...
isto para ndo sahir da nossa visinhang¢a... E' pena que a D.
Ursula ja se tenha casado... porque, si foruios aos engenhos
mais distantes, ha as duas ﬁlgas do Sebastido Britto, as tres
do coronel Tiburcio, a do major Aleixo...

A cada nome, Eca de Mello abalava a cabega negativa-
mente, até que o velho o percebeu e exclamou sem acrimo-
nia :

—OLl! rapaz! és difficil de contentar... Pois ndo te tenho
indicado senao boas familias e boas fortunas.

—E’ que eu ja fiz a miunha escolha...—animou-se¢ o man-
cebo a dizer.

—Ah !—murmurou o pae cahindo em si.

E accrescentou logo com vivacidade :

—Comtanto que nio seja alguma das filhas do Tenorio...
E’ bom homem, mas a mulher ¢ neta d¢e uma escrava e as
mogas nio siao brancas...

—Tambem nav é nenhuma dellas, meu pae.

—Ainda beni !—respirou o velho, que era sinda muito
proximo representante do carrancismo e estava, por isso,
eivado de toda a casta de preconceitos.

. d-—Trata-se de uma moga de boa familia residente na ci-
ade...

—Na cidade ?... moga da cidade? deve ser ma senhora
de engenho.

—Filha de um antigo empregado publico...

—Isto é: filha de um mendigo—interrompeu o velho um
pouco vivamente—de um mendigo que aluga ao governo, a
troco da esmola de um eniprego, a intelligencia, a activida-
de, a independencia, o caracter, a dignidade e até a propria
houora.

. —Ndo, meu pae ; nem todos. Este, por exemplo, foi de-
mittido por J)olitxca, por ser adversario do governo, adversa-
rio franco, digno e intransigente.

__ —Além de mendigo, tolo. Quem se aluga nio tem opi-
nido ; quem recebe umsalario come-o calado. Aposto que
é pobre ?

—Com effeito, é pobre... muito pobre mesmo.

—Pobre ! bonito dote ! —exclamou o velho estomagado—
que diabo queres tu fazer com uma mulher pobre ?

—Nao somos nésebastante ricos ?

—Pois ahi é que est4 o perigo. A pobre deve casar com
o pobre, meu senhor ; e o rico com a rica. O casamento nio
¢ mais do que a somma de duas parcellas, de duas unida-
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des... a unidade homem e a unidade mulher. A riqueza e a
pobreza sdo duas cousas hecterogeneas e duas cousas hecte-
rogeneas nao se sommam,

O raciocinio nio era dos melhores e o mancebo poderia
atacal-o com vantagem ; mas, continha-o o respeito, além do
caminho que a conversagdo ia tomando. )

—Mas, meu pac—objectou o rapaz com algum esforgo -
si & essa unica qualidade toda fortuita e accidental corres-
ponderem qualidades superiores e excellentes de coracio...
qualidades moraes e intellectuaes...

—Ta!tad! tal... Qualquer elogio ¢ suspeito em tua
bocca !... Uma esposa pobre, Sr. meu filho, ¢ um perigo
n‘uma casa rica. E’ o mesmo que um esfomeado diante um
banquete opiparo ; ou arrebentalogo no principio de una
indigestdo, ou come tudo. Ora fosses tu te casar com uma

- moga pobre, qual seria o resultado infallivel 7 Ella, como
sempre tinha sido pobre, nao gosara a vida e por isso quere-
ria gosar... gosar 13 a sen modo, ao modo das mulheres, com
o luxo e com os disperdicios, com as festas e com a ostenta-
¢ao. Ao principio, cego pela paixdo, tu irias fazendo-lhe as
vontades e abrindo estonteadamente os corddes da bolca,
depois farias por habito, ou por vicio, o que até entao fize-
ras por amor, e mais tarde fal-o-hias até por medo, de for-
ma que, no fim de certo tempo, quando procurasses pela fa-
zenda, estarias tdo pobre, depois de casado, como o estava
ella antes de casar-se.

O velho levantou-se ao dizer estas palavras, e, fitando ain-
da uma vez o pobre Ec¢a de Mello, o fulminou com esta ulti-
na ironia :

—Ora, Sr. meu filho ! sempre pensei que tivesses mais
juizo !

d E deu-lhe as costas com escarninha irritacao, fingindo
nao reparar que deixava E¢a de Mello completamente ani-
quillado.
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Dahi ¢'u diante o mogo senhor do cngenho comegou a
notar que estava submettido d uma vigilancia cxcepcionul ¢
tao rigorosa que ndio lhe deixava uma §6 brecha, através da
qual lhe fosse possivel por os pés emn ramo verde.

A opposi¢io peremptoria de sen pae cahira-lhe sobre o
peito como um peso esmagador, resoara-lhe n'alima como
uma sentenga do destino. Mas, por isso mesmo, 0 sen anor
nio succumbira, redobrara de violencias, haurira da contra-
riedade novas ancias, nova for¢a ¢ cravara-lhe mais fundo
no coraciio as suas raizes, comno si assim quizesse resistir
melhor tentativas de arrancal-o.

Ao soffrego desejo, porém, faltava o alimento material e
indispensavel. As doces e amorosas entrevistas estavam in-
terrompidas, sendo para scmpre, sabia-o Deus porquanto
tempo. Demais, o que iria 0 manccbo annunciar agora i
sua amante nessas entrevistas sendo uma amarga desillusdo,
a morte das esperangas que lhe havia dado, a vergonha do
nao curmprimento da sua palavra? A fallar a verdade, cra
isto 0 que mais o incommodava, torturando-lhe o espirilo, a
consciencia da sua propria nullidade moral diante da cncr-
gia voluntariosa de seu pae.

O que era elle afinal? um homem sem alvedrio, uma
crianca de barbas, incapaz da mais insignificante rcacgao,
pobre boneco racional que até para cumprir o scu dever
precisava que lhe dessein perinissao.

Tinha entio assomos de revolla, mas assomos silenciosa-
mente tempestuosos, tdo depressa apparecidos como comba-
tidos pela propria razao ¢ pelo sentimento filial, que sec tran-
sformara nelle n'uma veneracio religiosa, tradiccional e ina-
balavel. O que fazer, portanto, senao esperar com paciencia
que o tempo—esse eterno resolvente dos mais arduos pro-
blemas—trouxess= as suas naturaes modilicagdes e lhe pro-
porcionassc um novo ensejn para outra vez ferir batalha e
alcancar uma victoria ? Tinha confianca céga no amor de
Marianna para receiar por parle della o esquecimento, e todos
os dados para s:ber que seria impossivel a indifferenco.
Como elle esperava, tambem ella esperaria. Nesse interim,
porem, o que aconteceria 4 pobre moca ? Pelo que ella lhe
dissera a respeito de seus paes, tinha abscluta certeza da
sua bondade natural, dos seus habitos de resignacao, e d'ahi
sobreveio-lhe umatal ou qual tranquilidade, tranquilidade
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gue seria completa si elle pudesse satisfazer as suas ancias
¢ noticias, de par com os seus anhelos de paix3o.

~ Mas, era forgoso resignar-se as circumstancias e elle se
resignava, tanto inais quanto era-lhe materialmente impossi-
vel proceder de outra maneira. Seu pac o sitiava de tal for-
ma, levava tio longe o systemade segregacio e vigilancia,
que, tendo por duas vezes necessidade de ultimar negocios
na cidad~ nao lh'os commetlera, como [Gra sempre sea cos-
tumne, mas por si mesmo se encarregara delles sem ao menos
consultal-o.

Sobreviera depois 0 tempo’ da safra ; o engenho come-
¢ou a sua moagem e o acciescimo de trabalho, absorvendo-o
dia e noite, impedia ainda que Ega de Mello désse pasto aos
seus desejos. E assim ainda iamn-se os dias accumulando,
sem que elle soubesse o que era [eito de Marianna, semn que
mesmo pudesse empregar os meios necessarios para fazer
chegar-lhe sequer noticias sunas. Passou-se assim todo o
mez de Janeiro, seguio-se-lhe o de Fevereiro e o de Marco
comecara... Faziam ji sete mezes que Eca de Mello nao ia
A cidade, sete mezes ue ndo via a sna amante ¢ comegava
entdo a impacientar-se, sem que, comtudo, désse disto a me-
nor mostra, tendo ao contrario apparentado systematicamen-
te a maior indifferenca. A suna apparente imperturbabilida-
de, a frequencia cnidadosa ao trabalho, emfim, a regularida-
de do scu proceder e a calma, de que soubera revestir-se,.
acabaram por illudir seu velho pae restitnindo-lhe ao animo
a anterior tranquilidade. O velho pensou de si para si que a
licdo havia aproveitado e que o fitho, sem paus nem pedras,
se havia totalmente curado da sua paixio desarrazoada e, para
elle, funestissima.

Estava-se quasi no fim da safra ; tinham sido feitas as
grandes remessas de assucar para a cidade e era indispensa-
vel, além disso, que alguem fosse ultimar com o correspon-
dente certos negocios, que estes senhores tém sempre a ha-
bilidade de tornar interminaveis. O velho senhor de enge-
rtho mandou entéo o filho. ’

Em sua presen¢a Eca de Mello conteve a sua alegria, mas
apenas vio-se em caminho deu-lhe a expansdo, que ¢ fgt&ll
conceber. Ec¢a de Mello, chegando 4 cidade, procurou im-
mediatamente o correspondente, mas apenas tcve uma folga
encaminhou-se apressado e comnmovido—commovido como
nunca—para o Caminho Novo. A’ proporc¢io que s¢ appro-
ximava do término da sua excursio, palpitava-lhe o coragao
com mais acodamento e phantasiava-lhe o espirito alegre
surpreza que ia fazer e que ia ter. .

Emfim, entrou na rua, avistou a casa de Marianna, e, ex-
tremamente pallido, levou as macs ao peito, que comprimia
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impondo-lhe tranquillidade e paciencia. Nao notou, porém,
uma circumstancia que lhe pareceria estranha e compro-
mettedora. A .

Apenas apparccera, os caixeiros da venda da esquina se
haviam entreolhado com maliciosa zorubaria, e depois, sor-
rindo, tinham ido para a porta de onde o observuvam co-
chichando n’'um tom de chocarrice. Ao mesmo tempo, diver-
sas cabegas femininas assomavain nas janellas, e olhares de
animosidade o seguiam com menos curiosidade do que satis-
facio. De algumas casas para outras se haviam estabeleci-
do dialogos em voz baixa, n'um tom imysterioso, accentua-
dos por gestos e olhares de condemnacéu e e despeito. De
alguns labios partia unicamente uma pergunta, mas uma per-
gunta que significava muita cousa :

—g' aquelle ? . -

A que outros labios respondiam com uma affirmagéo
desdenhosa ou displicente : ,

—FE’ elle mesmo ; assim que o vi, conheci-o logo... O
sem vergonha !

—O descarado !...—accrescentava uma matrona, mettida

entre duas filhas chloroticas e sardentas—e ainda tem cora-
gem de passar por aqui... Entrem, meninas, entrem, que
aquillo néo ¢ homem para quem se olhe.
Ao que outra velha visinha retrucou com um mucho-
cho :
—Ninguem diria ! com um ar tio serio e tio grave!...
Parece ate homem de bem !... cruzes ! credo !

As mogas, essas, nao cessavam de olhar Eg¢a de Mcllo,
de analysal-o, de quasi envolvel-o n'um véo de sympathia,
apezar do cOro de maldi¢goes que o acompanhava, apezar do
escandalo que a sua presenga provocava.

Mas, como dissemos, Eca de Mello ndo sc apercebera
dessa impressio, que inconscientemente provocara, e prose-
guia 0 seu caminho, cada vez mais commovido, cada vez
mais esperangoso. Ao passar pela casa da moga, confran-
geu-se-lhe o coragio... Vio caras desconhecidas 4 janella,
motou na sala disYosicﬁo de trastes novos, differente. O que
queria dizer aquillo ? Uma contracgao dolorosa apertou-(ilhe
o coracdo e um tumulto de pensamentos negros ¢ sinistros
invadio o cerebro como um turbilhdo de poeira subtil que
invade um templo. Teria morrido Marianna ?

Eca de Mello, estonteado volveu os olhos ao redor e de-
parou com dois olhos que o fitavam rancorosos... voltou-se
pava o outro lado e surprehendeu uma mulher que fazia sig-
naes para defronte... O que queria dizer aquillo? Tomou
cntio uma resolu¢io suprema e heroica. Atravessou a rua
e parou 4 porta de umacasa, onde uma mulher de meia ida-
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de apparentava indifferenca, 1iem sequer olhando para elle.
Dirigio-se a ella affoutamente :

—Minha Senhora, péde dar-me uma informagio de que
necessito neste mometo ?

— A mulher olhou para elle, fazendo um momo visivel
de enfado, mas nao respondeu-lhe cousa alguma. Ec¢a de
Meflo fez (que ndo percebera o movimento nem a expressio,
e continuon dando 4 sua voz um tom insinuante, apezar da
commocao persistente que a. tornava trémula, hesitante, e
um pouco surda :

—Pdde dizer-me si a familia que morava alli,a Sra. D.
Carlota e sua filha D. Marianna...

—Mudaram-se !~respondeu a mulher com muito mao
modo e fazendo um movimento para retirar-se.

—Perdao !...—murmurou o mancebo supplicante—uma
palavra ainda ; sabe para onde se mudaram ?

=-Nao, Senhor—respondeu a mulher rispidamente—sa-
hiram sem se despedirein de ninguem... foram esconder a
sua vergonha onde quizeram.

E, assim concluindo, retirou-se definitavamente para
dentro de casa, batendo a rdétula com violencia, mesmo na
cara do mancebo, Eca de Mello nem sequer percebeu a ma-
creacao insolente e voluntaria... De tudo sé lhe impressio-
‘nara uma cousa : Marianna ji nao estava alli... mudara-se...
desapparecera ; estava perdida para elie.

Ec¢a de Mello baixou a cabe¢ca como xob uma sentenca
fulminante e, lentamente, muito lentamente, qual si em cada
uma das pedras da calcada deixasse pedacos da sua alma,
se affastou daquella rua, onde suppuzera cncontrar a felici-
dade, mas onde realmente semeara o infortunio e via em s2-
guida naufragar todos os seas primeiros sonhos.

0O que teria sido de Marianna ?

Era a idéa que, dahi em diante, deveria preoccupar o pe-
bre mogo. Mas, como obter informagoes? Como chegar a
um resultado ? Ec¢a de Mello tentou ainda algumas indaga-
¢oes. Lembrou-se da venda, que ¢ sempre um logar onde
de tudo se falla, tudo se sabe e tudo se diz, entrou desas-
sombradamente e reiterou as suas perguntas. As respostas
foram as mesmas, salvo um novo esclarecimento, que em
nada adiantava aos desejos do rapaz, embora muito contri-
buisse para augmentar-lhe as amarguras. o

O pae de Marianna havia fallecido e fora depois disto
que a tamilia se havia mudado da noite para o dia, sem dizer,
entretanto, para onde. Ega de Mello estava na mesma e re-
lirara-se paraa casa do correspondente, acabrunhido, in-
quieto e com a consciencia ca_lr_comlda de remorsos.

A’ noite, os rapazes, inquilinos do segundo andar g_zseus



210 NOEMIA

companheiros de dormida, fizeram-lhe mil festas pela sua

resenca, admirados da longa ausencia, a que niio estavam
Kabituados. Encetaram-se as palestras do costume ¢ veio 4
baila o antigo namoro do mancebo, ao qual ali4s ndo ligavam
elles importancia.

—Pretende reatal-o 7—perguntou um dos rapazes mais
estroina.

—Nio—respondeu E¢a de Mello com esfor¢o.

—Entdo nio foi ainda ao Caminho Novo ?

—Nio—tornou a responder o rapaz laconicamente.

Nisto acercou-se delle um daquelles, que o tinham leva-
do 14, e, batendo-lhe familiarmente no hombro, ohservou
com voz um pouco concentrada :

—E faz bem, meu amigo... pois parece que as cousas
por li tiveram consequencias desagradaveis, que poderiam
ser furestas para o Senhor, si o Senhor nio tivesse tomado
os nossos conselhos e procedido, portanto, com cautela.

Eca de Mello comprehendeu que o rapaz sabia mais do
que dizia, e afigurou-se-lhe que poderia obter delle as infor-
magoes, de que tanto precisava. Chamou o companheiro
para o vao de uma das Janellas e, confiadamente, longe dos
outros, interrogou-o com insistencia. Infelizmente, as infor-
macdes que o0 rapaz lhe ministrou nio puderam adiantar
cousa alguma sobre o objecto principal das suas indagag¢des.
Elle proprio ignorava que a familia de Marianna houvesse se
mudado. Entretanto, contou-lhe um episodio, cujo conheci-
mento cahio n'alma do mancebo 4 semelhanga de um ferro
em braza, produzindo-lhe uma impressao dolorosissima.

Voltemos, pois, 4 Marianna, no momento em que a dei-
xamos para acompanhar Eca de Mello e, reatando o fio dos
seus soffrimentos, continuemos a sua pungente historia, du-
rante’a qual diremos o episodio a que o mogo caixeiro refe-
rio-se.
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A dor ndo péde subsistir perpetuamente, por mais pro-
funda e legitimn que seja ; necessariamente, tem os seus mo-
mentos de tregoas, embora niao passem estas de uma verda-
deira calmaria entre duas tempestades. Depois das grandes
emocoes por que haviam passado, as duas creaturas, mae e
filha, sobre as quaes pesara tdo fatalmente o destino crude-
lissimo, tinham voltado para ellas senio dias de calma e de
socego, pelo menos horas menos amargas, porque as alenta-
va um tenue sopro de esperanga. Marianna tinha confianca,
cria cegamente nas promessas do amante e D. Carlota, mais
para nao augmentar-lhe a magéa do que por outra cousa, ap-
parentava igual sentimento, fingia compartilhar das mesmas
esperancgas.

No seu intimo, porém, a illusdo ndo ia muito longe. Por
tantas vezes j4, tinha sido victima da sorte, que nio lhe pa-
recia natural que ella a poupasse desta feita., Emmuitas oc-
casides quedava-lhe a olhar para a filha com uma ternurz,
cheia de agonias, e sentia os olhos marejarem de lagrimas,
sem que ella as pudesse conter ou disfargar.

De uma destas vezes—j4 se tinham passado muitos dias
depois da confissio da pobre moga—yendo sua mde n'uma
daquellas especies de extasis doloroso, Marianna perguntou-
lhe docemente o que sentia, o que pensava. D. Carlota exha-
lou um profundo suspiro e respondeu pausadamente : .

—Pensava em ti, minha filha ; pensava em que os dias
vdo passando ¢ que o homem (}ue jurou rehabilitar-te nao
apparece, nem sequer da signal de si. .

A mesma idéa ja havia occorrido muitas vezes 4 infeliz
moga, e por isso nio responden ella cousa alguma. Sentio
a justica da observagio e inclinou tristemente a cabeca para
a costura—uma costura caprichosa e delicada, que lhe lem-
bravaa cada passo a sua desventura.

Os dias, pois, das duas infelizes creaturas passavam-sé
agora n’uma alternativa de tristeza e de esperanga, a que
cada noute vinha trazer um desengano. Um dia chegou a
casa uma carta do pac de Marianna, annunciando o seu pro-
ximo regresso. Si foi grande o alvorogo de D. Carlota, que
iria em breve ter a quem pedir guia e conselho, foi enorme
a angustia da pobre moca, cujo estado seria ja difficil escon-
der. Siao menos,a par do seu delicto, ella pudesse tam-
bem apresentar a certeza da suna rehainlxtaqao 'veo Maso
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amante nio voltava ; as esperangas iam-s2 esvaecendo ¢ a
confian¢a s¢ sentia abalada cruciniente.

Estava-se cm fins de Qutubro ou principios de Novem-
bro. Marianna passara uma noute attrihulada ¢ angustiosn ;
ou perscguiram-n‘a as insomnizs, acompanhadas dos mais
sombrios e sinistros pensamentos, au  martyrisaram-n‘a  os
mais extravagantes ¢ horrorosos pesadelos. Amanhecera,
|ois, alquebrada, nervosa, cheit dos mais tristes e crueis
prescnlimentos. Era um domingo e clla sentara-se na sala
da frente a confeccionar umas camisinhas de crianca, ao
mesmo tempo que clevava a pensamento at¢ a scu amante o
cogitava nos meios de lhe fazer chegar noticias suas a0 pas-
so gue delle obtivesse algumas igualinente.

De repente vio uma somhra projectar-se na_parede... o
coragio palpitau-lhe com violencia e (lla precipitou-se lou-
camente para a janella. Si fosse Ernesto!... Mas nao ! nio

cra clle ; era um dos rapazes, ue o tirham acompanhado
quando clle pela primeira vez por alli pas .ara.

Occorreu-lhe de subito uma idéa, que eclla immediata-
mente pdz em pratica.  Aquelle rapaz era sem davida um
amigo do amante. Marianna nio pensou no que poderia ha-
ver de extraordinario e estranho no seu procedimento ; cha-
mou o rapaz ¢ rogou-lhe instantemente que entrasse. Elle,
ainda que um pouco admirado, accedcu ao convite ¢ prepa-
rou-sc para qualquer surpreza, que por ventur: Jhe houves-
sem de fazer. D. Carlota veio para 3 sala, a chamado da fi-
lha, e entre os tres estabeleceu-se logo a conferencia.

—Desculpe-me tel-o chammado—disse a mo¢a ndo j& comn
acanhamento, mas com uma certa animacio, que lhe fizera
subir o sangue as faces habitualmenle pallidas ¢ :icscarnadas
—mas o Senhor ¢ a unica pessoa que nos péde dar as infor-
magoées de que nccessitamos.

—Sendo assim, minha Senhora—respondecu o rapaz ama-
velmente—dou-me por muito feliz cm poder prestar-lhes
qualquer servigo, e estou As suas ordens.

A fallar verdade, o rapaz nao podia atinar ainda com o
que se tratava, e, ao passo que fallava, admirado e surprezo
‘)ela mudan¢a que notava na physionomia da moga, langava-
he um olhar interrogativo e inquisidor. Mas em poucas pa-
lavras, Marianna pdz-lhe ao facto mais ou menos da situa-
¢ao.

—O Senhor nio ¢ amigo do Sr. Ernesto i‘lores ?2—pergun-
tou ella em seguida.

—Ernesto Flores ?—repetio o rapaz um pouco 2lheio
aquelle nome...

—Sim, aquelle mogo a quem o Senhor acompanhava com
maijs outro..,
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. E a moga, recordando-lhe a circumstancia da primeira
apparicao de Eca de Mello, descreveu-lhe os signaes tio
exactamente, que o rapaz reconheceu-o desde logo e se re-
cordou entio de tudo. '

Tanto bastou para que completasse a meia confidencia

ue a moga lhe fizera e comprehendesse a responsabilidade
‘r]o amigo, bem como o alcance compromettedor que poderia
ter o conlhiecimento exacto da verdade. Ao mesmo tempo
lembrou se de que tinha sido um dos aspirantes ao coragdo
da moga e que féra por ella repellido. Boa occasiio de vin-
gar-lse sem comprometter, comtudo, o moco senhor de en-

enho.
. Al ! recordo-me agora ! —exclamou elle de repente—
mas V. Exc. labora em um erro quando me suppoe amigo
delle... Vi-o pela primeira vez naquelle dia e nunca mais o
vi depois. >

—Comtudo, deve saber...

‘—Ah! a seu respeito soube de muitas cnusas, que, a fallar
com franqueza, nio abonam muito. Em primeiro logar elle
deu a V. Exc. um nome que nao ¢é o scu.

—Como !...—exclamou Marianna tornando-se livida e
estremecendo horrivelmente, ao mesmo tempo que fitava no
rapaz uns olhos desvairados—nao se chama Erncsto Flores ?

—Nem nunca se chamou assim—atfirmou com ironia.

—Como se ¢chama entiao ?—interrogou a pobre mie, que-
rendo agarrar-se a essa ultima taboa de salvacgio.

~—Tambem nio sei. O meu companheiro, que foi quem
m’o apresentou, chamava-o cadetle, e eu cadete o fui chaman-
do por minha vez. . =

Marianna havia coberto o rosto com as mios e fazia es-
forcos por cohibir os seus solugos. Sua mie, muito pallida
e offegante, fitava os olhos no chado, n’'um desapontamento
incoercivel, e o rapaz, deyasso e cynico, invejJava a ventura
de Eca de Mello, futurando a possibilidade de vir a ser o seu
substituto, sem riscos de responsabilidade, nem receio de
atropelos. S

A velha D. Carlota murmurou, porfim, como se fallasss
para si so :

—Provavelmente tambem ndo ¢ senhor de engenho. .

—L4 isso é—atalhou o rapaz com vivacidade—isto ¢ : ¢
filho de um senhor de engenho... um velho muito rispido ¢
severo, que nio admitte que os filhos se casem senio com as
Sl}éls parentas... para a fortuna ndo sahir da famili, sem du-
vida.

Era o ultimo golpe. Marianna estava anniquillada, e sua
velha mide, com os dedos muito tremulos, retorcia e desfia-
va a ponta do lengo sem saber o que dissesse. Estabeleceu-
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se um silencio triste e acanhado. O rapaz suppoz que tinha
acabado a sua missio e pgdio licenga pararetirar-se. Quan-
do ji estava de pé e segul@vano chapéo, D. Carlota inter-
pel{ou-o acanhadamente. :

- E o engenho desse Senhor... como se chama? onde
fica ?

O rapaz ergueu os olhos para o ar comnm movimento de
quem interroga a memoria e deixou-se ficar assim por algum
tempo. Depois respondeu com toda a naturalidade :

—O filho disse-me, minha Senhora, mas, com franqucza,
rio me recordo...

E despedio-se em seguida. Tinha pressa de fugir da-
quelle logar e da presencga daquellas duas creaturas, s’ (uaes
poderia ter deixado uma esperanca, mas preferira despeda-
¢ar os coragoes.

Fora este episodio que o caixeiro referio a Eca de Mello,
encobrindo-lhe, comtudo, as proprias intengées ¢ as malignas
e perfidas insinuacdes a seu respeito, mas encarecendo o ser-
vigo que lhe prestara, livrando-o assim de uma escandalosa
entaladella.

Apenas o rapaz sahio,D. Carlota, que nio era a que menos
soffria, approximou-se da fllha, tomou lhe as maos e alfas-
tou-lh’as do rosto, por onde as lagrimas corriam abundantes
eonde se pintava um desespero illimitavel.

—Entio, minha pobre filha 2—murmurou ella com um
mixto de dor e compaixio—o (ue te dizia eu?

Marianna encostou a cabega ao seu seio e assim esteve
muito tempo... muito tempo. Tudo se desmoronava nella ;
tinha no coragio um vacuo impreenchivel. Uma dor, como
nunca sentira, lancinava-lhe os seios d’alma—uma dor que
so tinha equivalente na que despedaga o coracio das- maes
quando véem seus primogenitos morrerem. Nio lastimavaa
sua desdita, nao chorava asua vergonha : chorava, sim, a sua
glusao que esvaecera-se, chorava aquelle amor que era men-

FR%s

Comegaram entio para as duas creaturas novos dias de
amargura, de uma amargura ainda maior, porque nao tinham
Inals a esperan¢a para as alentar ; porém, aguardavam a cada
momento a chegada do chefe da familia.

E entio, meu Deus, o que seria da pobre Marianna”
Como affrontar os olhares dc seu pae ? Que contas prestaria
a pobre D, Carlota a seu marido ¢

. Cada dia que se passava lhes augmentava mais as ago-
nias.
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A ausencia do marido de D. Carlota ndo podia prolon-
gar-se por muito tempo mais, e, emfim, n'um bello dia appa-
receu elle. alegre e sctisfeito pelas compras que fizera, po-
rém pallido e abatido pelos incommodos da viagem.

arianna, que desde muito espreitava a sua chegada,
apenas o presentio, encerrou-se no quarto ¢ abafou-se nos
lengcdes. Um medo invencivel se apoderarado "seu animo,
z(all_ém de uma vergonha que punha-lhe as faces n’'um incen-
io.

Jodo Alvaro—era o nome do antigo empregado publico
—apenas entrou em sua casa e abragou cordialmente sua mu-
lher, notou-lhe o abatimento do semblante, reparou nos pro-
fundos sulcos que as lagrimas ¢ a dor lhe haviam cavado nas
faces, bem como nao lhe passaram desapercebides nem um
tal ou qual acanhamento, de que a pobre nio podia cohibir-
se, nem a ausencia da filha, que era das outras vezes a pri-
meira em vir saudal-o com excessos de carinho, com infan-
til contentamento.

- —E Marianna ?—perguntou logo o pobre pae—onde esté
Marianna ?

—Est4 doente... no seu quarto—respondeu a triste ve-
lha, procurando dar firmeza a sua voz.

—Doente !—exclamou o velho todo afflicto—e ndao me
dizias nada !

Jodo Alvaro era um pae de familia exemplar, carinhoso
para a mulher, carinhosissimo para a filha. Precipitou-se,
pois, para o quarto della, ¢ s6 parou junto ao seu leito, bei-
jando-lhe a fronte com uma ternura toda cheia de cuidados.

—O que tens-tu, minha flér ?—perguntou-lhe agoniado.

Era assim que elle a tratava nos seus momentos de mei-
guj::e. Marianna tomou-lhe as maos e beijou-as com res-

eito.
P —Tens febre ? nin : estds, ao contrario, com as maos que
parecem de gelo—continuou elle docemente—o que sentes ?

—Nio sei, papae... tonturas... enxaqueca... Mas nio
ha de ser nada... logo passa e amanha estarei boa.

—Entdo descanca, dorme e nio te afflijas.

Disse elle batendo-lhe nas faces e sahio do quarto um
pouco mais tranquillisado. Apenas deu-lhe as costas, Ma-
rianna extorceu as maos n'um desespero sem nome, € mor-
deu os travesseiros para abafar os solugos que irrompilam-
Ihe do peito. O seu soffrimento moral era medonho. Seu
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pae, tio bom, tio carinhoso, o que diria elle quando soubes-
sc do scu infortunio ? Era realmente horrivel a situaciio da
pobre moga. .

D. Carlota nio havia acompanhado o marido ao quarto
da filha, e o ficara esperando na sala dec jantar. A ncgra_ve-
lha, desasadamente e sarapantada, punha o almogo, pois Joio
Alvaro chegara de manhi. Ao cntrar de novo na sala, sur-
prehendeu ao bom velho o aspecto sombrio e lacrimoso de
sua mulher. Approximou-se della, apprchensivo, ¢ interro-
gou-a desde logo.

—Acho-te muito mudada, minha velha—comecgou clle
com um ar galhofeiro, com que queria encobrir os seus cui-
dados—acho em toda casa um nio sci que de tristeza que me
espanta.

fa-se tornando serio, 4 proporg¢io que fallava ¢ at¢ sem
dar por isto.

—Marianna docente, tu sombria e lacrimosa, como se nos
tivesse acontecido alguma desgraca... até a Josepha tem-me
cara dc espantanda.

Sentou-se junto da mulher ¢ fitou-a longamente. D.
Carlota deu um profundo suspiro e murmurou depois com
algum esforgo :

—E’ que com cfleito succedeu-nos uma desgraga, Joio.

No semblante do velho patentciou-se o maior espanto.

—Uma desgraca ?—inquirio elle amedrontado—que des-
graca foi?

—A peior que nos poderia succeder, a unica talvez que
nos faltava, ¢ comn a qual niio podiamos, nem. deviamos con-
tar—retorquio a pobre senhora n’'um tom baixo e concentra-
do, cmpregando todo o poder da sua vontade para que a sua
dor nao fizesse uma explosio.

Emquanto fallara, Jodo Alvaro nio desfitara os olhos do
seu rosto. Uma idéa sinistra atravessou-lhe o espirito como
um raio, e o pobre velho empallideceu horrivelmente. Oc-
correra-lhe a molestia da filha... a sua hesitacio ao respon-
der-lhe... o embarago e acanhamento da mulher... o pro-
grio espanto e desaso da escrava... Jodo Alyaro agarrou o

raco da mulher, fitou-a fixamente ¢ murmurou uma sé pa-
lavra :

—Marianna ?

D. Carlota curvou a cabega ¢ as lagrimas rolaram-llhe
pelas faces, silenciosas ¢ abundantes. Seu marido quedara-
se boquiaberto, com o olhar sempre interrogati.o, como que
assombrado dos seus proprios pensamentos.

Meia hora dcpois )i nao ignorava cousa alguma. A sua
alegria sc transformara n'um desespero cheio de agitagio. A
bilis derramava-se por todo o organismo e enchia-lhe as fa-
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ces de uma tinta livida e terrosa. Chispavam-lhe os olhos e
sentia que a raziao estava prestes a fugir-lhe.

Ergueu-se n'um impeto de lougo, coarreu aoquarto de Ma-
rianna, sem que a mulher pudesse impedil-o, e precipitou-
sclpara a filha com o brago erguido como prestes a espan-
cal-a.

—Miseravel ! —bradou fora de si.

Marianna deu um grito—mas um grito de mie ameacada.

—Nao mate meu filho !...

O bracgo de Jodao Alvaro cahio inerte ao lado do corpo e
elle recuou até a porta, assombrado ante aquelle grito e
aquella supplica. Murmurou ainda entre dentes um insulto :

—Infame !... infame !

E sahio cambaleando como um ebrio. Ampararam-n’o
os bragos da mulher, que se poz a prodigalisar-lhe palavras
de carinho e de conforto, oppondo ao seu desespero a sua
resignacgao, as palavras acres delle as suas lagrimas, ao seu
repudio de pae o seu perdao de mie.

Horas depois, Jodo Alvaro estava mais calmo... mas cal-
mo, nio ! nio ha tranquillidade para um coragio de pae,
quando semelhante golpe o fere de improviso. Havia con-
centrado, porém, o scu desespero, que por isso nao era me-
nos terrivel, havia enxugado as suas lagrimas e tomado o
scu partido. - A

D. Carlota insinuava-lhe ao ouvido comn uma timidez jus-
tificavel : '

—Marlanna é menor, Jodo. Podemos dar uma queixa...

—Para que ?—retorquia-lhe o marido com amargura—
para tornar publica a nossa vergonha ? para dar a saber a
todo o mundo o que deve ficar occulto no seio /da familia ?
Ha certas nodoas que a lei nio lava... que a justica publica
aggrava ainda mais... SO as lava o sangue.

E entre os dentes resmungava com rancor profundo e
concentrado :

—E eu nio conllego o miscravel.

Fez um gesto 4 mulher, affaston-a suavemente, tomou o
chapéo, chamou a negra e sahio com ella para arua. .

Quando voltou, duas horas depois, vinha séA: a cumplice
da deshonra tinha sido casligada. A negra fora vendida,
com a condi¢gio de ser embarcada para fora da Provincia.

Durante a ausencia do pae, D. Carlota tivera uma senti-
da conf.rencia com » filha e promettera-ihe, entre lagrimas,
o perddo de seu marido. Mas esle, quando entrara, nao fal-
lara a Marianna, evitara olhar para ella, dava todos os indi-
cios de niao vela. A pobre moga resignou-s€ ainda uma vez
e, no silencio do seu quarto, comegou a curtir essa nova hu-
milhacdo, que era para ella talvez o castigo mais tremen2do.
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Jodo Alvaro queria apSarentar indifferenca, mas contou
mal com as suas forc#s. golpe fora muito rude, o choque
muito grande e a sua hepatite recrudesceu de uma férma es-
pantosa, refractaria a todos os remedios. O pobre velho ca-
hio de cama e comecgou a soffrer horrivelmente. Novas at-
tribulagdes invadiram aquellas tristes creaturas, que a des-
graca havia empolgado com as suas garr's iracundas, e os
dias succederani-se aos dias sem um minimo conforto, sem
ao menos um enganador bruxoleio de esperancga.

Jodo Alvaro peiorava a olhos vistos, peiorava tanto que,
presentindo jd o proximo termo de todos os seus trabalhos
e desgostos, reconciliara-se com a filha, outhorgando-lhe o
perddo. Foi a unica alegria—alegria bem tristc realmente—
que cahio como um balsamo santo, no coragio da pobre
moca durante aquelles dias.

Chegara o mez de Janeiro. O pobre velho estava mori-
bundo ¢ Marianna sentia approximar-se o dia tremendo da
sua infeliz maternidade. N’uma noite, emfim, de 13 para 14,
sobrevieram-lhe as primeiras dores, precursoras do parto,
a0 mesmo tenipo que ao pae sobrevinham os primeiros so-
lugos precursores do traspasse. Ao calir da madrugada,
Marianna deu o ultimo grito de agonia dilacerante, a que cor-
respondeu um outro nio menos atterrador de sua mae. A
pobre moca dera 4 luz uma creanga forte e robusta, e na
mesma hora em que soava o primeiro vagido de seu filho, no
quarto proximo se extinguia o ultimo suspiro de seu pae.
Nem mesmo o nascimento desse {ilho do seu' amor podia
dar-lhe uma alegria. A vida e a mortc ainda uma vez se en-
contravam no mesmo limiar.

O sol desse dia allumiou uima scena de angustia e de ter-
ror, por occasiio do sahimento do cadaver de Jodo Alvaro.
O dinheiro da escrava servio para pagar, ao mesmo tempo,
um ber¢o e uni caixdo, um nascimento e um enterro.

Dias lugubres, sombrios, iam deslisar para aquella misera
familia, a que faltava de repente o unico arrimo. A pobreza,
mas a pobreza folgada, féra sempre o seu apanagio : a misc-
ria, dahi em diante, teria de ser a sua heran¢a. Jodo Alva-
ro, antes de cahir de todo na cama, de gnde nio devia mais
se levantar, tinha podido realisar a venda de uma parte dos
‘courys que 'rouxera da sua ultima excursao, e por isso D.
Carl ,ta nao sentio desde logo a falta do dinheiro indispensa-
vel ao provimento das suas necessidades.

Mas o debito da pharmacia, as despezas do luto e as do
parto de sua filha, diminuiram em muito o seu peculio, e
nao tardou muito que ella reconhecesse que os seus recursos
nao poderiam chegar para muito tempo. A verba, aliss in-
significante, que cra supprida pelos seus trabalhos de costu-
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ra e pelos labyrinthos e crochets de suafilha, ndo podia por
emquanto prestar-lhe utilidade, por achar-se esgotada de
todo, e sem que fosse possivel augmental-a.

O parto de Marianna e os seus incommodos consequen-
tes, os cuidados continuos que a criancinha reclamava, por
um lado, continham a cooperagio operosa da joven mae, ao
mesmo tempo que do outro. os trabalhos caseiros de D. Car-
lota, pela ausencia da escrava, lhe abhsorviam todo o tempo
e a privavam do trabalho lucrativo.

Era a miseria ; era a miseria que se approximava- com
todo o seu cortejo de necessidades, de tribulagdes e de triste-
zas. E a pobre velha via com terror avisinhar-se o dia, em
que a ultima moeda teria de dosapparecer de suas maos, pa-
gando um ultimo pedaco de pdo. Na sua dor, porém, nio
lembrava-se de si, velha j&, alquebrada e consumida, a quem

ouco tempo restaria de existencia ; mas da filha, mo¢a e

ella, que tinha um fitho a criar e diante de si largos hori-
sontes de vida, e por consequencia muitas horas ainda de
lucta, de dissabores, vicissitudes e tristezas.

A casa do Caminho Novo, apezar de um alugael modico,
estava ainda assim muito acima dos seus recursos pecunia-
rios. Além disso, estava para ambas as mulheres tao cheia
de recordacoes tristes & amargas, que tornou-se-lhes .insup-
portavel, como que concorrendo para as suas agonias e des-
animo. Depois—e nio era esse o sentimento menor (ue ac-
tuava nas suas consciencias—toda aquella visinhang¢a que,
invejosa, as vira outr’ora pobres, sim, porém honradas, te-
ria de contemplal-as agora na miseria e na vergonha.

As duas senhoras, pois, mae e fitha, por um mutuo ¢ ta-
cito accordo, procuraram uma 1ova casa mais modesta, mais
barata, e mudaram-se de repente, da noite para o dia, sem
se despedirem de ninguem, scm dizerem para onde iam, para
bem longe talvez, n'algum bairro escuso e retirado, onde,
nido sendo conhecidas, pudessem continuar mais desassom-
bradamente a lucta pela vida, vida e lucta que iam tornar-se
para ellas temerosas, sombrias, tetricas, medonhas.
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Era essa a historia que o Dr. Pedro Honorio contava ao
coronel, niao com todos os pormenvres que acahamos de de-
talhor, porque elle os ignorava ent sua maior parte, nias re-
ferindo-lhe pelo menos os pontos capitacs ¢ 0s accentuando
com a sua voz grave, que cchoava na consciencia do amigo,
acordando-lhe as lcmbrangas e 0os remorsos.

Eca dc Mello ouvia-o cabisbaixo e concentrado ; por ve-
zes sentia ligeiros e involuntarios estremecimeutlos, subia-
Jhe o rubor as faces e levava as maos ao rosto, comno si a
vergonha o forgasse a occultal-o por momentos. De outras
vezes empallidecia horrivelmente e levava as ‘mios au co-
ragdo, como si quizesse impor-lhe silencio e tranquillidade.
Mas, quér n'umas quér n'outras, abalava a cabegca n'um mo-
vimento de¢ approvagao, (que cra uma tacita conlissdo do seu
delicto, da sua ingratidao, do seu mdo procediinento.

—Eis ahi o que o Senhor fez ! —cxclamou o Doutor, re-
sumindo a sua historia—trahio a conlianga da pobre vir-
gem... matou-lhe as esperan¢as ¢ perden-a.

—Sim, ¢ verdade—murmurou o coronel com uma voz
que parecia um gemido ¢ occultando o rosto livido entre as
maos excessivamente trémulas.

—Envergonha-s¢ ?—continuou o medico fitando-o com
energia um pouco ironica—envergonha-sz hoje talvez. Mas
¢ muito tarde ja.

Eca de Mello ergueu a cabcga de repente.

—Vejo que ignora ou nao quer referir uma circumstan-
cia, que attenua de alguma sorte a minha falta. Quando ve-
rifiquei que Marianna e sua mae se haviam mudado, nio pen-
se que me julguei desobrigado do tneu dever. A opposigio
de meu pae conlinuava insbalavel ; mas, a dor, o desespero
que senti entio, modificaram, de todo, 0 meu modan de pensar
e de sentir., Resolvi desobedecer-lhe francamente ¢ cum-
prir o meu dever, descmpenhando a minha palavra. )

« Eu era maior e possuia uma fortuna nropria.aente mi-
nha, a qual me adviera pela heran¢a de minha mic. Sinido
devia dispensar a amizade ¢ o amor de meu pae, podia
comtudo dispensar o seu auxilio, o seu apoio, os seus recur-
8os para a minha manutengdo e a de minha mulher. De-
pois, eun tinha a esperanga .ie que, com o lempo, conseguiria
desfazer a sua prevengao, e a certeza de que, conhecendo
elle Marianna, podcndo apreciar-lhe as qualidades e as
virtudes, acabaria por perdoar-me e abrijr-me de¢ novo o sey
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coracao de pae, os seus bragos de amigo. Comecei entido a
procurar Marianna por toda a parte... . Empreguei para isto
todos os meios de que era possivel langar mido. Gastei di-
nheiro e tempo, passadas e saide. Tudo foi debalde, po-
rém : nio sé nao a encontrei, como até nunca mais pude ter
della a minima noticia. Recefei que ella houvesse voltado
com sua mae para a sua terrz natal, onde deveria ter pa-
rentes. Procurei os agentes dos vapores, fui 4 propria se-
cretaria de policia e obtive as listas de todos os passageiros,
que haviam embarcado para aquella provincia, desde a epo-
cha do desapparecimento de Marianna e¢ de sua mae. Em
nenhuma dessas listas estavam os nomes dellas duas. Che-
guei entdo a receiar que el'a liouvesse morrido... Fui ao
cemiterio e percorri-o livro em que se inscrevem os nomes,
dos que encontram alli a ultima morada. Felizmente o nonie
de nenhuma dellas figurava naquella lugubre estatistica.
Mac essaidéa acabrunhava-me seinpre, e eu dei entdo a ler
cuidadosamente os obituarios a quc os jornaes davam publi-
cidade. Morta ao menos, meu amigo, mesmo morta eu que-
ria encontral-a, para, j4 que a nido pudera rehabilitar em
vida, pedir-lhe o meu perdao sobre o seu tumulo.

Eca de Mello eunchugou os olhos, onde algumas lagrimas
brilhavam, e depois de uina pequena pausa proseguio senti-
damente :

—Um dia, julguei que ia descobrir Marianna e ¢ra a
morte que eu suppunha dever me pdr na sua pista. Ha-
viam-se passado seis mezes depois da sua mudanga do Ca-
minho Novo, e umwa manhi tendo recebido uni masso de jor-
naes, comecei a lel-os justamente por aquell parte que mais
me interessava desde que eu perdera a esperanca de en-
contrar Marianna viva. Em um delles encontrei surprezo e
attonito o nome de sua nide, que tinha sido inhumada, havia
uns oito ou nove dias. D. Carlota faltecida, calculei imme-
diatamnente a dor immensa que deveria encher o coragio da
sua pobre filha, pensei logo tambem nas terriveis attribula-
¢oes, nas negras necessidades—a solidio e a fome—que de-
veriam esmagal-as... E naoera Marianna sé, era tambem o
seu filho, o meu—o meu primeiro filho—a quem eu nunca
vira, cujo nome ndo sabia ea quem, entretanto, amava e cho-
rava perdido, n'um accesso de desespero, aos quaes cousa
alguma dava allivio.

« Parti immediatamente para a cidade e comecei a colher
jnformagdes. De indagagdes em indagagdes, de pesquizas
em pesquizas, consegul saber a que cocheira pertencia o
carro funebre que levara a pobre D. Carlota a sua ultima
morada e ahi e indicaram a'rua e a casa de onde o seu en-
terro havia sahido. Ah! meq amigo ! .. meu amigo!—con-
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cluio o velho, mal contendo os solugos que cmbargaram-lhe
a voz repentinamente.—Sabe onde falleceu D. Carlota, a mie
de Marianna ?

—No hospital—respondeu o doutor com gravidade—no
hospital onde eu a tratei por caridade, onde ouvi-lhe a con-
fissao da sua vida, onde ella contou-me a historia da fllha
e... a sua.

—Corri ao hospital—proseguio o coronel dominando a
custo a commogao—as irmas de caridade contaram-me que
durante os dias em que alli estivera a doente, que alids ja
entrara parala quasi moribunda; uma mo¢a, que dizia ser
sua filba, alli apparecia todos os dias levando nos bragos
uma criancinha de poucos mezes.

« A commocgio (1ue se apoderou de mim, nesse mcmen-
to, meu amigo, ndo lhe posso eu descrever {nteiramente. As
dignas irmas deviam-lhe tel-a percebido, porque uma del-
las fitou em mim um olhar de extraordinaria curiosidade.

«—0O nome ?—perguntei eu com anciedade—o0 nome des-
sa moga ?

«—Marianna !—respondeu-me a irmi superiora.

« Levei as mios ao coragdo. Era elld... eu ia emfim
achal-a... vel-a ainda, vel-a sempre... Indaguei, tremendo,
onde ella morava ¢ csperei a resposta, quasi cambaleando
como um ebrio. As irmis nido o sabiam.

«—Nunca nos disse—affirmou a superiora.

. «—Nem nunca lh’'o perguntaram ?—inquiri eu féra de

mim,

«—Nio; respondeu-me clla com dogura—o nosso dever
ndo nos permitte a curiosidade...

«—Mas, ao menos, minha irmi—insisti eu, como queren-
do apegar-me ainda a uina pequenina taboa de¢ salvagio—
néot dﬁsconﬁam, nio presumem que ella more aqui por
perto ? ,

«—Ao contrario—disse uma das irmds com um sorriso
de piedade—parecia morar muito longe, porque chegava aqui
sempre muito fatigada... '

«—E... parecia soffrer 7... .

. ¢«—Quanto a isto, muito ! Tinha, porém, um ar de re-
signacdo tio grande e uma ternura tao grande pelo filho,
que predispunha todo o mundo a seu favor.

« Eu tinha os olhos cheios de lagrimas ; perdera a ultima
esperanlga. .

«—E depois da morte da mae—perguntei eu soffrega-
mente—voltou c4 algnma vez ?

«—Nunca mais—respondeu a irma, que havia acabado de
dar-me os ultimos esclarecimentos.

« A minha commogao era tio grande, a minha physio-
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nomia devia apresentar os signaes de um soffrimento tio
grande, que a irma superiora perguntou-me :

«—0 Senhor o que é della ?

«—Eu !... 0 algoz, minha Senhora.

« Réspndi-lhe com desabrimento e sahi do hospilal
como um louco furioso.

« Voltei para o engenho e durante muito tempo a minha
dor foi sem limites. Mas passaram-se os tempos; meu pae
morreu e ess¢ novo golpe quasi que anniquillou a dor ante-
rior... Marianna estava perdida para mim, ella e o filho,
esse filho meu que nunca me conheceria e a quem eu, por
meu castigo, nunca teria a felicidade de estreitar ao peito,
abencoando-o. Secria, portanto, loucura perseguir uma chi-
mera e esterilisar a minha vida, condemnando-me ao celiba-
to. Casei-me, annos depois, com uma prima muito pobre,
que durante o tempo em que viveu, sindo fez-me esquecer,
pelo menos amorteceu-me de alguma-sorte os remorsos, que
nunca me abandonarain totalmente.

« Por occasido do nascimento,de Noemia, quando mi-
nha mulher moribunda despedia-se de mim, ella, que tudo
sabia, porque eu tudo lhe havia confessado, pe&io-me‘ que
procurasse e fez-me jurar que procuraria Marianna, afim de
rehabilital-a com o meu nome.

.. . —E o Senhor nao o fez —inteyrompeu-o o doutor severa-
mente.

—Perddo —observou o coronel com dignidade grave e
um tom um pouco sentido—encetei deé novo todas as pesqui-
zas, fiz tudo quanto era humanamente possivel, mas sempre
com o mesmo resultado. Nem Marianna, nem o fructo do
nosso amor !... ninguem ! Ha vinte e cinco annos que sof-
fro, doutor ! ha vinte e cinco annos que interrogo a Provi-
dencia e o acaso... e ambos sdo surdos 4 minha voz. Ah!
si meu filho existisse... si estivesse commigo, teria respeitado
a minha velhice, a minha honra ! )

—Sim ; mas o Senhor tem ainda utna filka... ella 0 ama-
ra, como até hoje o tem amado...

O coronel fez um gesto de rigor e de desgosto.

—Si é culpada, perdoe-lhe : abra-lhe os seus bracos de
ae... ¢ trataremos depois de descobrir o seu offensor...
embre-se que, quando souberam da deshonra de sua filha,

que era o unico bem, o unico thesouro, a unica ventura que
possuiam, o pae e a mde de Marianna ndo a amaldlgoarar’n,
nio a repelliram... Choraram com ella e perdoaram-n’a,
ella, porque era mie e elle porque era pae e sabia sel-o.

(f doutor segurou suavemente as mdos do velho, fitou-
lhe os olhos com intimativa, e proseguio com senltimento
digno e sincero :
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—Em nome dos soffrimentos de seu filho abandonado,
em nome de Marianna, perdida e desgragada, porque o Se-
nhor a deshonrou... em nome de um pae e de uma mie, cu-
jos cabellos brancos o Senhor nio respeitou, e que morre-
ram por sua causa, cu lhe supplico o perdédo de sua filha...

coronel sentia-se abalado ; mas hesitava, vacillava
ainda. Os remorsos e a dignidade davam uin ultimo comba-
te no seu intimo. Retirou as maos d’entre as do doutor ¢
ergucu-se como evitando o seu olhar incisivo e persistente.
Deu alguns passos pela sala... De repente parou.

—Marianna nio podia dizer o verdadeiro nome do seu
amante, e scus paesignoravam quem elle fosse—disse elle
com esfor¢o—podiam, pois, perdoar-lhe... perdoaram-n’a,
por isso mesmo talvez.

O doutor dirigio-sc para elle apressadamente, mas o co-
ronel fez-lhe um gesto para impor-lhe silencio e accrescen-
tou solemnemente :

—~Tambem eu perdoarei...

—Ah !—exclamou o0 medico com um gritlo de alegria—
obrigado... obrigado por mim e por ella.

—Perdao—observou-lhe o coronel com dignldade fria e
voz muito pausada—perdoal-a-hei, porém sémente depois
que ella disser o nome do seu seductlor, depois que eu sou-
ber quem elle é...

—Que!...—interrompeu o doutor meio assustado—quer
tirar alguma vindicta?

—Nao ; ciuero slmplesmente casal-os, quem quer ?ue
elle sejal:l. Palavra do coronel Ecga de Mello, que jamals fal-
tou a ella.

—Tranquillisa-me assim, meu amigo...
. —E’ a minha ultima sentenca, pensada, justp e irrevoga-
vel. '
—Pois bem ! acceito-a !—exclamou o doutor com allivez
—ella o dira e elle ha de casar-se. :
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Apenas proferio aquellas palavras n'um tom de conviés
¢do c cheio de altivez, o Dr. Pedro Honorio dirigio-se apres-
sadzmente 4 outra sala e fez chamar Noemia com urgencia.
A triste moga, ao ouvir a voz ¢ a insistencia do padrinho,
enxugou as lagrimas, que innundavam-lhe as faces e foi sub-
missamente ao seu encontro, trémula e commovida pela in-
certeza das razdes que a arrancavam assim do silencio do
seu quarto e da livre expansao das suas angustias.

O doutor recebeu-a com um semblante animador, com
um quasi sorriso que a encheu de momentanea tranquilli-
dade :

—Vem, minha filha, vem ; teu pae te perdéa.

Noemia fitoli-o com um amargo riso de iromia ; perdoa-
va-a seu pae, mas perdoava o que ?... Esteve um segundo
como vacillaute e indecisa si recusaria ou acceitaria aquelle
perdao, que presuppunha um crime, de que ella teria po-
dido ser uma victima, mas do qual ndo era absolutamente
culpada. Mas a sua physionomia revestio-se de uma expres-
sdo tocante de triste resignacgdo e ella disse simplesments :

—Vamos, meu padrinho. ® '

Entrou entio, rcguida pelo doutor, na sala onde o coro-
nel ficara passeiandb absorto e agilado e, dirigindo-se a elle,
curvou a fronte exces:ivamente pallida, como si fosse rece-
ber uma sentenca.

—Meu pae !—murmurou ella a custo.

Ecga de Mello fitou-a de alto a baixo com um olhar seve-
ro e inquiridor. Dirigio-sc em seguida até a porta, que com-
municava com o gabincte, onde a havia deixado, havia pou-
cas horas em companhia de Daniel, e apontando-lhe para o
interior, volveu os olhos ao doutor com um sorriso terrivel
de dolorosa e sfirdonica ironia, murmurando uma palavra,
que resumia um mundo de pensamentos e de graves accusa-
¢coes :

—Vasio. .

—Vasio !—exclamou o medico assombrado, mas instinc-
tivamente dirigindo os olhos a Noemia, como si lhe pedisse
explicacdes. .

A mmoc¢a comprehendeu immediatamente o alcance da si-
tuagdo, o que queriam dizer o sorriso ironico de seu pac e o
olhar interrogativo de seu padrinho. Ambos elles suppu-
nham Daniel autor da sua deshonra, e ambos se admiravam
do seu abandono e da sua retirada. A dor de Noemia, %or
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um momento, embargou-lhe a palavra e obscureceu-lhe o
pensamento. Baixou a cabeca envergonhada e juntou as
mios n'um gesto supplicante. O doutor approximou-se del-
la lentamente e perguntou-lhe com brandura :

—E Daniel ?... porque nao estd aqui?

—Daniel ndao me deve nada—murmurou a moga coi
amargura—retirou-se cobrindo-me de opprobrios, me des-
prezando e maldizendo.

—Entretanto, amava-a ; era a elle que a Senhora protes-
tou ter dado o coragao— lisse 0 pae como si a quizesse es-
magar com o raciocinio—porque a amaldigcoou? porque a
desprezou elle, si nio cstd tambem convencido da sua cul-

a%...
; —Oh! meu Deus !—gemeu a mo¢a com um gesto de su-
premo desespero—sempre essa accusagio absurda ¢ esma-
gadora !

O doutor fez ao coronel um gesto supplicante :

—Vocé prometleu perdoar, E¢a de Mello—disse elle &
meia voz.

—Sim—obtemperou o coronel—mas tambem diise que
so perdoaria depois que ella diss¢sse o nome do seu seduc-
tor, depois que eu soubesse quem elle era...

Fol nesse momento que Felix Modesto chegod & porta
da sala, para onde o impellira uma resolu¢iao subita, embo-
ra longamente meditada e disculida. Ouvindo estas palavras
e vendo a altitude das pessoas, conleve-se por instantes e
comecgou a observar. 0O cororel continuava com uma voz
sibilante, através da qual era facil perceber a sua progressi-
va irritagao :

—Nio ¢ o Sr. Daniel, apezar do sentimento quz a Se-
nhora affirma que os ligava. Quem ¢ elle entdo ?...

—Nao me falle mais nisso, meu pae! bradou, emflm, a
mog¢a com esfor¢o—eu ndo sou nma filha ingrata... nio sou
uma mtlher perdida... Eu nao tenho seductor...

—Quando me disseres o seu nome... quando eu o conhe-
cer—proseguio o coronel no mesmo tom-«guando elle e
vier pedir-ic em casamento... ¢ lavar a nodoa que pdz sobre
0 meu nome, sobre a honra sempre immaculada da nossa
familia, que fostc a unica a manchar, entio sim... per-
dosrei... <0 entao perdoarei.. a ti e a elle, porque,
quem quer que seja, juro que serad o teu esposo... ouves ?

IEl(ll esposo... Prefiro um genro infame a uma filha deshon-
rada. .

—Ol ! mas isto é impossivel ...

—Impossivel !?

—Impossivel, sim! eu nao lhe posso dizer o nome do
meu seductor, porque o nao tenho... nio sei quem elle foi...
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—Nio sabes 7—bradou o coronel féra de si—nio sabes;
ou ¢ tdo torpe o teu delicto, tdo miseravel esse homem, que
nem sequer te atreves a dizer-me o nome ?

Idéas horrendas de desgracas descommunaes de infamias
vergonhosas, que se haviam realisado em outros engenhos,
maculando a honra de outras familias tio respeitaveis como
4 sua, atravessaram-lhe o espirito, fazendo-o estremecer de
horror e indigoacao. Precipitou-se para a filha e agarrou-a
por um brago :

—Falla, miseravel ! o.nome... 0 nome desse homem ?

—Oh ! meu/pae !... bem sabe que ndolh’o posso dizer.

O coronel enganou-se com o verdadeiro sentido destas
palavras que eram um grito da sua alma, um protésto da
sua innocencia. Recuou um passo, tomado de um ' furor ce-
go, com uma expressio terrivel de violencia ¢ ergueu o bhra-
¢o n'um gesto rapido e ameagador. Dois gritos se fizeram
ouvir ao mesmo tempo, e duas pessoas 'se precipitaram para
elle, ao passo que Noemia recuava atterrada até junto do so-
pha. Eram o Dr. Pedro Honorio e Felix Modesto que corre-
ram para elle. O braco do coronel ficou suspenso no ar e
o golpe humillhante ¢ vergonhoso sem execugao... Felix Mo-
desto lhe havin poupado um vilipendio.

—Senhor—disscelle cm segnida com voz triste, mas se-
gura—tenho a honra de pedir-lhe a mido de D. Noemia.

O coronel e o doutor recuaram como que assombrados...
Noemia ergueu a cabeca com os olhos cheios- de surpreza.
Por um momento restabeleceu-se um silencio profundo, em
que sobre todos os sentimentos predominava o espanto.
Porfim, o coronel encarou Felix Modesto e dirigio-lhe uma
palavra :

—O Senhor disse?...

—Tive a honra de pedir-lhe a mao de sua filha, Sr. coro-
nel—observou 0 mancebo com uma dignidade triste, porém
firme.

—O Senhor ?—exclamou o coronel, ndo podendo dominar
a sua surpreza. B .

—Si ndo e julga digno de entrar na sua familia...—la
dizendo o rapaz.

Mas o velho interrompeu-o :

—Nio é isto. O Senhor sabe tudo o que se passa, ¢ um
moc¢o honesto e cheio de brio... € minha filha...

A voz suffocou-se-lhe na garganta e ndo deixou-o con-
cluic : Noemix den um gemido e levou as mdios ao rosto
como si quizesse occultar uma vergonha. Felix Modesto
dirigio-se até junto della e segredou-lhe : .

" +—Perdbe-me ; mas ex prometti nio abandonal-a... nao
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deixal-a perdida e deshonrada... e seu pae impde uma con-
dicdo ao seu perdio...

Voltou entao parajunto do coronel. Estava ainda mais
pallido do que nunca... um pouco agitado, mas com uma ¢x-
pressio firme e resoluta, que lhe dava & physionomia uin ar
de coragem fria e refleclida.

—Senhor coronel—disse elle lentamente—sei tudo quan-
to me poderia dizer e objectar... mas o homem a quem pro-
cura, cujo nome exige para poder perdoar ¢ restituir 4 sua
filha a sua ternura... esse homem vem pedil-a em casamen-
to... Sou eu.

Tres gritos encontraram-se no ar.

—O Senhor! ’

Mas o coronel continuava, fitando-o com terror ¢ indig-
nagao:

—O Senhor, a quem eu abri os bragos, a quem dei a mi-
?ha confian¢a, a quem tratava quasi como a um filho ? ¢ in-
ame ...

Felix Modesto estremeceu ; uma lividez cadaverica inva-
dio lhe todo o rosto ; comegou um gesto de protesto, mas
conteve-o, apertando com a mio o peito e sobre elle o re-
trato de sua mac. O coronel proseguio, sem reparar em
cousa alguma, mas com crescente indignagao.

—E porque ? para que ? Era pobre, era ambicioso, que-
ria ter fortuna 7 Ha dois annos que é o meu caixa, o homem
da minha confianga, o homem que gere todos os incus nego-
ciose move todo o meu dinheiro.

« Era ambicioso ? podia tel-o roubado Ah'! roubas-
se-0, roubasse-o embora ! deixasse-me inteiramente pohyre...
mendigo ! fugisse depois. Eu nio operseguiria... nao ; mas,
respeitasse-me ao menos a minha casa, a minha velhice...
deixasse-me a minha honra, a honra de minha filha.

Felix Modestocurvavaa cabeca a cada phrase. mas conser-
vava-se impassivel, sentindo sobre sipesar o olhar insistente
e %-escrutador de Pedro Honorio. Noemia observava o man-
cebo n'uma agitagao febril e, quando o pae pronunciou a ul-

ttima pilavra, murmurou n'um impeto de energia inconscien-
e:

—FE’ falso ! é falso.
O mancebo estremeceu e retrucou :
—Eu amava-a, Senhor.

. —Amava-a ?—retorquio o coronel com amarga e sardo-
nica expressao—amava-a, «iz o Senhor ? o amor é nobre,
santifica ; nao rebaixa.

. Felix Modesto nao poude reprimir um involuntario mo-
vimento de satisfagdo e de alegria, que ndo escapou ao olhar
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perspicaz de Pedro! Homorio. O medico avangou para elle,
encarou-o de face e exclamou a queima-roupa: .

—Naio ! ndao o acredito, o seu olhar ndo ¢ o othar de um
miseravel... ndo; seu ar nao é o ar de um seductor. Si as-
sim fosse. . porque razio Noemia nio o teria dito... princi-
palmente depois que seu pae se comprometteu a lhes fazer
0 casamento ... Néao ! hao! nao!... Nio foi o Senhor!...

Felix Modesto murmurou sumidamente, porém envergo-
nhado :

—Fui eu. .

Mas, entdo, Noemia approximou-se delle e disse, antes,
suspirou estas palavras :

—Felix, comprehendo a grandeza da sua alma... a su-
blimidade do seu procedimento, mas nio acceito o seu sa-
crificio. I

—E a maldi¢do de seun pae ?—segredou o mancebo tris-
temente—o stygma da sociedade ? Bem sabe que a amo...
amo-a ! e ndo havera nada que me faga deixal-a perdida!

Voltou para o coronel, caminhou para elle ¢ dirigio-lhe
a palavra com firmeza. .

—Senhor, fui ingrato e culpado... Commetli um crime
infame, mas estou prompto a reparal-o.

—Nio ! ndo ! é impossivel !—bradou Noemia com ener-
gia.—Nao o creia, meu pae. Sio Sr. Felix me¢ houvesse...
seduzido e deshonrado, como o negaria eu?... como poderia
ignoral-o ? ' .

O coronel ergueu a cabega, que conservava rensativa e
fitou o mancebo com severidade interrogativa. As palavras
da filha punham-lhe a davida no espirito.

Felix Modesto fitou a mog¢a longamente, pareceu concen-
trar os pensamentos por instantes ¢ depois :murmurou sua-
vemente :

—Eu tinha pela Senhora uma paixio violenta e insensa-
ta... mas era pobre, humilde, sem familia, sem nome, sem
futuro. Confessei-lhe um dia o meu amor e a Senhora re-
pellio-me... S6 um crime poderia nos approximar, sé a des-
honra poderia nos unir. Fui entdo criminoso.

—Como ?—exclamaram Noemia e o coronel, ao mesmo
tempo : -

—Deitei um narcotico no cha que a Senhora ia tomar e
depois..; Sr. coronel, poupe-me ao menos a vergonha de
uma confissio que me queima o coracdo e as faces. .

Noecmia occultara o rosto nas maos, e recuara espavorl-
da até o sopha. Era verdade, pensou ella horrorisada: es-
tava maculada com effeito, deshonrada, apezar da sua inno-
cencia. O coronel fitava-o... sabia que elle nunca mentira...
¢ ao depois, a propria confissdo da infamia dava-lhe todos os
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visos de verdade. SO o doutor duviddva dinda. Conhecia
bastante o mancebo e a seu caracter leal e honesto repugna-
va acreditar em tamanha hypocrisia. .Adiartou-se para Felix
Modesto e, procurando-o dominar pelo olhar severo e nobre,
interpellou-o bruscamente :

—O Senlior nunca nientio... jura que disse a verdade?

—Eu ?2...—~vacillou o mancebo pur segundos.

—Hesita ?—proseguio o -doutor quasi triumphante.

—Nio ! ndo '--bradou o rapaz com inaudita resolugio, e
como si tivesse pressa em concluir—juro... juro...

E, extraordinariamente agitado, com um tremor de ment-
bros e de voz que poderiam desmentir a firmeza de suas pa-
lavras, si, por acaso, nao pudestem tambem justificar a vio-
lencia das sensagdes, arrancou do peito da camisa, com um
gesto desvairado, o seu mysterioso talisman.

—Pelo que tenho de mais sagrado... neste mundo...
juro. juro...

A voz suffucou-se ¢ elle nao poude concluir. Era ex-
traordinaria ¢ incomprehensivel a sua commogio, para to-
dos que o tinham visto impassivel e senhor desi, nao, porém,
para elle. E’ que aquelle juramento falso, sobre a memoria
de sua maie, parecia-lhe uma profanacio... um medonho sa-
crilegio. Mas a honra de Noemia

0 coronel vira-lhe o movimento, notava-lhe a agitagio o,
involuntariamente, estendjs-lhe a mao para a caixa do retra-
to, que Felix Modesto lhe entregon inconscientemente, com
um movimento authomatico, involuntario, de hypnotico.

Eca de Mello calcou na mola e abrio a caixa... Conhe-
cera pela forma que devia ser um retrato, e suppdz, franzin-
do a testa, que era o de Noemia. Olhou logo para elle, e
deu um grito, um grito agndo de indizivel espanto. As faces
empallideceram e tremor convulso apoderou-se de todo elle.

- Marianna !—havia exclamado o coronel.

—Marianna !'—repetiram duas pessoas : o Dr. Pedro Ho-
norio approximando-se e 0 mancebo admirado.

O coronel dirigio-se apressadamente a Felix Modesto :

—Quem lhe deu esse retrato ?... de quem é ...

. —FE’ oretrato de minha mae, quando moca, Sr. coronel...
foi a unica heranga que ella me deixou.

O velho estava altamente commovido... sentia estremeci-
mentos intermittentes e fitava o mancebo com um. olhar,
cuja expressao seria impossivel definir. ‘Aquelle mogo erao
filho de Marianna... era a unica idéa que lhe innundavs todo
o cerebro, o unico sentimento que lhe enchia todo o peito.
Tudo mais tinha desapparecido diante disto.

—Teve ou tem algum irmdo ?—balbuciou elle depois de
alguma pausa. i
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—Nio, Senhor—respondeu o mancebo com tristeza—sou
filho unico, o primeiro e o ultimo que a minha pobre mie
abencoou.

O velho coronel apertou as mios ao seio, onde machi-
nalmente encostou o retrato da misera mulher.

—E... e seu pae ?—balbuciou elle, como si hesitasse—

.con’ c~cu seu pae’?

—Quando entrei nesta casa disse ao Sr. coronel que nio
tinha tido pae, que nunca o conhecera. = E

—Nem sua maie nunca lhe disse o seu nome ?

—Ella mesma nunca. Urha vez, perguntando-lhe eu st
Félix era o nome de meu pae, respondeu-me que e dera
esse nome porque, tendo eu nascido a 14 de Janeiro, era
esse o0 nome do santo desse dia, e que o appellido de Mo-
desto era o unico de que eu deveria usar porque era a mihha

"condigdo.«—Mas o nome de meu pae ?»—perguntei-lhe eu.

«—Para que o queres saber, quando eu mesmanic o sei 7—
me disse ella com tristeza e lagrimas na voz, accrescentando
logo depois com um suspiro:«—Teu pae morreu e o seu nome
nao s6 nunca sera o teu, como tambew jamais te soard aos
ouvidos como sendo o de teu pae.» Entretanto, Senhor, um
dia julguei que esse nome me era revelado. Minha mae es-
tava muito triste e sentada a uma niesa, onde eu estudava as
minhas li¢des, entretinha-se a escrever distrahidamente
n’um pedaco de papel. Olheicasualmente para as linhas
qu- ella tragava e’ li muitas vezes reproduzido o mesmo
nome.

—E esse nome era ?—inquirio o coronel soffregamente.

~Ernesto Flores—respondeu Felix Modesto com tristeza.

O coronel abafou um grito da sua alma e reprimio um
movimento involuntario, que fizera, como si fosse abrir os
bracos ao mancebo. Fez um esfor¢o sobre si mesmo e per-
guntou :

—E nfo era o nome de seu pae?

—Era e ndo era. Soube-o depois, muitos annos dépois.
Horas antes de fallecer, minha mae contuu-me a triste histo-
ria do meu nascimento, e, entregando-nie um mago de car-
tas de meu pae, pedio-me que as qucimassc, autorisando-me
alél-as antes disso. Meu pae nunca ilie disscra o seu verda-
deiro nome, e, entretanto, Ernesto Flores era a assignatura
dessas cartas.

Felix Modesto calou-se e o coronel nao lhe perguntou
mais cousa alguma. Havia baixado a cabeca e meditava fun-
damente. Nenhuma duvida restava-lhe... era o filho de Ma-
rianna, ¢ra o seu fillo. Via-o, emfim... si o tivesse de ima-
ginar, ndo o idealisaria tio completo, tio perfeito... O cora-
¢ao pedia-lhe que lhe abrisse os bragos e o apertasse louca-
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mente ao coracgdo... mas, sabendo a sua historia, tendo visto
soffrer sua mae pelo abandono, pela perfidia, pela infamia
de seu pae, quereria o rapaz reconhecel-o ? Receberia a sua
confissio e os seus abracos ou repellil-os-hia com tedio, e in-
dignado ?... SO essa idéa o preoccupava por entio... De
repente pareceu tomar uma resoluciao. Dirigio-se ao mance-
bo e perguntou-lhe :

—Que juizo forma de seu pae ? :

—E’ mcu pae—respondeu o rapaz com toda a simplici-
dade—nao posso julgal-o. w

—Mas elle perdeu sua miec... abandonou-a— prosegyio o
coronel com certa anciedade.

—Minha mde nunca o accusou... ndo sou eu que devo
fazel-o. .

—Neste caso... si o encontrasse... perdoava-lhe...

—Mais do que isto, Sr. coronel! amal-o-hia com todo o
amor que minha mae legou-me. )

—Ah !—exclamou o coronel, sem poder reprimir esse
grito de alegria—E's um homem digno, ¢s um coragéo nobre
e clevado, Felix !

E, desvairado pela subita alegria, sem saber o que fazia,
sem dar a menor explicagdo, approximou-se do mancebo com
. 0s bragos abertos, quasi a pronunciar a palavra suprema ¢
doce, que lhe enchia o coracao. Mas, Noemia fez um gesto,
ele vio-a... acudio-lhe de subito o sentimento horrivel da
situacio, e o coronel, ecmpallidecendo como um espectro, re-
cucu repentinamente, ergueu os bragos, estendeu as mios
para a frente, conlo si quizesse affastar umma visdo tremen-
da, e exclamou com voz medonha :

—Desgracado ! desgragado !... Tu deshonraste tua irmi !

Noemia deu um grito lancinante e cahio sem sentidos no
tapete, de onde o doutor correu a levantal-a. :

—Minha irma ! —bradou Felix Modesto assombrado—mi-
nha irma?... mas entao 9...

E fitou o coronel, com um espanto misturado de¢ ternu-
ra, n'umaanciosa ¢ muda interrogagio.

—Ernesto Flores era eu !—respondecu o velho soturna-
mente, com lagrimas na voz e um tremor convulso em todo
0 corpo.

. O mancebo precipitou-se para elle com uma alegria de-
lirante...

—Meu pae !... meu pae !-exclamou, estendendo-lhe os
bragos com anceio—meu pae '

.Mas o velho enteirigou o brago e repellio-o com horror.
Felix Modesto comprehendeu o gesto e o sentimento gue o guia-
ra. Correu a Noemiq, que estava desmaiada no soph&, agar-
rou-lhe a cabega pallida e fitou-a com ternura. Por um
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phenomeno psycologico extraordinario, todo o seu amor se
transformara de repente na mais entranhada e excessiva ami-
zade fraternal.

—Minha irma !|—-murmurou com infinita meiguice.

Deu-lhe dois beijos rapidos nas faces, voltou a seu pae
e, atirando-se-lhe a seus bragos, unindo-o ao peito estreita-
mente, comegou a murmurar entre lagrimas e sorrisos,
n'uma expansac convulsa e convincente :

—Nao ! nao fui eu!... eu menti... eu menti... eu menti!
meu pae ! meu pae ! era mentira !... era mentira!
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Duas horas depois Felix Modesto estava sentado no gabi-
nete e, com os cotovellos apoiados na secretaria de scu ve-
lho pae, a cabega entre as maios, lia attenta e meditadamente
a carta anonyma que era a origem de todos os desgostos ac-
tuaes, e que, por uma dessas evolugdes mysteriosas da Pro-
videncia, ao passo que despedagava os coragdes de uns, mer-
gulhando-os na divida ¢ no odio, alentava a outros, disper-
tando-lhes o amor e dando-lhes a certeza de uma felicidade
inesperada.

assados os primeiros momentos de expansdo natural,
das explicagoes mutuas ¢ indispensaveis, durrnte as quaes o
mancebo tivera de referir os inauditos esforgos de sua mie,
para creal-o e educal-o nos sdos principios da noral e do
trabalho, Felix Modesto, assumindo de repente o seu papel
na familia, exigira do pae aquclla carta e se retirara ao ga-
binete, afim de lel-a e estudal-a, de arrancar-lhe, 4 forga de
induccgido, o segredo da sua origein e o mysterio do seu fim.
Antes de dar-lhe a importancia, que lhe haviamn dado, era por
ahi que deveriain todos ter comec¢ado, ¢ comegariam sem
duvida, si ndo rossem de um lado o genio violento, impres-
«ionavel, do coronel, e do outro o estado insolito de Noe-
nia, complicado com as circumstancias compromettedoras,
adrede preparadas.

O coronel havia partido dﬁﬂum falso principio, fornecido

ela sua credulidade na soberana primasia do mal ; Felix Mo-
desto firmava-se no principio opposto, e partia da convicgao
intima, instinctivn, na innocencia de sua irma. A luz, pois,
gque deslumbrara o criterio do senhor do ecngenho, oblite-
rando-lhe a razio e guiando-o erradamente, nio eraa mesma
que ia allumiar as pesquizas do mancebo, pondo-o talvez na
pista da verdade. Periodos da carta pareceiam-lhe ter sido
preparados com estudado machiavelismo, com perfida inten-
¢ao, e por isso entregava-se clle 4 sua analyse, procurando
penetrar-lhe o sentido occulto, sentido que, como um fio de
Ariadne, o pudesse pir na pista do seu autor, guiando por en-
tre os meandros daquelle labyrintho de intrigas ¢ de infamia.

Os primeiros periodos da carta- especie de prologo ao
assumpto principal— tinham sido escriptos evidentemente
ara prepararem o espirito do coronel, ja firmando a compe-
tencia e autoridade do seu signatario, ja2 inspirando-lhe con-
fianca e_sub_levando asua credulidade. Felix Modesto nio lhes
deu senio a importancia que mereciam, por lhe descobrirem
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o plano bem calculado, intelligeute, cotno que feito por mao
de mestre... por mao de quem conhecia a fundo a pesso&«va
quem se dirigia. A quem pertencia, porém, essa miao? quem
é que tinha interesse em fazer aquella revelagio, cercando-a,
todavia, de consellios e de c.utelas ?

O amigo velho e sincero, sighatario da carta fatal, affir-
mava que era autor da desgraca de Noemia uni dos hospedes
do coronel que havia abusado da sua confianga, da intimida-
de que gosava ¢in sia casa e que duraenfe as feslas do enge-
nho, ent noutes sequidas, {0ra recebido esse amante no quarto
da mocga. Ora, para poder determinar assim o periodo des-
ses encontros, quasi que o momento preciso da desh-nra da
infeliz menina—durante as festas e por um dos hospedes,
pessoa, portanto, que s6 naquelles dias estivera no engenho
¢ que sO durante ellas,teria podido realisar o seu nefando
crinie, era-lhe preciso, ou que fosse um confidente do pro-
prio amante, ou que pelo nicnos tivesse sido testemunha das
correrias nocturnas pelo pomar. Logo, o autor da carta for-
gosamente so poderia ser alguma das pessoas—alguns - dos
hospedes—que durante aquelles dias de festa tinham estado
no engenho.

Tal foi o primeiro resullado das inducc¢des de Felix Mo-
desto. Mas qual dos hospedes teria sido o denunciante ? A
leyra da carta, npezar de nao ter sido disfarcada, o que se
tornava uma garantia de sinceridade, empregada adrede por
machiavelica intencdo, era-lhe absolutamente desconhecida,
clpoyahi nio poderia Felix Modesto obter uma favoravel con-
clusdo.

Mas—pensou elle immediatamente—as correrias noctur-
nas pelo pomar s6 haviam sido presentidas e presenciadas por
elle proprio de uma vez e de outra por elle e Daniel, além
de alguns escravos. Nenhum dos hospedes tinha tido co-

‘nhecimento dellas... nenhum havia dado indicios de conhe-
cel-as ou sequer de suspeital-as. Restava .a hypothese da
confidencia, que, no caso,seria uma verdadeira cumplicidade.
Quanto a essa idéa, o autor da carta ora a destruia, lancando
o seu conhecimento dos factos 4 conta de um informante,
alids bastante indiscreto para tel-os revelado _circumstancia-
damente, porém discreto de mais, quando se fratava de dizer
o.nome do criminoso, e ora affirmava-a, quando promettia
claramente que com o tempo talvez elle pudesse dar mais am-
plos esclarecimentos. =

Essa contradicgio calara immediatamente no espirito do

. mancebo e levara-o, de.induc¢io em inducgio, de ~deducgao
‘em deducgio, ao resultado logico de que a carta ndo podia
ter sido escripta por hospede algum, a ndo ser pelo proprio
excursionista nocturno, unico que estaria a par das circums-
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tancias, a ponto de poder precisal-as, embora lhes dando um
alcance que nao tinham.

O mancebo estacou de repente ao formular a ultima id¢a.
Passou de novo os olhos pela carta, fixando-os em certos
pontos, e murmurou lentamente, accentuando nas palavras :
—Ou dando-lhes propositalmente o alcance que ndo ti-
nham. :

—Mas com que fim 7—indagou depois de curta pausa.

Volveu de novo os olhos # carta e leu o seguinte periodo
com uma attengio profunda e meditada :

« Affirmaram-me que esse amante jd se tem gabado de
sua felicidade na roda dos amigos, mas que (ainbem esld
promplo a reparar o mal, si o meu amigo a islo ndo se oppn-
zer, e en cordialmente the aconselho que ndo se opponha..

~Mas, si esse amante estd prompto a reparar o mal;—
pensou Felix Modesto, for¢cando o raciocinio—porque razio o
praticou ?... A que vem agui esse si meu amigo a islo nao sc
oppuzer ? Pois um pae péde oppor-se & reparagao da falta
e uma filha?... Neste caso, esse pretendido amante reccia
uma opposi¢ao... De quem ? de Noemia ” porque” Porque
sabe talvez que ella ama a Daniel... ou que o repelle simples-
mente. Entao essa pretendidadeshonra ou éreal—o (ue nao
creio—e ¢ devida a uma surpreza igual a que cu inventei
quando ignorava que ella fosse minha irma e a quiz salvar da
ignominia, ou sendo falsa e calumniosa, s6 tem porfim im-
por-se ao espirito de meu pae e obter delle um consentimen-
to, que nao poderia ser recusado, para um casamento, que,
sem isto, nio se péde realisar,para um casamento que se tor-
nou apenas a reparag¢io de um mal.

Fitou de novo os olhos na carta ¢ sublinhou estas pala-
vras : «Een cordialmente lhe aconselho que nao se opponha.»

—Porque esse conselho ? qual o interesse que o ditou,
quando antes esse miseravel insintia a meu pae que proceda
C(_)gl godo o crilerio que lhe ddo aidade e a experiencla desla
vda: ¢
—Nalturalmente—respondeu elle proprio—porque desejs
(t]neqesse casa.aento se eifectue. Mas porque esse e nao ou-

ro ? -

Felix Modesto, eutranhou os dedos pelos cabellos e aper-
tou a cabe¢a fortemente. Operava-se-lhe no espirito um
trabalho herculeo de vontade, que for¢ava-lhe o raciocinio ¢
impunha-lhe a indagagdo. Entretanto, nido esteve assim mui-
totempo. Respiron por fim n’'um hausto prolongado, pas-
sou a mao pela fronte e ergueu-se da cadeira lentamente. Ti-
nha concluido.

—Informante, amante, autor desta carta, nio passam de
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uma e a mesma pessoa—disse elle comconviccdo entremeia-
da de desdem.

Dobrou a carta cuidadosamente ¢ guardou-a na carteira.

—Agora—murmurou depois, um pouco pensativo—resta-
me descobrir quem clla seja. .. isto ¢ : resta me confirmar as
minhas suspeitas.

Foi ter immediatamente com o pae, a quem encontrou
extraordinariamente carrancudo, passeiando pela varanda,
com as mdos para atraz, nas costas, e o olhar fito no chao,
como si estivesse contando os tijolos do ladrilho.

Ao sentil-o approximar-se, o coronel parou e fitou-o in-
terrogativo, modificando desde logo a expressio da physio-
nomia, que assumio um tom de tranquillidade affectuosa, um
ar de doce contemplagio satisfeita.

—Conservo ainda a carta que me dcu, meu pae—disse o
mancebo com um respeito misturado de ternura-—inas preci-
so que Vosmécé me ponha ao facto de todas as occurrencias
que se tenham dado comsigo em relagdo 4 minhairmi. Ape-
zar da confiang¢a que lhe mereci sempre, da intimidade com
que me tratava, devert haver alguns factos particulares rela-
tivos & sua familia...

—Dize nossa, Felix, dize nossa, porque, de hoje em dian-
te, fazes parte della de direito, como j4 o fazias de facto. En-
tender-me-hei a este respeito com tua irma ¢ com o meu ad-
vogado, de férma que possa ou legi imar-te ou adoptar-te...
emfim, restituir-te entre nds ologar que te compete e que
desde o teu nascimento seria o teu, si circumstancias excep-
cionaes nio o tivessem impedido. Mas, consiga ou ndo o meu
fim, podes desde ja contar com a metade da minha fortuna,
que ficard te pertencendo exclusivamente.

—Obrigado, meu pae ; mas, nao se trata disto, por ora.
Como lhe ia dizendo, devem ter se passado relativamente 4
nossa familia, e especialmente a Noemia, alguns factos, que
Vosmecé talvez nao tinha julgado necessario communicar-
me, e dos quaes, entretanto, me é necessario saber actualmen-
te, para com mais seguranc¢a proseguir nas pesquizas a que
me propuz, e obter, afinal, o resultado a que me comprometti.

O velho coronel meditou durante alguns instantes ¢ de-
‘pois respondeu com seriedade.

De importancia s6 ha um, isto é : de importancia rela-
tiva, porque, quanto ao caso presente, quanto a situagao ac-
tual da nossa familia, o sen conhecimento de nada te podera
valer. Trata-se de um casamento malogrado de Noemia.

—Um casamento malogrado !—exclamou o rapaz com cx-
traordinario sobresalto.

E accrescentou logo vivamente :
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—Ao contrario, meu pae ; talvez valha mais do que sup-
poe.

O coronel sentou-se em um dos bancos, que ornavam a
varanda, fez o filho sentar-se a seu lado e referio minuciosa-
mente todo o occorrido por occasido do pedido de Alexandre
Horta, sem lhe occultar a sua repugnancia por esse consor-
cio nem a repngnancia invencivel de Noemia.

Durante a narra¢io, por mais de uma vez brilhara o
olhar intelligente do mancebo e pelos seus labios errara um
sorriso quasi iimperceptivel de ironia. Quando o velho ter-
minou, Felix Modesto erguecu a fronte radiante, de onde lhie
desapparecera, porfim, a ruga, que alli lhe cavara a concen-
tracao do pensamento.

—Isto explica muitos pontos obscuros até agora para
mim, meu pae. E deste momento em diante posso proceder
com mais segurancga, (uasi com a certeza da victoria.

—Suppdoes entdo ...

Felix Modesto fez um gesto :

—Peco-lhe que me deixe toda a liberdade de acgdo, meu
pae ; por emquanto nio me interrogue, nem sc admire do
procedimento que eu tiver.

—Faze o que entenderes, meu filho ; si at¢ hoje me me-
receste sempre a niais inteira confiangca como men simnples
empregado, como de hoje em diante nao continuarias a me-
recel-a como meu filho ? A honra de minha familia ¢ a tua
tambem. Queres defendel-a e tornal-a immacnlada ; eslas
no teu direito ¢ cumpres o teu dever. Nada mais tenho a
dizer-te ; faze o que quizeres.

Dizendo isto, o velho apertou-lhe a mao com amizade,
como confirmando as suas palavras dignas, pausadas. e diri-
gio-se para o Dr. Pedro Honorio, (que vinha entrando com a

[d)hysionomia grave, com a frontc como (ue pesada de cuida-
os.
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—0 delirio passou por emquanto—disse o doutor ao enf
trar, e antes mesm» que o coronel ou Felix Modesto lhe diri-
gisse alguma pergunta—mas a febre continiia, tomando um
caracter grave e assustador.

O coronel, tornando-se repentinamente muito pallido,
deixou-sc cahir de novo sobre o banco, exhalando um sus-
piro que parecia antes um gemido.

elix Modesto adiantou-se para o medico, surprezo e as-
sustado, exclamando com vivacidade : ,

—0 delirio ! a febre ! de quem se trata, Doutor ?

—De Noemia, meu amigo : de sua irma.

—Mas, meu Deus ! —continuou o rapaz cheio de affliccio
‘-e—nestqava, ha pouco, boa ! 0 que aconteceu entio? o que tem

a?

O medico nao demorou a explicagio. As grandes emo-
¢oes, porque tinha passado, haviam sobreexcitado todo o or-
ganismo de Noemia, actuando principalimente sobre os cen-
tros nervosos. Era uma especie de terreno adubado para
reccber qualquer semente morbida, que ahi germinaria facil-
mente. A ultima commogao que soffreu, como um golpe ines-
Ferado e brutal, prostrou-a sem sentidos causando-lhe, pelo
rorror da situagdo, pela monstruosidade do facto revelado,
um abalo além das suas for¢as. Foraconio que a gota d'a-
gua, que fizera transbordar o seu calice de angustias. Sem
scntidos, desacordada pois, inteiramente, nio ouvira, nem po-
deria ouvir, as explicagdes que se seguiram ao grito de seu
pae. Quando tornou a si do seu desmaio repentino, a febre
se havia apoderado della, obliterando lhe arazio, tirando-lhe
o conliecimento, produzindo-lhe o delirio. As explicagoes,
que se lhe puderam dar ficaram incompr heansiveis para ella,
e incomprehensiveis seriam emquanto ella cstivesse naquelle
estado. .

Noemia havia sido transportada para o seu quarto ainda
desmaiada e ahi se manifestars a febre com violencia incon-
cebivel. O doutor acudira logo e comegara, com o auxilio
da pharm :cia do engenho, a prestar-lhe intelligentemente os
soccorros necessarios. Felix Modesto ignorava tudo isto,
porque, depois da retirada da irmi, entretivera-se expausi-
vamente comn o pae e depois se encerrara no gabioete, eutre-
gando-se exclusivamente ao estudo e analyse da carta.

—Mas entdo, doutor ?7—perguntou o mancebo apenas o
medico terminou a explicacao—ha algum perigo ?
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~Toda a molestia é perigosa, quando ndo ¢ combatida a
tempo—respondeu Pedro Honorigp com certa gravidade.

—Sim ; mas esta resposta ndo me satisfaz—retorquio o
mancebo—e o Senhor deve comprehender o alcance da mi-
nha pergunta, para se limitar a palavras tdo vagas e axioma-
ticas.

—Bem sei e responder-lhe-hei com mais precisao. A fe-
bre de Noemia pode ceder de um momento para outro ¢ des-
apparecer de todo sem mais serias consequencias, si con-
seguirmos principalmente eliminar as causas que a determi-
naram, causas puramente moraes, ¢ si lhe evitarmos igual-
mente novas commocgdes. Mas, si nao for assim, rececio mui-
to que meus esforgos sejam improficuos.

—Oh ! Doutor ! ndo nos diga isto ! —bradou o mancebo,
relanceiando os olhos para o pae, que se conservava n'uma
attitude abatida, com uma expressao dolorosa e olhar absor-
tode t{;lem soffre.

O Dr. Pedro Honorio dirigio-se lentamente para o vetho
coronel, sentou-se a secu lado ¢ tomou-lhe uma das mios,
fazendo signal a Felix Modesto para sentar-sec do outro lado.

—Meu caro amigo - comecou elle em tom affectuoso, po-
rém grave—o caso de sua filha ¢ serioe de alguma gravida-
de ; ¢ um desses casos, para debellar os quaes niio basta a
sciencia medica com o seu cortejo therapeutico. Necessito
que me auxiliem e auxiliem efficazmente.

—O que € preciso fazer, compadre ?—gemeu o velho co-
ronel, fazendo um esforgo.

—Tres causas concorreram para que Noemia chegasse a
esse estado : a vergonha da sua deshonra, que clla nega, e
sobre a qual, francamente, a diivida é ainda a realidade, a
repulsa de seu pae ¢ o desprezodo escolhido do seu cora-
¢io ; avultando sobre todas e confundindo-se com a primei-
ra o horror de se sufpor offendida pelo proprio irmao.

—Esta causa sera eliminada facilmente—lembrou Felix
Modesto com presteza—apenas clla melhore, apenas lhe vol-
te arazio, as explicagdes, por satisfatorias, restituir-lhe-hio
a tranquillidade ao espirito, a paz ao coracdo... ¢ talvez mes-
mo qne um pouco de alegria.

—Mas, as outras ?

—Quanto 4 sua deshonra... Excuso dizer-lhe, doutor,
que nio acredito nella... eu me encarrego de tranquillisal-a,
assim 8ue possa fallar-lhe sem perigo para ella.

—Quanto a Daniel ..

. —O doutor com a sua autcridade pé6de influir-lhe no
animo para destruir-lhe a prevengdo, pode conseguir desva-
necer-lhe as suspeitas...

—Duvido muito que obtenha um bom resultado. Co-
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nhego bastante a altivez de caracter de Daniel, apezar da'sua
apparente estroinice... Em todo caso tentarei...

—E eu, por minha vez, dir-lhe-hei alguma cousa que fa-
cilitard nu completara a sua missao.

—Resta, porém, uma terceira causa, mais poderosa, tal-
vez, que todas as outras, porque, filha de uma injustiga, con-
tém em si uma ingratidao—concluio o doutor ollhando para
o coronel. . : -

Eca de Mello ergueu a cabe¢a e observou com voz so-
turna :

—Eu me encarregarei desta, doutor.

—Ah! meu amigo !—exclamou o medico com alegria—
nio esperava de ti outro procedimento. Perddas-lhe entdo ?

—Perdbo.

—Incondicionalmente ?

—Incondicionalinente. Nido quero perder uma fitha no
mesmo.dia em que encontrei um filho. Nio quero que quan-
do um sorri e mke abengda, a ovtra chore e amaldigcée-me.
--Disse o ve ho lentamente e voltando-se para o filho ac-
crescentou com fernura desusada :

—PFelix, é a primeira concessdo que fago ao teu reconhe-
ciniento. '

Mas o mancebo abalou a cabeca e retorquio-lhe:

—Perdde embora_para salval-a, meu pae ; mas, nio era
assiln que eu queria vel-o perdoar.

—Como ?

—Nio queria que perdoasse por concessio ou por pie-
dade.

—Como o querias tu entido ? ,

—Por convicgdo da sua innocencia, por arrependimento
da sua propria injustiga.

O velho curvou a cabega e, depois de um longo silencio,
murmurou sumidamente :

- Deus sabe si eu lhe pego a convicg¢do, e si me furtarei
ao arrependimento. Em todo caso perdéo.

Neste momento appareceu entre portas a miae Anna. Os
tres ergueram-se de um impeto e correramn anciosamente
para ella. A boa mulata esbogou, porém, um sorriso anima-
dor, que de alguma sorte os tranquillisou. '

—O0 que hz ?2—pergantou o medico desde logo.

- Sr. Doutor, parece que Sinhazinha estd melhor... Esta
suando muito e perguntou por sinho velho.

Eu vou, eu vou—exclamou o velho coronel, dando um
passo para a porta. o

Mas Pedro Honorio travou-lhe do brago e fél o parar im-
mediatamente :

—Espere ! nada de imprudencias. o
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E dirigio-se elle so para o quarto da doente.

Nocmia, com effeito, mellhorara, sem que, comtudo, esti-
vesse salva de perigo... do perigo que lhe poderia caus r
qualquer nova commocio. A lebre niao desappareccru de
todo, mas declinava progressivamente. O Doutor medicon-a
intellizen'em 'nte e recommendou-lhe o mais absoluto soceygo
de corpo ¢ de cspirito, promnettendo-lhe deixal-a ver o pae,
apenas a fcbre passasse de todo e clla {he pudesse lzllar ¢ ou-
vil-0 scm receio de que esse encontro a prejudicasse. Der-
ramou-lliz no cora¢io sl sumas gotas do balsamo da esperan-
¢n e deixau que esse medicamento moral produzisse o seu
effeito.

Durante o resto do dia, pois, accenluaram-se as melh»-
ras, sem que, fodavia, a febre a abandonasse abs lutameulte,
Tinham-lh:, porémn, voltado ao espirito alguma calma e toda
a sua lucidez. O doutor julgou que poderia sem perigo le-
vantar a sua prohibigio e permittio 1o velho coronel a visita
d sua filha.  Ja era tempo. demais. A impaciencia resignada
da moca correspondia 4 soffreguidio mal disfar¢ada de «cu
pae. Passava-se no coracao ulguma cousa de sublime, espe-
cie de lucta entre a dignidade, que se queria manter resoluta
e impassivel, ¢ a ternura palerna que oimpellia para a {r.n-
queza e para a expansio. O repentin) incommodo da fillin,
afigurando-se-lhe motivado unicamente ou, pelo menos, prin-
cipalmente, pelo rigor do seu procedimeuto, e ameacando-o
com a perspectiva de um desenlace fatal, conlorme as palavras
insuspeitas e autorisadas do medico, cahira-lhe sobre o pei-
to como um golpe de mago e zbatera-o de chofre, fzzendo-o
ver toda a responsabilidade, t-do o horror, todo o alcance
morsl ¢ material das violentas manifestacaes do seu caracter.

Vi.ra-lhe dahi uma reacgidn salutar que, si nin actaava
de todo em seu espirito, varrend) delle a davida e a suspeita,
impressionava-lhe, comtudo, o coragio, ressuscitando-lhe o af-
fecto, vibrando-lhe as cordas da picdade, tornando-o pae an-
tes de ludo. Durante o tempo que durou a prohibigio do
doutor, esteve, pois, impaciente, n'uma continua agit: ¢do,
n‘um desassocegn inconsciente, porém, poris<o mesmo, mais
tocante. A cada momentn approsimava-<¢, pé ante pé, do
quarto de Nocmia e spplicava o ouvias 4 porta eomo si qui-
zesse ouvir o som da sun respiracio e aspirar o halito da soa
saude, indajando de momento a momento do seu estaddo, in-
quirindo doamigy e compadre si nio poderia vel a des:'e
fogo.

Foi, portanto, com um soffrego alvorogo que transpoza
porta do quarto e, acompanhids pelo Dottor, se approxi-
mou do leito de Noemia. Esta, pallida, um pouco febril ain-
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da, apoderou-se logo da méio do velho e levando-a aos labios
coi)rlo-a de beijos ¢ de lagrimas sem proferir uma palavra.

—Nada de emo¢oes!—recommendou o medico com do-
gura.
O coronel curvon-sc um pouco e depcsitoun um heijo lon-
go e animador na fronte da menins.

—Meu pae ?—murmurou ella, como renascendo sob a
doce pressao daquelles labios, que davam-lhe assim un os-
culo de paz ¢ de perdin—ainda esta muito mal commigo ?

O velho sentou-se nas bordas da camo, segurou-lhe cm
uma das maoes com um carinho cordial, e respondeu-lhe com
uma voz, de que ressumbtava a mais sincera bencvolencia :

—Nao fallemos mais nisso.

A moga olhou-o agradecida e deu um suspiro de allivio,
um suspiro de satisfacao intima ¢ real. O velho coronel prc-
seguio com doce affecto :

—Rec»bra toda g lucidez de teu espirito, impde a maior
tranquillidade ao teu coracao e prepara-te para receber uma
noticia que te devera alegrar tanto, como me alegron a mim
proprio, que ji peusava ndo ter mais coragao para estas cou-
sas.

A moca sorrio suavemente, por entre a sua pallidez :

-—Que malor alegria posso eu ter sendo a que sinto neste
momento ?

O coronel retribuio-llic 0 sorriso com um sorriso e as
doces palavras com um olhar de uma ternura infinita e ver-
dadeira. Curvou-se depois um pouco para eclla e fallou-lhe
baixinho, como si lhe dissesse algum segredo :

—Tudo aquillo que nos disse o Felix...

Ao ouvir 0 nome do mancebo, Noemia estremeceu n’um
movimento involuntario e um véo livido assombreou-lhe o
semblante, até entio risonho e socegado. .

—Tranquilisa-te—disse o velho immediatamente—¢ tudo
falso.

—Falso?

—Sim. Era uma mentira, inventada pelo pobre rapaz,
para por um termo final & desgracada situagido de todos nos.
Confessou-me tudo, quando soube que era realmente teu ir-
mao.

A moga olhava-o com um olhar mudamente interrogati-
vo, mas tambein meio absorto, como si o espirito si sc en-
tregassc a nm trabalho penoso de inducgdo. O coronel com-
prehendeu-a, sem davida, porque continuou a fallar por mui-
to tempo, dando-lhe s mais minuciosas e cabaes explica-
¢bes. Quando terminou, o olhar da doente tinha Perdldo a
sua expressio curiosa e vaga, e ao seu semblante fora resti-
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tuida a placidez risonha e affectuosa anterior. Sorrio-se
para o pae e murmurou com uma suavidade encantadora :

—Meu irmao !...

—Queres vel-o 7—perguntou o velho bran 'amente.

—Chame-o—respondeu Noemia simplesmente.

Um momento depois, irmio e irma, estranhos na ves-
pera entre si, mas ligados ji pelos lagos mysteriosos de
um affecto, que ella suppunhaser apenas sympathia e elle
amor ardente, conversavam intimameate, entrel ¢adas as
mios n'uma ternura concentrada e fraternal.

O Doutor Pedro Honorio appsoximou-se entao e cuma-
dosamente tomou o pulso de Noemia. A sua physionsmia
expandio-se n'um sorriso e elle exclamou alegremente :

—Decididlamente a medicina ¢ uma tolice, meu garo Sr.
Compadre e, quando Deus uer, agua fria ¢ remedio.

—Como ? —interrogou o coronel com alvorogo.

—A febre foi-se !'—concluio o Doutor.

—E eu me encarrego de fazer com que nio volte—afflr-
mou Felix Modesto.

Em seguida, chamou o pac e o Doutor para um canto do
quarto, um poruco affastado do leito de Nocimnia, e com
elles travou uma conversagao, que alils nio durou muito.
O resulta lo immediato foi o coronel ¢ o Dhutor despedirem-
se da moga por aquella vez e se affastarem do seu quarto.

A~ pé¢ de Noemia so ficaram Felix Mdesto, g 1e sentou-
se 4 sua cohcceira e 2 mae Anna, que acocorou-se no tapete,
olhando para os dois ¢sm uma admiragio muda e affectuosa,
de envolta com uma ternura solicita e quasi maternal.
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A conferencia dos doisirmios durou bastante tempo sem
que ninguem tentassz interronipel-a, e o seu assumpta ficon
sendo um segredo guardado por elles e pela mae Anna, que
nem um so instante deixou de ouvil-os com cuidadosa atten-
¢ao, tantu maior quanto ella considerava a suapresenca como
uma prova de confianga, de estima e de benevolencia,

Deveria, porém, ter sido bastante interessante, porque,
ao deixar o quarto, ji noute alta, Nocmia sorria-se tomada
quasi de uma alegria delirante, e a pobre mulata chorava
commovida, e, tendo acompanhado o rapaz até a porta, se-
gurara-lhe na mio com respeitoso e terno affecto e murmura-
ra com expressao convicta de confianca illimitada :

—Ah, sinhé Felix ! quando Vosmecé pdz os pés nesta
cusa, com Vosmecé entrou tambem a felicidade. Deus o
fade bem, porque o merece.

O mancebo sorrin-lh- com meiguice e foi ter com o pae
e o Dr. Pedro Honorio, que couversavam intimamente na va-
randa. A noute adiantava-se, e, quando Felix Modesto, depois
do chj, despedio-se do velho para relirar-se, beijando-lhe a
mao respeitosamente, este observou-lhe com uma ternura
grave, ao passo que retinha entre a. suas mios a mao do
filho :

—Mandei preparar o teu quarto aqui, Felix.

—Nio, meu pae—retorquio-lhe o rapaz—pego-lhe que
nio altere os nossos habitos ; principalmente por emquanto.

—Como quizeres—respondeu o velho canforniado.

Abracgou-o ternamente e acompanhou-o até o alto da es-

. cadaria, onde o saudou ainda com um gesto amigavel e uma
ultima palavra de agrado :

—Até amanha. .

Depois, em companhia do medico, dirigio-se ao quarto
de Noemia. Mas 4 porta, a mae Anna cbstou-lhes a entrada
com umas palavras de conforto :

—Esta dormindo.

—E o somno ?—inquirio o Doutor. '

—Socegadinho como o somno de um passaro, Sr. Pedro.

—Entao, vae tudo bem.

O Doutor devia dormir no engenho, para o caso de se-
rem. precisos os seus servicos. Mas, felizmente, a noute pas-
sou-se toda sem que houvesse necessidade de acordal-o.
Noemia dormira-a de um somno s¢, de um somno- doce e
calmo, como, ha muitas noutes, ndo tivera. Si alguem ve-
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lou, foi o coronel, entregue aos mais encontrados pensamen-
tos, sempre em lucta comsigo mesmo, sentindo-se afogsr
n‘'um mar de dividas crucis, agitado pela continua lembran-
¢a daquelle dia tio cheiv de commogoes, durante as quaes o
seu coracdo havia percorrido toda a cscala dos sentimentos,
sem estalar de vez.

A manhi encontrou-o :inda acordado ¢ reservava lhe
uma surpreza. Nocmia puzcra-se de pé, declarondo sft u-
tamente que s<c achava boa, e viera, como dias antes, saudar
o pae na varanda. Apresentava unicammente os signaes de
um abatimento physico, modificedo, entretanto, por uma cx-

ressdo physionomica de altiva ccnfianga, mas de uma con-
ganca séiia e grave, sem sombras de tristeza, que impressio-
nou o pac, assim que a vie. O coronel reeecheu-a com um
medo, que nem cra cxpansivo como dantes, nem glicialmen-
te frio como de quem conservava ainda as suas dividas e
suspeilas: Noemia, porc¢m, fez que nio percebia o acolhi-
mento e perguntou timidamente :

—Podecrei tomar leite ?

O Dr. Pedro llonorio appareceu neste momento ¢ ao ver
a afilhada franzio a fronte comn uma expressao contrariada.

—J4 estou bea, meu padrinho—alfirmou ella  sorrindo-
lhe, e indo ao seu ¢ncontro.

- Mas s6 deveria sahir do quarto com a minha licenga.
Vamos, volte, volte... e metta-se na cama. .

—Mas, mcu padrinho... ¢ oleite

—No quarto... no quarto ; mando leval-o li. Ji... ji’

E, empurrando faniiliar e suavemente a moga pelo hom-
bre, levou-a até a porta do scu quartoe...

—Nio faga loucuras... olhe que asrecahidas sio perigo-
sas.

Noemia entrou no quarto ¢ de dentro perguntou-lhe :
—E quando posso sahir, senhor Doutor ¢

—Amanha, si durante o dia de hoje nio tiver cousa al-
guma.

Era, porém, um excesso de precaucio e nada mais. Elle
sabia que, por cmquanto, o incommodo de Noemia nio vol-
taria. Pedio, pois, o cavallo e despedio-se do coronel.

—Como ? ndo passas o dia aqui 7—exclamou este.

—Nio ¢ preciso—respondeu o compadre ~ao passo que
devo ir a outra parte.

Felix Modesto adiantava-se do jardim, montado j4, ¢ veio
receber as ordens de scu pac.

—Tambem sahes ?—perguntou elle.

—Mas vollarei breve—responden o mancebo—antes do
almogo talvez. Noemia como passou a noute *

—Ja esteve aqui.
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—Ja ! Entdo estd de todo boa.
—Gragcas aos seus medicamentos, collega ! —sorrio Pedro
Honorio batendo-lhe no hombro.

E, accrescentou immediatamente, langando-lhe um olhar
de inotelligencia :

—Creio que vamos para os mesmos lados ?
—Vamos—respondeu o mancebo simplesmente.
Minutos depois affastavam-se do engenho, conversando,

e, clo'm mais meia hora, apeiavam-se 4 porta da casa de Da- ,
niel.

Recebeu-os o manceho extraordinariamente maravilhado,
sem poder furtar-se a uma subita e involuntaria commogio.
Ajuncgio de Felix Modesto e do Dr. Pedro Honorio, depois
do que se havia passado, e aquella hora matutina, impressio-
nava-o devéras, sobresaltando-lhe o espirito. A ‘que viriam
elles 7 de que missdo se teriam encarregado ? que noticias
lhe traziam ? Fel-os entrar na sala, onde D. Ursula e Rosi-
nha recebeu-os com affecto, mas de um modo que parecia
constramrgido, nio pela presenga do Doutor, mas pela de Fe-
lix Modesto, que fazia parte da casa do coronel. E' que D.

"Ursula e a filha ja estavam a par do que se havia passado,
com todas as suas circumstancias e minuciosidades.. menos,
todavia, as occurrencias posteriores a partida de Daniel. O
mancebo, ao voltar pra casa, tinka vindo n’um estado de
ex tltacao dolorosa e fora do commum. Partira de casa com
a esperanca a inundar-lhe o corag¢ao e voltara com o deses-
pero a despedacgal-o cruelmente. Teria conservado comsi-
go a sua dor e calado o segredo da desgraca de Noemia, si ndo
fosse 0 motivo que olevara ao engenho de Ega de Mello na
manha anterior. Nio podia deixar de communicar 4 maie o
resultado da sua incumbencia, a resposta da sua carta : era-
-lhe, por c)nsequencia,impossivel calar as circumstancias que
haviam derrubado todos os seus castellos, que haviam feilo
esveecerem-se todos os seus sonhos. Contou tudo a D. Ur-
sula e a irma.

Deve-se, porém, faz:r uma justica 4s duas senhoras. Nao
deram credito 4 calumnia e averbaram de precipitado o pro-
cedimento do mancebo. Mas a.paixdo nao calcula, nao ra-
ciocina... ou, si raciocina, é sempre erradamente. O pro-
cedimento de Eca de Mello é que motivara o procedimento
de Daniel, como deste tirara aquelle argumento para justifi-
car o seu juizo : um perfeito circulo vicioso, de onde seria
difficil sahir-se.

E’ dahi que provinha o acanhamento dis duas senhoras ;
mas, o Dr. %edro Honorio tratou de dissipal-o, encaminhan-
do a conversagao sem ceremonia.
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—Que desgraga a do nosso amigo o coronel !—suspirou
D. Ursula de uma feita.

—Desgraga momentanea e ficticia—replicou o Doulor
com coavicgao e gravidade —penso que tudo aquillo nio pas-
sa de calumnia... de uma intriga niseravel, que o meu ani-
g2 Felix Modesto jurou que hivia de desmascarar.

E, approveitan lo a opportunidade, voltou-se para Da-
niel e accresceutou :

—E aesse respeilo preciso conversir com o Daniel.

—Commigo 7—exclamou o bacharel sobresaltado.

—Com o meu amigo mesmo, que espero nio Ine r.cusari
0 seuconcurso para restituir a saude a um nienina e a tran-
quillidade a uma familia.

Daniel reprimio um estremecimento, franzio a testa invo-
luntariamente e, curvando-se uin pouco, talvez para occul-
tar a subita commogio, respondeu com polidez.

—Estou 4s suas ordens, Doutor.

D. Ursula e Rosinha fizeram um movimento para se le-
vantarem.

—Nijo ! nao ¢ preciso sahirem—disse o Doutor, obstan-
do-lhes o movimento—nada, que eu tenha de dizer vu de ou-
vir, lhes pode ser estranlio. Solicito mesmo a sua presenga,
mlnha Senhora.

As duas senhoras tornaram a sentar-se. O Doutor diri-
gio-se totalmente a Danicl.

—Fallei em restituir a saide a uma menina.

Daniel estremeceu de novo, mau grado seu, e balbuciou
como que envergonhadamente :

—§oemia estd doente ?

—Esteve-o perigosamente, hontem, depois da sua retira-
da—respondeu o Doutor comn todaa gravidade—salvou-a ¢n-
tio o pzrdio incondicional e immediato de seu pae.

—Ah !—exclamou D. Ursula com alegria—o coronel ja
perdoou-lhe

—J4 ; mas ndo é o sufficiente. Persiste nella uma outra
agonia moral, a Jue s6 o Sr. Dr. Daniel poderia dar ailivio.
Essa agonia, j4 o deve ter comprehendido, ¢ 0 seu abando-
no, o seu desprezo.

O Doutor fez uma pausa e ficou olhando para Daniel ;
este, muito agitado, con:ervou comtudo o silencio. O medi-
CO accrescentou :

—Falta-lhe, pois, o seu .. perdao. Sei que o Senhor a
amava... ama-a ainda talvez...

—Tem estado, desde hontem n’am estado lastimavel—
bradou Rosinha com am olaar brilhante de bondade.

. —Si aamo ?—murmurou Daniel com um suspiro—Amo-a
muito ! quizera poder arrancar esse amor, essa paixdo de
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dentro de meu peito e procurar algures a felicidade que so-
nhei com ella. Mas é impossivel. Amei-a, desde quec ella
era uma creanca ; amei-a como um fanatice, um idolatra ao
seu idolo !... por ella daria a minha vi‘a e a minha alma'!
Sonhei com ella um futuro de delicias e de venturas... um
idylio do céo sobre a terra!... Minha mie bem o sabe...
muitas vezes o disse a minha irma, que eram os meus unicos
confidentes.

Daniel sehavia exaltado. Brilhava-lhco clharcom um fogo
desconhec:do ¢ a paixao extravasava-se lhe do peito.

—Beber alongos sorvos o prazer casto e puro nos seus
olhos ! —continuou elie como si fallasse a si proprio—ouvir
as musicas de Deus pelos seus labios, viver vida do céo entre
os seus bragos... Oh! tudo isto eu sonhei! Lra a niinha
esperanga, a gloria do meu futuro, a conquista do meu pre-
sente. Era tudo o que cu queria e tudo o que esperava. Amar
¢ ser amado : ser feliz.

Passou 2 mao pela fronte como parasacudir asddéas, to-
mou de repente uma expressao scmbria e continuou n’um
tom cheio de amargura:

—Mas, quando eu ia realisar esse ideal.. veio arealidade
esmagadora e terrivel ¢ obrigou-me a recuar cheio de hor-
ror. Fora tudo uma iillusido... Ella mentia-me ¢ enganava-
me... Jurava-me amor e mentia ! jurava-me pureza e nien-
tia! E em troca do meu amor tdo santo e verdadeiro, tao
casto e respeitoso ; em troca das flores da minha alma... das
esperan¢as do meu peito... do meu nome honrado, emfim, o
que me deuella? o que queria dar-me ?... Os restos de
uma virgindade manchada.

—Daniel !—bradou Felix Modesto, muito pallido, n'um
tom escandalisado e reprehensivo.

—Amo-a ainda !—proseguio o mancebo scm dar pela in-
terrupcdo—amo-a sempre, porque esse amor ¢ uma fatalida-
de... é um inferno que trago na minha alma.

—E perdoa-lhe ?—perguntou o Doutor.

—Nao—respondeu Daniel, depois de pausa.

—Nio ?!—exclamaram todos a um s6 tempo, uns com
espanto e outros com terror.

Felix Modesto adiantou-se para o bacharel :

—E, si Noemia nao fosse culpada?—disse elle—si estives-
se pura e innocentc comp sempre ? . .

—Al !'—exclamou Danie} com explosio—si estivesse in-
nocente e pura, si fosse tudo uma calumnia... nao compete-
ria a mim o perdoal-a... seria eu quem lhe supplicaria o meu
perdao. .

—Pois bem—disse Felix Modesto grave e lentamente—ja
que, para convencel-o dessa innocencia e dessa pureza, ?x’lzao
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lhe bast.m a minha conviceio, a minh: palavra, nem a affir-
mativa della propria.. ja @iue o sen amor tan grande e tio
podqacian que precisa de ottras provas.,,

—Peraio, Felis—iaterrompeu-o Daniel com azedune-—
cam (-~ Jireito vom o Senhor iniervier neste negocio ?..

— S arirmdo de Newunia -disse o maucebs com  orgulho
—advogo os mteresses da miuha Tamilia,

Dauiel havia recuado.

—Q irmio?

As expiicagoes foram rapidas ¢ precisas. Danicel cum-
priment .u o amign com sinceridade : )

—Perdoe-me as palavias duras e asperas que e ouvlo,
mss comprehenrda a minha posicao,

—Tratemos. pois, de esclarecel-a—disse FFelix Modesto
com a mesia 5:avidade—in-Ihe dizendo gue, jd que precisa de
provas para climinar as< suas suspeitas, espero que nio me
recuse 9 seu concurso para obtel-us.

N%o, 1do recuso.

—-Ainda qoe e cause isso algum incomimodo 7... que lhe
importe um sacrificio ?

—Soffrerei todos os incomnodus, farei todos os sacrificios
para isto.

—ilem ! cucustava com o Senhor e foi por issn quecu
aconipanliei o Doutor «té aqui.  Teria vindo so, si clle ndo
fosse mcu companheiro.

—Estou is suas ordens.

Felix Modesto voltou sc¢ para D. Ursula e dirigio-se ex-
clucivamente a clla.

—O concurso de Daniel importa o seu tambem, miuha
Scuhora, e espero. ..

—Comumigo, Sr. Felix, pdde contar sem constrangimento
—obtemper u a digna Senhora, interrompendo-o—tudo  que
for precis., Dizer, tudo que ostiver a0 meu alcance, desde
jiuponho & sua disposigio, para consceguirmos reh:hilitar »
reputagio da nossa pobre Noemia, para fezer brilhar a suva
innocencia, sex; a2 minima sombra de suspeita.

—E" assim que a quero, e ¢ para i to que o Daniel vae fa-
zer-me um favor—disse Felix Modesto,

IZ, voltando-se de novo para o bacharel, accrescentou ra-
|:idamente :

—Peco-liic que escrevy unmia carte, em tom jovial, ao Dr,
Cazuzicha...

—Ao Dr. Cozuzinha ? — cxclamou Danicl admiradn —
aquelie tulo e pedante...

—A elle mesmo—continusu Felix Modesto conmn serieda-
de—convidando-o a passar um dia em: scu engenho e exigin-
do que lhe responda immediatamente si acceita ou nao o
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convite, afim1 de, no caso affirmativo, sc lhe mandar um ca-
vallo e um portador para a Estacgéo.

—Mas que lembranca ¢ ests sna ?

—Quando receber a resposta—countinuou 0 mancchbo com
a mesma seriedade—far-me-ha o favor de mandar-iv’a levzr
com a maxima brevidade. L' esta a collaboracao que lhe
peco por emquanto.

—Escreve—disse D. Ursula do seu logar, dirigindo-se ao
filho com terna intimativa—o mais que nos pode acontecer é
termos de aturar, durante um diz, as telices daquelle des-
fructavel.

—E rirmo-nos & sua custa—accrescentou Rosinha.

—Nem isto—observon Felix Modesto com um sorriso
enygmatico—si vier, cu ine encarrego de livral-os delie, mi-
pha Senhora. .

Minutos depois, Felix Modesto retirava-se com o convite
de Daniel dentro do holgo.
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A’ tarde desse mesmo dia, Felix Modesto ¢olversava na
varanda com seu paec sua irma, guindo chegon a galope um
nortador de Daniel e enticgou-lhe um billicie capeando a res-
posta do Dr. Cozuzinha. O bacharel lhe escrevia poucas li-
nhas :

« Mcu amigo. Como pedio-me, onvio-lhe inclusa a res-
posta do pedante. Acceilou o convile e terei, por consequen-
¢ia.de atural-o durante uey dia inteiro; espero por isso que
cumpra a promessa que fez a minha irmd, assim como fago
votos para uc oblenha, por cssc meio, as provas que Ine
tranquilisarao o ¢spirite, restiteindo-me a esperan¢a. Do
amigo Daniel.

Um pouco abaixo, Rosinh» havia tracado estas palavras :

« Dé por mint um abrago ¢cm Noemia ¢ recommende ma-
maie ao coronel.  Rosinha.»

Felix Mudeslo sorrio-se e passou a carta a Eca de Mello.

—Tein algunias palavras a seu respcito, meun pae—disse
elle.

—De quem ¢ esta carta ?—perguntou o velho receben-
do-a.

—De Daniel.

Ao ouvir este nome, Nocmia baixon a cabheca involunta-
ria ou conscienlencente... seria difficil dizel-o. Mas, 4s fa-
ces lhe haviam subido um repentino rubor e o seio comega-
ra a cffegar violentamente.

—D. R-sinhh manda-te um abraco -disse-lhe o rapaz
com muito alfiecto.

E. inclinan:dc-se um pouco ao seu lado, segredou-lhe
com d.¢ura:

—E Daniel pede me que lhe restitun a tranquillidade ¢ a
e erango.,

Um sorriso vago e indefinivel, mixto de contentamentoe’
de tristez~, errou por um moments nos labios de Noemia. O
c: renel havia lido a ¢erth do bacharel e rcstituio-a ao fitho
sem dizer-lhe cousa algnma. Felix Modesto pedio licenga e
retirou-se apressadamente para o seu cholct.  Ahichegando,
abrio a respasta de Cazuzinha e, apenas fitou-lhe os olhos,
abafou um grito de alegria. Tirou da gaveta a carta anony-
ma e confrontou-a com o bilhete dn rapaz. Um sorriso tri-
umphante expandio-lhe desde logo todo semblante.-

—Na3io me eng .nei.—murmurou elle com satisfagio E’
admiravel como o pensamento nos serve hem,quando a von-
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tade o dirige com energia! Tenho agora em minhas mios a
ponta da meada e hei de desenrclal-a até o fim.

Dobrou as duas cartas e guardou-as cuidadosamente
juntas. Depois deitou-se na cama, fechou os olhos e come-
¢ou a meditar profundamente. ’

Quando, 4 noite, o vieram chamar para o chi, apresen-
tou-se 4 mesa perfeitamentecalmo ; mas, si o pue o observas-
se melhor teria notado em sua physionomia uma expressido
de mascula resolugio, accentuada por todos os signaes de
uma vontade energica, de ferro. Ao despedir-se do velho,
depois, fitou-o com firmeza ¢ disse-lhe n’um tom insinuante
e franco, que prevenia qualquer recusa :

—Meu pae, por estes dias hei de precisar de algum di-
nheiro.

—De quanto ?—perguntou o velho simplesmente.

—Nao sei ainda; mas, devo prevenil-o de que talvez seja
quantia um pouco avultada. Mas, meu pae levar4 a meu cre-
dito, sobre a parte da fortuna que disse ficar 4 minha dispo-
si¢ao.

—Pois sim—concordou o coronel com toda a naturali-
dade—amanha fallaremos nisto.

No diaseguinte,logoaodispertar, Felix Modesto encontrou
o pae vestido comopara fazer uma excursio fora do engenho.
Ao vel-o, o coronel lhe ordenou serenamente :

—Vae preparar-te, porque vamos 4 cidade.

Com effeito, no primeiro trem embarcaram, sem que en-
tre os dois houvesse a minima troca de explicacées. Ape-
nas chegaram 4 cidade, foram 4 cas» do Commendador Mar-
tinho, com quem almo¢aram cordealmente, apezar de nio
passar desapercebido ao mancebo um tal ou qual acanha-
mento, muito semelhante ao que notara na vespera em casa
de D. Ursula. JA teria chegado até ao Commendador e 2
sua filha o boato infamante' da calumnia ? Felix Modesto re-
solveu verifical-o, désse no que désse e, para isto, aprovei-
tando depois do almogo um momento em que o pae se en-
tretinha reservadamente com o Commendador sobre nego-
cios, approximou-se de Eugenia e encetou com ella uma con-
versagao a que deu o tom da maior intimidade :

—Acho-a triste hoje e contra os seus habitos, D. Euge-
nia. Teria accaso sabido de alguma noticia ma com relagao
a qualquer de suas amigas... .

Eugenia empallideceu um pouco e interrompeu-o desde
logo :

—Noemia como ficou? .

Felix Modesto fitou-a com persistencia e anciedade.

—Fallemos com franqueza e com toda a confianga. Sou-
be de alguma cousa ?
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—Soube—respanden a moca tristemente, poréin accres-
centou !-go com vivacidade —mas nio aeredito, nem papac
tambem. ~

—E fazem muito bem—retorquio o mnancebo com serie-
dade—Tudo isto nio passa de uma calumnia ¢ espero pro-
val-o exhuberantemente dentro em pouco. '

—Ah ! Sr. Felix faca o quanto antes, porque receisr mui-
to que se propale esse f»cteca reputagao de minha amiga
venha o seffrer.

—Garanto-lhe que szhird illesn e icimecnlada como ¢ foi
2té hoje. Mas quem foi que thes disse ..

—Oh ! meu Dens! nio the devo faver invsterio algum.
Foi o Dv. Cazuzinha, de uma ver que vrio visitar sos .,

—Jd o suspeitava, D. Lugenia.

—Quando elle fallou-nos nisso, conlesso que fiquei indig-
nada e papae por pruco que o pée pela purta a tora. Cen-
surou-o muito, aconselhnu-o e elle, mostrando-se arrependi-
do, protestou que seria discreto...

—E’ um pouco melhor do que eu pensava.

O coronel se approximava para despedir-se. Felix Mo-
desto accrescentou rapidamente.

—Agora tenho um favor a pedir-lhe em meu nome e em
nome de Nocmia. 3i receber por estes dias utn convite para
ir ao engenho ou 4 easa do Dr. Pedro Honorio ou adeD. Ursu-
Ia, supplico-lhe que o acecite e nio falte em companhia de
scu pae. Promette ? i

—Prometto.

Eca de Mello approximou-:¢ totalmente. Elle e Felix
Modesto despedirani-se ¢ sahiram. Ao ficarcm sés, o Com-
mendador voltou-se para a filha :

—Sabes ? o coronel deu-me parte de uma grande novi-
dade.

—A respeilo de Noemia?

—Nio me fallou nella, nem tao poueo por delicadeza. A
respeito de Felix Modesto.

Eugenia fitou-o com curios:dade apprehensiva ; tratar-se-
hia por ventura do casamento do rapaz? Foi a idéa rapida
que attrave sou-lhe o espirito, enchendo-lhe o coracio de
uma migoa subita.

—Orapsz ¢ seu filho—concluic o Commendador—I(ilho
natural, e que elle vae legitimar.

Os olhos e Eugenia exprimiram surpreza, ao passo que
seus labios se entreabriram pn’um sorriso de alegria. O Com-
mendador sorrio-se tambem e aecrescentou esfregando as
maos :

—Rapaz feliz ! feliz rapaz !

Entretanto, o coronel e o filho atravessavam as ruas si-
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lenciosamente e s6 pararam no edificio do Banco deLondres,
onde o velho fez-se apresentarao gerente e encetou com etle
uma longa conferencia.

Ao finalisal-a, o inglez lhe disse com toda a gravidade
britannica, a que, por esta vez, nao faltava alguma lhaneza:

-—Nada mais facil.

Chamou o guarda-livros e deu-lhe algumas ordens.

—A quantia de, Sr. coronel ?...—pergnntou elle voltan-
do-se para Eca de Mello.

—Trezentos contos—respoudeu o velh» promptamente.

—Em conta corrente ?—continuou o inglez.

—Em certr corrente.

—O nome uo novo possuid r dessa quantia ?

—Felix Modesto Eca de Mcilo- disse o coronel com toda
a naturalidade.

E, dirigindo-se ao mancebo, que ficara comio extatico e
cheio de emogio, accrescentou n’u n tom: mais baixo :

—Regulariso a tua fortuna e deixo-a no Banco e.u teu
proprio nome, como ja estd a de tua irma. Eantendi-me com
ella a csse respeito e concordou commigo em tudo.

Mein hora depois, estavam preenchidas todus as formali-
dades. Do seu proprio dinheiro, recolhido au banco, Ega
de Mello, traspassara trezentos contos para o fithn. O ge-
rente do estabelecimento bancario entregou-lhe um livro de
clhieques e apertou com cordialidude grave deinglez a mao
aquelle novo e respeitabilissimo cliente.

A’s 5 horas da tarde o coronel e o filho estavam de volta
ao engenho e tinham a surpreza agradavel de encontrarem o
Dr. Pedro Honorio em companhia da Sra. D. Anna, que vi-
nha abencoar a afilhada, protestando com a sua presenca e
seus carinhos de mae contra as accusagoes que pesavin: So-
bre clla.

—Compadre—disse a béa da velha, quando poude, mais
tarde, conversar com o coronel desafogadamente—nao lhe
perddo o seu juizo temerario. Noemia nao merecia (ue
Vocé desconfiasse della.

—Mas, comadre, as circumstancias? Creio que o compa-
dre lhe inform.u de tudo ..

—De tudo, sim ; mas era o caso de Vocé proceder a in-
dagacdes minuciosas antes de se deixar le®sr pelas primeiras
impressées... que sao sempre ruins. Si assim tivesse feito,
evidenciaria desde logo que er:n falsas as allegagées da tal
rarta excommungada.

-~ Como entao ?

—A carta ndo dizia que Noemia recebia umn liomem todas
as moitcs no seu quarto ?

-—Pouco mais ou menos.
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—Pois isto é uma calumnia miseravel. Duranfe as noi-
tes, que aqui estive, dormi no quarte da velha nie Anna,
que fica junto ao de minha atilhada, com o qual communica
por wna porta, que ficava aberta sempre. Aléur disso dor-
miam no quarto de Noemia as oulras meninas, entre as quaes
a irma do Daniel e a filha do Commendador... Como é pos-
sivel, pois, que entrasse nelle um homem, sem ser visto ou
pelo menos presentido por todas nos ? Vocé nin vé logo que
isto € um absurdo ? Nem Nocmia ¢ menina gne fug¢a cousus
destas ?... La porque Vocd encontrou na sua mocidade unia
mog¢a que se esqueceu dos scur deveres e consentia que Vocé
entrasse nos quartos da casa do puac, illudindo ella propria
a confianca da [xmilia, isto ndo ¢ razdo para Vocé ter sup-
posto sua filha capaz da mesma falta.

A boa da velha estava indignad.a ¢ esvasiava o coragio
com toda a competencia da idade ¢ franqueza da confianga.
O coronel ouvia-a sem pronunciar wima palavra de justifica-
¢ao, sentindo, sim, a justiga dos scus conceitus e, por conse-
quencia, o aguilltdo do remorso remorder-lhe a consclencia.

Depois de fuilar por mu:lo tenipo, a béa da velha con-
cluio por esta forma:

—>Sabe que mais ¥ eu nao vim aqui sémente visital-os,
nao vim dar-the juizo nem trazer consolagées a minha afilha-
da, apezar de precisar bastante dellas. Vi buscal-a para
minha c¢asa, ouvio?

—Como, comadre ?

—E’ o que lhe digo. Noemia ji esteve doente e pode re-
cahir de uwm momento para outro, vocé quer ter provas da
sua innocencia e tel-as ha, conlio em Dcus e no seu fillio,
Mas, emquanto estas provas nao chegam ou nao apparecen,
que eu mesmo 0a0 sei quaes sdo os projectos do rapaz, levo
Noemia cominigo para distratiil-a, fortalecel-a e principal-
mente subtrahil-a 4 espionagem da fabrica, que, nio sei como
nem por quem, ja sabe de tudo que se passou ¢ anda aos co-
chichos ahi pelas senzalas.

—Que me diz ?—exclamou o coronel empallidecendo,
sentindo a colera 2poderar-se delle totalinente—pois esses
miseraveis...

—Quem tem 4 culpa é Vocé mesmo, compadre. L4 diz o
ditado : quando negro falla, branco ja fallou.
—Vou mandar castigal-os severamen!te.

. —Castigue a si prinieiro. Os negros ndo 1ém culpa...
Além disso € preciso que saiba de uma cousa : nao ¢ a Noe-
mia que elles sensuram, éa Vocc... a Vocé mesnio, cujo pro-
cedimento os espanta e enche de natural indignacao. Veja
s6 como sdo as cousas ; estdo todos do lado de Noemia, e
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sendo uns brutos, como sido, tiveram mais criterio do que
Vocé...

—Nao sao paes.

—Mas sdo reconhecidos... amam a senhora moga que ¢é
para elles a bondade em pessoa, e tém o senso commum de
todo mundo.

—Quer dizer entdo que eu...

—Nio fallemos mais nisto, compadre. Comprehende
agora que é preciso affastar Noemia daqui por alguns dias,
niao comprehende ? .

—Comprehendo—respondeu o coronel com um suspiro.

—Entio est4 decidido ; levo-a hoje commigo e, si Vocé
quizer... vé vel-a 14 em nossa casa.

Emquanto a Sra. D. Anna catechisava assim o coronel,
Felix Modesto ¢ o Dr. Pedro Honorio entregavam-se a uma
conversacao mysteriosa e animada, durante a qual o velho
medico dava inequivocos signaes de approvacgao.

Nesta mesma tarde, pois, Noemia partio para a casa do
padrinho e o coronel, triste e acabrunhado, ficou na sua im-
mensa casa de vivenda, onde, apezar da presenca do filho,
parecia-lhe estar s6 e abandonado, como que repellido de
todos, entregue a uma saudade dolorosa, mais dolorosa ainda
porque o remorso a duplicava.

33
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Passaram-sc tres dias e chegou aquelle que Daniel havia
designado no convite ao Dr. Cazuzinlir.  \'s vilo horas, pou-
co mais ou menos. passou um portador do bacharel condu-
zindo 4 dextra uin cavallo para a estagio. Ielix Modesto,
quc ji o esperava, trucou com elle algumas palavras ¢ poz-
se de alcatca. Pouco antes de nove horas, parou o trem, ¢ o
Dr. Cazuzinha, rigorosamente ataviado, desta vez de Dotas,
inglezas ¢ rebenque de prata, montou a cavallo chein de si ¢
ordenou ao pagem (ue seguissc na frente para guial-o. Ao
chegar 4 porteira do engenho, o pagem sbrio-a e esperou que
o raparzola passasse.

—Conto ? vamos para o engenho do coronel E¢a de Mel-
lo ?—perguntou elle admirado, e de alguma sorte dando sig-
naes de contraricdade.

—Passamos +0 por clle ; o camintho ¢ esse—respondeu o
pagem respcitosamente.

—E nao temoutro ?

—Naido, scnhor.

—Sao bem exquisitos estes mattos ! para se i a um lo-
gar ¢ preciso passar pela casa dus outros !'—observou o Ca-
<uzinha com ares de importancia.—Nao achas que cad.a cn-
genho devia ter a sua estrada especial c privativa?

O pagem rio-se francamente ;

—Lh! eh! mecusenhor, isso era la possivel ? e o engenho
que fica no meio dos outros ?

—Era nao fazer cengenhos no meio!... Vamos, segue
adeante.

O {'gem esporeou o cavallo ¢ encaminhou-se para os la-
dos do chalet Apenas approximou se, Felix Modesto sahio
ao terreiro e, fingindo que procurava reconhecer os caval-
leiros, adiantou-sc ao encontro delles.

—Ob !—exclamou, apparentando surpreza e alegria—¢é o
Senhor ?

E accresce.tou logo, acercando-se do rapaz e estenden-
do-lhc a mao cordialmente ; .

—Ja sej quc vem passar o dia comnosco.

Cazuzinhi ficou um pouco tranquillo ¢ m este acolhi-
mento.

—Nio, nio !—respondeu sorrindo com ar de protecgao
—vou ao cngenho do meu amigo o Dr. Daniel, que fez-me a
fineza gle convidar-me. Diga-mc uma cousa: ¢éalgum dia de
annos ?
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—Nado... ¢ apenas um pretexto para fazel-o vir até ca...

Cazuzinha sorrio-se ¢ pareceu meditar alguns segundos.
Depois inclincu-se para o mancebo ¢ perguniou-lhe n’'um
tom confidencial ¢ malicioso :

—Diga-me mais ; elle ndo tem uma irni... uma linda ro-
chonchudinha de olhos pretos ?...

—D. Rosinha.

—Esta mesma ; vi-a aqui no engenho naquelles delicio-
sos dias que estivermnos jun‘os. ,

E, endireitando o corpo, como si o quizesse fazer cres-
cer mais duas pollegadas ou mesmo dois palmos, accrescen-
tou com um sorriso de fatuidade extrema :

—J4 comprehendo o convite do irmao.

Felix Modesto sorrio, piscando-lhe um olho com myste-

‘riosainclinagdo de cabeca e pedio-lhe instantemente :

—Mas, apeie-se um pouco...

—Nao, ja é tarde,

—Ao contrario, sio apenas- nove horas. Apeie-sc um
pouco, tome um calice de cognac. Para scu governo preciso
de lhe dar dois dedos de conversa.

—Entao, va la.

Cazuzinha apeiou se.

—Olhe, va entrando sem ceremonia—disse-lhe Felix Mo-
desto com toda a urbanidade—emquanto eu mando amarrar
os cavallos na so.nbra. Mas, entre... entre ; isto aqui ¢ casa
de rapaz solteiro. '

Caznzinha enlrou batendo nas botas com o rehenque e
torcendo com a mio esquerda as guias do bigode. Felix Mo-
desto entregou immediatamente ao pagem um ‘'bilhete que
havia escribto, emquanto esperava pelo Dr. Cazuzinha, ¢ or-
denou-lhe que seguisse sem demora para o engenho de Da-
niel. O pagem guardou o billiete e, puxando o cavallo do
rapazola, poz-se a caminho sem fazer reflexdo alguma. No
bithete, Felix Modesto escrevia simplesmente ao seu amigo :

« Daniel. —O cavallo volta sem cavalleiro, confisquei em,
caminho o nosso hecmem  Assim creio fazer mais do que
cuieprir a minha promessa. Tudo vae bem. Do amigo, le-
lix Modesto. » ‘ .

Despedidos os cavallos,e quando vio que ja elles iam
longe, o nosso mancebo entrou em casa e foi directamente co
encontro de Cazuzinha, nio ji com a mesma expressao ale-
gre ¢ expansiva, com quc o recebera, mas com um sewblan-
te frio ¢ serin, grave e resoluto.

—Sente-se, Doutor—disse elle convidando-o com um
gesto.

—E o cognac ? )

Felix Modesto foi a uma mesa, onde havia garrafas e co-
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po(si, encheu um calice e offereceu-lh’'o com a mesma gravi-
dade.

—Excellent: cognac /—exclamou o rapszola saborean-
d0-0—s6 bebi igual na Europa. Os engenhos tsmbem de-
viam fabricar cognac. Obrigado.

Agora sente-se - tornou a convidal-o o mancebo—te-
mos de conversar sobre assumptos graves e importantes.

—Mas nido me demore muito—observou o rapazola, sen-
tando-se commodamente e estirando uma perna para cima de
uma cadeira—bem sabe que tenho de ir ao engenho do meu
amigo Daniel, onde talvez me espere a felicidade. .

—E’ inutil essa viagem —disse Felix Modesto com serie-
dade—ja lhe disse que o convite do Dr. Daniel foi um mero
pretexto para vir até ca.

—Um mero pretexto, diz o Senhor ? retrucou o rapaz
com admiragao prcfunda e séria—como se entende isto ?

—Eu lhe explico. Eu precisava ter uma conferencia com
o Senhor... mas s6 com o Senhor. Naio podia, pois, procu-
ral-o na cidade, onde arriscava-me a ser interrompido pelo
seu amigo, o Sr Alexandre Horta ; e nao lhe escrevi eu pro-
prio, porque suppuz com muitos bons fundamentos que o
meu convite nao scria acceito. .

Cazuzinha recolheu a perna e endireitou-se na cadeira.
A cousa nio lhe ia cheirand» muito bem. Abrio muito os
olhos e fitou-os no rapaz. Este proseg.io impassivelmente :

—Pedi entio ao meu amigo Daniel que lhe enderegasse o
convi'e em questio e elle a isto se prestou benevolamente.
Si duvida, olhe—(e apontou para féra)—os cavallns foram-se.
O Senhor estd em meu poder.

Cazuzinha deu um salto. ficando um pouco pallido.

—O que quer comr igo ? —exclamou elle meio assustado.

—Vae sabel-o—respondeu Felix Modesto com frieza.

Foi 4 gaveta, tirou as duas cartas e, mostrando-lhe a res-
posta ao ccnvite de Daniel, perguntou-lhe com intimativa :

—Foi 0 Senhor qrem escreveu este bilhete ?

—Fui—respondeu Cazuezinha com toda a ingenuidade.

—Entao o Senhor é tambem o autor desta carta !'—excla-
mou o mancebo, apresentando-lhe bruscamente a carta ano-
nyma.

O rapazola olhou-a, poz-se a tremer inconscientemente,
e tartamudeiou sarapantado :

—Eu?.,.

—Alettra ¢ 2 mesma — concluio Felix Modesto com
frieza.

E, fitando o rapazola com imperio, pareceu querer do-
minal-o inteiramente. Este havia perdido de todo o sangue
frio e, sentindo-se ameagado, cheio de medo, ndo encontrou
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outro alvitre sendo o de confessar toda a verdade, tentando
comtudo attenual-a na partc que lhe dizia respeito.

—E’ verdade...—gaguejou elle com os olhos esbugalha-
dos pelo terrur, e uns gestos supplicantes, que em outra
qualquer occasido fariam rir—a Jettra é minha... fui eu mes-
mo que escrevi... mas... mas para servir ao Alexandre... ao
Horta... cuja lettra era conhecida do coronel... e que por
isso nao se queria comprometter directamente. Bem vé o
meu amigo que nao tou culpado unicamente... € nunca sup-
puz... que uma ligeira brincadeira...

—DBrincadeirs !— exclamou Felix Modesto, agarrando-o
pelo brago—o Senhor chama a isto brincadeira?. . que nome
da entdo 4 infamia ? que nome da & calumnia? Acha ligeira
brincadeira atacar a reputagdo de uma moga honesta, cons-
purcar a honra de um pobre velho, perturbar a paz e a tran-
quillidade de uma familia inteira...

_—No pensei que as cousas chegassem a ess¢ ponto, meu
amigo...

—Nao pensou ?... entdo que diabo de consciencia tem o
Senhor ? que espirito é o seu que nao distingue o bem do
mal, -que ndo prevé o alcance dos seus actos ?... que...

Caznzinha interrompeu-o lamuriosamente :

—Mas eu ja lhe disse, meu amigo, que so fiz isto para ser
agradavel ao Alexandre...

—E foi tambem pela mesma razdo que se encarregou de
propalar as calumnias dessa carta ?

—Eu? .

h —Sim, o Senhor, que em casa do commendador Marti-
nho...

Cazuzinha ficou atterrado : Felix Mo lesto sabia tudo... O
rapazola comegou a tremer como varas verdes, phantas’ando
logo as cousas mais terriveis e mais desagradaveis para sl
Ouvira contar historias lugubres a respeit: da justica dos en-
genhos, da crueldade das vindictas, de sujeitos surrados em
carros, apodrecidos em troncos, enterrados vivos nas baga-
ceiras e quejandas barbaridades de temposremolos. Sentio,
portanto, arrepiarem-se-lhe os cabellos e, n’uma visdo rapida
¢ medonha, vio-se amarrado, surrado, mut‘lado, morto e en-
terrado, com um bando de urubus a voarem-lhe ao redor e
os porcos, até os porcos a fossarem-lhe a cova para disputa-
rem entre si os restos do seu cadaver. Agarrou-se entao a
ultima taboa de salvagdo que lhe restava: interrompeu 0
mancebo e contou tudo com a maior franqueza ¢ sincerl-
dade :

=Sim, sim—murmurou elle titubeante, mas apressada-
mente—mas o commendador chamou-me ao _sentimento do
meu dever, aconselhou-me, fez-me ver o perigo que eu cor-
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ria, e eu nio disse a ninguem mais. Olhe, Sr. Felix, nio se
zansue commigo... eu ful apenas um instrumento... o que me
perdeu fui, ji ndo digo a amizade que tenho pelo Alexandre,
porque isso de amizade ¢ uma cousa relativa que :+6 deve ir
até onde vio os nossos interesses...

—A theoria é digna do Senhor !—observou telix Modes-
to com desprezo.

—0O que me perdeu foi a necessidade—continuou o Cazu-
zioha sem fazer caso da observagio e muito menos do tom
com que foi dita—foi a necessidade que eu tinha de dinhei-
ro... o Senhor hem sabe orifiao latino : necessitascarel legem
a necessidade tem cara de herege. Othe, eu vou contur-lhe
todo o plano doAlexandre, plano que revelaas suas intengoes,
alids lhonestas, porque elle s6 tem em vista o casamento, e
dizer-lhe francamente a razdo por que a elle me associei.

—Nao ¢é preciso—disse-lhe Felix Modesto, com severida-
de—sei essa razio, que nav abona a sua dignidade, ¢ adivi-
nhei esse plano, que attesta a miserabilidade moral do seu
amigo.

'birigio-sc i mesa, trancou de novo as duas cartas na ga-
vela e voltou lentamente para junto de Cazuzinha, dominan-
do o sempre com o olhar frio ¢ severo, com a physiononiia
grave e resoluta.

—Faca favor de sentar-se—disse clle indicando-lhe uma
cadeira—sente-sc e conversemos... como dois homens que
procuram entender-se.

Cazuzinha sentio-se um pouco animado, ¢ sentou-se im-
mediatamente, ficando n'uma attitude humilde, mas de vaga
espectativa,

. —Pelo que me lem dito e pelo pouco gue sei a scu res-
peito, Sr. Dr. Cazuzinha—principiou Felix Modesto com len-
tiddo e seguranc¢a— parece-me que posso fallar-lhe com fran-
queza e sem rodeios.

. —Sem davida, e creia que lhe responderci da mesma
forma—respondeu confiadan:cnte o rapazola.

—Por consequencia, vanios ao fucto. Quanto lhe deu,
ou quanto lhe prometteu o seu amigo para que o Senhor o
auxiliasse ?

Cazuzinha conheceu que corava levemente, mas sentio
sobre si o olhar de fogo do mancebo e, baixando as palpe-
bras com uns restos de vergonha, respondeu-lhe franca-
mente : :

—Tem me dado algum dinheiro a titulo de emprestimo ¢
por conta de maior quantia ; mas prometteu-me dez por cen-

to sc:bre o dote de D. Noemia, apenas se effectuasse o seu ca-
mento.
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Pelos labios de Felix Modesto passou um sorriso de asco
e de desprezo. Atalhou, porédi, sem demorar-se :

—Comprehende perfeitamente que es a promessa ¢ illu-
soria, porque sernelhante casamento jamais se effectuara.

—Que me diz !'—exclamou Cazuzinha n’um sobresalto
repentino, exprimindo logo apds um desanimo profundo.

—Bem v¢, portanto —continuou Felix Modesto—que o Se-
nhor nada ganhou com a sua collaboragdo infame... que
nada lucrara com o seu amigo...

—FE’ verdade—suspirou o rapazola com desanimo ainda
mais accentuado--o seu plano deu em pantanas ¢ eu é que
me vejo meltido em mans lencgdes.

— E« i em suas maos evitar um castigo merecido—conti-
nuou Felix Modesto insinuantemente.

E, vendo que o rapazola estremecia, voltando-lhe ao ros-
to a pallidez do medo, accrescentou dando 4 voz um tom me-
lifluo de esperanca :

—FE’ servir aos seus interesses, consolidando um pouco a
sua fortuna.

Cazuzinha serenou de repente. ApFroximo‘u um pouco
a sua cadeira 4 de Fe ix Modesto e, n'um tom de confianga,
que se lhe afigurou ser uma garantia de seu arrependimento
e de sua sinceridade, interrogou-o vivamentfe :

—O que ¢ preciso fazer ?... Falle sem rebugcs e péde con-
tar desde j4 com o meu assentimento.

Felix Modesto pensou durante alguns instantes. Depois,
fitou Cazuzinha de face, sempre dominando-o, e comecou
novamente a lhe fallar: .

— O seu amigp prometteu-lhe dez por cento sobre o dote
de D. Noemia. Sabe a quanto monta esse dote ?

—Uas trezentos contos... disse-me elle. -

—Seja essa quantia—concordou Felix Modesto friamen-
te—por consequencia seria de trinta contos a sua porcenta-
gem.

—Justamente...

—Porcentagem que ficara reduzida a zero, porque Noe-
mia nunca sera esposa de... do seu amigo... .

Cazuzinha curvou a cabeg¢a aipda uma vez, como sl
aquelle golpe o esmagasse de novo. Felix Mode to prose-
-guio com a mesma calma : .

—Offereco-lhe cincoenta contos para o Senhor destruir
tudo o que fez. ¢

—Estou prompto !—bradou o rapazola, quasi erguendo-
se da cadeira, e brilhando no olhar a mais decidida cupidez
—vou j4 ao coronel e declaro-lhe tudo... tudo, tim tim por
tim tim.
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—Nio basta—disse Felix Modesto, com o gesto moderan-
do-lhe o enthusjiasmo repentino.

—Nio basta ?... 0 que ¢ preciso mais entio?

Neste momento chegaram-se 4 porta dois lavradores do
engenho e pediram licenca para entrar. Felix Modesto re-
cebeun-os com aurbanidade, com que t atava a todos e in-
quirio delles o motivo da visita. Era simples: os dois ho-
mens vinham receber um dinheiro de assucar ji vendido e
que o mancebo, dias antes, man ~ra lhes dizer que estava &
sua disposi¢do. Aproveitavam aquelle domingo, para nio
interromperem o seu servigo.

Emquanto fallavam, Felix Modcsto parecia ouvil-os sb-
sorto ; quando elles terminaram, o muncebo dirigio-se a um
pequeno cofre de ferro, incrustado na parede, abrio-o, tirou
de um dos seus compartimentos a quantia necessaria e, dei-
xando-o aberto, veio dal-a aos dois lavradores, 'aos quaes
acompanhou até o terreiro, demorando-se com elles alguns
minutos.

Voltou entio com calculada lentidic, fechou o cofre,
cuja chave guardou no bol¢o do collete e foi tomar a posi-
¢io anterior ao lado do rapazola.

—Desculpe a interrupgio—disse elle simplesmente—e
continuemos a tratar do nossd negocio. Dizia o Senhor ?

—Perguntava-lhe o que era preciso fazer para destruir o
mal quc a minha... inexperiencia havia feito e para. .

— E para ganhar... os honorarios do seu trabalho. Lem-
bro-me ; ¢ preciso pdr-se inteiramente de accordo ‘commigo,
seguir fielmente as ninhas instrucgaes...

Cazuzinha interrompeu-o com despejo :

—E com franqueza, meu amigo ; ¢ séria a sua promessa
dos cincoenta contos ? L

Felix Modesto fitou-o com orgulhosa seriedade :

—Eu sé tenho uma palavra, Senhor. Si niao o conheces-
se bastante, teria appellado simplesmente para a sua digni-
dade ; mas, como supponho conhecel-o de mais, offereci-lhe
dinheiro. A questdo reduz-se agora a poucos termos. Pre-
ciso do seu concurso, do seu auxilio, ndo para uma infamia
com o seu amigo, mas para uma obra meritoria e justa, e por
isso lhe fago uma propdsta : acceita ou nio?... E' o que
(uero saber por ora.

—Acceito—respondeu Cazuzinha promptamente.

E accrescentcu com uma certa timidez :

—Mas o Senhor bem sabe que em todos os negocios se
costuma dar garantias...

—Comprehendo... Quer alguma cousa por conta...

—Com franqueza... Nio posso mais recorrer decende
mente &4 bolga do Alexandre... e vou achar-me em condi-
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e r
¢6es... um pouco precarias, tgnho tido muitas despezas...
soa obrigado a frequentar a sotiedade assidaainente...

Felix Modesto deixava-o fullur, mas fitava-o cada vez com
m:is desddem. Sk ndo entrasse nus seus plhwiins o utilisar-se
do rapazoly, com que prazer e poompli iao ndo o .poria pela
norta a foraa ponta-pés! Resignava-se, porém, e ouvia-o
com paciencia desdeniosa 5 por il iaterrompeu-o :

—Bem, de quants precisa ?

De...—vacillou o Cozuzinha—F muito um conty de
réis T —tartamudesu com thnida intcrrogacao.

Fel.x Modesto ingiinouw s v e pouco com um gesto de
as-entimenty, ergueu s> de prowaplo ¢ sabio dizendo-the ap-
pressado :

—Espere-me ; ja volto.

34
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Apezar de tudo, o Dr. Cazuzinha nio_estava tranquillo,
tanto mais quanto niao sabia ainda o que Felix Modesto que-
ria delle. Tinha sido ameagado ¢ a ameaca ficara-lhe grava-
da no espirito, como a poata de um r~spinho de titara no sa-
bugo de uma unha. Mas tinha tambem recebido uma pro-
posta, que era como a cataplasma refrigerante que lhe leni-
tivava as dores causadas pelo espinho. E essa proposta era
tio deslumbrante que lhe calara dentro d’alma, offerecendo-
lhe uma perspectiva seductora.

Mas o que exigiria delle Felix Modesto ? que sacrilicio
seria esse que era cotado porum preco tio elevado, preco
que abrangia a paga material em dinheiro de contado e u
paga moral do csquecimenty do seu proceder ¢, portanto, do
perdio da acgdo ma ?

Vendo o rapaz sahir, Cazuzinha teve impetos de fugir ;
mas, duas cousas -~-dois pensamentos simultancos—o imnpe-
diam de levar avante essa intenc.io : a cupidez natural, dis-
pertada pelo offerecimento c¢spoatineo dos cincoe °ta contos
—uma furtuna—e a ausencia de niins de transporte, pela re-
tirada dos cavallos. Em todo c: o, correu 4 janella e obser-
vou a direcgio que o rapaz toniava., Na reali-lade, o que
vio nido concorria em nada para tranquilisal-o, e antes o
poz n'um desassocego inexprimivel.

Felix Modesto dirigira-se direclamente ao engenho e con-
versava com o pae, a quem havia encontrado de botas ¢ es-
poras, ji prompto para montar.

J — Vae sahir, meu pae 7—perguntou cilc um pouco admi-
rado.

—Vou 4 casado compadre PPeilro Honorio—respondeu o
velho com um certo vexama>, apezar da sua natural gravi-
dade.

E, accrcscentou com voz senlida e profunda, que deixa-
va entrever o estado do seu coragao :

—Ha tres dias que niao vejo... tua irma.

Niao almoc¢a em casa 7

—Nio; vou almocar com ell... com a comadre—emen-
dou clle de repent: e accrescentou logn em seguida—nio
querces ir ?

. —Nio posso, por ora, estou liquidando um negocio de
mportancia ; mas apparecerei por la a tarde.

—Bem ; neste caso, manda vir o cavallo.
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—Antes de sabir, porém, mcu pae, necessito que me faga

mmn favor.
O velho olhou-o interrogativo, mas sem manifestar a mi-

nima surpreza.

—Empreste-me dois contos de réis—pedio o mancebo
com serenidade simples e natural.

—Nao empresto dinheiro a filhos—respondeu-lthe o co-
ronhel com presteza,

E, com Felix Modesto fizesse um movimento de cspanto
ou de surpreza, elle o defef¥e com um gesto, sorrio, e metteu
em seguida a mio no bolgo, de onde saccou um grosso m:s-
so de notas de diversas cOres e valores. Folheou-as par um
momento, e separando a quantia pedida, entregou-as ao man-
cebo cnm estss palavras benevolas e risonhas : '

—Ahi tens os dois contos de reis ; dont’os.

Ninguem admire a promptidio de Eca de Mello e:a dar
ao f[ilho essa quantia, attentos &4 amizade serodia que lhe de-
dicava e a confianca profunda que o mancebo lhe merecera
sempre. Nem tdo pouco estranhe o [acto de ter de prompto
essa quantia no bolgo. Eg¢a de Mello ia sa:ir para féra do
engenho e é costume dosricos fazendeiros nio irem a es-
tas e quejandas visitas sem levarem as algibeiras recheiadas.
Quando ndo o fagam por necessidade ou por ostentagio, fa-
zem-n'o, porque succede quasi sempre nos engenhcs ou ca-
sas a que vio, (e condigna importancia, se installam de re-
pente algumas bancas de lasquenet ou de outros jogos, aos
quaes nenhuin delles se recusa formando isto um dos mais
vulgares entretcnimentos das casas de vivenda, o que d4 lo-
gar, seja dito de passagem, a que muitas fortunas se desba-
ratem, a reccita ndo dé para as despezas, e hajam agriculto-
res que vivam a lastimar-se calumniando as suas terras e as
suas capnas, 0s seus eitos, o coramercio... ¢ até o governo,
sem se lembrarem de que s6 possuem um inimigo, que ¢ o
jogo.

Voltemos, porém, 4 nossa acgdo. Cinco minutos depois
de ter dado o dinheiro, o coronel esqnipava galhardamente
para a casa do compadre ¢ Felix Modesto voltava a ir ter
com o Cazuzinha. FEste havia creado alma novaao ver o ve-
ltho se affastar sem dar pela sua presenga. Verdade é que
elle se tinha occultado um pouco 4 sua passagem.

Felix Modesto veio encontral-o sentado na mesma ca-
deira em que o deixara e quasi na mesma posicdo, como si
dalli nio se houvesse levantado. Entregou-lhe immediata-
mente o dinheiro, dizendo-lhe ao mesmo tempo :

—Pedio-me um conto de réis ; ahi tem dois.

—Obrigado !—murmurou o rapazola, com os olhos ruti-
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lantes, as faces : iremerem-the dec prazer, sumindo em -c-
guida as sedul:s n» bolgo da calga.

—Avera vamos almogar e dephis conversaremos—disse
Felix Modesto.

—Mas. .. —titubeo s Cinzinh com hesitagao acompantii-
da de um gesto de recusy, lembrando-se gue ia achar-.¢ ¢m
presenca de Ncewn i,

—Nem meu pae nem minha e .- disse Felix Modesto
distrabidamente..

—Sua irma ?—exclameu Cocuziiho sdosirade - te uima
irma aqui ?

Era tarde para rctroceder.  Iedix Modesto tomoun logo o
seu partido.

—Sou filho do coronel...—:isse elle simolesmente.

Oh ! Cazuzinha ¢haprchenden o grands perigo ¢gne cor-
rera... e teve uma pallidez todr.  retroactive.  Corvou-se,
porém, com humild:vie e niurmuiran contrichimente

—Peco-lhe ain-la descnlpa da prrle que tomei. ..

Felix Modcesto inlarrompeun-o:

—Felizmente para o Scohor, ignoram todos enn pate,
N0 receie, pottunto, ceusa slgama; aléim disco nem meu pue
nem minha irma e-~tao cin casa.  Alnacienos $os,

Cazuzinhn tranquilison-se de todo e comecou a peusar

ue as cousas tomavam para elle um ruaso muito favoravel...
ois contos de r¢is ja etle tinha no bolg !

Depois do alimogo, in: Ldlaram-se nu varaada e, Fehx Ma-
desto, sentando-se em face do ra: az.ln, dirigin-lhe a pal.vra
seccamente, como i ~uperior para ini:rior, ¢Hmo uwm ho-
mem de bem que divige-se o um tratante.

—JAgoera, converseos ; preste-me toua a oitengar e coe-
penetre-se das minhus paiavras. Vac suber o que quero ¢ o
que espero do Senhor,

(lasuzinha inclinou-se u 0 pnuco, com uma curinsidade
anciosa e eheia de cespeitos, e elix Madesw comernu o ful-
lar-lhe em voz discictn, a gqoe pio faltova constedo wnimacio.
Cazuziaha pre<tava-ithe & maior aticacio, acabando por ma-
nifestar um intcresse prelualo ¢ progiessiva, Oradava sig-
naes de approvacgao,arasrrisceva algumn timida obocrvacio,
que cra logo resnen el No Gnode grasl duas horas de
conversa, quand : ella chegava ao seu icrun, o Dr., Cuzuzi-
nha ergn_u-s¢ de =ubito e bradou com enthusinsio -

—Conte comniivn para turde

_ Em seguid~, fi:nn'ly Felix Modest s com nma ingenua ad-
miragan, accrescenlou ¢ 1 umn fluidade inconers bivel @

—Quaznde eu {r mwiaistro diplomstico. nido quero ou'ro
secretaric senao o Scrher !

E repetio ainda com convic¢io e enthusiasmo ;
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—Conte commigo... conte tommigo para tudo !

A’s quatro h' ras da tarde, depois de jantar, seguio pora a
estacio ¢ Felix Modes.to o acomp=nha, indo trocar algumas
palavras com o estaccionario, ;e 01 lhe dedicava uma gran-
de sympathia, como suceedia a tods: que tinham a fortuna
de conhecel-o.  Este eolliquio visou desspercebido a Ca-
zuzinlia, que, st quasi sempse s¢ eccupava iszis de si do que
de tudo, peste Inomento se distrahia em apalpar cuidadosa-
mente o dinheire que tinha no bolgo.

Poucos instantes depois, o cstaccion-rio appreximou-se
delle e perguntou-lhe com uma amabilidade féra do com-
muwm, mostrando-ibe uma sedula @

—V. S. tem alit +iinhciro para me fazer o chsequin de tro-
car quinheotos mit réis ? ‘

—Oh ! pois ndo ! devo ter—reterquio Cazuzinha sem de-
mora-—nunca ando scm dinheiro.

Mctteu a mio no bolgo com inandite pedantismo, tirou o
maco de notas, que lhe déra Felix Modesto, e conlou o di-
phicire murmurando admirstivamente :

—Ora csta! peazet gque tivesse mais.

E com uns gestos exaggerados de protecgdo e urbanida-
de fez o troco ao chele da cstagide. Este ao reccher as nolas,
observou sorrindo e fazendo-as estalar :

—3S40 novinhas em folha.

—Sao cd da.minha fubrica—retrucou Cazuzinba com ba-
sofia.

Accendeu um charuto e dirigio-se & plataforma, onile Fe-
lix Modesto estava passeiando. Este tirou o relogio e obser-
vou-o e i

— O trem nao farda —dissc elle.

Apoderou-se enlao do braco de Cazuzinha, levou-o para
uma dns extremidades e fnllou-lhe n'um tom breve e accen-
tuado :

—Quero fazer-the uma ultima observacdo. Nao procure
trahir-me, nem tente enganar-me. Si o fizer, accusal-o-hei
d« crime de furto e denuncial-o-hei como ladrao.

—Ladrao !

—Sim ; duraite slguas winutos o Senhor esteve sé na
minha sala deante do mcu cofre tolalnente aberto...

—Mas eu ndo lirei nada !|—murmurou o rapazola muito
espaniado.

—Bem sci ; mag, dois lavradores o viram por csta occa-
sido. Aqui na estacao, o chefe viv-o contar a quantia que 0
Senhor tem no bolco ¢ 0 Senhor passou-the um troco em
duzs cedulas de duzentos mil réis e uma de cem, novas, cu-
jos numeros possuo. ‘Direi, portanto, que o Senhor roubou-
me esse dinheiro, emquanto eu e ausentei da sala...
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—Mas isto serd uma calumnia '—bradou quasi o rapa-
zola.
Felix Modesto travou-lhe do brago ¢ murmurou-lhe sur-
damente :

—Quem auxilia e propala uma calumnia absurda, bem
pdde ser victima de uma outra possivel.

Depois de uma pausa, durante a qual gosou do terror do
Cazuzinha, accrescentou com insinuante confianca :

—Creio, porém, que nio precisarei chegar até la.

—Naio, de certo—protestou Cazuzinha— o que cu disse,
csta dito : conte commigo, conte commigo para tudo.

O trem approximava-sc. Caznzinha desp-dio-se do man-
cebo, mas antes de embarcar, approximou-se-lhe um pouco
e segredou-lhe rapidamente :

—Fique descangado que desempenharei amanhi a minha
palavra... Mande o cavallo para a estagio.

i —Amanha ?—insistio Felix Modesto com um certo sobre-
salto.

—Amanha ; e, si ndo for amanha, escrever-lhe-hei.

O apito do chefe do trem dava o signal para a partida ¢
Cazuzinha embarcou precipitadamente. O trem partio, ¢ Ie-
lix Modesto, montando a cavallo, com presteza, tomou agalo-
pe a direcgio da casado Dr. Pedro Honerio.
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Apenas sentio rodar o trem e pelas janellas vio Felix Mo-
desto affastar-se a galope, o Dr. Cazuzinha sol tou um suspiro
de allivio e murmurou com os seus bhotdes :

—Safa ! escapei de boas !

Apalpou ainda uma vez o bolgo em que levava o dinhei-
ro, lancou duas ou tres fumacas de charuto para féora da ja-
nella do wagon, recostou-se commodamente no espaldar do
seu assculu ¢ entregou-se a uma funda e persistente medita-
¢ao.

Assim fez toda a viagem, assim chegou 4 cidade. Quan-
do entrou em casa, passnu, 4 porta da rua, algum dinheiro,
que tinha na carteira, para o bolco e depois subio as esca-
das com passo apressado, azafamado, dando todos os signaes
de inquictacao ¢ de contrariedade. Estava hospedado, como
dissemos ja, em casa de Alexandre Horts e este occupava um
segun.o andar da rua do Brum.

Ao entrar na sala, o engenheiro achava-se commoda-
mente espichado no soph4, saboreando um charuto e com
expressao de quem pensava em cousas alegres. Apenas vio
o amsigo, sentou-se de um salto, notou logo o ar inquieto e
contrariado de Cazuzinha, e em seu rosto debuchou-se a mais
viva e anciosa curigsidade.

—Entao ?—perguntou-lhe elle, acto continuo—como fos-
te de passeio?

—Pessimamente.

~--Como pessimamente ?

’ —Porque aconteceu-me uma dos diabos. A proposito,
tens algum dinheiro que me emprestes ?...

—Oh ! homem ! e o que te emprestei esta manhi ?

—Foi-se.

Cazuzinha tirou a carteira e mostrou-a toda aberta. Es-
tava completamente vazia.

—Mas, como foi isto 7—inquirio Alexandre Horta, admi-
rado—Cem mil réis que te dei hoje...

—O que queres. Metteram-me n’um joguinho e... perdi
tudo, tudo ! quasi tiram-me a camisa.

—Pais, por ora, meu amigo—retrucou o engenheiro meio
aborrecido—é chorar na cama que é logar quente. Eu nao
posso estar assim a botar dinheiro fora... Tens-me custado
mais de quatrocentos mil réis, de oito dias para ca...E, si eu
soubesse que aquella carta me custava tio caro...

—Mesquinho !—pensou comsigo o Cazuzinha e, elevando
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a voz, exclamou desabridamente—fizestel-a boa com a tal
carta !

O engenheiro deu outro salto e poz-se em pé.

—Como ? exclamou elle, s¢ approximendo do rapaz.

—Como ? Nem sabes, nem nada! ¢ receio muito que
venhas a perder o teu tempo e o teu latim.

E, assim dizends, o Cuzuzinha sentou-se e comegou a ti-
rar as botas.

-—Mas com o5 diabes !'—bradou o engecheiro, aneiosa-
mente—falla de uma ves; conti-me o que houve, o que ha.

—spera, homem.

—Niv vés que estou impaciente...  Que elfeito produzio
clla?

—Um elicvito diabolico.

—Isso tudo nao pussa de pzlavras vagas. Vamos aos
factos.

—Deixa-me despir ¢ tomar f{olego.

—Entao despe-te... despe-te depressa.

O engenheiro poz-se a passeiar impacicnte, mordendo os
bizodes ou mastigando o charuto com furur... Cazuzinha
cotrou para o seu uarto, onde o primeiro cuidudo que teve
foi esconder o dinheiro no fundo da mala, mudou de roupa,
¢ voliou de novo para a sala.

—Entao? entao? —poergunicu Alexandre Herta, parando
bruscamente e frente delle.

Cazuzinha sentou-se.

—Ainda nao caibo em mim, meu amigo ; ne:a avalias a
commog¢ao terrivei por que passei... por tua causa.

—Por minha causa ?... desconfit-se que a carta ¢ minha ?

—Nem de leve.

—Mas entio ...

—E’ que produzio um effeito que nem tu, nem cu podia-
mos esperar.

—Nio fizeram caso della ?

—Ao contrario ; fizera:n de mais. Tu tinhas preparado
as circumstancias tao bem, que a verosimilhan¢a foi tomada
por uma realidade incontestavel,

—Conhego bem o genio do coronel... Eu sabia a quem
me dirigia e como devia dirigir-me. O golpe foi mesno ce-
teiro, hein ?—perguntou o Alexandre [lorta com orgulho.

—Foi tiro e queda—respondeun o Cazuzinha, apparentan-
do enthusiasmo.

—E d'ahi ?

—Lyahi esta tudo em polvorosa 1a pelo engenho. Con-
seguiste, portanto, o teu fim.

—Contava com elle.
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—O peior, porém, ndo éisto. O peior sdo as consequen-

cias que te ameagam fatalmente.
* —J4 é a segunda vez que me das a entender a existencia

de um perigo. Qual é elle ?

—Teres preparado a cama para outro.

O engenheiro empallideceu horrivelmente.

—Para outro 7—exclamou elle fora de si.

—Positivamente, nao; probl-maticamente, porém-—ac-
centuou o Cazuzinha com toda a fatuidade.

—Nao te comprehendo, Cazuza...

—Zinha... zinha, si me faz favor.

,—Falla com clareza, pelo amor de Deus!... dize-me de
uma vez o que soubeste.

—E’ alias cousa muito simples. A nossa carta... digo
no$sa, porque si eu aescrevi, tu a ditaste e, além disso, nos-
sos sdo os interesses que a ella se ligam : teus pelo dote e
meus pela respectiva porcentagem...

—Vamos ao facto, vamos ao facto—interrompeu-o Ale-
xandre com impaciencia mal contida.

—A nossa carta, pois—proseguio o rapazola com impassi-
bilidade —produzio todo o effeito previstu e desejado. A des-
honra de Noemia foi por tados acreditada, apezar dos seus
protestos e negagoes, apezar das suas lagrimas e desespero.
O excesso da sua dor foi até considerado como uma prova
convincente da sua falta.

—Ainda bem ! era isto mesmo 0 que eu queria.

—Mas o que nao querias, 0 que nao contavas nem previs-
te, é o que se esta passando actualmente. Ignorando, como
se ignora, quem seja o autor dessa... aventura romanesca,
nio sabendo a quem de direito deva caber o dever de repa-
rar o mal de sua filha, o coronel trata de ca-al-a a todo o tran-
se e seja l4 com quem for, afim, sem duvida, de evitar que o
facto se torne publico e o escandalo envergonhe a sua familia.

—Bravo ! até ahi previa eu... E' o momento psychologico
da minha intervencgao.

—Sim ?—retrucou o Cazuzinha com ironia—pois sabe que
est4s muito proximo a perder a occasido... A occasido é calva
como 3 fortuna, e 6 tem um fio de cabello no alto da cabecga:
quando passa por junto de nés. quasi sempre as carreiras, se
nao conseguimos fisgal-a pelo fiozinho dotal cabello. adeus
fortuna ! nunca mais lhe puremos o olho em cima. Pois a
occasiao é assim.

—Deixa-te de asneiras e vamos 4 historia. Porque é que
estou proximo a perdera occasiao. -uma occasiao que eu
mesmo preparei e da qual estava a espera ?

Porque o coronel trata de arranjar, por qualquer pr%%o,
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um marido para a filha. Toi assim que tendo sabila, ndo sei
como, que o Daiel era o apaixonadoy di menina ..

—ADh! era o Danicl ?—iaterrompen o engenlieiro com
ironia odienta ¢ amargnra rancorosa—cra por causa delle que
ella repellio-mae 7 .. Continaa.

—Tendo sabido dsses ammores, que it eram velhns, ao
que parece, mit:aidou offerecer-lhe a mio da menina, acowyu-
nhando o offerecimentn de promessis seductovas,..

~—E elle?...—interisgou o engenhriro com perturbiagio e
anciedade.

—Recasoun in limine.. o digno rapaz ¢ um homom ! res-
pondeu com toda a dignidad» e sobrancoria.  Disse que tiui
um titulo scientificy e nio u a altestado de arlesdo .. que es-
tudara para direito e nda para pedreivo.

—(Como soubeste disto ? \

—Contou-me elle proprin, chicio e indigniacio e como
offen.lido da propasta. Perdendo as esperangas por este lado,
Iangaram a réle paraoutro. A mio de Noemia foi offereci-
da... advinha a quew !

—Apasto que {oi ao Felix ?

—Atinaste.

—Oh !diabo ! e este acceitou... E’ um pobre disbo que
nio tem onde cahir morto, e esse conchave da-lhe uma  posi-
¢ao no mudo ¢ uma fertuna, que, sen elle, nunca lhe che-
garia para os beigos.

—Pois enganas-te.  Esse pobredizbo parece que tunbem
tem brios e dignidade. O Felix M' desto recusou.

—Recusou !

—Peremptoriamente—responden o Cazuzinha com em-
phase.

Alexandre ll:rta respirou n’'um bogo hausto.

~—lera '—suspiron elle—quusi vejo perdidas as minhas es-
perancas! Era csse rapaz que eu ngiis temia, mas uma vez
que elle ¢ tio parvo que nio acceitou a fortuna que lhe offe-
reciam... sinto renascer-mc o animo.

E, depois, miuis calmo, accrescentou com teda a philoso-
phia :

—Corp effeito ! recusar trezentos contos, que se cusfa g
perder, so porque a muilier que o traz em dote, nio possugk
aquillo que se perd: n'um momento... ¢ de veras de umi
parvoice se11 liwites.  Felizmente para mira, ainda ha desses
no mando.

Voltou-se tolilmente para o Cazuzinhae, fitando-o de uma
fcrma suspeitosa, stirou-lie estas palavras.

—XNao sei cuwno ndo t'a offereceram tambem.

Cazuziuha terceu as guias do bigode com um gesto de
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fatua complacencia, olhou-o de esduelha e respo:rdeu com
estudada e mysteriosa lentidio :

—Quem sabe si 0 nio fizeram ?

—Que !... fallaram-te nisto ?...

—Um pouco por alto, ¢ certo.

—E... e... recusa-te ? tu, que sabes perfeitamente que
Nocmia estd pura como um anjo ?2....

E, Alexandre Horta pregava no amigo um olhar descon-
fizdo, através do qual ji se percebia as primeiras scentelh:s
de uma colera terrivel.

—Recusci, sim !—respendeu o Cazuzinha com displante—
recusei, porque sou um amigo leal e sincero ; recusei, porque
pido (uiz me aproveitar de uma cccasido que creaste para i,
de umas circumstarc’as que sio filhas unicamente da tua in-
telligencia, da tua vontade, da tua ainbi¢do ¢ do teu amor.

Atfexand:e Horta encara-o admirado.

—Fiz porti. o que tu talvez nio fizesses por mim-—pro-
seguio o rapazcla com orgulhosa entonagdo —Tarmbem tenho
a minha digmidade, Sr. Horla.

O engenlieiro correu a elle e abracgou-o.

—Perdda me !'—exclamou com efflusio—cheguei a duvi-
dar de ti, a conceber uma terrivel suspeila... l

Cazuz'nha retribuio-lhe o abraco um pouco friamente,
affastou-se um pouco e continuou reflectidamente :

—A minha desistencia, porém, nao resolve a questio.
Contintia-se a procurar um marido a icdo o transe, e creio
que o coronel, nao encontrando gente da sua‘igualha. descera
21¢ os seus proprios subalternos. Afinal de conlas, sempre
se achard algum lavrador que feche um pouco os olhos ¢ nao
tenha escrupulos de ser genro de um tao rico senhor de en-
genho. Tu comprehendes; antes um genro de pouco mais
ou nada, do que uina filha de reputagio perdida e ueshorra-
da. Dos males v menor. .

—Naio ! eu ampararei a sua reputagio e restituir-lhe-hei a
Lonra conspurcada !—cxclamou Alexandre Horta com reso-
lugio enthusiastica - amanha mesmo irei procurar o coronel;

—Estas doudo ?!... - bradou o Cazuzinha—o coronel esta
de cama... quasi louco... Um comp-dre e amigo intimo, o
tal Dr. Pedro Honorio é que se tem incumbido de todo esse

Bgocio.

—Pois procurarei o Doutor.

—Quando ?

—Amanha. ]

—Entio, apressa-te meu caro ; apressa te, porque 0caso €
urgente. :

Alexandre Horta poz-se a passeiar, emquanto Cazuzinha
o observava de soslaio, cofiando os bigodes para occultar um
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riso, quasi imperceptivel entretanto, de lronia. De repente
parou.

—Nio seria melhor escrever-lhe ? —reflexionou elle.

—Escrever-lhe ?—bratou o Crzuzinh dando um salto—
estds doudo ?... Quem quer vae e quem nin quer manda.
Uwma carta pdde extravi.r se, pdde mesmo chegar tarde... ¢
gorogoto galhetas ! jd se ter encontrado outro marido... U
casamento nestes casns deve ser uma cousa assim como :
fogo viste linguicga : dito e feito.

—Tens razao.

—No teun caso eu ia pessoalmente.

—Pois irei eu mesmo,

—E eu te acompanharei .. para saber o resultado.

Os douis amigos concordaram na viagem e, como ji era
noute, separam-se para dormir. Cazuzinha levou toda a
noute a sonhar com grandes banquetes, grandes viagens e
com uma chuva interminavel de cedulas de todas as cores,
tamanhos e padrées, com-enormes algarismos de fogo que
danc¢avam a0 seu redor e o deslumbravam, a pontode o fa-
zerem entontecer, cambalear e cahir no assoalho como um
bebado.

Alexandre Horta, porém, nio dormio ; passou a noute
inteira a reflectir, certo de que no dia seguinte ia decidir-se a
sua sorte, pelo alcancs de uma esplendida victoria.
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Vamos ainda uma vez encontrar Felix Modesto, que dei-
xamos galopando em direc¢do 4 casa do Dr. Pedro Honorio,
depois de ter assistido a partida do Cazuzinha.

Poucos minutos depois, o mancebo apeiava-se 4 porta de
seu velho amigo, e entrava de physionomia alegre e expan-
siva na sala, onde se achava reunida toda a familia; inclusive
seu pae e Noemia. ‘Entre esses dois, porém, notou elle desde
logn, sendo umia frieza accentuada, o que estava longe de es-
perar, pelo menos uma tal ouqual reserva, uma especie dere-
sentimento, que fel‘o franzir a testa e tomar uma attitude
reflectida e curiosa.

Com effeito, sem que tivesse havido entre o pae e a filha
motivo algum apparente de novns desgostos, persistia entre
elles um niomentaneo e fatal antagonismo, motivado pela con-
versacdo que se havia travado durante o dia. Naio se havia, é
certo, tratado uma sé vez da accusacao c«lumniosa, que pe-
sava sobre a mog¢a, accusagio a que, alias, afdéra o coronel, nin-
guem dava credito real, inas cerias idéas e propasi¢oes do ve-
Tho deixavam perceber (larumente as vacillacoes persistentes
do seu espirito, tornando-se quasi que indirectas allusoes,
revelando nelle uma preoccupagio constante, que nao podia
ter por origem sendo a crenc¢a daquelle facto absurdo, ve-
xatorio e humilhante. ,

Déra causa involuntaria a essa conversa um dito da Sra.
D. Anna, que, mais tarde vendo o rimo que ella tomava, ar-
rependeu-se de veras, mas ja sem resultado, o que deu logar
a-éque o acanhamento a abrangesse tambem como a seu ma-
ridv.

--0 que é preciso ¢é casar a Noemia quanto antes—disse-
ra a boa velha, innundando a afilhada com um sorriso de
bondade e uns olhares de ternura. )

—Nado tenho pressa—respondera a mo¢a cocm um movi-
mento de faceirice, que foi logo corrigido por uma expressio
de tristeza que se derramou por todo o seu semblante.

E’ que ella lembrara-se de repente do repudio de Daniel
e presentia que tio cedo—ou nunca talvez—se reztariam as
suas relacées. E a idéa de um casamento, sem ser com Da-
piel, provocava-lhe a mais decidida repugnancia.

O coronel voltara-se para ella e retorquira-lhe com toda
a gravidade :

~Nio tem pressa porque ?...

~-Mas, papae...
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—Acho que a eomadre tem toda a razio—continuon o co-
roncl sem dar importancia 4 sua interrupgio—o casamento ¢
o meio de impedir certas situagées embarsgosas e de fazer
caler murmuragoes inconvenientes.

Nocinia sentio-se ferida nv coracio ¢ refugion-se no si-
lencio. O coronel continucu cada vez com muis accentuada
gravidade :

—DPor muito prazer que sinta om pae em fter uma filha
junto a si, por muito que ella lhe suavise a vida, o honrec
o estime, chega um m-mcnto, em gne essa filha—principal-
mente se ja nao tem mace tie vele por ello—necessita de pro-
curar um marilo que a protcja des proprios desvios, que
complete a sui existencit. que a cncaminlie na consecngio
do seu fim sccial.  Chiega um moniento niesmo ein que cssa
filha nio tem o direito de se demorar na sua escolha...

—Log)y Vocc admille a escolha, compadre?—perguntou
o Doutor.

—Sem duvida.

—E, si nesse momento ella ainda ndo tiver escolhido ?--
objectou D. Anna.

—Deve sujeitar-se ao que lhe derem—respondeu o corc-
nel pausadamente.

~Oh! meu Deus!—suspirou Noemia, apertindo o seio
com as mios n'um movimentn e angustia.

—Tanto mais quinto—continuou o coronel nm mesmo
tom—nio llie podem dar senao o que for d'gno e convenien-
te. Isto mesmo ¢ at¢ uma justa limitacas 4 livre escolha, a
quc muitas vezes ndo preside o criterio, e que por isso pbde
ser infeliz e dar logar a desillusdes e a desgostos, muitas ve-
zes prematuros.

A allusao cra clara. Noemia comprehendcu-o, bem comon
0 Doutor e sua muliier. Estes fitaram o coronel como para
prescrutarem-lhe o pensamento, ¢ aquella curvou a fronte
alctallbrunhada, sentindo a humidade de umas lagrimas nos
olhos.

—Cascs ha at¢—proseguio Eca de Mcllo—cm que » esco-
lha deve ser climinada e nos quaes a mulher tem o dever de
acceitar o primeiro pretendente serio ¢ em condi¢cées que
Ihe appare¢a Nios¢ serd i:to uma garantia para o seu fu-
turo, como é tammbem uma garantia do seu pissado, além de
3"('13 prova exhuberante de uma orgulhosa e legitima digni-

ade.

E si a mulher—essa filha, porque ahypothese comegou
por uma filha—objectou o Doutor—:ecusar essepretendente ?
—Tem o dever de acceital-o.
—Mas se recusar ?—insistio Pedro Honorio.
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—O0 pae tem 6 direito de impol-o—concluio o coronel
¢ m alguma dureza.

Noemia estremeceu. Aquellas palavras eram uma sen-
tenga. Daniel a havia despresado, Daniel nao podia inais
ser esse pretendente ; quem seria elle, pois? Quem quer
que fosse, seu pae a obrigaria a desposal-o. Noemia havia
empalledecido e fazia inaudiios esfor¢os para conter os so-
lugos, que estavam prestes a explodir,

O Dr. Pedro Honorio approximou-se do coronel e fal-
lou-lhe nruite baixo.

—Si sua filha estivesse nesse caso...—ia elle pergun-
tando.

—A minha cpinido seria a mesma—responden Eca de
Mello, interrompendo-o.

—Entdo, si apparecesse agora um preteudente... si al-
guem lhe pedisse a sna mao...

— Casava-a immedJiatamente. Fosse elle o proprio Ale-
xandre Horla, que jd uma vez a pedio... Olhe, compadre, con-
fesso que me arrependo de tel-o despedido... E’ que eu ti-
nha entio umas idéas... nem sei como.

—Verdade é que o Alexandre Horta ndo é um mau ra-
paz.

—Nao ¢ um idéal ; mas é trabalhador e honesto... Creio
mesmo que seria um excellente marido.

Decididamente o espirito do coronel, pelo abalo que sof-
frera, passava por uma modificagdo extraordinaria. Ja nem
sequer lhe lembrava a repugnancia que o engenheiro lhe
causava para marido de sua filha, quando pretendeu ter essa
honra.

Foi depois dessa conversagio, que Felix Modesto entrou.
J4 era esperado, consoante o que promettera ao pae pela
manhia e porisso a sua recepgao nadateve de excepcional,
tanto mais quanto era sempre com agrado que a Sra. D.
Anna via o mancebo e esperou desde logo que a sua presen-
¢a éspancasse a nuvem de {risteza que poisava sobre todos.

Neste ponto, porém, em nada influio a chegada de Felix
Modestn. Este, depois de certo tempo de palestra, a que
debalde procurou dar um tom alegre e prazenteiro, mano-
brou de tal forma que poude isolar-se com o Dr. Pedro Ho-
norio, com (quein encetou uma conversa¢io mysteriosae pro-
longada, nias que devia ser de importancia muito grande,
porquc o medico, além da attencio concentrada.que lhe
pre-tava, dava de vez em quando signaes evidentes de admi-
racio, de concordancia e até de um tal ou qual enthusiasmo.

“Quando a conversa terminou, ja quasi noute, o Doutor
entrou para o seu gabinete, acompanhado sempre pelo ra-
paz, sent-u-se a sua secretaria e escreveu uma carta, que, de-
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pois de fechada ¢ subscriptada, lhe entregou silenciosamen-
te. Em scguida voltou para a sala, pedio as botas ¢ mandou
que lhe sellassem o cavallo.

—Como compadre >—perguutou-the o coronel—vae sa-
hir

—E verdade, compadre ; mas demorar-me-hei pouco.
Vou ver um doente... um verdadeiro doeute—respondeu
olhando com iutelligencia para Felix Modesto.

—Mas Vocd esteve escrevendo, Pedro? indagou a mu-
lher anciosamente.

—AD ! foi uma receita que dei ao Felix para um dos doen-
tes do eugenho... Elle mcsmo manipulard o medicamento e
applical-o ha a tempo e a hora.

As explicacées eram razoavceis e por isso nenhnmas sus-
peitas dispertaram. O Doutor apromplou-se em breve 1ns-
tantes, tomou o chapéo e despedio-se do coronel com estas
palavras :

—Compadre, nao se retire sem eu chegar.

—Salvo si Voc¢ si demorar muito —respondeu o_coronel.

—Demore-me ou nio, ao chegar quero encontral-o.

E, voltando-se para Felix Modesto, o Doutor accrescentou
naturalmente : .

—E Vocé, meu rapaz, monte logo a cavallo e vi applicar
o rcmedio ao seu doente. Toda a demora ¢ ma.

Montou em seguida a cavallo e tomou apressadamente a
direccao do engenho de Daniel. Felix Modest» despedio-se
de todus, allegando para a sua partida precipitada as ultimas
recommendagoes do Doutor e pedindo ao pae desculpas por
nio se demorar para acomjpanhal-o.

—Entretaato, si quizer, poderei voltar—disse elle ao fi-
nalizar.

—Nio, ndo. Irei 50 ; por ventura terei medo e andar
desacompanhado pelas minhas terras ? Era o que faltava...
Vae, vae; cu nio preciso de guarda-co-tas—accrescentou
sorrindo e batendo amigavetmente no hombro do filho.

Felix Modesto Dbeijou-lhe a mao e sahio. Ao montar a
cavallo, ouvio que o chamavam baixinho d . [1do do «itdo da
casa, onde havia u nas touceiras de jasmnins € uma grande la-
tada de maracuji-assu... Pareceu lhe reconhecer a voz da
irma ; montou de um salto, col.ieu as redeas e a passo enca-
mmho_u-se para o logar de onde a voz havia partido. Era
Noemia, com effeito. A pobre mog¢a nio pudcra esquecer
as palavras e os conceitos de seu pae, e desde que vira en-
trar o irmao, que resolvera contar-lhe tudo, implorando a
sua intervengao, a sua influencia no animo do pae, como que
se pondo sob a sua protec,do. O que a agoniava mais que
tudo, neste momento, ja nao eram as theorias que expendera,
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mas sim o que ao Doutor dissera particularmente seu pae,
cuj=s ultimas palavras, com referencia a Alexandre Horta
ella havia ouvido perfeitamente. .

Felix Mndes-o, inclinado para ella sobre o cavallo, ouvia-a
attentamente sem dar o minimo signal de espanto ou de cen-
sura. Mas, quando Noemia chegou a ultima parte da su» nur-
rativa, elle teve um subito estremecimento, que, sacudindo as
redeas bruscamente, quasi faz o cavallo darum salto. Sarrio-
s¢ depnis com amargura e disse tristemente :

—Meu pae persiste ainda no seu erro .. mas nao te im-
portes Noemia ; tem mais alguma resignacio e cspera em
Deus. Quanto a mim, farei o que estiver nas minhas mios
em teu favor. Ndio chures neni irrites mais ainda o nosso
pae.

—Irrital-o, eu ? Si eu pudesse dar-lhe »0 espiritoa cal-
ma antiga, restituir-lie a confianga de outro tempo...

—Tranquillisa-te ; eu lhe fallarei a esse respeito.

—Sim, falla Jhe, eu te pego.

—E agora até logo ; amanha virei ver-te e talviz ja te
traga alguma consolacio.

Desviou o cavallo para partir, mas demorou-se ainda um
momento e disse 4 irmd, como si se houvesse recordado de
repente.

—Ah ! a proposito.

—0 que é ?—inquirio ella se approximando com presteza.

—Quaes quer que sejam as ordens que o Doutor te dé,
obedece-lhe cegamente. )

—Porque ?

—Porque.... ¢ o teu dever. Adeus.

O mancebo esporeou o cavallo e partio como uma setta,
antes que airma lhe pudesse fazer qualquer pergunta.

Minutos depois apeiava-se 4 porta do seu chalet ¢ grita-
va por um molecote, que era 0 seu pagem ou portador de
confianga : 1

—Catolé ?

—Prompto, sinhé mogo !—respondia o escravo, de uma
das casas da senzalla e, em dois saltos, approximava-se delle
—sinhé mogo quer que guarde o cavallo? X

—Guarda e selld o alazdo, para ires 4 cidade ; isto ja.

Emquanto o diabo esfrc(gia os olhos, Catolé havia reco-
lhido 4 estribaria o cavallo de Felix Modestoe se apresenta-
va 4 porta do chalet com o outro sellado e enfreiado.

_ Sabes a casa do Commendador... o correspondente de
mel pae... _ .

—Oxenle, sinhé mogo ! ndo tenho ido 14 tantas vezes?

Felix Modesto entregon-lhe a carta, que o Dr. Pedro Ho-
norio havia escripto e lhe entregue minutos antes. B



282 NOEMIA

—Vis correr 4 desfillada até a cidade...

—Sim, sinho.

—Procura chegar 4 ¢cisa do Commendador o mais cedo
possivel. Mas chegues a que horas chegares, esteja a porta
da casa aberta ou fechada, ouve bem...

—Sim, sinho.

—Entrega-lhe esta carta que o Sr...Dr. Pedro: llonorio
manda.

—Sim, sinho.

O molecute, guardou a carta e montou de um salto.

—Tem resposta, sinhé mogo ?

—Nio. ‘

O pagem curvou-se sobre o pesco¢o do cavallo, encolheu
as pernas, deu um estalo com a lingua e o animal parlio
como umn corisco. Si o Catolé ahrio a porteira ou si o «ca-
vallo a saltou, ¢ o que seria difficil affirmar, o (ue ¢ certo ¢
que por inslantes se ouvio um tropel desenflreado, vertiginoso
pela estrada, e pouco depois nem o echo da carreia chegava
aos ouvidos dos moratlores do engenho.

Felix Modesto recolheu-se pensativo e comegou a pas-
seiar como um general na vespera de uma batalha decisiva.
S6 muito tarde deitou-se, mas ainda assim nio dormio. Is-
tava agitado, febril... de momento a momento erguia-se para
ver o relogio, como si a noute lhe parecesse interminavel.

Pela madrugada ouvio um tropel e o resfolegar cancado
de um cavallo. Correun & janella. Era o pagem que voltava
da’cidade.

—Esta eniregue a carta, sinhdé mogo.

—Bem, vae deitar-te.

Felix Modesto respirou, mas ainda assim a sua agitacio
nao cessou de todo. Até de manhi esteve acordado, impa-
ciente, febricitante... consultando o relogio ¢ o oriente, como
si 0 sol, por um phenomeno, se demorasse c¢m apparecer.
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Raiou finalmente o dia. Felix Modesto tomou &s pressas
um copo d. leite, deu ordem ao pagem para levar um caval-
lo sellado 4 Estacao e mandou’apparelhar o carro do coro-
nel, em que se fez conduzir para alli immediataicente.

Apenas elle dcu as costas, a escravatura, reunida ao apito
do feitor, comegou a fazer commentarios e supposigdes. Ha
dias que se passavam no engenho cousas anormaes, extraor-
dinarias, que lhe haviam chamado a altencio, e de alguma
sorte influido no seu animo, apezar de bronco, ou estiolado
pela ausencia de cultura e de liberdade. Aquellas idas e
vindas fora do commum,, a ausencia di senhora moga. a
quem os escravos adoravam, pela bondade ¢ dogura com que
os tratava, os tinham impressionado e tornado mais curiosos
do que coslumam ser habitualmente. Além disso, a mae
Anna havia fallado e o0 que a Sra. D. Anna adiantara, quandg
viera buscar Noemia, nao passava dc uma triste verdade. Os
escravos sabiam tudo e, lastimando a moga e o velho, acha-
vam-se todos possuidos de uma indignacédo justa e legitima.

Naquelle dia, porém, as cousas apuravam-se ainda mais.
Catolé, o pagem de confianga—molecole endiabrado e que

Jrmav4d nas senzalas de uma certa influencia, porque na casa
“de vivenda tinha tambem umas certas regalias—féra mandado
4 cidade, de noute ¢ a toda 4 brida, levar uma carta ao Com-
mendador. Catolé o havia dito. Pela manhi, Felix Mcdesto
levara o carro para estagio—dia de semana—e, para cimulo
da admiragdo, o velho coronel nao madrugara na varanda,
segundo o seu costume. Os negros presentiam algum acon-
tecimento grave e murmuravam entre si.

Mas, o feitor distribuio-os em turmas e conduzio-os ao
trabalho: A moagem, interrompida pelas ferias e pelas festas,
id recomecar. Os escravos espakharam-se, pois, pelos parti-
dos, encetando o cd'te, mas mesmo no servico, emquanto
manejavam as foucesinhaz, ndo deixavam de proseguir no
fallatorioc e nos consequentes commentarios, nos quaes o
proprio feitor ndo desdenhava metter de vez em quando a sua
colherada. .

Entretanto, Felix Mcdesto installava-se na estagao e es-
perava pelo trem. Passou o primeiro, e contra a sua especta-
tiva ¢ impaciencia, nao saltou pessoa alguma com destino ao
engenho de seu pae. Era forgoso esperar pelo segundo e
clle o fez, sem poder todavia disfar¢ar a contrariedade, nem
distrahir as apprehensdes, nao obstante a insistente e persis-
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tente palestra do estacionario, que suppunha, coitado, ame-
pizar-lheJassim as horas,

Mas, emfim, o tempo scmpre passa. Eram quasi nove
horas e o trem approximou-se: era o ultimo da manhia. O
coragio do pobre mancebo coniegou a palpitar viclent.unen-
te, quando uns olhos negros que o fitavam. de umn do~ wa-
gons, o cncheram de alegria. Era Eugenia que ja de longe o
tinha conhecido, ¢ que, ao abproximar-se, lhe enviava uni
sorriso, como si fusse um cumprimento.

Parou o trem e apeciaram-se o Commendador e a filha,
ella um pouco risenha, sen todavia estar alegre e elle comn
um ar grave em que presentia-se uma sombra de tristeza.
Estava visivelmente preoccupado.

Felix Modesto foi-lhes intmediatamente ao encnontro, mas
emquanto os cumprimentava com respeitosa aff2bilidade, re-
lanceava pela plataforma olhos inquictos, investigadores,
desassocegados. De repente pareceu tranquillisar-se e nio
pre-tou mais attengio senao a Eugenia e a seu pae. Tinha
visto Alexandre Horta e Cazuzinha.

O trem partio.

—Esti melhor o meu velho amigo ? —perguntou o Com-
mendador com um tom de voz delicado e compassivo.

Felix Modesto sorrio-se e respondeu :

—V. S. o vera.

—1. loemia ?7—perguntou Eugenia, olhando-o fixamente.

—V. Exc. vel-a-ha tambem.

Respondeu o manceb) e accrescentou logo em seguida :

—Temos ahi o carro a sua disposigao.

—Como! sabia que nds vinhamos.

Felix e Eugenia trocaram um olhar rapido e alegre.

—O doutor prevenio-me respondeu o rapaz.

—Entiao vamos—retorquio o Commendador.

Foram os tres sahindo da estagin, quando esharraram
com Alexandre Horla e Cazuzinha. Este cumprimeatou o
Comm:ndador e a filha com um certo acinliamento, ¢ mo
procurando esquivar-se aos-seus olhares ¢ dirigio-se o2 pr¢-
ferencia a Felix Mudesto. Alexandre Morla, porém, oppro-
ximou-se ostensivaniente do Cunmimendador e o saudoa com
presumpcosa faniliaridade. _

—Pcraqui, Sr. Hor!a? ja sei que vem ver o coronel.

—Nio, commendador: vou um pouvco adiante...alvez
que na volta passe pelo engenhn. .,

Felix M desto, que havia retcibuido ao cumprimento do
engenhciro com frieza, approximou-se d» grupo e dir gio-se¢
a filha ¢o Commendador;

—Quando quizer embarcar, m:nha Senhora...

—Ja,—respondeu ella—até a vista, Sr. Horta.
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E Eugenia e o Commendador subiram para o carro.

Neste momento, Alexandre Horla perzuntava ao chefe da
Estagdo, que, encostado 4 porta apreciava a partida dos pas-
sageiros :

—Ha por aqui gquem alugue cavallos.

- Nao,—respondeu o chefe.

—E’ uma dos diabos !—murinurou o engenheiro.

Felix Modesto, como si sO esperasse por isto, disse algu-
mas palavras ao Commendador, que lhe respondeu com um
gesto de assentimento, e voltando & Estagao, dirigio-se ao en-
genheiro :

—Naio ha por aqui cavallos de aluguel, mas posso pér o
meu 4 sua disposicao, si a viagem nio tor longa.

—Mas...ndo sei se deva...—balbuciou Alexandre Horta
com hesitacio. ,

— Acceita—disse Cazuzinha com franqueza.

—Enlre cavalheiros...—observou Felix Modesto polida-
mente—sao favores que ndo se recusam.

—Acceito ;—disse o engenheiro depois de alguns scgun-
dos de reflexdo—mas antes pecgo-lhe o favor de uma infor-
macao.

—Pois nao. .

—Ha algum caminho para a casa do Dr. Pedro Honorio,
a ndo ser o que passa por dentro do cercado...

—Es«e mesmo esta inutilizado, em consequencia de se
estar concertando uma das pontes—rcspondeu Felix Modes-
to—mas ha o caminho da matta.

—E...é por féra ou por dentro do engenho?...porque
nio desejava passar agora pela casa do coronel.

—FE’ por fora.

—Dilficil. ’

—Alguma cousa: mas eu mandar-lhe-hei um portador
para guial-o.

—Ficar-lhe-hei muito obrigado.

—Unicamente o Senhor terd o incommodo de esperar
um pouco, emquanto chego ao engenho ¢ mands vir o por-
tador.

—Pois, nio. .

—E eu ?—exclamnu entdo o Cazuzinha,. voltando-se para
o companheiro—combinam)s que eute esperaria em casa
do meu amigo o Sr. Felix... .

—Oh ! nada mais facil !—retrucou lhe Felix Modesto—o
Senhor vai com-.esco no carro... .

—CGoem o Commendador ?2—replicou o rapazola, meio as-
sustado. . " .

—Ora, venha d'ahi...vsi sob a minha protecgao...pois 0
Senhor tem medo do pae de uma moga bonita? Vamos.
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E Felix Modesto tomando-lhe o brago, arrastou o comsi-
go até o carro, para onde fél-o subir, depois de duus palavras
de explicacio a0 Commendador. Em seguida entrou tanibem,
fazendo um :ignal ao pagem que saltou para a boléa.

Dois minutos depois, o carro parava junlo. ao porlio do
jardim, e o Commendad«r e a filha entravam na casa de vi-
venda, acompanhados por Felix Modesto unicamente, pois
Cazuzinha havia seguido para o chalet, onde se abolelara,
commcdamente, como vilao em casa de seu sogro,

Pouco tempo depois reapparecen I'elix Modesto e, cha-
mando Catol¢, manda-o montar afim de ir ensinar a Alexan-
dre lorta o caminho da matta para a casa do Doutor.

—Q' Sinhd mogo ! - observou o molecote rindo confilada-
mente—o caminho c¢d por denlro ndao ¢ mais perto?

—Mas eu quero justamente que o leves pelo mais lon-
go e, quanto mais o demorares no caminho, melhor. Com-
prehendes ?

O molecote rio-se ¢ mintelligencia e velh2caria.

i —Oxente, sinho mogo ! Catolé é moleque esperto ¢ la-
ino.

—E isto de {érma que clle nio dé pela cousa.

—Fica a meu cuidado.

—Vae.

O molecote cravou as esporas no cavallo e {oi encontrar-
se com Alexandre Horta na Esta¢io. Fclix Modesto voltou
4 casa de vivenda e foiter dc novo comn o Commendador ¢
com Euguenia. ,

Deixemol-os, porém, e vamos no encalgo do engenheiro.

O pagem havia comprehendido o senhor mogo, embora
nio pudesse penetrar-lhe as inlengdes. Tomon a deanteira a
Alexandre Ilorta e tantas voltasdeu, por tantos atalhos se em-
brenhou, tantos desvios tomou, que gastou mais de uma hora
para percorrer um camir.ho, que se podia atravessar em vin-
te minutos, quando muito.

Eram oaze horas, quando Alexandre Horta avi-tou a casa
do Doutor. E. si durante o trajecto, por mais de uma vez,
dera aos diabos a demora, o que vio sobresaltou-o de uma
forma tal que f¢l-o metter o cavallo a galope.

Teria chegado tarde e iria. por causa daquelle maldito
caminho, perder todo o seu trabalho, toda a sua intriga tao
pacientemente eluborada, 1do proficua em scus primeiros re-
sultados ? O Dr. Pedro 1fonorio acabava de sahir de casa ¢
montava pachorrentamente, quando Alexandre Horta appare-
ceu. Onde iria elle 7—pensou logo o engenheiro—iria levar
ao coronel a noticia de que achara um marido para Noe-
mia

Precipitou-se, pois, ao seu encontro, e esbarrou 4 sua
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frente, quando o Doutor estava a poucos passos ainda de
casa.

—Oh! Doutor !—disse elle depois dos primeiros cumpri-
mentos—vejo que ia sahir e sinto immenso, porque desejava
fallar-lhe com urgencia.

—Naio scja esta a duvida—disse o medico com toda a ur-
banidade—ia ao engenho do compadre E¢a de Mello...

Alexandre Horta sentio no coragio um baque horrivel.
Seria real a sua suspcita ? Empallideceu um pouco e fitou o
Dsutor com ancied:de supplicante.

—Mas isto ndoimpede, que o receha—continuou o medi-
co com alguma seriedade desta vez—apeiemo-nos.

Estavam quasi 4 porta de casa. Apeciaram-sc ; e Catolé,
que tinha se approximado, tomou conta dos cavallos.

O Doutor convidou o engenheire a passar-lhe adiante, e
antes de entrar em casa foi dizendo :

—Estou hojec s6 em casa. Minha mulher foi para o en-
genho do Ec¢a... por isso ndo repare em qualquer falta que
encontrar... Isto de casasem a dona é sempre um transtor-
no. Mas,entre,entre. Estaremons a gosto e poderemos fallar
mais 4 vontade. Trata-se de algum incommodo ? L

—Eu I'ho direi, Doutor ! trata-se de uma cousa malis sc-
ria do que um incommodo... trata-se de uma questio de
vida ou de morte para mim !—respondeu-lhe Alexandre Hor-
ta com uma expressio sentimenlal.

—Oh! homem! o Sr. me assusta !—observou o doutor—
Mas, entre, entre

Entraram. Pedro Honorio sentou-se n'uma cadeira ¢ com
o gesto indicou o sopha a Alexandre Horta. Depois, firman-
do as maos nos joelhos e tomando uma attitude de attencao,
interpellou-o desta férma :

—Estou as suas ordens, meu amigo.
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Alexandre Horta passou por duas ou tres vezes a mio
pela fronte pensativa, como para reunir as suas id¢as, ¢ de-
pois de uma pequena pausa, comegou com voz mellitlua ¢ in-
sinuante.

—Doutor, desde que uos conliccemos, tem-me tratado
com tanta benevolencia ¢ consideragao.

—Oh! interrompeu-0 o medico com um sorriso expau-
sivo de bondade—com a consideragan e benevolencia a e
o amigo tem direito. New podia ser de outra [drma, ji por
si mesmo, pelas suas « xcellentes qualidades e ji em altengao
4 casa respeitavel, onde o encontrei pela primeira vez e 4
pessida que m'o apresentou com s miis honrosas referencias,

Si bem se recorda, foi 0 meu amigo Ii¢a de Mello. ..

Alexandre Horta, curvou-se um p -uco cm signal de as-
sentimento e proseguio interrompendo o :

—Conservo-lhe por isto a mais entranhavel gratiddo.—
Mis como lhe ia dizendo, men caro doutor, a sua nunca des-
mentida benevolencia ¢ que animou-me a vir incommodal-o. ..

—O Sr.nunca me incommoda; did-me scmpre satisfa-
¢io colp a sua presenca.

—Venho solicitar a sua boa vontade, a sua intervengao,
¢ talvez mesmo que a sua influencia moral para um negocio
qgue me diz respeilo e ao qual higo a mais decidida importan-
cia, scndo que dependent d’elle a tranquillidac da minha
alma, a realisacdo dos meus anhelos, a felicidade, emfim, da
minba vida... Talvez até que a minha permanencia nesta
parte do Brazil, que acolheu me como a uni filho ¢ onde te-
nho sabido conquistar as mais solidas e re-peitaveis amiza-
des. Venho pois, confiado sempre na sua benevolencia, sup-
plicar-lhe quc se encarregue de uma missio, ndo difficil e es-
pinhosa, mas delicada e digna.

—Ja lhe disse que estava as suas ordens, meu amigo:
ao principio para ouvil-o e agora para servil-o.

—Doutor,— continuou o engenheiro, agradecendo ae
medico com um movimento de cabegca—de certo tempo a
csta parte, tenho-me convencido de que a vida de solteiro
nido e a que mais convém a um rapaz nas minhas condigaes,
bem collocado, ganhando o sufficiente para sustentar uma fa-
milia, e, entretanto, obrigado a viver isolado, triste, quasi
inutil para o {im principal da humanidade.

—Pelo que, concluo que deseja tomar estado,—sorrio-
lhe 0 medico com agrado —com effeito, a vida de solteiro ¢
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uma vida insipida, apezar da liberdade de que se... abusa.
Nio ha nada como a familia, mgu amigo, o lar é o verdadeiro
ninho da feliciddlade e uma mulher legitima, amada e amante,
¢ o unico amigo siacero e verdadeirv que o homem tem no
mundo.

— Assim penso eu tambem.

— Faz muito bem, portanto.

— Tanlo mais, doutor, quanto a esse pensamento, cor-
responde um amor inveterado... uma paixao reflectida, por
muito tempo combatida é certo, mas sempre triumphaute e
imperecivel.

Ah!... estad tambem apaixonado?...—exclamou o medico
com um sorriso animador e galhofeiro,— ndo o julgava tao
perigosamente enfermo. E’ caso serio, mas os medicos nada

odem cuntra essa molestia... até hoje a medicina tem sido
nproficua para cural a.

— T=alvez de'hoje em deante enconire o especifico, —re-
torquio o engenheiro com um sorriso—e o doutor é justa-
meunte o medico para o meu caso.

— Sim ?

— Si ndo pdde cural-o de todo, péde pelo menos appli-
car-lhe o remedin, o remedio unico e efficaz para pér um ter-
mo aos meus soffrinientos.

— Vejumos, vej mos: ndo me recuso 4 experiencia.

—O doutor conhrce a menina, que inspirnu-me ess+ paixao
vinlenta, é amigo intimo, talvez o unico amigo, pelo menovs o
maior, do sea pai e pode influir poderosameate no seu aniro.

— E é correspondido em seus affectos, Sr. Alexandre
Horta ?

— Doutor, ha cousas que nunca se perguntam a uma me-
nina, a quem, sobretudo, se respeita...

— Mas... mas scmpre se 2advinha.

— Desconfia-se e neste caso, creio que nio devo ser in-
differente. Além de que...

E Alexandre Horta, aproximando-se um pouco mais para
o doutur, acerescentou n'um tom confidencial.

— Além disso, para ella... e nesmo paraseu pai.., para
toda a famlia. es<e casamento é uea fortuna. g

Sdo entdo p. bres?

— Na«, séo aié bastante ricos... mas é que estdo emuma
situacio tal que um marido como eu torna-se um achado.

Pedro Honorio franzio um pouco as sombrancelhas e con-
trahio os labios n’um sorriso subito de ironia. Conteve-se, en-
tretanto, e perguntou comn serenidade p-rfeitamente accen-
tuada :

37
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—De quem se trata entao ? " )

—Doutor,—proseguio o engenheiro se ammando—gesq‘o
que, cin meu Inine, peca a mio da filha do coronel Ecga de
Mello... da gentil Nocmia.

O doutor. que havia baixado os olhos para ouvil-o, er-
gueu-os de subito e titou-os em Alexandre, nio de todo com
espanto, mas cow cvidente curiosidade. O engenheiro pare-
ceu um pouco perturbado.

—Parece-me--disse lentamente o medico, fitaudo-o sem-
pre com insistenciv—que ja uma vez o Senhor fez esse pedi-
do e ndo fui bem acesito. ..

—Por clla—gaguejou Alexandre I{orta, visivelmente per-
turbado—wmas as coreumstancias ndo eram as mesmas... Hoje
Noewmia dewe dar-se por feliz em encontrar um homem de
hem que a queira por esposa e seu pai... fallemos cown fran-
queza, doutor. .. e seu pai deve eslimar que seja eu esse ho-
ntem. Nio julgs o meu nome bastante honrado para nio en-
vergonhar a um e para acobertar a outra da maledicencia?

—Enta sabe 7.,

—Quem o ignora? Foi isto mesmo que me rohusieceu
0 animo e me fez apressar. Amo a pobre menina e lastimo a
sna... desgraca : sou graton ao coronel e seu imigo, conipun-
ge-me o seu desespero. Eis a razio por queihe peco a sua
intervencio.

O Doutor pareceu ahy:mar-se n'uma profunda cegitaciio,
durante a qual Alexandre Horta passou por todas as torfurss
da expectativa, mas a que respeitou como deixando gue o me-
dico assimilasse os scus argumentos e intengoes. Porfim, Pe-
dro llonorio ergueu a cabeg¢a e murmurou como que a custo:

—Admiro a grandeza da sua alma... a abnegacio e nobre-
za dos seus sentimentos, Sr. Alexandre Horta. O caso ¢é ur-
gente...

—Urgentissimo ! —additou o engenhciro.

—E vou ja trapsmittir ao coronel o seu pedido.

Assim dizendo, o Doutor ia se levantando e dirigindo-se
a um consollo, onde, ao entrar, puzera o seu chapéo. Ale-
xandre Horta acompanhou-o.

—Pego-lhe que exer¢a a sua influencia... empregue o
prestigio da sua palavra e da sua amizade...

—Farei o possivel...

Respondeu o medico friamente e accrescentou com uma
leve intonacio de zombaria :

—E’ com effeito uma fortuna para Noemia! e 4 vista do
que o coronel dizia-me hontem...
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. .—0 que Ihe dizia elle ?—inquirio soffregamente o enge-
nheiro.

—Que se arrependia de ter-lhe negado a mio da filha.

—Uh ! neste cas) é muity facil a sua tarefa.

—Facilima.

O Doutor tomou o chapéo e despedio-se ¢ m um gesto.

—Vou ao engenho do coronel e ou voltarei ja ou mandar-
Ihe-he1 recado com a resposta decisiva. No entanto, espere
com psciencia e resigne-se a ficar sem companhia ; eomo lhe
disse, estou s6 em casa.

—Oh! ndo se incommode por tio pouco. Esperarei so-
nhando eom a felicidade.

O Doutor sahio, montou a cavallo e parlio a toda pressa.
Ficando s6, Alexandre Horta comecou a passeiar engolphado
nos seus pensamentos esperancgosos, esfregando as maos de
vez em quando n’um movimento febril de satisfugio e de
alegria.

—Felizmente cheguei a tempo—pensou alto e socegado
—néo tenho competidor algum e, pels que me disse o Doutor,
posso desde ja cantar victo: ig... Custou-me, safa!

Tragou as maos nas costas e come¢ou a observar uns
quadros de oleographia, que o Doutor tinha na sala. Estaera
bastante vasta, com tres janellas de frente, a que correspon-
diam, no fundo, duas portas nas extremidades e, entre ellas,
uma larga vidraca, velada por uma cortina de cassa, toda
franzida, o que lhe tirava tcda a transparencia. Vidragas e
portas abriam directamente para a sala de jantar, e estavam
todas fechadas neste momento. Em um dos lados da sala,
ficovam outras duas portas, fechadas tambem, que davam
para o gabinete do Doutor, onde e¢lle tinha a sua livraria e
do qual fizera uma especie de consultorio, e do lado oppasto
rasgavam se uma janella de parapeito e a porta da_entrada.

Alexandre Horta, na sua inspec¢io forgada pela cceiosi-
dade e pela espera, matava o temp, e illudia a sua impacien-
cia, notando todas essas circumstancias.

Havia j4 uma meia hora talvez—muito m: is pelo relogio
da sua anciedade—que o Doutor havia partido e elle ficara
s eniregue livremente aos seus pensamento< e desejos, quan-
do chamou-lhe a attencao o tropel apressado de um cavallo
que se approximava da casa. Seria o Doutor que ja voltava?
Alexandre Horta, sobresaltado de subito, com o coragao a
dar lhe pulesicorreu 4 janella pressuroso. .

—Cazuzinha !—exclamou elle admirado—que disbo vira

elle fazer c& ? .
E correu 4 porta, como para ir ao encontro do amigo.
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Cazuzinha apeiou se rapidamente, deixando o cavallo ao des-
ampuro, e precipit n-se para a porla.

—O que ha ? o que ha ’—inquirio Alexandre [orta, com
expressao toda assu~lada.

—Preciso fallar-te '—respordeu-lhe o rapaz todo azafa-
mado,

E, agarrando o amigo pelo braco, entrcucom elle paraa
sala, n'uma asgitagao febril, com as faces um pouco pallidss,
as pernas um pouco trémalas, mas com um quasi desvaira-
do, cheio de cnergia e r2solugao.
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~O que tens tu ? —interpellou-o Alexanre Horta cada vez

mais espantado—pareces-me um homem féra de si... estds
agitado... :

—Com effeito, ndo estou no meu estado normal—respon-
deu-lhe o rapaz.la convulsivamente—a conversa que tivemos
hootem prerccupou me o espirito toda a noute e deu uma
nova orientacao 4s minhas idéas. ..

Na. te fallei n’i <n pela manha, nio sé para nio te por de
sobreaviso, como t-mbem porque, sem ter dinheiro algum,
t'nha necessidade dv que me pagasses a passagem para ca...

—E para que uma semelhante hypcerisia ?

—Hypoerisia, nao : diplomacia, quando muito.

—-M_ae, afinal de contas, qual é e<sa nova orientagao do
teu espirito e o que tenho eu com ella?

—Tens tudo. .. e como, aprzar d’isso, conservo ainda in-
tacta a minha lealdade de caracter. vim prevenir te do passo
que vou dar, da resclucao inabalavel que tomei.

—E que resolugio é essa, si me fazes favor 2—exclamou
0 engenheiro cruzando os bragos e procurando intimidar o
rapaz la.

—Vaes saber... Nio, meu caro, que eunio sou tio tolo,
como pareco ! nao hei de ver passar a felicidade porjunto de
mim e deixal-a ir para outra pessda... nao hei de estar ao
pé de uma fortuna e deix 1-a passar para outras mios.

Alexandre H..rta estremeceu, parecendo adivinhar essas
altu-6es mysteriosas do amigo... mas serenou logo, lembran-
do-se que o Dr. Pedro Hon-rio j4 deveria estar no engenho.
Em todo caso quiz tirar a limpo as suas suspe tas.

—Nio te comprehendo—disse elle com uma calma-appa-
rente, porém cheia de curiosidades—explica-te melhor ¢ de-
pressa.

—O Felix Modesto, além d’isto, abrio-me os olhos, e appro-
va totalmente « meu procedimento.

—DMas qual procedimento, h .mem ?

—O0 de pedira mao de Noemia...

—Hein ?—bradou Alexandre Horta, tornando-se livido,
apezar de tudo. . .

—Sim... Escusas de te indignares. Sei de artéemao to-
das as tuas objecgoes, mas posso_responder-t'as trlumphan-
temente, como deves perceber Porque diabo havia eu de

trabalhar para os outros, quando... .
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—Quando pddes te aproveitar do trabslho d'elles ? nioé?
—bradou o engenheirn, desta vez féra si.

—E entiao ? que diivida ha n’isto * O mundo é dos mais
espertos. Ponhainos as mascaras no chio e fallemos sem re-
buco.

c—Pois sim, fallemos sem rebugo. Pois entao pensas que
eu teria trabalhado. ..

—Grande trabalho '—gargslhou Cazuzinha com ironia.

—Achas pouco ter urdido uwa intriga... ter accumulado
circumstancias... correndo riscos immediatos. ..

—Ora que circumstancias e que ritcos !...—continuon o
rapazola no mesmo tom—uns passeios nocturnos por um po-
mar !...

—Mas, si me vissem... istn é: ver, viram-me, porque es-
tava n'isto 0 meu interesse—mas, si me tivessem agarrado
quér de uma quér de outra vez, principalmente quando cn-
costel propositalmente a escada de mao 4 parede, por baixo
da janella de Noemia, para mais tarde justificar a accusacao
de que ella recebia 0 amante no seu quarto... pensas que cu
teria sahido saoe salvo? L orisco da carta...

—Oraa carta !...

—Sim a carta que te mandei escrever...

—E que ditaste de fio a pavio.

—Sim e que eu ditei : pen as que eu ficaria incolume, si
se soubesse que era eu o scu autor?...

—Mas nada d’isto aconteccu.

—Felizmente para mim, o que me f¢z obter unicamenie
os resultados moraes que cu desejava. .,

—Pois é justamente des<es resultados, que eu vou agora
aproveitar-mie. Estou decidido, e a minha decisido ¢ irrevo-
gavel.

—Cazuzinha '

—Excus s de gritar que nio me mettes medo. Tenho to-
da a probubilidave de ser bem succedido. .. dissc-me o Felix
Modesto e eu acredito.

—Tu ? - regougou o engenheiro com desdem.

...—Eu, sim., Possio um titulo scientifico, sou de uma fa-
milia respeitavel, branco da gemma, ji viagei pela Europa, e,
de um momento para o outro, posss ser um diplumata,

—Um tratante é v que pores ser

—Ah! estas muito o1 gulhoso porque j4 fizeste o teu pedi-
do? encontrei o Deuter e elle me disse. . é por isso que flquei
féra de mim. Maseu tsmbem posso dermanchar te a igieji-
nha emquanto o diabo esfrega o lho

—A minha csusa estd bem patrocinada:—ripostou Alexan-
dre Horts ¢ morguiho.

—Julgas ?... E si eu contar tudo ao coronel ?...
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—Miseravel !

Cazuzinba deu um salto para a porta.

—Ah! j4 te assustas ? si eu disser que tudo que se diz de
suafilha é uma calumnia inventada e propalada por ti, sé por
ti, para impor-lhes a necessidade de acceitarem o teu pedido ?

—Cazuzinha .. meu amigo! - murmurou o engenheiro at-
terroricado, mas ensaiando um tom conciliatorio.

—Respontle ; o que diria, 0 que faria o coronel ? seria
exequivel o teu casamento ?... porque, vamos e veuhamos, €
ou ndo ¢ tudo uma calumnia?

—Tu bem sabes que é ~respondeu Alexandre Horta com
voz sumida e humilhada.

—Ora, entre o que inventou a calumnia e o que a denun-
cia, parece-me que a escolha nao péde ser nem difficil nein
duvidosa,

—Sim, mas esqueces uma circumstancia : Noemia nio
te ama.

—Nem a ti.

—Mas, si denunciarcs, si descobrireso fundo de toda essa
intriga, que urdi e puz em pratica, teras feito desapparecer
os effeitos da minha carta e, por consequencia, a necessidade
de casar Noemiaa todo o transe. Sabida a verdade, ella te
recusard tinto como a mim. ,

Cazuzinha entranhou os dedos pela basta cabelleira.

—E’ verdade—murmurou um pouco desanimado.

Mas, de subito, accrescentou, como si lhe illuminasse
um pensamento. 3

—Terei ao menos praticado uma ac¢do boa.

Alexandre Horta empallideceu mais do que estava.

—E o que gacharias tu com isto?... Nada. Ao passo que
conlinuando a auxiliar-me com o teu silencio, como me au-
xiliaste uma vez com a tua lettra...

—Sim, vamos ld—interrompeu-o o Cazuzinha com dis-
plante—o que é que eu ganharia? Umas miseraveis e chora-
das quantias, a titualo de emprestimo... .

—E a porcentagem do dote ? Nio t'a prometlieu?

—Ora, promessas! Tambem me proinelteste gdmutar,o
dinheiro de que eu necessitasse, e ainda hontem nio s6 m'o
negaste, como até te enfadaste e comegaste a pregar-me um
sermio sem pés nem cabe¢a. Nio tenho garantia alguma
das tuas promessas. -

—Mas vem c4, homem ! que garantias queres tu entio ?

—Em primeiro lngar uma letra tua ao portador...

—Dar-t’a-hei. ”

—Ja?

—Oh ! homem ! como queres que te assigne uma lettra
aqui, quando a ndo tenho.
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—Tenho-a eu—disse Cazuzinha, saccando do bolgo a car-
teira e desta uma letra a» portador, ja perfeitamente cheia e
estampilbada.

—J4 estavas prevenido, hein !

—Desde que pela primeira vez, fizeste-me a promessa.

Cazuzinha relanceou os olhos a: redor da sala e desco-
brio, sobre uma pequena mesa de voltaréle, um linteiro e
uma caixa de papel. Poz-lhe a letra ¢m cima, e disce sim-
plesmente ao engenheiro.

—Assigna.

Alexandre Hortafez um movimento com os hombros,
como si aquillo the fosse perfeitamente inaifferente, appro-
ximou-se da mesa, toimou a penna e assignou sobre a estam-
pilha depois do acceite ¢ mpetente.

—Data de hoje—dissera lthe o rapaz puz-lhe 0 prazo de
quatro mezes, porque naturalmente deves estar casado nestes
tres.

Alexandre Horta ia se erguendo.

—Espera—disse the ainda o Cazuzinha, pondo-lhe a mio
sobre o hombro.

—O que mais ?—pcrguntou o engenheiro impaciente.

—Agora escreve uma declaracao circustanciada déteda
a tua inlriga—expressou o rapazola com intimativa.

—Estids doudo!-bradon o engenheiro, reagindo.

—... alfirmando ser calumnia toda a accusacao a respei-
to da filha do coronel—continuou o Cazuziuha no mesmo
tom—data e assigna.

—Isso nunca!

Assim exclamando, Alexandre Horta ergueu-se de subito
e affastou-se. Cazuzivha collucvu-se energicamente 4 sua
frente.

—Mas ¢é preciso que o facas... ouves?... quero garan-
tias... sendo...

—Senao ?...

Alexandre Horta tornava-se impaciente.

—Vamous—insistio Cszuzinna com  intimativa—scabemos
com isto... Escreve a declaracao da tua calumnia

—Nunca ! nunca confessarer por eseri sto essa verdade.

—Nem é preciso mai> !'—retumbou pela sula uma voz
grave e ameagadora,

Alexandre Horta deu um grits, voltou-se e recuou como
assombrado. Tooas as portas se haviam aberto e por ellas
assomavam diversas pessoas, em cujus semblantes se divisa-
va expressoes de indignacdo, de asco e de furor. Eram o
coronel, o Commendador, o Dr. Pedro Honorio, Noemia, D.
Ursula, Rosinha, Eugenia e a Sra. D. Anna, nas portas e vi-
draga da sala de jaolar, na do gabiagte Daniel, muito pallido,
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agitado, com os labios e as maos convulsas pela colera, na
de entrada Felix Modesto e até pela janella a cara negra e es-
pant.da do pagem C.tolé. )

Felhix M:desto preparara todaaquella scena muito natu-
ralmente, servindo-se de Cazuzinha como instrumentn, sé
tendo iniciado no segredo o velho e bom Doutor Queria
queé a calumnia fosse destruida pelo proprio calumniador e
era essa a prova decisiva que imaginara offerecer ao espirito
incredulo e obsecado de seu pre. *

Na vespera, o Doutor tinha ido convidar a D. Ursula com
a [ilha e Daniel para passarem aquelle dia em sua casa, sem
dizer lhe positivamente o que devia se passar, mas dando
sempre a ent n.ler ds duas senhords que se tratava de rehabi-
litar a honra da afil..adta. Ambas ellas, pois, accederam im-
medialamente e conseguiram de Daniel que as acompaithas-
se. Na volta, o medico convencera ao coronel que acceitasse
a sua haspedagem por aquella noute e, de manha, nao custou
gbter que passasse o dia em companhia dos outros convida-

0s.

Emquaanto, para ganhar tempo, fazia Alexandre Horta to-
mar o caminho mais extenso, sob o guia do pagem adeslra-
do, Felix Modesto punha o Commendador e D. Eugenia ao
facto da situacao e os guiava elle proprio pa'aa casa do Dou-
tos, onde occultos todos. A chegada do engenheiro, mas at-

- tentos e anciusos, esperavam que se desvendasse o mysterio,

com que Felix Mcdesto impunha lhes silencio. O Doutor, ao
deixar Alexandre Horta, para ir ao engenho, fizera apenss um

_rodeio e voltara para casa, onde penetrou pelas portas de de-

traz. Pouco depois, por uma ta ticaigual, mas em sentido
inverso, Cazuzinha appaieceu e o engenheiro cahio totalmen-
te na armaditha que lhe fora preparada. . L

A voz que retumbara na sala partira, pois, do peito in-
dignado e colerico do coronel. Quvindo-a, e vendo aquella
irrupcédo inesperada, Alexandre Horta comprehendeu irnme-
diatamente a sua situagdo. Como que adivinhou a parte que
havia tuma {6 nella Cazuzinha e, possuido de um subito turor,
de um frenesi indommuito e terrivel, partio para elle, cuspin-
do-lhe uma injuria :

—Judas!... miseravel. -

Mas, Felix Modesto adiantou-se de um salto, travou-ihe
do cachaco e levando-o de roldag até junto de Noemia, gri-
tou-lhe com imperio ; L )

—De joelhus, miseravel ! de joelhos e pede-lhe perdao.

O Dr. Pedro Honurio interveio neste momento.

—Nem isto—disse elle com desp .

.Agarrou entdo o engenheiro pela'gola do casaco. arras-
tou-o quasi até 4 porta da entrada, e empurrando-o vwleéxéa-
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mente para fora, bradou-lhe n'um tom de indignacdo e de
desprezo :

—Saia!

Quando voltou-se, um espectaculo toecante serenou-lhe o
coracio e {él-o sorrir suavemente. Noemia, de pé, extraor-
dinariamente commovida, chorava de alegria, emquanto, de
um lado e do outro, seu pac e Daniel ajoelhados osculavam-
lhe as maos c¢omo pedindo lhe perdio.

—0 gie!. .——cxclamon o Doutor com censura—um pae
ajoelhado aos pés da filha ?... um noivo sjoelhado aos pés da
noiva ?7... Oude se vio isto ?

Noemia ergueu o pae e Daniel, corando fortemente,
unio-os a ambos com um movimento rapido sobre o peito, e
com um s6 e o mesmo abrago confundio os seus dois unicos
amores.
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Emquanto no interior de casa corriam de quasi todos os
olhos dcces lagrimas de alegria e se operava uma reconci-
liagdc total e sincera,féra, no terreiro, Alexandre Horta, des-
vairado pela decepcao e pela colera, entregava-se a um furor
impotente, ceirando ¢s punhos e rangendo os dentes como
um possess), soltando imprecacdes que eram blasphemias.
Adivinbava tudo ago.a. cemprehendia o procedimento de
Cazuzinha, e maldizia o, descompunha-o, invectivava-o
como um louco. Si o pilhisse entdo, estrangulal-o-hia com
certeza,

Felizmente, porém. o rapaz nio sahia de casa, onde rece-
bia as mais calcrosas felicilagcdes, a que elle respondia com
nmcdestia : .

—0 que querem ? quiz dar uma pequena amostra das
minhas apliddcs para a diplomacia.

Porfimr, Alexandre Ho:ta decidio-se a se affastar daquella
casa odiosa, que féra a cova das suas esperancas e o pelou-
richo da sua v.rgonha, e nesse momento percebeu o pagem
que mantava a cavallo e dispunha-se a partir. O engenheiro
correu a elle.

—Déa-n-e o cavallo—disse elle desvairado.

—Va a pé !—gritou-lhe o Catolé cont uma voz cheia de
desdens e de rancor—quer tambem sujar a sella de sinhd?

—Negro !{—bradou o engenheiro furioso.

—Branco safado !—retorquio-lhe o molecote com energia
—os cavallos de meu sinhé tém mais vergonha.

E, esporeando o cavallo, partio como uma flecha, deixan-
do Alexandre Horta féra de si, gesticulando para o ar, como
si lhe di:igisse uma ameaga. . .

Com pouco, 0 pagem suinio-se na sua carrdira vertiginosa
¢, entrando nas teeras propriamente do engenho, embarafus-
tou pclos cannaviaes, onde os parcelros prosegulam 10 cor-
te. Apenasos avisltou, foi-lhes gritando com valor :

—Descobrio-se tudo... descobrio-se tudo.

O feitor correu ao seu encontro e os negros, como por
um commum accordo, pararam, de subito, o trabalho. Cer-
caram Catolé e choveram as perguntas. . .

—O patife do calumniador de¢ sinhazinha foi o engenhei-
ro que assentou o engenho, o tal Alexandre Horta...

—Hum '—murmurou um preto velho— aquillo sempre
teve cara de ladrao. . . .

—E quem descobrio tudo—concluoio o pagem—foi o ami-
go delle, aquelle que parece uma garageta, o Dr. Cazuzinha.

—Eho f—gritaram os negros n'um impelo espontaneo e
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repentino de enthusiasmo—Viva sinhé moco doulé Cazuzi-
nha’ .

Catole contou enldo rapidamente tudo quanto se havia
ras-ado e de que fora elle te-temunha. Os negros tripudiasam
de alcgria .. cavim grandes risadas de contentamento extracr-
dinario, acclamavam o senhor, a Nocmin, s Felix Modesto, cm-
briag ndo <e conr . felicidade «lUes n'um verdadeiro delis
rio de satisfagin  [laviam largado as fouces eo trablho, o
feitor pactuava com elles, ¢ dirigiam-se todos paraa cstrada,
Iam ebri « de prazer & cos» do Uout r... jam lazer nm ova-
¢ao ans seus senhores  Como lhes viera essa 1déa 72— Espon-
tancamentle. Quem a tivera ecm  rimcira logar? Todos,

Ao chegaremao caminho,divissran aolonge um vulto que
se approximava ajpressadamenle com uns piassos desiguaes.

—La vem elle...—braden o Cat 1¢ de-cima da cavallo.

—Elle quem ?—inquiriram alguinas vozes.

—O miser. ve !—respondeu o molecote—o tal Alexandre
Horta.

Os negros deram um grito, que foi um uvivo selvagom e
med: nho. Precipitoram-se ao encontro do engenheiro, como
uns tigres esfaimados, 1uiram sobre elle 4 semelhanca de
uma tromba esmiagadora e. nio obstante os seus gritos de ter-
ror, nao obstonte ainlervenc¢io pacificadora do feitcr, moe-
ram n'o de pancadas, surraram-n‘o sem dé nem campeisio,
por entre os mais injuricsos improperios, n”’'uma furia vinga-
dora, mas selvagem.

Porfim, Alexandre Horta, cansado de luciar e defender-
se, moido, com as \entas e as faces a eserrerem sangue, ccm
os dentes despedacadas e o corpo contuso em tada a par.e,
cahio desanimado, soltando um gemwido, que parecia ser o
derradeiro.

—Mata logo essa cascavel!—bradcu um dos negros mais
feroz.

Mas, o feitor e Catolé conseguiram romper o circulo dos
negros e tornar efficaz a sua intervenciao. Alexandre 1loita
jazia, no meio da estrads, livido, ensenguentado, com o fato
despedacado, mas apenas ‘em sentidos.

Os negros recnaram e comeg=ram entio a pensar no q:e
haviam feito, a pe.sar na responsabilidade do attentido, s m
preverem, comtud., todas as suas consequencias. A reaccio
vinha tao rapida e tio violenta como viera a aecao, e o desa-
nimo se pintava em todos os semblantes... 0 desanimo, mas
nao o arrepenu'mento  Nio sabiam o quc fizessem, olha-
vam-se entre «i @ nenhum s~ animava a erguer avoz para dar
umagpiniao. Reanimou-cs, porém, o Catolé.

—O que esta feito, esta feito !—exclanmou o molecote de-
cima do cavallo—e a gente nao fez mais du que o que pedia
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cido coragdo. (Cadaum lavou seu peito e o misarave n3o
teve mais do que o que _merecia. Quem ndo quer s¢ molhar,
nao vae 4 chuva,

—E’ verdade ! é verdade !—apoiaram os negros.

—Catolé tem razao.

—Ag-ra—conlinuou o molccote—o que é perciso ¢ safar-
se a gente da rascada.

—Isso! isso!

—Eu cé tenho a minha idéa.

Inclinou-se sobre o pescogo do cavallo e fallou aos com-
panheiros durante alguns instantes. O feitor ouvia-o com
attencao e approvava com a cabega as suvas palavras.

‘Quando elle terminou, quatro negros levantaram Alexan-
dre Horta pelos hombros e pelos pés, embrenharam-se pelo
asseiro d cannavial e depuzeram-n’o na entrada da matia,
coln o corpo encostado ao tronco de uma arvore cujos galhos,
cobertos de folhagem, o cobriam com a sua sombra.

Reuniram-se depois aos outros e todos juntos, com o fei-
tor e o Catolé 4 frente, tomaram o caminho da casa do Dou-
‘tor. De passagem edpor inspiragdo do pagem. despojaram

“dlgumras laranjeiras das suas folhas e flores, e formaram um

~grande ramalhete, de que se encarregov o ais velho dos es-
cravos, um negro de cabellos e barbas quasi brancas, respei-
tado entre todus os parceiros e considerado até mesmo pelo
Pproprio coronel, que, menino ainda, ji o conhecera homemn
pa fabrica de seu pae.

Na casa do Doutor reinava a doce tranquillidade que suc-
cede as grandes tempestades. Conversavam todos na maior
intimidade-e placidez, quando no terreiro estrugio uma accla-
macdo enthusiastica e formidavel.

—0 que é isto ?—inquirio o coronel estupefaclo.

Correram todos ds janellas e as lagrimras rebentaram es-
pontaneas dos olhos das senhoras. Eram os escravos que
haviam chegad». Comprehenderam todes mais ou menos o
que se havia passado e tiveram depressa a explicacao.

Noemtia corren & porta, acompanhada pelo pae e mais pes-
soas, e sahio para.o ter eiro O preto velho encaminhou-se
solemnemente para ella e offereceu-lhe o ramalhete, que a
moga acceitou com um sorriso ; depois cahio de joelhos e
exclamou para o senhor:

" —Perdda a gente, sinhd. . "

—Perdoar o que, meu velho ?—perguntou sorrindo o co-
ronel—ter deixado o trabalho para virem nos saudar. A io-
tencao salva a desobediencia. Eu lhes agradego por mim e
por Nocmia.

—Nao ¢ isso, sinhd ; perdda o que a gente fez. »

—0 que Vocés fizeram? exclamou o coronel com algum
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espanto e lancandoa toda a escravatura um olhar investlga-
dor—o que foi enldo ? .

Os escravos estavem todos cabisbaixos com um ar contri-
cto e humilhado. O proto velho proseguio :

—Sinho, a gente sabia tudo ¢ Catolé contou a ccusa como
a cousa foi. A gente vinha p'ra ¢i, quando crcontrou o mi-
serare que quiz deshom ar sinha Sinhazinha e nio 1espeitou
a sinho velho  Entio a gente corrcu sobre clle e custigru
elle scm piedade.

—Castrgaram-n'o ! mas como ?

—A gente <6 deu uma suria ¢ deixcu clle na entrada da
matta, ¢ n sentidos. .

O coronel empallideceu repeniinamernte e, revestindo-se
de uma gravidsde in.ponente, deu dois pascos para os ne-
gros, bradando lhes com indignagio e ccm furor:

—Miseraveis !... bundidos!...

Mas, Noemia atirou se ao pae ¢ enlagou-o com os hracos,
ao mesmo tempo que lhe dirigia a palavra n’uin tom I crimo-
so e supplicante ;

~Mcu pae?... Perdoe lhes; sio ignorantes ¢ nio sabem
o que fazemn.

Ao mesma temp, Felix Mode to se approximava do cu-
tro lado ¢ murmnrava convenciJdo :

—Deus escreve certo porlinhas torfas, mecupae. Eutanm-
bem 1. s peco que perdde lhes.

Ec¢a de Mcllo conten plou por um instante os seus dois
filhos... volvcu os olhos ao.red r e vio em todos ¢ s semblan-
tes a mesma expressdio supplicante dos olhos de Noemia.
Voltou-se para o preto velho, que estava ainda de joclhos, e
lhe disse com toda a gravidade : .

—Levanta-ty e vem mostrar nos o logar onde deixaram
esse individuo. H

E. voltando-se para o Dr. Pedro llonorio, accrescentou :

— E’ preciso soccorrer a esse desgra¢ado, Doutor,

Em seguida clle, o medico, I lix Modesto e Danicl sahi-
ram e, acompanhados pelo feitor e pela maioria dos eseravos,
se encaminharam apressadame: te para a nwatta. Durante o
trajecto o feitor poz-the ao facto de tcdo o eccorrido, sem
omittir circumstancia alguina, completando assim a rapida
narracido d)» preto velho.

Altravessaram todos o asseiro do cannavial e avistaram a
malta ; ma-, ao se approximarem, pararamm de subito e deram
um grito de terror. Em um dos galhos da arvore, a cujo
tronco os qualro escravos tinham encostado o engenheiro,
baloucava se um cadaver.

Tornando a si, louco de raiva e de vergonhs, Alexandre
Horta tirara uma correia, que lhe servia de cinturio, trepara
4 arvore com csforgo e se enforcara.
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Tres mezes epois dos ultimos acontecimentos que ficam
narrados, o engenho de E¢a deé Mello estava em festas outra
vez.

Todos os antigos convivas do anniversario de Noemia es-
tavam reunidos, a excepcao do Dr. Cazuzinha que com o
dinheiro, que Felix Madesto lhe promettera e religiosamente’
lhe entregou, linha partido immediatamente para a Corte, afim
de solicit «r a sua nomeacgao para o corpo diplomatico.

A capella do engenho sumptuosamente adornada, scintil-
lava com a profusailluminagdo exlerna e interna, e os seus
sinos, tangidos pelo pagem Catolé, atiravam pelos campos e
pelos montes as suas notas vibrantes de uma alegria festiva,
ruidosa c cheia deencantos.

Eram sete horas da noute e effectuavom-se alli dois ca-
samentos : o de Noemia com o Dr. Daniel e 0o de Felix Mo-
desto com Eugenia.

Depois da ceremonia, quardo todos, nubentes e convi-
dados, entraram paraa casa de vivenda, a mae Apna atirou-
se 4 sua filha de creacao, abragou-a fortemente e exclamou
toda commovida, se dirigindo a Daniel :

—Ciiei-a com o leite de meus peitos e tenho orgulho
disso. J4 estou velha, muito velha, mas posso servir ainda
de ama secca a seus filhinhos.

Daniel sorrio-lhe com affecto e fitou os olhos amorosos
em Noemia, que occultava com o véo o seurubor. Entraram
ambos na sala. , .

A felicidade illuminava lhes os semblantes, como irradia-
vi nos de Eugenia e Felix Modesto, indo reflectir-se na fronte,

sagora alegre e expansiva,do coronel Ega de Mello.
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