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L O L L E G A S 

\h hora em que, ungidos pelo ba-
($|j§§y| ?ptismo de sangue desse barrete 
>!í!\)vl v e r m e ^ ° (<lue devera ser o bar-

-**•• rete phrygeo das aspira9ões revo
lucionárias da pátria) ao cadáver 
da nossa vida acadêmica formos 

lançar a pá de cal das despedidas eternas, 
uma lagryma prenhe de saudades ha de 
nos rolar nela face abaixo. 

Ha tanta couza de santa e de boa nesse 
passado de nós outros:—as grandes triste
zas dos dias infaustos e as alegrias ruido-
zas dos mezes felizes ; que bem vale a pe
na chorar um pouco sobre a campa desess 



— « 

tempos idos antes de nos abalançarmos, 
desertos em fora, para a remota e aparta
da Meka dos nossos destinos. 

E vale a pena reflectir também. 

Nós somos sangue da pátria oxygenado 
no trama pulmonar desta academia. 

Ha entre nós :—desde os filhos riberi-
nhos do Amazonas—a grande veia umbi 
lical que vem trazer á civilisação europea 
a seiva aborigena de nossas mattas : até 
o nasciturno dos pampas do S. Pedro— lá 
onde o minuano canta em cantos de Ho
mero as tradic9ões gloriozas dos Farrapos. 

De regresso aos pagos bemdictos de nos
sa infância, á peripheria do Brazil inteiro, 
mister se nos faz levar-lhe a fé roborante 
nos direitos e a neo-crença scientifica nos 
princípios que regulam a desenvolução das 
sociedades. 

Nem próprio de nós se afigura o ir:— 
simplesmente arrazoar autos na rabulice 



das aldeias;—ou na cadeira de promotor 
servir de instrumento aos mandões do 
campanário. 

* 

Feza-nos a responsabilidade dos desti
nos de uma raça inteira ; porque já estão 
gastas e imprestáveis as gerações que são, 
e é até contra ellas que nossas armas pri
meiro devemos iemetter. 

Sobra-nos espaço: para datar da nossa 
formatura um ideal moderno, para na his
toria de um povo nç incunabulum demar
car do passado a scizão com o futuro. 

E nem é nas batalhas derradeiras do 
abolicionismo triumphante, nem nas hos
tilidades domesticas do anti-bragantismo 
republicano que devemos pôr as nossas as
pirações e envidar as forças nossas. 

Pelos Pyreneos separada do resto das 
Europas, território geographicamente de-
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limitado, desde os tempos de Heraklés foi 
a península Hiberica o nec plus ultra das 
migrações antigas. 

Tyroe Kartago,a Grécia e Roma para lá 
extravazaram em colônias o excesso de 
suas populações e para lá mandavam as 
suastriremes nas peregrinas navegações de 
então. 

Quando, de avolumoza e forte, sobre o 
romano colosso desmembrado cahio a on
da barbárea, foram lá morrer-se as vagas 
ultimas. 

E foi lá que nos kaliphados do Crescen
te o guião do agareno ensombrou e prote-
geo o hostial pabulo aristotelico das scien-
cias priscas, então por toda a parte foras
teiras. 

Dessa raça de audazes navegadores an
tigos nasceo o nautaintemerato das planas 
oceânicas « em perigos e guerras esforça
do mais do que podia a força humana. » 

E nasceo também o grande cantor épico 
« da occidental plaga luzitana » 
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* 

Filha da Hiberia :—a Sul-America ! 
Mal soffridas dos jugos das metrópoles 

foram-se aqui as colônias emancipando, 
mas como filhas que querem viver sobre 
si, sem da caza materna esquecer o cami
nho e sem alvidar-lhe as crenças boas. 

De lá remedaram até as respectivas po-
zições e entre as das Hespanhas se encra
vou a Luzitana. 

Povos de uma mesma origem mixta e 
quazi que uma mesma lingua fallando, 
accalentados pelos mesmos ideaes e por 
idênticos sonhares não são galhos que di
vergem, mas rios que confluem. 

E, si lá,das velhas tradicções evocam-se 
ódios—onde elles aqui ?! 

Faz-se de palingenezes a historia. 
Aos inicios do século XX revivem me-
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dievas requestrasiniciaes presagiando uma 
nova éra n l labuta dos séculos. 

Em remettidas de raças vae agora a neo-
latina disputar novamente a hegemonia 
da humanidade. 

E nós da Sul-America não podemos fi
car quietos no forte da lucta, e a nós com
pete o decidir da victoria. 

Basta :—no mais alto dos cumes andi
nos afincar o estandarte do continente, em 
federação unido, para que vejam os povos 
e os dos mundos planetários vejam tam
bém esse labaro sakrosanto de sciencia e 
de poezia, de coragem e de bondade que 
pelas margens do Mediterrâneo veio an
dando desde os picos do Hymalaia. 

E eu,que quiz nun livro deixar a acta do 
abraço derradeiro, que quiz fazer esta de
dicatória do nosso colleguismo e das sau
dades nossas, fil-a também: das nossas 
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alegrias e dos nossos scismares, dos nos
sos deveres e das nossas obrigações. 

Nem vos assuste como incompatível, 
esse juramento que vamos proferir. Obri
gatório como solemnidade, deixa de sel-o 
como compromisso. 

Nem vos atemorizem os ódios e os mo-
tejos dos homens sérios—E' o próprio das 
boas ideas reunir a maioria contra si em-
quanto não são factoconsummado. 

Prosegui! 
De regresso aos pagos bemdictos de nos

sa infância, á peripheria do Brazil inteiro, 
levae-lhe estas crenças nossas na FEDERAL 

SUL-AMERICANA ! 

PARDAL M A L L E T 





IvdIETJ ^ ^ L B T J j y : 





NOIVA 

LLI, naquelle sophá tão granm-
r mente allumiado para onde con
vergiam os olhares todos, envolta 
.no largo véo de gaze branca, o 
'torso das boas curvaturas sadias 
.apertado no espartilho de setim, 
o vestido recamado de flores de 

laranja com a grande cauda escondendo-
Ihe os pézinhos delícados,a cabeça circum-
dada pela coroa virginal,ella sentia-se num 
izolamento atroz, n'uma solidão medonha 
povoada pela kohorte infernal desses es
pectros que saltam do lápis de Doré ou da 
orgia fúnebre de uns sonhos máos. 
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As palavras que lhe dirigiam, os cum
primentos e as amabilidades de que era al
vo, não conseguiam de forma alguma aca
nhar os limites de suas meditações. Esta
va só, bem a sós com os seus pensares te-
nêbrozos. E eram tão tristes, tão acabru-
nhadoras as suas scismas, tão atterrado-
ras, tão horripilantes as phrazes e as sug-
gestões que lhe atiravam estes phantas-
mas, tal a sua superexitação nervoza, que 
no rosto gentil das bellas linhas sensuaes 
notava-se um pallor mórbido, pelos circum-
stantes lançado na conta da gravidade do 
acto. 

Seos olhos, tão pretos, tão bellos— con
tas de onyx engastadas no esmalte leve
mente azulado das grandes escleroticas, 
quêdavam-se flacidos por entre as longas 
e bem alinhadas filas dos cilios negros, es
quecidos da costumeira motilidade gracio-
za, faltos do brilho, só de longe em longe 
animados com expressões semi-oiêdos se-



-- 19 — 

mi-alegrias ao fitarem-se demoradamente 
nos vagos interminos do infinito. 

Por vezes sentia-se accordar daquelle 
somno de realidades em que adormecera o 
dia inteiro. Vinham-lhe fracas, peneira
das, inexplicáveis, as sensações de derre-
dor. Seo espirito ia preguiçozamente, pe. 
dacinho a pedacinho, reconstruindo todo 
esse mundo que a cercava. Então admi
rava-se, não comprehendia bem, tinha to
dos aquelles espantos do viajor que depois 
de longa auzencia volta a caza de sua in
fância e encontra uma recordação em cada 
objecto, um problema em cada mudança. 

Vagarozamente, com aquellas meticulo-
zidades de sábio que percorre pela primei
ra vez um muzêo e dezeja examinar tu
do sem esquecer couza alguma, ia e vi
nha com o olhar, detendo-o em um qua-
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dio, pairando-o mais adiante nas franjas 
encarnadas das cortinas, encommodada 
com a profuzão de luzes que refrangiam-se 
alegremente nos doirados do papel de fun
do azul, procurando explicar a si mesma 
esse ar festivo da sala saturada pelas ale
grias ruidozas da família, 

Um pallido sorrizo |de alegrias mansas 
ondeou-lhe de brando os lábios emquanto 
bricou-lhe na retina a imagem daquelle 
kosmorama, que estava alem, com as ares
tas dissolvendo-se nas meias tintas do can
to. Recordava-se ! Era muito pequenina 
ainda.teria ao máximo cinco annos, quan
do lh'o deram de prezente ! Comove diver 
tira então! Como.gostàra de vèr aquelles 
quadros da Historia Sagrada que, um a 
um, iam-lhe apparecendo ao girar da ma-
nivella ! 

* 

S eio-lhe então, daquella mistura desce-
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nas bíblicas e evocações da sua infância, 
um desejo grande de philosophar. No quie-
tismo de existência, que fora a viver pelo 
futuro a dentro, nunca se dera ao trabalho 
de pensar nessas couzas. Para socegar-lhe 
o espirito e dar-lhe a paz de consciên
cia bastavam-lhe aquellas religiozidades 
aprendidas allr no berço, por entre as can
tigas da ama, ou nas conversas do serão 
quando a família se reunia toda em torno 
a meza e a gente punha-se a fallar, ern-
quanto não vinha o chá. 

Mas agora sentia-se outra, frente a fren
te com uma grande transforção vital, na 
zona limitrophe que separa a menina da 
mulher, já com um pé na vida seria e res
peitável, cheia de medos, tendo ainda nas 
dobras da roupa a athmosphera da igreja 
e a zumbir-lhe nos ouvidos aquella predi
ca do padre que lhe fallára nos seus novos 
deveres, nos pezados encargos que ia car
regar sobre seos hombros. Sentia a neces-
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sidade de retemperar-se num grande ba
nho de crenças avivadas e fortes. 

Instinctivamente voltara-se para o kos-
morama. A vida pareceo-lhe aquillo mes
mo—um rápido e constante succeder de 
quadros, Deos a mecher a manivella num 
grande izokroni&mo de movimentos, sem 
parar nunca, numa impassibilidade inque-
brantavel, rapidamente, sem voltar atraz» 
deixando de cada quadro recordações ape
nas, recordações fugazes I 

Si podesse recomeçar aquillo tudo, ficar 
alli de joelhos, a ver o kosmorama da sua 
própria vida, todas essas meigas infantili-
dades que em tempo lhe pareceram tão se
rias, todos esses grandes desgostos, esses 
dissabores que então regara de copiozos 
prantos e que neste momento se lhe afigu
ravam tão pueris!...se podesse evocar o seu 
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passado inteiro e revivel-á novamente toda 
a sua existência boa, cheia de alegrias e 
núa de preocupações!... 

E quantos quadros mais ? O que havia 
ainda para mostrar alli na câmara escura 
do seu destino ? Tristes e apprehensivas 
interrogações! Como tinha dezejos de es
piar lá dentro, de antever tudo, de conhe
cer as ultimas scenas e o desenlace deste . 
drama que andava a reprezentar sem sa
ber como nem porque ! Oh ! o futuro ! E 
entretanto tudo alli estava dentro daquella 
caixa, talvez mais nada, talvez muitos 
quadros mais! 

Um profundo desanimo invadio-lhe então 
o organismo inteiro. Sentio-se fraca e pe
quenina ; fracos e pequeninos todos aquel-
les que a cercavam, que lhe promettiam 
protecção e procuravam suavizar-lhe a 
existência. Todo um fatalismo abafadiço 
e pezadão comprimia-lhe dolorozamente o 
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peito, congestionando-lhe o cérebro qpe 
burilava uns phantasmas negros. Veio lhe 
então uma vontade grande de chorar. 



DOUTOR 

ELO reposteiro pezado de cazemi-
(ra verde, em cujo centro haviam 
cozido de panno amarello as ar
mas imperiaes, via-se lá.dentro, 
quando ondeado pelo vento, sen
tados em torno á meza no fundo 

claro da sala contígua, uns homens a con
versar e a escrever mansamente, sem 
grandes pressas, no cumprimento enfado
nho de uma obrigação—os examinadores 
que estavam a julgar as provas do 5.0 

anno. 

Cá fora, numas grandes pincelladas na-



gras, confuzas, de multidão apinhada, em 
atmosphera quente de respirações a vibrar 
em zumbidos de colmeia as conversas á 
socapa e os commentarios canalhas, a ra-
pazeada curioza de assistir ao desenlace 
rotineiro das vidas acadêmicas, nunca sa
ciada com aquelle espectaculo de todos os 
annos, talvez ensaiando-se para quando 
chegasse o seo dia, intimamente percorri
da por um frêmito mysteriozo de respeito. 

Alem, izolado, como quem não queria 
se misturar com as turbas ou sujar sua ca-
zaca nova, mascando convulsamente o 
charuto, o olhar profundo de meditações, 
o pescoço fortemente comprimido pelo al
to collarinho em pé lcvantando-lhe a cabe
ça, dando-lhe ar insolente e pretenciozo, 
um doutorando inberbe e franzino a tradu
zir no rosto todo um lymphatismo doen
tio de felicidades. 



— 27 — 

* 

Chegara ao termo da viagem ! Podia 
desde já considerar-se approvado! Dalli a 
pouco haviam de correr o reposteiro. En
tão iria como tantos outros dobrar o joe
lho por sobre a almofada ^e setim, a mão 
sobre a Biblia jurar respeito a Deus e obe
diência ao rei, comprometter-se em bem 
exercer o sacerdócio da justiça e deixar 
que lhe puzessem por sobre a cabeça, como 
num baptismo de sangue, aquelle barrete 
encarnado das suas aspirações. 

Lá em caza espe'ravam-n'o os braços da 
família. Apertaria bem ao peito,em meio a 
Iagrymas, aquella santa velhinha— a sua 
pobre mãe, que não poupara sacrifícios, 
que lhe acolchoára a existência num ni
nho macio e perfumado e que naquelle 
dia, no dia de seos triumphos, tinha o di
reito de enflorar por sobre as cãs alvissi-
mas a coroa de espinhos toda feita com as 



dificuldades que encontrava em seo viver 
honesto. 

A' noite: luzes em profuzão clareando 
aquella sala modesta de vestuta mobília, 
phyzionomias prazenteiras, transborda-
mentosde alegrias,mundos phantasticosde 
felicidades! E um sorrizo ondeava-lhe man
samente os lábios ante essa evocação fa
gueira de um futuro próximo que lhe sor
ria tambam nuns paroxismos languidos de 
bondade. 

->uma dessas transições bruscas do pen
samento appareceo-lhe então a imagem 
do seo passado na attitude humilde de um 
velhinho alquebrado que vinha pedir-lhe 
ao menos uma lagryma de esmola, res
mungando uma historia muito comprida, 
contando-lhe aquelles brinquedos da infân
cia, recordando-lhe as suas illuzões e os 
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seos grandes dissabores, toda essa odyssea 
de alegrias virgulada em prantos. 

Mais tarde :—a sua puberdade ; as aven
turas do collegio cheias de injustiças e de 
dissabores, onde começara a conhecer o 
mundo com todas as exigências imperio-
zas do egoismo brutal. Correcta, demar-
cando-lhe na existência uma nova phaze, 
a lembrança do, seo primeiro exame de pre
paratórios tão rapidamente seguido de ou
tro e outros. 

Emfim:—a vida acadêmica, aquellas il-
luzoes boas do calouro tão de súbito fana-
das, todo um mundo de immunidades, as 
grandes pândegas, as longas conversas ca
nalhas das republicas,tudo isto que ia dei
xar, que não lhe pertencia mais, que em 
tempo lhe era tão insignificante, agora tão 
digno de saudades e de prantos. 
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* 

E agora ?! E depois ?! Nos humbraes da 
vida pratica, quando imperiozo se lhe im
punha o dever de retribuir aos seos tudo 
quanto elles lhe haviam dado, vinha-lhe 
forte a sensação penoza do izolamento. 
Faltava-lhe alguma couza. Tinha aquelle 
ai dolorido de quem aprendeo a andar com 
muletas e vê-se de repente sem ellas-em 
meio á sala, seos braços vagamente tate
ando o vácuo em busca do arrimo costu
meiro. 

Oh ! sentia-se fraco, a voz da consciên
cia a gritar-lhe a própria ignorância, a di-
zel-o desarmado e indefezo nesse grande 
pelago da vida que conhecia apenas e que 
desde já lhe apparecia entretanto cheio de 
ciladas e de portas falsas, carnificando-se 
dolorozamente naquelle remecherdas mul
tidões apinhadas em rua estreita quando 
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todos querem fugir ante a noticia incerta 
e vaga de um perigo mysteriozo. 

E então, numas badaladas fúnebres que 
lhe galopavam apressadamente pelas ar-
terias,seo organismo inteiro gêmeo em do
bres de finados os versículos pessimistas 
dessa epopéa desconsoladora de impoten-
cias que a humanidade anda a escrevei 
pelos séculos afora na sua grande jornada 
incessante de Ashveius legendário. 





APOSENTADA 

RMA d'Anglars, pallida e trium-
phal vizãode Chamont a evocar-
se sorridentemente nos sonhos 
gloriozos das Nanás modernas, 
ella quizera aquillo mesmo :—po-

'der um dia repouzar das fadigas 
da ribalta, abandona os tresloucamen-
tos doudos do cancan e ir viver uma velhi
ce honrada de mansidões sem fim a retem
perar-se dos tempos idos numas orgias fa
náticas de religiozidades boas. 

Quando o seo landau marchetado de 
mundana celebre, como o carro fatídico de 
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Jagarthna, passava porentre applauzos a 
despertar ciúmes e a salpicar lama, vie
ram-lhe por vezes invejas impetuozas.von-
tades de estar lá em baixo com o vestido 
russo das viuvas pobres e ter para esperal-a 
essa plácida mansuetude dos lares apenas 
entrevista na sua carreira vertiginoza. 

Fora por tudo isso, por estes sonhos da 
mocidade em douradas e alegres perspe
ctivas a estender-se pela sua velhice a den
tro, por esse punhado de aspirações paca
tas, que fizera do sorrizo um capital e do 
beijo uma industria— lettras de cambio 
praticamente saccadaspara os tempos que 
hão de vir. 

Agora, naquelle vasto salão sombrio on
de accumulára os destroços de seos bou-
doirs de outr ora,a relembrar de leve o ga
binete phantastico do Dr. Fausto, prepara-
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va-se tranquillamente para o ultimo passeio 
triumphal — para quando viesse buscal-a 
o virgeneo e sumptuozo prestitofunereoe, 
entre setins brancos.tomasse o rumo derra
deiro lá para as bandas do bosque sagrado 
dos cyprestes. 

Da bella e corpulenta judia cujo olhar 
amortecido e baço conservava ainda uns 
effluvios fortes de sensualismos tepidos,da-
quelle organismo febril,insaciável, ardente, 
trescalando o perfume irritante da verbena 
restava :—apenas o phantasma amortecido 
e frio a deslizar-se mansamente, nuns pas
sos vagarozos de rheumatico,pela alameda 
escura e tortuoza da existência humana. 

Sentia-se bem, toda entregue ao egoís
mo do izolamento, alijada de toda aquella 
carga pezada de importunações,a viver so
zinha, sem domno, complectamente livre, 
repouzando em macios acolchoados das fa-
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digas de outr'ora—dessas longas, intermi
náveis horas de isomnias hystericas. ator-
mentadoras. 

« 

Vinham-lhe entretanto outrosdezejos e 
outras aspirações : — vontades de soprar 
bem forte, até apagar, na lâmpada ainda 
vivida das próprias ardentias e desse pas
sado que ãhi estava, como o espectro vin
gativo dos festins de Macbeth. a turbar-lhe 
a existência, a izolal-a do mundo, tran-
cando-lhe as portas as mais bem abertas, 
trazendo-lhe umas repugnanciasinfemaes 
quando dobrava o corpo para beijar as cri
ancinhas louras. 

Faltava-lhe aiçuma couza, o indefinivel 
e vago da insaciabilidade humana corpori-
zando-se para ella na sensação penoza do 
izolamento : desse cordão sanitário de mo 
validades em que a cercavam—circulo de 



ferro poderozo e forte, que não podia que
brar com o pezo de todo o seo ouro nem 
riscar com todos os seos diamantes, e den
tro do qual debatia-se nuns paroxismos de 
panthera engaiolada. 

Oh! Si ella—a filha de umas aventuras 
ensangüentadas e torpes lançada mais tar
de á lama das calçadas, tivesse ao menos 
um cantinho de família, uns amores inno-
centes e cândidos de filha ou de mãe, um 
collo amigo onde repouzasse a cabeça 
já branqueando-se ao beijo corruptor do 
tempo! 

Então (a Biblia entre as mãos, a evocar 
a crença dos seos primeiros pais —toda 
aquella poezia pessimista e aniquiladora 
dos filhos de Kanaham accumulada pela he
rança a vibrar-lhe dolorozamente no cére
bro em pregões de anathema)boibi*lhavam-
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lhe uns conceitos fúnebres de maldições 
—jeríamadas plangentes gotejando pran
tos por sobre as ruínas das suas aspirações. 

Aquelle Jeohvah santo das outras eras, 
que lhe dispersara os irmãos pelo orbe in
teiro vergados ao pezo monstruozo de uns 
fadarios tristonhos, era com certeza um 
deos sombrio de vinganças, cheio de ódios 
e sedento de lagrymas que vinha cobrar-lhe 
agora o preço daquellas gargalhas gosto-
zas, argentinas que dera á luz da rampa. 

E como David—o rei pastor, <t cabeça 
coberta pelas cinzas restantes na fogueira 
de suas paixões abrazadoras e de^seos hys-
terismos calidos, entoou na voz soluçante 
dos que soffrem os psalmos dessas vestaes 
encarregadas de conservar ascezo o' fogo 
sagrado das desgraças humanas. 



POETA 

INHA aquelle lymphatismo ama-
rellento e doentio das plantas cul-

• tivadas em estufa. Vivera sempre 
no ninho acolchoado e macio da 

^familia, todo embrulhado n'uma 
athmosphera entorpecedora de ca

rinho e«i de affectos a evitar-lhe as anfra-
ctuozidades da estrada,os difficeis do viver-. 
espécie de jóia legendária de avoengos que 
se guarda lá bem no fundo da gaveta, en
tre pastas finíssimas de algodão perfumado, 
como a relíquia sagrada dessas velhas ge
rações que dormem na amplidão do nada-
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Fizera para si um temperamento todo 
nervos e klorozes, cheio de irritabilidades 
a lembrar vagamente a sensitiva dos cam
pos que se retrahe em hysterismo de pudor 
quando toca-a de leve o pé do viandante, 
ou vem beijai-a o sopro rijo do vento, ou 
brinca-lhe na ramagem rasteira a ardentia 
forte do sol: temperamento de esquizitices, 
acclimatado no mundo das imaginações, 
não podendo florir e vicejar cá para as ban
das da realidade brutal, das grandes triste
zas e das verdadeiras alegrias. 

Organismo debilitado e fraco: como a 
Chérie de Goncourt talvez que em dia de sua 
infância elle se embriagasse com a aguar
dente alkamphorada que lhe puzeram em 
compressas por sobre arranhaduras: e tal
vez que morra unvdia desse mal indefinido 
e vago, dessa nostalgia do desconhecido a 
minar lento e lento, incessantemente, em 
insomnias febris que não cedem ao kloral e 
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que as injecções de morphina não conse
guem acalmai*! 

* 

Tornára-se poeta aos quinze annos :— 
nessa idade de sonhos e de kimeras, quan
do a floração da puberdade traz-nos vonta
des de rimar, alta noite, depois da leitura 
da Graziella feita entre lagrymas e sorrizos 
e depois de unssomnosvoluptuozos onde a 
imaginação anda ás tontas carnificando 
idéas entrevistas de amores platônicos ;— 
nessa idade de crenças e de illuzões, quan
do se findou o tempo das calças curtas e 
das boas gargalhadas gostozas de meni
no, e ainda não veio aquelle dos bigodes e 
dos sarcasmos. 

Naquella grande ignorância da vida em 
que vivera sempre, naquella anesthezia de 
realidades que lhe fora instillada branda
mente nas caricias da família deixava-se 



emballar,cheio de inconsciencias,reclinado 
na rede dos seos sonhos, não sentindo a 
necessidade da mais nada,firmemente con
victo de que o mundo era aquillo mesmo 
que entrevia vagamente atravez do prisma 
côr de roza com que lhe havia vendado os 
olhos a amizade dos seus. 

E sentia-se feliz, baldo de aspirações e 
de soflreres certos, tendo apenas a sensa
ção vaga de alguma còuza que não perce
bia bem, que talvez mais tarde fosse ao 
pouco e pouco se avolumando e enchendo-
lhe a existência inteira, masque por em-
quanto limitava se a um fundo escuro ser
vindo apenas para realçar esse banho de lu
zes e de felicidades em que gostava de mer
gulhar nas horas diminutas dos pensamen
tos sombrios. 

* 

Mas desse quietismo de e.\istencia,desse 



— 43 — 

deslizar manso da vida, brotou-lhe impera
tivamente a necessidade de uma paixão 
ideal, romântica, feminíl, nervoza,para ac-
correntar-lhe a imaginação vagabunda— 
espécie de Dulcinéa que « alma de crean-
ça de heróe manchego » precizava invocar 
nos ardores da lucta,nessa cruzada depoe-
zias que a si mesmo impuzera depois da 
hallucinação do gabinete, depois da leitura 
desses livros de sonetos que o cura e o bar
beiro amigos deviam mais tarde lançar á 
fogueira do pateo* 

Oh! certamente que elle: o poeta, não 
podia dispensar esse traste de seus avós no 
pensamento ! Nessa grande campanha 
pelo ideal, como Dante, não lhe bastava a 
sombra amiga e protectora de Virgílio a 
guial-o atravez dos dedalos infernaes; ur-
gia-lhe,lá nas regiões celestes do empyreo, 
a imagem sonhadora de Beatriz para miti
gar-lhe a sede deviajor cançado! Como Pe-
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trarcha precizava das madeixas de Lauia 
para enchugar o seu pranto; ter como Ca
mões o amor de Catharina! 

Quuiz ser tembem um deus, e misturan
do o Jeohvah da Biblia com o Júpiter' do 
Latium, n'um sonho prolongado de vok-
ptuozidades, com uma costella que tirara 
de si mesmo, fel-a essa imagem sorridente 
das suas hallucinações de poeta,essa bella 
companheira amoroza e loura que ia povo
ar-lhe o grande izolamehto da vida, sus-
tel-o nas horas de desanimo e ajudal-o a 
tanger a lvra de sonhador. 

E amou-a tanto e tanto !—essa creaçSo 
poética das suas longas vigílias soffredoras, 
a accalentar-lhe os nervozismos: dedicou-
lhe uma paixão tão vehemente a dar umas 
formas sensuaes na carnificação opalina 
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que lhe emprestava, que,de então em dian
te, pelo futuro afora, foi a viver apaixona-
mente, num namoro comprido de peripé
cias e de desgraças a lembrar vagamente 
aquellaslamentações halluçinadas da Serra 
Morena. 

Verdadeiro eavalleiro errante do ideal 
decrepito,andava a viajar hallucinadamen-
te, montado no Rossinante esquelletico de 
umas crenças velhas, em busca de aventu
ras onde lustrar o seu nome,pobre e mise-
rimo organismo rakitico de doente, todo 
cheio de uma psykoze estranha, a gastar 
lentamente,ao pouco e pouco, essa porção 
de iymphatismos e de fraquezas que lhe fa
zia o próprio ser,como que a nadar no mun
do indefinido e vago das kimeras. 

Mas, vezes quanta*! em face ás brutali-
dades do real, reconhecia-se fraco e peque
nino, como o Lázaro da Joie de Vivrc todo 
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assustado e horrivelmelte tristonho peran
te aquelle desconsolador « nunca mais • 
phantasma das suas longas, intermináveis 
noites de insomnias febris que lhe fazia es
conder a cabeça por sob o travesseiro para 
não sentir o grande nada da existência hu
mana ! 



VIUVA 

lo grande desmoronamento da 
sua existência inteira, alli na câ
mara mortuaria de athmosphera 
pezadiça e carregada com as ex-
halações dos cirios e dos desinfe-
ctantes, bem junto ao cadáver do 

mando desenhando-se era angulozidades 
fortes pelas dobras do lençol, ella conser
vava-se inerte, sem um soluço e sem um 
gemido, falta de energias, não experimen
tando ao menos a consolação do pranto, 
completamente prostrada,a lembrar a plan
ta herbacea que o vendável dobrou e que 
não tem forças para reerguer o hastil. 
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Apenas, lá dentro, no craneo convulso 
em ideas,envolto no sudario negro de seos 
cabellos desgrenhados, havia: um borbu-
lhar sinistro de descrenças e de pensamen
tos máos, umas imprecações fortes que 
lhe assomavão aos lábios, uns desesperos 
satânicos que lhe remordiam as carnes, 
todo um mundo tembrozo de soffreres ede 
padecimentos—filhos doentios de seo pró
prio espirito, famintos. de lagryraas e de 
consolações, e que ella, como o Ugolino 
do inferno dantesco, ruminava na torre 
sombria do seo próprio organismo, lá den 
tro. 

E lá fora, para as bandas de além, para 
longe daquelle quarto onde a morte en
trara saturando o ambiente com o cheiro 
máo das decomposições e donde devia sa-
hir o esquife sombrio — o caixote macio 
pelo qual se expedem as manufaturas Iu-
tulentas que se apromptam na fabrica da 
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vida; rompendo o silencio da noite—acica
te a despertal-a da lethargia de dores, ha-
via,de quando em vez, o chorar inconscien
te da criancita, da filhinha que dormia nos 
braços da ama. 

Sonhara tanta couza alegre :—todo um 
caudal eterno de felicidades mansas a ba
nhar-lhe os contornos da vida ; tivera tan
ta illuzão fagueira a sorrir-lhe lá das pe-
nubras do futuro; entregára-se tão coníi-
antemente áquelle moço que a amava tan
to, que proroettera juncar-lhe de grinaldas 
floridas a estrada do viver, e que agora es
tava alli por sobre a cama nupcial, hirto e 
frio, inteiramente morto, a pedir elle mes
mo para si, para adornar-lhe a ultima jor
nada, a grinalda roxa de goivos e de sau
dades!... 

Mais tarde, quando haviam serenado os 
4 
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primeiros arroubos e as impetuozidades 
boas dos primeiros tempos, quando lhes 
nascera aquella criancita loura, que cho
ramingava para as bandas de alem e elles 
reconheceram-se cheios de responsabilida
des, tendo uma vida a proteger e um co
ração a formar, os dous juntos, nas longas 
palestras amorozas,tinham castellado tan
ta couza bonita, tanta promessa alegre 
de prosperidades sem fim e de velhices 
honradas a accalentar" o corpo frágil dos 
netinhos bellos !... 

E de tudo isto o que restava agora ? Oh! 
tudo tinha desapparecido! Tudo! Havia 
apenas, alli na câmara dos seos primeiros 
amores : elle—morto, inteiramente morto, 
sem mais uma energia para protegel-a, 
inerte a frio, no egoismo dos cadáveres que 
pedem sepultura : ella—prostada aos pés 
da cama, sem um soluço e sem um gemi
do, complectamente aniquillida no grande 



desmoranamento da sua existência in
teira ! 

Oh ! Aquella sensação penoza do izola-
mento a redemoinhar-lhe, alli na epiderme 
macia e setinoza onde elle outr'ora gostava 
de botar uns beijos quentes deixava-a iner
te e abatida sem mais energias e vitalida-
des, com vontades de acabar também, de 
acompanhal-o na mudança derradeira, de 
ir junto a elle num eterno abraçoamoiozo, 
lábios contra lábios unidos no beijo frio dos 
mortos, sem ter mais para perturbal-os as 
inconsequencias do viver, dormindo para 
sempre no vasto sudario acolchoado do 
nada. 

Entretanto precizava viver ! Aquella cri
ancinha, que lhe nascera dos amores ho
nestos, dos amores saudozos que não mais 
haviam de voltar, tinha direito de exigir' 



lhe tudo isto, todo este penozo sacrifício 
da vida restante, afim de amparal-a e de 
soccorrel-a, de dar-lhe arrimo e de dar-lhe 
pão, de proteger-lhe as fraquezas e as debi-
lidades! Oh ! reconhecia tudo isto, todas 
estas imposições,nesses ligeiros choros que 
a pobre filhinha, que a pobre orphã lhe 
mandava lá de longe, do coIlo da ama onde 
adormecia ! 

E sentia-se fraca, sem vontades de lutar, 
toda banhada em desanimos profundos, 
accreditando-se desde ja vencida nesta ba
talha que ia emprehender sozinha, inteira
mente só, contra si mesma até,para obede: 

cer apenas aos reclamos da criança que. 
coitadinha, não tinha culpa e nem devürj 
soffrer os castigos dessas desgraças com 
que lhe embalavam o berço e a cujo balou-
ço fatico ella. inconsciente, adormecia 
ainda ! 



* 

E ella mesma, que alli estava aos pés 
da cama nupcial onde dormia apenas o 
corpo do marido na grande paz da morte, 
ella, que sentia-se abatida e fraca e que no 
izolamento tenebrozo de seos soffreres não 
tinha ninguém p*ara consolal-a, merecia 
acazo todos estes supplicios, que vinham 
ílesabar-lhe sobre o tecto construído de 
suas felicidades deixando-a exposta as in
tempéries bem junto ao local ruinesco onde 
em tempo se erguera o edifício rizonho do 
seo passado ?! 

Recapitulava a sua vida inteiro cujo ini
cio perdia-se na noite da infância e cujo 
final parecia-ihe dever mergulhar nas te-
nebras do desespero, e ia e-vinha como o 
pêndulo a oscilar de um extremo ao outro, 
sem um obstáculo a tolher-lhe a passagem, 
não encontrando em toda esta vida que le-
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vara a viver a sombra de um remorso, im-
maculada, e pura, cheia da paz de consci-. 
encia, admirada de haver comprado tanta 
dôr e tanto soffrimenta com aquella moeda 
de ternuras e de amores que cunhara no 
seo próprio seio! 

E , abatida, inteiramente abatida, per
correndo as galerias agora escuras do cas. 
tello soterrado de suas illuzões e de suas 
kimeras, caminhava, falta de energias, an-
niquilada e triste, no passo inconsciente 
das hallucinações, remordida por umas 
descrenças fortes.achandoque a vida era a 
beberragem amarga de cicutaque o eterno 
boticário disfarça ás vezes com o assucar 
das alegrias e dos sonLos, mas que mata 
sempre! 



SUICIDA 

Us porque não ? ! Nessa rua do 
Ouvidor em dia de carnaval que 
se chama :—a vida; onde o povo 

[se agglomera e onde é preciso ter 
músculos e insolencias, audacias 
c malcriações para abrir passa

gem e não levar bisnagadas e pós de ar
roz, elle sentia-se tão débil e tão fraco, 
tão baldo de forças e de energias, deixan
do-se fundir.na multidão^ caminhando com 
ella, anonymamente, que só lhe restava a 
coragem de puchar o gatilho do revolver e 
fazer saltar os próprios miolos! 
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Esta idéa sinistra de acabar com a exis
tência não lhe apparecera assim, sem mais 
nem menos, bruscamente a irromper-lhe do 
cérebro. Tinha uma historia comprida—a 
historia da sua vida inteira. Nascera-lhe 
de mil nadas, de um chovisco constante de 
dissabores que lhe cahia ininterruptamente 
pelo costado em cima, que lhe molhara a 
roupa, que lhe humedecera as carnes, e 
que agora, como o mercúrio, entrava-lhe 
pelos ossos a dentro, ankilozando-lhe as 
articulações. 

Fora o trabalho lento da gota que deixa 
lá em cima um pouco de calcareo e quç cá, 
embaixo, deposita o resto, formando estas 
concreções a caminhar ponteagudamente 
uma para a outra até o dia final do en
contro e do que restará apenas uma co-
lumna ennegrecida nessa caverna phan-
tastica para contar aos geólogos vindou
ros a historia do lento a lento. 
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Na hora sombria das suas hallucinações 
sentindo por baixo da crosta óssea do seo 
craneo o latejar sinistro das descrenças, 
elle, o sorrizo nos lábios, o sorrizo tetrico 
dos que partem e não querem chorar,reme-
chia saudozamente no entulho das suas 
recordações, uma a uma tirando-as do es-
caminho da memória, espalhando os des
troços da sua vida, lá, por entre a dentadu
ra forte e sadia desse colosso sanguinário e 
máo que leva a mastigar eternamente a 
humanidade inteira. 

Eram uns torpes farrapos apodrecidos e 
negros, esses que, a gancho de evocação, 
ia tirando lá dentro, das sombras do pas
sado. Revia-os complacentemente, quazi 
cheio de alegrias. Saboreando agora cada 
uma daquellas lagrymas choradas, achava 
as doces e apeteciveis, com vontades de 
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choral-as novamentes porque cada uma 
dellas representava uma crença que lhe ro
lara pela face abaixo e fora kristalizar-se,lá 
longe, na grande paz soturna do nada. 

E attentamente,assim como um guarda-
livros que dá balanço nas escripturações 
e quer deixar tudo em ordem, recapitulava 
uma a uma aquellas parcellas de soffreres 
que foram se accumular no livro-caixa da 
sua existência e cuja somma estava alli 
em cima da meza, num dos cartuxos desse 
revolver embalado que por sobre o seo 
craneo havia de chorar em lagryma de 
chumbo o pranto da morte. 

Oh! Tudo isto era triste, immenia-
mente tr iste! Nascera não sabia onde! 
Apenas lá para as bandas da penumbra 
tenebroza de sua infância. . encontrava o 
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vulto de uma mulher que lhe dava panca
da, que lhe cobrava a juros de uzurario 
aquelle mesmo pão secco que elle remor-
dia no cantinho. Mas aquella não era sua 
mãe ! De certo que não ! Talvez que fosse 
como essas ninhadas de gatinhos que ap-
parecem um dia lá no fundo do quintal por 
sobre uns saccos velhos de carvão e que a 
domna da casa manda botar na rua;talve,z! 

A sua vida fora aquillo mesmo:—lagry-
mas choradas ás escondidas para não aug-
njentar o prazer dos seus algozes, desses 
que riam das suas fraquezas, do seo corpo 
debilitado pelos jejuns que a religião som
bria das desgraças impõe aos fieis do ry-
thual nefando, desses que o escarneciam e 
que lhe davam pancada como aquella velha 
da sua primeira infância, talvez amigavel
mente, assim como quem surra um tape
te que a poeira desbotou e ao qual convém 
dar mais lustro e vigor; talvez ! 
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Oh ! por mais que remechesse aquelles 
trapos de sua vida—roupas de segunda-
mão que vestira já sujas e que atirara im-
pestaveis para o canto escuro das recorda
ções perdidas, por mais que as revolvesse, 
não encontrava lá, nesses bolsos de andra-
jos, o tostão que na hora das farturas se 
esquece ás vezes e que no dia das penúrias 
serve ao menos para comprar quatro vin
téns de fumo e um bocado de mortalhas ! 

Era tudo nú, completamente nú, de uma 
nudez arenoza e quente de deserto africa
no, alli no Sahara da sua existência ! Na
da, inteiramente nada ! Apenas, de espaço 
em espaço, a sombra fugaz de uma mi
ragem! E sempre, eternamente sempre, 
aquelle ar abafadiço e calido que lhe en
trava pelos pulmões a dentro para entupil-
os com grãos de areia, para difficultar-lhe 
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a respiração oppressa, para deixal-o um 
dia, enrijecido e morto, envolto na morta
lha branca dos areiaes! 

Para que esperar? ! Relógio inconscien
te que andava ao remecher das molas, va
leria a pena deixar que acabasse a corda ?! 
Não seria muito melhor, num estalido 
metálico de aço que se parte, soltar a 
gargalhada frenética dos sarcasmos soffre-
dores e fazel-a derradeira, aquella primei
ra alegria ruidozade sua existência?! Por 
certo que sim ! Talvez que o tiro de revol
ver, repercutindo para as bandas de alem, 
voltasse feito lagrymas e commiserações 
para dar-lhe já cadáver, o que não tivera 
cm vida ; talvez ! 

Mas para que ?! e o sorrizo dos desespe
ros ondeou-lhe os lábios; para que mais 
estes sonhos e estas kimeras a acalentar-
lhe o depois da mor te?! Elle morto, in-



teiramente morto, deitado no chfto de exis
tência, não havia de ser mais do que uma 
ponta de cigarro a sujar C assoalho, em-
quanto a cortezã humana não puchava a 
campainha e mandava os criados varrer a 
sala ! 



AVO' 

RA uma pobre velhinha santa que 
levara a viajar eternamente por 
estes mundos afora e que, ao ter
mino da peregrinação, quizera 
descançar um pouco, sacudir o 
pó das sandálias, alli, por entre 

os carinhos respeitozosdaquellas duas ge
rações que emanavam do seu próprio eu, 
emquanto não se decidia a dar o ultimo 
passo, a fazer a jornada derradeira, e en
trar pela porta franca da sepultura nes
se grande nada, impenetrável e quieto, de 
onde sahira um dia. 
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Corpo de múmia, epiderme amarellenta 
e rugoza a recobrir, por sobre ossos ponte-
gudos, umas velhas ctfrnações já gastas 
conservara apenas, aviventado e forte, o 
olhar cheio de interrogações e de pensa
mentos^ rebrilhar lá dentro das orbitas em 
abysmos, naquelle rosto de angulozidades 
grandes—ruínas rendilhadas pela mão do 
tempo que comprazêra-se em deixar alli a 
pegada desoladora de sua passagem, que 
levara a dissolver aquellas curvaturas se-
tinozas da sua mocidade inteira. 

E restava-lhe ainda, toda punjante em 
vitalidades, umacerebraçãode mulher que 
gastara a vida em guardar retalhos de cos
turas,—pedacinhos de observações desir-
manadas e de theorias ligeiras, que já não 
serviam mais para um vestido de crenças 
—uma roupagem decente para sahira rua. 
que chegavam apenas para camizinhas de 
crianças, e que ella costumava remecher 
e de esperdiçar agora. 
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Nas horas sombrias do attardecer, quan
do o sol mergulha para as regiões de alem e 
o bronze da igreja geme ave-maria, gosta
va de reunir em torno a si os netinhos to
dos. Precizava daquillo:—daquelle koro in
fantil, de umas louras cabecinhas angeli-
caes e puras a repetirem-lhe tumultuoza-
mente as orações piedosas que seos lábios 
murmuravam de brando, lenta e prolonga-
damente, em quanto duravam contas nes
se rozario de legendas velhas que largara 
nunca no peregrinar da vida. 

Eram então da sua parte todas umas 
alegrias santas em pensar que, ao menos 
naquellecantinho, no de redor dessa vestu-
ta cadeira de balanço, onde costumava 
sentar-se, elaborava-se ao pouco e pouco 
num demorado e seguro processo de rezul-
tados certos, a krystalização sadia e robus. 
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ta de uns futuros homens e de umas mu
lheres futuras que nos-tempos revolucioná
rios do porvir haviam de conservar irnma-
culadas em sua virginal pureza as crenças 
boas de nossos primeiros pais. 

Sonhara sempre isto mesmo :—legar ao 
mundo,instillado no cérebro dos netinhosr 

uma solução concentrada e forte dessas 
religiozidades que lhe avíventavam o orga
nismo inteiro, a quem fora pedir allivio nas 
horas muitas do soffrer terrestre e a quem 
pretendia pagar com o desempenho desse 
papel evangelizador que levara a desem
penhar continuamente, alli no regaçotran-
quillo e manso da família. 

Toda essa vocação robusta de missioná
ria e pujança de religiozidades a transbor
darem-lhe pelos lábios a fora tinham-lhe 
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sido feitas com o continuado labutar de 
cada dia—espécie de rega alubrificar as fo
lhagens^ humedecer as radiculas dessa 
vegetação que lá nos tempos da sua infân
cia lhe haviam plantado no vazo tosco de 
seo cérebro e que levara a cultivar piedoza-
mente, toda cheia de uns hysterismos bea* 
ticos, pensando talvez que aquillo fosse 
uma lasca do lenho santo vicejando e flo
rindo agora. 

Nos grandes dias tormentozos, quando 
o guante brutal da fatalidade opprimiá-lhe 
bem forte todas as aspirações, redobrara-
se sempre para o interior das suas crenças 
e lá.nessedoce aconchego de velharias san
tas, retemperava-se para novas lutas, e 
para novos dissabores, firmemente acerc-
ditando que tudo isto eram pedacinhos de 
céo conquistado a pezo de lagrymas e de 
padeceres e onde mais tarde lhe seria gra. 
to repouzar das fadigas cá de baixo. 
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E nessa religião toda sombria, a mer
gulhar-lhe a vida em tenebras profundas, 
a mordicar-lhe as carnes em dentadas de 
cilicios, deixando lhe apenas a luz emba-
ciada e pallida das bemaventuranças para 
as bandas de alem, para as bandas do 
alem-tumulo, fora vezes buscar refugio, 
e guarida alli, onde os encontrara sempre 
nas horas muitas do soffrer terreste. 

Agora, nos últimos declínios do seo vi
ver, relembrando o seo passado inteiro, re
lendo a sua historia escripta nuns perío
dos compridos, interminavelmente longos 
e terminados todos quando uma lagryma 
grande pingavao ponto final,sentia-se con
tente, cheia de si, não tendo a coragem de 
sommar as bemaventuranças que lhe eram 
devidas,tãograndes e tão múltiplas lhe pa-
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reciam as parcellas de soffreres e de dores 
que era precizo fazer entrar no calculo. 

Circumdava-a uma athmosphera densa 
de bondades : saboreava desde já o prêmio 
de tòaos os seos prantos e, lá das regiões 
celestiaes onde pairava o seo corpo de mú
mia, queria repartir com os netinhes o ex
cesso das felicidades próprias e gostava de 
reunil-os em torno a si, a repetirem-lhe tu-
multuozamente as orações piedozas nas 
horas sombrias do attardecer, quando o 
sol mergulha para as bandas de alem e o 
bronze da igreja geme ave-maria. 

Então contava-lhe todas as suas crenças 
e toda a sua religião, doutrinava-os nos 
santos segredos dos martyrios e dizia-lhes^ 
lá na sua voz enfraquecida pelos annos, 
que a vida era aquillo mesmo—um mon
tão de desgraças, um succeder de padeci-
mentos, um caudal impetuozo e forte de 



injustiças que é precizo soffrer continua-
damente, em quanto não chega a hora da 
salvação—a hora da morte. 



GASTO 

'o mundo, conhecia tudo. Fora 
o bohemio dos salões e o aristo

crata das tavernas. Vivera sem
pre assim—em luta aberta con-

» tra o meio, calçando nos bordeis 
a luva de pelica e dansando nos 

saráos os passos do cancan. Cultivara a 
nota vibrante do escândalo, e troxera con-
tinuadamente nos lábios um punhado de 
sarcasmos para semeiar ódios em torno a 
si. Gênio sombrio de exaltações, o seo or
ganismo inteiro tivera aquelle galopar fre
nético do Mazeppa lengendario. 



Agora precocemente velho, arrastando 
pezadamente uma existência morta, elle 
tinha o sorrizo dos desesperos e o tormento 
das impotencias. Alli, no leito de dores, 
onde adormecia as vezes, já calejado aos 
padecimentos,restava-lhe apenas para con
solo a sua religião sombria de descrenças. 
Gostava de contal-a. Tinha um prazer im-
menso nesse trabalho de demolições. E 
nas horas bellas dos sonhos fagueiros sup-
punha-se a revolucionar o mundo, a impor-
lhe a nova fé. 

Sentindo dentro do craneo um vácuo im-
menso, uma antrophia colossal,lamentava-
se por vezes, chorava todo este disperdicio 
de yirilidades. Oh! Si lá dentro lhe res
tasse alguma couza ainda, si podesse coor
denar todas aquellas observações esparsas 
do seo viver attribulado, esrcreveria com 
certeza o grande poema desconsolador 



triste da bestialidade e da hypokrizia hu
mana. 

Por vezes tentava reconstruir o seo pas
sado inteiro. Vagas e indefinidas lhe vi
nham as recordações da infância. Havia 
ahi, para as bandas de alem, para junto do 
berço, alguma couza densamente triste, 
profundamente medonha ! Era impossível 
que elle logo ao nascer não levasse a mar
ca dos desgraçados, o sello dos soffredores! 
Talvez que alguma fada má se tivesse en
carregado de escrever-lhe a futura historia, 
de traçar-lhe na vida o Ldario dolorozo da 
sua existência ! Talvez ! 

Mais tarde, quando lhe brotara no cére
bro a consciência do próprio eu, quando 
sentira-se a agir e acreditava ainda no in
dividualismo humano, tivera de lutar, de 
lutar eternamente. Fora então que, ao 
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pouco e pouco, nas peripécias múltiplas 
desse combate dia a dia, rasgara as vestes 
immaculadas e puras das suas primeiras 
crenças, deixara farrapos de sua virginda
de pelos margêdos do caminho. 

Certamente que todos esses instinctos 
máos, todas essas odiozidades fortes, a sa
turarem-lhe o organismo inteiro, eram o 
producto fatalista de um trabalho lento de 
adaptações! Não fora sempre assim! Lem
brava-se ainda dos tempos em que chora
va quando via os outros a soffrer, dos tem
pos em que parava para dar uma esmola, 
para enxugar uma lagryma ! 

Na eskola do viver aprendera as vanta
gens do egoismo brutal, das insolencias 
fortes. Viver para si era a sua doutrina— 
uma doutrina aprendida na observação dos 
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fados, vendo que nas mezas de família os 
convivas mal-criados são os mais bem ser
vidos, que os criados de hotel prestam 
mais attenção ao homem que grita, que 
na rua fica sempre de melhor partido 
aquelle que não cede a calçada, e que a 
melhor forma de ser comprimentado é não 
comprimentar primeiro. 

Oh ! Tudo aquillo era inteiramente exa-
cto, profundamente verdadeiro ! Tinha um 
katalogo comprido de observações particu
lares para comprovar cada uma destas as-
serções ! E"nas horas de soffreres grandes, 
quando o mal recrudescia, recordava para 
distracção, a figura destes homens que, 
quando o bond vae cheio, levantam-se para 
dar logar a uma senhora e continuam o 
resto da viagem de pé no estribo. 

Depois dos primeiros combates e dos 
primeiros dissabores, fora nessa blindagem 
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forte de egoismos que attravessára o cau
dal da vida. Sentia-se bem, dentro dessa 
armadura expressamente modelada para 
seo corpo e que lhe dava uns ares garbozos 
de conquistador. Que lhe importavam os 
soffreres alheios ! Viver para si era a le
genda que escrevera no seo próprio escudo 
o seo grito de guerra na horas tempestuo
sas da luta! 

Agora, precocemente velho, arrastando 
pezadamente uma existência morta, sentia-
se satisfeito, cheio de si. Não lhe vinham 
vislumbres de arrependimento nem pedia 
a esmola de uma consolação. Alli, no seo 
leito de dores, gostava do izolamento. 
Queria saborear a vontade todas as recor
dações do seo viver, ruminar socegada-
mente esse montão de cruezas e de malda-
des que levara a praticar pela existência 
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afora, a torto-e a direito, desapiedada-
mente. 

Era disso que vivia:—dessas evocações 
sinistras, profundamente horríveis! Nas 
horas muitas de soffrer immenso, sentin
do nas artérias todo um sangue purulento 
a corroer-lhe o organismo inteiro, vinham-
lhe a rlux dos lábios uns sarcasmos pun
gentes, uns desprezos máos. Que lhe inr 
portavam as suas próprias dores ! Para 
combatel-as guardara nos escaminhos da 
memória um infinito de prazeres, um mun
do de alegrias! 

Demais, a vida era aquillo mesmo :— 
rizos e prantos. Rira-se tão prolongada-
mente, saboreara alegrias tantas, que an
tes de morrer, antes de soltar a gargalha
da derradeira, sentia-se exhausto de pra
zeres, precizando de umas dores agudas e 
fortes para tonificar-lhe o organismo já 
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gasto, para dar-lhe vida e dar lhe calor, 
para matal-o nos extasis sombrios de uma 
nova sensação! 



MUNDANA 

c XTILLANDO pelo olhar uns fluidos 
quentes de sensualismos brutos, 
toda embrulhada numas ignoran-
cias grandes, numas infantilida-
des boas, ella andava a viajar 

-ij descuidozamente no atravez da 
vida. Sentia-se bem, ahi no pelago das 
paixões revoltas onde boiava aos vae-e-
vens do acazo. Gostava do imprevisto, da 
sensação forte, a modicar-lhe as carnes 
palpitantes de hysterismos calidos, a caval
gar-lhe pela medula acima nuns galopes 
de volúpia. Tinha uns rizos de criança, 
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virginaes e puros, a apimentarem-lhe os 
beef sangrentos dos lábios polpozos. 

Como a filha da lavadeira Gervazia.pos-
suia o culto de si mesma, a adoração das 
próprias formas. Alta noite, á luz do gaz, 
fazendo dos cabellos um colchão de pelis-
sas negras, deitava-sc alli em meio ao ca
marim,defronte dapsyké ,a contemplar-se, 
estudando as curvaturas graciozas do seo 
corpo, sentindo dentro de si todos uns in-
stinctos de besta, gostando de espojar-se 
num complecto aniquilamento do seo pró
prio eu, toda a sonhar uns mundos phan-
tasticos de orientalismos opiaceos. 

Ao vel-a, assim deitada por sobre o man
to espesso de seos cabellos pretos, envolta 
numa athmosphera de perfumes irritantes: 
—poema de carnes frescas modulado em 
estrophes opalinas pela \oz possante das 
sensualidades, haviam: umas fascinações 
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voluptuozas de abysmo, uns apetites bru-
taes, instinctos carnívoros, vontades de 
morder. Ella era toda inteira um prato de 
roast-beef. 

Nascera para aquillo mesmo—para a 
vida dos bordeis. Tivera uma infância de 
mizerias, fugindo sempre da caza materna 
onde havia fome e onde havia pancadas, 
gostando de arrastar pelo lagedo das ruas 
e pelo macadame das praças os seus taman
cos rotos, vivendo aqui de uma esmola, 
mastigando alem um doce roubado ao ta-
boleiro dos moleques,sempre, eternamente 
sempre, na bohemia acanalhada das po-
pulaças vadias. 

Mais tarde fizera-se mulher. Num ba
nho de puberdades fortes seo organismo 
inteiro teve aquellas exhuberancias vitaes 
dè planta vegetando ao longo das estradas. 

6 
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Oh ! conhecera nunca os cuidados da fa
mília ! Crescera ao sopro rijo dos ventos, 
á vergasta das tempestades, calcada aos 
pés pela multidão inconsciente, sem um 
arrimo e sem um conselho, toda entregue 
a si mesma, ás ardentias do seo próprio ser 
e ás brutalidades lubricas do viandante. 

Foram então:-e um caudal de aventuras, 
e uns requintes de deboche, noites em cla
ro, orgias sem fim, dias compridos de mi-
zeria, umas grandes alegrias febris, lagry-
mas choradas longamente, viajando de 
mão em mão como o cobre azinhavrado 
das tabernas, sempre,constantemente sem
pre, a cumprir esse fadario tristonho do seo 
viver que o tempo foi levando em lutas desi-
guaes. 

Ao pouco e pouco, na lenta kristalÍM-
ção dos impudores, formara aquellas ares-



• - 83 —• 

tas rijas,aquellas facetas espelhantes onde 
a luz dos bordeis gostava de espraiar-se e 
que faziam delia a estrella fulgente da 
syntheze dos vicios, a rebrilhar donairoza-
mente no horizonte constellado dos lupa-
nares onde se prendera nuns engastes de 
ouro, toda sensual áquelles abraços custo-
zos, sentindo-se bem dentro desse ninho 
de metal gelado por dentro do qual dormia 
socegadamente o somno dashallucinações. 

Oh! Tinha consciência do seo próprio 
valor! Sentia-se uma jóia de subido preço, 
e fazendo dos cabellos bastos o velludo 
preto das vitrinas de ouriveis, gostava de 
ficar alli aos olhos ávidos da multidão, 
saturando-a de dezejos, dimanando de si 
uns fluidos grandes de magnéticos lubri-
cos, impassível e quieta, trazendo ao pes
coço numa brutalidade de algarismos o 
preço do aluguel, banhando-se n*uma 
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athmosphera e num oceano emcapellado 
de paixões carnivoras, 

Nascera para aquillo mesmo—para a la
rva dos bordeis. Seo organismo inteiro ar
dia em febres de sensualidades —febres pro
gressivas, todas cheias de nervorzismos,, 
i etorcendo-lhe o corpo em convulzões hys-
tericas, gastando-lhe as vitalidades todas, 
alimentando-a alli naquelle copo onde dis
solvera a strikinina dos vicios e no qual ia 
se embriagando pela existência afora numa 
sotíregridão impectuoza devendaval des-

enfreiado. 
* 

Entretanto, por sob aquelle exterior de 
ostentações, por sob aquella apparencia 
de imperativos, andava disfarçado:—todo 
um instincto de humildades e de baixezas, 
vontades de fazer-se pequenina e fraca, de 
dobrar e obedecer, de sentir nas suas car-
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nes o estalar do chicote, de revel-as nodoa-
das em palcas azuladas. Havia dentro de 
si um servilismo profundo, herdado da fa
mília, desenvolvido no tempo em que anda
ra pelas ruas aos ponta-pés dos tranzeun-
tes. 

Tinha o culto do músculo, a religião da 
brutalidade! Gostava de curvar a cabeça 
ao sopro rijo das imprecações e.ao rythmo 
dolorozodas sovas. Queria sentir se dentro 
do circulo de ferro de uns braços possan
tes que desprezivelmente a atirassem de
pois, alquebrada e morta, para os fundos 
do canto escuro. Sonhava ainda em inspi
rar umas paixões violentas e uns ciúmes 
trágicos. Tinha uns hysterismos abrazado-
res de sensualidade quando lhe mastiga
vam carnivoramente os beefs sangrentos 
dos lábios. 

Toda a sua philozophia estava ah i : A 
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vida era aquillo mesmo—a luta pelo pra
zer ! Possuía dentro do organismo, numa 
metempsykoze forte, a alma dos stoicos. 
Sentia-se um avatar das virgens-martyres, 
das espozas de Jezus. Tinha uma doutrina 
sua, feita com a insaciabilidade própria e 
com o esgotamento dos seos nervos—a dor 
é o mais sublime de todos os prazeres. 



BOHEMIO 

INHAM dito áquelle menino louro, 
de olhar azulado e cândido, que 

' aos dezesete annos sahira do col-
, legio e viera cá para o meio da 
frua, para as bandas da realidade 
brutal e das intempéries fortes, 

tinham dito que o talento gostava de respi
rar a athmosphera abafadiça e pezadona 
das.bodegas, e que a inspiração, mas a in
spiração baudeleriana, a verdadeira, anda
va sempre escondida no fundo das gar
rafas. 

E elle sentia dentro do cérebro um late-
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jar de idéas. Toda aquella educação litte-
raria que acabava de receber, todas as 
suas leituras, feitas ás escondidas e onde 
andara contínuadamente da Noite na taver-
na, ás paginas de Murger, tudo isto lhe 
despertara : uns appetites devassos, von
tades de fazer como esses outros, de beber 
soffregamente, até esvaziar, no copo pro
fundo das orgias canalhas. 

Acreditou no que lhe disseram, lançou-
se no mais forte do caudal, cheio de umas 
impectuozidades grandes, querendo para 
si a gloria de vencel-os a todos os outros, 
firmemente convicto de que o salão escuro 
dos bordeis era o peristylo do templo da 
gloria, desse templo deslumbrante onde 
queria entrar, custasse o que custasse. 

De então em diante, pelo viver afora, foi 
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a vagabundar desregradamente sem rumo 
e.sem norte, comprazendo-se nesta muta
ção constante de scenas, odiando o que já 
conhecia, numa insaciabilidade continua 
de couzas novas, todo febril da nostalgia 
do desconhecido, querendo-o a todo o tran
ce, nessa dynamia de hysterismo que len
to a lento ia lhe minando inteiramente, 
profundamente o seo organismo de kloro-
zes amarellentas. 

Pelo seo cérebro doentio de romântico 
sonhador gingavam macabrescamente uns 
desprezos ao prezente, dezejos de resusci-
tar os bellos tempos idos das aventuras in. 
terminaveis:—esses tempos do cavalleiro 
d'Artagnan, onde a espada era a chave de 
todos os corações, onde havia castellãs 
chorozas e pagens elegantes, esses tempos 
em que o homem ainda sabia amar e ain. 
da sabia morrer. 
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Oh ! Como gostava : de fazer-se um ava-
tar desses heróes priscos, de embrulhar-sé 
todo inteiro na vasta capa hespanhola, de 
acabanar o grande chapéo de feltro, e de 
ir assim como um personagem sinistro de 
dramalhão sombrio, alta noite, pelas ruas 
escuras e pelos beccos .enlameados, a cata 
de aventuras, de umas aventuras tetricas 
onde houvesse : o beijo das damas, os ac-
cordes da guitarra e o rebrilhar das facas! 

Craneo saturado pela leitura dos roman
ces—velha-eskola, forjara um mundo som
brio, todo phantazias, que o gênio de Poe 
sonhara talvez, dentro do qual suppunha 
viver, em meio á conjurações e uma infini
dade tenebrosa de sociedades secretas cu
jos estatutos draconianos impunham lon
gos noviciados e uma obediência cega ás 
ordens do chefe-supremo que geria os des-



— 91 — 

tinos deste carbonarismo sangrento por 
elle ideado numa noite de orgia. 

Seo espirito irrequieto, cheio de todas 
essas aspirações da mocidade, prenhe de 
uns radicalismos intranzigentes, precizava 
acreditar na existência desses poderios oc-
c-ultos, lentamente minando a sociedade 
inteira, alastrando-se pela classe dos op-
primidos e pelo mundo dos sonhadores, ca
minhando nas trevas, (silenciosamente, 
para a Saint-Barthélemy do capital, para 
a hora solemne em que o bronze das igre
jas gemesse o 89 da burguezia. 

Admirava-se de que ainda o não tives
sem procurado ! Fazia praça dos seos in-
stinctos revolucionários, queria fraternizar 
nessa religião sombria de assassinatos e 
sentia-se com bastante valor para ser, elle' 
mesmo, um soldado forte dessa legião te-
nebroza que devia conquistar o universo 



int-wi:o á nova crença redemptora, ao novo 
baptismo igualitário. 

Schaunard despreoccupado. já afeito às 
revira-voltas do acazo—aos dias de abun
dância e aos dias de penúria, pouca impor
tância ligava á vida. Não punha duvidas 
em abandonal-a, em morrer por sobre uma 
barricada num esforço titanico de povo 
revoltado, mas em morrer:—poeticamente 
embrulhado na brancura immaculada de 
suas crenças e na mortalha alvadia dos he
roísmos, todo circumdado pela aureola san
ta dos martyres. 

Mas vinham-lhe por vezes umas des-
crenças grandes. A* luz azulada do punch 
fervendo nas tabernas e botando nos ros
tos umas tonalidades sepulkraes, ás evo
cações hallucinadas da embriaguez, duvi-



dava de tudo e de si mesmo até. Queria:— 
arrancar do peito este resquício de idéas 
que o atormentava, deixar estas kimeras, 
concentrara sua vitalidade toda na solução 
do grande problema da felicidade própria. 

Oh ! Era muito desgraçado! tão desgra
çado que sentia dentro do craneo um la-
tejar de pensamentos! Para que pen
s a r ? ! Na eskola do viver aprendera que 
ter uma idéa é o maior de todos os tormen-
tos ! Mas havia de curar-se ! Embriagava-
se, e o álcool, dissolvendo-lhe a intelligen-
cia, deixal-o-ia gozar o máximo dos pra
zeres :—a paz eterna da imbecilidade! 

F I M 
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