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CARTA

& BREXIE S

QUE SERVE COMO Dk’

PROEXI0

Tantos sdc os respeitos, e tio sincera é a estima,
que vos tributo, virtuosa Emilia, que ndo acho descu-1
pa que plausivel seja, recusando-me ao vosso pedido.

A leitura da vossa ultima carta me fez plenamen-
te ver que muitogproduziu em vossa imaginagdo a lei-
tura do meu poema ou romance — Qs TRES DIAS DE
um Natvapo (). —

Estou contente. Agora exigis de mim um roman-
ce em prosa : a tarefa é me difficil, ndo pela obra em
si propria, mas pelas pessoas a quem ella se deve
dirigir ; porque me dizeis que desejaes um romance
‘para vos, vosso marido, vosso filho e vossa filha!

Que tarefa! Um romance para uma-senhora ca-
sada e mde; para um marido e pae, e emfim para
dois jovens!.. L

De quantos sei, nem um conheci diguo disto,
 este de que lanco mdo é s6 em falta de outro melhor.

(7 Obra que estava inedita, quaado se publicou e-te roe
mance.
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Vbs o julgareis. Come minha verdadeira amiga e
proxima parenta, conto com a vossa indulgencia :
guando ndo poderdes combinar com o meu modo de
pensar, rogo-vos que me nio arguaes sem previamente-
me ouvirdes. Conto-vos, pois, uma historia, que me-
hio contado. ;

Escrevo para agradar-vos : juno ‘ios, meus escri-
plos o quanto posso de moral, para que vés sejam
uteis’; junto-lhes as bellezas da litteratura, para que
vos deleitem. Nio corrijo este meu escripto, porque
essa honra vos lhe fareis! R

Si me comprehenderdes, tenho chegado ao fim
a que me propuz. Oude me julgardes muito conciso,
estudae-me, e entdo conprehendereis mais do que
digo e até o que ndo digo ; mas onde me virdes muito
diffuso, créde que ha muito mais do que o que digo !

Entendei-me e serei feliz. Tenho saudades de vés.

0 rosso fiel _amige.

. ¢ Suuma

SO
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CAPITULO 1

MAS EU SOU Ti0 POBRE l...

A descripgdo das scenas da natureza & a pedra de togae
do escriptor! descrever estas scenas estd ao alcance
.de qualquer genio mediocre; mas empregar nesta
pintura as verdadeiras cores precisas e nos seus de-.
vidos logares, é sem davida o ponto mais difficil de
attingir na poesia descriptiva ou pintpra da natureza.
Descuipae-me, pois, si mal o vou fazer.—E’ sempre
no weio desses bellos quadros da natureza que amor
ama revoar.

No meio dos immensos encantos de.uma ri-
sonh. primavera, alaviada de todas as galas de
que & susceptivel a mais brilhante de todas as
estagbes, uma aurora verdadeiramente magica
comecava de espreguigar-se sobre um céo puro
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e sereno, e entre as auri-roxas sanefas de ume
horizonte adornado de todas as pompas mati~
naes | Vistosos festdes de uma alegre purpura.
entrelacavam interessantes rosas de ouro, que
recamando um céo a que nio toldéva_a mais
ligeira nuvem de procella, offereciam nesse im-
mensuravel espago da sydérea campina o mais
agradavel contraste da purpura de Tyro com o
ouro de Ophir, sobre o bello azul de um céo-
brasileiroe em uma manha de primavera |

Uma feiticeira e voluptuosa aragem, respi~
rando meigamente da parte d’Oeste, fazia correr
sobre a liquida face da formosa bahia de Nic-
theroy uma ligeira ondulagio, qule suavemente
empurrava sussurrantes e brincadoras ondas,
que mollemente se escoavam a saudar a branca
praia com um amortecido beijo, cujo doce mur-
murio ja-se enamoradamente quebrar nos bos-
ques e nos mais vizinhos rochedos |

O vigoso tapete dos campos, entietecido de
verde grama e de alastrantes hervas, esmaltado
de mil e de milhares de flores, varias no sea
tamanho, no seu feitiq e no seu colorido ; pa-
rece agora tecido de brilhantes flos de prata,
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que reflectiam ao primeiro raio do nascente sol :
era o orvalho da madrugada, que sustido sobre
a relva da campina, a tornava argentada, de
uma maneira gegantemente encantadora !

A praffda rola do prado sacudindo as hu-
midas azas com amoroso arrulhar, gemia ena-
morada junto dos implumes filhinhos, emquanto
o terno companheiro fatigava as leves azas, buse
cando sustento para a tio querida familia !

Era alli o mais tocante quadro do amor
conjugal !

A branca flor da laranjeira, emulando-se
com o candido jasmim, exhalavam juntamente a
mais delicada fragrancia, convidando as outras
flores, para que, unidos aos dellas seus perfumes,
embhellezassem com seus veluptuosos présentes
este quadro seductor de uma natureza tio bella,
quanto proficua |

O requebrado gorgeio do ledo gaturamo,
os bellos trinados do lepido canario do Brasil,
acabavam esta magica scena de feiticeiros en-
cantos com a sympatica grinalda de inndcentes
hymnos, tecida pelos amorosos canticus dos ala-
dos da selva }


http://fiIb.iob.os
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Era dial.

O primeiro ra.o do sol deslisando por sobre
as espumantes ondas do oceano, com um furtivo
tocar, depunha incerto um coo pallido véo
sobre 0 branca frente de uma bella Gasay situada
& margem do Atlantico, sobre a deliciosa praia
de N. S. da Cnpa-Cabana, distante do coragdo
da cidade do Rio de Janeiro duas leguas, pouco
mais ou menos.

Um ameno jardim, custosamente e com
gosto plantado e cultivado, offerecia sobre o
fundo desta casa um ballissimo logar, n3o s6
para os passatempos de vida do extravagante,
como tambem para as melancélicas meditagaes
do poeta |

Neste logar de delicias, do fundo de uma
espagosa rua, acabava de saudar o nascimento
do astro do dia uma mulher, que nesse mesmo
desalinho do primeiro despertar, nada lhe fal-
tava de quantas gragas a natureza liberalisa aos
seus predilectos!

No meio dessa bella desordem, que se no-
tava na linda madrugadora, dirieis que, apenas
tomados seus vestidos e apertados ligeirae
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smente, se havia precipitado ao jarlim, par. ahi
disputar gloriosamente as aljofaradas flores os
fugitivos beijos dos suspirantes zephyros! Seus
louros cabellne, em quanto uns se notavam pre-
~guiqosanen?e presos por um pequeno peate,
outros cahidos sobre seus alvos hombros, em-
balados sobre as azas di lranda aragem da
manhd, vinham, ora entcrnecidamente, beijar
suas faces de rosas, ora volupmqsos oscwlar
seus lindns labios de rubins! Seus graij&es o'hos
azues, onde parecia que um bello céo se reflac-
tia com encagtadora serenidad~, tinham um nio
sei que de maglco amortecimento, que lhes pres-
tava mais importantes gracas! Era o humor
somnoleato da derradeira hora do despertar ;
© as negras roup s com que entdo sa vestia for-
mavam uma bella e verdadeira antithese de tanta
brancura, e tdo variadas gragas, com a sombria
2 unica cor do luto ! Si nao fosse a cor de seus
vestidos, v6s me perguntarieis si é Flora que,
no meio de um deleitavel vergel, em cada os-
culo que recebe do Favoneo, anima uma linda
fl.r! Nio; o personagem que acabei de pin-
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tar-vos nd» é uma existencia mythologica, no
é uma creatura poetica, & uma realidade !

Que hora para quem ama ! Que occasiio
para amantes ! Que logar para as mysterios do
amor !

A gentil madrugadora da Copa-Cabana
tendo lentamente passeado a rua do jardim, foi
final nente assentar-se sobre um banco, debaixo
dos longos e frondosos ramos de uma veneranda
mangueira, sobre cujo tronco dois seculos ha-
viam deixado seus tardos vestigios; e depois de
ter feito vagueiar seus olhos pelo amplo dos
mar: s, que ante ella se¢ desenro)ava, troux:-os
ao depois a contemplar as ondas, que em inces-
sante lida vinham com murmurinho rouco des-
pedacar seus furores de encontro & impassivel
dureza dos sobranceiros rochedos. Ella medi-
tava!

Ha pcucas minutos durava esta scena muda,
quando alguem de um wmodo affectuoso mur-
murou seu nome! Ella ergueu-se rapidamente,
e voltando a ver quem a cham», um mancebo
esth de joelhos a seus pés... A moga o encara e
Talla :
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— Senbor...

— Eu te amo mais do que & minha pro-
pria vida...

— A mim/... Senhor, a mim ?...

— Sim? a ti, minha bella naufraga... a ti...
acredita-me, eu te amo... )

— A mim! tio pobre! victima da des-
graca ! cercada da miseria, escapada a um nau-
fragio, que si tu...

— E que importa tudo is<o ? Eu te amo,
e & quanto basta. Sahe pois da desgraga, sim,
vem aos meus bra¢ns; vem ser minha, minha
para sempre, mi.nha esposa emfim I...

— Senhor, mas vosso pae...

— Elle consentira, oh | sem duvida.

— Mas eu sou tio pobre...

— E que importa? Nio tenho bastantes
bens da fortuna para a nossa felicidade ? Nio
te amo eu? Sendo igualmente por ti amado,
que mais precisaremos ? Nada, pois, nos falta,
temos riquezas... Oh| tanto nio & mister a
quem ama.

— Pois bem, senhor, fazei o que qui-
gordes, eu vos sou grats,
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— Nio; ndo & a tua complacencia, nem
um amor filho da twa gratidao, que hoje te
supplico ; 6 um an.or puro, livre e indepen-
dente de qualquer idsa de agra‘lecimento ; um
amor como este em que me abrasoe.

— Pois bem, ea vos amo.



CAPITULO 1I

MAS, MEU PAE, EU AMO |

Quando amamos, nada é tio mortificante para nossa alma
do que ouvir raciocinios contra o nosso amor. Nesse
delirio, as mais absurdas mentiras, que lisonjeem a
nossa paixdo, tém em nossa intelligencia o criterio da
verdade. Entdo sonhamos accordados com a suprema
felicidade, cuja existencia é sé em nossa escaldada ima-
ginacdo; mas @ lethargo de amor é tdo doce, (})ue
quando nos dizem que despertar delle seria um be-
neficio para nossa alma, temos por venenoso um tal
beneficio, e pedimos aos nossos amigos que nio an-
nullem o nosso amoroso dormir.

Entre os poucos moradores da Copa-Ca-
bana, n’aquella época, havia um velho pescador,
mais celeore pela saa vida honrada, e ainda por
alguma tsl e qual instrucgdo, em harmonia com
as escassas luzes da misera colonia, do que pelas
suas riquezas, que poucas nio eram. Viuvo de
uma mulher, a quem havia ternamente amado,
desvelou-se sempre na educa¢io de um unico
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filho a quem estremecidamente amava ; e elle
era digno de tdo grande amor |

Pouco nos devemos importar com o nome
desse bom velho, porque além de nos ndo ser
mister, elle era conhecido por todos pelo—Pes-
cador da Copa-Cabana ;—seu filho era igual-
mente o — Filho do Pescador — chamado por
todos.

Uma mulher escapada a um naufragio era
hospeda desta boa familia.

Ha pouco vés vistes um mancebo aos pés de
uma linda dama declarando-lhe um terno amor.
Vés adivinbareis que o mancelfo & o Filho do
Pescador, assim como sebeis que a bella senhora
é a ndufraga.

Poucos minutos depois dessa scena, uin
dialogo era energicamente sustentado entre um
manc-bo e um venerando anciio ; este dizia :

— E pensaste bem, meu filho, no que
quercs fazer ?

— Sim, men pae.

— E counheces tu es;a mulher a quem te
queres ligar e ligar para sempre ? Sabes qual
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seja a sua patria, sua familia, seu estado e
emfim seus costumes ?

— E o que ha de commum entre essas
cousas e 0 nosso amor ?

— 20(hvia, eu se me quizesse casar levaria
tudo isso muito em conta.

— Vos vistes que, salva do nauf. agio, cho-
rava a morte de seu marido morto no mesmo..

— E quem te pode afiancar que fosse seu
marido ? podia ser seu amante.

— Ab | men pae, ndo fagaes tal injuria a
tanta belleza ? o

— Por isso mesmo : as bellezas estao mais
sujeitas aos caPrichos do mundo. Supponds,
porém, que seja ella uma viava ; qual é a feli-
cidade que julgas encontrar desposando-a tu ?...

— A de restaurar o meu socego perdido
por sua causa, e a de viver sempre e para sem-
pre com a eleita do meu coragdo, para gloria
do meu amor...

— E o que & amor? Ah meu filho ! eu
j& fui mogo como tu és; tambem ja por mim
passou esse delicioso tempo em que indomita
a insolita liberdade, toda ufana de si, gosta de
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brincar com ferros, achando nao sei que de bello-
em ouvir os seus pavorosos estrondos | Tambem
ja cursei aulas como tu, e os estudos adquiridos-
durante a minha mocidade me nio. serviram para
regular a vida.

Tarde... fo# bem tarde... foi ao depois que
em mim se arrefeceram as intensas chammas do
fogo da mocidade, que eu pude conhecer todas-
essas illusdes que tanto embellezam a vida ado-
lescente | Murcharam-se as flores da minha pri-
mavera, corromperam-se 0s fructos do meu ou-
tomno e seguiu-se-me o inverno dos annos. Foi
nessa estacio da idade que eu, frio e calmo,
cheguei a conhecer os desvario§ dos meus pri-
meiros annos | E aquelle que entre os filhos das
sciencias podia talvez ter um ncme, em conse-
quencia de suas extravagancias se viu reduzido
a um simples pescador |

Neste logar duas lagrimas geladas, for-
c¢ando os olhos do velho, vagarosamente se es-
coaram ao longo de suas fices! Elle arrancon
um suspiro de dor e continuou :

— O que & amor ? um affecto que principia
por um prazer dos olhos, uma dor do coragio :
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e uma sffliccio d’alma! Um momento de en-
thusiasmo produz tudo isto, e um momento de"
cilma o destrée ! Nesses instantes de d:lirio,que
ehamamos amgr, nfo ha consideragdes, nio ha
respeito ;, affiquila-se o passado, polverisa-se o
faturo : o vicio & nada, a virtude illusio, e um
unico pensamento constitue o universo do amor:
Quero! Deveres e direitos do homem, as leis
divinas, a patria, os mais solidos principios de
eterna justica, os foros da razio, as mais santas
e antigas aflcicdes, tudo se sacrifica ao amor,
tudo cahe destruido, e sobre suas ruinas, que
formam um detestando solio, & collocado este -
imperioso—Quero |

Pois bem, goza-se 0 objecto amado, o
tempo foge e o ruim fado, ou a inexhoravel
morte nos priva delle: agora deixa que corra
sobre esta tdo sensivel perda quatro, ou cinco, -
ou seis annos, um espontaneo esquecimento ou
novos prazeres da vida, ou um novo objecto vem'
fazer-nos esquecer 08 nossos primeiros amores |
E agora? Onde, pois, estio os delirios desse
primeiro momeato de um louco amor ou dessa

paixdo invencivel ? Tado desappareceu |
2
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L

Por outra, gozamos o ebjecto dos cultos do
nosso coragdo ; ao cabo de poucos annos pas-
samos uma revista em nosa alma, procuramos.,
nella esse antigo amor que tanto produziu de
prodigios; o que achamos? apﬁhs uma es-
tima... derradeiro milagre de uma prodigiosa
constancia |

Demais, seris tu sempre senhor absoluto
das tuas affeicies? Tens em tuas mios, sujei-
tos sempre em tudo e por tudo, os affectos de
tua alma ? Estas tu seguro de que esse objecto,
idolo hoje do teu cora¢3o, nunca incorrera no
teu desagrado ? Tens certo amal-o, amal o sem--
pre? Quem t'o assegura? Supfde agora que
viveis no meio da pobreza; qual consolagio
acharés, qual distragio nos teus enojos e ago -~
nias? Mancebo, julgas que seja sempre immu-
tavel o teu animo? Acredita-me que ndo! A
mudanca é o primeiro e principal timbre da hu-
manidade : hoje tu ndo és 0 homem de hontem :
cada uma hora que o tempo escoa ¢ para o
homem uma mudanca, que se faz sentir no fim
de mais tempo. Nio para “muito tarde vem
todos os fastios de que & susceptivel uma vida
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mondtpona; o coragio arfa ambicionando uma
desordem, cuja consequencia seja uma nova:
vida por uma nova ordem de acontecimentos,
para pasto do _coragdo. Os lagos, entdo ja for-
mados 8 i#issoluveis, tornam-se de um peso
msupportavel soffrel-os, & fastio ; desatal-os, é
deshonra ! e "

As distracgdes, esse magico instrumento,
d’onde o coracao am1 o tirar continuamente
agradaveis e variados sons, parece agora que
afinadas todas as suas cordas pela liberdade an-
ciosa, se offerecem ao coragdo, para que sejam
por elle tocadau . rosistir-lhes & impossivel ; nao
resistir-lhes, |mporta o ser um nido bom marido !

Vés outros mancesbos, enthusiastas de amor, -
que mal conheceis a vida; v6s blasonaes de amor
6 de um amor virtnoso... que chimera! E isso
existe ? Acredita-me, meu filho, esse amor mui
raro pode exisiir. Amor & uma féra faminta
de gozos que se nao tranquillisa a respeito do
seu objecto, sem que o tenha completamente
devorado ! Si a virtude do amor esta em sacri-
ficar-se tudo ao bem que se ama, deve seéguir-se,
que para sermos virtuosos amaates, é mister
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ey

calcarmos tudo quanto se oppde & posse desse.
bem que cubicamos, embora nesse tudo en-
trem as mais sagradas leis... obedecer-lhes sem:
combate-las, importa sermos fracos e indignos
amantes.

Agora dize-me tu, que amas uma mulher,
porque é bella e sé porque & bella; quando o
tempo arrebatar comsigo esses fugitivos encan-
tos, o que amaras? Julgas qu2 uma mulher-
linda seja uma estatua, sobre cujos tracos se
vdo deslisando pouco a pouco desapercebidos
seculos ?...

— Mas, senhor...

— Ouve-me ainda, tem pacfencia; eu te
ouvirei por meu turno. Essa mulher a quem
hoje amas, mo¢a como a aur.ra, linda como a
primavera, sera, como todas as outrs, victima
dos estragos do tempo e dos desgostos, pois para
nio sentil-os fora mister nio viver ! As lidas da
consorte, os incommodos da familia, os traba-
lhos que ddo os fllhos, ete., dando mais vigor
4 forga da idade, apagario bem depressa os seus
seductores encantos... E que mudanga ! Oh! tu
achards um mago de derrotados e brancos ca-
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—

bellos, onde fluctuavam os longos cachos de
dourados e graciosos fios! Uma face rugosa e
pallida em logar do maravilhoso composto de
candidos jasmins e de pudicas rosas ! Duas esca-
lavradasgeg‘as, que outr’hora sustinham duas
ordens bellas de alvos e bem ordenados dentes !
Dois olhos encovados e amortecidos, onde bri-
Ibavam dois lindos pedagos de um sereno céo |
E finalmente as ruinas, os despojos do tempo
amontoados sobre carunchosas e desusadas aras
de amor, no que outr’hora fora sanctuario da
belleza !

A alguns destes sophysmas que de involta
com solidos argumentos iam, o habil velho pes-
cador juntou mais alguns outros ; e tendo aca-
bado, seu filho lhe disse :

— E si ella fosse rica, meu pae ?

— Nem assim te aconselhava que casasses,
ainda que fosses muito pobre ; porque ca para
mim julgo que o casamento em nem um caso &
felicidade.

— Entédo, meu pae, grassando a vossa dou-
trina ninguem se casara...

— E que tenho eu que os outros se casenx
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ou n3o ? eu s6 aconselho meu filho ; a natureza
deu-me este direito. Eu te asseguro que nunca
me ouvirdo dizer a pessoa alguma que o faca
ou nao.

— Entéo, visto as vossas consiﬁragées que
devemos fazer ? ~

— Nao casar. Meu filho, nas mesmas de-
ilcias do consorcio ha dolorosos pezares! A pri-
meira delicia dos casados & os filhos... mas as
dores maternaes, os sustos, os trabalhos da edu-
ca¢io dos filhos, seu estado, seu futuro... e
custa tanto a ser-se um pae feliz...

— Mas, meu pae, eu amo...

— Em verdade esse é o argumento o mais
energico ¢ o mais eloquente de um mogo
amante. E si eu nio levar a bem um tal casa-
mento ?

— Meu pae... disse o mancebo, beijando
ardentemente a mio do velho. K

— Oh1 nada de violencias ; faze 0 que qui-
zeres e Deus abengoe 0s teus destinos. Pego-te,
porém, uma cousa, e é que, se algum dia a
experiencia justificar-me, exclames no meio do
teu arrependimento : « Oh| mea pse ...



CAPITULO 1L

VIVAM 08 No1vos!

A humanidade é um immenso livro ; cada um homem §é
um capitulo delle, e cada acontecimento do homem
forma uma ligao deste grande livro! Por mais que
vos canceis, vds nao encontrareis duas licoes iguaes
pois aquellas mesmas que mais similhantes vos pare-
cerem, si bem as estudardes, achareis nio poucos
pontos de desconveniencia. L’ sobve estas ligdes que
o homem aprende e ensina. O estupido passa por ellas
com a mesiMa indifferen¢a com que a settassorta os
ares ; o sabio, o meditador, é sobre ellas que formam
a sua sciencia! Em tudo se aprende e em tudo se en-
sina. ynando eu vos duu uma scena risivel, com-
quanto nio desapprove o vosso riso e até vos figne
obrigado por elle, todovia a minha exigencia vae
mais lenge. :

— A’ prosperidade dos noives !

— Vivam os noivos, vivam os noivos!
— A’ saude dos amigos dos noivos !
— A’ mesma, 4 mesma !

— A’ gsaude das madrinhas!

— A’ saude das madrinbas !
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— Vivam as madrinhas!

— Yivam os padrinhos !

— A’ saude do sr. Jorge !

— Sr. Jorge, & sua saude !

— A’ saude do mesmo senhd¥

— Viva o sr. Jorge!

— Obrigado, meus senhores !

— Viva, viva o Sr. Jorge !

— Obrigado, obrigado!

— Viva o sr. Anastacio !

— A’ saude do mesmo senhor !

— Vivam, meus senhores...

-— A’ saude -l sra. D. Joanna!

«= Para servir a vmeés. porSnuitos annos.

— Viva a mesma senhora !

~— Na sua graca, meu senhor.

— Bravo, bravo...

E’ na verdade um bello meio o-te de se en-
xugar uma boa meia duzia da copos de vinho do
Porto !

Emquanto rodavam estas e outras saudes, o
bom do sr. Jorge, que era um dos padrinhos,
arrimado a um canto da mesa, tasquinhava mui
desencalmadamente em uma perna de leitdo,
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cuja gordura, alambasando-lhe asérdida barba,
lhe escorria em fios pelos cantos da boecca. O
nosso bello comildao nao se descuidava de ajudar
a digestio com repetidos copasios, cujas ele-
vadas bord# continuamente afogava, e cujo
fundo sem cessar expunha ao vento.

— Olha o velho Jorgel... diziam os rapa-
zes, mofando do velho Jorge, que por seu turno
nenhum caso fazendo delles, so6 lhes respondia
entre o estrondo de risadas &brias :

— Obrigado, obrigado...

— Minha senhora, quer que a sirva com
um pouco d’este bello guizalo? deve estar su-
perlativo.

Assim assoprava a voz adocicada de um
bello gamenho todo cheio d si!

— Pois nio ; si se ndo incommoda...

. — Oh, minha scnhora! .. antes com muito
gosto. Eis aqui. .

— Minha senhora, &4 saude das pessoas que
ihe estimam.

— Yiva.

— Sr. Jorge, 4 saude do Augusto e da sra.
d. Laura.
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— Oh! a esta sou obrigado.

— A’ mesma.

— Vivam os noives.

— Yivam, vivam 0s noivos.

— E que seja por muitomno's, e com
muitas felicidades.

— Dos noivos bebo a saude.

— Bravo o verso, bravo...

— Entio quem improvisa?... ningaem?

— Entdo, meus senhores : pois n’ama ra~
paziada tao luzida ndo ha quem improvise uma
decima ?

— Toca a roer as unhas...

— FE’ boa inspiragio ..

Um dos da companhia bate as palmas e pede
attencio.

— Silencio, meys senhores, silencio...

— Cio... gio... selencio...

— Silencio...

—Oh!..

— Silencio...

— Tudo esta calado.

— Mas ndo o senhor.

— Silencio, meus senhores...
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Houve um momento de silencio, e logo uma.
voz disse :

— A’ sou poeta d’agua doce, entio até
quando quer que estejamos caladas ?

Entrg trondo de longas risadas alguem
disse :

— Ora, meus senhores, silencio por um
momento...

— Abh| gosta de versos, minha senhora?

— Muito.

— Entdo ciluda; a sra. D. Julia gosta
muito de versos.

— Sinto ndo ser poeta, minha senhorag.e

— E para®que? |

— Para cantal-a em um lindo epicedio.

Dois da companhia sorriram-se, “quatro ou
seis tiveram um frouxo de riso e o nosso pe-
dante, mais espantado, lhes diz :

— "Porque riem? disse eu alguma cousa
ma ? fazem obsequio de dizerem ?

— Nio; muito pelo contrario : é tio bom
o que disseste, que nos obrigou a rir..,

— Mas os senhores fazem-me desconfiar.

— Bravo, brayo, desconfiou, desconfiou
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Hoje dir-se-hia mais elegantemente : Deu
cavaco.

— Ora adeus; mas os senhores riem e
quem ndo me entendeu suppard que eu disse
alguma asneira.

— Ora, Juca, n3o te zangues, disse Au-

gusto.
— Entdo a decima ?
—~ Al sim, a decima, a decima...

MOTTE

Dos noivos bebo d s%udc

GLOSA

Emquanto sobre esta mesa
Esta bella companhia
Desfructa com alegria
Prazeres da natureza ;
Emquanto.... emquanto...

~— Emquanto do estro a magreza...
~— Ora, sr. Moura, deixe que o sr. Tho~ .
. maz acabe a decima... Rejita, sr. Thomaz...
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~— Nada, nada ; nido digo mais...
~— Ora, por quem é, sr. Thomaz.
— Emfim a senhora manda...

MOTTE
Dos notvos bebo d saude

GLOSA

Emquanto. sobre esta mesa
Esta bella companhia
Desfructa com alegria
Prazeres da natureza;
"Emqudhito a gentil belleza
Conquista aqui peito rude,
Eu empinando um almude
De vinho bem generoso,
Contente, alegre e gostoso
Dos noivos bebo d saude.

— Bravo, bravo .. viva o Thomaz ..
— A’ saude de Thomaz.

— Sr. Thomaz, viva.
== Muito obrigado, minha senhora.
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— Agora 12 vou eu; queiram ouvir-me,
disse um alegre maganio de bom gosto.

— Esta bebabo.

— La vae verso.

— Venham, venham elles.

— Peior esta esta !

— Aquillo é bebedeira.

MOTTE

Dos notwos bebo... d saude

GOLOSA

— Goloso seri elle...

Emquanto certo poeta

( Néo sei se ja lhes contei!)...
Faz versos... tambem farei

A minha decima pateta. "

— Agora unzinho mais curto.
— Féra o poetal

— Ougam, meus senhores, ougam, o nee
gocio & serio.
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— Sim, sim, acabe.

— O que esta dito, esta dito, eu continiio.

— Vamos a isso.

Emgquanto cada um se affecta...

— 0 mem, esse tambem nasceu nos
dias granaes.

— E’ verso e companhia...

— Ora deixe-me acabar.

— E' justo, deixem o senhor acabar.

Todavia 0 bum do poeta'continuou assim 2

Enxugando o seu almude
Entre ¥sta cznalha rude,
Composta de bebarrdes,
Eu ¢4, com os meus botdes,
Dos noivos bebo d saude.

— Bravo, sr Julido, bravo.

— Muito bem, muito bem.

— A’ sr. Julido, visto que tambem faz ver-
s0s, e¢ se diz geralmenie que os poetas nio se
descuidam de beber ; como acontece que o ar
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do campo desafia muito o appetite, sara bom
que vmc. quando vier a alguma sucia féra da
cidade seja so...

— Como assim ?

— Quero dizer que ndo ?}ia Qutra vez
os seus botdes, que bebem por doze bebados...

— Bebem como mil diabos ! accrescentou
outro.

— Sr. Lucio, disse entio uma bella se-
nhora e mui grave, tenho lido em manuscripto
algumas poesias suas...

— Nem ha cousa alguma minha impressa,

minha senhora.
— Bem o sei : mas ndo me Tar4 a graca de

fazer uma cholchéa a umn assumpto que eu lhe

der?
— Nio improviso, minha senhora.

— Escrevera; temos papel e tinta bem

perto.
— Pois bem, minha senhora, por servil-a.

— Eis o assumpto :

Amo u quem ndo sabe amar,
Aborrego a quem me adora.
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Um respeitoso silencio reinou entio, e o
aspirante da poesia escreveu e leu o seguinte, -

MOTTE

»4 M0 a quem ndo sabe amayr,
Aborrego a quem me adora.

GLOSA

Sem um passo recuar

Bem perto vejo o meu damno |
E buscando o meu tyranno
Amo a quem ndo sabe amar !
O queyme busca alcangar
Entdo meus fados deplora ;
Porém qusndo elle me chora
Com piedoso coragio,

Lhe insultando a compaixdo
Aborreco a quem me adora !

Os bravos e vivas retumbaram por algum
tempo: houve saudes, agradecimenlos, muitos
vivas ao sr. Lucio, ete., etc.

Finda esta alg:zarra, um ‘oS nossds pge

tuscos dissc a Julido
3
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— O’ Julido, como ¢ aquelle verso'da tua
decima, que principia : « Eu ca com %... » Achei,
graca nestes saltinhos ; & bonito, homem... « Eu
¢4 com...»

Houve muitas risadas, dmogosos e al-
guns picantes, como sempre dizem os senhores
que chalaceam ; e ainda algumas affrontas in-
directas, que sio levadas em tom de brinco-
nessas occasioes.

Os meus leitores mui ‘bem terdo previsto:
que de garrafas se ndo teriam aqui despejado !
E de certo a alegria era jA demasiada |

Tambem os leitores muito bem sabem que
toda esta func¢do era por cd#usa dos persona-

gens que ja optimamente conhecem,isto 6, a ma~
drugadora do meu primeiro capitulo, e 0 man-
cebo que a seus pés declarou um terno amor.
Tambem ji sabem que estes dois personagens
chamam-se, elle, Augusto, ella Laura, como
todos a tratavam : havia, pois, oito dias, que
na matriz de S. José tinham pronunciado seas
votos conjugaes ante os santos altares.

Foi oito dias depois dos desposorios, que
Augusto convidou aos seus amigos para os ban<
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quetear, e assim lhe ajudarem a vasar algumas
garrafas, o que desempenharam optimé cum
daude |

Estes mancebos, com poucas excepgoes,
eram destes ﬁzos de que muito abundam as
grandes Qidades, isto 6, eram alguns. destes
bellos .espiritos de educa¢io mulheril em tudo
effeminados, que atam com graca um lenco
ao pescogo, que se vestem com elegancia, que
dansam soffrivelmente um minuete, que fallam
rapidamente sobre materias em demasia serias,
que sdo para elles incomprehensiveis mysterios,
e difusa e eloquentemente sobre cousas valga-
Fissimas. 2

Findo o jantar, ficaram as damas na sala,
" a nossa amavel rapazeada dirigiu-se a refrescar
as escandecidas cabegas, que entdo fumegavam,
embaixo de uma velha mangueira. Sigamose
‘lhes os passos até alli. Os nossos jovens eram
_dos que arrancham a md linqua o seu tanto ou
- quanto. Neste logar fallou-se em tudo o que
se passou na mes3, uem comeu muito, quem
bebeu em demasia, quem se esquentou, quem
ficou bebado, as damas que namoraram, 0S8
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mancebos que fizeram corte, a quem, ete.,
etc., etc...

Ora, como em todas as func¢des ha sempre
um bobo, e hagente tio deseqgada que se em-
bebeda ou finge-se bebada, m €om esse in
dizer o que sabe e ndo sabe, mentiras e ver-
dades; era um tal André quem, com bastantel
graca, desempenhava esta infame parte. Cada
um por seu turno lhe fazia a sua questdo, a
que o obsequioso André satisfazia benevolo e
com diligencia.

— O’ André, que te parece o Lucio ?

— Um mogo que l¢ algumga cousa, que tem
mui pouco talento e muito orgulho; bastantd
desconfiado e algumas vezes atrevido.

~— Obrigado, sr. André...

— Oh ! ndo ha pelo que.,.

— E o Raymundo ?

~— Oh ! celebre creatura ! parece-me. nas
cido de proposito para um grande proprietarid
de muitos bens de raiz; nio ha genio mais sof-
fredor ! La para elle, estes respeitos humano#
pundonores, etc., s80 uma verdadeira chimera
Que feliz homem ! Que philosopho !
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— Que dizes de Sebastido ?

— Que muito perde a*justica em o nio
ter como espidio, porque nada vé que nio conte.

— E o Julio ? B

- Oh ! ﬁn suas fumacas de honrado e de
fallar a verdade, anda gordo.

— Que lingua!

— Ora, isto & gracejar...

— E o Luiz ?... olha,a vem elie...

— Oh! nada de fallar nesse senhor, que
tem mania de valente.

— E o Aurelio ?

— Caspile ! O mogo bonito que leva ao
espelho tres a qudtro horas |
- —E que dizes do Bernardo ?

— O pnamora paredes ?

— E o Florindo ?

— Oh! é um senhor que sabendo apenas
ler, falla em todas as materias; até as vezes
falla em francez e entende o latim ! dansa mal um
minuete e mal arranha uma viola, a cujo som
canta algumas velhas modinhas, e tem a gloria
de agradar a todas as damas |

— E o Ribeiro ?
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— Ora quem falla n’um cantador de mo-
dinhas ?

— E o que dizes do Mendes ?

~— Que sem instruc¢io émo nosso Aris-
tarcho ! ..

Esta cruel maledicencia pertenceu a mui-
tos, assim ausentes, como presentes, até que um
dos da sucia, gostando mais da variedade, disse:

— O’ André, que dizes de d. Geraldina ?

= A namorada do Julio ?

— Gomo ! e 0 Augusto ?

~ E o Lucio ?

— E o Florindo ¢ -

— Diabo d’aqui a pouco tem um cento !...

— E d, Henriqueta ?

— Ah! essa tem sempre um unico namora-
do, com adifferenga que tem no dia uns quatro
ou seis,{bem entendido,cada um por seu turno.

— E d. Elvira ¢

— E’ uma menina que morre por casar...
— Que lingua do diabo !..
— E d. Justina ?

— Ora nio falles nisso ! uma velha que so
lhe metteu em cabega namorar e casar-se...
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— E aquella que passon agora ?.. olha,
ainda alli vae. \
— Ob! muito respeito! quer namorados
ricos, como d. Angelica quer nobres, d. Mar-
garida mi}it#%s e d. Bernarda filbos de foral..

— E d. Juliana ?

— Oh ! nada, nada do failar em senhoras
casadas...

— Nao era preciso que m’o dissesse porque
eu ndo fallaria nella, que além de casada é mi-
nha parenta... porém uma senhora casada nd>
deve namorar..,

— QOra com effeito ! & certo o rifio — que 0
fallador quaniioonﬁo tem de quem fallar, falla
dos parentes !

— André, ndo sera a unica casada que na-
more que dizes, hein ?

— Oh ! bagatellas... uma ligeira distracdo.

~ Esta immoral scena durou até o cahir da
noite, tempo em que esta luzida mocidade foi
convidada para uma sala,onde por muito tempo
dangou-se, cantou-se, ete. Notemos, porém, que
86 as senhoras tinham cantado, quando alguem
pediu a Florindo, que cantasse uma modinha,
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O nosso presumido gamenho esquivou-se com
estudada cortczia, até que rogado fosse por al-
guma senhora; elle o foi, e o namorador pro-
fissional, juntando uma debil voz, bem que en-
toada, ao som de uma viola, cantd 0 seguinte:

MODINHA

Si ¢nando ainda eras livre
"Eu te visse, 6 linda flor,
Ou tu serias s6 minha,
Ou eu morrera de dor;

Mas si quebrares
Tens duros lagos,
Gentil pastora,
Vem a meus bragos.

Reparle ainda commigo
Metade do teu amor;

Um teu sorriso é bastante
P'ra terminar minha dor;
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Mas si quebrares
Teus duros lagos,
Gentil pastora,

Yem a meus bracos.

Muitos bravos, muitos vivas, muitas pal-
mas soaram por toda a sala; ao depois alguem
perguntou a Florindo quem era o autor da bella .

- poesia que acabara de cantar ?

— Eu mesmo, minha senhora, disse o ga-
bola.

N.da, porém, mais falso, pois que o im-
postor apenas tinha feito n.s versos algumas
alter:¢des com Jeus fins...

A modinha, pois, era deste modo:

Como permittiu meu fado
Que eu te visse, 6 linda flor,
Ou sé minha eternamente,
Ou eu morrerei de dor.

Commigo tece
Ditosos lagos,
Gentil pastora,
Vem a meus bragos.
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O primeiro verso da ségunda quadra era:
Reparte, meu bem commigo.

Tudo o mais do modo comg se V& acima.

Uma senhora honrou tambem Yompanhia
com sua agradavel voz, acompanhada por seu
psalterio. O divertimento durou sté tarde. E’
isto o que se chama em nossos dias Dbailes; con-
vém saber, uma sila de innocentes divertimentos
onde uns dansam, outros tocam, estes comem,
aquelles bebem; de um lado jogam, d’outro con-
versam, oS mog¢os Namoram, Os velbos mur-
muram, e entre os convidados ha uns que vem
e ouvem muito, assim como outr8s surdos e os
cegos inteiramente.

O divartimento durou quasi toda a noite;
dormiu-se até tarde,e no outro dia depois do
almogo desfez-se a compauhia. Florindo antes
de rctirar-se depoz nas maos de Laura um papel’
escripto: e o que era elle ? os versos da modinha
que cantara e que ella lh’'os havia pediio.

A mor parte dos meus leitores tendo aca-
bado a leitura deste capitulo, dira: « Certo que
era bem escusado este episodio; eliminado elle
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deste romance nenhuma falta péde causar. » E
em vardade eu proprio ja o disse a mim mesmo,
porém considerae-o como um fundo escuro do
meu painel, e gntretanto mais salientes serio os
tragos cglo#os de minha pintura.

Lembrae-vos ainda, que ¢ 4 custa de alguns
sacrificios que se descopre a verdade. Lembrae-
vos da minha epigraphe neste caRitulio. Ha muita
gente, e gente de juizo, que diz-que ndo tem
tratos familiares, nem em sua casa banquetea
sendo a gente seria e bem educada. Pergun-
tae-lhe se tem razio ?

Depois da levitura desté capitulo, ou antes
no principio db subsequente; figurae-vos que
mais de trezentos e setenta dias se tem passsado
depois destas nupcias, e que o-pae de Augusto,
o velho pescador, ja ndo vive.






CAPITULO 1V

DEUS E GBANDE

O decurso de alguns annos nao é a melhor prova d’amisade,
e nem tdo pouco uma liberdade familiar, isto pdde
tadavia provar uma tal ou qual confianga; mas ndo
uma dedicacdo augusta capaz, dessas estremas vir-
tudes,que tanto embellezam a amisade e ennohrecem
seus fins; capaz desses sublimes sacrificios, que ele-
vam 0 corajao humano até a bemaventurada orbita
da suprema ventura de uma santa amisade. Uma ex=
periencia a tempo & talvez o melhor toque para esse
ouro tantas vezes falsificado. Uma amisade que nio
tem em seu favor sendo o tempo, sera um affecto,
mas tio sémente em potencia (permiti-me a expressio),.
uma amisade que tem em seu favor a experiencia &
um affecto em ac¢do ! A’s vezes um ente bem des-
prezivel, pelo seu estado, nos é mais faverel que um
a que chamamos amigo, e quem respeitamos !

— Fogo... fogo... fogo... — Era este o
grito que partia de todas as boccas dos vizinhos
de Augusto !

O sino da igreja de N. S, .da Copa-Cabana
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parecia estalar-se ao som de repetidas picadas,.
A gente corria, como louca, e como sem destino:
~— Onde é o fogo ? — Era esta a geral pergunta
que mutuamente se faziani. A pgincipio:— Nio
sabemos — era a resposta, e pouhudgpois: —_
Em casa de Augusto. — Todos comegaram de
affluir para aquelle ponto. Em menos de um
quarto d’hora ja ninguem ignorava aonde era o
incendio,e passados mais alguns minutos a casa
de Augusto estava rodeada quasi por todos os
lados de pessoas e de chammas |

Era horrivel de ver !

Lastimoso, e terrivel espectaculo !

Dirieis que as chammas tinham sido lan-
cadas de proposito, pois que principiando quasi
pelos angulos do edificio, e lavrando por todas
as faces delle, j se desesperava de o salvar: tio
-adiantadas estavam por toda parts !

As chammas tinham j4 euvolvido toda a casa;
a viragio d'Oeste soprava um tanto rija, cir-
cumstancia que muito favorecia ao fogo, que ja
com impotuosa vehemencia rompia pelo telhado
om azuladas labaredas,que em grossos turbilhges
earoladas em rolos de fumo negro lambiam os



0 FILHO DO PESCADOR 47

ares quasi chimuscando as nuvsns | Ouvia-se o
retinir da ardente caliga, que despedagada esti-
vava a terra com famegantes estilhacos! Uma
grossa trave, cu;o centro era consummido pelas
chammas, vibava de arrebentar-se com horri-
sono fpacasso, e a0 mesmo tempo que ella se di-
vidia em duas, e as pontas queimadas vinham
topar em terra, a crepitante labareda tambem
se repartia em duas correndo cada uma para os
extremos superiores dos padagos da rota viga,
que acabava ha pouco de ser uma unica. E, a
essa horrivel laceragio, uma grossa parede, que
acabava de desabar, unia o pavoroso retroar
de seu ruinoso®tombo, cobrindo o chido de ca-
1haos, de despedacadas telhas, e de destro¢ado
madeiramento !

A noite ia adiantada, era medonha, e ame-
agava proxima borrasca ! Ajuntae a este quadro
de desolagdes, e de horrores o importuno clardo
das chammas, o verde pallido do mato, que si-
mulava descorar medroso diante de tanto es-
trago, os confusos gritos dos circunstantes; e
v6s tereis uma verdadeira imagem do inferno !

— Onde esta Augusto ? onde est4 Augusto
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— esta pergunta estrondeava por toda parte: e
de facto Augusto ndo apparecia !

No meio de sua familia, uma mulher se
havia escapado 4s chammas: ella se achava no
mais completo desalinho; seus caPd!los em des-

“ordem, seu rosto pallido,seus olhos espantados;
tudo nella era confusdo ! Dirieis qne alli estava
uma victima de um doloroso remorso,ou de uma
desesperada dor ! Era Laura !...

Algumas pessoas se dirigiam a ella, e lhe
perguntavam por seu marido. Laura, como em
ua delirio, dizia tremendo, e cheia de uma hor-
rivel agita¢cio:— Meu marido !...

"E depois de um silencio inaualiﬁcavel sol-
tava, como em loucura, um grito desconcertade
exclamando — Meu marido !

Augusto ndo tinha sahido de casa nem an-
tes, nem durante o incendin; e elle ndo apparecia
e ninguem diva noticias delle |

No meio desta confusdo, via-se um escravo
preto correndo sobre uma parte do edificio, que
o fogo até entfio tinha respcitado; ells para
diante de um- janella, ergue umn machado que
trazia,descarrega-o sobre clla,e ao segundo golpe
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a janella foi escalada. O negro, ligeiro como um
gato, salta por ella para dentro da casa abrasada
e desapparece !..,

Havia algumas pessoas sobre o telbado dessa
parte ainda ,tacto, que buscavam,ji cortando,
ja langafido grande quantidade d’agua, salvar
ao menos esse logar; entre ellas era Florindo,
o amigo de Augusto, que ja conhecemos, e que
em sua casa se achava nesta occasiio,o. que mais
se distinguia.

A janella por onde saltou o escravo, col-
locada a um canto da casa, era unida 4 parede
de uma meia agua, que servia de cozinha. Infe-
lizmente ja o fogo tinha ahi feito ndo pequenos
estragos. Pouco tempo depois a cabega de um
megro foi claramente divisada dentro da casa, e
junto & janclla dita: era o escravo, que ohser-~
vava si as chammas lbe dariam passsagem pela
mesma janella que escalara.

Por fatatalidade a viga que prendla a co-
zinha ao corpo da mais casa, unico ponto que a
sustentava, acabou de estalar' em um logar
consummido pelas chammas. A meia agua, j&

muito abalada pelo fogo, desmorona-se sobre a
4
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casa para o lado da janella, deixando-a sepul-
tada em buixo de suas ruinas l... Ao estrondo
deste baque seguiu-se o de afflictivos gritos: —
Jodo !... — era 0 nome do esgravo; e os espec«
tadores o julgaram abafado deb%xgq de tantos
destrogos | Dois ou tres minutos ao depois,
Jodo trazendo sobre suas costas Augusto, qus
estava desmaiado, disputa com a morte tanto a
sua vida, como a de seu senhor, abrindo cami-
nho por entre chammas |

Mais quatro passos, elles estariim salvos:
porém essa salvagdo parecia impossivel !

Era por uma porta que dava sahida parao
‘jardim, que Jodo intentava a’passagem, e por
sobre um montio de ruinas, debaixo das quaes
as chammas lavravam abafadas; o negro tropega
sobre ellas e sustenta-se; um pio escorrega sobre
outro, este madeiro rola ds sobrs aquelle, a pi-
lha de ruinas desfaz-se, espalham-se os combus-
tiveis; uma espessa columna de fumo se ergue, o
logo um diluvio de fogo, que até entdo estava
como supitado, cujas horrorosas linguetas oc-
cuparam todo o vdo da porta ! Entre esta con-
“fusdio apenas se ouviam os gritos de —Augusto..
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Jodo... murmurados pelos espectadores desta
afflictiva scena !

O preto recia, elle parece perdido, sem re-
medio, mas ndn desanima. Para maior desgraga
a parede pagf vizinha d’este doloroso quadro
ameaca baquear sobre os dois... um unico canto
da sala era o unico logar ainda ndo invadido pelo
fogo, Jodo abrigou-se nelle: a parede desaba em
fim com ruidoso estrondo ! e e,ta mesma parede
"que parecia destinada pelo genio das ruinas para
perder a Jodo, e a seu senhor, é a mesma de que
-uma poderosa mio se serve para conservar-lhes
a vida! A parede puis cahindo sobre as chammas
as abafa por um‘momento ! Sera isto um foito
milagroso, ou um um feito natural ? Ser& isto
acaso, ou provideacia ? Seria a mdo do homem
quem ateou essas chammas, e derribou essa
parede, ou a mic de Deus ?

A mio do homem podia accender ossas
chammas, a mdo do homem podia precipitar
essa parede, mas um s6 dedo de Deus era de
gobra para arrancar do mein do incendio duas
victimas que em breve iam ser pasto do fogo |
Deus ¢ grande.
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Todavia, as chammas se abafam por uli
momento, e Jodo, opprimido de sua querid_i
carga, passa incélume por sobre uma ponta de
ruinas assentada sobre um ocgano de fogo !

O generoso escravo nio tinfMe bem chegalq
no meio do terreiro, quando um pedago de um
grosso caibro partido do telhado com enorme
forga, langa por terra os dois, que as chammaa
haviam respeitado !



CAPITULO V

£ UM HOMEM QUE VINHA FALLAR COMMIGO

Asrelagdes sociaes variam sempre, segundo os estados,
tempos e circumstancias: o que em um tempo, em um
estado,em uma circumstancia péde ser crime,n’outros
pode ser virtude.Qnando eu vos disser uma verdade,que
pio devia ser ouvida,vés tendes direito de chamar-me
inconsiderado;mas qnando vés me dizeis uma mentira
mecessaria,eu v chamarei prudentes: dizer,pois, que
uma mentira é sempre um crime,é calumniar a huma-
aidade.

Tudo estd mudado ! Passageiro que ha
poueco passeiavas por esta praia,tu alegravas teus
olhos n’uma bella casa elegantemente construida
sobre aquella collina, cuja pittoresca vista do-
minava alegremente por estes lindos e encan-
tados contornos !...

Agora, para ante estas medonhas ruinas;
eruza teus bragos no meio desse montao de cinzas; .
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interroga esses dispersos restos, pergunta-lhes
si foi a mao de Deus, ou a mio do homem quem
os disparsou arruinados no meio de crepitantes
e convulsivas chammas ? Mas glles ndo te sa-
berdo responder !...

Pergunta a essas ondas,que com incessante
furor véem expirar, despedagando-se de en-
contro & molle aréa desta praia, pergunt¥-thes;
mas debalde serdo teus echos e sua resposta sera
um rouco gemido,que tu nio sabes interpretart
Pergunta aos campos; elles ndo sabem ! pergunta
& brisa; ella sussurra e foge !...

E entdo que vés ? as ruinas de um bello
edificio | os despojos das chamm3s ! e a dolorosa
lembranga de tantos estragos e de tantos pre-
Juizos |

Essas antigas montanhas, venerandos mo-
numentos da primitiva natureza, terdo tambem
um dia de horror, uma hora de flagello, um
instante de incendio ! Esses velhos rochedos,"
timbres seculares da infancia do mundo, terdo
tambem um dia medonho, uma hora de ruinas,
um momento de incendio ! Oh ! que entdo soard
um golpe desconhecido para a humanidade,e ao
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‘som delle sera o ultimo gxistir desses milagres
da patureza ! mas tu ndo conhecerds a mio que
lavra o incendio, tu néo veras o giganle que ar-
rebata os penedos ! E tudo passara |

Ha popgss dias uma bella passeiava pelas
alegres ruas de delicioso jardim, como nos pinta
a anliguidade as gentis nymphas campestres
passeiando pelos floridos prados | Brincges me-
ninos corriam por estas ruas de flores, entre
-cantgiros de agradaveis arbustos, ou se escon-
diim brincando por baixo destas risonhas ondas
de verduras, ou se penduravam travessos nos
curvos ramos das vigosas arvores | E hoje ?...
Como esta tudo ®eserto !

Era aqui que tod>s os domingos reuniam-se
em uma risonha sociedade uns poucos de man-
¢ebos, dados a toda sorte de divertimentos, de
dansas, de cantos, de banquetes, de jogus, etc.
E hoje como esta tudo mudado! Apenas uma
meia duzia de artistas sio, durante o dia, os.
unicos habitadores dessas ruinas; e durante a
noit: a immobilidade de uma cidade deshabi-
tada, assolada pelos horrores de um terremoto,
a soliddo do mais inconversavel ermo, e final~
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mente o silencio dossepulchros ! Como esta tudo
mudado ! Aqui, pois, precedidn de um turbilhio
de fogo acabou de pissar o genio das ruinas j
Como esta tudo deserto !

Passageiro, procuras uma fanMiiy, que, ha
pouco tempo, habitava aqui onde eativ havia
uma bella casa ! ¢lla aqui ndo esta... Queres .
vel-a ? vae &4 cidade.

Augusto tendo deixado sua mulher con-
versando com seu amigo, na sala, retirou-ss
para seu quarto: tranquillo em sua cama dor-
mia o doce somno da paz, quando o incendio
principiou com seus horriveis estragos: sua ma-
lher e seu amigo fugiram talvez® no meio deste
horror ! Quem sabe si elles suppunbham que Au-
gusto ja se tinha posto a salvo ? Como quer que
fosse, Augusto tinha o somno sobremodo ps-
sado, e acordandv-se quasi no meio de chammas
e de fumo, perdeu os sentidos no momento que
uma salvadora mao travava delle, para, dese-
Josa de o salvar, baldar & morte a victima do
fogo 1

Augusto, pois, esth salvo; nés o tinhamos
deixado, perdidos os sentidos, no meio do ter<
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reiro, mas o cuidado dos caridosos vizinhos o
restabeleceram. Senhor de todas as suas facul-
dades, elle contempla o incenlio, observa tantos
estragos com a indifferen¢ca de Zenon, e apoz
solta o desp#zador sorriso de Dibgenes !

Augusto fez seus escravos recolhersm na
casa de um seu vizinho os poucos bens salvos és
chammas, e ahi tambem se aboletou com sua fa-
milia. Seu amigo Florindo teve o euidado de
por 4 sua disposigdo, na cidade, a sua casa, ou
antes de seu pae,ao que urbanamente recusou-se,
n3o querendo offender o melindre do amigo, cuja
casa era a em que se achava.

No seguinfe dia elle escreveu para a cidade
a um de seus inquilinos, para que logo e logo
despejasse as suas cas3s,attentas a circumstancias
em que entdo se achava. Qito dias depois do
incendio, Augusto e sua familia estavam na c1-
dade.

Sabemos que ha mais de anno Augusto esta
casado; tambem sabemos que elle ama extre-
mosam~nte a sua mulher; mas o que ndo sa-
bemos & si elle 6 porventura do mesmo moda.
amado. E como sabel-e ? por exteriores provas ¥
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‘Oh ! ndo. Respeitemos o cora¢io humino em
todos os seus mysterios |

S6 os levitas de lsrael podem tocar na Arca .
Santa do Senhor ! E ai d’aqaclle que ousar de
tocal-a com impura mio |

O coragdo humano é a arca santa de amor,
e 86 os amantes a podem tocar! Oh | ndo pro-
fanemos a arca santa de amor ! O amor, tem
sempre os seus arcanos em todos os coragjes,
o coragio de uma mulher é um labyrintho in-
comprehensivel, cujos rodeios nio podem ser
percebidos nem pelos genios os mais vastos e lida-
doros ! ndo entremos pois n’esse labyrintho, onde
devorar-nos pode o Minotauro do‘orgulho, sem
que valer-nos possa o :prestante fio da humil-
dade 1...

Si Augusto ndo 6 amado por sua mu-
lber, quem melhor nos podera dizer do que o
tempo ?

Elle tudo sabe...

Augusto era extremosamente amante de
Laura, e ella extremosamente formosa, e mais
extremosamente orgulhosa de sous encantos |

Os desejos dessa mulher oram para elle
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leis imperiosas, 4s quaes se sacrificariam as mais
absolutas necessidades | Prever os dusojos de
sua mulher, e satisfazel-os incontinente, era para
este bom dos bons maridos a maior felicidade
da terra I Jaftira, por sua parte, de um genio ni--
miamente rispido,caprichosa, mal educada,além
de atrevida; pagava dignaments a seu m:rido as
dividss que sobre sua gratidio contrahia todos
os dias um tdo extremecido amor ! A principio
o seu bom marido reputava os atrevimeatos de
sua mulher por bellas vivacidades de uma se-
nhora de talento... Sendo ella sobremaneira or-
golhosa de seus encantos, parecendo até ndo
amar a seu m-aﬁdo, era sobremodo ousada em
scus desabridos cinmes !.. celebre contradigao |

A’s primé¢iras audacias de sua mulher, Au-
gasto respondia com beijos repudiados | com
abragos ndo correspondidos e emfim com re-
jeitadas caricias !

Foi muito tirle que Augusto reconheceu a
sua falsa posi¢io de marido ; foi muito tarde
que quiz ostentar a sua autoridade ou supre-
macia conjugal | Muito tarde, porque a talen-
tosa Laura respondendo-lhe com uma galhofeira
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risada, offereceu-lhe galantemente as suas saias
em justa troca de seus calgdes !

A'lém disso, Laura era a mulher dos ex-
tremos, porque sempre estava ou muito dis-
trahida ou muito preoccupada, e mufia mal iam
os unegocios domesticos. Cumpre accrescentar
que ao mais leve aviso que seu marido lhe fazia,
« inda com carinhos, ella tornava-se de fogo. Ja
védes, era uma moca de talento!

As delicias deste consorcio 86 foram nos
tres, ou quatro primeiro mezes, e 08 oito que
se seguiram a completar-so um anno, foi um con-
sorcio de tormentos pela razio dita. Quantas
vezes Augusto nio teria dito: « Oh, meu pael»

Eis si ndo quando, repentinamente, e contra
a espectagio de todos, Laura comegou a fazer
uma mudanga consideravel, de modo que os
mezes, que se seguiram depois do primeiro anno,
foram dias de tanta quanta ventura péde go-
zar-se na terra entre os amantes bragos de uma
amavel coasorte [

Augusto, pois, se julgava bem feliz! sim,
que sud mulher havia perdido todos os seus
mbos costumes, ameigando inteiramente o sew
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genio ; e pode ainda dizer-se que de todos os
seus defeitos s6 um lhe ficara, o ciume, porém
este, que parecia haver refinado em intensidade,
tinha inteiramente afracado em seus furores!
Sim, quesfsse ciume agora s6 parecia um affecto’
brando, filho de um amor extremoso, ou antes
de um terno affecto mais do que delicadamente
sentido, que era esse amor agora tdo suavis-
simo | y
Vos direis sem duvida: « Laura ama a seu
marido! » Pois bem. Nio vos dizia eu que res-
peitassemos o coragio humano em todos os seus
mysterios !

Augustd’, pois, se julgava bem feliz, e nem
indagar queria o motivo da mudanca de sua
mulher! ..

Como & mysterioso o coragio do homem !
Soffremcs um damno, sabemos que elle nos vem
de uma certa mio, que ndo conhecemos ; esta
idéa de nio conhecermos o aulor de nossos ma-
les os faz avultar em extremo ! A lembranga de
que ha um mortal, que causou nossas desgragas
& para n6s uma idéa terrivel | Quizeramos co-
nhecel-o para vingarmo-nos, ou ao menos odial-o
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com um odio do inferno! E, si ja ndo vivesse,
para, «i mais ndo pudessemos, amaldigoar seu
nome, detestar sua memoria e aborrecer seus
decendentes | Este desejo de vinganca, este sen-
timento de odio sdo os nossos pefNageat)s do
dia, e 0s nossos sonhos da noite ! O damno des-
apparece, tornamos 4 felicidade, e todavia resta
em nossa alma um sentimento de rancor, e em
nosso coracdn um resentimento de odio! Rece-
bemos, porém, um beneficio, ¢ por elle gozamos
a felicidade ; seu autor nos é desconhecido ; no
momento do enthusiasmo de uma gratidio mo-
mentanea desejamos ardentes conhecer o nosso
bemfeitor, malogra-se o nosso Hesejo, e pouco
tempo depois nem nos lembramos que ha, ou
houve uma caridosa mao que benefica nos feli-
citara |

Outras vezes conhecemos o nosso bemfeitor,
e tratamos com elle quasi sempre... Todo ho-
mem tem suas imperfei¢des, ¢ 0 homem bemfei-
tor pode ter a respeito do seu beneficiado algu-
ma imprudencia, e isto é de sobra para que
passemos a esponja da ingratidio na longa pedra
em que estdo inscriptos tantos beneficios !
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Vés me perguntareis si a ingratiddo & em
nés um instincto, e si o agradecimento nada &
mais do que o producto de um estudo ?

Esta idéa, cuja these se poderia sustentar,
o talvez coggsuccesso, permitti que eu nio a des-
envolva ; mas vés védes que os brutos por natu-
‘ral instincto, apenas desnecessitam dos soccorros
maternaes, deixam para sempre os autores de
sous dias: & o instincto da propria conservagio
que liga os meninos aquelles que os pensam,sem
a menor idéa de gratidido ; e todavia o menino
que pende do seio, ergue uma tremula mio para .
tocar naquella que o amamenta, e algumas vezes,
com ainda frakos dentes, morde o seio que o
alimenta!

Ainda assim, si o agradecimento é um dos
mais bellos filhos da educagio social, nés somos
bem felizes !.. Sim, datestemos os ingratos, que
empestam a sociedade | ndo é preciso que sobre
sua testa estampemos ardente o negro ferrete da

.infamia, ¢ muito que lhe digamos : « Tu és in-
grato | Tu és um bruto que, debaixo de uma
f6rma humana, vives na sociedade dos homens!

Tu és ingrato... esta palavra de condemnagiio e
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de opprobrio revela toda a perversidade de teus
costumes ! Tu és ingrato... opprobrio sobre ti |
maldicio,maldigio | »

Ja sabemos que a casa que em Copa-Cabana
fora incendiada se acha reedificando ; cumpre
agora que vos diga que Augusto alli vae quasi
todos os dias a ver suas obras.

Durante tres mezes em que elle costumava
a ir to las as manhis, so6 cinco vezes la tinha fi-
cado, por se ndo expor as injurias de horrivel
tempestade; e sua mulher ji estava assis preve-
nida para que nio esperasse em noites de gran-
des tormentas.

Uma tarde, era no mez de janeiro, seriam
tres horas, mais ou menos, quando se comeca
de ouvir os roucos estrondos de amiudados tro-
vdes; um frio vemto do sul principia a soprar
com inusitado desiﬁandamento; 0 céo immedia-
tamente se cobre de procellosas nuvens; copiosa
chuva acouta as azas dos ventos; farpados re-
lampagos abrazam os ares, emquanto crepitan-
tes raios despedacam o seio das nuvens | Parecia
que a natureza tinha cansado de existir, e que,
como o derradeiro lampejo de chamma que ex-



0 FILHO DO PESCADOR 65

-~

pira, por ultimo emp2nho, punha em jogo tolos
os seus horrores, afim de lacerada por toda
parte, tombar para sempre no tenebroso abysmo
do primitivo cabos! Dirieis que era um drama
de'demoniqggfiue se represetava no inferno |

Pouco antes.das onze horas da noite a bhor-
rasca haviacessado. Tudo era tranquillo e bello,
como uma noite serena de magica- primavera |
Laura em sea quarto dormia ou. velava; nds o
‘n3o sabemos, ncm nos ¢ licito penetrar no res-
peitavel sanctuario dos casados : dormia oa ve-
lava... Tudo es'ava em socego...

Traz... traz .. traz...—Sao tres golpes que
soaram sobre a ‘porta da casa de Augusto...
Laura os ouviu... Silencio... tudo & silencio...
Talvez que Laura nio esteja ainda bem acorda-
da...— Traz... traz... traz— Agora foram mais
fortes! Laura estremece... e porque ? Myste-
rio !... [Ella ergue meio corpo, e com somno-
lenta voz falla : )

— Qu... em... ba... te ?

— Manda abrir, Lauora.

— Augusto ! !

Ella marmurou. Certo o nido esperava.

6
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Pouco tempo depois a porta foi aberta 6 Augus-
to entrou.

— Como ! com tal tormenta ?...

— Ab, vim antes do meio-dia, por causa
de negocios. A tempestade apankgg-me ji na
cidade, em cisa do Thomaz, e agora, depois que
serenou, & que pude vir.

Este pequeno dialogo, entre o marido e a
mulher, terminou aqui.

Augusto, talvez a pedir agua para lavar-se,
encaminhou-se & cozinha: ao chegar & sala de
jantar, um vulto embugado em seu capote sal-
tando por sobre o muro do fundo, que dividia
a'sua casa da do vizinho, vingava-o para o lado
opposto...

— Quem vae ahi ? quem vae ahi ?

Era tarde ; 0 nocturno ji se tinha posto a
salvo. A cosinheira, cscrava preta, era a unica
que na cozinha entdo velava: ¢ logo presa por
seu senhor, e interrogada sobre o fugitivo aven-
tureiro...

Laura apparece a0 mesmo tempo, e quer
saber o que vae... A escrava é ameacada para
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que confesse a verdade; ella treme, balbucia o
falla:

— Perddo, meu senhor... perdio... E’ um
homem que vinha fallar commigo...

A escraxa era uma crioula moga e bonita..






CAPITULO VI

MALVRZ QUE BERLB TAVESSE TANEO QUE FAIRK
AINDA SOBRE A TERRA...

A:derxadairs desordem de uma vidy €, g slgwnws oo~
sides, a desordem de outras.
‘K8 igamas vezés mo eino da morte,e naprofusdidade
do sepulchro, que vae assentar suas bases a felicidade
.de uma ou de wais vidas.. Mas quem ‘sabe si tdo
profando & o .sspmichro, que poar longo teyupn possa
syustentar essa base. .

O sino do convento de Santo Antonio vol-
tejando sobre si proprio, parecia dizer aos figis
em Jugubres e lameptaveis sons:—Orae...orae...
Qrae...orae...

A aréa equivalente 4 vidade um mortal,
collocada na parte gwperior d’ampulbeta dos
degtinos.tinha acabado de escoar-se, e o anjo da
morte havia presidido attento ao deslizar extre-
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mo do final bago, cuja terrivel consequencis
importava o ultimo esvaecer do halito vital do
derradeiro luzir da scentelha da vida de um
mortal !

Um tempo foi essa desastro%:lueda. ea
tremula mdo do anjo da vida abrir o vasto livro
da natureza, e passar sobre um nome, alli ins-
cripto, um negro trago que symbolisava a eter-
nidade !...

O anjo da morte havia gravado com seu
erreo e inexhoravel stvlo o nome de mais um
mortal sobre uma negra pagina do tremendo
Jivro ao peccado .... .

.Ha pouco existia um mancebo que se jul-
gava feliz, que era rico, forte, robusto e que
vivia no centro do prazer! pouco depois um
moribundo, e agora um corpo sem vida! Oh!
uma morte subita! Como & doloroso ! Que
resta ? um corpo sem vida e uma familia: des-
olada! Em pouco mais de um anno, quantos
acontecimentos! Umas nupcias, o natalicio do
um marido, o natalicio de uma mulher, um in-
cendio e uma morte ! E, pois... n3o sdo cinco
Tostins ? Certo sdo cinco banquetes : tres dados
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por um amigo a seus amigos; um dado por uma
desconhecida mio &s chimmis, e o ultim? em -
im dado pela morte aos vermes do sepulchro.
E, pois...sdo cinco festins, cujo p-incipal per-
son:igem apiendes no seu atatids ! Cinco ban-
quetes...c asshs de iguarias !...

E o queresta? U.nt fam:lia desolada, uma
viava em luto, a dor dos parentes e a saudade
dos amigos ! Oh ! tudo passara como o respirar
saudoso de fugitiva brisa ao travez dos ramos
da floresta ! Tudo passira, como o rapido lam-
pejar do rai»! Tudo passara, como o primeiro
sorrir de uma virgem, que pudibunda foge ao
gontil mancebo Por quem seu coragio ji soffve
um amiudado latejar de amor !

Oh ! tudo... e tudo passiry ! s6 a lousa do
sepulchro & eterna! s6 o dormir de morte nio
passa! O ferrenho esquecimento alargara daqui
a pouco o vasto circulo de sua immensa orbita,
e esse cadaver e esse tumu'!o entrario tambem
por seu turno em seu duro e sempiterno domi-
niol... Ob! tudo passaré !

- Um funebre prestito, tendo galgado a la-
deira de Santo Antonio, acabava de entrar na
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capella dos t-rceiros da penitencia; o negro al-
tsr dos defuntos receben um feretro, funereo
involucro dos restos mortaes de um mancebo.
As «bobadas do templo retumbaram ao som
triste dos meclancolicos p-almosegdgs mortos,
- @otoados prlos sacerdotes do Senhor. O incenso
dos finadas volveu em torno da arca funeral;
ouviu-se o tremendo— Dics 1@ — e finaimeats
poz termo a dolorosa ceremor:ii do enterramen-
te o amargurado — Requiescal in pace.
E' noite. O templo esta deserto e os alta- .
res em trevas; apenas solitarit ulam adalan-
gava de amortecida luz un pallido clargo, como
o da unica chamma da luz da #gonia : era essa
.alampada a que s6 ardi:r coantra o altar-mér,
em frente do sacrosanto sacrario. Que solidio |
As portas Ja igreja estavam fechadas; ermo todo
o espago do temp'o.  Silencio, tud) era silen-
-¢io I... Nem um vivo perturbava a tranquilli-
‘dade dvs tumulos, nem um interrompia o mys-
terioso divagar das sombras... nen um... oh,
ndo... ndo: que a despeito do horror que no
aito da noite inspiram os logares sagrados, toe
.davia um vulto embrulhado em seu capots peny:
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manccia silencioso e pensativamente recostade
sebre uw altar. a

Quem serd elle ? Algum ladrdo porventu-
ra, que apadiinhado pelas sombras da noite, se
deixeu. ficggna_igrejy, para mais tarde despo-
jil-a de suss mais preciosas alfaias ? Mas o sa-
ehristio o viu ¢ co n elle praticou ; sua pratica
foi familiai... quem serd elle? Oh! encami-
nha-s¢ para as cata:umbas!... Ali ndo bha ri-
quezas ; aperias o desengano das grandezes do
mundo? Ah! ¢ talvez algum amigo do morto,
que na soliddo do templo, no silencio da noite,
vam contemplar pela derradeira ve a sua face
pallida, e derrdar sobre -ella o3 enternecidos
suspiros de sua intensa dor, molhados pelas do-
lorosas lagrimas da saudade ! Ah! tu vens cho-
rar ! entra, pois. Gomo & -louvavel esse ten
sentimento! Chora, sim, chora... feliz quem
pode fazel-o | feliz quem tern um coragio terno,
um coragio compa lecido, um coragio que tem
lagrimas para as mandar aos olhos! O pranto
algumas vezes é tio terno !... tdo doce! e sem-~
pre um allivio t3o suave para nossa almal..
Ah| feliz, feliz quem chore |
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Vem, entra o arraial dos mortos; passeia
por estas solitarias ruas, presididas pelo silencio
dos defuntos ; olha para esses acanhados gabi-
netes, onde por seu turno habita, por espago de
um anno pouco mais ou menos, uMsporcio de
carne corrompida e a ossada de um humano!
Lé essas inscripgdes, que te reveiam no seu
triste—Aqui jaz—a grande idéa da Eternidade
e a pequeneza da vida; entra depois em ti pro-
prio, e contempla quantas geragods aqui se suc-
cederam, e repousaram em somno eterno sobre
colchdes de pedra, cobertas com a cal da sepul-
tura! Ob ! certo ndo pode haver logar mais
proprio para a meditagio, do ‘cjue o asylo da
morte, o extremo abrigo da humanidade! m s
tu nio vens philosophar “aqui, vens chorar.
Pois bem, dvbalde serd teu pranto; debalde,
que elle ndo podera amolgar a pedra do sepul-
chro! Tuas lagrimas cahirdo inutilmante sobre
ella, o deslisadas dalli, irdo seccar-se confundi-
das no p6 dos mortos, que foi n'outro tempo
seres humanos ! Teus ais se perderdo haldados
nos funebres ares das silenciosas ruas da morte !
Pranteia embora, suspira... pranteia pranto de
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sangue, suspira suspiros de fogo, nada poderd
remir a infausta victima da morte, guardada ¢n
elernum em seus medonhos e inexpugnaveis do-
minios ! Pcimeiro teu pranto de sangue podera
assoberbar 4s nuvens; primeiro teus suspiros de
fogo poderdo escalar os céos, do que a Morte
entre comtigo na mais leve composi¢do a res-
peito de sua presa! Poderds tu resuscital-a ?
Poderas com teu pranto de amigo ?,.. Feliz sia
fizeres, entra. Elle ndo estava aborrecido de
viver e amara a sua resurreicio ? Quem sabe ?
talvez que tivesse tanto que fazer ainda sobre a
terra... De feito o homem do capote dirigiu
seus passos para as catacumbas e entre. ellas
buscou a que acabava de ser hospedada por um
novo morador do paiz dos finados. O sachristio
da igreja procurou o nosso desconhecido, e
pouco tempo depois elles jA nio se achavam nas
catacumbas.

Nada podemos saber do que fizeram nesta
regido funebre; nem ainda a que foi ao templo
o vulto do capote. Nos o seguimos sté a sepul~
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tura do recente finado, e até ahi acompanhamos,
o sachristio da igreja. Uma série de n-taveis
acontecimentos,0s arrancou a noss3s vistas.

Era meia-noite: a taes deshoras tres vultos
si escoavam pela ladeira do converSmgde Santo
Antonio; vejamos si os conhecemos: mas como ?
elles parecem por peito a que ninguem os co-
nheca; embora: e que temos no3 com elles ?.
was sigamol-os, Entram em uma casa... sua
porta fechou-se sobre nossas vistas.

— i e - - e



CAPITULO Vi

E NESTE LOGAR 7 E NESTA HORAY

Aquelle que entra em casa alheia por meios occultos,
séja qual for o fim que para alli oleva, é sempre
um ladrdo; porque, ou vae roubar a fazenda, ou
a honra, ou um segredo. A casa de familia, que
tem uma porta durante o dia e outra durante a
noite, ndo podera mui efficazmente sustentar-sua
honra quando a segunda porta a arguir.

As obras dda Copa-Cabana se haviam con-
cluido; a casa que outr’ora fora abrasada e que
se reedificava, j& se achave:-prompta; e a familia
a quem pertence esss edificio, tendo deixads a
cidade, de novo occupava a sua antiga vivenda.

Os prazeres dos bellos domingos se haviam
restaurado com a presenca dos habitadores desse
logar de delicias; ‘as alegrias d+ outr’ora ha-
viam renascido e tudo se animava, tuds vivia
vabella casa da Copa-Cabana mais élegantemen-
te reedificada.
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Os interessantes pomares de novo tinham
um cnidadoso cultivador, o vargel um assiduo
jardineiro, e suas bellas flores abriam seu odo--
roso e colorido seio para serem colhidas por
uma bella mdo candida, como a assugna do pra-
do, e formosa como o mais custoso lavor das
delicadas maos de uma donzella que ama, e que
o destina para o mimoso querido de seu joven
coragio, e para murcharem entre os louros e
melindrosos cabellos de uma c.ibeca tao formosa,

‘como o mais bello pensamento de instruido ar-
tista cubigoso de gloria !

Agora, porém, me recordo que uma omissio
da minha parte, unicamete filhacdo meu esque-
cimento, vos da direito a me pedirdes dois
nomes, isto 6, 0 do morto e o da viuva inconso-
lavel ... Sem duvida grande razio vos assiste em
vossa exigencia ; quanto a mim, nada mais me
resta do que o dever de satisfazer-vos.

Paroce-me que sendo o amor 0 mais vulgar
de todos os affestos, & por isso que sentimos
quasi sempre, e &s vezes a Dosso pezar, o NOSSO
coragiio interessar-se pela sorte daquelles que
amawm ; e mui principalmente quando vemos um
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amor generoso, e desinteressado de toda qualquer
outra paixio humana. Eu no vos pintei, é ver-
dade ( ao meénos até aqui ), Augusto como um
mancebo que movesse em seu favor as vossas sym-
pathias ; 0y 6 tal a susc-ptibilidade de nossa
alma em prol dos que amam, que, desde o mo-
mento em que-o vistes amando tdo ‘apaixonado,
tio sincero ¢ de um modo tio generoso, vos, eu
bem o sei, tomastes pelos seus destinos um tal
ou qual interesse. Oh, sem duyida... — Que ( me
dizeis vés ) | pois o mancebo que acabou de uma
rcorte subita, o mancebo ha pouco sepultado na
ordem terceira de S. Francisco de Assis, 6 Au-
gustu 7! Essa viuva inconsolavel é Laura ¥ Essa
familia desolada 6 a familia de Augusto?.. —Ain-
da bem que vos adivishastes... eu ndo vol-o
queria dizer ; ao menos desejei por mais alguns
momentos poupar essa pena ao Vosso coragao,
mas vos penetrastes o que eu tanto, e com tanto
cuidado vos quiz occultar. -

Pois bem. Esse funesto acontecimento nio
podendo por termo & nossa historia, o flo della
nos leva & Copa-Cabana.

Suppondes qué na casa de Augusto védes
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—

as lagrynras de uma viuva ? suppondes que ouvis
©s suspiros d¢ uma mulher inconsolavel, que
amava e extremosamente queria a seu marilo?
e que essa mulher 6 Laura? pois ¢ verdade,
tudo isso é verdade !

Entretanto fallemos de um acontecimento
de certa noite. E’tarde : Lau-a dorme talvez
no fando do seu aposento, e as pessoas de sua
familia dormem tambem ou para isso se apres-
tam. Um rebugado, coberto com um grande
chapéo, tendo 0 rosto involvido em_um lengo
de cor escura, ora sobre mansos passos volteja
em roda da casa, oraapplica o oavido sobre uma
janella, como quem busca escutdr o que se falla
por detraz della. O que querera nesses logares
desertos e a taes deshoras esse passeiador noctur.
no? Serd por ventura algum malfeitor ? mas
contra quem? aqui so existe uma viuva em
pranto, cujo marido hontem retribuiu 4 terra o
que lhe havia tomado por emprestimo... e com
ella seus escravos. Quem sera ? algum ladrao ?
Certo que nem um estado ou idade merece con-
sideragdo para tal gente. E neste Ioga';? e nesta
hora,.. Acaso serd aquelle rebugado que



O FILHO DO PESCADOR 81

outr’ora .escapando-<e &s vistss de Augusto,
em sua propria casa, transpoz 0 muro em sua
fuga ? isto é, o missravel amante de uma preta
escrava, como ella propria havia declarado a
seu senhor ? Serd o rebuc¢ado das catacambas ?
Emfim cume seguil-o.

Todavia elle se approxima a janella. A
noite vae jA em meio; todos dormem, nem um
rumor; silencio, tudo & silencio; 6 o socego da
morte,é a mudeza dos sepulchros. A mesma aura
 da noite, que alias até alli havia brandamente
agitado as folhas das arvores, parecia encolher
suas sussurran'es azas, como para espreitar os
passos do noctyrno : elle chega-se & janella...
escuta... e arranha subtilmente sobre ella... di-
rieis que era o arradhar de um gato... a janel-
la abre-se repentinamente, o vulto com invejavel
presteza salta por ella e cahe dentro. Ao mesmo
tempo dois bragos amorosos recebem estreita-
mente... a quem ? av malfeitor ? ndo: e, pois a
guem ? a um amante ? Nio sei. Depois de certi~
ficar-me eu vol-o direi.






CAPITULO VII

¥ TU ME ARGUES ?... TU L.,

90 eriminoso péde esconder seus crimes aos olhos de
todo o mundo; nunca, porém aos olhos de Deus,
nem aos sens proprios: estes serdo um dia a mais
encarni¢ada parte contra a elle, e aquelle um juiz que
infallivelmente o-julgard! Uma hora de meditagio
para o criminoso, é um seculo de infernal supplicio
para sua alma: mas ha criminosos tao felizes que
muito custam® ter essa hora de reflexao! todavia
ella vird.

Desde que comecei esta historia até este
ponto, nio curer de mover pré ou contra al-
guns dos meus personagens, ou antes persona-
gens della, a amizade ou o odio. Todavia, si
alguma alina nimiamente compadecida se tem
interessado por algum dos personagens da minha
historia, desde ja agradago-lhe ; mas sempre
lhe pe¢co que se nao engane. Quanto ao odio,

contra ninguem desejo movel-o em pessoa algu=~
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ma,pois é paixdo que sempre incommoda a quem
sente. Além diste, suppondo que ndo havendo
motivos para elle,podemos bem tranqullisar-
nos ; mas desde ja peco venia para dizer-vos que
aquelles bragos que ha pouco recelmm, e com
tio amorosa ternura um amante nocturno, eram
os de uma viava... — Que (me dizeis vos)t
Laara l...—E&u vol-o ndo tinha dito ; mas como
vos antecipastes,nio vos poderei negar... e pois,
é Laura.

Bain sei que acharies horrivel o ouvir que
uma mulher, ha tiao pouco viuva, recaba as vi-
sitas de um . mante ; tambem eu ndo acho isso
maito bonito : mas como negamvol-o0? Sabeis
vos a terrivel tarefa de um historiador ? sabeis :
entdo Lenl. paciencia em ouvir-me, que tambem
a tenho em narrar-vos. Portanto vamos adiante.

Em face de tudo quanto até aqui se tem dito,
e do que (segundo creio) ndo estaes esquecidos,
seria nio s6 inutil, mas até impertimente
qual juer reflexdo que a respeito destv successo
quizessemos fazer.

Estas entrevistas eram repetidas quasi sem-
Pte, com a pequena interrupgdo de dois ou tres
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dias quando muito ; & acontecia n3o poucas
veszes que o desconhecido dos amores secretos
ficava encerrado um ou mais dias no quirto de
Laura, e deste modo occulto aos olhos da
familia.

Ja dois mezes se haviam passado sobre a
wiuveza de Laura; ella e seu amante viam-se
tantas, quantas vezes queriam, sem 0 emprego
do menor artificio, e sem 0 mais leve receio.

O enthusiasmo primitivo deste criminoso
amor havia minorado seu tanto, ou so menos a
libidinosa chamma, que abrasava estes dois
goracdes tio im'puros, tinha a1 aixado muito de
‘sua inteusidade original, consequencia quasi
sempre infallivel de um amor criminoso, de um
commercio illicito, que de clandestino e me-
droso quc antes fora, passira a ser exempto de
‘reecios e, portanto, livre.

Em uma noite dessas entrevistas o amante,
como para distrahir-se 4 custa de sua bella,
pediu-lhe a narrativa de sua historia.

— Ora, 6 tio simples....

— Embora ; conta-m’a.
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— Nio bha nella algum acontecimento, que
mereca attencdo...

— E’ o mesmo ; sempre tera alguma cousa
de notavel. Ora anda... nido vés que eu te
peco ? »

— Pois bem, Escuta. Nasci n’uma pequena
villa pouco distante do Rio de Janeiro ; meus.
paes tinham com que passar soffrivelmente a
vida, mas ndo cuidaram da minha educagdo ;
apenas mandaram-me ensinar a ler, e isto bem:
mal. Meu pae morreu quando eu contava doze
annos e meio de minha idade, e eu fiquei em
companhia de minha mae. Pouco tempo depois,
um lindo moge, meu patricio, enamorado de-
mim, pedin-me a minha mie em casamento, e
econtecendo ella oppor-se ao que era da nossa
vontade, 'eu sahi com meu amante da casa da
minha mie, para casar-me com meu amado.
Em casa delle vivi algum tempo occulta, porém
contente ; mas nio sei porque méo fado minha
mie soube do logar em que eu me afhava, e
talvez por conselhos de nutros me quiz per-
seguir ou antes a nés ambos ; mas 0 meu amante

(que neste tempo estava para casar-se commigo)
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embarcou-se para o Rie~de Janeiro, trazendo-me
comsigo. J& muito perto da barra desta cidade
uma grande tormenta nos fez naufrager nest3
praia. Nao seisi morreram todos os que vinham
na embarcacao ou si escaparam alguns ; s6 sei
que o meu futuro marido morreu, porque eu
mesma o vi quando uma grande vaga de mar
o levou de cima do convez, e o sumiu para
sempre no meio dos mares. Eu fui salva, e
pouco depois me casci com Augusto.

— Mas Augusto dizia ‘que eras viava l..

— FE’ verdade ; eu assim lh’o havia dito.

— E de qge modo foste salva, minha
Laura?

— A tormenta tinha principiado 4 bocca
da noite, e era uma hora quando o navio bateu
na praia, O mar ja tinha levado a lancha de cima
do convez, e os marinheiros botando-se ao mar
procuraram salvar-se a nado. O meu homem
estava junto de mim, e na occasiio em que ia
buscar um cabo pora com elle amarrar-me a um
mastro, para que o mar nio me levasse, escor-
regou no convez e cahiu; ao mesmo tempo que o
mar que entrava na embarcag¥o o carregou! Ew
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fiquei 50, abragada com um mastco, até quasi
de manha,e gritando sempre por alguem que me
acudisse. Sobre a madrugada entdo vi chegar &
embarcagio uma canoa com dois vultos ; um
subiu, pegou em mim, que tremimasi morta
de frio, ¢ poz-me na canoa...

— E quem eram estes dois vultos ?

— Era Augusto e um seu escravo...

— O amante ao ouvir estas palavras, fez
em seu rosto ‘uma contorsao de espanto e pre-
-cipitadamente dissa :

— Acaba, Laura,acaba.

— J4 perto da praia a canoa virou-se ; o
preto e.tava quasi morto, embaragado n’'uma
-corda da canoa, e nem podia valer-me, nem a
seu senhor ; mas este agarrando em mim,nadou
commigo para a praia, onde cheguei salva...
Pouco tempo ao depois casei-me <ot Augusto,
.como tu bem sabes...

— Que horror !.. exclamou o amante.

E em verdade o sangus (rio com que esta
mulher terrivel acabava de proferic a ultima
parte do seu discurso, era para horrorisar a
quem estivesse senhor dos segredos de sua alma,
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uma vez que ndo fosse cumplice de seu crime ;
mas o seu proprio amante ti0 criminoso cono
ella, tambem se mostrou possuilo de horror, si
bem que o nio creio muito.

— L#®: .. que temos nos feito ! accres-
ceatou o amante com doloroso accento.Laura,tu
acabaste com a vida do homem, que se arriscon
4 morte para salvar tua vila em um naufragio 't
Tu acabaste com o teu bemfeitor, com aquells
que te arrancou das garras da ruina e da mi-
seria, para elevar-te ao grao de sua esposa !..
Que horror 1... Laura, Laura... que temos n6s
foito |

— Continaa, eu te escuto e te escuto tran-
quilla; falla, falla mais.

— Qusa n gro, que horrendo crime !..

— Falla mais, mais ; eu quero ouvir-ie...

— Al tdeixa-me

— Mais nida ? Sim, tu teas razdo ; eu sou
um mostro de crimes, e o maior de todos é o
te haver amado | Eu conspirei contra a vida
de meu marido e bemfeitor : e tu ? tu nao cons-
piraste contra a vida de teu amigo ?

«= Oh | cala-te... cala-te...
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— Impostor. Quem é quo me desenca-
minhou com um amor criminoso e louco, nio
foste tu ? quem me aconselhou para largar fogo
4 minha casa e fechar antes a porta do quarto
em que dormia o meu marido, ﬁa& em que
elle nio se acordaria por causa de seu somno
duro, e assim vel-o morrer queimado : ndo
foste tu ? Quando o preto Jodo salvou Au-
gusto das chammas, quem foi que do telhado
atirou-lhe um pedago de caibro para o matar, e
que errando feriu o preto, nao foste tu? Depois
que te escapaste de Augusto, fugindo pelo muro
de minhd casa da cidade, e que e te disse que
meu marido ndo tinha acreditado na declaragio
da preta, e que descinfiava ds mim : quem foi
que resolveu a envenenal-o, nio foste tu ¥ Quem
me deu o veneno, com que dei fim 4 vila de
Augusto, nao foste tu ?

~ Laura, muito suffocado em colera, sus-
pendeu aqui o seu horroroso discurso, ou antes
medonho apontuado de crimes seus e de seu
alante. Este ainda lhe disse.

— Oh ! tado issv 6 verdade, verdade hor-
xivell Mas quando convim comtigo nesses crimes,
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eu suppunha que tu conspiravas somente contra
um marido a quem ndo amavas ; mas nio contra
um homem a quem devias a_vida, contra um
bemfeitor, contra um...

— Um gaeigo teu, ndo ¢ assim ? Eu cons-
pirei contra um homem a quem devo a vida,
contra o meu bemfeitor, e por teus conselhos,
mas conspirei contra um marido a quem ndo
amava ; e tu dirigiste os meus passos contra
aquelle homem a quem devias dinheiro, ami-
zade e proteccdo; contra aquelle em cuja casa
tinhas tu tanta liberdade, como na tua mesma
casa | Eu assassinei a meu marido, e tu ao teu
melhor amigo !

— E ambos nés nio somos mais do que
dois criminosos, e bem perversos ! Nés nos
devemos detestar com um odio do inferno, e
aborrecer um ao outro! Laura, si ja ndo &
tempo de remediar nossos crimes, seja ao menos
tempo de lastimar-nos. Separemo-nos, pois, e
‘'seja a nossa separagdo uma separacgio de morte !

— Tu zombas de mim ?

— Nio, Laura. Vae encerrar-te no fundo
de am convento, e alli ante os altares, chora
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de continuo os teus horrendos crimes... Ao
menos...

~— Bom ; irei ser freira. E tua vaes ser
frade, nin & assim ?

— Irei. irei... ndo sei para agge... Laura,
adeus, e adeus para sempre.

E sem mais escutar, avanca para a jaonella,
abre-a com estrondo; e saltando para (6ra enca-
minha-se para a cidade.

Estas criminosas declaragées vos revelam
todo o sentimento da epigraphe do capitulo IV,
Tornae a lel-a.



CAPITULO IX

DEUS TE PERDOE

No meio dos mais horrorosos crimés ha sempre um lado-
de moralidade; conhecel-o estd em estudal os. Es-
tudemos, pois, os crimes, ndo em si proprios, mas
em seus resullados e em sua origem ; entio um véo
rasgar-se-ha diante de nossos olhos, e esse cubo
apresentaré 20_nosso exame uma face bem diversa
“d’aqr.ella que Fhtes observavamos. No fim de tudo,
no’'¢mos que 0s premios e casligos andam sempre
de involta com os bens e os males

Temos direito aquillo que se nos promette.
Eu, po'is, vos prometti, bella Emilia, dar-vos
umas historia moral ; é bem : sendo assim é
justo que faga algumas reflexdes sobre este de-
sastroso pa:sade que acabaste de ouvir. A’
vista do quanto fica dito difficil cousa sem du--
vida ¢ o determinar qual destas duas creaturas,
infinitamente criminosas, a mais criminosa era,



9% BIBLIOTHECA ROMANTICA

Quanto 2 mim as circumstancias, que ag-
gravam seus crimes, estdio em um tido perfeito
equilibrio, que ambas s3o a nossos olhos horri-
velmente criminosas : sem que em nenhuma
das partes haja a menor qualidadgattenuante,
que minore a intensidade de um tal delicto |
Em ambos estes dois funestos amantes havia,
3lém d» crime de incendio, o de adulterio e do
da morte de Augusto, o detestavel crime da
in gratidao |

Parece que injusto seria que na sociedade
dos homens os crimes julgados fossem em si
- mesmos e ndo pelas suas consequencias. Ha
crimes bem horrorosos, mas que todavia a sua
influencia ndo passa além do acto do crime ;
sdo crimes, cuja perpetragio constitue o seu
principio e a sua consummagio. Ao contrario,
outros ha, que parecendo peqnenos em si, a sua
Ac¢do se vae empregar em uma ou mais pes-
soas diversas, e s vezes depois de alguns annos.

Nés ja vimes em que crimes incursos estio
05 n0ssos personagens, e que além dos tres pri-
meiros grandes crimes, ha o da ingratidao. Este,
que entre algumas nagdes nao 6 olhado senio
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como um erro em si mesmo, talvez porque nio
poucas vezes carece dv consequencias funestag,
com effeito, povos tem havido que o tem cousi-
derado como um horrendo delicto, e como tal o
tém subjeitado ao rigor das mais severes leis,
Entre n6s ss®mos pessoas ha que nio duvida-
riam votar graves penas em puni¢do do pae da
wor parte dos crimes !

Geralmente fallando parece que os mais
funestos do quasi todos os crimes sio a morte e
o adulterio, por irremediaveis em suas conse-
quencias ; pois si naquelle ha a morte pilysica
de um indiv'id}xo, neste nio deixa de haver uma
especie de morte moral 4 alguas respeitos disto
a que o mundo thama honra e que (confessar-
nos cumpre) ¢ indispensavel na sociedade !

O individuo morto nio pode tornar & vida;
eis a mais horrivel consequencia do homicidio;
¢ 6 que o mal feito esta eternamente feito ! No
sdulterio ha quasi o mesmo, além de involver,
quando menos, dois crimes, o perjurio, em me-
noscabo da fé dada em face dos altares, e a
infamia lan¢ada sobre um individuo, ou sobre
uma familia inteira. Além de que, este crime
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pode, mais tarde, implicar um furto, isto é, o
filho de um estranho herdando de um homem,
que ndo é seu pae e a quem seu verdadeiro pae
fez grave affronta; isto no adulterio da parte da
conjuge; mas como esta possibilidade nem sempre
se realisa, nio a contaremos, como uma das
consequencias deste crime ; nem tdo falto de
consequencias funestas ¢ elle,que precise meras
possibilidades. Sempre que se vé o marido de
uma adultera, esta infamia é recordada ; sempre
que se vé seus filhos,esta affronta vem a pello !
e 0 parce sepultis pao serve de barreira a uma-
tio funesta memoria |

Trazei-me agora a vos<a irgaginagio s des~
ordens, a immoralidade levadas ao centro de
uma familia, o mao exemplo para os filhos, e
tmmoralidade para com a sociedade, e vede si
este crime carece de alguma consequencia qué
ndo esteja desde logo no dominio das realidades.

Podemos pois concluir que os crimes mais
horrorosos em suas consequencias, por irremo-
diaveis s3o o homicidio, e .0 adulterio ! Entre-
tanto parece que nagdes existem que otem con-
siderado como uma passageira galanteria de
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mogos facetos, e.da senhoras | a gnam;hojer.chan.
mimos docgraside tam)

“Toddsia, 0 houticidio péde; algumas vezes
ser  justificadoTpela defesa da propria vida, da
honra, da4enda; eté., etc. .

O adulterio porém: nunca -sera justificavely
nfio' obstante @lguem havera tio indnlgente que:
queira inorar sua intensidade por causa de
alguns m dos tratos, ‘abusos de alguns maridosy:
falta de alguns necessarios, ete.,porém bem
miserav eis séo Semelljantes desculpas, mas de-:
mol-as barato.

"‘Quanto '§ ‘ingratiddd, parece que nada, e
nada absolutanidhite a pode, nem levemente des--
colpat. Perguntae ao ingr.toz—Porque depois
que enriquecestes £0 espalhastes. .espinhos no
amigo terrenf, que durante vossx miseria vos
diva o precisado pao’ * — Que respondes ?

‘Neste outro crime pois kravigm -incorrido .
os dois adulteros; um contra o seu bemleitor,
e outro-contra seu bom - amigo ! - Denais,. coms
quanto seja indeseulpavel o abandono em que o
amante deixava : Laura, ella tinka dado uma

trists idea de si, e de todos o0s seusi‘00stimes,
7
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gquamdo disse-lbe que com um amante havia
Cagido da casa paterna. A faga de uma idonzeliay
&4 cusa de seus paes para a.de um amanté, ¢ sem-
pre um ‘mui feip erime. Coni effeite, o jus que
cada um tem & sua feli¢cidade parecsculpar a
dbnzelle; que ouvindo da becea de seu pae; ou
tator, bstas terriveis palavras: — Ou te casaris
com F...., ou te ‘encerrarei n’um convento, ou
<carcere privadn, — sahe da.casa paterna para. a
de.um bom:parente, ou de um hoarado deposi-
tatio, até o dia de suasnupciag com o objecto.
do amor de seu coragdo, pois que s¢ nio pade
gesolver a dar a mide. de Maposa aquelle a quem
n#o ama 0 suppde incapaz de a fblicitar:per isso
qfre, preciso: é confessar, ninguem pode formar
adita d'outrem a seu hello prazer.

<« *Dissemos que o abandono em que o amante
deixava a Lauga era para elle uma falta indes-
culpavel, porque tendo essa mulher empeder-
aida sido atrastada a toda sorte de crimes por
esse malvado,jhsto era qua.d'alli em diante mu-
tuassem suas sortes, e todas as consequencias de
sous crimes. Além de que, .quando um crimi-
aeso cohrvicto soflre a flagellante idéa de seus
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<rimes, o remorso o mais cruel,c o que mais
borrivelmente ﬂndti‘g‘a' a sua ‘conséibnocia & a
<0mpaixio dos que igdoram seus crimes; porgue
elle sabe, e sabe muito ' que' essa" eompalub L]
ingenna A de uma alma boa, que vire na
ignorancia d’essss’ horridos feitos, & que essa
pessoa compadecida, saberido os seus ‘delictos,
‘bem que 00 retirasse 4'sua compaixdo, 6u antes
epnpdade do criminoso que soffte, diriz cnmtudo
.em sua almas — Soffre a pena de seus delictos. ..
Deus & justo’! — Deste modo“s6' a compaixdo’
de seu amante, verdadeira compaix#s, ¢rd'd uni-
ca a que 'Laura"devia ter direito e'elle 4 della,
sem a mazela das cruentas furias do “remérso:
‘mas a sorte dos malvados & tio desgragada, que
Iigando-se', e dmando-se‘todos os similhantes,
-estes se ligam, e jimais so amam, e antes quasi
sempre se aborrecem interiormente !

E na verdade, si uma mullier casada, si
uma mulher qué ama pensass¢ tinco minutos
antes, uma de adulterar e outra'de trahir, certo
nfo haveria adalteras, nem tio poucd 'perfidas,
potque o pensamento que-deve logo assaltar &
espontaneo em ambos os culpados:: da parte do
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T s sememes e

homem quaaconselha a0 cpjme: — este: — Ella
trahir-me-ha algum .dia, como hoje ao seu ma-
rido ou ao seu amante. E da parte della: E' um
homem que aconselha ao q:rune, que destrée a
minha reputacio, logo é um L‘nfameﬁmalis,‘_pu:
elje;amarme;p.u nio;se ama-me deve amar a mi;n4
ba neputacio, o meu , socego, meu bem estar e a
minha honra; mas elle que me aconselha a des-
bonra, loge ndo me ama, e entdo busca-me tio
sémente por um sordido s deleAte. Emﬁm, quando
o meu crime for descobgrto elle por~se-haa salvo,,
e a mim ficara a affronta, a vergonhs, o borrog
dos meus crimes e quem sabe-si a morte !
Nem se. oppopha a esta, razido poder do se-
gredo;e pademos estar.certos que muito ma‘l vae
quem myito se fiadeum segredo:além de que nao.
ba segredo em negocio algum sobre a terra,‘
quando esse negocio é sabido por duas pessoas.
Quanto.ao dizer o amante que accredltavu
conspirgr gmicamente contra um marido nao
amado por sua mulher, e nao contra seu bem-
feitor, miseravel desculpa era, fosse ou nao
amade d’slla: e que lhe, importava ? elle havia
sempre conspirado eontra seu amigo !
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0 que é verdnde & que, 'Passados vo¥ pri-
‘méiros momentos de “enthusfasmo de amor, os
rimes commettidos Aurhte  essa terrivel‘ crise
de illusdes, assoberbam aos olhos - dos que “ja
Ponsam ggangue frio, ¢om horrorosas-cdtes,
debaixo de hadiondas fdrmas; " o uma vez ‘appa-
tacend) a reflexio sobre esses ttinies, © amor
entdo j4 ¢ muito difficil.’

"Eu bem sei que alguein havers de uma afma
0 bem formada que negue uma posslvel cto-
dibilidade nos crlmes desta muiher 'mas’ ctm’
pre o nio conheeer ‘o de quanto & capaz o co-
tagio humano para mégal:d. Observemos de
passagem que quando uma mulher chega a “ser
perversa, ndo ha crime por horroroso que seja
ante que recue o seu émpeqonha&o coracio: |sto
8 raro, é bem verdade, mas tem acontecido. In-
dabitavelmente o numero dos homens méos &
sobremodo maio}'ﬂo ‘que o das mutheres, nin-
guem o poder#- negar ; mas nmguem podera
egualmente negar a assergio’ que avancei antes,
sobre a perversidade de - uma: mulher, endure-
cidae ja muito familiarisada com o crime.

Laura, pois, era uma mulher cruel talvez
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porque tinha aprendido a; sel-o... tu;t}a até um:
genio infernal, @ era xjpgativa. Deixaria p)la
impune o.seu falso amante, o - cumplige de seus:
crimes, o homem que a abandonava ?. Fjcariam
sem.vinganca.,a.dor e o ultraje q H:abavql de
soffrer ! Par sna vontade, nio. E- que farj ella ¥
Meia hora depois da- retirada. do amante,.
um viajor nocturno devera:¢aminho, a lopgos
passos,4a Gopa-Cabana 4 :cidade; ap entrar em
uma-pequena matta, ouve-se.o estrondo de um
tiro, e o viandante tomba fer;do e moribundo...
O assassino foje, segundo depois se soube, e o-
assassipado. exglama com voz fraca: Eu morro...
Deus & justo...

.. Ao mesmo tempo um rebucado,coberto com
grande chapéo.chega-se ao moribundo, e com voz
medopha lbe falla;—Florindo,disseste bem,Deus
& justq, Florindo, Deus te perdoe !... E fazendo
brilbar a luz de uma lanterna furta-fogos, ac-
crascentou em sua voz natural: Conheges:me.?
0. monbundo encara-0, solta um grito de horror

© da espanto, e gxpira... .




CAPITULO X

A MINHA PONTARIA FOI MORTAL

Quando no fundo dos bosques julgamos, 3310 §4g ag arvores
08 1D0s308 unicos companheiros, Més somos, sem O
saber, espreitados por olhos que véem. Quande em
nossa propria casa acreditamos estar a sds, ou com um
fiel amigo, um ouvido inimigo nos eésthta. Entre a
escuridio da noite divagam phanigsyas. vigiadores,
que revelam ao dia todos os mysterios da noite. Nae
ha, pois, sobre a terra occasilio, nem tempo, nem

logar que seguros Dgs sejam.

Ficamos ao facto de todos os acontecimentos
passados ; estamos senhores de todos os segre-
dos do Laura ; | conhecemos o sea amante, e los
crimes produzidos’por-esse nefando amor. Agora
resta-nos saber {uaes novos snecessds levaram
amorte e 4 punicdo ao mufto culpade e asads
punido Florindo.

Deixemos Laura na sua aleova cheia de
furor, tendo visto fugir-lhe o seu refalsado
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amante, pois bem. Laura ndo divaga por muito
tempo incerta sobre o partido que deve seguir ;
ella escreve uma pequena carta, e por um seu
“escravo a envia ao seu destino ; era muito perto.
O escravo voéa, segundo as - 6rder§ de sua se-
nhora : elle chega, entrega a carta a quem ella
era remettida, e pouco depois um homem § in-
troduzido 4 presenca dé Laura.

— Apenas recebi a vossa tarta, senhora
Laura em que me - m&nda\'as chamar, a8 com
pressa, vim satm[azen-—vos.

— Obrigada, sr, Marq‘d‘_s : 0s mMmomentos
fogem, e eu quizera aproveital-os...

— Entdo fallae.

— Haveis de estar lembrado que a todas as
‘vossas amantes cartas: a mim dirigidas sempre
vos. respondia, que motivos occultos me |mpe-
digm da receber os vossos obsequios ? ?

— Bem me alembro. o

— E si hoje for mister um sacrificio para
que sejam destruidos esses mdtivps ?

— Eu o farei.

— Si.houver, um. grande embarago ?

.1~ Saberei destruil-o.
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- Si, favem diffigeis de vencer. ?,

~ Nio badifficuldades para amor.

—: 8i for preeiso um crime ?

— Os bons fins justificam os mads meios.
— 8i ’ida de um. homem %

— Todes tem dirgito 4 sua (elicidade, ainda
§ eysta da.existencia de outros.

» —=Pois bem; 0 motive que me impede
acceitsr . as vossas offertas; senher:Marcos; &
Florindo...

— Florindo | e como ?

— Esse homem hivia me promettido des-
cqposar-me, pouco depoisi-que eu enviuvei; e
agora tendo-me*comproméftide; abandonou-me
<infamemente. .

— E o que 6 preciso fazeni

— Que esse.homem, 8 .quem hojs .odsio,
Aeixe de.viver. -

— Hoje. mesmo. ‘Onde esta.elle ?

— Muito perto d’agui ; neste nijomento ca-
minba para a cidade...

~ Neste momento deixara de. viver: e ae
depois ?...

<~ 0 amor e minha gratidéio.
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Eis aqui- uma espingavda; polvora e balas.

Mareos recebea este:terrivel presente, pejou
a funesta arma com a morte ! e sahia : pouco
.depeis Florindo nao’ wivia | .

Marcos tendo cumpride a suggalavra, vol-
tou aos bragds de Laura,.como um homem que
acabava de descarregarsse:ide. um enorme peso,.
© que vinha repousar .tranquilld'nos bragos de
uma vittuosa espasa, ou fiel amante. Alli nio
havia indicios de dor, nem do mais leve re-
morso !

E’ para admirar a-promptidio com que este
homem horrivel recebeu, e cons. gosto esta tip
-execranda commissid.

Eu ndo vos quero dizer que neste momento
dois nojentos amantes emi:gma casa, na Copa-
Cabana, trocam as mais baixas finezas, mutuam
as mais infames caricias, reciprocando: 0s mais
escandalosos' 'protestdsido maisiecriminoso e do
mais nefando amor! mas vés o iprevédess pois
bem, ¢ esse faccinoroso Marcob, e essa abomi-
savel. Laura} E' um amor, oujo-juramento,
escripto com sangue, foi pronunciado sobre, as
aras da morte! E’um amor de-réprebo, sellado
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com:sangue no -hediondo livro do-erime, o pre--
sidido por Saten, e:pretegido palo igferno !

Havia quasi ama hora: que durava: essa:
eseandalosa secena de envenenades;. catinhos,.
quando os dais amantes ouviram bem:distinoc-
tamente' um arranhar débre a jawella..p Lawira:
esiromeceu ® :enfion... Marcos a inquire sobre:
o sew susto, e sobre o .grranhar; e este seguwmila.
vez da-se a ouvir. Laura explica a Mevads-que
aguelle arrbnhar era oisignal que Fiorinldo lhe
dava quaado lhp - vinha fallar, e que 30 ‘ele
sabia aquelia senba.

- Marcos era um homem t@oresoluto que ndo-
fogia sem ver desque ; immhediatamente avatiga
‘para a janella, e emquanto Laura oecudtandoise:
por traz.dele iobserva receiosa, Marcod abre«a ‘e
um e omtiro mui clara - distinctament viram
Flarindo secostado nella l..." Eu:deixe: a cadd
um que pondere o susto que tal vista.causar
padial era um horror.! Laura. solta.um grito
de espanto: e:de pavoy:; Mercos recua espg vorido,
e fecha rapidamente a jamélla; emquante sue
amante se escondia em umikanto dw abtova | Ao
tompo que taes cousas: acontegiam .demtro.de
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-casa, ouviu-sé um- tombo féra, como.a queda
de um cerpo humano ;  de feifo era.o corpo de
- Florindo gue cahia !

Longes foram os pensamentos dos dois, o
mais Jomges o discorrer sohre umg aventura tio
nova qudo estranha! Durante largo tempasin-
decisos o assustadas ndo sabiam dar-se a conse-
Iho.. Uma hora era quasi passada, e nada de
resolucdd.

O primeiro momento de- sustirdesappareceu:
-emflm, e a reflexdo pouco a pouco veig acoro-
coar os dois assustados amantes, e talvez assus-
‘tados pela primeira vez. Notemos que Marcos
-estava sciente; e consciente d2 que sua victima
ndo'vivia; elle o tinha assegurado 4 sua amantelzy
< com effeito ‘elle tinha visto a Florindo sobre
4 jsnella, como recostado. e olhando para den-~.
420, mas com tpdos os signaes de um homer
morto.

— Ninguem traria um defwnto sobte suas
costas para o vir recostar nesta janella... mas
eu o vi, sem duvida, eu o vi. .

Assim era que Marcos rosnava taivez coms
$igo mesmo ; porém este homem era_ valentoy
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audaz : d’onde, pois, vinha o seu medo ? Marcos-
se quizi deixar ‘petsoadir por um momento (ue-
o que vira sobre a jamdlla era a alma de Flo-
rindo {11

Religidggpsanta Religido, & assim que tu
mostras o teu divino imiperio, ainda sobre o
mais impuro cora¢io, 0 m#is revel, e o mais
eriminoso ! E’ assim - que < 0stentas ‘os sagrados
direitos dacnatireza -profanade! ‘E’ assim que-
tu libertas o amor da humanidade uvltrajado f*
Religido; santa Religido, & assim que th vingas
os teus'saerosautos foros | Sejam do ‘orime todus-
os instantes da vida do malfeitor;' éfibora | mae
um sévinstante d@ remorses-basta pars esses teus
implacaveis - ministros :desinvolverem ampla
mente toda a-vastidio dos teus sagrados poderes/’

Foi Laura emfim que ja nos momento¥'de:
reflexdo teve a rhiciativa no desatar este imtrin--
cadissimo né, fallando assim :

~— Marcos: elle ficouiverdudeiramente
morto ?

— Erd timppossive) .que vivesse mais cinco-
minutos depois: que ' the atirei : a'minha poo-
taria foi mortal. -
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E a isto acerescentou um sorriso.de furias,
-contarsie diabolica de uma alma infexnall, ..

— Mas afian¢as que elle ficasse mocto ?

— Nao afiango que ficasse morto ; mas ew
‘0 vi cahig.:

~— Ja entendo tudo...

— Como assim ?

— Elle cahiw, mas pdo morto ; péde ainda
dgwantas-se e caminhar ; e sentindo-se ferido
buscou a casa. ;

— Lembraste . bem.. Si sinda ahi estiver o
€ATPO, & corto.o que-presumes. .Eu vou vel-o.
Em um jnstante. -

Digse e sahin. Com effeitog o corpo: ahi se
-encontrou .debaixe,da jamella, e este encontro
confiemou na mente dos dois as suspeitas de
Laura. “a

~¢ ~— O dia ndo esta longe, disse Marcos, e &
mister despachar a este corpo.

+— Sem davida,

Omesmo Marcos, ajudado de Laura, em
um logar menos - frequentado. do jardim, cavou
umpa sepultura, -onde foi enterrado o corpo
Q'aquelle adultero malfeitor. Algunsramos seccos
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e uma porgio de terra solta,serviram de disfarco
sobre uma terra recentemente revolvida, que
acabava de guardar um segredo, que aquelles
mesmos que lh’o entregavam suppunham que
ella jamais o gevelaria | O sol deste mesmo dia
foi o primeiro que allumiou a sepultura de
Florindo ! '
E justica foi feita ...






CAPITULO XI

TX0 TARDE, Ti0 TARDE, MEU LINDO CACADOR l.o

A nossa sensibilidade se contrahe dolgrosamente senpre
que é ferida por idéas horrorosas;e.nossa alma se faliga
em uma scena de eontinuidades luctubsas : demo8,
pois uma especie de tyegea ao nosso- espirito a res«
peito de horriveis aconteciméntos. A nossa sensipi-
lidade’ quer alguma expansido por meio de quadres
agradaveis. Eg vos convido agora a sentirdes com=
migo a'idéa de um objecto hello.

Ora pois, o passado’o passsado. Tdo nti de
acontecimentos ndo & o presente que nos ‘oc-
cupemos de cousas que ja.la foram.

Nio esta Lauré. tranquilla:?. Ao, menos o
parece : tanto melhor. E Marcos ? Sem algum
receio optimameﬁte. Confessemos sempre que no
animo de Marcos parece haver algama cousa de
desconfianca : e nem por menos : essa desconfi-

anga 6 sempre a necessaria consequencia de um
8
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P
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amor, cujos gozos custaram crimes e que se as-
signalaram pela morte de um primeiro amante :
mas que ha nisso ? Tudo passara.

Em uma dessas manhds, bem semelbant®
dquella, cujos seductores encantos dgicrevemos
em o nosso primeiro capitulo; quando ji os pri~
meiros raios do sol desfisando furtivos beijos
nas flores do valle, esmaltam de frouxo dourado
as grimpas das arvores dos picos das serras,uma
linda mulher passeiava pelo seu bello jardim
em uma rua delle, que ficava contigua & vi~’
ginha estrada : ella parecia submergida em um
profundo palago de meditagges, quando o doce
modular de uma maviosa, e mais §ue sonora voz
humana, veio suavemente quebrar o fio de suas
roflxes, e tiral-a gostosamsnte do abysmo
dellas |

Era um joven e lindo cagador, que,-deitado
na estrada, meio recostado sobre o tronco de
uma arvore, e descangando talvez da fadiga de
seu longo caminhar, cantava docemente esto

romance, cujo assumpto ¢ assis conhecido em
nosssa historia.
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ROMANCE

—Oh que amor meu peito encerra,
Amor, que por ti se seva |

Ou hio te vis desta terra,

Owxi te fores me leva...

— Amor, que teu peito encerra
S6p'ra mim has de guardar...
‘Ou me ndo vou desta terra.
Ou si for hei te levar.

—Minha patria largarei,
‘0O que nella possuir,
Os pareates deixarei
Sémente por te seguir. -

—Si a patria qaeres deixar,
E della o teu possuir,
Fago gosto em te lovar

Si fazes em me seguir.

-—Si arreceias meu amor,
Arreceios vdo findar ;
Porque sinto em meu redor
Um amor que sabe amar.
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—Enu de amor nio arreceio
Para arrecgios formar,
Porque tu tens em teu peito
Um amor que sabe amar.

—Naio sera tua esquivanca
Motivo para men mal ;
Nem de mim uma mudanga
O prazer de um rival.

Si por minha formosura,
Mal te cabem vis falsias,
Nio mal ande si em ternura
Tedei o que merecias.

Si por tua formosura

Mal me cabe uma falsia,
Bem andasie sn em ternura
Me déste o que eu merecia.

Oh | que galé sera aquella
Que rasga as andas do mar !
Oh que galé, vae tdo bella
Prestes a terra deixar |:
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Velejando empavessada-

Sobre os mares se embalanca,
Em a sua poppa e algada
Brinca a bandeira da Franca.

Mar em fora a velbjar

Se parte a galé franceza
Ondas do salgado mar
L& corta com ligeireza.

Traz della se vé nadante
Linda turba de mulhetes...
—Navio, por um instante
Eu te supplico que esperes.

“Tu levas Caramuri, J

A vida do meu viver ..
‘Ou deixa Paraguassi,
Ou para, e me vé morrer.

—Si me ndo tinhas de feito,

Qual eu tinha, ignal ardor :
Porque accendeste em meu peito
Incendio do meu amor ?
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Nio tens d6 de meua amor,
Nem d6 do meu triste fim ?
Matas minh’alma de dér,

E me abandonas assim ?

Oh que ingrata creatura |
Que falsia tio estranha !

Oh que tamanha tristura |
Oh que esquivan¢a tamanha !

—Como escrava ia servir
Servindo Caramurd,

Te seguira a nio seguir
A infame Paraguassii.

—Pois que ndo posso comtigo
Ja viver vida de amor,

Fico sem ti . ¢ commigo

YVou morrer morte de horror !

Vou para morte me andando,
E’ minha hora chegada...
Mas porque morra te ainando,

You da morte enamorada
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Disse, e ja pallida-e fria

Se escorrega, e cahe do leme ;
E da morte na agonia
Estrebucha, morre e geme.

Nisto as outras nadadoras
Em vido valel-a quizeram,
Porém nio eram ja horas,
Que valel-a nio poderam.

Elle nio poude valel-a,

Nem dar vida a tanto anior ;
Sem chorar ndo poude vel-a
Nem Wel-a morrer sem dor !

Quebrae-vos rochas de dores,
Chore o mar, a praia gema ;
Campos, ‘murchae, seccae, flores,
Porque ¢ ja morta Moema.

Parece que o joven cagador cantou somente
-as estrophes de que se lembrou naquella occa-
side, pois conforme nos parece algumas ainda
{altaram.
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T

Pouco tempo depois elle levantou-se, e deu-
o andar para casa de Laura,e ahi bateu. A linda
mulher, que com tanto interesse havia cscutado
0 ramance acima era a mesma Laura; e foi
ella quem veiu abrir a porta ao forggso desco-
nhecido. Nem Laura, nem o joven cagador po-
deram encobrir sua sorpresa um, ao outro. E
em verdade, ver Laura sem sentir-se abalado
por tanta formosura, mal caberia 4 alma de gelo
de um Xenofonte ou de um estoico, cujas sen-
sacdes estivessem inteiramante embotadas, e in-
capazes de se impressionarem dos prazeres,aindq
0s mais innocentes da natureza ! Qanto ao
oagador, de dezesete a desoito - &nnos de idade,
era de estatura regular, bem feito, e sobre ma-
neira airoso. Seus negros cabellos, um tanto
crescidos, formavam engragados anneis sobre
seu pesco¢o, dapndo 4 sua linda gabega uma
forma assis elegante. Debaixo de duas propor-
cionadas sombrancelhas, lhe brilhavam dois
-grandes olhos negros, que saltitando inquietos
-pareciam brincar com innocentes amores ; o
smquanto duas pudicas rosas contrastavam a
‘brancura de seu rosto, no meio das suas faces
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uma pequenina boccyr abrindo dois lindos
o rubicundos labios, deixava ver duas bellas
ordens de candidos e pequenos dentes, excessi-
vamente bem dispostos, deixando o seu encan-
tador sorrisg duas ligeiras sombras, presas em
duas graciosas covas, feitas em suas faces, como
duas ligeiras nuvens, pouco densas, esmaltam
um céo da aurora ; ao mesmo passo que a bem
feita barba, ainda mal assombrada (como por
sobre o labio superior) pelos primeiros guias da
puberdade, se repartia feiticeiramente em duas.
Junfae a tudo isto um timbre de voz agradavel e
tocante ; maneiras engracadas, formulas assas
polidas, uma gedticulacio honesta, e vis me
pergntareis : —E’ um anjo ?

Laura e o bello cacador se encararam ; sol-
taram simultanecamente um sorriso, e um rubor
mais exquesito espalhou-se por seus lindos
rostos. Oh | esse magico e tdo bello sorriso dos
labios do mancebo, essa vergonha com que os
olhos de uma bella esmaltam scu rosto, quanto
seriam encantadores nos labios e no rosto de
Laura, si ella fosse innocente | Ah! eram dois
sorrisos de amor, branda e docemente deslisados
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sobre essa mysteriosa cor com que no milagroso
instante do primeiro estremecimento do coragio,
com que no primeiro momento do enlevo d’alma
o amor se costuma a ataviar! O magico, o
doce sorriso do cagador era o pui®sorrir de um
anjo, porque elle era innocente, como a pomba!
Laura, Laura, o teu feiticeiro e gentil sorrir
seria o sorriso de um anjo, si tu foras tio inno-
cente como o lindo cagador !

Laura tinha tanta consciencia de sua bel-
leza, que bem via que a sorpreza do cagador
era por ella produzida ; o cagador por seu turno
nio se desconhecia de modo Jue nio sentisse 0
mesmo. Elle pediu agua ; Laura 1b’a deu com
sua propria mio, e pouco depois, passada uma
breve conversagio, o cagador despediu-se.

O bello mancebo repetiu as suas cagadas
nos bosques da Copa-Cabana, e por conseguinte
se lhe repetia sempre a sede, que ia saciar no
bello copo de agua apresentado pelas lindas
mios da formosa Laura.

O cagador ja amava & Laura : e como vel-a
sem amal-a ? mas seu amor era um amor respei=
toso ! elle sentia que esso respeito nio era filho
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de medo, mas ignorava d’onde provinha! elle a
amava, mas tremia com a idéa de amal-a e sup-
punha impossivel dizer-lhe:— Eu vos amo...
— Elle sentia que a sua sensibilidade tinha sido-
agradav/elme?te abalada pela presenca dos encan-
tos de Laura! sentia que todas as suas faculda-
des intelectuaes estavam occupadas pelas gracas
e pelo amor desta gentil mulher ! mas todavia,
pio s6 se ndo atrevia a fallar-lhe cousa
alguma, como tel-a por sua amante ' e elle com
efleito desejava estar sempre com ella e viver
ssmpre com ella } E’, pois, um amor, mas sem
ardente cubiga d3 amor... entio nfio & amor !
‘.seré amizade ? &6 mais do que amizade! serd
amor de irmdo ? & mais do que amor de irmdo I
& amor de filho ? & menos do que amor de filho !
mas emfim & um amor, que tem um mysterio [

Laura tambem ja amava o cacador, mas
com um amor, que, bem imitando e do sem
lindo amado, ella -propria nio sabia -compre-
hender esse amor e muito menos explicar. Ella
‘sentia pelo cagador quanto este semtia por ella;
etodos o8 seus sentimentos a respeito d’elle
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eram em tudo, e por tudo, iguaes aos do seq
amante,

Durante os primeiros dias algumas cartas
foram trocadas entrs os dois novos amadores {
e em uma s6 dellas nada se pedga; e em todasI
tudo se concedia : engrandecimentos de amor, fi-
nezas, protestos, etc., e nio passavam disto. Por'
fim foi o mogo cagador o primeiro mais ousado,
rompendo em pedir 4 sua bella uma entrevisti]
Houve uma resposta, que em seu devido logi
comparecera  ante nos; por agora basta dizer
que em uma bella manhi em que o cagador
sahiu de estar com Laura, e seguiu para sua
cacada, Marcos veiu ter com ®lla e lhe disse que
tendo de ir & cidade aquelle dia ndo voltaria
sindo no seguinte. Foi ao depois da sahida de-
Marcos que Laura respandeu 4 carta, em que
o cagcador lhe pedia a entrevista, para a qual
queria aproveitar a ausencia de Marcos nma
cidade.

.Era noite; os objectos j& se ndo distin-
guiam, quando Laura dirigiu-se ao logar pa-
ctuado. Longo foi o esperar, ¢ o -cagador ndo
apparecia : ella volta 4 sua casa, ahi pouco sa
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———
—

;iemora, e segunda vez torna ao logar para onde
eu cora¢do a attrahia com irresistivel forca ;
i;nd‘a o cagador ahi ndo estd. A noite vae adian-
tada, e nem o menor indicio. Um amante faltar
a uma entrev;ta pedida & sua dama, e a uma
pnmelra entrevista? | Oh | seri possivel uma tal
infamia | Laura espera, e espera com anciedade.
Que idéas de colera e de horriveis desconfiancas
hdo tarbilhonam n’aquella vulcanica cabega,
como acapelladas ondas no meio de um mar tem-
pestuoso | Ndo & mister descrevel-as... alguem,
que tenha amado, pendente de uma entrevista,
pode claro ajuizar dos_furores, que agitam o
‘coraqﬁo nesse momgento !

Ja se resolvia a voltar parasua casa a atra-
biliaria moga, bem enfadada contra o seu bello
cagador e de animo quasi firme a ndo voltar,
quando um vulto trajado como o seu bello ca-
‘cedor, para ella se dirige...

Laura apenmas o vé, corre ao seu encontro, di-
zendo :

— Tio tarde, tio tarde, meu lindo caca-
dor?..

~ Com quanto ndo seja 0 mesmo...
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— Ah L.

Laura solta um grito de sorpreza, de susto,
@ de horror l... quer fugir,mas é tarde ! é tarde,
que uma dura mao de ferro a prende por um
brago | Oh! que ndo era essa mi&de ferro que
se esperava, era uma doce m&o carinhosa ! nio
era a mio de um demonio, era a mio de um
aBjo... ® 0 anjo nao veiu l..



CAPITULO XII

EU- 0

Tio precarios sdo os nossos felices acasos, que no Iogar
onde julzamos encontrar a ventura deparamos com a
desgraca: o capitulo passado bem nos revelou esta
verdade! Muitas vezes onde nos suppomos a sés, e
aptos para tudo quanto der a nossa imaginagdo, no
mpmento em que nos dispomos a execotal-a, uma
pesada mio de ferro nos suspende, o até nos cas-

tga !

Cagador, cacador, onde estas? Onde estas,
que ndo vens valer a tua amada! Ella, por tua
eausa, egtrs as horriveis mios de um assassino,
o proxima 4 morte! ella... e tu nio vens
valer-lhe ? Como ? e deixas indefesa atua amada !
i}aqador, cagador, onde estas ? mas embalde é a
voz do que te chama! Mancebo amador, como ?
Faltar a uma entrevista 4 tua dama? A primeira
entrevista, e pedida por ti proprio! Que om-
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missao, que falta! Cacador, cagador, aonde
estdis? Ah, que o teu crime & um crime de
morte ! Cacador, cacador, a tua dama morre,
e tu... tu a desampiras no momento de sua
dor ? tul...

E com effeito, quem ndo se encheri de
colera contra um tal procedimento ?

Entretanto para nio criminarmos o javern
sem ouvil-o, vejamos qual foi a carta, que elle
enderecou 4 sua bella, eil-a :

« Belleza ineomprehensivel, mulher que
amo com um amor inexplicavel e inintelligivel ;
dogma impercebivel do meun coragdo; livro
mystico de minha alms, onde ja um amor todo
de mysterio! Seras tu um anjo ? seras uma di-
vindade ? Eu ndo te compreliendo ! Séris tu um
sonho ou uma realidade? Eu ‘nio sei b que tu
sejas ; mas, ou illusio ou verdade, eu té& amd !
Sim, eu te amo, e nio sei como ! Quando te
amo, quero fugir de ti! ‘Quizera aborrecer-te ¢
te desejo sempre a meu lado ! E’s 0 que eu ndo
sei definir; e eu sou o homém que té ama,e
que mais te respeita! No meio das minhas me-
ditagdes, eu te encontro, como um anjof e no
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fundo dos meus sonhos appareces aos meus
othos, como um phantasma, que me assusta Lou
- como um pesadelo, que me opprime !... mas eu
me accordo, e outra vez te encontro pura, como
a estrella da manha; simples, como a rola do
prado engd®cada, como a flor do valle ; suave,
como o luar da pnmavera, nsonha como a
mais bella estacdo da natureza ; formosa,como o
primeiro pensamento de amor entre os ternis-
simos extases de innocente virgem enamorada ;
e finalinente bella, como um anjo! Tu entao
¢és td0 suave ao meu cora(;?)'o tomo 0 amoroso
suspirar de emamorada brisa, docemente ge-
mente entre 0 mimoso regago das flores ! Entao
és um nardo divino tdo consolador 4 minha
alma, como o & paraas flores o derradeiro or-
valbo d - uma suave noite da primavera |

« Eatretanto pas minhas reflexdes escuto
uma voz que me diz: « Consagra-lhe a tua
existencia, porém ella nunca serd tua ; vive para
ella, porém ella ndo vivera para ti! E todavia
ella serd tua, vivera por tua causa, e ndo te
periencera /

Quando quero estudar-te, caio n’u‘m[

9
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-

abysmo de incomprehensibilidade ! quando quero
compr :hender-te, eu mo perco em longos ro-
deios de um intrincado labyrintho ! K com tudo,
sinto que te amo. Si és desgragada, entdo eu
sou irrevogavelmente teu ! mas siegou feliz, os
nossos destinos sio um arcano do futuro! E
todavia sinto que te amo, como 0 bom irm3o ama
a sua querida irma ; e te respeito, como o filho
obediente respeita a sua terna mie! Ta ndo
poderas comprehender o meu amor, e nem eu
explical-o ! Entretanto, eu te asseguro os meus
respeitos, e di-me uma entrevista ; eu te pro-
testo a minha obediencia, e marca-me uma hora;
cumprirei as tuas ordens, e® aponta-me um
logar. » ’

« O cagador. »

Eis aqui a carta, que 4 formosa Laura in-
derecara o bello cagador. Vos a entendeis ? nem
eu. E' uma carta, em que se pinta um amor
verdadeiramente incomprehensivel ! E' um amor
cheio do receios, e sio receios cheios de amor.
E’ uma carta, que parece um parto de uma
imagina¢io escaldada. Nés quizeramos d’ahi ar~
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rancar algum ponto de realidade, ou de moral,
‘mas como ? por onde comegar, finalisar onde ?
Notamos ahi tantas cousas contradictorias, que
-6 um nunca acabar ; sio palavras que niv pare-
-cem repreggntar idéa alguma real, ou sio idéas,
que nada nos podem revelar : e, si aqui existe
alguma cousa de verdade, ella & tdo sublime,
que lhe ndo podemos attingir !

Noés ndo deparamos nesta carta sindo com
palavras habilmente colladas, formando um
agradavel stylo, em cuja forma ha um pouco
de eloquencia sentimental, que faz apparecer
em nossa alma uma como suave melancolia,
que nos obriga # sympathisar com o seu autor.
Mas quem sabe si nessa melancolica eloquencia
havera *uma cadéa de presentimentos, produc-
¢io de um desses divinos instantes, puramente
psycologicos, em que parece que nossa alma
-desquitada da materia, tuda embebida na subli-
midade de suas proprias perfeigoes, destende
uma vista prophetica pela vasta amplidio de
remotos futuros? Quem sabe quantas vezes te-
remos, sem o saber, vacticinado o nosso distante
porvir ? Oh | pé6de muito bem ser; tio poucos
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mysterios ndo tem a natereza em seu immenso-
seio |

Noés ja sabemos que em uma manhi o ca-
cador havia estado com Laura, e nes<a occasiig
fallecendo-lhe o animo de pessoalmente entre--
gar-lhe a carta, que prompta ja .tr?zia, reso]-
veu-se a mandal-a por um escravo de Laura,
que o havia procurado depois da sua sahida.
Sempre estes entes miseraveis se prestam a este-
baixo officio, ndo s6 mediante alguns vintens,
mas tambem para se insinuarem no animo dog
senhores, ou d’aquelles a quem servem, por_
causa da possessdao de seu segredo ; este mesmo
escravo era quem havia sido o pgrtador das pri-
meiras cartas; e for quem levou a carta de-
Laura em resposta & que vimos, concedendo a
pedida entrevista. Laura ndo faltou a ella;
Laura la se achou; e ha pouco a deixamos
entre as maos de um desconhecido !

Agora voltemos a Laura. Deixamol-a ba
pouco entre maos de um malvalo, o qual,
depois de langar-lhe em rosto a sua perfidia, 0
56U NOYVO amor ¢om 0 mogo incognito ; depdis
de repetir-lhe a integra da carta duste e da
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della; depois de opprimil-a com os mais re-
pugnantes insultos sccrescentou com uma voz
infernal

— #ora aprompta-te para morver...

— Para morrer ?!

— Sim, para morrer...

— Ah ! tem piedade de mim...

— Naio ha piedade para ti...

— Pelo amor de Deus, nio me mates !.,.

— E’impossivel ; tu morreras, e morreras
neste mesmo instante... Laura, ndo tens mais
‘que um momento : pge-te bem com Deus, anda;
¢ tempo ; arre[’endc-te dos teus crimes, que tdo
poucos-ndo sao ; anda, avia-te...

— Ah ! tende tompaixdo de mim!... Oh,
meu Deus !e morrer tio mugd...

— Bem mogo morreu Florindo, e nenhuma
duvida nisso teve. Anda; avia-te.

— Ah | espera um momento... ouve-me...

— Qual ouvir, nem ouvir ; ndo ougo nada.

Anda, eu tenho pressa. Desejo matar-te como
quem deseja dinheiro. Oh ! tu ndo me mandaris
matar por este cagador como por mim man-
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daste matar Florindo... Bem vés que nada mais
fago do que antecipar-me. Vamos, vamos.

— Marcos, pois eu te amo tanto !...

— Bem sei ; quero, pois, premiar o tea
grande amor, como elle merece, e c8%io tu pre-
miaste a Florindo; oh! eu aprendi comtigo.
Bem sabes o como sou terminante em minhas
resolugdes ; escuso dizer-te outra vez que mor-
reras por forca. O logar & solitario, somos sos,
e ninguem, absolutamente ninguem pode arran-
car-te de minhas maos. Aproveita, pois, estes
momentos para tua alma.

E desembainhando uma esptda, e apontan-
do sobre o peito de Laura, disse ainda :

— E’ mais um’alma que vae hoje parao
inferno...

— Soccorro... quem me soccorre ?..

— Eu...

Bradou com voz sepulchral um terceiro
personagem, que acabava de entrar nesta terri~
vel scena de horror |

B



CAPITULO X1l

UM FANTASMA L.

Quando a seguranga individual depende de um segredo,
ella deve ser muito precaria, ghando alguem estd
igualmente de posse delle ; e entdo essa seguranga
esta & descricio do que compartitha esse segredo :
é, pois,.a morte do ente, que sabe da nossa vida,
quem nos assegura o bem estar della : mas quem
sabe si a mortg mesma_sera sufficientemente capaz
de guardar um ircportaffie segredo ?

« Ob! felizmente chegou! E’ elle, é o
cacador que vem salvar sua amada das impla«
caveis mios do terrivel e furioso Marcos! F’
elle, ¢ elle...felizmente chegou, e dinda a tempo.
Gragas a Deus | elle ndo sera increpado de es-
quecido, nem se lhe langara em rosto a feia
culpa de motivador do assassinio intentado por
Marcos contra Laura... »

« Mas serh elle? »
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« E quem sindo elle? oh! sem duvida al-
guma, éelie... »

« Mas si 6 elle, onde esteve até agora?
porque tardou tanto ? »

« E quem, sindo elle, pod.a vire® este logar
de entievista ? »

« Mas que fara ? Bater-se-ha com Marcos ?
Oh, meu Deus, elle é tdo lindo, & tio bom1..
tio joven, como bater-se com um malvado, des-
temido, robusto, e que parece tio mau... Que
fara elle 7.. »

Eis, pouco mais ou menos, as questes que
sinto ferirem-me os ouvidos neste momeato.
Porém pergunto-vos agofa eu : "Anciavas que 0
cacador viesse em soccorro de sua bella? creio
que sim : receiavas pela sua vida, quando a
vistes nas mdos de Marcos proxima a perdera
vida ? cieio que sim : e porque? sympatisastes
vos com ella ? creio que sim : e porque ? pois,
per uma eriminosa? Oh | e vos tendes razdo,
e comquanto na sympathia nem uma razio
haja, com effeito a vossa sympathia é bem jus-
tificavel !

E’ tal a porgdo de bondade, que exists eat
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nosa alma, que nos leva,ainda a despeito r‘msso,
a sympathisarmos com o fraco, seja quem for.
Si vissemos Laura lutando com uma mulber de
iguaes forcas, certo que ndo s6 ndo sympathisa-
riamos con™lla, como até desejariamos que
succumbisse ; mas sdo dois criminosos: um
forte e armado, e outro fraco e inerme | e e, pms,
é justa a vossa sympathia.

Agora tenho que dizer-vos que o novo per-
sonagem, que em sdoccorro vem de Laura, nio
é o cacador ; e:ntalde o temos chamado; embal-~
de, porque ndo vird!.. Sim, bem a meu pezar
devo dizer-vos que elle, ferido de um tiro, geme
no leito de doreS, na cidade, em casa do dr.
: yaval, seu padrinho, e pae adoptivo !

« Foi Marcos, foi Marcos o seu assassi-
no... »

« Ah! malvado I... »

« Maldigao... sobre elle l.. »

« Ah ! coitadinho! Tio mogo, tio bello,
30 cheio de bondade I.. » |

« Marcos, malvado Marcos, assim acabes,
‘monstro, assim acabes I.. »

Ainda me parece ouvir estas palavras de -
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alguns de meus leitores. E que me importa que
neste momento descarrecuels toda a furia do
vosso odio contra o perverso Marcos? como-
elle ¢ um malvado, 14 se avenha, |

Quanto ao interesse, que tomggs pelo bello
cagador, posso assegurar-vos que ¢ digno delle ;
e eu desde j& vol-o agradeco.

Triste cousa & sem duvida o escrever uma
historia, que, bem que ligada em todas as suas
partes integrante:, & todavia cortada de muitos
incidentes. A curiosidade ergue-se de todas as
partes, querendo com bncca de baleia, tudo de-
vorar de um s6 bocado ! Ainda bem umas cou-
855 nao estdao desenvolvidas, quer-se saber ou-
tras; a um s6 tempo se pede um nome, exige-se
uma explics¢do, demandam-se certos pormeno-
res; ¢ a nossa pobre cabega, martellada por
tantas impertinencias, perde-se nesse vasto
oceano de interrogagges |

E, si eu vos disser que vos nio posso dar o
nome que me pedis, porque ainda o nio sei ? E'
o nome do desconhecido, que vem em S0ccorro
de Laura? Bem o dizia eu |..

Voltemos, porém, sobre o jardim.

[N
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— Eu... troou a voz do desconhecido que
alli acabou de apparecer. Marcos ndo foi senhor
nem da mais leve ac¢do ; porque esse incognito,
ao tempo que proferiu o seu terrivel —-Eu...—
langando-lbgymiao da mao em que tinha a espa-
da, n3o o deixou j4 ser senhordesi!

Havia no jardim uma grande mangueira,
cujo tronco era rodeado de alguns arbustos, que
formavam uma pequena mouta, porém espessa :
era junto della que Laura estava, quando foi
agarrada por Marcos, e foi dessa mouta que se
ergueu o desconhecido : de modo que o appa-
recer, o proferir o—Eu... e travar da mio de
Mascos, foium ¢ tempo! foi o brilhar do
lampejo, o troar do trovdo, e o ferir do raio !
‘ Ao mesmo tempo que Marcos ouviu a voz
do desconhecido, sentiu o peso enorme de uma
pesada mio de ferro, que com for¢a herculea
lhe apertava a mao em que sustentava a facci=
norosa espada sobre o peito de Laura; e o inco-
gnito, ao mesmo tempo que lhe apertava a dex=
tra, como em um .estreito circulo de ferro, com
uma espada, que brandia com a outra mio, lhe
-apresentava combate. Marcos estremeceu ao
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ouvir o tremendo—Eu...—e affrouxando a mi

que prendia a sua victima, deixou escapardsm
timida Laura, que medrosa se foi encerrar no’
fundo de sua alcova. Os dois ficaram a sos, e &
discri¢io dos seus furores !

Peleja-se no fundo do jardim ? sim, peleji:
se o 6 peleja de morte !

Pouco tempo depois da fugida de Laura
ouvia-se, e via-se de longe o retinir das espadas,’
e o seu terrivel faiscar | E’ no fundo do jardim
de Laura que se peleja! La, dois homensse
matam desapiedadamente, e nem um vivo ousa
se intrometter na briga !

Dirieis que era uma dessas scenas de sangue
da meia idade, em que dois cavalleiros cheios
de ciume pleitéavam, ambos combatendo pela
mesma dama, pelejando uma peleja de morte,
até um delles arrancar com a ponta de sua espa=’
da, do fundo do coragio de seu rival, um nome,
uma imagem ¢ um amor! Um nome sé para
suas trovas, e seus encomios ; uma imagem 86
para o seu coragio, e paraos olhos de sua alma;
Um amor 86 para o seu resentimento e seu odiol
Isto &, 0 nome, a imagem e o amor dessa dama,
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objectos gravados no coracio desses dois ri-
vaes !

Quebrou-se uma espada, o desarmado nao
se da por vencido ; e o armado, tio generoso
com» valente, larga a sus. Uma nova luta
brago a brago’entﬁo comeca: sio dois athletas,
que amam ganhar bem cara uma coroa, ou ven=
der por um prego enorme a vergonha do venci-
mento !

Fiodo um quarto de hora, a contar do
principio do duello, um homem coberto de po,
ferilo, com os vestidos rasgados, de jeelhos aos
pés do outro, quasi do mesmo modo, pede a
vida por misericogdial.. est3 homem € o intole-
rave! Marcos ! seu vencedor tomando a espids
que largara, e tendo-a na dextra, e un peque-
po volume, que tirara da mouta donde sahira,
segura-o cnm a esquerda, e entima-lhe que o-
siga: Marcos obedece: elles caminham silen-
ciosos ; param em um certo logar, e ahi o ven-
cedor falla :

— Sabes que terra tens tu embaixo de
“teus pés ?

— Eu ignoro...
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— Antes finges ignorar...

— [gnoro inteiramente...

— Marcos, eu sei bam o que tu tens feito..,
nio sabes que terra tens tu embaixo de teus

pes ? pois eu te digo : tens a sepultura de um
bomem ...

— Ohl...

— Sim, a sepultura de um homem l.,
— A sepultura de um homem ?!

— De ‘Florindo hee -

— Qual FJoriodo ?!

— Que tu assissinaste !...

— Que eu assassinei ?!

— Na matta vizinha, no eaminho, que leve
a cidade. ‘

— Eu?!

— E que ao depois appareceu encostado 4
janella do quarto de Laura...

— Naio ha tal...

— E que tu, e ella sepultastes neste logar.

— Nao ha tal, nio ha tal...

— Si o tornas a dizer, mato-te... Eu nio
quero manchar-me no teu sangue, que a que-
rel-o j4 o tinha feito. V& bem que estamos 3
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803 ; e loucura fora negar-me o que sei melhor
do que tu...

— E quem t’o disse ?

— A alma dos mortos! Oh! o mando dos
- mortaes naQ ¢ tio independents do mango invi-
sivel, que as almas do outro mundo n3o saibam
dos crimes dos vivos, e os nio possam revelar &
“terra! Em toda a parte ha olhos, e em toda a
"parte ha ouvidos ; e a terra dos vivos nio & tio
vasta que se percam em seu seio 0s vestigios do
crime! Ah! malvados do mundo, pensass que
o8 vossos dias serdo sempre dias de uma amena
primavera ? Pensaes que a sepultura é tio pro-
: funda, que guarde eternamente o funesto segre-
‘do de um horroroso crime? Ah ! malvados da
terra, a vossa vida € um milagre, e um milagre
é sempre uma abstracgio da erdem nataral...
mas a natureza volta aos seus dominios, o mila-
gre desapparece, e a vossa vida esmagada de-
baixo do peso de vossos crimes, tomba no abys-
mo dos flagellos, dos remorsos, da desesperagio
e da morte ! Marcos, tu estavas bem certo de
que 86 tu, s6 tu, e a tua amada ereis os senho-
res deste fatal segredo ?.. Tu, e ella o havieis
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depositado nas maos da morte ; e a mesma mor-
te, de quem contavsis um silencio eterno, sbrin-
do uma de snas urnas é quem vem revelal-o ao
mundo | Marcos, conheces-me 2

— Nio.

O desconhecido tira debaixo d seu capots
uma lanterna farta-fogos, cuja luz fazendo re-
pentinamente brilhar junto a seu rosto, disse :
~ — Olha.

— Um fantasma !

— Adivinbaste : & pois com um fantasma
que lutaste, e um fantasma 6 quem te falla...
Agora vé si sei ou ndo de todos as teus eri-
mes ?...

— Mas...

— Silencio. Queres a vida ?

— Para me arrepender.

— Tu nao és susceptivel desses sentimen-
tos, mas ndo importa: a Deus pertence jul-
gar-te. Todavia eu te dou a vida com tres con-
digoes : queres ?

— Quero.

=~ Muito pode o medo da morte n’uma
alma fraca I..  Pois bem: tu viveras com as
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condi¢des seguintes : Primeira, que nada diras
a respeito desta aventura, mérmente no Rio de
Jaueiro : aceitas ?

— Aceito.

— Segmnda, que dentro de cito dias dei-
xaras esta cidade para a ella jamais voltares :
aceitas 7

— Aceito.

— Terccira. Que antes da tua partida es-
creverds a Laura uma carta, cujo conleudo eu
dictarei : aceitas ?

— Aceito.

— Olha que te enganas, si presumes en-
ganar-me... Si ddntro de oito dias nio cumpres
o0 que promettes, irei dilatar teus crimes aos
tribunaes competentes, e entdo... Marcus... o
calafalso, ¢ a morte |






CAPITULO XIV

EU TE HEI DE AGRADECER

No meio de todas as scenas de medonho horror, o ho-
mem meditabundo depara :empre com o poderoso «
dedo da Providencia! O malvado vive tdo sémente
em quanto Deus faz delle. o iustrumento de sua in-
compreheasivel justica: e por seu turno acha outro
malvado, que igualmente o puna. Deus é justo.

Visto termos tanto fallado em Marcos, di-
gamos a seu respeito alguma cousa. Era elle
um cavalleiro de industrias de boa presenca,
que passéra os seus bellos annos, desde os vinte
408 trinta e dois, em uma companhia de ladrdes,
a qual commandava como chefe.. Era esta cole-
bre quadrilha o terror das estradas de Minas
‘Geraes, o de S. Paulo ! Nessa vida de sangue, e
de crimes, acostumado a ver prantos, e horro-
tes entre sorrisos infernaes, e a ver mo rtes no
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meio de uma orgia de sangrentos furores, e com
uma frieza glacial ; que vinha a ser para ello
uma ou duas vidas ? !

Agora vejamos porque Marcos comparecen:
no logar onae Laura julgava encentrar o sew
bello cagador.

Em uma das vezes das ternas sedes dests
joven, foi elle encontrado por Marcos quando-
ia acasa de Laura sacial-a; Marcos pergunton
a Laura quem elle era,e lhe disse,que um moco-
cagador, qu: pedira agoa, mas que 0 nio co-
nhecia; nio obstante, Marcos era tdo descon-
flado, e o cagador formo-o, que Marcos deveria
ver nelle um rival feliz; e desde entdo esprei-
tava tanto ao jovems, como a Laura.

‘Lembrados estaremos que houve-uma ma-
nbd, em que o cagador foi, como sempre pedin
agua.a Laura, e que nessa manhid Marcos :1bs;
disse qu¢ ia & cidade: pois bem; saibamos agemw
que Marcos tinha visto o .cagador sahis da casa
de Laura, que tal viajem: era flugida, e que tudo
era cilada. O escravo portador &as cartas. cop-.
tar-nos-ha o resto.

Agora voltemos & Lau’a.
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Quem ha ahi, que vendo Laura correr para
sua casa,fugindo dentre as maos de Marcos, ndo
a supponha cheia de su-to, cortada de medo, e
v@:tremecendo ao mais leve rumor de uma palha?
v0s vos a%uraos que a vedes encerrada em seu
quarto sempre, & sempre, si sahe até a vizinha
sala 6 sempre espreitando tudo, e de tudo re-
ceiosa. A voz de Marcos, desse terrivel vizinho
.cujo nome s6 6 assas para seus terrores, lhe
brada incessante em seus ouvidos: — Tu mor-
reras — Por outro lado a respeito desse gene-
roso desconhecido, julgareis que ella pouco ndo
tem em que cuidar. Certo ndo era o seu lindo
cador ! E quemseno jardim n’aquelle momento, o
a taes deshoras ? Como soube Marcos que ella
e o cacador deviam ter uma entrevista, e n’a-
quelle logar ? Vos suppondes que estes sdo 0s
pensamentos, que ruminam na cabega de Laura;
o todavia, estes eram. N'aquella mesma noite,
Laura faz chamar o preto, portador das cartas
e inquire sobre ellas; e o escravo balbucia,
Laura se irrita, Laura quer saber, e o escravo
conta que trazendo a carta do.cagador, Marcos
1h'a tomara,abrira e l6ra,e ao depois fechando-a
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lhe disse que a entregasse a sua senhora, e que
a resposta, que ella desse lhe levasse n’aquelle
mesmo logar onde elle, Marcos, o esperaria, o
que si alguma cousa a tal respeito dissesse &
sua senhora o mataria; e por esta eazio elle
dera 4 Marcos a carta, que Laura mandava ao
cagador, a qual lida por elle, como a primeira
mandara o escravo leval-a ao seu desiino.

Laura fez retirar o escravo, talvez para que
o caso ndo soasse mais, pois ella desejava que
ninguem d’elle soubesse. Por este lado estava
satisfeita, pois sabia j4 o motivo da subita ap-
pari¢io de Marcos tio intempestiva, e em uma
hora tdo importuna; mas o desedhhecido ?... Os
tremores, que Marcos lhe causava ?... Eis aqui
um tormento de murte !

Yisto que ante nossos olhos compareceu &
carta do cagador a Laura, justo & que a desta
dquelle igualmente venha & nossa revista: eis
aqui 0 que Marcos leu:

« Formoso cagador, homem a quem amo,
e a quem receio, mortal & quem' adoro, e a quem
temo | tu és para mjm tio incomprehensitel,
©omo as palavras!O amor,que sinto por ti é para
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mim um inigma, como a tua carta | e com effeito
eu te amo ! Ta es tdo. formoso, como as rosas
do meu jardim, e és tdo espinhoso para.o meu
&oraqﬁao,’como_ellas sio espinhosas | Eu te amo,
nio & poray~ és formoso; mas eu.te amo | Seras
tu um demonio tentador, ou um anjo de sal-
vagio ? Eu njo sei o que tu és, mas sei que te
amo. Eu tinha tantas cousas a dizer-te... mas
tudo me esqueceu !... Que queres de mim ? Eu
quizera dar-te a minha vida, mas ndo o meu co-
ragio ! Quizera dar-te toda a minha alma, mas
nio o meu amor ! Amo-te, mas ndo quero amar-
te | Quero que sejas meu,mas ndo meu $6; quero
que sejas meu, thas eu'ndo quero ser tua | Eu
queria declarar-me comtigo, ¢ ndo sei o que te
quero dizer | Tu ndo me podes entender e nem
eu explicar-me comtigo | Emfim amo-te, como
nio se costuma amar; mas ndo é amor de amante
e todaviaé amor | queres uma entrevista ?si jul-
gas que eu possa voltar della tdo pura a tew
respeito,tdo pura como a ella for,eu t’a concedo.
Depois de anoftecer, debaixo da mungueira
grande, no fundo do jardim. Adeus...»

Alguns dos meus leitores mais soffregosy
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Tendo acabado a leitura desta carta, comparan-
do-a com a do cagador, dirio meio agoniados:—
O autor desta historia estard se devertindo &
nossa custa ? Assim disse eu a quem me contou
esta historia, e elle tornou muito socegado: —
Tenha paciencia, e va ouvindo. Asim, pois,
digo eu aos meus leitores: — Tenham paclencla
e vio ouvindo.

Tambem nos ha de parecer muito bem es.
cripta esta carta para aquella Laura, que disse a
Florindo que m4 tinha sido a sua educagio; mas

«devemos notar qne esta mulher, bastante viva
depois de casada com Augusto, tinha-se dado &
leitura de algumas perigosas novellas, e estu-
dava até os meios de mais se des.embaragar.

No quinto dia depois da celebre scena do
jardim, rccebeu Laura uma carta; a lettra era
de Marcos; ella estremece, abre ¢ & tremendo o
seguinte:

« For¢ado por minhas circumstancias a aban-
donar para sempre o Rio de Janeiro, quero
que a meu respeito fiqueis complotamente tran-
quilla ; esque¢amo-nos de tudo quanto entre nbs
houve ; e este esquecimento seja um esqueci=
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mento eterno. Amanha, pelas sete horas da
#@‘rde, deyo embarcar-me no logar do Palacio, e
no légu_inte dia sahirei para sempre desta terra.

« Aproveito esta occasiio para ser justo
antes de minha partida. A pessoa que no fundo
do vosso jardim appareseu em vosso soccorro,

‘o3 quem deveis a vida, era o vosso escravo
Jodo. Adeus, sede feliz.—Marcos. »

Laura respirou ao ler esta carta.

Marcos prometteu ao seu veacedor quanto
este quiz por medo da morte ; cumpriu quanto
este prometteu por medo da justiga.

A carta porém de Marcos ndo era assas saffi-
ciente para tranqyillisar Laura, era mister veri-
flear-se quanto Marcos nella dizia. E’ verdade
que os escravos de Laura haviam antes assegu™
rado que um homem da cidade tinha ido ver a
chacara de Marcos para compral-a, 0 que em
parte confirmava a carta do mesmo; porém
isto era pouco, queria-se uma prova evideate,
isto 6, exigia-se ver Marcos embarcar e deixar
o porto.

Laura u80 era uma dessas almas innoceates,
que ignoram até onde chega o poder de um mal-



154 BIBLIOTHECA ROMANTICA

vado, e Marcos que era um homem que ndo dei-
xava impune uma affronta, era tdo perigosd paii
Laura, que a sua presenga deveria ser sempre
temida.

Si acreditarmos nas confiss@gs feitas por
um homem que foi preso na praia de Botafogo,
veremos claramente as intencdes de Marcos,
admiraremos o seu talento para uma vinganga.
Este homem, preso por ter dado uma facada
por causa de jogo, foi conhecido na cadéa por
algnns de seus antigos comparsas, convem saber,
ladrges da celebré companhia de Marcos. Pas-
sando-se-lhe revista em tudo quanto trazia,
achou-se-lhie uma carta que%havia recebido na
vespera de sua prisdo, a qual fora no dia em
que Marcos devia embarcar : esta carta dizia o
scguinte :

« Amigo, en vou até Ilha Grande, pois no
curto espago que tenmho ndo achei embaruagao.
para: um porto mais perto. Apenas alli chegue,
voltarei no primeiro navio que para aqui vol-
tar ;e entido uma boa fortuna nos espera. Alem-
bra-te.—Marcos. »

Ora, o sigillo das cartas nio tem tio amplo
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:circulo, que abranja nelle os extensos brages
da obessa policia ; e essa velha matrona pouco
escrupulusa em segredos, e curiosa importuna a
ponto de indagar, e tudo querer saber, nio é 14
muito amigagdas formulas polidas,nem de cere-
monias sociaes para com aquelles a quem toma
febaixo da seu immediato cuidado. Este ho-
mem preso, perguntado e reperguutado, sob
algumas promessas, coufessou que Marcos que
adopt.’ira este supposto nome, se chamava Padro,
e que fora capltao de uma quadrilha de ladrges,
“de que elle [dra um, como teneate ; este Pedro
com quanto ja mais rico ainda nao tinha per-
dido o caridoso amor de guardar aquillo, que
seus donos guardavam mal ; que Pedro amea-
¢ado por alguem, de quem jurara vingar-se, si
esse alguem fosse vivente, ia deixar o Rio de
Janeiro sem a menor demora; mas com firme
proposito de voltar logo; e que entdo deveria
estar occulto em sua casa, até ir.arrecadar os
bens de uma rica viuva, moradora na Copa-Ca-
bana, a cija vida Pedro dizia ter incontestavel
direito, por causa de algumas razges de queixas,,
Que contra ella tinha, de quando foi seu visinho.
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A estas declaragdes seguiram-se outras que nio
dizem respeito 4 nossa historia.

A policia, que por seu gosto nio teria hos.
pedes, mas que quando os tem nd3o se incom-
moda com elles, resolveu que a ®rada, e co-
mestiveis do supposto Marcos deveriam, dalli
em diante, correr por sua conta: Marcos,
porém, de sua parte, como homem franco, e gas-
tador, de mui boa vontade lhe dispensava o in-
commodo, agradecendo-o sem acceitar, ndo the
pesando jamais pagar as casas em que vivesse,
® comendo nellas & sua custa : parece isto um
ponto de soberba, mas ellc 14 tinha com a po-
licia razdes de queixas, e tio positivas, que até
lhe haviam feito mudar de nome !

Os factos, que temos enflado até esteé mo-
mento, ndo nos deram logar de fallarmos mais
em certo personagem, que em um dos capitulos
desta historia appareceu por um instante para
representar um mui difficil papel, e desappa-
recer logo: é o fiel Jodo! O silencio que sobre
elle guardado temos teria feito desconflar 2
muita gente desconflada que elle ja ndo exisy
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tisse; e estou que alguem haveria que por elle
algum interesse tomasse.

Ora, pois, Jodo tornou a si.do desmaio que’
soffreu por causa da pancada que levou na ca-
bega, quandg salvava seu senhor, como temos
visto. Si ainda hoje Jodo fosse vivo, agrade-
ceria muito a quem por elle algum interesse
tomasse. .

Deixemos ainda Marcos. por alguns instan-
tes e Vejamos o que se passa entre Laura e
Jodo depois da carta deste,

— Jodo, viste alguma cousa no jardim, no
damingo & noaite b

— Vi o sr. Marcos escondido debaixo de
uma arvore, e eu estive vigiando a elle debaixo.
de outra arvore. - -

— E ao depois ?

— Elle quiz matar a minha senhora.

— E depois ¥’ o

— Eu sahi, briguei com elle, e eu pude
mais do que elle...

— E depois?

Joio repetiu a Laura o quanto sabemos
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que acontecen entre Marcos e o seu vencedor:
Depois Laura disse :

-— E tu porque vigiaste ao sr. Marcos?
desconfiavas delle alguma cousa ?

— Eu...

— Falla.

— Eu desconflava, sim, senhora.

— E porque?

— Porque o mogo, que anda cagando... o
moleque me disse que o sr. Marcos tinha to-
mado as cartas delle, e tinha lido... e ‘aquelle
homem tem cara de méo...

— Esta bom, Jodo, eu te hei de agradecer.

No dia em que Marcos dizia na carta ser 0
de seu embarque, Laura mandou o preto Joi»
para assegurar-se disto. Sigamol-0 até o largo
do Palacio dos vice-reis.

Jodo esta no meio do dito largo e dirije
seus passos, em frente do palacio para alcangar
o ponto em que a rua da Misericordia ah1 de-
semboca. Pouco antes de chegar ao ponto, onde
hoje se véem os tres arcos, que communicam o
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palacio ao que foi outr’ora convento dos frades
do Carmo, hoje tambem palacio, ouve-se uma
grande gritaria. Muita gente corre para 0 mesmo
logar; Jodo corre tambem; ahi, um homem
banhado noqgu sangue acaba de expirar.






CAPITULO XV

CONTO €OMYVYOSCO

A incerteza da existencia da pessoa que amames é o tor-
mento que mais péde opprimir nossa alma « esmagar
nosso coracdo. A saudade desse objecto ¢ um circulo
de ferro, que cerca a nossa imaginac¢do: a incerteza
aperta esse circulo com tanta for¢a que sentimeos es-
talarem-se nossas idéas de um modo doloreso, de en-
contro ao rochedo d’ausencia. Mas a inexperada vista
desse bem & tao venturosa que por si sé é capaz de
fazer-nos esque@®r nossus desastres passados, adogar
nossos males presentes, ou até abrilhantar nosso luc-
tueso porvir. Si, pois, existe subre a terra a suprema
felicidade, é a que entrega em nossos hragos 0 bem
que perdido choravamos.

Amar!... com prebendeis vos o sentido
occulto desta palavra de mysterio? Amarl...
-Quanto & doce umar ! Ah! Houve um tempo
em que a luz de vossos olhos estava n’outros
o'hos ? Um tempo em que nem um som abalava
o timpano de vossos ouvidos sinin uns sons
mais suaves do que o suave suspirar da brisa ;

11
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uns sons mais ternos do que o terno gemer da
maviosa rola? Um tempo, em que nem um
cheiro feria gostosamente o vosso olfacto sindo
um cheiro mais precioso do que o do divino
nardo ? Um tempo em que 0 vosso sghor existia
n'outros labios? Um tempo, em que o vosso
tacto resentia-se apenas ao leve tocar de um
extranho corpo, mas onde palpitava o vosso
coragdo, e onde cogitiva a vossa alma ? Houve
um tempo, em gue vos ndo sentieis em vos pro
prio, porque outra pessva possuia oS V0ss0s
sentidos ? Um tempo, em que ndo vivieis em vos
mesmo, porque outra pessoa em vos vivia, como
vos nella?

Tivestes alguem, cujo olhar vos assustava,
cujo fallar vos fazia tremer, e cujo tocar vos
abatia? Tivestes alguem, cujo rosto vos dese-
nhava um seraphim, e cujo sorriso desdobrava.
ante o vosso corag¢do todus os encantos do céo?
E quenome deveis a esse alguem ?—V6s lhe cha-
maveis—Minha amada ! — Pois bem ; mas isso
era nos momentos de vossa calma : e nos momen-
tos de vossos extasis ? Um anjo | — Bem : e nos
vossos delirios —Um Deus | —Sim, um Deus ; o
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olla 0 6 quando verdadeiramente ama, porque
Deus estd em seu coragdo, 0 ¢céo no seu rosto, e
os anjos em seus sorrisos | Amar ! Adormecestes
alguma noite amando ? Dormistes ja um somno
-de amante { Tendes vos alguma vez vos acor-
.dado em uma madrugada de amor ? Qh ! como &
tudo isto encantador! Amar! Quanto é doce
amar |

E houve algum tempo em que amando, e
sendo amado, longe existia a vossa querida ?
Provastes algum dia as dolorosas ternuras de
um melancolico affecto a que chamamos sau-
dade ? Comprehendeis todo o amplo sentido da
palavra saudadq? Experimentastes uma vez
os effeitos dessa dor de nossa alma, durante a
ausencia da eleita do nosso coragdo ? Saudade...
doloroso sentimento de sensibilidade peualisada
nos males do presente ! suave effusio da intelli-
gencia deleitada nos bens do passado ! con-
soladora esperanga da vontade na incerteza do
futuro | Saudade.... composto maravilhoso de
multiplos sentime:ntos de que resulta para nossa

alma a saprema faculdade de attingir a todas as
sublimidades do Amor !
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Uni agora 4 saudade a incerteza da exis—
tencia do bem amado, e vés tereis, nio um sen-
timento terno e meélanenlico, mas um senti--
menso cruel ¢ desesperado !

Aqui tendes o estado em que g achava a-
alma de Laura. Amava e amava muito ; seu bem
estava longe della, e desde o dia que terminado-
fora pela terrivel scena do jardim, que nio
tinha do. seu bello ca¢ador nem a mais leve no-
ticia. A inesperada apparicio de Marcos no:
logar da entrevista, a declara¢do do escravo,
que asseverara ter elle interceptado a sua, e a-
carta do cagador, eram mortaes angustias para
sua alma ! Esse joven a quem ell1 ama, desde-
que tal amor tivera priucipio, nao ti:ha deixado
passar quatro dias sem vel-a, e todavia sete j&
830 decorridos desde esse fatal dia, e elle nio:
apparece | Marcos sabe de tudo, e Marcos de
tudo é capaz. Ella tremia, pois, pelo seu bello-
cagador, porque o ama, e 0 ama tdo estremeci-
damente, que dar ndo duvidaria pela vida delle
asua vida, si morto elle estivesse, e por esse
tao caro preco resgatar pudesse uma vida, que
era a alma de sua vida., A estas idéas lugubres:
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‘unindo-se outras ndo menos dolorosas, vinham
contristar sua alina, @ funestar dias, que ella
quitera guardar desvelada para sacrifical-os,.
como oblagio de um apaixenado amor, ao for-
moso maingmado de seu coracido, ao belle mais
doce de sua alma, o lindo cagador emfim !

Taes eram as idéas, que turbilhonavam na
escandecida cabega da apaixonada Laura, como
um turbilhdo de chammas, entre massas com-
bustiveis no abrazado bojo ‘de troador vulcao,

" quando ouvju bater a porta... chega 4 janelfa...
—gh I...—foi um suspiro de amor arrojado por
um repentino prazer '

— Formosa Laural..

— Meu lindo cagador !..

— Vs deveis estar muito enfadada com-
wigo, nio é.assim ?.. nem en aqui venho- sendo
a pedir-vos perdao ; e estou certo que ao depois
.que me ouvirdes me perdoareis...

— Mas de que ? de que ?

— Por nio ter comparecido no logar apra-
zado para a entrevista, que tive a liberdade de:
pedir-vos...

—= Ab... nem disso ja me lembrava...



166 BIBLIOTHECA ROMANTICA

— Como | Pois ndo vos lembravas ?

— Sim : o prazer de ver-ves & tal, queji
me tinha feito esquecer tode esse passado. Mas,
vamos, porque nao viestes ?

— YVeédes esta ferida ?

— Oh, meu Deus ! ferido!

— Nio vos assusteis ; & cousa mui pe-
quena.

— E como a recebestes, como ?

— Eu vos conto. Depois que daqui sahi,
no dia em que vos dirigi a minba carta, diverti-
me algum tempo na cagada; ja um tanto canga-
do, parei 4 sombra de uma arvore para tomar
alento ; carreguei a minha espimgarda, e distra-
hido a deixei armada...

— Oh, meu Deus! Que fizestes...

— Foi uma distracgio. Dejois, pondp &
mio sobre a bocca... oh ! eu tinha todo o meu
pensamento embebido em vés, e de mada  maip
me lembrava! Absorto em meus pensamentos,
pucho a arma para adiante; um cip6, talvez,
embaragou-se no gatilho, a arma disparou...

— Ail, y

—.Naa tenhaes susto ; nada fois4 feri-me
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apenas nesta mio, aqui neste logar, que chamam
bordo interno ; bem védes que nio houve perigo,
pois que o logar ndo é para isgo. Todavia o susto
arrancou-me um grito involuntario ; meus com-
panbeiros*uvindo o écho do tiro, e o do grito,
acudiram-me, ¢ vendo-me ferido, propuzeram-
me o voltarmos para a cidade. Foi debalde que
lhes resisti, fazendo-lhes ver que a ferida era de
nenhum cuidado ; nio me attenderam, e quasi &
for¢a fizeram-me ir. Eis aqui a razio porque
ndo compareci, como devia, no logar da entre-
vista.

Laura tendo ouvido esta narragdo, olhou
para o mancebu ¢om um como extasi, e excla-
now :

— Vés sois um anjo, e -Deus vos protege.
O vosso tiro foi um beneficio do céo...

— Talvez...mas eu nio vos entendo.

Laura contou entio ao cagadoer que tivera
um viginho, que-por vezes solicitara o seu amor,
mas debalde, pois que ella o aborrecia; que
esto vizisho desconfialo de ‘o ver em sua casa
(a0 cagador) a rondava de continuo... etc., etc.
Isto ¢, Laura contou tudo acerca da intercepqaq
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das carigs, e a iinportuna apparicio de Marcos:
no jardim, terminando desta maneira :

— J& vedes que si fosseis a esse logar se-
rieis vietima desse malvado.

— E vobs fostes ?

— Sem duvida...

— Eelle?

— Intentou contra a minha vida...

— Que malvado !..e ao depois ?

— Um meu escravo, correndo em meu soc-
corro, livrou-me delle...

— Que moastro ! E’ por isso que elle pre-
tendia vingar-se de vos...

— Vingar-se de mim! como? pois sabeis
alguma cousa a tal respeito ?

— Sim, sei.

Laura corou estremecendo. O cagader no-
tou o0 seu sobresalto, e interpretando, como
effvito do susto, accrescentou de um modo affe-
ctuoso :

— Tranquillisae-vos. Eu vos conto em
purtas palavras o quanto sei.

Elle contou-lhe entdu o quanto o preso ras
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welara a respeito de Marcos, e da premeditada
vinganga conira ella ; e acabou, dizeno :

— Felizmente elle ndo podera escapar as
garras da policia, que por toda a parte o busca.
Deus promqs 08 seus anjos.

Os dois amantes depais de largo conversa-
rem sobre seus amores, Laura disse :

— Vo6s me haveis pedido uma eatrevista, e
eu tive a imprudencia do vol-a conceder...

— Como, seahora ! Imprudencia, porque?
Acaso me julgarieis capaz... )

— De nada. Nao vos antecipeis. Digo im-
prudencia por causa do logar, pois que sendo eu
livre, aqui mesmgp vos posso receber e escutar
tantas, quantas vezes quiz-rdes fallar-me.

— Perdoae-me ; bem sei.que sois viuva,
segundo me houvestes dito ; sei que sois senhora
de vossas ac¢des...mas a vossa familia...

— E o que tem a minha familia? A nossa
entrevista nao passaria de um innocente eatre-
tenimento.

O cagador corou; Laura sorriu-se, e elle
timidamente disse :

— Nem eu mesme exijo mais...
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A isto seguiu-se um breve silencio, que
bem podia revelar a timideza, de que estavam
possuidos aquelles dois cora¢des neste momento,
Direis que 6 um msncebo terno, amante e ver-
gonhoso (este o era) que pela vez pryxeira se vé
& face do terno objecto que ama : e que & uma
donzella timida, que ama, e receia; e que por
fortuito acontecimento se acha em presenca, so
por s6, do mortal por quem scu coragiio palpita
aucioso cheio de amor, e como ameagade- pels:
forca da paixdo a estalar-se. Finalmente o man-
cebo fallou:

— Perdode-me, & um pouco tarde; haveis
de permittir que me retire.

— Pois ja?

— Vou 4 minha cagada.

— Esperar-vos-hei quan {0 s acabardes?

— Sio determinaes...

— Nao; porbm vos rogo 1

— Como o quereis, en vos obedecerei.

— Conto comvosco.

— Até 4 volta,



CAPITULO XVI

AMANHZX |..

A-religido tem ministros, que podem. muito por meiv da
palavra: outros por meio de seus exemplos muite
mais. Os que podem por mei6 dos crueis efféitos que’
produzem sdo os remorsos! Elles podem quanto ndo-
podem a palavra e os exemplos. )

‘Muitas vezes a ruina deum malvado é o remorso de:
outrg. Venha o _arrependimento ; embora tarde, elle
sera semipre ber®® hospedado por nossa alma.” * *°

— Pégd, péga... Péga ladrio, péga ladrio..
1= E’ aguelde,-que alli vae fugindo...4 elle,.
é elle... Péga; péga...

Taes eram os gritos, que no largo do pala-
cio de todas as partes se alévantavam, emquanto-
no-ponto, d’onde partia corrende o fugitivo, se
apinhava uma numerosa multiddo de pessoas de-
todas as idades (que vagam :pelas rus), sexos o
cores; ¢ emguanto um homem, que-parecia es~
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cravo, com tanta velocidade fugia, que em sua
rapida carreira parecia nem tocar as pedras, que
ladrilhavam a rua Direita. O fugitivo, illudindo
s seus perseguidores, e os empenhos da policia,
alcanga a ladeira do mosteiro de g8. Bento, o
nem mais vestigios.

Um homem tinha acabado de desembocar
da rua de S. José, e dirigindo-se para o largo
do palacio, quasi ao voltar o canto do mesmo,
ao sahir ao largo, abalroou-se com um rapa,
destes a.quem chamamos vulgarmenta capoeiras:
-0 encontro foi forte; o homem irrita-se, e des-
anda uma forte bofetada no crioulo, que o atira
4 terra; este, um tempo foi arguer-se do chio
.cheio de furias, e de um salto de onga, voar so-
bre 0 nosso homem, e traspassar-lhe o coragio
com uma faca. elle, cahe estrebucha e morrel

Supponde que nesse logar védes um gran-
de ajuntamento de pessoss, que formam um
grande circulo em redor de um corpo exangue,
sem vida, e cahido sobre um grande lago do seu
proprio sangue, Entre os espectadares, que o
cercam, notas um preto de trinta e oito a qua-
tenta anaos de idade, que contempla o morta
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com um gesto mysterioso ! Estudae no semblan~
te desse preto ; vOs encontrareis nelle um pensa-
mento, que, por sobre seu rosto podeis todavia
Jer em sua alma: comprehendei bem esse pen-
simento, e g6s o traduzireis nestas palavras:
« Quem com ferro fere, com ferro é ferido ! »

Esse preto é o fiel Jodo ; o morte, o malva-
do Marcos! A sua vez tinha chegado!

E’ Marcos, pois, 0 morto!" Ha de menos
um malvado sobre a terra, mas ha tambem um
criminoso de mais ! ‘

Marcos encontrou a morte nas maos da-
quelle a quem offendera pela primeira vez !

Pela primeirg vez, & verdade, mas com uma
das mais graves offensas, que na terrs dos ho-
mens socides péde-se encontrar ! Tambem n'um
escravo se prde deparar conr estimulos dlgnosl
do mais honrado homem livre! Nio ¢ um es-
cravo o matador do malvado, & um homem
cruelmente offundido, justamente irritado, e que-
tinha direito a uma vinganca no proprio logar
em que fora inpdignamente affrontado | Notemos.
que quando eu vos digo—um rapaz capoeira—
nio vos quero dar a entender um matador por
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-officio, mas um rapaz tio agil, tio ligeiro nos:
ananejos de seu corpo, que inerme, péde defen-
der-se de um homem armado.

E’, pois, Marcos o morto, e morre quando
Ppreparava uma vinganga!

As terriveis palavras do phantasma do jar-
dim acabavam de verificar-se neste momento do
“horror, e talvez de eterna justica!

« Ab, malvados da terra! a vossa vida &
milagre, e o milagre ¢ sempre uma abstracgio
da ordem natural...mas a oatureza volta aos
seus dominios, o milagre desapparece, e a vossa
vida, esmagada debaixo do peso de vossos cri-
mes, tomba no abysmo dos flagellos, dos remor-
sos, da desesperagdo e da morte .. »

E ndo éisto o que acabamos de ver? A
vida de Marcos era um milagre, e o milagre:
havia cessado! Marcos tinha cahido debaixo de
seu proprio peso, 8 a carga enorme de seus cri-
mes 0 havia para sempre esmagado !

O fiel Jo@io contemplou este corpo sem vida
com um interesse mysterioso ! Si acreditarmos
as palavras deste hourado negro, temos que no-



0 FILHO DO PESCADOR 175

ter alguma cousa entre este corpo e o de Flo-
rindo.

Marcos, ferido no lado do coragin, cahiu.
gobre elle, no meio de um mar de seu proprio
singue, e.oqm a mio dircita sobre o peito es-
querdo parecia apertar a f.rida por onde ha
spouco lthe fugira, envolta em negros borbotde
de empastado sangue, uma alma desesperada, e
tio criminosa! Tal era a postura:de Florindo
quando expirou, tal a sua ferida! A s6 diffe-
renca era que Florindo disse algumas palavras
quando cahiu, e ouviu alguem dizer- lhe : «Deus
te perdde. » Marcos, porém, nada ouviu, nada
disse alem de umgborrendo ai de morte. Ado-
remos a justica divina.

O preto volta &4 sua senhora, e fiel narrou-
lhe tudo quanto tinha visty, empregando quasi
as mesmas cores lutuosas de scenas tio deplora-
veis ! Laara tremia a ouvil-o! Foi esta a pri-
meira vez que ella entrou em si propria! Foi
entio que uma seria reflexdo teve logar em sua
alma !

Laura passa pela imaginacdo o terrivel dra-
ma do assassinato de seu marido, obra sua,e do
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funesto Florindo ! e entio ella: propria desen-
rola em seu pensamento ess¢ longo novelo de
continuados horrores ! Depois, Florindosmorto
as mios de Marcos por sua mesma ordem !
Quem sabe si isto seria a justa Buaicio de
seus crimes ? | Depois, o perigo em que se vira
no jardim 4s maos do faccinora! Ah! serd isto
um aviso do céo ?! Emfim, a morte de Marcosl..
E de facto, todos estes acontecimentos eram:
ligoes donde a moral tinha nio pouco que co-
ther! Mas Laura havia visto malvados, que
viviam contentes...comoella s¢ enganava ! Além
disto, diria ella comsigo propria: «-E Augnsmg
ndo acabou mal? e que hayia elle feito?»
Laura era ainda t3o mog¢a que ndo podia madu-
ramente pensar sobre estas enfiadas consequen-
cias! Era impossivel até em tanta mocidade,
em tanta formosura, e em algumas riquezas,
uma repentina mudanca de vida, a menos que
naquelle coragio ndo houvesse um golpe, cujo
remedio fosse a prompta emenda de vida tao
abominavel. Laura tinha consciencia do muite
poder de seus encantos, o que obstava a mue
danga de seu coragio! Mas quem sabe? ella é



0 FILHO DO PESCADOR 177

Moca: amara ella ainda com um verdadeito
amor ? O amor produ: seus milagres, e talves
olla qqtdo possa soffrer uma emenda! E que

momento | Ella pensa sobre sius crimes ! Sim,
ella mediga...

Alguem bate ; Laura approxima-se da por-
ta... Ah! & o idolatrado escolhido do seu go-
raciol E’ elle, e nuncajtio a proposito, pois
vem arrancal-a de’seus amargurados pensamen-
tos! A alma de Laura, que nesse momento va-
~gava pelo negro espago {do amplo painel de sens
crimes, veiu estremecidamente 20 doce appello
da ternura, rpercorrendo a fogosa orbita de
amor, para ahi®%ntranhar-se gostosa na suave
contempl .c3o dos quasi celestes encantos do
melindroso cacador!

Laura, desenhando o céo em um encanta-
dor sorriso, dirigindo-se ao fseu amado, gracio-
samente disse :

— Tardastes muito...

— Muito ?

— Muito. Ja estava saudosa de vés.

— Muito vos devo.

12
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—_ Cgmo? Pois vos nio me tendes aifs®
como eu vos tenho ?

— E o duvidaes ?

— Eutao nada devemos um ao outro.

— Naio obstante amar-vos, é& sempre vos
devo muito.

— E porque ?
— Porque grande differenga existe entre
nossas posicdes sociaes.

— E quaes ?

— A mais notavel & a vossarigueza, eo
meu pobre estado.

— Vs sois pobre ?

—Pois ja vos esquecestes que vos disse que
sou orphdo de pae e mae, e que vivo como por
esmola em casa de um meu padrinho ; e que
nio tenho de meu talvez nem o ar que res
piro 1...

Ao [allar assim, duas formosas lagrymas se
deslizaram de seus lindos olhos ao longo dessas
bellas faces angelicas, que foram saudadas por
outras duas ndo menos formosas, que os (tambem
lindos) olhos de Laura igualmente ao longo de
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sua\bellas faces escoar-se deixaram, como por
uma ferna sympathia | E ella disse :

— Pois bem, sois pobre ? tanto melhor,
tanto mais amada serei por vés, tanto mais eu
vos amarei. Serei eu digna de v6s? Si como tal
me julgaes, et repartirei comvosco a minha li-
berdade. Os meus bens sobrario para nés
ambos ; vos sereis o senhor delles, como o0 sois
de meu coracao...

Laura disse, e estremeceu. Parecia con-
kente do que acabava de dizer, e parecia arre-
pendida |

O cagador arrebatado n’um extase de prazer
e de amor, n'uma deleitosa effusio d’alma, ati-
rou-se aos pés de L?mra, exclamando :

— O alma generosa, como sois amavel |
Vos me quereis fazer feliz, e eu vos amo tanto,
que offenderia o meu proprio cora¢do sempre
que vos desgostasse ! Eu peccaria contra mim
proprio sem)re que VoS desobedecesse ! Vos
sahis de vos propria, desceis até mim para ao
.depois me elevardes até a mysteriosa altura do
"yosso sensivel coragio { O meu amor, a minha
gratiddo para comvosco s6 achario uma unica
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barreira, a sepultura! mas si além-tumulo, no-
mundo dos purbs espiritos, duram asgmemorias
da terra, e existem as mesmas sensagdesy la
mesmo v0s sereis minha, 6 minha doce amada |

Eu parto, eu vou langar-mé& aos pés de meu
padrinho, supplicar sua licenca, elle m’a dardk...
e ao aepois, vossos bragos, amor, e a felilis
dade !

Assim fallou o mancebo. Esta bella scend:
de ternura e de protestos : era bem natural.

Findo tudo isto, o mancebo sahia, #
buscou a casa de seu padrinho na cidade.

Apenas ahi chegado, jprocurou seu padrly
nho, o dr. Synval; contou-lhe o conhecimenf
que tomara com a viuva da Copa-Cabana, coq
tou-lhe com as mais vivas e exquisitas cores ¢
belleza desta mulher, fez-lhe saber que era rica
descreveu-lbe do modo o mais apaixonado',‘
seu amor para com ella, e as disposigdes dely
a seu respeito, notou-lhe as vantagens, que el
podia obter por esta unido, e acabou por pe
dir-lhe licenca para desposal-a.

— Como se chama ella ?

— Laura...



0 FILHO DO PESCADOR 181

Amanhi a iremos ver.

> Amanhi ?!

— Amanha...

O cacador estremeceul... Seria de susto ou
de terror ? Que mysterio | Era noite : um per-
i!onagem, que Xcabava de ouvir as ultimas pa-

vras ; tendo o rosto involto em um lengo
atado por debaixo da barba, o chapéo assas en-
Rerrado na cabega, embrulhado n’um grande ca-
iote, entra, e apertando a mio do doutor disse
com interesse :

— Amanhi!...— E desappareceu.






CAPITULO XVII

QUE VEJo l,..

A nossa vida ¢ um composto de desordens seguidas por
uma nova ordem de eventualidades felizes, ou des-
gracadas ; ndo ha, porém, uma eventualidade feliz,
que possa ser o cumulo da suprema felicidade, mas
péde haver uma eventualidade desgracada, que possa
ser o derradeiro abysmo da extrema desgraga.

Supponde que estamos na sala de Laura;
ella graciosamente assentada no seu canapé tem
de um lado 0 dr. Synval e d’outro lado o bello
cagador. A porta esta apenas encostada. Um
homem involto em seu capote, coberto com o
seu grande chapéo, e mui enterrado em sua ca-
beca, com o rosto quasi sepultado em compridas
barbas e longos cabellos, um grands parche,
que lhe encobre quasi toda uma face ; domora &
porta. Laura pergunta quem eile & ?
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— E’ um doente, que me vein consultﬂ’;
eu o despacharei.

Foi a resposta do doutor.

Sdo quasi onze horas da manhg. Os tres
personagens do canapé conversam co{interesse,
o homem que esta de fora avizinha-se, e encos-
tado a um portal da porta, nem esti bem
dentro,nem ben fora. Elle parec : nio perder pa-
lavra da conversagio. Quve-se a voz do doutor:

— Emfim, minha senhora, eu me opponhaj
absolutamente a este casamento.

— E porque, senhor doutor ?

— Porque ndo & de meu Bosto...

— Esse modo de fallar indica odio...

— Antes compaixio...

— Compaixio ! e porque?

— Perguntae a vos propria, e o sabereis.

— N&o vos comprehendo ; mas seja como
for : si vosso afilhado e eu o quizermos ?

— Elle o ndo querers ; mas si o quizesse,,
~eu o saberia impedir.

— Confiaes muito em vés; mas sabei qus
$i s50is rico, tambem eu tenho riguezas...
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~— Vossas riquezas vos ndo polem servir
para \ste negocio.

— Pois veremnos, senhor ; eu tenho grandes
meios & mynha disposigdo...

— Beidsei. Como tem sempre uma mualher
adultera quando quer desfazer-se desen marido
como, por exemplo, um incendio, um veneno...
ou quer aeabar com um amante criminoso, por
meio de um malvado com am tiro, etc.

O tom de convic¢do, e a frieza horrorosa
<om que o doutor pronunciou estas palavras,
era para rasgar no coracao de Laura a mais
profunda e envenenada cﬁaga ; ¢ mormente &
vista do amante ®agador, que ndo'bem podendo
interpretar, em sua imaginacdo, as palavras de
seu padrinho, olhava todavia attonito para elle
« para ella, como quem, por sobre seus sem-
blantes, queria penetrar os arcanos de seus co-
ragoes ! Em verdade, nada de mais designativo
para Laura, do que as palavras do doutor.

Nio obstante, a viva Laura, com affectada
franqueza, e com a mais revoltante e incrivel

frieza, respondeu :

— Nao sei de quem fallaes...
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— Attendei-me : permitti que vos copfe
uma historia...

— Agora nio & possivel.

— Mas ha de ser agora mesmo.

— Estou incommodada.

— E’ pequena.

— Embora. Permitti-me licencga...

— Naio ; haveis de ouvir-me. Assentae-vos.

— Senbhor...

-— Bem sabeis que vos nio temo. Quero
que me ougaes, e o quero absolutamente...
Haveis de ouvir...ou...Vés me comprebendeis,

— E que historia & essa ?‘..

Nao vos diz respeito, 6 verdade ; mas bom
sera que a saibaes. Quvi-me, pois :

Entre as muitas pessoas, que eu conheci
nesta cidade, havia um tal mogo, recommendavel -
pelos seus maos costumos no seio das familias,
que frequentava. Entre as diversas casas, que
este visitava, era bem assim a de um hourade*

mogo, ha pouco tempo casado com uma bella
Moca : eu era amigo delle.

Algumas vezes eu fallei-lhe sobre a amizade
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‘Qe mogo, mas elle era tio demasiadamente
bo¥ que jamais desconfiava dos outros.

Um di1, eram nove horas da manhi, pouco
mais oy menos, eu estava na botica de um meuw
amigo, %0 &, em um quarto della, para a parte
de dentro, de modo que ndo podia ser visto de
fora quando entrou elle, pois se dava muito, ow
era até amigo do caixeiro, e lhe pediu um pouco
de veneno para extinguir ratos. Ora, isto podia
ser verdade ; eu sou de um natural desconfiado
e a minha idade me tem feito aprender o quanto
pode um mogo louco, perdido de amor. O cai~
xeiro hesitou, dizendo que um pouco de veneno
nio se dava #ssim. O mogo prometteu entio
o mais inviolavel segredo, e o mesmo exigiu
do seu amigo caixeiro. Admirado eu destz
instancia, e deste religioso segredo, acompa-
nhado de minha experiencia, e natural des-
conflanga, acenei ao caixeiro para que se ca-
lasse, e viesse ter commigo. Todavia, 0 cai-
xeiro pretextando c:rto servigo ligeiro, pedin
licenga ao pretendente e veiu a mim. Entio
impondo-lhe ‘segredo sobre mim, e sobre o
que eu lhe mandava fazer, disse-lhe que desse
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a seu amigo um estupefaciente, cujo nome
the indiquei, e disse-lhe que désse uma porcd
qae produziria um tugpor de algumas hoghs.
) narcotico que mandei dar & daqnelles, que
produzem um tio profundo lethargo fue so
um faculitativo o péde descriminar dd morte.
Isto feito, certo que a dése que mandei dar
nem um mal faria a quem a tomasse : botei-me
para uma chacara, nos suburbios da cidade, de
um amigo meu com quem fui jantar; de volta,
soube com espanto que o mog¢o, meu amigo, era
morto. Perguntei a que horas tinha morrido,
disseram -me que 4s onze horas, pouco mais ou
menos. A pessoa que isto mo noficiava, accre-
scentou, dizendo a igreja para onde naquelle
momento tinha seguido o acompanhamento fu-
‘nebre |

Nao foi a morte subita que eu admirei,
mas foi a pressa de sepultar-se o corpo do
morto. Nao poude resistir & minha admiragio,
<me encaminhei prestes para a dita igreja. Chego,
a ceremonia do enterramento esti finda, e a
igreja ja quasi solitaria. Examino o corpo, o
<onhego que o que parecia somno de morte,



© FILHO DO PESCADOR 189

a0 era mais do que um profundissimo lethargo
aVue seguir-se-hia o da moste, si breve se nio
acodisse ao paciente. Cﬁmpre notar que isto era
devidg ao tal caixeiro, que deu mais do narco-
‘tico, kque eu lhe date@inéra, como depois
verifiquei. Conheci que o desgragado podia
ainda viver si [;or ventura lhe acodissem.

Por felicidade o sachristao dessa igreja nio
86 era meu conhecido, como até me era assas .
obrigado. Chamei-o, e exigindo delle um jura-
mento sagrado, communiquei-lhe o que havia
invocando o seu soccorro em favor do supposto
morto : tiramol-o da catacumba, despimol-o de
seus habitos sepulchraes, e com elles fingimos.
o defunto dentro do caixdio da mesma cata-
cumba, que devia fechar-se na seguinte manha,
¢ alguns pedagos de panno velho, uma pouca
de cal e vinagre acabaram de formar o fingido
defunto.

Findo isto, eu e o sachristio tomamos o_
nosso homem, e o levamos para um logar mais.
apropriado, onde prestei-lhe quantos soccorros
a arte me aconselhou. Tornou finalmente a si,
@ um pouco mais tranquillo, por miohas dili-
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gencias, soube por minha bocea, que em conse
quencia de um lethargo fora julgado mort
nada mais lhe disse, nada mais pois, convi
Pousas horas depois o resuscitado estava em
minha casa. Quando se achou complgfamente
restabelecido, contefllhe tods a, hist®ria e as
razoes em que me (undava para crer que fora
envenenado por sua mulher, ou quando menos
pelo seu amigo.

O pobre homem tremia ao ouvir-me : queria
030 dar-me credito ; mas a compra do veneno,
o narcotico levado, o seu longo turpor, a pressa
de seu enterramento, eram provas quasi evi-
dentes. Como quer que (osse, elle resolveu-se a
ficar occulto, e debaixo de hat)itbs e férmas
disfarcadas, espreitar os passos de sua mulher.

Era, pois, em minha casa que elle estava
occulto ; mas passava quasi todas as n.ites ron-
dando a casa de sua mulher. Além de mim, e
-0 sachristdo da igreja, s6 outra pessoa sabia des-
tas cousus, era um escravo que o acompanhava
todas as noites, e em cujo quarto, pegado & casa

de sua supposta viuva, elle passava muitas noi-
tes o até dias.
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Bem pouco tempo foi mister para verifi-
ficahse o crime. Deveis saber, senhora, que
.quanG\, a supposta viuva se julgava a sés, entre
o0s bragos de seu criminoso amante, ella era ou-
vida pelo\seu proprio marido ; mas ainda ndo
era tempo...

(O doutor neste logar fez uma parada, tirou
a baceta, e tomou uma pitada. Laura fazia-se de -
mil cores ouvindo esta narragdo tio analoga &
sua historia; sua alma experimentava neste mo-
mento os mais terriveis tormentos do inferno |
mas a necessidade a obrigava a escutar. O dou-
tor continuou sua historia) :

Houve umy noite, em que esta mulher,
a pedido do seu amante, teve a bondade de con-
tar-lbe a sua historia; ja se vé, que durante
tal narracdo, seu marido a ouvia. O amante a
ouviu, e ou fosse horror, ou fingimento, o certo
& que elle resolveu-se a deixal-a entregue a si
propria, e effectivamente o fez ncssa mesma
noéite, em que lhe ouvido tinha a sna funesta
historia.

Fsta mulber de sangue dcterminou logo,
aciba r com este amante ; ella acha um malvado
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que, pelo premio do seu amor, aceita esta m

tal commissio, e poucos momentos depoisgfjue
seu amante a abandonara, ferido de umy tiro,
deixa de viver uma vida de fogo, de safgue, de
veneno, de mortes, de crimes e de. adulterio
emfim!... No momento porém em ¢fe este mal-
feitor cahe expirante, um desconhecido lhe
aperta a mao dizendo pouco m.is ou menos:
— Deus te perdoe.— Ja se vé que este desco-
nhecido era o supposto morto. Poucos minutos
depois esta mulher e seu novo amante, con-
tando ambos mais um crime, ouviram sobre a
jauella do quarto em que estavam, um como
arranhar pelo lado de féra, signal, que costu-
mava dar o primeiro amant® quando ia fallar-
lhe: ella ¢ aberta, e com espsnto dos dois
criminosos, o homem, que ha pouco fora assasd
sinado se V& recostado a dita janella ! Ja se vé
que foi o supposto marilo morto, que arranhou
sobre ¢lla; e que o mesino, ajudado de seu fiel
escravo, foi quem trouxe o corpo do morto
para recostal-o 4 janella desse quarto d: maldi-
(oes | Sim, que elle estava bem certo que os
dois criminosos o sepultaram, e seria sobre a
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sepyltura desse adultero execrando onde elle
'p'rov., ia & sua mulher todos os seus medonhos
\ Parece que escripto estava que por
causa desta mulher devia ainda correr mais san-
gue : e toa'yia, ella faz uma nova digressio, e.
um novo amante espera uma entrevis'a no fundo
de seu jardim; ella ndo falta; e qu;‘ndo pensa
correr aos bragos do seu amado, acha-sé entre
as mios mortiferas do matador do primeiro
amante.

A desgracada grita, pede soccorro, e um
desconhecido apparece em seu favor. J4 se vé

tambem que foi o mesmo supposto morto que
ahi appareceu emy soccorro de sua mulher, cuja

vida estava a poato d¢ perder &s mios de seu
ciumento amaate. Ja se vé emfim que foi o
wesmo que obrigou a esse homem malvado a
deixar v Rio de Janeiro, a escrever uma carta
a sua mulber noticiando-lhe isto mesmo ; e que
foi elle quem ensaiou o escravo para que dis-
sesse a sua senhora, que a pessoa, quce a soccor-
rera fora elle escravo |...

O primeiro amante pois desta mulher car-

regada de crimes, era Florindo...
13
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— Ah | basta...

— Ainda pio. O segundo, Marcos, g es-
cravo, Jodo; e ella, Laura...

— Ahl.. E o marido ?... Exclanfou o ca-
cador como ferido de um raio !

O doutor continuou friament® :

— E’ aquelle que alli esta...

Ao mesmo tempo o homem, que estava s
porta, deixando cahir o seu capote e chapéo,
arrancando sua cabelleira, grisalhas barbase
parche da face, mostrou-se como quem era;
Laura encara-o, e solta um grito :

— Que vejo !...

— O homem a quem duas vezes assassi-
naste ; teu marido, 0 — Filho do Pescador!...



CAPITULO XVIII

A ELLE DEVO 0S MEUS MALES |

Uma inexperada desgraga no momento em que espera-
vamos uma grande ventura, férma uma dolorosa me-
moria a respeito do nosso passado: uma angustia
mortal em nosso presente, e um sentimento deses-
perado para o nosso faturo! A desgraga tem direito
4s nossas lagrimas, a miseria, & nossa compaixao ; o
crime, porém, a ambas, e o rigor das leis; todavia
nunca ao nossosodio.

Si 0 vosso coragdo arfou com peso de de-
masiado horror, tendo ante os vossos olhos um
-ente td3o eriminoso, como a desventurada Laura,
eu sintn ter-vos deste modo molestado : mas
pondo debaixo de vossas vistas todos os seus
<rimes, o fio de minha historia deveria levar-vos
a essas consequencias, que ha muito devieis ter
infallivelmente aguardado.

Si eu soubesse uma historia de sangue, do
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mortes, de horrores, ¢ emfim de toda a sorte
crimes, onde a innocencia succumbisse ao pFso
dos alheios crimes, ce:to eu me guardarjyf bem-
de vol-a contar, amindo mais tel-a sepultada
em meu coragio, do que saber que up;mafvado
exultava lendo uma historia em que se visse
o triumpho do crime ! E’ verdade que algum-s
vezes isto §e tem visto; mas quem em seus
designios podera assoberbar a incomnprehensibi-
lidade da divina Justiga !

E’ dos maus que Deus Janga mio para a su--
blime provigio dos bous: os maus, pois, sio o
instrumento d¢ Justiga Eterna sobre a terra !

Laura merece a punigio de ceus c:imes ;
e si quereis odiae-a mas eu vos rogo que antes
vos compadecaes della !

Durantc quasi as ultimas palavras do deu-
tor Synval, Laura, gelada de terror e de sar-
preza, nem ja o mais leve som aiticular podia.
Vos estareis lembrados das ultimas pal.vras de-
Augusto dando-se a conhecer a Laura, e-se raio
desfechado sobre-o seu coraciio ja tdo abatido
nessa mais terrivel tempestade de sua vida l...

Collocae-vos no meio dessa scena de horror,
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at)urae-vos espectador deste horrido e anmgus-

moment} de aniquilagdo e de desordem ! 8i qui-
gerdes pinNr simelhante scena, nio empregueis
ar cores do crime tomadas de emprestimo a0
dnférno ; ndo descrevais uma scena de salanicos ¢
furores... ndo : ¢ uma scena de der, de deso-
lag@o e de espanto!...

‘Laura havia misturado um grito de horrér
com as ultimas palavras de seu marido ; e, per-
didos os sentidos, ¢ahin desacordada. Augdsto
ficou immovel, o cagador apertandn as maos
sobre seu coragio, exclamou insensatamente :
—~— Ob mea Deus!... O doutor corren em soc-
corro de Laura.

Bem como aos que a justica da terra con-
demna a2 morte, em satisfagio &s leis, se prodi-
digalizam todos os desvélos ja espirituaes, ja
corporaes, para que ao menos sua alma apro-
veite, perante Deus, 0 sacrificio do corpo ; da
mesma sorte o doutor empenhou em seu favor
todes os meios conhecidos em sua arte. Laura

20 cabo de algum tempo tornou a si.
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Ok ! j4 ndo era essa Laura tdo cheia de
mesma ; j& ndo era essa mulher, cuja magestfle
emphatica impunba um nio sei que de rPffste=
rioso | Seus olhos pareciam aquebrantadés pela.
forca de seus desmanchos, e suas faces/nancha-
das pela negridio delles! Seus louros cabellos,
que & forga de sua quéda, em scu desmaio, se
haviam desmontado, desatando-se, fluctuavam
incertos, parte sobre suas costas, 8 hombros, e
parte sobre seu rosto, um tanto pallido neste
momento ! Ainda assim era interessante !

Laura, com gesto equivoco, com tremulos.,
passos dirige-se a Augusto, e parando diante
delle, sem todavia erguer seus olhos, falla deste.
modo :

— Ha crimes para os quaes o perdio 6 um
impossivol ; 08 meus sio desta qualidade ! Tu
me obrisgas, neste momento de horror, a smal-
digoar a morte, que tio pouco amou uma sua.
presa| Tu devias punir-me quando surgiste do-
sepulchre. O tumulo em que jazias nio devia
ficar vazio pela tua desercdo,-e eu estava obri~
gada a tomar entre os mortos esse logar que tu
havias desoccupado | Tu me poupaste para quo
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mes.
— E cn effeito, hoje tu te horrorisas
delles! ¢ n3o te lembras, que si me tivesses

entio punido, eu morreria menos criminosa.
Pois bem. Tenho direito de pedir-te uma graga,
e tu deves conceder-m’a ; é a morte | a sua de~
mora ser4 o meu maior tormento.

— Ainda ndo. O dr. Synval deu-se ao tra-
balho de narrar tua vida de crimes depois do
nosso amaldigo ados casamento ;" eu, porém, te-"
nho alguma cousa que alembrar-te de tua vida'"
de solteira...

— Falla, que fallas a um cadaver.

— Laura, foste pouco exacta quando con-
taste 2 tua vida a Florindo. Permitte-me que
lhe faca algumas corregoes...

— Falla, que fallas a um cadaver.

— A tua educagdo foi pessima...

— E’ verdade.

— ‘Abandonaste, a casa paterna na idade
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de treze annos, em companhia de tcu amagd,
cujo casamentjf) tua mae dessapprovava...

— E' verdade.

— Foste mae na idade de quatorps annos.

— Tambem € verd ide.

— Pouco ao depois teu amante abando-
nou-te.

— Injustamente...e a elle devo tudos os
meus males, meus desmuanchos ¢ ineus crimes l...
A elle...

— Teu filho te {oi roubado e sté boje...

— Tamb:m o verdade.

— Ficaste 2 merce de um novo amante, o
¢om este, a quem (alsamente appellidavas ma-
rido, naufragaste sobre esta praia, onle ells
morreu.

— Antes fosse eu! Tambem & verdade.

— Teu nome nao 6 Laura...

— Eu te disse que 0 meu nome era Maris
Laura, mas que todos me tratavam por meu
sobrenome ; e eu ja tio affeita a isto estava
qué que nao accudia senao pelo nome de Laura.
El.l te advirto que muitos sao meus crimes para
minha accussgio ; mio & preciso calumaias...
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— Teu primeiro amante, o pae de teu
filho\ que ja nio existe ha muito...

—\Deus perdoe os seus peccados !

— N\bhama-se Sergio...
bem é verdade.

— Toeu filho, que ainda vive, cujo primeiro
aome fora Hilano, e mudado no chrisma para
Emiliano, aqui o teos...

Isto mostrando-lhe o joven cagador.

— Meu flho !...

— Minha m3e!...







CAPITULO XIX

OLHA MEU FILHO ...

Nada ha mais facil do que o arrependimento; nada mais
difficil do que a emenda da vida. Todavia péde-se,
nos milagres da natureza, encontrar effeitos que
jamais Sroduziriain os deveres, e direitos da 'mo_ral,'
todo o rigor das leis, ou outros quaesquer respeitos.
humanos ; e nesse caso uma unica palavra, uma
‘gesticulagdo ¢é tudo, quando um belio ‘discurso é

nada.

Si Augusto tinha em sua imaginagao o in-
tento de fazer punir severaments a Laura de
seus crimes, certo assas imprudente andou em.

uma tal declaragdo.

A natureza tem seus milagres, como seus
mysterios : descrer aquelles e desacatar estes,
ndo é tao facil para uma alma bem formada.

A humanidade nos apresenta scenas, que
Pya ndo estalarmos de dor a vista dellas,
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cumpre nio termos sido affectados de upfsd
desse geracs, ternos e immutaveis sentimenfos da
natureza. ‘

Noés pedemos facilmente resistigfa certas
commogdes, ainda até dolorosas, %)do-lhes
um pouco dessa phil sophia estoica de que bla-
sonavam homens de passadas eras; sdo essas
commogdes, que, inda que’ f.rtes, todavia ndo
teem, nem tio pouco abalaram em seua favor
a intima, e mais terna sympathia de nossa alma!
Mas ha em nosso coracdo uma fibra de tal ms-
neira dorida, que uma vez tocad., faz estre-
mecer de um modo desagradavel, ¢ coatrahir-se
dolorosamente a nossa sensagdo tio altaments
movida por uma dor moral, tdo activa, e sobre
modo v hemente, qae obriga a que nossa alma
gema opprimida debaixo de seu sensivel o
mortal pesadume ! E, si ha coragdes em que
essa fibra exercite essas nobras funcgges, ndo &
que alli nio exista ; existe, nio em sen modo
primittivo, como a plasméra o primeiro Autor,
mas gob ontra modificagio, isto &, petrificada
pelo crime |

Nés aborrecemos sempre um homem in%
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embordNjgnorando as qualida des de rua alma!
alma & sempre ao juiz, que sentencéa
““shora a humanidade ! Admiramos a
<¢onstancia de Bruto sentenciando e condemnando
seus filhos 4 morte; mas quando chamamos su-
blime esse esforgo da humanidade, ndo o lou-
vamos, nem invejamos um sentimento ante o
qual estaca a natureza horrorisada!

A natureza e a humanidade sio duas irmas_
ligadas pelas mais intimas e continuadas relagdes;
mas-ha da parte da humanidade pontos, que ndo
podem ser invadic!.os pela natureza, assim cemo
da parte da natureza leis, que a hamanidade
jdmais pé le a juebrantar: Deus equilibra estag
justas relacdes: tudo esta bem como elle fez.

Mas disszmnos que aborreciamos sempre o
homem insensivel; que nossa alma & sempre grata
a0 juiz que sentecéa o crime, e chora a buma-
nidade; que cheramos a ¢o nstancia de Bruto

sem todavia o louvarmos, nem (8o pouco in-
rejarmos am sen’imento tdo contrario; s leis da
natureza: e porque !
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P)rque razio sympathisamos nés co

almas sensiveis, e temos até prazer em ghorar
quandn soffremos moralmente impresssgs dolo-
rosas ? Dor e prazer sio dois affectof inteira-

fente oppostos: & um a antithese/do outro.
Mas poderio elles casarem-se em rbssa alma no
mesmo instante, na mesma occasido, e effeitos
da mesmissima cousa ? Como é que em czrtas
commog¢des mistura-se em nossa alma um sen.
timento de dor com um sentimento,quetem uma
parte de prazer, ou um sentimanto de prazer,
que tema uma parte de dor ? '

Por ventura tio benefico,e a0 mesmo tempo
wmagnifico ser o sublime machinismo da natu-
reza humana que em todas ag affecgdes sociaes
haja uma tal e qual porgdo de prazer ? E parece
sor isto uma verdade ! Parece que a compaixio
ou & um dos nossos mais agradaveis instinctos,
ou que a tal ponto nos illude, que dessa doce
illusdo nssce esta mesma supposicio ! Parece
que ha nella um ndo sei o que de insuperavel
Attractivo, a que jhmais & permittido resistir.
E’ impossivel negar por um sé6 momento; ¢
uma verdade de primeira intuigio, e univer-
salmente reconhecida, que a compaixio por um
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ito de sympathia para com a desgraca &
re uma dolorosa impressio: a sympathia

ou quaanti\de amor e amizade: a compaixio &
sompre um Seantimento benefico; e da-mistura da
compaixdo com esta certa amizade, ou com esse
certo amor, resulta um novo sentimento agrada-
vel, o prazer | ndo nos esquecamns,porém, que a
base primordial de todos esses affectos em nossa
alms 6 o0 amor dos outros, a philantropia.
Em consequencia, pois, do amor da huma-
nidade tomam vulto todos esses offectos. Parece
" entdo que esse prazer, a qae attingem essas
commogdes branixs e suaves, si nio excede, ao
menos equilibra-se com a dor de um modo tio
pronunciado e tio vehemente que nossa alma,
como por um feliz milagre, produzido pela
reuniio de todos esses sentimentos, vem fi-
nalmente a achar-se em um como brando extase
de satisfagio !
Cumpre conlessar ainda que este prazer
#oloroso 6 por si mesmo tdo delicado, que sentir
teda a sua magica forga ndo fica ao alcance de
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qualgquer sensibilidade: elle perde-se na dor
um modo tdo subtil, que se torna quasi i
ceptivel a sensibilidade, como as fugitiv;
angas () do iris a vista.

Todavia este prazer, filhn de 0s.bellos
sentimentos moraes, parece em Wrtaude
crescer sempre na razdo de nossas dores, para efi-
cazmente contrabalancal-as; e esse crescimenta
prodigioso achande propicias todas as nosss
faculdades, encontra em seu favor esse intimo
e descjado beneplacito de nossa propria voa-
tade.

Um coraglo, pois, bein formade se julga
muito feliz quando prova impressdes de amon.e
de amizade; e além de se nao j'ulgar desoontolﬁ;‘-
sempre que nos males alheios é. abalado por
sensacoes de compaixio e de piedade; da os pa-
rabeus a si proprio, como que satisfeito de to-
mar alguma parte nos males dos outrosy, com-
partilhando-os moralmente !

i
T

(") Leitor benigno, senti comigo a necessidade de
bem exprimir-me neste logar, e eu vos asseguro qne
030 56 me perdoareis o lermo frances que usel — ANGN=
¥as — como o acceitareis talves com gosto,
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.-Suppoade que além da honra e da virtude
enxinho retratado as qualidades moraes de Au-
gustd pelo que respeita a sensibilidade,

facto, Augusto tinba um coragio bem
formado;\elle era honrado e virtuoso; teria;
pois, anund para resistic a todas essas impres-
soes dolorosas entre a criminosa Laura e seu
innecente filho 7 E’ uma luta de dor, em que
jogam quasi todos os affectos suaves do coragie
bumano; e nio exempta de alguns affectos fu-
mestos 1E’, pois, uma luta de amor, de amizade,
de odio, de vinganga, de compaixdo e de pie<
dade; uma luta emfim da humanpidade, e aa
patureza contra a justiga, em que a mesma re«
ligido ndo deixa e ter parte.

Agora vos ndao tendes petdldo de vista 8
miae e nem o filho.

— Minha mae... — meu filha... — Foram
as ultimas palavras desses dois entes . desgra-
gados; e cahiram/ nos bragos um do outro.
Pouco tempo ao depois, Emiliano, desligan-
do-se dos bragos de sua mée, corre para Au-
gusto, exclamando na mais viva e na mais acerba
dor:

14
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— Pbrddo, senhor, perdio’ para! minh[
mde...

— Marcebio, tornou-lhe Augusto, nié me-
rece que implores seu perddo uma mulfer tao
eriminosa...

— Mas si a eriminosa é mioha thae...

Ah ! ndo foi'a voz de Emiliano que aca-
bastes de ouvir neste momento... nfo: quo esth
despedacado pela mais aguda dor.Foia naturesa
(e 'em seus tabios arrebentou essas palavras,
cujo enorme pezo era bem capar de esmagar
débaixo de si todo o poder da mais bem preme-
Qttada vingancal

— A crifiinosa 6 minha mae...

Ah ! palavras doces em s proprias, agora
4atargas no fundo de tanta afflicgio, que amon-
toavam a mais extrema dor sobre tudo quante
‘ha‘de mais doloroso !

E com effeito, Emiliano adn s6 as pronun-
‘ciou no mais afflictivo e pathetico accento,ctino
‘no “acethbo delirio de sua angustia atirou-se
“ads pés de Augusto, exclamando em sentido
‘ranto:

— Ah, senhor ! a criminosa 46 minha mae!
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da minha :mie... meu pae, men pae, meu
bomp , perddo... pgrd_?}o para minha ymae...
Ahlé ha mae L.,

. Que \genq de dOl‘l Que luta de senti-
mntosl Que quadro!

— E’ minha mde !..

Eram palavras que Emllmno repetla sem-

pre solucando e abracado com os pés de Au-
gusto.

— E’ minha mie !...

Sinval pranteava como talvez nunca Au-
gusto pranteou, e arrependido de sua revelagio,
tapava orosto cong as maos, suffocado em pranto;
Laura; cahida de joelhos insengivelmente, parecja
gelada no meio de tantos sentimentos de dor. E
Emiliano repetia sempre entre solugos —
E’ minha mie ...

Que linguagem tao energlca ! Podereis vos
nesse grande codigo da natureza traduzir essas
palavras ?

— B’ minba mae l...

Mancebo, ndo te calaras?! Até quando
queres despedagar nossos coragdes ? Mas ndo:
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—
dize, dizé outra vez: outra;? muitas vezes; dj
sempre: —'E’ minha mée !... — Prautea, pfds,
roga... Uma mie, ainda perversa &'semppe cara
ao coragio de um bom filhe ! implogi o sew
perdiio, ainda que t& custe lagrimes @€ sangue !
Eia outra vez,dize sempre: — A criminosa é miv
nha ma: !—Dize, completa o teu triampho; langa
por terra derribado o tremendo altar da justica;
e sobre as suas ruinas colloca a vietoriosa na-
tureza perfumada pelos incensos da humanidade.-
Laura no melo desta scena de angustias cahida
de joelhos com as maos erguidas a0 céo excla-
mava, como em um delirio de dor:

— 0’ meu Deus, porque ¢ morte m2 nio
livra do pezo dos meus crimes ?

Emiliano, csrrendo para ella, exclama na
maior commogcio de sentimento:

— Mioha mae, minha mae, nio desespereist
Deus & grande, e sua misericordia infinita !
Elle ndo quer a morte do peccador crimi-
noso, porque ama as lagrimas do seu arrepen-
dimento ! .

— Deus 6 grande ! Sim, meu flho Deus,
¢ grande!.. O meu Deus, dh-me um arre-
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piadimeplo forte para morrer dlgna de meu
filhy.

milagre ! Oh triumpho da natureza
n'am sdgagde criminoso ! Ella falla em arre-
pendim?ﬁ?..,. Oh amor mateinal ! Oh na-
tureza ! '

Neste momento Emiliano estava tambem
<cahido de Joelhos1unto de sua mae, e erguendo
as maos ao céo, exclamava:

— O’ meu Deus, langa sobre mmha mie
teus olhos cheios de mlsencordla! Traze ao
teu rebanho, Senhor, esta ovelha delle des-
garrada...

Depons er‘uendo-se, vem para Augusto,
chega-se a elle, pega-lhe na mdo direita, bei-
jalb’aj e sem pronunclar paiavra, com uma
gestlculaqﬁo, que revelava toda intensidade da
dor de sea coragio, o todo o fogo do amor
filial, estendendo o dedo mdlce,_ lhe mostrava
sua mie !

Nunca a dor, nunca o remorso, nunca 0
arrependimento, se mostraram tio sublimes !
sem jamsis apresentaram um tdo interessante

painel !
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Laura na postura, que vos descrevi, ;Z-
cia implorar as misericordias do Senhor. us
olios embebidos no céo nem pestanejavage.Duas
fontes de lagrimas se deslisando delles/vinham
alagar o assoalbo em frente de se joelhos !
Era um santo extase de natureza, e da rehglao,
isto &, do amor maternal, e do arropendlmento.
Sua cabeca era um grande e tormentoso lago de
do]orosas Teminiscencias, em que havia um
unico porto de salvacao — arrependimento !

Dirieis que era uma virgem christd espon-
taneamente votada a Deus, que orava ante o
altar, @ que se achava o' um desses instantes
puramente psycologncos em qu® a alma embe-
blda em divinas idaas theophilas, se deleita nesse
suave‘ remanso de santas contemplagses !

Era, pois, uma nova Magdalena, que me-
dntando no amor do Christo, chorava os erros e
os crimes de sua passada vida de peccados ! Sen
rosto se mudava de cores, e quando parecen
mais calma, ella disse, como em suave allu-
<cinagdo :

— E' meu filbo !  meu filho !... A minba
alma estava na escuriddo do crime, e a luz do
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amd«imenm' brilhou em minha alma!Um
ebjordescen do céo até mim... E' meu filho ! &
meu -fithe !

—OR meu pae,disse entio Emiliano,que mo-
@mento %&i}ovdtemol-o: seja elle um momento
de triumpho. para a naturezs, e de prazer
pera a humanidade, coroado pelss flores da re-
ligido ! Elia esta arrependida. O’ mgu pae, .per-
doae-lhe; e seja este instante de felicidade para
nés todos. A morte, ou o eternp degeedo de mi-
rbhamie de nada vos peders servir; e o seu arre-
poadimento, e o vosso pardio serie 0s mais bellos
episodios da histaria da vossa.vidal Ah, men
pae ! nunca o no¥so amor proprio se enche tanto
de si mesmo, e tanto se lisgngeia o orgulbo, do
que quardo perdoamos uma grave affyonta; e &
per meio de perdao unicamenge que ohomem se
assemelba a Deus. Ab, senbor, si tendes sabido
soffrer como um pbilosophp até hoje, sabei tam-
bem p:rdoar como um Deus.!

Minha miae comspirou contra wbs, é bem
verdade; ella vos assassinou, mas Jepus Lhristo
do alto da cruz bradava: « O’ meu Pae, pesd§o
para os meus algozes.». Ab, senbor, imitag-0;
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mostrae que ‘vosso coragie: possud esse, fis
Dello sentimbnto da religto christd t E' g

o sacrificio, 6 bem verdade,mas tanto ‘mpflor seck
tambem a vossa gloria ! .

Nida tenho sobre a terra; perdi€men pae 01
infancia, nio ténho parentesi.. ai de mim !
momento em que o crime me restitue minln
mie, fazei qiie a vossa virtade me coaserve seus
dids 1

34 ninguem podia supportar esta scems,
quando Augusto chegando-se a Laura, o peu-
simdo-lthe:levemente 2 mdo sobre um hembre,
som voz um pouco commovida disse:

— Laura, estas verdadeifamente arrepen-
didada dos teus crimes ?

— Olha meu fiho !...

— ‘Laura, tens forgas bastantes para ama
vida tio cheia de horrores ?

— Otlha meu filho chorando !

— Laura, geures a vida ?

— Parathorar lagrimas de sangue, dignas
do meu filho: e para & custa dellas alcangar de
Deus o perdio dos meus delictos...

~— Laurs, queres um convento ?
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— Para a dor, para a contric¢lo, para as
lagrithas e para uma morte christa.

— Db, amor maternal, oh natureza ! como
sois bellos até mesmo n'um coragde criminoso !
Laura, ou B perddo...

— Minha m8e l...






CAPITULO XX

UM EPILOGO E BEFLEXJ¥S

Quando nos remontamos 4s ‘cdusas, os aconfecimentos
augmentamn ou dJiwinuém muito a regpeilo. do que
sd0 em si proprios. Voltemos a um passado : ahi pro-
cureinos origens; si as emcontrarmos, ¢onsiliemos
0s erros, estudemos os crimes ; e eu vos afianco que
feilo am tal exame, seremos justos. :

Acabamos de ma scena de lagrimas | Nossds
sensagdes foram terrivelmente abaladas & vista
de um espectaculo de Tatuosos sentimentos!
Nossa alma esta fatigada por tantas impressdes
“dolorosas ! Nossos coragdes foram despedagados
nessa luta sentimental da naturésa, da'bumani-
dade e da religido ! No meio de uma chusma de
diversas :flec¢Ges nossa imagina¢iio vagou in-
certa, declinindo equivoca entre a pledade e &
vinganga ! Nés provamos affectos horrivelmente
dolorosos, e nio sem tragos de jubilo ! Agora a
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justica ndo esth sem alguma satisfacio. Ang-

tureza exulta, a humanidade (olga, e a rellglao
estd contente | Justo &6 que descansemgs de tan-
tas fadigas moraes.

Vés me pedis duas ‘explicagBes, convem
saber : por que via o dr. Synval soube 3 historia
que lhe ouvimns : e como sabia Augusto a his-
toria de Laura durante o celibato della?

Tao razoaveis sio as vossas questdes, que
eu vou satisfazel-as n’uma epilogo e reflexdes,

Sergio, que ja conhecemos, foi o primeiro
amante de Laura, e pae de Emiliano. Este man-
cebo dissoluto, tres annos depois que roubara
Laura & sua made, e dois @nnos depois que
lhe dera um dlho, a desprezou sem gque, para
tal, razdo alguma tivesse. Laura, & merce de
um novo amaute, teve de sujeitar-se ao seu des-
tino : foi com este homem que ella viveu uns
treze annos pouco mais ou menos. Ao cabo
desse tempo, mudou-se para o Rio de Janeiro
com seu amante : foi com este que naufragou,
@ que, morto nesse naufragio, ella pranteava,
<chamando-o seu maride. Cumpre notar que
Synval sabia, até alguns annos atraz, que ests
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bomem ndo tinha desposado Laura, como vere-
mos: e quando Augusto disse & mulher que ella
ndo era esposa desse homem morto no naufra-
gie, elle & ndo podia assgghrar ; Ddo era, pois,
mais que uma bem fundada suspeita ; mas Laura
a confirmou. '

Quando Sergio abandonou Laura, tirou-lhe
sen filho, que entdo tinba'deis annos, e Laura
nunca mais viu essa crianga ; tendo apenas noti-
cias de que vivia, cuidado que ella sempre tinha
de perguntar por elle.

Estas mesmas noticias . cessaram quatro
annos depois da ingratiddo de Sergio, porque
este vindo 4 cidade com seu filho, entdo de seis
annos, o deixou na casa de Synval, de quem era
intimo amigo. Foi a este medico que Sergio
conton, nio s0 toda a sua historia com Laura,
como tambem toda a historia della. Foi tam-
bemn nessa occasiao que Synval foi o padrioho no
chrisma de Emiliano, cujo primeiro nome, por
estranho no calendario dos santos, lhe foi mu-
dado. B
Por este mesmo tempo fez Sergio uma via-
gem a Minas-Geraes, donde nunca mais voltou ;
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e ndo apparecendo em parte algama, foi repus
tado como uma das victimas da’Mantiqueira de
tﬁo'ﬂolbrosa recordagdo !

* Emiliano ticou entdo orphio de pa#, porque
este havia morrido ;: de mie porq(e nem elle
cophecia a Laura, nem ella a Emiliano. _E, pois,
dos nossos personagens 36 Synval era quem sabia
o nome da miq de seu afilhado e toda a sua his-
toria, bem que néo a conhecia pessoalmente.

Emiliano, depois que soube ler, passou a-
outros estudos, onde mostrou um rarissimo ta-
lento ; Synval amava-0 como a seu filho.

Na idade de treze para qgatorze annos co-
me¢ou Emiliano a soffrer muito em sua saude,
a ponto que a tenaz molestia mostrando-se
vebelde a todo imperio da medicina, Synval
resolveu mandal-o & Europa pata casa de seus
parentes a ver si melhorava, como de facto
aconteceu. Emiliano esteve em Lisbhoa dois
annos e alguns mezes, depois do que voltou ao
Rio de Janciro, na idade de seus dezesete
annos. Foi entio que elle viu Laura pela pri-
meira vez, tendo ella os seus trinta e un
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annos, mas tio formosa e gentil, como nos seus
dezoito !

Ora, foi durante a ausencia de Emiliano
que Lau’% iaufragon, como vimos, e que
Augusto desposou-a estando Synval féra da
cidade, em @ma viagem que fez por motivos
de siude, em que se demorou guatro para
cinco mezes : tendo voltado para a cidade,
achou Augasto casado; ¢ tendo visto Laura,
combinando quanto Sergin della lhe contara
junto ao nome de Maria Lauara, veiu no per-
feito conhecimento de que era ella a mae de
Emilizno. Notemos de passagem que Laura
fugia sempre a conversagses que ‘tendessem
20 seu paiz natal, ’e que podessem implicat-se
com sua vida passada ; e comquanto dissesse a
Xugusto, quando este lhe perguntou por seu
nome, que se chamava Maria Laura, todavia
‘atcrescentou que mais acadia pelo nome de
Laura, seu sobrenome, por antigo costume, em
que a haviam posto todos os que a conheciam,
O que era verdade.

* Esta ingenuidade de Laura era uma carta
de recomendagio, que a faria conhecida um
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pouco mais tarde: ella tinha, é verdade, sua
malicia quando se aproveitava de seu sobre-
nome, em detrimento do nome, mas njo.sabia
ser maliciosa, por isso que dava aquel}e mesmo
pelo qual era de. todos conbecid®: melhog
andaria si dissesse a Augusto quéfse chamava
Maria ; e mudasse 0 sobrenome ; mas a infelix
ndo queria mais que encobrir os erros de sua
passada vida ; nao estava ainda ao todo corrom-
pida, emfim carecia de um seductor mais habil.’

Dest’arte quando Synval perguntou a
Augusto pelo nome de sua mulher, este, nio s
Ib’o disse, como fez-lhe a mesmissima explici_s_?:
¢30, que Laura lhe fizera. J4 se ve, que mais
ndo era mister ao doutor pfra conhecer a mio
de seu afilhado.

Synval de posse destes segredos, guare
dou-os religiosamente ; porque para com Emi-
lisno a prudencia lhe mandava calar-se; para
com Augusto a honra, e para com o mundo,
uma e outra.

Foi depois da supposta morte de Augus(‘q
que seu amigo se abriu com elle sobre estaf
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Bousas : eis como Augusto soube da .vida de
Laura, durante o seu celibato. Augusto foi
quem revelou ao doutor quanto este declarou,
lan¢andg em rosto 4 Lsura todas os seus cri=
mes, co}po mesmo Augusto os vira e ouvira.
Bem se vé ?combiuaqio entre os dois !

Tres dias a0 depois desta ultima scena de
dor, que vos descrevi, uma pequena questio
teve logar entre Emiliano, e seu padrinho : ella
nio é todavia necessaria & nossa historia,mas eu
vol-a apresento, porque péde servir como um
toque de moral della.

Emiliano tinha em Lisboa (porque apenas
alli chegou se esjabeleceu) continuando a fre-
quentar os estudos e com grande aproveita-
mento. Além de sua rara habilidade, elle era
dotado de mui bons sentimentos, muito reli-
gioso, e cheio desta moral sublime, bello typo
de todas as grandes virtudes! Synval gostava
de ouvil-o, ou como dizemos vulgarmentg, de
puchar por elle.

Jantava Augusto com seu amigo doutor e

com Emiliano : aconteceu a conversa¢iao re-
15
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cahiir sobre o sincero arrzpendimento de Laura,
quando Synval disse :

— Em verdade, eu creio nelle ; approvo
alé os sentimentos de Augusto ; andgh bem
assim ; mas confessemos que Laura era assis
criminosa. O meu afilhade perdoar-The-ha esta
franqueza.. l

Emiliano estremeceu ouviado estas pala-
vras, e um ardente rubor, apés de uma fria
pallideza, deu mais encantos ao seu rosto, e
alle disse : .

— E’ verdade, meu padrinho ; mas nds,
o0s howeus, somos tio maus, que dandv motivos
a quasi todos os crimes das mulhere:, nio sé
nos ndo encarregamos de parte de sua expiagdo,
mas tambem ndo tomamos sobre nés um tanto
ou quaato de sua culpabilidade !

Deixando de parte as ideas favoraveis aos
maridos e aos amantes, a respeito de constaacia,

e tho desfavoraveis 4s mulheres de quem tudo
exigimos, & aquem nada concedemogs (excepo;as
zumbaias, os cumprimentos, as polidezas,e elo-

gios de uma sala como por escarnco), fallarei
tao sémente de outras cousas.
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Nos temos organisado uma sgcleddde
nosso bel-prazer, e acerca das malherss nos
constituimos a um s6 tempo partes e testemu-
nhas, \jizes e accusadores !

Quantos homens, meu pae, encontraremos
.como v0s, e como meu padrinho ? certo que
mui poucos. Em o numero de cem mulheres
n6s encontramos apenas dez, cujo despejo, cuja
falta de sentimentos as fez solicitadoras de
.alguns homens ; em _quanto em o numero '
de cem homens nao deparamos com dez que
nao tenham solicitado, que nio tenham sedu-
zido alguma mulher ! E esses seductores igno-
rariam que tal senhora era uma donzella amada
de seus paes ? que esta era uma esposa prezada
de seu marido ? que aquella era uma querida
amante, por cajo procedimento era respousa-
vel a seu amado? Elles ndo ignoravam. Entre-
tanto a ambig¢io natural cade & habil seduccao e
-0 amor proprio & llSOﬂjd ea fraqueza ao cnme.
Desde entio esta mulher cahida é olhada com
desprezo ; seu nome ¢ acompanhado de um epi-
theto de infamia ; sua presen¢a reveia uma
idéa de menos prego...justo castigo de sua fra-
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queza, & bem verdade! E porque ndo soffre
outro tanto o seu vil seductor? A nio con--
tarmos bem poucos homens austeramente hon--
rados, elle & de todos bem tratado, bem ’acd-
lhldo ; apparece em toda parte sem repugfancia-
de | ‘pessoa alguma ; alardea as suas bellgs quali-
dades de seductor, contando as suas fehcndades,
¢ 6 olhado como um bello espirito, como um
cavalheiro galante, um mogo emprehendedor,
emfim |

As mulheres na sociedade sio sempre o
que noés queremos que ellas sejam, visto sermos
nos directores dellas. Nos, pois, somos os seus
originaes; nés lhes damos o typo de suas acgdes ;
seus costumes sdo obra nossa ; mos as exempli-
ficamos ; nés dirigimos a sua conducta, porque
somos 0s motores de seu pensamento pelo que
respeita & sociedade. O genio de uma nagdo
nada é mois que uma idéa, que representa as
mais fortes e decididas inclinagdes da nagdo ;
esta idéa pertence a todos os individaos della,
salvas algumas raras modificagoes.

Comquanto as inclinagées primarias do
coragio humsno sejam asshs poderosas, todavia
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-ollas se corrigem por uma feliz educagfo : tudo
cede ao imperio da vontade; e ella creando cos-
tumes, forma uma nova natureza que, bem que
artiﬁcial‘ com effeito grande revolucdo fazem
inclinages naturaes a respeito da sociedade,
emendando um coragio que mal se dirige em
suas affecgdes |

Em uma nagdo, & da maior pronuncia da
moralidade individual, que resulta a morali-
dade nacional, a que' revela altamente o genio
da nacio.

Em qualquer nagio ha sempre mais ou
menos certos crimes : evital-os absolutamente
6 impossivel : ndo obstante, nosso juizo seria
sempre desfavoravel aquelle povo entre o qual,
além de haverem outros crimes, houvessem
muitos desmanchos entre senhoras casadas e
donzellas ; e essa corrupgdo ndo pertenceria ex-
clusivamente 4s mulheres, pois que para que
ellas fossem corrompidas deveriam os homens
ser corruptres, para 0 que cumpria serem
seductores. Um povo houve [creio que o Athe -
piense) que punindo com pouca severidade o
"ifue abusava do uma muther por meio da forca 2
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pupia severamente o que a seduzia, tanto o sew
legislador conheceu o poder dessa arma téo for--
midavel.

Entre nos, olha-se para um seductor sem
a menor repugnancia, ao passo que sdfolha para:
sua victima com desprezo ; e todavia a punicio-
do adultero e do estrupador (quando este aban-
dona sua victima) parece nao estar em relagdo
com seu delicto !

Sejamos mais p-sitivos. As idéas de vir-
tude e de vicio ndo sio meras cobnvengdes bu-
manas, ellas tem um certo quilate da natureza,
e a mesma natureza pune os excessos de um
coragio, que se ndo sabe diriffir em suas affei-
¢oes | ' }

Seja influencia da natureza, seja effeito da
civilisagio, o universal consenso tem ligadoa
idéa de premio 4 idéa de virtude, e a idéa de
castigo & |d6a de crime; mas nos vicios contra
a castldade, nos vicios contrn a ﬁdehdade con-
-jugal, nés nos esquecemos dos castigos que os
seguem contra os homens, e s6 os applicamos
contra as mulheres!

Damais, como & que exigimos nés dellas uma
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constancia inabalavel, uma virtude de forro, si
nos SOMOS 0S Mesmos que as corrompemos @ as
arrastamos a toda sorte de crimes? A préga-
¢io nid ¢ bastante, cumpre o exemplo; os
exemplos ¥erem muis aos coracoes, do que as
palavras aos ouvndos ! Emfim onde os homens
s3o demaaladamente corrompldos, as mulhm'es
sio sempre fal as | Confesso que ellas por mais
fracus estdo mab expostas ao0s cnmes, que nas-
cem de sua fraqueza mas  hio de conceder-me
que n'uma socnedade bem mongerada esses cri-
mes s3o menos frequentes.

Minha mae tem sido bem criminosa, ndo.o
neguemos; 6 uma mulher, cuja educaoao fo;
pouco, ou para melhr dizer, dg,nenhum modo
curada de tenra idade perdeu seu pae, e tendo
treze annos abandonou a casa paterna 3 est,e
crime foi 0 ‘qungmano de todos 08, seus cnmes,
que mais tarde deverlam segull -0 ; este crime. ..
com dor 0 dngd foi do meu desgraqado pae ! !...
‘neste logar duas lagnmas fugiram de seus
olhgps ; el]e enchugou -as e continuou ) Ou fosse
mioha mae que Ibe propuzcsse a fuga, ou fo«go
ellb o certo 6 que 0 crime & sempre delle ; §n
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foi elle, entdo delle s6; si foi ella, sempre o
crime ¢ delle, pois que sendo mais forte, e de-
vendo ser mau pensador, devia (fazel-a ‘desistir
de um tal inteato, pintar-lhe todo o horror de
t30 negra acgao, asseverar-lhe as suas’ oonuquen-
ciss, emfim ennegrecer a fuga de uma don-
zella do lar paterno, como um infando crime!
Oh ! a palavra crime é sempre horrivel aos ou-
vidos de uma virgem, e mérmente na idade de
treze annos, idade tio susceptivel de correcclion
Depois meu pae deixou-a injustamente ; outro
motivo para seus crimes... mas elle ja nio vive,
Deus lhe perdoe, respeltemos nés a sua me-
moria, e seja esta a ultima vez %e uma tio triste
recordacic ! Minha mie entio teve de subjei-
tar-se ao seu destino, & durante o prazo de treze
annos, pouco mais ou menos, nada se sabe de
sua vida ; talvez ndo fosse solicitada, 0 que custa
a crer, estando a isso assis exposta, attenta s
sua exirema belleza ; mas eu concedo que o nio
fosse : ndo ha, pois, virtudes, nem vicios nesse
pedago de sua vida; & isto o que o muando-
chama viver honradamento (este epitheto por-
tencer-lhe-hia si olla fosse entio casada, pois
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que nio sel-o era o seu unico defeito) ; sim,
loﬁi&damente, isto &, ®m virtudes. ¢ scm
crimes.

Minha mée veiu para o Rio de Janeiro, um
vaufragio roubou-lke o homem, (jue amava ;
¢ nem como crime reputar-se deve o ella cho-
ral-0, como ma}ido, querendo assim encobrir
sua falta aos olhos de quem a nfio conhecia.
Mudou entdo de estado, ampliou-se o seu cir-
culo e alargaram-se os seus conhecimentos : ella
estava, pois, no Rio de Janeiro, principal ci-
dade do Brazil, onde uma extrema belleza,
mais que em nenhama parte, estd exposta ;
onde a sedugdo tem uma linguagem mais elo-
quente ; onde a lisonja emprega um estylo mais
forido, e onde o vicio tem attractivos mais po-
derosos | Foi, pois; nesta cidade onde um habil
seductor, um malvado a arrastou apés de si a
€odos 0s crimes ! Cumpria entdo que esse ho-
mem com uma justa emenda soubese modificar
sua victima, que soffresse com ella todas as con-
sequencias de seus delictos, que compartilhasse
a'sua sorte, que vivesse com ella e pata ella
dbpois desses horrores; emfim, que gozassem
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ambos as mesmas venturas, ou cahissem victi-
‘mas “‘_da mesma ruiga! Mas bem ao contrario,
elle fez como todos os seductores, isto é, como
o crocodily, que empolgda a sua preza, devora-a,
derrama sobre seus restos, lagrima¢® insultuosas,
e acaba por abandonar-lhe a ossada | Elle, pois,
pretextando a mais infame virtude, com a mals
escandalosa hypocresia, abandonou-a irritande
de um modo horrivel o amor proprio de uma
mulher, cujo coragdo elle mesmo havia sable-
vado e pervertido | Esta ingratiddo, este odioso
procedimento devia ter uma bem funesta conse-
quencia, a vinganc¢a, ella ndo tordou, e elle
succumbiu debaixo de seu p&o !

Agora, meu padrinho, eu vos rogo que
passeis pela imaginagdo os crimes desta infelix
mulber, e vade si nao achaes nelles uma causa
que existe fora della ?

Talvez que minha mde recebesse da natu-
reza uma indole ma, mas ecssa mesma podia ser

-modificada, e melborada per uma propicia edus
cagiao.

Entretanto eu vos rogo que me perdoeis
pela liberdade com que fallei ; bem vedes que
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a causa me toca. Emquanto aos meus respeitos.
e estima, nio me & mister ainda hoje protestar-
vol-os.

Assim terminou Emiliano o fio de seus ra-
ciocinios. A epnversagio volveu a pontos mais
agradaveis. Nesse mesmo dia o fiel Jodo re-
ssbeu o titulo de sua liberdade, e tantos quan-
tos beneficios Augusto] lhe ‘pode fazer. Emi-
liano ficou tambem sob a protec¢do deste gene-
roso mortal quasi como seu filho.

Si nessa &poca existisseis e fosseis ao con-
vento do Desterro, verieis muitas vezes, no lo-
cutorio, “wéigstada 4 grade, da parte de deatro,
uma mulber bal'lida, descarnada, mas inda for-
Mosa, algumas vezes derramando lagrimas de
dor e arrependimento; emquanto um formoso-
manéebo, em pé, da parte de féra, a contem-
plava com um certo sentimento de dor, e talvez.
de pr.azer. Este mancebo era Emiliano, e a mu-
lherera Maria Laura, a esposa do — FiLuo po
Prscapor ..

FIM
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