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NOTAS E FICCOES,






INICIACAO NA DOR

(A RAYMUNDO CORREA)

I

Nascera de sete mezes o Carlinhos. Incommodos graves
soffridos pela mii durante a gestaclio faziam acreditar que a
creanga ndo viria ao mundo com vida. Sabios doutores con-
sultados o haviam predito. Nenhuma esperanga restava. Aguar-
dava-se parto perigoso ou difficil.

Imagine-se a alegria dos progenitores quando, apds ines-
perado, rapido e felicissimo successo, verificou-se que o pequer-
rucho respirava, em perfeitas condig¢des de viabilidade!

E sahira um primorsinho.. Pouco mais de palmo, feigdes
accentunadas, tragos finamente correctos, - verdadeiro mimo,
deliciosa miniatura, sem as tumescencias e rubores que de
ordinario desfiguram os recem-nascidos.

— Genuina obra d’arte, — commentavam todos, mirando-o
embevecidos.

— Bem se vé que veio de Paris, — galhofeava o pai,
alludindo ao facto de datar realmente da capital franceza, onde
a familia permanecera dois annos, a procreagio.

Mas, que melindroso alento, que fragil vitalidade a do
Carlinhos! Apagal-a-hia o mais tenue sopro. Mister se faziam
cuidados incessantes, meticulosas precau¢des para entreter a
flamma subtil, prestes a succumbir!

Tres dias consecutivos conservou-se frio e quasi immovel
o misero corpinho. \

Tdo diminuto que lhe niio serviram, por demasiado longas,
as roupas do enxoval. Envolveram-n'o em pastas de algodio.
Para o aquecer, parentas carinhosas mettiam-n’o no seto. Gotta


http://fei9.es

s 18—

a gotta, delicadamente, pingava-se-lhe o leite nos labios. Micro-
scopico o seu vulto no bergo, — como que Visto pelo reverso
de um binoculo.

Em breve, porém, adquiriu forgas. Ambicionava viver
aquelle escorco de gente! Entrou a receber avidamente a ali-
mentaciio. Se tardavamn a trazer-lh’a, protestava com energicos
resmungos.

Logo que se mostrou apto para mammar, occupou-se toda
a familia em lhe procurar ama idonea, pois persistiam os
achaques da mii.

Depois de varias experiencias mallogradas, admittiu-se ro-
busta rapariga, encommendada de Minas, — negra retinta, alta,
nova, — de cujos bronzeos seios porejava alvo e espesso liquido,
appetitosamente sadio.

O Carlinhos grudou a boquinha 4s providas pommas. S6
4 forca o desprendiam. E pdz-se a engordar e a crescer de
miraculoso feitio.

Ao cabo de um mez, nio parecia o mesmo. Dir-se-hia
que se dilatava um bocadinho em cada vez que sugava o
nutriente licor.

Mas a ama, desacclimada no Rio de Janeiro, cahiu ino-
pinadamente victima da febre amarella. Seccaram-se-lhe em
poucas horas as secre¢les mammarias. Foi preciso separal-a de
sew pequetito, designa¢iio que ella dava ao Carlinhos.

Soffreu este immensamente. Como que retrocedeu ao pri-
mitivo estado, mingoando com assustadora rapidez. Inspirava
intenso dd.

Tentou-se tudo para reparar o golpe: leite de vacca, de
cabra, condensado, mingius, peptonas, — nada! A creanga se
extinguia. O seu choro supplice cortava o coragfo.

— Outra ama e depressa, — prescreviam os medicos.

Outra ama. Mas onde encontral-a nas condi¢des reque-
ridas? Como se sabe, o servigo de amas de leite acha-se
pessimamente organisado no Rio. Nio se submettem 4 menor
regulamentagio policial ou hygienica, conforme o observado em
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todos os grandes centros populosos, as mullieres que a tal tarefa
se dedicam.

Quem d’ellas necessita vai 4s cegas, por vagos annuncios,
baldo de informagdes ou garantias. Raro se lhe depara de mo-
mento alguma em bdas circumstancias. Kxaggeradissimos os
salarios pedidos. S#io, no geral, sujeitas inhabeis, mal educadas,
exigentes, debeis, frequentemente com molestias e vicios
occultos,

Il exercem absoluta tyrannia nos lares onde pisam, capri-
chosas e insolentes, despedindo-se de subito, abandonando os
pobresinhos que lhes foram confiados, sob futeis pretextos, sem
remorsos nem comtempla¢io. Um horror! Ai! das miis flumi-
nenses a quem a mnatureza privou do sublime encargo de
crearent a prole

Eil-o, o pai do Carlinhos, guiado apenas pelos aluga-se
dos jornaes, & caga de quem lhe salvasse o filhinho. Manhans
e manhans de peregrina¢ies improficuas .. Visitou immundos
cortigos. Viu tuberculosas e syphiliticas repugnantes propondo-
se ao nobre mister. Dolorosa via-sacra! Nenhuma servia. E o
Carlinhos depauperando-se a cada minuto Urgia descobrir-
lhe uma ama qualquer, custasse o que custasse, sob pena de
matal-o.

Afiual, sempre se obteve uma mulata, nio muito moga,
mas de aspecto sympathico, maneiras agradaveis, — acceitavel,
em summa, provisoriamente ao menos, dada a pressio do caso.

O leite della, examinado por um facultativo, foi declarado
assds fraco. Com tratamento adequado havia de melhorar. Con-
vinha, por isso mesmo, 20 menino quasi moribundo.

A Marcolina (era esse o seu nome) entrou immediatamente
em funcgoes.

O Carlinhos jazia inerte e exsangue, as extremidades gelidas,
no collo da mai desolada.

A nova ama tomou-o, e encostou-lhe & bocea livida o bico
do peito.

Elle descerrou surprehendido os olhos azues, embaciados
de nevoa lethal.
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Hesitou um segundo; e, como a Marcolina espremesse o
seio, decidiu-se a mammar, a principio devagarinho, depois, a
pouco e pouco, soffregamente, gulosamente.

A familia inteira assistia anciosa ao espectaculo. As maxillas
do pequenino cessaram de mover-se. Suppuzeram-n’o adormecido
de fartura e quizeram collocal-o no bergo.

Esperneiou entio furioso, disparando meia duzia de valentes
berros, como de ha muito niio soltava.

Perpassou pela casa um clarfio de alegria. Lagrimas de
jubilo assomaram aos olhos dos circumistantes, alguns dos quaes
bateram palmas.

O Carlinhos ressuscitava.

11

Nido era mé4 rapariga a Marcolina, embora apresentasse em
subido grau a negligencia e a volubilidade dos mestigos.

Tinha uma filha quasi moga, empregada n’uma fabrica de
tecidos, e um filho de dez annos, para o qual foi forgoso arranjar
collocagiio. Morrera o terceiro, collago do Carlinhos.

Supinamente nervosa, soffrendo até, de quando em quando,
ataques hystericos, a Marcolina revelava a sua baixa educagfo,
mal a contrariavam na menor coisa, ou quando ingeria qual-
quer licor espirituoso.

Dava entiio para brigar, sendo penoso contel-a.

Sem embargo, os patrdes a aturavam pacientemente, pois
mostrava-se muito carinhosa com o menino, a quem o leite
d’ella aproveitava em extremo.

Tonificada por abundante e saudavel passadio, cercada de
cuidados, a Marcolina engordara, em plena prosperidade physica,
e o Carlinhos a acompanhava. As dimenstes d’este haviam
quasi triplicado. Medrava de fazer gosto. Aos oito mezes,
entrou a engatinhar. Aos onze, sem incommodo notavel, surgiu-
lhe o primeiro dente.

E a sua figurinha loira e rosada, nedia como a dos archan-
jos que se pintam aos pés da Virgem Santissima, constituia,



rolando sob o0s moveis & guisa de rare animalzinho, o encanto
o jubilo, a ufania do lar.

Que infinitos beijos pregavam-lhe a cada hora! Ninguem
o avistava que niio corresse a abracal-o, afagar-lhe os cabellos,
suspendel-o no ar, dizendo-lhe coisas agradaveis e caricinsas
com adocicada voz.

O pegneno ja ia comprehendendo uma ou outra palavra.
A ama, cssa,- pronunciava phrases que elle manifestamente
entendia,

Constituia grande divertimento da familia, — reproduzido
varias vezes ao dia, sempre com effeito hilariante igual, —
mandar a Marcolina chamal-o de longe:

— Vem c4£, meu filho. olha o mammd

Ouvindo este convite, o Carlinhos desfechava gostosa risada
e partia celeremente, apoiado nas wdos, arrastande uma das
pernas, arrebitando impudicamente as polpudas regides posteriores.
Adoravelmente comico, na verdade.

Intima solidariedade physiologica unia a ama ao amamen-
tado. O modo de nutrigio da primeira influia efficazmente sobre
o segundo, Se aquella adoecia, este patenteava logo analoga
indisposi¢io. A Marcolina transmittin fielmente no leite ao
Carlinhos todas as impressdes de seu espirito: — regozijo, aba-
timento, mau-humor.

E a Marcolina curtia a espagos amargos desgostos.

Leviana e foliona a filha d’ella, empregada na fabrica.
Inquietadoras as suas disposi¢les precoces para perder-se.

Vivia a exigir dinheiro da mdi, azoinando-a de intrigas,
determinando contendas na estalagem onde morava.

Jia se sabia: — em recebendo noticias d’esta, passava a
ama horas e horas amuada, recusando comer, chorando em
muitas ocecasioes. KEssas crises repercutiam na creanga, que
accusava de prompto signaes de padecimento.

De uma feita, havendo obtido permissio para visitar a
prole, demorou-se tauto a Marcolina que, afflictissima, a familia
do Carlinhos suppdz que ella nio regressasse mais.
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Durante a sua ausencia, 0 menino levou a solugar o tempo
todo, sem que nada o distrahisse ou consolasse.

A mii d’elle ponderava prudentemente:

— E’ preciso ir habituando este sujeitinlio a tomar alguma
coisa além do leite, pois a ama pdde faltar quando menos se
esperar. E seria agora grave perigo, porque nfio tardam as
presas, a phase mais melindrosa da denticdo.

Mas, qual! Nao havia meio de obrigar .o Carlinhos a
variar o seu regimen alimenticio. Repugnavam-lhe os mais
engenhosos acepipes, para elle adrede elaborados. S6 entrea-
bria as intransigentes gengivas perante o bico do peito da
Marcolina.

A muito custo, sorvia, a longos intervallos, alguns golos
d’agua. E agua era tambem a unica palavra que balbuciava,
a seu geito.

— Aud ... aud proferia.

Todos achavam estupenda graca no vocabulo d’essa maneira
articulado.

For¢avam o Carlinhos, por meio de mil insinuagdes ardi-
losas, a solicitar frequentemente o liquido, no exclusivo intuito
de escutar a engragada assonancia emittida pela vozinha
infantil.

Diante de visitas, sobretudo, exigiam que repetisse a miude:
aud. aud

Nem sempre elle a isso se prestava. Mas, quando o fazia,
que ares de triumpho! Acolhiam a coisa como irrecusavel
manifestacio de excepcionaes habilidades.

I

O Carlinhos completara um anno. Vigoso e lindo, persistia
na reluctancia a qualquer outra especie nutritiva que nfo o
leite da Marcolina. Cada vez mais agarrado a esta. Abria em
temivel berreiro apenas ella se afastava.

A familia passava entio a quadra calmosa em aprazivel
cidade de Minas, distante do Rio de Janeiro.
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Uma tarde a ama recebeu carta dos filhos. (Como de ordi-
nario, tornou-se taciturna e agitada ao lel-a. Nao quiz jantar.
Levou a suspirar a noite inteira.

Pela manhan, participou resolutamente aos donos da casa
que se retirava para o Rio e ndo mais tornarvia. Tomaria o
primeiro trem, d’ahi a poucas horas.

— Como assim?! — retrucaram elles surprehendidos —
Pois vocé abandona o Carlinhos?
— Que remedio .. respondeu. Deus sabe quanto sinto,

mas sou obrigada a isso. Os meus filhos precisam de mim e
me chamam. N#o posso deixar de ir ..

— E o Carlinhos?!

— Esté creado e forte.  Os senhores dispéem de recur-
sos. H&o de arranjar as coisas muito bem. Os meus filhos,
coitados, nfio possuem sinfo a minha pesséa no mundo
Preciso estar ao lado d’elles. Tenham paciencia.

— Mas isto ndo se faz 6 uma crueldade

— Colloquem-se em meu logar. Se um filho desgragado
dos senhores os chamasse para o soccorrer, haveria pretexto
que os prendesse? Iriam logo, sem hesitar, houvesse o que
houvesse, como en vou

Percebia-se que a Marcolina padecia no conflicto entre o
affecto pelos filhos verdadeiros e a responsabilidade por assim
deixar abruptamente o de adopgfio. Inabalavel, porém, a sua
deliberacio de partir. Promessas, supplicas, ameagas, argumen-
tos insistentes de toda casta, — nada a demoven. Apromptou
a viagem, a despeito dos desesperados esforgos para a reter.

Meia hora antes do trem, tomou o Carlinhos, que brincava,
descuidoso da desgraga imminente, obrigando-o a esvasiar-lhe
os seios tumidos. O menino mammou copiosamente; e, em-
quanto sugava, lagrimas silenciosas da ama, molhavam-lhe o
cabello e as faces.

Quando o viu saciado e adormecido, collocou-o ligeiramente
no bergo, den-lhe um beijo, e sahiu a correr, mal se despedindo
da familia indignada.
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Pouco depois, a locomotiva a arrastava vertiginosamente
na direcgiio da capital.

O Carlinhos dormia tranquillo. Que succederia gquando
despertasse ? Tdo rapido e inesperado occorrera o caso
que desorientara os pais e parentes da creanga, ndo se lhes
antolhando providencia alguma para obviar ao contratempo.
Acreditavam, até ao derradeiro instante, que a Marcolina se

arrependeria.
Mas agora a desagradavel realidade se impunha. A fragil
victima nfo tardaria a acordar.. Que desespero o do pobrezi-

nho ndo vendo a ama a seu lado, como costumava! K se
adoecesse de sentimento, — elle cujos primeiros mezes haviam
sido assignalados por custosas disputas contra a morte! Como
forgal-o a comer? N&o arruinaria o seu delicado estomago tdo
brusca e radical mudanga de systema? |

Seguramente ndo resistiria. Pelo menos que angustiosos
trances, durante algum tempo, para elle e os pais..

Consternados e afflictos, agruparam-se todos de casa em
torno do bergo, vigiando o somno do abandonado.

Confabulava-se em voz baixa, combinando planos para
amortecer o golpe.

Cada qual suggeria um alvitre. Se o dormente se movia,
approximavam-se solicitos, sustendo a respiragio para lhe ndo
interromper o repouso.

Respirava-se athmosphera pesada de infortunio e appre-
hensdes.

E era uma chuva de invectivas contra a Marcolina.

— Ingrata, desalmada, perversa Havia de pagar
murmuravam.
— Ku ndo dizia... eu nfio dizia... exclamava, entre

commovida e triumphante, certa matrona que sempre antipathi-
sara com a ama.
A miai do Carlinbos accendera velas bentas no oratorio,

fazendo uma promessa 4 milagrosa Nossa Senhora da Penha
para que o filhinho atravessasse incolume aquella conjunctura.
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IV

Quando, depois de demorado descan.o, o Carlinhos abriu
os olhos, de tal maneira o distrahiram e amimaram que elle,
a principio, ndo pareeeu dar tento na auseneia da ama.

No mcio dos brinquedos eom que o aturdiam, ehoramin-
gava a espagos, derramando olhares desconfiados em derredor.
Mas logo o ehamavam e illudiam, conseguindo por astueiosos
proeessos illaquear-lhe a attengdo.

(Gtanharam-sc assim duas loras, eheias de sobresaltos e
aneiedades.

Longo tempo havia que elle ndio mammava. Devia sentir
fome. Proxima estava a explosdo.

De subito, o menino atirou-se para traz, inteirigado, soltando
gritos estridulos.

Rompeu a tormenta. O Carlinhos debatia-se possesso, estre-
buchando, em allueinadas eontorsdes. Diffieil o scgural-o para
niio cahir. Atordoavam a casa inteira os seus brados eontinuos
e agudissimos, reboando no frenesi supremo da desesperagdo.

Accorreram o pai, a mai, os parentes, os creados, que,
debalde, em roda d'elle exhortavamt e supplieavam:

— Carlinhos . Carlinhos.  sew Carlinhos Soeega. ..
olha isto .. olha aquillo .. Quer ver o gato? Quer passear
commigo?! Vem ea. Nao chore... Que feio! .. Deseja Fu-
lano? Sicrano?!

E cantavam, assobiavam, pulavam, dangavam, punham-se
de cécoras, apresentando-lhe com momiees as teteias de que
elle gostava.

Qual! A erean¢a ndo se aealmava.

Reeorreram a intimidagdo. O pai eomminou palmadas e
teve de retirar-se irritado diante das revoltadas repulsas que a
cruel lembran¢a suseiton. Houve troea de palavras azedas e
recriminagdes entre os presentes.

Fallou-se em vclhas horrendas, twufus. biehos maus que
devoram os pequenos manhosos. Uma creada foi bater as es-
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condidas na porta da entrada, a pronunciar o nome do gritador,
engrossando ameagadoramente a voz.

Igual resultado. negativo em todas as tentativas amansa-
doras.

A exasperagio do Carlinhos attingiu o auge no momento
em que lhe achegaram aos labios o bico de borracha de uma
mammadeira.

Repelliu-o violentamente, elevando de modo téo descommunal
a intensidade dos bramidos que enrouqueceu de todo.

Mesmo assim ndio serenou. Do peito arquejante, sahia-lhe
uma soada aspera, analoga ao estertor dos moribundos, que
abalava as fibras mais doridas da compaixdo. Os circumstantes
choravam.

Por fim, fatigadissimo e exhausto, o coitado adormeceu.
Somno, porém, agitado, — antes morbida lethargia, sacudida de
estremegdes vehementes e compridos solugos.

— Estd passado o peior, — consolavam algumas pessoas.
Acordando, a fome apertarA e ha de tomar leite. Mais um
pouco de paciencia e fica-se livre da infame Marcolina.

Ei-lo que desperta, pedindo aud. Offerecem-lhe immediata-
mente um copo. Rejeita-o colerico e recomega a gritar.

Mas presentemente 4s frementes vibragdes raivosas succe-
deram lamentacgdes tristissimas. O vigoroso protesto transformou-
se em imploracio angustiosa e humilde. Lamuria em lugar de
energia. Miserando queixume de desanimado que renuncia a
luctar.

Repetia baixinho: — awd... aud ... Mostravam-lhe o liquido
e elle o refusava magoadamente.

— B’ aud.  explicavam. E’ aud, meu anjo... Bebe...

E provavam para que elle se convencesse.

— Adud ... aud.. continnava a clamar, cada vez mais
pungitivamente, arredando a cabega.

Valeram-se de novo de jogos e micagens. Trouxeram os
objectos de sua predilecgio. Confiaram-lhe relogios, bibelots
preciosos, livros de estampas, nos quaes de commum lhe era
prohibido tocar, outorgando-lhe illimitadas concessdes.
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Mas, insensivel, repisando a solicitacdo de and, numa
melopéa confrangedora, o martyrsinho ndo cessava de carpir-se.
Um supplicio!

Achavam-lho febre.

— Convem mandar chamar um medico, - - opinasa uma tia.

- Recordaram-se de que residia na vizinhanca uma preta
recontemento partejada. Accedeu esta em comparecer sem
dotenga logo que lhe expuzeram o facto, mas a angustia do
(‘arlinhos redobrou avistando-lhe o seio luzidio.

Quo fazor?!

O pranto da mii jia corria em propor¢es equivalentes ao
do filhinho.

O pai propunha solugdes decisivas: — agarral-o & forca e
despejar-lhe o leite 4s colheres pela guela. Impotrava, comtudo,
adiamento ou fugia penalisado so a ideia merecia approvacio
0 onsalavam executal-a.

Anoitecora. O jantar esfriava na mesa posta. Absorvidos
pela afflicgiio do Carlinlios, niio se lembravam de comor. Funebres
as physionomias; raras ¢ desalentadas as falas.

Ao se accenderem as primeiras luzes, o pequeno, sempre
a intercedor agua, a sou modo, e accusando inalteravel grau
do soffrimonto, desprenden-se do collo onde o agasalbavam e
revelou dcsejos de andar. Deixaram-n o solto no assoalho. E
foi uma scena tocantissima.

Desculgo, os cabellos. loiros empastados de lagrimas, a fina
cantisola dilacerada, as méosinhas tremulas, o Carlinhos, com
seu passo mal seguro, cambaleiando, levando tombos constantes
o nio permittindo que o ajudassem a levantar-se, poz-se a
percorrer o predio todo, do salio & cozinha, olhando debaixo
das camas, pesquisando os cantos, exigindo quc lhe escancarassem
gavetas, portas e armarios.

E, n’'um appello desvairade, apostrophava:

— dud... aud... aud...

Comprehendeu-se cutio o que elle intentava significar. O
seu voeabulario resumia-se n’aquella unica expressio. Concre-
tisava-se n'ella a sun immensa dor. .4ud era o chamamento

D)
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: jam desa-
pela Marcolina fugitiva; era o leite d’ella que lhe haviam de

i . a ama por si
piedadamente roubado. Klle agora procurava & aml Pue o
: : 4
proprio, esperangado de a descobrir pessoalmente,,] gne
mais velhos, inflexiveis e deshumanos, nao lh’a  querlam

trazer. . . .
Verdadeiramente tragica a busca improficua do innocentinho,

com a sua invocagdo lancinante, que pouco € pouco se foi
debilitando até mudar-se em murmurio imperceptivel e crade-
lissimo.

Afinar, prostrou-se exanime junto & cadeira de balango,
em que a Marcolina costumava acalental-o.

Introduziram-lhe entre as gengivas a ponta da mamadeira.
Vencido, inconsciente, os olhos fechados, elle submetteu-se ao
irremediavel, e entrou a chupar, parando de momento a mo-
mento para expellir retardatarios solugos.

v

No dia seguinte, apés uma noite regular, o Carlinhos aba-
tido, mas consolado, acceitou sem esforo a mammadeira e
estreiou-se mesmo, mais tarde, na ingestio de uma ligeira
sopa.

Depressa esquecen a ama, por quem nenhuma saudade
manifestou.

Estava subjugado. Recebera o. baptismo do soffrimento;
iniciara-se na dor.

Desenvolveu-se, cresceu sem maior incommodo. Conta hoje
tres annos florescentes.

Que de angustias, surpresas, trai¢des, perfidias, abandonos
ndo lhe estardo reservados na senda encetada pela maneira
descripta ?

_Quantas mulheres ainda o faréo padecer, alids por justificado
motivo, como a Marcolina?!

N’esses transes inevitaveis reside a essencia da vida.

.E oxald, meu filho (pois o Carlinhos é meu filho, como
o leitor de certo adivinhou pela commogdo desordenada que
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palpita n’estas confidencias) — oxald, meu filho, ~ejam-te todac
as provagies vindouras semelhantos dquella primeira.

Permitta Deus que as experimentes no seio de solicita
familia que t’as minore, compartindo-as, e depressa se apaguem
sem deixar vestigios e consequencias.

Pois algumas ha (oh! nunca as conhecas), algumas ha, meu
filho, que jdmais passam, envenenando para sempre de infinita
amargura 0s Nossos miseros coragdes . ..



MORTA ?!
(AO DR. EDUARDO PRADO)

I

Ha perto de 18 annos

Entretanto, sempre que me acode 4 memoria esse caso
sobre o qual tantos annos e acontecimentos volveram, — esse
caso tio vulgar na apparencia e na realidade revestido de
tamanho mysterio, — experimento, ainda hoje, quasi a mesma
impressiio do terror que nos allucinou, a meu companheiro e
a mim, naquella formosa noite de luar.

Frequentavamos ambos em S. Paulo o primeiro anno do
curso juridico.

Almas ingenuas e enthusiasticas, esforgavamo-nos por parecer
aos outros, como a nds proprios, desilludidos e scepticos, zom-
beteando constantemente do mundo, n’uma ironia altaneira, —
conforme a feigdio litteraria da epoca.

Escreviamos chronicas e folhetins para um jornal politico,
estabelecido na rua principal da cidade, a da Imperatriz.

Compareciamos todas as noites 4 sala da redacgdo.

Na vespara dos dias feriados, livres da pressio de licgdes
e sabbatinas, demoravamo-nos até tarde, a rever provas e
palestrar.

Numerosos conhecidos costumavam alli reunir-se para saber
novidades, ou attrahidos talvez pelo excellente cha que o re-
dactor-chefe, paulista de velha tempera, generoso e fidalgo,
offerecia a todos os presentes, sem excepgao.

Galhofeira e viva a conversagdio naquelle sabbado. Narrara
cada qual a sua anecdota. Riramos a valer.
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Soara, de ha nmito, meia-noite, quando partimos, alegres
o bem dispostos, o egpirito sereno, o corpo antegostando o acon-
chego dos leitos amigos.

Quem mais despreoccupadamente feliz do que nos sentiamos?

Caminho de casa a rua de S. Bento, — rectilinea, terminand.
a extremidade para a qual nos dirigiamos na Academia, o velho
convento de S. Francisco, cujas torres irregulares destacavam
pittorescamente 4 claridade da lua.

E que esplendida lua, firme, nitida, permittindo avistar &
distancia os menores objectos, envolvendo os predios, o hori-
zonte, a perspectiva inteira, de fluida gaze opalina!

Silencio completo! 86 muito longe, apagado, o latido de
um cio.

Os nossos passos iam despertando compridos echos. Tre-
pavam as nossas sombras pelas paredes, ou se estendiam, es-
guias e interminaveis, diante de nos, sobre a calgada.

Meu companheiro recitava estrophes amorosas, a nieia voz;
eu bocejava com somno.

Mas, de subito, atraz de nds, resoaram outras pisadas.
Voltdmo-nos distrahidamente, suppondo fossem de um rondante.

A uns trinta metros, deparou-se-nos esbelta mulher, airo-
samente trajada de escuro, as mfos cruzadas sobre o peito, a
cabega e os hombros agasalhados em ampia mantilha.

Uma aventura, em nossa idade, dquella hora, sob a roman-
tica luz suggestiva, niio era para desprezar-se.

Parmos, agradavelmente surprehendidos.

II

O vulto feminino foi-se approximando de nds, sem hesi-
tacio.

Trazia, supponho, fivelas doiradas nas botinas, que, a cada
passo, feridas do luar, desfechavam pequenas chammas incisivas.

A" medida, porém, que se ia achegando, nos assaltava. a
meu collega e a mim, esquisito mol-estar, vago calafrio, presen-
timento indistincto de perigo sobrenatural.
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Sémente mais tarde o reconhecemos, a0 analysa'rmdo's de
damente as mutuas sensagdes durante o estranho episodio.

Porque?! ‘
Mui diversos sentimentos nos deveriam agitar ante o con-

tacto da desconhecida, moga e bella talvez.
A nocturna transeunte s estacou ao esbarrar comnosco.

Quedou-se entio immovel e impassivel, como uma estatua.

Nosso mal-estar augmentou. Desordenados batiam-nos os
coragles.

Miramol-a: a mantilha encobria-lhe grande parte do rosto,
mas, sob as franjas, rutilavam olhos singulares, de um fulgor
funebre.

Muito pallida a por¢io das faces entrevista. Elegantes as
formas. Impressionou-nos a lividez cadaverica das mios finas,
azulados os dedos, nervosamente entrelagados sobre a protu-
berancia graciosa dos seios.

Com entonagdio prazenteira, na qual se percebia baldado
esforgo para sopitar a commogfo intima, meu companheiro ex-
clamou:

— Que faz tio tarde pela cidade deserta, gentil vagabunda?
Eis aqui dois estudantes notaveis, futuras glorias da patria, e
de cuja carteira, por milagre dos deuses, ainda ndo se evaporou
totalmente a mezada, que vdo ter a subida honra e satisfa¢dio
de a acompanhar. Para que lado, cara senhora, o rumo da
sua vivenda? Se esta fatigada, a carregaremos nos bragos,
sem lhe sentir o leve peso, de soberbos com carga tio mimosa,
— na expressio de Shakspeare, Robespierre ou Dante, um dos
quatro evangelistas, nio me lembra qual. Foi Phebo, sem du-
vida, propicia aos amores, quem nos proporcionou o seu en-
contro encantador.

Ella n3o respondeu, nem fez um movimento.

A’ proporgio que falava, a voz do interpellante tornava-se
tremula e aguda, como sob a influi¢gio crescente de intenso
sqbresalto.

Calou-se; e a mudez acabrunhadora da noite pesou sobre ngs,
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— Vamos, responda; — insistiu elle, a voz cada vez mais
sibilante, — responda! Porque nfio responde?!

O mesmo silencio, identica immobilidade acolheram a in-
juncgdo.

Avultara insupportavelmente a nossa inquietacio injusti-
ficada. Tremiamos e suavamos aturdidos, como diantc de
fantastica e monstruosa visgo.

N’um impeto impaciente, travei o braco & mysteriosa
creatura, o sacudindo-o com forga, gritei:

— Responda, por Deus! que significa isto? quem é voc?
que quer? fale... fale...

Oh! nunca mais conseguirei esquecer o olhar que ella nos
dardejou, e o arrepio que me convulsionou todo, mal lhe toquei
o corpo!

S0 de o tentar descrever, apis o longo periodo decorrido,
faz-me a evocaglio oscillar a penna, e jiA dois borrdes, como
lagrimas negras, estrollejaram funestamente o papel.

Um simples olhar de supplica, reprehensiio, surpresa?
quem sabe?!... Mas o fluido algido que semelhante olhar
vibrou, esse extraordinario fluido, ndio era, niio podia ser hu-
mano. A morte, o ignoto, o segredo supremo das coisas e
dos seres, o horror, nfio encontrariam manifestacio mais des-
vairadora.

Fomos assoberbados de um d'esses pavores irresistiveis que
afogam a razdio, supplantam as mais fortes coragens e matam,
nio raro; — desses que mnais de uma vez seria impossivel
soffrel-os na vida.

Os cabellos errigados, disparamos a correr, enlouquecidos,
soltando brados freneticos.

Nilo sei como descemos a ingreme ladeira que nos separava
ainda de nossa residencia, nem como penetrimos n’esta, nem
como, vestidos qual estavamos, sem sequer descalgar as botinas,
nos mettemos sob os cobertores das camas respectivas, enter-
rando a cabeca debaixo dos travesseiros...
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No dia immediato, depois de somnolencia febril, desper-
tamos, manh& alta, abatidos, como em segnida a grave enfer-
midade.

Niio trocAmos palavra sobie o incidente estupendo da
vespera, que se nos afigurava hediondo pesadelo.

Semanas mais tarde, quiz entabolar conversagdo sobre o
assumpto. Meu companheiro confessou os transes anormaes que
supportara, analogos em tudo aos meus. Mas, quando eu quiz
explicar o facto, attribuindo-o a um phenomeno nervoso, pura-
mente pathologico, interrompeu-me, em tom sombrio:

— N&o; ndo insistas; isso me causa mal e a ti tambem,
digas o que disseres. K’ melhor mudarmos de questio. Aquillo
foi wma dessas coisas insondaveis e incoerciveis de que a
existencia estd cheia. E cumpre que o nfio contemos a nin-
guem. Rir-se-hdio de nés, affirmando que nos achavamos bebe-
dos ou com inicio de doidice. Discre¢do absoluta. Sei que por
ahi corre a lenda de uma donzella morphetica, de rica e nobre
familia, a quem consentem a estulta fantasia de passeiar sésinha
a deshoras para que se lhe ndo lobrigue a repugnante enfermi-
dade. Porém é lenda... E nfo foi a morphetica... nfo foi...
Aquelle olhar... aquelle effluvio... aquelle frio... Tratemos de
outra materia e esquegamos o triste successo, que desabona
assds os nossos brios... Que diabo! dois homens no vigor
da idade e da saude, com fumagas de valentia, a corre-
rem como cdes covardes de uma fragil mulher que, afinal de

contas, nada lhes fez!... Que vergonha!... Nao falemos mais
n’isso...
E o meu amigo, — distincto e guapo rio-grandense, ao

qual brilhantes futuros estariam reservados si tdo prematura-
mente nio o houvesse arrebatado cruel enfermidade, — haten
furioso com o pé no solo.

Com effeito, durante annos, guarddmos silencio.
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Muito mais tarde, em Paris, rua Saint André des Arts,
n'uma livraria que vende exclusivamente obras de hvpnotismo,
forga psychica, theosophia, kabalagnose e sciencias occultas,
conversava eu com um dos redactores da [Iniciacio, revista
desses estudos, o lhe narrei o facto de S. Paulo.

() homem ouviu-o sem surpresa, pediu pormenores, e, no
fim, profundamente convencido:

— O Sr. e 0 sen camarada viram c¢ tocaram simplesmente
uma pessoa morta. Com um pouco de sangue frio, teriam o-
minado o primeiro movimento do alids instinctivo terror e des-
vendariam coisas interessantes. Talvez ella os (uizesse encarregar
de alguma sagrada missio.

Proferin estas palavras com tamanha gravidade e firmeza
qne, mau grado meu, estremeci. Exigi explica¢ies, mas o meun
interlocutor atalhou:

— Entre para o nosso gremio, dedique-se s nossas investi-
gacles e vird a saber com certeza qnem era e o que pretendia
a appari¢iio de outr'ora. Poderi vel-a de novo e ouvil-a aqui
mesmo em Paris. Se precisar de meu concurso, estou ao seu
dispor. Apresental-o-hei a excellentes medruins.

E despediu-se, deixando-me o seu curtiio.


http://qiiizes.se

CAPTAIN SMART

(A ARTHUR AZEVEDO)

Depois da formosa mulher do dentista americano, era, sem
duvida, o capitio canadaense o mais interessante personagem
de bordo.

Mezes antes, ao que se dizia, naufragara entre as Bermu-
das o navio que elle commandava.

Perdera-se completamente a carga e succumbira quasi toda
a tripolagfo.

Cabia a Captain Smart n3o pequena responsabilidade na
catastrophe, — affirmavam a meia voz passageiros bem infor-
mados. E o fitavam rancorosamente de esguelha, quando passava
carrancudo e hirto, o eterno cachimbo plantado no matagal dos
bigodes ruivos, que lhe interceptavam a bocca e se emmara-
nhavam na barba, derramada em catadupa sobre o peito.

O infeliz commandante regressava & patria, despojado pelo
mar dos haveres e da reputagio.

Antipathisavam todos com elle, no paquete em que viaja-
vamos. Ninguem lhe dirigia a palavra. Chegavam a considerar
de mau agoiro a sua presenca. Si algum accidente desagradavel
occorresse durante a derrota, attribuil-o-hiam com certeza 4
sua nefasta influi¢do.

Penosissimas deviam ser-lhe as monotonas horas da travessia.
Levantado antes do alvorecer; forgado 4 inacg¢fio; arredado dos
companheiros; sem tomar parte nos jogos e diversdes com que
estes procuravam matar o tempo; desdenhando livros e jornaes;
— arrastava os interminaveis dias a fumar, enterrado n’uma
cadeira de lona, os pés apoiados 4 amurada, encarando in-
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sistentemente as ondas, — ou a caminhar pelo convez, de proa
a popa, as mios cruzadas nas costas, carregado o aspecto. no
acabrunhamento de quem, ao peso de revoltante injuria, cogita
em vido no como se desforcar.

Mas Captain Smart 4s vezes transfigurava-se.

No alto mar, importa acontecimento de monta o encontrar-
se outro navio.

Mal desponta vulto indeciso no remoto horizonte, corre
toda a gente ao angulo mais propicio para avistal-o.

Saccam-se os binoculos. Cada qual formula as suas ohser-
vagles e conjecturas,

Surdem, de ordinario, vivas discussies.

— E’ uma vapor; um yacht 4 vela; vai para a Europa;
regressa da Africa; um vaso de guerra; brigue de pesca; alle-
miio; inglez; — opina-se com convic¢io e profusos argumentos.

Vistas privilegiadas dfio aqui pormenores. Contestam-n'os
acoldi. E durante largo periodo concentram-se olhares e atten-
¢8es na sombra longinqua, que ora cresce e se accentua, apresen-
tando os contornos da embarcacio, ora se apaga e dissolve,
miragem etherea, na linha confinante da agua e do céu.

Retina maritima, habituado a perscrutar os meandros da
immensidade liquida, Captain Smart parecia adivinhar o barco
imminente, ainda invisivel para os mais.

A physionomia expandia-se-lhe entfio. Apontava, soltando
sons gutturaes, para um trecho perfeitamenle liso e limpido da
aquatica planicie. E mais tarde, ndio raro apds longa demora,
emergia effectivamente d’alli, e se approximava, um lenho
errante qualquer.

Emguanto o navio lobrigado se conservava em distancia,
ou afogado na bruma, d’elle ndio despegava os olhos 0o comman-
dante naufrago. Acompanhava-lhe com solicitude os movimen-
tos: dir-se-hia que lhe estudava cuidadosamente a manobra,
absorto, sériamente empenhado na ovientagdo do seu rumo.

Denunciava-se feliz nesse momento. Nos seus olhos rispidos
perpassavam suavisagoes. Defrentando um dia commigo, que o
observava curioso, quasi esbocou um sorriso.



A’ propor¢iio, porém, que o barco se achegava, ia-se-lhe
demudando a fei¢fo. Sonho querido parecia evolar-se de sua
alma, onde entornara claridade fugaz. Ficava mais taciturno do
que d’antes. Aggressivo e procelloso o seu ar.

Entfio, si o barco emparelhava com o nosso, ou cruzava
o caminho d’este, de modo que entre os dois peregrinos das
vagas se trocavam signaes, Captain Smart trahia mostras de
inexplicavel agastamento, virava as costas ao primeiro, calcava
nervosamente o chapéu sobre a fronte, cerrava as palpebras e
se envolvia em bastas fumagas do cachimbo, aspiradas e ex-
pellidas com frenesi.

Naquelle coragio agreste, estuava evidentemente uma dor
mysteriosa e cruel, d’essas de que se padece e se morre, sem
que jamais o proprio paciente as possa bem comprehender e
explicar.

Despeito? Inveja? Remorso? Esperanca? Quem o lograria
dizer?!

Evocaria, como um phantasma, a imagem da nave confiada
ao seu governo, de que a sua pericia era a alma e a defesa
contra as perfidias do pégo, nave galharda, cujos membros, por
negligencia sua talvez, 4 semelhanca de um cadaver espostejado
por uma féra, vogavam agora esparsos e despedagados, 4 mercé
das correntes e dos ventos?

Receiaria divisar no tombadilho entrevisto a figura de al-
gum camarada seu, escapo, como elle, ao desastre, e que, reco-
nhecendo-o, o anniquillasse com um gesto de maldigfio?

Animal-o-hia, porventura, a illusio, cedo dissipada, de que
tudo nfo houvesse sido sinio um pesadelo horrivel e de que
o ponto presentido na fimbria do horizonte se transformasse na
embarcagfio morta, milagrosamente ressuscitada?

Revoltar-se-hia contra a iniquidade inflexivel do oceano,
ao aspecto de suas novas victimas possiveis?

Comprazia-se-me o imaginar n’estas presumpgies. Do fundo
de meu ser subia uma corrente de dé para com o rebarbativo
commandante.
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Quizera conhecer e mitigar a sua magua intima, lenir com
# caridade da compaixdio as lagrimas de fogy que percebia
brotarem-lhe n’alma sem o refrigerio de vingarem cxtravasar-
se-lhe pelos olhos resequidos.

Captain Sniart teve, supponho, a intui¢do dos meus senti-
mentos commiseradores,

No dia em que desembarcon, comprchendi que hesitava
em me falar o agradccer. Nio se despediu, entretanto, de mim,
como de ninguem. Langou-me apenas um rapido olhar de hu-
milde reconhecimento, emquanto no seu torso aspecto relampe-
java amistosa expressdo.

Jamais trocimos palavra. Scparimo-nos desconhecidos,
indifferentes, tomando veredas oppostas; & lei de heterogeneos
destinos. Nossas existencias coincidiram um segundo, em inter-
sceqiio fortuita, e passaram, no turbilhiiio infinito da vida. Com
quantas tragedias niio topamos assim, quotidianamente? Nada
resultard para nés ou para ellas desse attrito?  Significarfio
secretas affinidades os cspontaneos e subitos movimentos de
um espirito na direc¢io de outro? Reminiscencias de relaciics
anteriores & nossa actual organisagiio corporca? Pactos para
ulteriores existencias?!

Nunca mais, provavelmente, verei Captain Smart, n’este
planeta. Ksvahin-se de certo a minha figura na sua memoria,
como em mim se extingniria a d’elle si nd@o me viesse a phan-
tasia, n'unia noite triste, de fixar no meu livro de notas alguns
tragos do seu perfil.

Mas faz-me bem a lembran¢a do seu agradecido olhar.

Acabo de sentir, na consciencia, ao recordal-o, uma especie
de consoladora satisfacio, similhante @ de quem houvesse piedo-
samente accendide em bravie e perigoso rochedo, batido de
vagalhoes desesperados, a luzinha de um pequenino pharol.



CARACTER MINEIRO®
(Ao Dr. JULIO CESAR DE QUEIROZ GUIMARAES).

1

Grandes difficuldades deparava outr’ora ao governo de
Minas Geraes a arrecadagio das rendas publicas nas collectorias
do sertdo.

Nizio havia ainda estradas de ferro que se incumbissem de
cobrar impostos de transito e consumo. ’

As enormes distancias, os meios primitivos de transporte,
a falta de recursos pelo caminho, tornavam summamente ardua
a remessa de sommas avultadas por parte d’aquellas agencias
remotas para a thesouraria da capital.

Municipios ha (Minas, ndo se ignora, excede a Franga em
extensfio) apartados de Ouro Preto centenas de legoas, e legoas
de beigo, como la chamam, isto é, sobrelevando de um appen-
dice as communs.

Imaginai veredas asperrimas, talhadas 4s vezes em mattas
espessas; constantemente morros a galgar e a descer; por unica

(*) Na Camara dos deputados de Minas Geraes, foi apresentado o seguinte
projecto:

CAMARA DOS DEPUTADOS
Projecto n. 87
Quarta legislatura

O Congresso Legislativo do Estado de Minas Geraes decreta:

Art. 1.0 Fica o poder executivo auctorizado a mandar imprimir e publicar
por uma Commissdo de dous membros um livro de assumptos genuinamente
mipeiro.

§ 1.0 Essa commissio sera composta do director do Archivo Publico e
um outro ao arbitrio do poder executivo.

Art. 2.0 Esse livro contera como primeiros capitulos os dous escriptos
sobre a vida do nosso Estado: o «Caracter Mineiro» — por Affonso Celso, e



dormida, ranchos mal cobertos de sape; rios .em ponte  in-
vadeaveis & menor chuva; atoleiros extensos, onde corre o
gente o risco de se afogar em lama; carencia absoluta de con-
forto; necessidade, ndo raro, de realizar a p¢ excursies que se
prolongam por mezes a fio; — e tercis approximada ideia dos
embaragos praticos para se fazer chegar, ha annos, com segu-
ranga & reparticiio central as taxas fiscaes apuradas nas alludidas
localidades sertanejas.

Na impossibilidade de remetter as quantias pelo correio,
pois os estafetas luctavam com os obices indicados, nem lhe
sendo dado igualmente servir-se de processos bancarios, até
entdo alli nfo usados, ntilizava-se para aquelle encargo o go-
verno mineiro das pragas do corpo de policia provincial.

Dois ou tres soldados de confianca recebiam a incumbencia
de percorrer as estagdes de certa zona longinqua, cobravam o
dinheiro e voltavam com elle, depois de ausencias de ordinario
bastante longas,

«A Heroina da Inconfidoncia> por Americo Werneck, — e, alem desses, de
20 a 30 Capitulos de escriptores mineiros notaveis ou biographias de mineiros
benemeritos — mortos.

Paragrapho unico. A edigfio seri de 3.000 exewmplares e a impressio
no «Minas Geraes» ou onde melhor convier ao governo, de accordo com a
cominissdo nomeada.

Art. 3.0 Uma vez publicado esse livro, o governo mandara adoptal-o
nas escolas publicas do Estado.

Paragrapho unico. Nos dias de exame e nos dias solemnes das escolas
publicas e prinarias do Estado de Minas Geraes, sera adoptada como leitura
obrigatoria — a narrativa o «Caracter Mineiro-.

Art. 4.0 O governo gratificara a Commissio nomeada com a quantia de
quatro contos de réis, depois de publicado o livro, sendo este feito no prazo
maximo de wn anno.

Paragrapho unico. O governo pedira ao Congresso na proxima reuniao
a verba necessaria, caso ndo a tenha disponivel nas verbas supplementares.

Art. 5.0 O titulo do livro sera .A Terra Mineira~, e o governo, deponis
de distribuil-o pelas escolas publicas, mandara pér a venda por conta do
Fstado, por prego razoavel.

Art. 4.0 Revogam-se as disposi¢des em contrano.

Salas das sessies, 26 de agosto de 1904 — _1ssis Lima. — Alves de Lemos.
— Pedro Luis. — Modestino Gongalves. — Jodo Velloso. — (Galdino Rios. —
Jurenal Penna. -— Senna Figueiredo. — Celestino Soares. — Lafayette Branddo.
— Jayme Gomes.  Simedo Stylita. — Perieles.



32

Nunca se observou um desvio,

Mostra a estatistica ser Minas Geraes uma das regides do
mundo, onde em mais diminuta escala se registram attentados
contra a propriedade.

Delictos e delinquentes apontam-se 1, como em toda a
parte.
Mata-se por ciume, em razio de rixas ao jogo, honra de
familia, questdes de terras, excessos alcoolicos nas festas popu-

lares.
Mas rarissimos os furtos e os roubos. Attestam o curioso

facto os dados officiaes.

Possue uma companhia ingleza no arraial do Morro Velho,
perto de Sabara, rica mina de ouro, de cuja exploragio colhia
ainda ha pouco tempo resultados extraordinarios.

Manipulado no logar da extracgdo, o precioso metal era,
em seguida, remettido, em barras, no dorso de mulas até ao
ponto terminal da estrada de ferro ou das diligencias, e d’ahi
expedido ao Rio de Janeiro para a exportagio.

A tropa que o conduzia, composta de meia duzia de bestas,
guiava-a um unico tropeiro, auxiliado por um menino, avd e
neto, dizia-se. A viagem durava dias.

Consoante a pontualidade britannica, effectuava a tropa
o percurso em datas fixas, geralmente conhecidas.

E atravessava sitios totalmente despovoados, pouzava em
pontos isolados e certos, chegando sempre a seu destino na
epoca previamente marcada, carregada de arrobas e arrobas
de ouro.

Conheciam-n’a todos os viandantes com quem cruzava.
Pelo numero dos animaes, calculavam precisamente a quantidade
transportadada, pois sabiam o que cada wm podia levar. E,
vendo desfilar tantas riquezas, murmuravam, como si consul-
tassem uma folhinha:

— Sdo tantos do mez. Ahi vai a tropa do Morro Velho,
levando tanto de ouro. .

O facto repetiu-se por lustros ininterruptamente,

Nunca succedeu uma demora, um contratempo, um extravio.
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Tomariam  por doido quem externa-s¢ o r1vceio de um
assalte a mao armada.

Outro case significativo:

Os viajantes do Serro « Diamantina para o Rio tornavam-
so muito notados em Minas pelo modo como arrciavam os <o
animaes, a boa qualidade d'estes e a rapidez com que cami-
nhavam, acompanhados de pagens com libré, chapeu de oleado
e copo de prata preso 4 cerrente do mesmo metal que traziam
a tiracollo.

Sabia-se tambem que aquelles viajantes eram sempre por-
tadores de avultadas sommas em brilhantes, ouro em po ou
trabalhado, numerario para encommendas ete.

No amno de 1860 ouw 1861, subia uwm d'elles a serra de
Ituverava por entre herrivel tempestade, quando um raio, cahin-
do sobre a comitiva, fulniinou-o, a elle, um dox pagens e todos
08 animaos.

() camarada, unico sobrevivente, ficou desaccordado.

Voltando a si, horas depeis, largeu a pé para Ouro-Preto,
ndo muito perto do local da catastrephe, chegando alta noite.

la dar parte s auteridades do eccerride.

S0 na tarde de dia seguinte cempareceram ne sitie do
sinistre o juiz de ausentes, oscrivdo e policiacs.

Junto aos dois cadaveres velavimn pessoas miseraveis que

~residiam on ranchos de sapé convizinlios,

Nas canastrinhias intactas encontrou-se para mais de mil
contos de reis.

Nes bolsos do negociante as chaves das canastrinhas e
grande quantia em papel; nas algibeivas do pagem dinheiro miudo,

O morto, além d’isso, conservava ne dedo magnifico annel
de brilhantes, bem cenio os botdes de camisa feitos da mesma
pedra preciesa.

Como procurador fiscal, © pae de quem escreve estas linhas
tomou conhecimento da arrecadagio que a familia declaron
oxactissima.

Fstes tracos crearam merecida legenda em torno «da pro-
bidade mineira.
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Illimitada a confianga que inspiravam ao antigo commercio
da Corte os tropeiros de Minas, famosos pelos seus trajos e
pela fidelidade com que solviam seus compromissos e lovavam
ao destinatario, sem a menor garantia material ou legal para
o remettente, centenares de contos de réis.

Mas nenhum episodio d4 do caracter mineiro ideia to
completa, como o que passo a narrar, episodio perfeitamente
authentico em todas as suas circumstancias, salvo um ou outro
pormeénor alterado pela tradigfio.

II

Sem embargo do referido quanto & seguranga publica,
assignalaram-se esse anno alguns factos de depredagido n'uma
das mais afastadas comarcas de Minas-Geraes.

Chocas e fazendas haviam sido victimas de saqueio.

Mais de um viajante fora trucidado em emboscada, para
se lhe rapinar a bagagem.

Alarmou-se a populagdo. As autoridades investigaram, e
verificou-se tratar-se de cinco ou seis estrangeiros, que tinham
formado nma quadrilha de salteadores.

Tomaram-se providencias e os attentados cessaram. DMas
nenhum dos bandidos cahira nas mios da justica.

Escondidos nos mattos, onde difficil seria perseguil-os,
aguardavam naturalmente que arrefecesse o zelo policial para
de novo entrarem em acgio.

Em torno d’elles, architectou a imagina¢io popular uma
legenda.

Cochichava-se que mantinham relagdes com complices e
protectores, habitantes de influentes povoagdes.

Haviam ja decorrido mezes depois do ultimo delicto, sem
que a respectiva impressdo se tivesse ainda esvaido, quando dois
soldados e um cabo do corpo de policia comegaram a perlustrar
a regido infestada a colligir o producto de impostos antigos.

Tres homens decididos e esforgados, escolhidos a dedo para
a perigosa commissdo.
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Levavam comsige nde pequena quantia. Viajavam a pé,
bem armados, com as possiveis cautelas.

0 dinheiro, conduzia-o o cabo n'um sacco de couro, amar-
rado por mein de correias 4s costas.

No nltimo ponto em que se detiveram, muita cenfe acon-
selhou-os w nfio proseguirem sem reforgo de companheiros e
de armas.

Iam cortar cemprido ermo mal afamado, — desfiladeiros
sinistros.

Com u despreoccupaydo e imprevidencia habituaes ao nosso
pevo a nada attcnderam.

E partiram.

Partiram; e ningnem souhe mais noticia d'elles.

Como ndle chegassem ao lugar a quo se destinavam no
praze devido, comegaram a circular boatos de que haviam sido
atacados e mortos durante o trajecto.

Oito dias, quinze dias, um nrez, dois, e nada de informag™ s,

Avultou e tomou visos de veracidade a suspeita o crime.

A administragiio deliberon medidas  extraordinarias para
descobriv a verdade. Numerosas escoltas, coadjuvadas esponta-
neamente porr bandos de particntares; pereorreram em todos os
sentidos a cstrada pela qual os desapparecidos deveriam ter
passado.

Organizou-se minucioso systema de rigorosa pesquisa.

A fial, apdés aturade esfor¢o, orientados por uns corvos,
encontraram n'um reconcavo da espessura, cntre densa vege-
tacio, dois cadaveres completamente putrefactos.

Difficil averiguar-thes os tracos.  Entretanto, pelas roupa~
e variox signacs, convenceram-se de que um dos corpos era
o do cabo o o segundo o de um dos soldados.

Sumira-se o terceiro.

I'm roda, vestigios inequivocos denuneiavam renhida lucta.
Pouco distante dos eadaveres achou-se dilacerado e vazio o
saceo de couro que continha o dinheiro.

Dias depois, toparam mais longe. no fundo de um preci-
picio, com o outre corpo.

3e
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Trreconhecivel este, de tio decomposto.

De tal feitio enlameida e consumida a roupa, que nenhum
eclarecimento deparou.

Nio havia duvida: acomettidos por uma horda de ladrdes
__ os estrangeiros certamente, — superiores em numero, as tres
pragas tinham succumbido no cumprimento do dever.

Uma d'ellas, gravemente ferida, tentara fugir e expirara
longe dos camaradas.

O dinheiro, cerca de cem contos, fora roubado.

A despeito das mais severas diligencias empregadas para
capturar os assassinos, nada se conseguiu.

O acontecimento produziu intensissima sensagao.

Mas, com o correr dispersador do tempo, apagou-se a pouco
e pouco da memoria publica.

Successos de maior monta preoccupavam as attengdes.
Tniciara-se a guerra do Paraguay, exigindo do Brazil enormes
sacrificios de homens e de fortunas. O estrepito dos preparos
bellicos abafava qualquer outro rumor.

Um anno depois, subsistia apenas dos tres soldados massa-
crados duvidosa lembranga, como de um obscuro drama do
passado, mais imaginario do que real

II1

Ja quasi ninguem se recordava lucidamente do occorrido,
quando, certa manhan, apresentou-se no palacio do governo
em Ouro-Preto um homem sujo, aspecto selvagem, crestado do
sol, o cabello e a barba em triste estado.

Esse homem declarou 4 sentinella que queria falar sem
demora ao presidente da provincia.

Recusou-se a principio o alto funccionario; mas o desco-
nhecido tanto insistiu, affirmando ter communica¢des importantes
a lhe fazer, que por fim foi admittido no gabinete official.

~— Sou Manoel Cruz, praga de policia, — murmurou ache-
gando-se do administrador. — Cumprindo as ordens do meu
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fallecido cabo, venho entregar em mio propria a V. Ex. os cem
contos que arrccadamos no sertiio,

Attonito, o presidente nfio comprehendia.

— Explique-se, — exclamou com surpresa e mau humor.

Entio o recem-chegado narrou com simplicidade a sua
tragica e gloriosa historia.

Era o terceiro dos soldados incumbidos da cobranca.

Ao entrarem na regifio deserta, onde o assalto dos bandidos
podia ter logar, dissera-lhe o cabo:

— «Todos sabem que o dinheiro vai commigo dentro do
sacco dc couro. Pois tome 14 vocé o cobre e esconda-o debaixo
da roupa, eu fico com o sacco vazio. Si formos atacados, en
e o camarada defenderemos com unhas e dentes o sacco, para
fingir que a somma ahi esti. Emquanto elles estiverem occn-
pados comnosco, vocé trate de escapulir. Arranje as coisas de
maneira a sé entregar a chelpa ao presidente da provincia. A
mais ninguem, olhe 14. E Deus o ajude.»

Realizou-se 0 que o cabo previra. Uma tarde, achavam-se
arranchados por precaugio em plena matta e preparavam a
comida, quando foram aggredidos pelos malfeitores.

Fizeram-lhes face o cabo e o companheiro com inaudito
denodo. O cstratagema do sacco surtiu effeito. Sequiosos de
se apoderarem desse sacco, que os soldados defendiam ardente-
mente, nfo deram fé os aggressores no portador da quantia,
o qual, gracas fs trevas incipientes, conseguiu fugir.

Correra perigos indiscriptiveis, pois os assassinos, trucida-
dos os outros e conhecido o embuste, sahiram-lhe furiosos ao
encalgo.

Sem comer nem beber, passara dias e dias escondido em
furnas, vastejando alta noite como um reptil, evitando as sendas
batidas, com infinitos cuidados, curtindo incriveis privacies.

Effectuara assim milagrosamente estupendo percurso. Mas
cumprira & risca a ordem do scu cabo. Alli punha o masso
Jde notas intacto. Quizesse o Sr. presidente ter a bondade de
contar para verificar si estava certo.

O presidente quedara estupefacto.  Afinal inquiriu:
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— Mas o terceiro cadaver que se achou? Bem se v¢ quo
ndo era 0 Seu, COMO Se aSSEZUIOW.

— Era naturalmente o de um dos ladrdes que nés baledmos
logo no principio da festa, — respondeu Manoel Cruz.

— E vocé sabia que o mundo inteiro suppunha o dinheiro
roubado e vocé morto?

— Desconfiava. Contava mesmo com essa crenca para
chegar até aqui, sem maior incommodo.

— Bem, concluiu o presidente, — vocé praticou uma bonita
acgio. Ha de ser recompensado. E, voltando-se para o orde-
nanca que da porta assistia 4 scena:

— Acompanhe este homem ao Thesouro Provincial para
que elle deixe 14 a quantia e se lhe passe recibo.

Ahi o soldado agastou-se:

— Ora, excellentissimo! — bradou. Pois eu andei duzentas
legoas sésinho com o dinheiro e preciso agora de guia para ir
alli a dois passos... Mande por outro que eu estou cangado e
14 ndio vou. A ordem do meu cabo era entregal-o a V. Ex.
pessoalmente. J4 o fiz. Si acha que o meu servigo vale alguma
coisa, mande dar a minha baixa. Tenho mulber e filhos. N#o
os vejo ha mais de 14 mezes e elles pensam que eu morri.
Sdo muito pobres. Preciso trabalhar um pouco para a familia.
Passe V. Ex. muito bem.

K sahiu desabridamente, batendo com a porta, depois de
haver atirado os cem contos para cima de uma mesa.



O VELHO PIANO

(AO VISCONDE DE TAUNAY)

Na casa mobiliada que alugaramos, havia, abandonado a
unr canto, vellho e invalido piano.

A seda das costas pendia-lhe rasgada. Despida de verniz,
apresentava a caixa vestigios de fortes contusies. Entortara-se-
lhe uma das roldunas dos pés, de férma que, ao menor esbarro,
o instrumento imprestavel ameag¢ava cahir.

Nio o tinham removido para evitar, sem duvida, despesas
e incounnodos. E pairava um ar de profunda miseria sobre o
pobre traste atravancador.

Quando se lhe abria a tampa, o teclado mostrava uma
lividez ascetica, que induzin a pensar em coisas funcbres.
Ninguem se atrevia a tangel-o. S0 desafinadas notas, sons
desagradaveis deveria desferir.

Mas um dia, ao crepusculo de formosa tarde outonal, veio
a uma senhora da familia a phantasia de experimentar o an-
tigo piano.

Kssa senhora conhecia muito bem musica.

Com brilhantismo e inexcedivel pericia, executava os mais
complicados trechos.

— Deixe em paz a triste carcassa, — gritei do outro lado
do salio. Nao ¢ prudente conversar com esqueletos.

Ella, porém, despertara os primeiros accordes, e soltara
uma risada. Do velho piano sahira um rumor grotesco. Dir-
se-hin o cochicho de um anciio desdentado e feio, lamuriando
queixas ridiculas.

Entretanto, a pianista continuou; e, passo a passo, as perras
cordas foram vibrandoe &s suas mdos peritas.
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Entilo, apoderou-se de mim encantamento estranlio. 0. velho
piano soltava uma voz dolente e abafada, de originalissinio tnnb1:e.

Voz de somnambulo que resmoneia segredos, voz de mysterio,
incognita e tumular. O dialecto da sombra, tartamudeado por
um phantasma.

E era uma toada, esbatida, mystica, longinqua, — sobre n
qual fluctuava uma especie de véu humido, — evolada de pro-
fundezas brumosas, embebida de melancholia e saudade indiziveis.

Confidencia, supplica, lamento, manifestagio medrosa de
sentimento escondido, — suavidade avelludada e enternecedora. ..

Aquillo boliu-me com os nervos e repassou-os de que-
brantamento. Invadiu-me a impressio de ir sorvendo, em tragos
lentos, um elixir lethargico que me ensombrava gradativamente
a intelligencia e os sentidos.

Tombei prostrado n’um divan, inebriado pela esvaecida
melodia crepuscular.

Sou dos que apreciam a musica, nfio pelo deleite material
da audiciio, mas pelas visGes que suggere 4 faculdade de ima-
ginar.

Offerece-me cada som uma imagem e corresponde a uma
figura especial, imagens e figuras indistinctas 4s vezes, porém
apresentando, nfo raro, as frmas precisas, embora incoherentes,
dos sonhos.

E, atravez da gaze penumbrosa que a noite incipiente
desdobrava pelo aposento, de subito entrevi, sentada ao velbo
piano, em vez da verdadeira pessoa que tocava, uma formosa
menina.

Dezeseis annos, vigo nas faces, ingenuidade nos modos,
illuses doiradas no olhar.

Antiquados o seu penteiado e os seus trajos, — evocagio
do passado, descida de vetusto painel.

Dedilhava singela melodia, casta e simples, como o seu
coragio de virgem.

No rythmo sereno, porém, perpassavam, de vez em vez,
fremitos febricitantes, immediatamente contidos: arremessos
d’alma, desejos, balbucia¢Ges inconscientes de amor.
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Mas, & poueo ¢ pouco, as feicies da donzella se aceentiam:
expande-se-lhe o bustn; mais pensativa e grave se lhe torna
a4 eXpressio,

Attingiu a florescencia plena, como si annos houvessem
decorrido.

E as modulagics do instrumento transmudaram-se tambem.

Cheias, agora, e palpitantes. Relampagncia n'ellas a paixio.
Ardor, vida, enthusiasmo lucilam; emquanto, no fundo, vagueiam
tristezas cthereas, presentimentos, — a amargnra talvez das
primeiras decepgdcs.

Novamente se transfigura a appariciio. Muito tempo, de
certo, se passou...

Joven cmbora, na physionomia da pianista transparecem,
presentemente, vestigios de magoas, — a fria experiencia do
existir.

E como distillam desalentos as cadencias pulsadas!

Inspira-as a dor, nas suas multiplas formas: — ciumes,
revoltas, ambiclio, nostalgias, — a gamma inteira, — complexa
e lancinante do destino.

Mctamorphoseia-se ainda a creatura phantastica que en
lobrigava.

Deve ter assas padecido, a coitada!

Cans na cabega, rugas no semblante, tedio e fadiga em
todos os tracos.

F entda a symphonia da saudade, compassada de solucos,
celebrando alegrias extinctas, affeicdes que para sempre par-
tiram, esperancas apagadas.

Sente-se, a espacos, o bafejo proximo da morte.

1larmonia estranha, bellamente afflictiva: variacies infinitas
sobre o eterno thema da miseria humana. escarnecida pela
fatalidade.

Ha, em surdina, um ritornello exquisito, semelhante a
mordazes risadas de ironia cruel.

Domina tudo o amplo enigma que acabrunha a consciencia,
contra o qual perpetuamente ella se agita, impotente para o

decifrar.



Mas, insensivelmente, dissipou-se a magoada miragem
feminina.

Povoou-se inteiramente de trevas a sala.

Vultos indistinctos cruzam-se na escuridade, aerios e subtis.

Rogavam-me a fronte fluidos de seres impalpaveis.

E o velho piano despedia assonancias incongruentes, —
marchas funebres, motivos de danga, interjei¢des de prazer,
brados de espanto, — toda a incommensuravel variedade de
ideias e sentimentos que & sonoridade é dado exprimir.

Nitidos, todavia, foram ficando os accentos; e, de repente,
ouvi o velho piano falar:

— Zombavas, ha pouco, de mim, mancebo inexperto. Mal
fizeste. Merego venera¢fio. Cumpre tributal-a 4s entidades sobre
as quaes rolaram ondas de tempo. Como o teu, é o meu corpo
uma agglomeragio de atomos. KEstamos sujeitos (¢ en de mais
longa data) 4 influencia das mesmas leis physicas que regem
o planeta e tudo quanto elle encerra, sem discriminacfio. Affini-
dades estreitas, solidariedades profundas nos identificam. Si
cahisse aqui um raio, desorganisar-te-ia, bem como a mim. E
pensas acaso que ndo me lateja tambem no intimo um principio
incorporeo? ... Vibraram, por meu intermedio, durante largo
prazo, sensibilidades e imagina¢des. Das mdaos febris que me
tangeramm passou para mim um porgfio do effluvio superior que
as animava. Guardo residuos indeleveis das inspira¢des que se
me confiaram. O contacto de tantas almas contagiou-me a
essencia d’ellas. Depositario de pensamentos intraduziveis, trans-
missor de estados moraes indecifraveis, interprete das aspira-
¢oes mudas, dos devaneios, que transpdem as fronteiras da
comprehensio, eu tenho um passado, eu vivi, eu vivo, eu mor-
rerei, como morrerds, mancebo, em chegando o inevitavel periodo
da desaggregacdo. K si conservares, depois d’isso, recordagdio
das eras idas, porque ndo as conservarei igualmente? NZo rias.
Felizes e privilegiados os que percebem a alma da natureza,
0 immanente espirito universal!

N’isto, um criado accendeu luz no saldo. Voltei a mim
immediatamente da allucinagiio exotica.



O velho piano jazia quieto e miserando n. seu angulo
escuso,

Mas eu me sentia subjugado de confusas oppressies.

Acabrunhava-me a mente o formidando arcano do impene-
travel e do invisivel. Envolvia-me o supremo mysterio dos seres.

Acudiam-me 4 memoria as palavras de GGuy de Maupassant:

— Conhecemos nds acaso a millionessima parte do ue
existe?! Considerai o vento, que ¢ a maior forca natural, que
derruba homens, derroca edificios, desarraiga arvores, levanta
o mar em montanhas d’agua, destroe barrancos, e arroja contra
rochedos os enormes mnavios; — o vento que mata, assobia,
geme, muge; — quem ji o viu ou poderi ver? Kxiste, entre-
tanto !

Maupassant acabou doido, reflecti em seguida.

Chamaram-me entio para jantar. A animalidade reclamava
os seus direitos.

Comi com grande appetite.



A ESPHINGE

(VERSAO LIVRE DE CHARLES EPHEYRE)

(AO DR. PEDRO SANCHES DE LEMOS)

Duas altas montanhas cortadas por desfiladeiro profundo...

Dir-se-hia que um golpe colossal fendera o largo massigo
em dois pedacos cambaleantes.

Ha neve nos cumes alcantilados.

Abrupto o declivio, erricado de extravagantes rochedos,
debrucados sobre o abysmo.

Pinheiros nodosos torcem as raizes, a espagos, em roda de
pedras que se deslocam.

No fundo, muito em baixo, o estridor de uma torrente.

Eis, entretanto, uma senda na orla do precipicio. Tel-a-hia
excavado humana mio?! Passagem escorregadia e estreita...
Que de vertigens em certos trechos... E como ondula, formando
angulos e cotovelos estranhos, dependurada na escarpa!

E’ de tarde; mas o sol nfio se deitou ainda. Em cima da
garganta chammeja um retalho rubro do firmamento. Comegou,
todavia, a diffusiio da sombra.

J4 menos precisas as férmas; o ar mais frio, emquanto
ligeiro vapor se eleva lentamente, como que mau grado seu,
dos recessos das furnas.

Um viajante, na dextra o bordio, segue rapidamente a
vereda esguia.

Apressa-se: nio quer que a noite o assalte.

Homem na forga da idade, o viajante. Cobre-o um capa-
cete de cimeira branca. Traz, atadas solidamente, espessas
sandalias nos pés. Envolve-lhe escura chlamyde as espaduas e



cae como um manto até abaixo dos joelhos, delineando <\b as
dobras o perfil de uma espada.

Mas a treva so adensa; ¢ o viajante aceelera o pa--o, ~em
comtudo trahiv inquictaciio.

Do ropente, n'uma volta da estrada, su-pende a marcha
surprehendido, porém n@o espantado.

Diante d’elle surdin monstruosa appariio.

E’ enorme animal acocorado no meio do eaminho.

Ronte o fulvo o pello, eorpo agil, ondeante como o do
tigre ou o da serpento.

Dobram-sc-lhe sob a anca as patas trazeiras, membrudas
e munidas do acoradas garras, que escarvam impacientemente
o solo, oxpellindo para longe do si po e pequenos seixos.
Mostra, colladas ao dorso, duas azas frementes, altas, como
vilas do navio, as quaes se fecham e se desfraldam, em movi-
mento vagaroso e rogular.

Entre as patas dianteiras, sobre o peito, como em gigan-
tesca estatua de mulher, dois seios robustos, hirtos, admiravel-
mento esphericos, aprumam as pontas das mammas rijas.

Sobre o pescogo, no lugar da cabega, congloba-sc-lhe umna
nuvem. Nenhuma conforma¢iio, nenhum contorno. Simples
fumo ou bruma, do que ninguem doterminaria principio ou fim.

N’essa obscuridado fulguram dois olhos vivacissimos, cuja
extraordinaria mobilidade fatiga.

Dorramam-se i direita, i esquerda, para eima, para baixo,
sem so querer ou se poder fixar.

Tamanha scintillacio dardejam, que so elles, esses olhos
comburentes, se distinguenr na massa eonfusa, que constitue a
cabe¢a do monstro.

Deteme-se o viajante, niio revelando temor. Pensativo, arrima-
so ao bordio, tentando apamhar o olbar irrequieto que o mira
som o fitar. E o monstro fala. Murmurio surdoe, a sua voz
nio sc converte em palavras. Admira-se o viajante de com-
prehender tal rumor inarticulado.
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A ESPHINGE

Péra, viajante. Bem ousado és tu penetrando os meus
dominios. Saberas acaso quem sou eu?!

D VIAJANTE, desdenhosamente
E’s a Esphinge.

A ESPHINGE

Disseste-o. Nao ignoras entio que estes rochedos sé eu os
possuo. B’ meu o caminho que pisas. Minhas pedras estas
pedras. Aquella torrente a minha torrente. E por aqui ninguem
péde passar sem responder as interrogagdes que lhe eu dirigir.

O VIAJANTE
Fala, mas apressa-te.

A ESPHINGE

Nado carego apressar-me, pois o tempo simelha 4 torrente
que alli muge: renova-se sempre e sempre me pertence. Escuta.
Unico entre os humanos, nfio estremeceste perante mim. Con-
jecturo, por isso, que vingarfs resolver o problema que me
occupa. A mim, filho detestado dos Deuses, escoria da Natureza
e do Olympo, abandonado no meio de lapas selvagens, a mim
ndo me é dado perscrutar os designios dos Immortaes. Nem
alcango, tdo pouco, até que um ser da tua especie me haja
instruido, conhecer as molas secretas que agitam os homens,
os fracos homens. E’s homem tu, oh! viajante, e na tua fronte
scismadora eu leio que sériamente meditas as coisas humanas.

Dize-me, assim: porque é tdo miseravel o homem? Igual
aos Deuses se presume. Audacia e astucia o insufflam, Tras-
borda orgulho de seu cora¢do. No fando, porém, que desgragada
entidade, menos instigadora de colera, que de misericordia!
Responde, viajante, responde-me: — porque se pranteia 0 homem
de sua sorte? Cautela, que se me nio comprazer a tua resposta,
anniquilar-te-hei como anniquilado hei quantos se arrojaram a
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perlustrar antes de ti esta vereda e deixaram insoluveis as
minhas questies. Vamos, fala. Qual a maior fraqueza do ho-
mem?!
O VIAJANTE

Posso responder-te, Iisphinge; ¢, descuidoso de te satis-
fazer ou de to enfadar, dir-to-hei que o homem ¢ um ser mise-
ravel por poqueno em meio da natureza immensa. Infinito o
cbu; mal ultrapassa o homem ridicula extensdo. Sabe, no en-
tauto, que mundos innumoraveis rolam em torno da terra e
que, além d’esses mundos, ha outros, ¢ outros ainda, mais
vastos, mais bellos, quo jamais o olhar de mortal algum de-
vassard.  Nossa miseria, oh! Esphinge, consisto em cstarmos
pregados a um grio de pooira som nos ser licito sahir. E
mesmo — que irrisio! — mesmo nesto orbe minusculo, ao qual
os seros todos sfio coagidos, como nds, a viver jugulados, vedado
nos ¢ debatormo-nos em plona liberdade. Nem azas de agnia.
nem barbatanas de peixe. Rastejamos, mesquinhos vermes,
sobro a suporficie do solo, sem nos cntranharmos em suas pro-
fundidades ou esquadrinharmos csse oceano que xe nos afigira
enorme e nos 6 tio cscasso, roalmente. Nada abarcamos;, nem
terra, nem mar, nem estrollis, o nos sentimos ernelmonte cxma-
gados pela grandoza de quanto nos vodeia!..,

A ESPILINGIS

Oh! viajanto, eu compreheudo o ten lamento. Mas me
parece vio clamor. Almejas o espago, o espago semn Talas,
Mesmo os Deuses, porém, nio abrangem o espaco. Quando a
esseneia incoercivel delles transpoe milhdes @ milhdes de mundos,
novos mundos emorgem apds esses, e, por ampla que seja a
forga d'aquella essencia, ndo consegue attingil-os, — porque o
espago nio tem  termo: — insufficientes os propries.  Denses
para o preenchier, Niio te assiste motivo de queixa. Si em teu
pensamento estua vigor que o alea ao infinito, pouco importa
quo o ten corpo niv logre acompanhar csse pensamento. A
um verme ou a um Deus impoem-se limites, ¢ o espaco sem
limites um Deus niv o possue mais do que um verme.
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O VIAJANTE

Nao 6 a nossa impotencia que nos torna miserandos, mas
o nosso desejo insaciado. Ser fraco, nada 6é; porque, porém,
aspirar a ser forte e conceber que tal for¢a 6 possivel 7! Pungente
contradic¢io! Quio mais feliz o ser infimo, incapaz de cubiga,
inconsciente de sua debilidade... Si ama, appetece o homem
incluir nos bragos um mundo e apenas se lhe depara uma
férma fragil e imperfeita como elle. Quando age, ambiciona
exercer a sua energia sobre o universo domado, insculpindo
impereciveis tragos de seu esforgo. Ai! d’elle! Todos os seus
alentos e confiangas se esvaecem no nada. Sonhando, anhela o
coitado pesquisar todos os Imysterios, todos os abysmos do ser
e do ndo ser; mas mysterios e abysmos encontra-os fechados,
e uma cortina escura, como tormentosa noite, se desdobra ante
os seus olhos. Para que, entfio, sonhar, amar, agir?

A ESPHINGE

Oh' insensato! Quem me dera parecer-me comtigo! Que
maior beneficio dos Deuses do que poder sonhar sem nunca
tocar a meta do seu sonho!...

O VIAJANTE

Oh! Esphinge! Desconheces entio o que vai n’esses sonhos
de agonia e tortura. Agitagio esteril nos devora. Exhanre-se-nos
o pensamento tentando captar-se a si proprio, sem nunca o
obter. Sabemos que se pdde ser generoso, valente, casto, e
habitam-nos o coragdo instinctos ferozes que nos constrangem
4 avareza, 4 covardia, 4 libertinagem. Felicidade sem mescla,
quem a fruiu jamais, mesmo permittindo livre curso &quelles
instinctos?! Deveres contrarios travam renhido conflicto em nossa
consciencia. Asseguram sabios que a verdadeira volupia reside
no sacrifico. Que volupia amarga, essa... A cada sacrificio
corresponde ferida sangrenta. Si nos curvamos 4 soberania in-
contrastavel de nossas paixdes, breve o remorso e a dor nos
vem inquinar estupidamente as alegrias. Dos dois lados o sof-
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frimento. Inaccessivel o repoi-o. Ignoramas até si a morte nos
trarf paz. A morte nos apavora, e com razio. Nenhuma segu-

ranga existe do que outros martyrios nio nos assaltem, embos-
cados atraz d’ella.

A ESPHINGE

Viajante, eu compreliendo o ten lamento. Querias o descanco.
Mas o descanco, reconhecel-o-has nm dia, & propria morte fallece
a faculdade de conferil-o, ou, pelo menos, si o confere. nin
proporciona o goso d'ello oriundo. Observa em torno de ti:
tudo palpita, tudo fremo, tudo vive. Viver 6 ser anciosn; viver
6 experimentar a inquietaqdo e o temor. Mas 6 tudo?!... Por-
quo passas a miio pela fronte como se acerbas preocenpagies
te acabrunhassem?

O VIAJANTE

K que te nilo desvendei ainda; oh! Ksphinge, das nossa~
misorias a mais impiedosa, Para tal miseria ndo se aponta
romedio; contrahimol-a, nascendo. Cada dia, cada hora, cada
minuto nos approxima d’essa morto quo tanto receiamos o tudo
nos arremessa a ella pelos horrores da enfermidade ¢ da velhice.
Diante de nés se alevanta o hediondo phantasma gigantesco.
[rresistivel forga nos impelle ao seu encontro e nos projecta
em seus bragcos. Avangamos incessantemente para clle, de modo
lento mas seguro, por mais asqueroso que se nos antolhe. Cada
passo dado para a frente mnol-o patenteia mais terrifico e mais
ropugnante. Si ao menos nos fora concedido estacionar, colher
flores na romagem, escutar o canto dos passaros, adormecer
ao pé da fonte murmurante, i sombra das arvores copadas...
Mas qual! Cumpre caminhar, caminhar sempre, pois o monstro
inexornvel ndo tolera domoras. Extrema penuria! Nio discernir
o momento presente. Apprehender apenas passado e futuro, —
o passado destillando saudades impotentes, o futuro suggerindo
mentirosas esperancas. Reduz-se a isto, oh! Ksphinge, a vida
do homem. Opprimird analogamente os Deuses esta incerteza
perpetua?!... Vertiginosa passagem, a existencia. Eil-a & nossa

4
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espreita a decrepitude ameagadora... Como moteja do adoleseente
que sorri ufano & robustez do seus musculos e is claridades
de su'alma... Nauta errante a contemplar as plagas quo recuam,
conscio de que em nenhuma plantar a sua tenda; avo que
atravessa com impetuoso vbo os oceanos, ondo em viio tontaria
repoisar o fragil corpo quebrado pela excursio inutil; aragem
acariciadora de vergeis floridos, a passear o sopro fugaz por
sobre os calices perfumados, nos quaes lhe ¢ recusada a restau-
radora pausa de um segundo... que deploravel fadario! Con-
fessa, oh! Esphinge, tu que deslindas a substancia das coisus,
o os arcanos da natureza, confessa que nenhum ser sobrepuja
em desgracas o homem, cuja condigiio mereco a piedado su-
prema . ..

A ESPHINGE

Comprehendo o teu lamento, viajante. Pretendes dispor do
tempo. Mas da mesma maneira que o espago e o 7€poiso, 0
tempo ndo existe. Consola-te. O tempo de que falas o que
almejaras ter entre as mdos ndo passa de uma creagio do teu
espirito enfermo. Alheias 4 Natureza essas formulas vazias.
Ante a Natureza se estendem o infinito do espago o o infinito
do tempo. Que lhe importam atomos, como tu, a se extorcerem
e se exgotarem em ridiculas concepgles?!

O VIAJANTE
A que é que alludes, Esphinge?! Conhe¢o eu por ventura
a Natureza?!... Vejo astros, mares, montanhas, selvas, animaes

cobrindo a terra fecunda. Tudo isto desfila perante os meus
olhos, arrebatado, como eu, em voraginoso turbilhdo. Sei isto
simplesmente e saber isto equivale a nada saber. Mas, — ensina-
me, — todas estas apparencias tendem a um objectivo? Para
onde vdo? Desapparecerdo, como eu? Inquiriste, respondi. Por
meu turno te interrogo: — que fim me esta assignalado? Porque
me fabricaram, sombra rasteira e impotente, associando largas
cubi¢as 4 minha fraqueza desoladora?! Porque me haver outor-
gado uma intelligencia que quasi nada entende, e, todavia,
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cntende assis para padecer do sen nada?! I’osto que informe,
descendes dos Deuses e desfructas a immortalidade.  Vamos:
fala; niio temas assustar-me. Que ¢ o homem?  Porque o pn-
zeram no mundo? Para que abysmo se encaminha?... Instru-
meuto de poderio malefico on do demonio generoso? ... Excede
do tumnlo o seu destino? Ou foi condemuiddo o arrastar por
curtos instantes a sua fragilidade incfficaz o esteril denegando-
se-lhe aguardar o porvir a que soffregamente a¥pira a cna
alma insoffrida?!

Mas ois que so somem de subito os ollios buligosos da
Esphinge. Fere os ouvidos do viajate vago ruflar de azas
que se afasta, Niao visinmbra, porém; imagem algnma. Iuteira
calma em derredor, presentomente. Continiia a echoar no
coracio do precipicio o estridor monotono da terrente. Assoma
a lua no céu, recamado de estrellasy allumiando a sereda do
desfiladeiro que nenlinn monstro guardava. Tudo, pois, sonho
o illusiio!. ..

O viajante soltou profundoe suspiro. Conchegon enidadosa-
mente a sioas dobras da clamyde para se proteger contra o
frio humido da noite, e, empunhando com forga o hordio, pro-
soguiu o caminho de Argos.

4‘



DOIS NABABOS

(AO DR. ESCRAGNOLLE DORIA)

I

Amaral Valente, distincto diplomata brazileiro, recentemente
fallecido na Austria, onde representava o nosso paiz no caracter
de ministro plenipotenciario, passeiava uma vez de carro com-
migo na principal avenida do Central Park em New York.

Enorme affluencia de homens, mulheres, creangas do kigh
life amcricano, naquella pardacenta tarde de inverno, a despeito
do rigoroso frio que despojara totalmente as arvores, gelando
os lagos sobre cuja nacarada superficie grupos animados pati-
navam.

Cruzavam com o nosso centenas c¢ centenas de vchiculos,
magnificos alguns, conduzindo damas e cavalheiros, as faces
coradas, o olhar rutilante, embucgados em amplas e espessas
coberturas.

As proprias parelhas, emittindo vapores pelas narinas,
levavam o lombo resguardado por mantas ricas, ornadas, n#o
raro, nos angulos de monogrammas e distinctivos heraldicos.

E havia como que um desafio insolente 4 natureza no
desfilar de tamanha elegancia e na ostentagiio de tanto luxo
sob a temperatura cruel.

De subito, passou por nés, a galope, tirada por dois sober-
bos cavallos castanhos, uma vicforia descoberta, dentro da qual
amontoavam-se as adiposidades de gordo sujeito, os joelhos
embrulhados em basta pellica, as mdos, armadas de grossas
luvas, cruzadas em cima da excrescencia abdominosa.

— Olhe o homem mais rico do mundo, — murmurou
Amaral Valente, designando a victoria.
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— Quem?

— Vanderbildt, o famoso rei dos caminhos de ferrro, um
dos potentados da bolsa universal, possuidor de cabed:es supe-
riores ao patrimonio e aos rendimentos de mmitos Estados
florescontes.

A wicloria seguira para diante, deixando-me a rapida im-
pressiio apontada.

Entdo Amaral Valente, em breves tragos, narrou-me a
aventurosa existencia do archi-millionario, o modo como con-
seguira accumular a sua inverosimil fortuna, talvez a mais
avultada somma que se registre reunida nas mdos de um
particular, — fortuna de pdr a perder de vista a dos Rotschilds,
os legendarios prototypos das riquezas.

— A sua galeria de quadros, — accrescentou o meu inter-
locutor, — sobreleva os melbores museus do velho mundo,
fructos de acquisi¢ies seculares. Possue palacios encantados,
repletos de obras primas, yachls fabulosos, opulencias inauditas.
Mais poderoso do que qualquer soberano, sem encargos e res-
ponsubilidades de governo, elle constitue verdadeira forga,
susceptivel de expansdes gigantescas e phantasias assombrosas,
capaz de improvisar e demolir cidades, alimentar exercitos,
dominar consciencias, mover a seu talante o mundo. D’aqui a
pouco o senhor vol-o-ha mais & vontade, — concluiu o diplo-
mata, — pois, naturalmente, no fim da avenida, o encontraremos
de novo.

De facto, minutos depois, tollidos pela agglomeracio dos
transcuntos, parfmos alguns instantes ao lado de Vanderbildt.

E pude observal-o com vagar.

As bochechas flaccidas, o olhar quebrautado, a expressio
abatida, trahiam acabrunhamento intraduzivel.

Parecia que tudo nelle pendia para o chiio, na imminencia
de relaxaciio completa dos tecidos organicos.

Tremia de frio, apezar dos densos envoltorios: — um tremor
gelatinoso e somnolento de nedio suino prestes a desfallecer.

Resumbravam em ondas de seu corpo o tedio, o desanimo,
a fadiga.
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O carregador, vergado ao peso de indecoroso fardo, um
desgracado ao cabo de repugnante tarefa, ou apds vigilia de
desesperacio inutil, nio apresentariam as fibras mais enchar-
cadas de fastio e lassiddo.

— Nfio ¢ precisamente de satisfagio o ar do nababo, —
declarei.

— Que quer?... contraveio Amaral Valente. — Pois se
trabalha quotidianamente 14 horas absorvido por innumeros
negocios e pela administragio de seus haveres, escravisado &
tyrannia dos milhdes... Tem o tempo fixado a relogio. Nao
péde esperdigar um minuto...

— De que lhe serve n’esse caso ser o homem mais rico
do orbe, si nio conhece os ocios descuidados do operario e lhe
estio vedadas as livres indolencias do artista?

Amaral Valente, — homem instruido, viajado, cuja morte
prematura sinceramente senti, — nfio redarguiu.

Continuamos a contemplar pensativos os requintes de finas
sumptuosidades que se succediam perante nos.

E em nossa consciencia relampejou a intui¢iio das miserias,
que, 4 semelhanga da agua dos lagos sob as camadas de gelo,
fluctuavam alli incoerciveis e profundas debaixo d’aquelles
apparatos argentarios.

I

Dias mais tarde, n’'um baile, me mostraram James Gordon
Bennett, o proprietario do New York Herald.

Examinei-o com minuciosa curiosidade.

E’ que no New York Herald, um dos maiores sinfio o
maior jornal existente, vasta encyclopedia diaria, genuino micro-
cosmo de informagles sobre todos os ramos da actividade
social, reside tambem formidavel forga.

Campo enorme das infinitas manifestagles da offerta e da
procura, — sciencia, arte, industria, commercio, religido, politica,
encontram n’elle o seu orgio completo e aperfeigoado, centro
collector e transmissor de noticias do planeta inteiro.
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Occupa-o quidquid homines agunt.

Dispie de um cabo telegraphico submarino exclusivamente
seu; mandou Stanley, entdo seu simples reporter, ao centro da
Africa, 4 procura de livingstone; reproduz integralmente, gracas
4 differenga de meridiano, horas antes de Londres conhecel-os,
discursos de (iladstone, pronunciados n’esta cidade; publica
edi¢lies especiaes quotidianas na capital ingleza e em Paris, as
(uaes rivalisam com as primeiras folhas locaes; apparelbou
uma expedi¢gio ao polo do norte e offereceu generosamente o
respectivo navio, a celebre .Jeannette, ao governo; envia corre-
spondentes technicos habilissimos onde quer que succeda um
facto digno de mengo, — correspondentes que assistem a
batalhas, precedem embaixadores, adiantando e esclarecendo as
communicagdes officiaes; imprime-se em officinas magicas,
funccionando em grandioso palacio; goza de voga enorme, in-
dependente, sem fiscalisa¢iio ou freio algum, original, audaz,
iniciador, fertil em processos novos, de actividade sobrenatural,
agitando-se n’uma existencia electrica, devoradora, de altissima
pressiio, personificagiio soberana da imprensa, buscando em tudo
a maxima intensidade e acceleracio.

E Janies Gordon Bennett, desde a idade de 21 annos,
acha-se na direcciio absoluta d’essa machina complicadissima,
que lhe pertence, e lhe proporcionou nomeada, prestigio e
riquezas colossaes.

Na lista dos Cresus hodiernos figura salientemente o seu
nole.

K isto nfio basta para divertil-o. Entrega-se a multiplos pra-
zeres. Lieva na Europa, que frequentemente visita, ardente vida de
sportsman, habitando alternadamente os mais famosos e remotos
mucleos de populagiio. Mesmo de longe, administra o seu jornal
por meio de telegrammas, — seu instrumento unico de corres-
pondencia. Possue principescas residencias nos pontos apraziveis
da terra.

Durante mezes a fio, de quando em quando, vagueia
caprichosamente pelo oceano, n’uma phantastica embarcagio,
alcagar fluctnante, que Cleopatra invejaria. Percorre, em summa,
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a seu alvedrio, os mais sagrados recantos do paiz das galas ¢
do gozo.

Nenhuma vibragéio, subtilissima que seja, da illimitada
escala das sensagies lhe deve ser desconhecida. Tem vivido,
como ninguem, — applicando-se-lhe, sem eucarecimento, a ex-
tensdio incommensuravel do termo,

Iistas reflexdes me occorriam ao pesquisar a figura joven
ainda, e bem parecida, posto que baual, do famigerado yankee.
Commum o vestuario:

Traja calga, casaca e collete pretos, de cérte irreprehensivel.
A’ excep¢dio de um largo annel fosco no dedo minimo da mao
esquerda, nfio traz uma unica joia.

De madreperola os botdes da camisa alvissima, em cujo
collarinho destaca, porventura ainda mais alva, a gravata atada
negligentemente.

E a sua physionomia desaffectada transpira enojamento
supremo. Poderia servir de modelo para a estatua da sacieda-
de enfastiada e desilludida.

Visivelmente, nada mais o interessa. Tolera que a vida
o leve, a esmo, n’'um abandono feito de menoscabo e indiffe-
renga.

Com o claque, d’entre as molas do qual se dependuram
luvas amarrotadas, disfar¢a continuos bocejos, andando lenta-
mente pelo saldo, os ollos perdidos, a evitar os pares que
valsam e a repellir, n'um aceno vago, os creados que lhe
apresentam bandejas de refrescos.

James Gordon Bennett para perto de mim. Com um gesto
indeciso e inconsciente de somnambulo mette a mio no bolso
da calga. Ouve-se um tilintar de chaves ou moedas.

Vagarosamente, como si o objecto lhe pesasse, elle sacca
daquelle bolso um relogio chato, feio, sem corrente, que pareceus
me de nickel.

Abre largamente a palma para ver as horas; e, com um
movimento ainda mais preguigoso, reprimindo novos bocejos,
larga o relogio na algibeira onde se repetem tinidos.
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Depois, se afasta melancholico, tardo, exhausto, produzindo,
como Vanderbildt, a impressiio de um vencido da vida.

1

I no meu canhenho de notas tracei, volvendo an hotel,
estas ponderagdes:

Vencidos da vida... Compreliende-se que os engendre a
velha Europa, onde reinam preconceitos inarraigaveis, onde a
constituicfio social encerra tantas anomalias acerbas, onde o
refinamento da civilisagiio tocou & meta em que o esphacelo
comeca, onde dolorosos conflictos se travam a cada minuto,
onde as depravagdes do sentimento e da ideia dimanam natural-
mente, ji da corrupgiio do meio decrepito, j4 de influencias
hereditarias accumuladas em seculos de soffrimento e de lucta...

L4, sim, se explicam o spleen, a fadiga de existir, fructos
da decadencia de communhdes gastas por caminhadas exte-
nuantes,

Mas no mundo novo, entre os productos de selecyiio de
uma sociedade que surge, avida de progresso, essencialmente
curiosa, insaciada ainda, destinada & conquista do futuro, socie-
dade onde ¢ lei a accessibilidade a todas as posicles e cujos
limpidos annaes niio deparam uma sé decepciio collectiva, nos
Kstados Unidos, em meio dos hiymnos triumphaes que tudo
enton, taes phenomenos psychicos desnorteiam o pensador, que
mal os péde conceber.

Que valem gloria, fausto, influencia si niio logram baunir
a magoa e o desconforto da alma de seus predilectos e mais
invejados representantes e si os nio satisfazem?!

Vencidos da vida Vanderbildt e James Gordon Bennett...

Onde, entdio, e quaes os vencedores?!



CHIQUITA

(AO VISCONDE DE SABOIA)

|

José Telles, — o amigo e compadre do meu velho parente
a quem succedeu esta historia, — era casado e tinha uma filha
de anno e meio.

Ao levar com a esposa 4 pia baptismal essa menina, mezes
apds o nascimento, — o padrinho (o meu referido parente), ho-
mem de rasgado cavalheirismo, declarou aos pais da baptizauda:

— Compadres, a Malvina (o nome escolhido, depois de
longas hesitagdes) a Malvina é nossa. Quero dizer: vocés nfio
se preoccupem com a creagio d’ella. Tomamol-a, eu e a senhora,
(o meu parente sé tratava a mulher d’essa maneira: a senhora;
v4 dizer 4 senhora; a senhora ordenou etc) eu e a senhora
tomamol-a 4 nossa conta. Deus nfio nos quiz abengoar a unido,
dando-nos prole. Pois adoptamos a afilhadinha. Vocé e a comadre,
mogos e fortes, parecem destinados a numerosa descendencia,
pois nove mezes apenas depois do matrimonio, deitaram gente
nova ao mundo. Tratem de arranjar outro pimpolho que pertenca
a vocés. Nio admitto objecgdes: a Malvina é nossa. Mande-a
14 para a fazenda o mais depressa possivel, que a senhora até
ja apromptou bergo, ama, todo o necessario.

José Telles, dispondo de escassos cabedaes, de bom grado
accederia, entregando inteiramente a filhinha aos padrinhos, —
08 mais poderosos fazendeiros da redondeza, sem parentes pro-
ximos. Naturalmente deparariam 4 pequena vantajoso porvir.

Bondosa em extremo, jamais se consolara a serhora de sua

esterilidade.
Doida por creancas e bemfazeja, como ninguem!
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Chamando a si a filha de José Telles, praticaria a um tem-
po um acto de caridade e adquiriria, conforme ambigdo antiga,
gentil companheira para lhe suavisar a velhice e illuminar os
monotonos dias que passava ociosa, isolada e triste no casariio
senliorial,

Fora ella quem suggerira ao marido o projecto de adop¢fio.

Mas a mée de Malvina oppoz-se tenazmente 4 realisa¢io de
tal projecto.

Nada a decidia a separar-se da filhinha. Entretanto, nem
a podia amamentar!

Encolhia os hombros, silenciosa e obstinada, quando lhe
diziam que estava sacrificando a felicidade da menina.

Muito intelligente, embora rudimentarmente educada, a
Chiquita (assim lhe chamavam) distinguia-se por extraordinaria
sensibilidade.

Alta, pallida, os olhos de extranho fulgor negro, — soffrera
eni solteira de ataques hystericos.

Desapparecera o achaque com o casamento, porem ella
continuava immensamente nervosa, de uma susceptibilidade
morbida e delicadissima.

Qualquer coisa a melindrava e fazia padecer.

De resto, dedicadissima ao esposo, trabalhadeira, modesta,
arrostando com resigna¢iio e calma os rigores da sorte, pois a
Jos6 Telles, bom sujeito, alids, victimava-o atroz caiporismo em
tudo quanto emprehendia.

A ndio ser a generosa protecgiio de meu parente, que de
vezes teria curtido duras privagdes!

Acabrunhavam Chiquita melancholias inexplicaveis.

— N#o sei que sinto, — confessou um dia 4 senhora. — De
repente, fica-me o corag¢fio apertado, como diante de grande
desgraga. Doem-me saudades de regides que nunca vi e desejara
entio fechar os olhos para sempre... para sempre... Junto ao
logar fundo do rio, oigo vozes me convidando para dentro. E
vem-me vontades loucas de me atirar. Isto, bem comprehendo,
¢ ser ingrata com José Telles que me quer tanto e de quem

I3

sou tdo amiga. Porem ¢ a verdade. Nao posso explicar



— 60 —

Soffro muito. Gragas aos cbus, possuo agora minha filhinha que
me retem, consola e d4 gosto 4 vida.

E, de facto, Chiquita amava Malvina com delirio. Kxagge-
rado o seu carinho. Quasi perdia a razio si a pequena adoecia.
Nio a largava um minuto. Jamais se vira affecto maternal
assim.

— Era de mais era de mais exclamavam todos os
conhecidos.

Em vHo, o meu parente reclamava a afilhada. Chiquita
resistia.

Pretextara, a principio, os incommodos cuidados com a
aleitacio. Em seguida, as indisposi¢des proprias dos primeiros
dentes.

— Quando se desmamar e tiver as presas e 0s queixaes,
ird...

Mas, qual!

Passavam-se os mezes e Malvina ndo ia.

A senhora chegou a zangar-se. Jos¢ Telles exgotara todas
as desculpas imaginaveis.

— Pensa vocé que queremos a sua filha, para lhe fazer mal?!

— Oh! compadre, — protestava o outro, — pelo amor de
Dens! Eu, por mim, lh’a confiaria desde que ella nascen. E’
Chiquita que nfo consente, emquanto nio der & luz um sub-
stituto da Malvina.

— E que faz vocé que nio prepara esse substituto? —
redarguia o meu parente.

E galhofeiro:

— Compadre, vocé se descuida. Ande com :isso, homem.
Pelos modos, vocé nio emprega diligencia. Que diabo! Olhe
que eu e a senhora vamo-nos approximando do fim. Convem
apressar-se, si quer que vejamos a afilhadinha crescer. Dili-
gencia, compadre, diligencia ...

Tamanhas se tornaram as insistencias, que Chiquita receiou
lhe arrebatassem a filha.

Deixou de. frequentar a fazenda de meu parente, vizinha
do sitio de José Telles, outrora a sua unica distracgio.
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Evitava os compadres. Vivia desconfiada, sem relacies
absorvida pela filhinha,

11

Sorvia o meu parentc o seu café matinal, na varanda da
fazenda, quando Jos¢ Telles assomou a cavallo a porta do
terreiro.

— Vocé por ci4 a esta hora.. Ha alguma novidade?
Decidiu-so a apparecer o substituto da Malvina? Vem esta ou
ndo vem?!

Depois do longas conversas preambulares sobre variados
assumptos, o visitante explicou-se. Deliberara ir at¢ & capital
tratar do negocios importantes.

Acompanhava-o Chiquita. Viagem de 15 legoas por maus
caminhos: 3 a 4 dias no dorso de mulas. Malvina por isso ndo
podia ir tambem. Os padrinhos haviam de ter a bondade de
hospedal-a, duranto a ausencia dos pais.

— Ora até' que afinal! oxclamou o fazendeiro. K
gritando para o interior da vivenda:

— Oh! senlora... oh! senhora.,. corra a ouvir a grande
novidade: a afilhadinha vem para c4...

Em seguida, para José Telles:

— Quer quo lhe fale com franqueza, compadre? E’ o
primeiro acto de juizo que voc¢ pratica. E a comadre Chiquita
como consentiu?

Fora uma lucta sem nome, narrou o interlocutor. Dias e
dias de discussiio, ou antes de disscrtagdes de José Telles, por-
que a mulher ndo retorquia. Mas, bhavia tempos, Chiquita
apresentava sérias alteragdes na saude. Quasi nfo dormia, nem
se alimentava, atacada atrozmente de crises nervosas. Defi-
nhava, a olhos vistos. O marido levava-a comsigo & cidade
para mostral-a a um medico. A excursio far-lhe-hia bem. Ja
um doutor de passagem na localidade recommendara insistente-
mente distracedes i enferma, attribuindo todo o seu mal a
exceossivas e monotonas canseiras.
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Nao podia continuar a vida que levava, a lidar com &
menina. Ninguem imaginava extreno de cuidados conio aquelle.
Cunipria separal-as por algum tempo. S¢ assim a mii repousaria-

Determinara Chiquita a partir o assegurar-lhe o marido
que, si ella nio se tratasse, em breve morreria; e, em se
pilhando viuvo, procuraria logo Jos¢ Telles novo consorcio,
dando madrasta & Malvina,

Gozava esta das mais propicias condigdes de desenvol-
vimento, — forte e bonita, de metter inveja. A falta dos pais
ndo lhe seria sensivel, tanto mais quanto sabia-se o desvelo
com que os padrinhos a haviam de tratar.

A senhora e o meu parente exultaram. Adoravam a menina,
na realidade encantadora.

Nido mais a entregariam, meditavam, vendo realisado o
seu sonho.

Foram em pessoa buscal-a, na vespera do dia marcado
para a partida de José Telles e da esposa, receiosos de que, 4
ultima hora, Chiquita mudasse de resolugio.

Dolorosissima a despedida. Chiquita enlagou-se a filha de
tal maneira que foi preciso arrancal-a & forca.

N&o chorou. Com olhos desvairados, seguiu até 4 ultima
volta da estrada a liteira que conduzia a senhora com a Mal-
vina ao collo.

Quedou hirta e livida por alguns minutos,

Depois tombou desfallecida para traz, como si um raio a
tivesse fulminado.

11

Festa permanente a presenga de Malvina em casa dos
padrinhos.

Emulavam os dois velhos em distrahil-a e acaricial-a. A’
menor gracinha d’ella, gargalhavam até 4s lagrimas.

Achavam infinito encanto em suas travessuras. Si mani-
festava preferencia por um, o outro agastava-se enciumado.

E que precaugdes contra possiveis enfermidades!



— Feche acquella porta! Olha o vento... pde um vestidinho
de lan na pequena quo o tempo vai resfriar!...

Tropego, a cabega alvejante, corria o men parente pela
casa, com atroador estrondo, escondia-se nos cantos, a brincar
o poéga-pébga eom a afilhada.

A senhorn, que nem se lembrava mais do derradeiro dia
em quo se servira de uma agulha, passava horas, oculos na ponta
do nariz, a enfeitar, enlevada, camisolas ¢ eombinar lagos de
fita, para tornar a menina mais galante.

Malvina vivia, em summa, como joven princeza.

Tinha 4s ordens tres mueamas, cuja occupac¢do exclusiva
consistia om velar por ella e obedecer-lhc cegamente aos eapri-
chos, adivinhando-llie os desejos.

Ai! si ella ehorava! A senhora accorria furiosa, com
ameagas terriveis eontra as vigias, — ammeagas que, — excusa
aeereseentar, — jamais realisuaria.

A creanga dormia n'um quarto contiguo ao dos velhos,
rodeiada das ereadas.

A’ noite, abriam as portas de eommunica¢do entre os
aposentos, de forma quo da eama elles podiam contemplar o
vulto da pequerrucha, & luz da lamparina.

Quanta vez, si Malvina a sonhar se debatia no bergo, 14
in a senhora descalga eonsultar-lhe o pulso ou eompor-lho as
cobertas!

Meu parento erguia-se ao alvoreeer.

A senhore mandava entdo buscar a afilhadinha que, por
mais algumas horas, dormitava a seu lado, no logar do padrinho.

Tomava ali, ao despertar, o seu copo de leite, emquanto
de joelhos, cm torno, as mucamas contavam-lhe historias, pro-
codendo-lhe depois cuidadosamente a foilette, com brinquedos
e fregeitos que a faziam rir.

E a senhora entretinha-se a ouvir as balbucies da rapari-
cuinha, como si fossemn amenos colloquios de interessantes

personagens,
Decorreram d'est’arte tres semanas.
Nenhuma noticia de Chiquita ¢ Jos¢ Telles.
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Malvina ndio mais parecia suspeitar-lhes a ‘existencia, —
feliz e vigosa, na inconsciente ingratidio infantil.

v

Onze horas de certa noite, lia meu parente, deitado, sem
conseguir captar o somno.

A senhora repousava suavemente.

Pesado silencio na casa inteira. Longinquos latidos echo-
avam 4s vezes e logo morriam.

Pela porta escancarada, divisava-se, no vasto compartimento
vizinho, o bergo da menina, cujo cortinado, & luz de frouxa
lamparina, punha uma nodoa branca na penumbra indecisa.

Sobre o solo, em esteiras, jaziam as mucamas, immobili-
sadas pelo adormecimento.

Insolito rumor, de repente. O fazendeiro levantou os olhos
do livro e ficou &4 escuta. Parecia que caminhavam de leve
no corredor, para o qual abria o quarto de Malvina.

— Algum rato, reflectiu elle, — e virou a pagina.

O sussurro, porém, approximara-se da porta do referido
guarto. Nao podia ser um rato.

Dir-se-hiam passos dissimulados de alguem, mas de alguem
que pisasse extremamente de manso, mal rogando o assoalho,
com uma leveza etherea e singular.

Pela segunda vez o leitor interrompeu-se.

Que seria? Absoluta a seguranca na fazenda.

— Historia das mucamas, sem duvida, raciocinou elle...
Estas crioulas, por mais estimagdo que se lhes vote, nio se
deve a gente fiar n’ellas... Abusam sempre. Queriam ver que
algum pagem tomava a audaciosa confianga de aventurar-se %
cata da namorada até aos aposentos intimos do amo?! Desres-
peito sem precedentes, desaforo inaudito... Cumpria castigal-o
exemplarmente. Eis ahi o que produziam as suas condes-
cendencias e as da senhora com os servos...

Dispunha-se o meu parente a levantar-se, quando se lhe
afigurou que a porta se descerrava devagarinho e um wulto



diaphano, tenue e ligeiro, atravessou o commodo, acercou-se do
bergo de Malvina e beijou-a.

Meu parente assentou-se bruscamente na cama. Com o
arremesso cahiu e apagou-se a vela, collocada ao pé do travesseiro.

Precipitou-se elle para o quarto immediato. Tudo ahi
sereno e normal, ao clardio da lamparina.

Malvina e as mucamas dormiam profundamente.

Apenas o cortinado do bergo, fechado cuidadosamente pela
senhora, aprescntava-se apartado, devido de certo a um mo-
vimento da creanga.

Reaccendou o fazendeiro a vela, e esquadrinhou os dois
commodos, examinou os cantos, olhou debaixo dos moveis.

Nada! as trancas das portas conservavam-se intactas e
seguras.

— K’ exquisito, pensava o meu parente.

E ndo levou a pesquisa até ao corredor, receioso de que
o barulho despertasse a consorte.

Deitou-se novamente, impressionado. Nio restava duvida
que ouvira o rumor e vira a sombra ambulante.

Que significava aquillo? Estaria elle com febre?

Quadrou-lhe esta ultima hypothese, como a mais verosimil,
posto nenhum symptoma accusasse de molestia. Sentia-se bem
disposto, como sempre. KExquisito, muito exquisito!

Tanto parafusou que adormeceu.

Acordou no dia seguinte, manhd alta, contra inveterados
habitos.

— Isto ¢ velhice, — ponderou melancholicamente a esposa.
Comego a caducar.

E nada lhe referiu do occorrido.

— Eu tambem, — disse a senkora, soffri esta noite um
posadelo horrivel. Imagina que sonhei um rapto de Malvina,
o feito por quem?!... Pela comadre Chiquita, emquanto dor-

miamos. Imagina...
E, tremula ainda do susto, ordenou que lhe trouxessem a
menina, cobrindo-a de apaixonados beijos, qual si effectivamente

tivesse cstado a ponto de a perder.
5
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Durante todo o dia, absorveram multiplos affazeres a
attengdio do fazendeiro.

Aecudia-lho, a espagos, a lembranga da allucinagiio noeturna.

Mas a impressio de estranheza foi-se-lho evaporando eom
o correr das horas.

A’ tarde, pensava no easo como em miragem remota, que
aterrorisara um instante, evideneiando-se absurda ao sol da
realidade.

Accommodou-se eomo de eostume; o, immediatamente apos
haver soprado. a luz, empolgou-o somno de pedra.

Despertou subitamente eerea de duas horas da madrugada,
eseutando um eoehieho de conversagio velada no quarto de
Malvina,

Prestou ouvidos, e, 4s primeiras palavras, estremeeeu.

— Voeé esti sonhando ou cagoando com a gente, — mur-
murava uma das mueamas, — voeé ndio viu nada...

— Juro pela Virgem Maria, — replieava a outra. Quasi
gritei ehamando sinhd velho...

— Mas que foi? — indagava a tereeira,

— Eu estava pegando no somno quando senti uma pessoa
andando devagarinho no corredor. Chegou perto da porta tran-
cada e a porta se abriu sem fazer bulha. Eu ia morrendo de
medo ... Entdo entrou no quarto uma eoisa estrambotiea, pareeida
com fumaga, foi indo pelo ar, com a zoada de passarinho
quando batc as azas, parou no bergo de sinhi Malvina, abriu
o cortinado e fieou 14 muito tempo. Fugiu depois, como que
dando um grande suspiro.

— Cruzes... Jesus... isso é assombrag¢io. Valha-nos Nossa
Senhora da Penha... Vamos rezar depressa para esconjurar o
demonio.

E as tres mucamas, transidas de medo, puzeram-se a res-
mungar preces, oseulando bentinhos c¢ veronieas que traziam
em profusdo no pescogo.

Espirito forte e pouco affeito a supersti¢les o meu parente.



Aquelle testemunho, comtudo, coincidindo com o facto
mexplicavel que presenciara na vespera, suscitou-lhe ignotas
sensugbes de mysterioso pavor.

Arripiou-lhe a pelle um calafrio. Conteve-se, todavia, e,
com voz firme, fingindo que nada ouvira, dirigiu-se 4s raparigas:

— Que estdo voces ahi a tagarelar, sucia de peraltas.
Silencio, que ¢ tarde!

Nio ne tujam mais, sindo as boto para féra. Vo ver que
assustam a pequenina...

Mas as creadas, no auge do terror, accorreram chorando.

Prostraram-se de joelhos junto ao leito dos amos e refe-
riram-lhes a feitigaria.

A senhora despertara, chorando tambem.

— Repetiu-se-me o pesadelo da noite passada, — solugou.
Sonhei que Chiquita vinha roubar-me Malvina. ..

Assustadissima tornou-se com a narrativa da rapariga.

Ninguem mais se deitou. Accenderam os cirios do oratorio
e aspergiramm de agua benta todas as pessoas e trastes.

Escusa accrescentar que o bergo de Malvina transportaram-
no immediatamente para o quarto dos padrinhos, afim de que
melhor alli a defendessem.

Na verdade, conforme a creada attestara, o cortinado havia
sido violentamente afastado.

A menina dormia candida e imperturbavel. Sorria, porem,
como si a estivessem afagando. De repente, a sua méosinha
levantou a colcha de seda e esbogou um gesto de adeus.

Em seguida, contrahiram-se-lhe as feiydes, exprimindo
fundo pesar.

Nos cilios abaixados tremeluziu-lhe a humidade de uma
lagrima.

Calculem-se as commogdes da scnhora e das creadas na-
quella hora morta, n’um amplo salfo mal alumiado. diante de
occurrencias tdo estupendas.

S6 meu parente esfor¢ava-se por manifestar sangue-frio.

— Que 6 isto?! Deixem-se de magadas... A crivula iu-
ventou essa historia. Pois 6 l& possivel o que ella conteu?

5.
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Simplesmente patetas acreditam em appari¢des. Patranhas...
Quem vai ndio volta... Nio me tardam 70 annos e pela pri-
meira vez uma destas me acontece... Ora ji se viu...

Mas observador attento notaria que na voz do fazendeiro
vibrava agudo timbre anormal.

— N#o, meu amigo, — atalhou gravemente a senhora. Al-
guma desgraga nos vai succeder, se nio succedeu ja!

VI

E, em verdade, a desgraga succedera...

Oito dias mais tarde, — oito dias, durante os quaes viveram
todos na fazenda acabrunhados e apprehensivos e Malvina
mostrou-se constantemente abatida, presa de secreto mal, -
recebeu meu parente uma carta tarjada de preto.

De José Telles.

Rezava, mais ou menos, assim:

— Meu Prezado Compadre e Amigo. — Escrevo para lhe
dar uma tristissima noticia. Nio existe mais neste mundo a
sua Comadre Chiquita, minha extremosa e sempre querida
mulber. Estou ainda atordoado com esse golpe tremendo. Cus-
ta-me a acreditar que Deus me houvesse castigado tio cruel-
mente!

Minha santa companheira veio muito angustiada d’ahi, por
ter deixado a fithinha. Chorou toda a viagem, sem quasi falar.
Dormia agitada, chamando: Malvina Malvina! Chegando 4
cidade, procurei um doutor, que escutou o coragio d’clla,
dizendo-me em particular que a achava bem doente e cra
preciso o maior cuidado. Receitou uns remedios que ella
tomou. Mas o dia inteiro levava a pedir a Malvina, sem des-
canso, com impaciencia, (ella tio boa!) gritando 4s vezes como
desesperada. Nao faz ideia o Compadre de quanto soffremos,
ella e eu. Quarta-feira passada, por volta das onze horas da
noite, depois de um accesso terrivel, cahiu desmaiada, ficando
fria e quieta, como defunta. O medico pelejou para conseguir
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que ella voltasse a si. Nunea mais socegou. (Quinta-feira teve
suffoea;iics, sem parar. S6 movia os labios para repetir baixinho
o nome de Malvina. Isto — um martyrio! — até 4s 2 horas
da madrugada seguinte. Ahi tornou a perder os sentidos. Seu
rosto, porem, nfio se apresentava inerte e sem expressio como
da primeira vez. Mostrava-se contente, qual si Chiquita estivesse
vendo alguma coisa que assis lhe agradasse. Depois, soltou
um suspiro e uma lagrima sahin dos olhos d’ella. Morreu
entiio devagarinho, docemente, esfriando pouco a ponco. Minha
infeliz Chiquita! Coitada! Tenha d6 de mim, Compadre. Eu
niio sabia que queria tanto bem 4 saudosa morta e nio ava-
liava a falta que a sua perda produziria... E Malvina?! pobre-
zinha! Orphan de mii, com anno e meio! A mii que a adorava
e falleceu talvez por tel-a adorado de mais! O que vale 4
menina siio os seus carinhosos padrinhos, pois o pai, ferido
assim, no fundo d’alma, pouco pdde durar. Abengde por mim
a desgragadinha e me recommende respeitosamente 4 Comadre. —

O fazendeiro releu a missiva diversas vezes, sem a com-
prehender.

S ao cabo de duas horas de confusas reflexdes, deliberou
communicar o luctuoso facto & senhora.

Os dois velhos quedaram longo tempo, a olhar um para
o outro, sem proferir palavra, lividos e tremendo, como si o
frio do tummnlo os invadisse.

Assombrava sobretudo a meu parente uma circumstancia:
— o dia e a hora da syncope lethal de Chiquita e os de sua
morte coincidiam precisamente com os das phantasticas visGes
presenciadas por elle e a criada.

Teria vindo acaso a alma de Chiquita despedir-se de Mal-
vina?

Que indicava aquella simultaneidade de maravilhosos pheno-
menos? ... Mysterioso lago evidentemente os prendia.

Quem o poderia elucidar?!



VII

Malvina pouco sobreviveu & mii.

Entrou a enfraquecer-se consideravelmente, niio obstante
mil precaugdes e medicamentos.

Desconbecida inaui¢iio a consumia. Nada logrou soerguer-
lhe as forgas.

Nos bragos dos desolados padrinhos, extinguiu-se-lhe suave-
mente, em bello dia de sol e flores, a melindrosa existencia.

— Foi dos dentes, — affirmavam sabios clinicos que a
trataram.

— Foi quebranto, — resmungava o povo.

E a senhora abanando a cabega branca e pondo no firma-
mento os magoados olhos: —

— Foi Chiquita que nem 14 no ceu podia passar sem ella
e a veio buscar.



CLAUDIA E OLYMPIA
(Ao Dr. JOSI; CAETANO RODRIGUES HORTA)

|

Iloje, 19 de Maio de 1892, proporcionou-me fado ironico
presenciar, com pequeno intervallo, dois espectaculos diametral-
mente oppostos, mas ambos commovedores em subido grao.

Assisti & morto cruel de joven senhora, espusa de um
anigo meu.

Horas apds, tive de envergar trajos festivos para, na quali-
dade de padrinho, testemunhar o casamento de outra joven
senhora, desposada por amigo meu tambem.

Niio se conheciam a morta e a noiva. Emquanto amorta-
lhavam a primeira, ageitava a segnnda o véu nupeial.

Quasi da mesma idade; igualmente bellas.

Pallidas de maneira semelhante, os cilios cerrados, vestidas
de branco.

Aquella, no meio da familia om pranto, rendendo, a pouco
e pouco, o alento.

Rodeiada esta, analogamente, de parentes chborosos que a
viam enlagar para sempre a existencia 4 da creatura preferida,
com os liames da relegiio e da lei.

Partiam, simultaneamente, uma para a existencia conjugal,
outra para o tumulo.

E sobre nma e ontra pairava a eterna incerteza, — poesia
mysteriosa e profunda. ..

1I

Morria a primeira victima da maternidade. Chamava-se
Claudia.



Tinha grandes olhos negros, serenos e bondosos, (ue lhe
conquistavam geraes sympathias, a um simples relancear.

Correra-lhe a vida monotona e obscura. Os encargos do
lar a absorviam.

Ingenuo o seu sorriso; entre franco e timido o seu ar;
triste, sem amargura, a sua expressio.

Depois de felicissimo parto, manifestara-se-lhe febre puer-
peral. Rapida se lhe generalisou a infecgfio, atacando a um
tempo todos os orgfios e systemas do organismo.

A principio, fundos arrepios; temperatura muito elevada,
em seguida, com raras remissdes.

Nada de preciso; extraordinaria variedade de affec¢les
locaes. Ventre, pulmdes, coragio, cerebro, aggredidos alter-
nativamente. Os doutores declararam gravissimo o seu estado,
indecisos quanto 4 therapeutica a empregar.

Antisepticos, alcool, quinino, vesicatorios, ensaiara-se, sem
resultado, tudo.

E a enferma, ora quedava immovel, os olhos fixos, estranha
aos circumstantes, como que ebria, ora se agitava em sobre-
saltos, delirando, a mexer automatica e ininterruptamente as
mios, qual se procurasse apprehender no ar e sobre o leito
objectos invisiveis.

Chamava, de quando em vez, supplicantemente (era orphan
de mii) pelo pai, illustre facultativo, entio em longinqua ex-
cursdio:

— Vem c4, papai... anda... eu soffro tanto! D4 4 tua
Claudia um remedio que a allivie, sinfo ella nfo resiste...
Que demora, papai?!

Os clinicos assistentes prescreveram medicagio extrema.
Cumpria despir totalmente a doente, envolvel-a em lencoes
embebidos de gelo, rebugando por seu turno esses lengoes de
cobertores, tio estreitamente enrolados, que lhe paralysassem os
movimentos.

Crudelissima esta applica¢do; verdadeira lucta.

Nzo havia enfermeira.



O marido andava 4s tontas pela casa, desvairado de dor.
Mister foi que os proprios medicos arrancassem 4 forga, uma
por uma, as pecas do vestuario.

A pobre moga resistia desesperada, tentando fugir, n'uma
revolta frenetica de pudor. Defendia allucinada a inviolabili-
dade de seu corpo, gritando, a voz entrecortada de arquejos
confrangedores, por auxilio, objurgando o esposo:

— Acode-me, meu marido. Olha que desrespeitam tua
mulher... Acode-me... Nfo consintas n'isto... Castiza estes
miseraveis... Acode-me... Piedade... Soccorro... soccorro...
Meu Deus! Que horror! E meu marido que niio vem... Meu
Pai... meus irmdos... Oh! elles hio de vingar-me...

Subjugaram-n’a depois de vehementes esforgos, arrebatando-
lhe de entre os dedos hirtos punhados de desgrenhado cabello
(que lindo era!) com que ella afinal, como supremo recurso,
procurava tapar a nudez.

Succedeu 4 violenta crise prolongado periodo de coma.
Depois, sobreveio uma syncope, durante a qual julgaram-n’a
morta.

O marido, nio a vendo mais offegar, cahiu de joelhos ao
pé da cama, n’'um absoluto acabrunhamento, cobrindo de lagri-
mas e beijos loucos as mios de cera que gelidas pendiam.

Uma pessoa da familia . collocou, entdio, n'uma mesa con-
tigua um crucifixo, e em roda delle accendeu cirios.

Accorreram todos de casa, chorando.

E um padre, que morava na vizinhanga, poz-se a aspergil-a
de agua benta, recitando com melopéa sinistra, acompanhada
dos solugos dos circumstantes, as preces pelos que ji nfo
padecem na terra.

Mas Claudia volton a si, subitamente. Com faiscante olhar
abrangeu a scena funebre.

Comprehendeu; e nas suas fei¢des derramou-se horrivel
pavor.

— Que ¢ isto?... tartamudeou... Eu ndo quero... eu n#o
posso morrer... salvem-me.  salvem-me. Vio buscar meu
pai... Tragam remedios depressa, depressa ...
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Disparou, porém, comprida risada, de assonancia surda.
Empolgou-a novamente o delirio. Nfio mais recuperou a lucidez,
peiorando de minuto em minuto.

Succumbiu, gradativamente, por asphyxia.

E, emquanto a magestade do Além se estendia por sua
face de santa, -—— n’uma alecova proxima, a filha recem-nascida,
innocente occasionadora de sua morte, affirmava, por meio do
frequentes vagidos reclamadores de leite, a ambigdio de viver.

1

Sentada no sopha do estylo, a longa cauda de seda branca
espraiada 4s plantas, na mio um ramilliete de niveos cravos,
envolta no fil6 do véu, como em delicadissima trama de espuma,
sorri vagamente a noiva, acanhada pelos olhares pesquisadores
que de todos os lados convergem sobre ella.

Olympia o seu nome; assis formosa; cutis finissima; —
delicioso fructo, de primavera, abeberado de seiva juvenil!...

Ha graga nos seus menores movimentos, uma graca
ineffavel que pde na alma de quem a observa acariciadora
impressio de perfume e frescor.

Prompto! Brilha em seu dedo annular esquerdo o cireulo
de ouro significativo de sua sujei¢dio. Realisaram-se j4 a ceri-
monia ecivil e a veligiosa. Como tudo correu rapidamente!
Parece um sonho!

E eil-a unida para sempre aquelle sympathico rapaz, —
o seu marido! — que, commovido tambem, conserva-se de pé
junto a uma porta, esforgando-se por mostrar desembarago ante
os cumprimentos maliciosos dos amigos que o rodeiam.

Mas um grupo de mogas, garrulas e vistosas sob os trajos
festivos, acerca-se da recem-casada. Procede esta, entre ex-
pansiva e grave, 4 ceremonia da distribui¢io dos botdes de
laranjeira que lhe ornam profusamente o vestuario.

Poupa-se apenas a graciosa grinalda; partem-se as esguias
hastes metallicas de todos os outros enfeites emblematicos.



Quanto mais pequenino o botdio tanto mais depressa casarh
aquella a quem tocar. E a partilha se effectua em meio de
risadas, allusies travessas, protestos, rubores inexplicaveis de
alrrumas.,

— Eu nfio... eu niv... en dispenso... murmuram hypo-
critamente aqui ¢ ali maviosas vozes. E sem excepciio as
jovens viio acceitando afinal a florzinha, com secreta confianca
em seu mirifico conddo.

Ninguem foi esquecido. ITouve até commissdes para au-
sontes, malignamente recordados.

Varias casacas masculinas galantemente sc  condecoram
com a gemmula nitente. E emhebem o ambiente effluvios
triumphaes. Alastram-se flores pela casa inteira. Radiosos de
satisfagfio os semblantes. Risos effusivos em todas as conver-
sacioes,

S6 a mii da noiva, na sua (oilelle sumptuosa, passeia,
embora contente como os demais, inquieta e nervosa, de grupo
em grapo.

Traz ainda na face vestigios das lagrimas que vertecu na
igreja, quando, findo o acto solemne, apertou nos bragos a
filha que ja lhe nao pertencia.

Dignos um do outro os desposados; perfeitamente igual
0 casamento.

Mas as miis, por muito que as filhas alcancem, ambicionam
sempre para ellas mais e melhor. E d’ahi, quem sabe? Falham
as mais solidas esperancas.

Quantas decep¢des em unides conjugaes maravilbosamente
propiciadas!...

Reflectindo involuntariamente assim, a mai da noiva, jubi-
losa, no emtanto, custa por vezes a soffrear solugos de an-
gustiosa appreliensio.

E no olhar que ella deita furtivamente & heroina do dia,
boia, em meio de sentimentos counfusos, a funda tristeza dos
lances irretrataveis e decisivos do existir.

Apparatoso criado annuncia a hora da refeigio. Levantam-
se ot circumstantes para passar ao saldo contiguo.
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Como o noivo hesitasse perplexo, uma voz exclama prazen-
teiramente:

— Vamos, offerega o brago & sua mulher...

Ouvindo aquillo, a mai da noiva estremece, ligeiramente
surprehendida. N#o se afizera ainda & ideia de que alguem
pudesse applicar 4 sua Olympia aquella designagfio possessiva.

N’'um minuto organisa-se esplendido cortejo de sedas,
plumas, rendas, entre as quaes coriscam faiscag¢les de joias.

Seguem os pares cerimoniosos e elegantissimos.

Breve, apés um rumor de cadeiras arrastadas, sahem do
aposento proximo aromas de iguarias e tilintagles de crystaes.

Iv

Deixei-me ficar s6 no saldo, e, dissimulado pelas cortinas,
abri uma janella que dava para o jardim.

Magnifico luar derramava cascatas de perolas fluidas sobre
a natureza em extasis.

Os nervos ainda agitados da tragica scena de poucas horas
antes, percutia-me dolorosamente no intimo a alegria que retum-
bava a dois passos de mim,

Quio fertil em acerbos contrastes a mnossa mesquinha
existencia!

E a pouco e pouco foi-se operando em meu cerebro estra-
nha visualidade.

Por mais que reluctasse, comecei a confundir a noiva com
a morta, — uma confusiio tdo completa, tio absoluta que im-
possivel se me tornava discriminar as fei¢des de uma das de
outra.

Olympia pareceu-me Claudia; Claudia transformou-se-me
em Olympia. Trajava vestes nupciaes a finada... A noiva
iam-n’a enterrar...

De balde me esforcava por combater a allucinagfio, cada
vez mais positiva e real.
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Depois, ambas se identificaram, se fundiram na mesma
entidade, — phantastica e symbolica, personificagao de ser
homogeneo que em dupla apparido se bipartira.

Tive entdo, n’um relampago intuitivo, a impressao do eterno
evolver, — de que tudo finda para infinitamente tudo recomegar.

Perpassou reflexo longinquo do sentido da vida por uma
aresta de minha razio.

K embebeu-se-me a alma de¢ um sonho mysterioso, incoer-
civel, inenarravol, foito de mortalhas de noivas, coroas virginaes
de mortas e diaphaneidades luminosas de luar, emquanto no
céu errava o pallido e silencioso planeta que a sciencia affirma
ser um mundo, conter vulcdes apagados, influir poderosamente
sobre os phenomenos da terra, em derredor da qual gira servil-
mente ha milhares de seculos, sem quo da terra, entretanto,
jamais ninguem o conhecesse bem, ou o lograsse attingir.



LEGENDA ORIENTAL

(A FONTOURA XAVIER)
I

Uma noite (como corre o tempo!) conversavamos naquelle
recanto (lembra-te?) que era um refugio de graga discreta e
amena espiritualidade, em meio do ambiente tedioso ou frivolo
peculiar ao geral de nossos saldes.

Versava a palestra (ndo me occorre que referencia a havia
encaminhado) sobre trai¢Ges e traidores.

Cada qual do grupo emittiu o seu juizo, contou o seu
caso, externou a sua observagdo, nmem sempre assds aproposi-
tada.

Judas, Juliano, Calabar, Bazaine vieram 4 baila. Mencionou-
se a gelida e acerba punigio que Dante assignala no seu In-
ferno aos que atraigoam.

— Ama-se a trai¢do, detestam-se os traidores, — sentenciou
alguem, apropriando-se de celebre conceito.

— Mas a traigdo é ndo raro excellente escada para as
grandezas sociaes. Quantos dominadores ndio deveram a ella a
sua elevag¢do, — contraveio outro interlocutor.

— As altas posigdes... chasqueou terceiro, — ora as altas
posiges ... No dizer do principe de Talleyrand, autoridade
incontestada no assumpto, ellas sio como certos pincaros
alcantilados, s6 attingidos pelas aguias ou, igualmente, pelos
reptis...

O amistoso debate ia tomar novo rumo, por esgotado o
primitivo assumpto. Accordes se tinham todos mostrado em
profligar com vehemencia a trai¢do, fosse qual fosse a férma
de que se revestisse ou o pretexto a que se apegasse — perfidia,
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insidia, quebra d¢ palavra, infidelidade, em politica, em amizade.
em negocios, em arte, em religiio, em amor.

E entdo ella (recordas-te d’ella? de seus olhos ardentes que
falavam mesmo quando ou ainda mais quando os seus labic-
permaneciam mudos?...) entdo clla, que até ahi nada dissera,
ergueu i sua voz cariciosa, e, com seu ar incomparavel de
candura, concisamente, suavemente, cloquentemente, narrou-nos
‘uma logenda oriental, lida, — declarou —, em certa revista
estrangeira,

Ah! que impressiio causou-me essa legenda’.
a legenda?

Seria a voz da narradora? Seria a narradora?’...

Volvendo & casa, impossibilitado do conciliar o somno, tentei
traduzir om verso a singela e tocante historieta que ella nos
contara.

Dias depois, mostrei-lhe timidamento o trabalho.

Ella tovo a caridade de sorrir-se com complacencia
ao lel-o.

Devagarinho, em seguida, com os dedos pallidos, n'um dos
quacs tremeluzia mmma perola, debrou o papel emi que eu gara-
tujara as imperfeitas estrophes o guardou-o no seio.

— Pertence-me, — murmuren, niio mais o restituirei. ..

Como succedou, entretanto, quo, revolvendo agora, decorridos
tantos annos, velhas gavetas, sarcophagos de coisas esquecidas,
ou encentrasse, entre muitas cutras insignificantes, aquelle mesmo
papel, ainda com os vinces produzidos pela sua mio esguia,
ornada de um aljofar, a sua alva o divina mie, — aquelle
mesmo papel, ora amarellecido, que ella tomou-me o escondeu
no seio, dizendo quo o conservaria pava sempre?!...

Com que emogdio, meu Deus, reli as pobres quadras que
adiante transcrevo!

Sou valor 6 nullo. Consigno-as, porém, porque abriram e
abrem ao meu coragfio todas as vezes que as repite, fonte
insondavel de scismas e saudades tio melancholicas, tio me-
lancholicas, o, por isso exactamente, tio queridas...

.. Mas seria
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II

« Oh! por quem és, consente-me, Senhor,
Que, a humana férma retomando, eu veja
Por um segundo ainda, — um s0 que seja!
Essa que a morte me causou de amor. ..

Era de um bardo o espirito que, emfim,
Tendo expirado aos moldes da materia,
Deus avistara na mansio etherea,

E, saudoso da terra, orava assim.

E o Senhor respondeu: « Pois bem! Iras,
Conforme imploras, novamente ao mundo,
Para revel-a, apenas um segundo,

Essa que até no céu te impede a paz.

Mas incorre em tremenda punigio
Quem pela terra vil deserta o empyreo;
Por isso cem mil annos de martyrio
Custara teu segundo de illusdo...»

E elle, — ao prego carissimo, a merce
Comprando, — parte e, no outorgado instante,
Nos bragos de um rival a sua amante
(Por quem morrera!) venturosa vél...

Volvendo ao céu, o misero: «Eis-me aqui.»
Brada contrito, — « campra-se a promessa:
Os cem mil annos de afflicgio depressa
Inicia-os, Senhor, que os mereci... »

Mas Deus exclama: «Basta de soffrer:
A pena ja curtiste acerba e dura,

Pois mais que cem mil annos de tortura
Punge uma ingratiddo de amado ser..



m

Dedico esta confidencia ao meu caro Fontoura Xavier, nao
tanto em homenagem & velha e immaculada amizade que nox
une, como porque elle 6 o poeta das Opalas, — o fino artista
que consegue apprehender umas nuances indefiniveis de raros
sentimentos e as sabe concretisar em poemas subtix, ricos de
singulares palpitagdes...

Nas opalas, ensina um lexicographo, nota-se um fundo de
cor azulada e leitosa, que, segundo a incidencia dos raios
luminosos, apresenta cores muito vivas e muito variadas.

Ha sensagles e sentimentos opalescentes assim: essencia
entre nivea e livida, na qual a imaginaciio ou a saudade des-
perta estranhas reverberagdes.

Confuso?!... Pois nfo me posso exprimir de outro modo.
Tu, amigo, comprehenderés... E é quanto basta.

Porque a contadora da legenda oriental, com a sua voz
cariciosa, o seu ar de incomparavel candura, a sua mfo aristo-
cratica, cuja brancura lactea emulava com a da perola fixada
num dos mimosos dedos, a severa e gentil verberadora de
traidores e trai¢gdes... Ndo... Cumpre interromper-me.

Mais tarde, si me dispuzer a escrever o livro que trago
om mente com um titulo pretenciosamente analogo ao da obra-
yrima de Nicoldo Gogol — As Almas Mortas, — teras n’elle
o devido logar, oh! ingrata narradora de episodios phantasticos,
onde figuram Deus, perfidias femininas e almas de bardos
succumbidos de amor!...



THEOTONI1O
(A ALUIZIO AZEVEDO)
I

Quando, logo depois de meu casamento, admitti Theotonio
no servigo domestico, era elle um mulato de cerca de 15 annos,
muito feio, desengongado e fulo.

Desenvolvimento precoce lhe desproporcionara os membros,
Pernas demaziado longas, bragos desageitados, hombros estreitos
e ligeiramente curvos.

Davam-lhe, porem, tons sympathicos 4 physionomia o olhar
meigo e humilde, e o sorriso submisso que descobria dentes
perfeitamente iguaes, de nitido alvor.

Sabia ler, escrever e contar regularmente. No mais, lepido
e esperto, como no geral os productos mesticados de sua
especie.

Fora-me recommendado por um parente meu. Este, por
seu turno, recebera Theotonio em virtude de recommendagdo
de terceiro.

A’s perguntas que lhe dirigi sobre a sua familia e antece-
dentes, 0 novo creado respondeu com evasivas, acanhadamente.

Por mais que eu insistisse, nada de positivo colhi acerca
de sua origem e filiagio.

Soube vagamente que era orphdo, nascera n’uma fazenda
em Minas, frequentara aula de primeiras letras e servia pela
segunda vez como famulo.

Boatos, — d’esses que ndo se sabe d’onde dimanam nem
como crescem, — affirmavam que Theotonio descendia illicita-
mente de um fazendeiro poderoso e rico, que o fizera educar
e lhe destinava alguma fortuna, garantindo-lhe por testamento



o futuro. Mas esse lavrador falleceu inopinadamente, sem ter
tomado precaugfio alguma.

A viuva e os filhos legitimos repudiaram Theotonio, que
um bello dia se viu inteiramente sé.

Desconnexas c¢ imprecisas todas estas indicagdes.

Pouco se me davam, de vesto, os pormenores. Theotonio
convinha-me; agradaram-me os seus modos; ajustei-o,

Um tanto indolente, mas sempro polido e attencioso. Desem-
penhava com intelligencia qualquer commissdio que se lhe
confiasse. Nas horas vagas, lia jornaes, ou cantarolava, com
voz medianamento afinada, modinhas e cang¢des.

Mas quando varria o meu escriptorio, olvidava as obrigaes
e quedava absorto a folheiar livros.

Foi surprehendido mais de uma vez, a vassoura debaixo
do brago, diante de um volume aberto. Comjprazia-se sobretudo
em percorrer collecgdes de poesias.

Reprchendido, nfo se cmendava. Aquillo era o seu vicio,
mais forte do que elle.

E durante as abusivas leituras, a sua physionomia revelava
impressdes profundas, vestigios mesmo de lagrimas.

— Terencio foi escravo — retorquia eu aos que motejavam
do meu litterato servidor.

11

Tres mezes depois da entrada de Theotonio, deu-se em
casa pequeno incidente desagradavel.

Desappareceu umn mantelete de minha esposa, objecto sem
erande valor intrinseco, mas de estimagdo. As pesquisas effec-
tuadas no sentido de descobril-o, convenceram-nos de que havia
sido furtado.

Por quem?

Vehementes suspeitas. derivadas de significativas circum-
stancias, recaliivamn sobre Theotonio.

Antes de accusal-o formalmente, quiz tentar uma experiencia

psychologica.
6 *
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Emquanto Theotonio servia mesa, puz-me a dissertar contra
os abusos de confianga mostrando a infamia que importavam,
mormente quando realisados por quem houvesse sido amistosa-
mente acolhido no seio de um lar.

Demonstrei com significativos exemplos que ao assassino,
moveis nobres podiam animal-o; ao ladriio, nunca!

Declarei que um gatuno jamais conquistaria a minha sym-
pathia e perorei pintando a grandeza do arrependimento, o
respeito que a confissio digna de uma acgio mé inspira sempro,
attestando a elevagdo de caracter de quem o pratica.

Modestia 4 parte, creio que estive eloquente. Pathetico
até, se me nio levam a mal a protervia. Pelo menos, uma
parte do auditorio, composta de minha mulher, manifestou con-
vencido applauso nos raptos mais demosthenicos.

A’ medida que arengava, eu fincava expressivos olhos na
outra parte do dito auditorio, formada por Theotonio. As méos
tremiam-lhe; pareciam demudadas as suas feigdes. De pertur-
bado, quebrou um calice, o que eu relevei, attribuindo vaidosa-
mente o desastre a effeitos tumultuosos da minha facundia.

No dia seguinte, o mantelete resurgiu milagrosamente
n’'um cabide.

Chamei Theotonio e fechei-me com elle no gabinete.

— Foi vocé o autor do furto...

Nao replicou, mas abaixou a cabega, chorando.

— Porque procedeu vocé assim? Para que tirou uma coisa
que de nada lhe poderia servir?

— Para dar a uma rapariga de quem gosto muito.

Houve uma pausa.

— Perdbe-me, senhor doutor, supplicou o réu. Juro por
alma de minha m#i que n#o cahirei n’outra. Eu estava féra
de mim. Hei-de mostrar-lhe que sou homem de bem. N%o me
despega. Asseguro que reconquistarei a sua estima.

Tamanha a sua commogdo que conclui:

— Esta bem; n#o falemos mais n’isto.

E, de facto, nunca mais toc4mos no assumpto, voltando
Theotonio ao exercicio das suas funecgGes habituaes,
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Passaram-se dois annos.

A fidelidade de Theotonio mantinha-se irreprehensivel.
Satisfactorio o desempenho que elle dava a seus misteres.

A’ excepgio de continuas reincidencias quanto & leitura
de meus livros, nfio incorria em faltas que motivassem descoun-
fiancas ou correcgdes.

Concebera illimitada affei¢io por mim. Incommodava-me,
4 forga de insistente, a sua admirativa dedicacdo.

Ku era entio deputado & assembléa geral legislativa.

Theotonio erguia-se do leito ao alvorecer, para ler os
jornaes, no dia seguinte 4quelle em que eu tomava a palavra
na camara, — madrugadas que implicavam para elle genuino
sacrificio, pois empolgava-o, de ordinario, um somno de pedra,
insensivel aos mais rudes chamamentos.

Decorava trechos de meus discursos; e os declamava na
cozinha aos parceiros com entona¢iio e prosodia, nem sempre
acariciadoras da minha prosapia tribunicia.

Ilavendo terminado os poderes da legislatura, procedeu-se
a clei¢des geraes no paiz.

Niio me foram favoraveis as primeiras noticias do districto
em que me reapresentara candidato. Tudo presagiava que o
concurrente me supplantaria.

Theotonio manifestou-se mais desgostoso do que eu mesmo
com a possibilidade da derrota. Sommava votos; fazia calculos;
vivia preoccupadissimo. Chegou a incriminar-me, furioso, porque,
a seu ver, nfo me empenhara devidamente no pleito.

E o interessante ¢ que ndo me falava. Estes factos che-
oavam ao meu conhecimento por informacdes de estranhos.
Theotonio mostrava junto a mim invencivel acanhamento. Nem
siquer me encarava. Referia-se & minha pessoa, empregando
invariavelmente a locugio — o senhor doutor. E quando eu o
interpellava, punha-se a gaguejar, — elle, commummente ti.
loquaz! — de medo lastimavel e inintelligivel!
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Exultou no dia em que ndio restaram mais duvidas sobre
o meu triumpho.

Alguns co-religionarios me propinaram, consoante os estylos,
uma manifestagio de apre¢o na cidade em que eu me achava:
musica, foguetes, vivorio. Theotonio associou-se escandalosamente
4 ovagiio, como si ndo fosse meu creado, dando azo a ferinos
remoques por parte dos adversarios batidos.

Soltou, como ninguem, estrepitosas acclamagdes a mim, ao
patriotico e independente eleitorado que me renovara o mandato,
4 naglio brazileira etc.

Servindo a mesa do obrigatorio copo d’agua, interrompeu
inconvenientemente mais de um orador com apoiados e muito
bem !, — rouquenhamente expellidos.

Correu que elaborara trabalhosamente um discurso apro-
priado ao acto; mas ndo o recitou em occasiio opportuna por
timidez e aphonia, consequente aos berros festivos.

Impingiu-o, porem, infinitas vezes, mais tarde aos seus
companheiros de servigo. Estes, por brincadeira, durante semanas
a fio, exigiam a miudo que o enthusiastico creado reproduzisse
a famosa oragio.

— Como é a historia, Theotonio? .. Olhe, — Fulano ainda
nio ouviu...

E elle, de avental, o brago estendido, empunhando um
espanador, comegava logo, sem se fazer muito rogado:

— Excellentissimas senhoras e meus senhores. E’ uma
ousadia sem nome de minha insignificancia erguer a voz hu-
mildissima em situagio tio augusta. Perdoai-me illustres ou-
vintes... Mas o homem a quem...

Néio me permitte a modestia relatar integralmente a pro-
ducgio oratoria de Theotonio.

Todos da familia, inclusive as creangas e eu, acabdmos
por aprendel-a de cér, de tanto a ouvir repetida, a qualquer
hora do dia e da noite, no curso de ndio pequeno periodo.

Em summa: Theotonio convertera-se n’um amigo, indis-
pensavel em casa, onde parecia que o seu destino se arraigara
para sempre.
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IV

Eu residia, por essa epoca, n'uma chacara de mal povoado
arrabalde,

Nenbuma patrulba 4 noite na rua sem calgada para a
qual abria o predio. Escassos lampedes de kerosene concor-
riam para tornal-a sinistra a deshoras, em vez de allumial-a.
Assignalavam-se frequentes assaltos de gatunos a transeuntes
retardados. ()s moradores cerravam desde cedo as portas, tomando
as possiveis precaugdes de seguranca.

Felizmente, havia na proximidade de nossa casa uma
estagio de bombeiros, cujas sentinellas, sempre vigilantes, nos
garantiam contra os amigos do alheio.

Sem embargo, a familia, antes de se recolher, costumava
fiscalisar cuidadosamente o fechamento de todas as entradas,
guardando, entre outras, as chaves da grade do jardim.

Theotonio coadjuvava esse policiamento e dormia n’um
aposento exterior, afastado dos commodos intimos.

Uma noite, muito tarde, fui despertado inopinadamente
por gritos vehementes na rua. Pareceu-me que pronunciavam
0 meu nome. Abri uma janella.

Eram os bombeiros meus vizinhos que me chamavam.

— Senhor doutor, — explicavam elles, — penetrou um
ladrio em seu quintal. Vimol-o galgar o portio de ferro. Nio
pode ter fugido, porque cercamos as sahidas. Deve estar es-
condido em algum canto. Vamos agarral-o...

Enderecei exhortagdes heroicas 4 familia sobresaltada;
armei-me, e, & frente dos bombeiros, que floreiavam espadas e
machados, sahi & procura do.hospede intruso e minaz.

Minuciosissimo o exame. N&o escapou o menor canto
escuso da vivenda e da horta. E nada se encontrou. Theotonio
accorrera aos primeiros appellos e corroborava a busca. Notei,
entretanto, que o fazia constrangido e mollemente, sem interesse
pela captura do criminoso.

Attribui semelhante attitude a medo, embora ndo tivesse
o meu creado na conta de poltrio.
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Ao cabo de uma hora de infructiferas diligencias, os bom-
beiros se retiraram desapontados, a despeito de meus cordiaes
agradecimentos.

— Que o homem pulou a grade, nfio ha questfio; — commen-
tava um d’elles, — é exquisito o modo como se evaporou.

— Eu vi-o de perto, — accrescentava segundo, Parecia
um preto, vestido de claro...

— S6 se fugiu pelo capinzal dos fundos, — obtemperava
outro, — emquanto nés corriamos. Mas entfio 6§ moleque ligeiro
como o demonio, pois ndio nos demorémos um minuto...

Theotonio escutava cabisbaixo, sem emittir juizo, contra os
seus habitos.

No dia seguinte, depois do almogo, procurou-me, tremulo
e confuso:

— Eu queria um particular com o senhor doutor...

— Pois fale...

— Vanho pedir perddo...

— Perdfio de que?!

— E’ que o ladrio d’esta noite fui eu...

— O ladréio d’esta noite... vocé?! explique-se...

Entio o meu creado tartamudeou que tivera necessidade
de sahir 4 rua depois de fechadas as portas. Pulara por isso
o portio de ferro. Na ida, a coisa correra sem novidade; mas,
ao regressar, fora presentido pelos bombeiros quando transpunha
pela segunda vez o gradil. N&o o conheceram; dahi o alarma...

— Deixei de o confessar esta noite mesmo, — terminou
Theotonio, — para nfo me desmoralisar perante elles... O
senhor doutor me perdde e me dé as suas ordens, por que eu
me vou embora.

— Como assim?!

— Sim, senhor. N#o posso continuar aqui, apés um facto
d’esta ordem. Saio muito triste, porém nfo posso deixar de
sahir; o senhor doutor vai ser obrigado a me por na rua...

— Tem razdo, — retorqui severamente, pois na realidade,
a historia me agastara, — tem razfio. O seu procedimento merece
viva censura. Se tinha necessidade de sahir, porque n3io me
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preveniu? J4 alguma vez lhe neguei licenca? E calculou as
consequencias do seu acto injustificavel?... Si o segurassem
effectivamente como ladrdo? ...

Theotonio escutava respeitosamente, os olhos nadando em
lagrimas.

Saldei as suas contas e disse-lhe adeus. Elle cumprimentou
a todos, visivelmente commovido, porém revelando a firmeza
de quem executava inabalavel resolugdo.

Investigages ulteriores me certificaram de que Theotonio
tornara-se de ha muito useiro e vezeiro no delicto de escapar-
se alta noite sem permisséio, por meio de audaciosas escaladas.

Mudara-se para as cercanias uma antiga apaixonada sua
e elle corria d’ess’arte a ternas entrevistas, marcadas para ho-
ras mortas.

O mallogrado furto do mantelete destinava-se a esta dul-
cinéa, com quem jamais interrompera relagdes, entregando-lhe
maxima parte do que ganhava.

A’ falta de outros predicados, Theotonio possuia decidida
constancia, tanto mais digna de encomios quanto o objecto de
seu culto nfio se distinguia, ao que me informaram, por nenhuma
especie de attractivos physicos, moraes ou intellectuaes.

Em materia de fidelidade, sobretudo, emulava com as mais
desbragadas descendentes de Helena.

E o meu ex-creado adorava-a. Abandonara a minha casa
para ir viver em companhia d’ella.

\7

Perdi-o de vista, durante alguns mezes, ignorando total-
mente a sua occupagiio ou paradeiro.
. Ia certa manhd de bonde para o centro da cidade, quando,
quasi ao apear-me, notei que nio me haviam cobrado a pas-
sagem, Nenhum conhecido men vinha no vehiculo, a quem
eu pudesse attribuir o tel-o feito por mim, conscante os nossos

habitos obsequiosos.
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Chamei o conductor. Ao approximar-se este, soltei um
ah! de surpresa. Era Theotonio.

— Est4 entio vocé empregado n’esta companhia?

— Sim, senhor doutor, ha poucos dias.

— E cumpre o seu dever nfio me cobrando a passagem?

— Tomei a liberdade de pagal-a de meu bolso. Pego ao
senhor doutor que n¥o rejeite esta pequena demonstragio do
muito que o estimo.

— Bem; obrigado. E porque ndo me apparece?

— Nio é por falta de me lembrar. Estava mesmo pen-
sando no senhor doutor, quando o vi entrar no carro. Esperava
que descesse mais gente para conversar com o senhor doutor
sobre um grande obsequio que desejaria merecer.

— Qual?

— Incommédo o senhor doutor, porque ndio tenho mais
ninguem no mundo que me possa auxiliar.

— Que & que vocé quer? fale...

— Preciso que me empreste o dinheiro da minha fianga,
n’esta companhia, sem o que serei dispensado. Eu prometto
reembolsar o senhor doutor logo que puder.

— Est4 direito; passe pelo meu escriptorio hoje mesmo
quando concluir a sua tarefa.

Adiantei-lhe de facto a quantia solicitada, alids pouco
avultada. Theotonio insistiu para assignar um documento com-
probatorio do debito, o que recusei.

E decorreram novos mezes sem a menor noticia.

Ninguem desconhece a falta de creados com que luta a
populaciio do Rio de Janeiro. N#o ha garantias quanto 4 esta-
bilidade d’elles. Quando menos o espera, fica a gente privada
daquelles com quem mais contava. Innumeras as difficuldades
e magadas n’essa materia, — o inexgotavel assumpto de queixosas
conversas entre donas de casa fluminenses.

Faltou-nos um dia, inesperadamente, o cozinheiro. Trata-

vamos de conseguir quem o substituisse, quando Theotonio
apresentou-se-me.
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— Consta que o senhor doutor precisa de um cozinheiro
¢ aqui estou.

~ Pois vocé sabe cozinhar?

— Sei, sim, senhor. Deixei de ser conductor de bonde
para entrar n’um hotel, onde aprendi. Esse officio rende o
dobro ¢ ¢ muito mais independente.

— Pois bem; péde ficar, pelo menos emquanto nio se
arrnja outro. Mas como foi vocé informado de que eu neces-
sitava de cozinheiro?

— Porque pergunto sempre noticias do senhor doutor e
de sua familia aos seus conhecidos. Nio me atrevia a appa-
recer por causa da falta em que fiquei quanto 4 quantia da
fianga. Agora, se o senhor doutor d4 licenga, podemos fazer
um arranjo.

— Que arranjo?

— O senhor doutor ir4 descontando todos os mezes de
meus ordenados uma quota até inteirar a minha divida. Sem
essa condigdio, pego perdio, mas ndo entrarei.

Accedi.

Theotonio permanecia de pé, perplexo.

— Tem alguma outra condigio? inquiri.

— Sim, senhor doutor...

— Qual?

— Eu nfio poderei pernoitar em casa. Depois de prompto
0 servigo, sahirei, si o senhor doutor niio o levar a mal.

Annui ainda, conmiprehendendo qual o motivo da exigencia.
Elle continuava a cohabitar com a sua infiel enamorada.

E Theotonio installou.se na cozinha, revelando-se perito
discipulo de Vatel. Causava admira¢io a presteza com que o
ex-conductor de bonde se iniciara em todos os vequintes da
arte culinaria. Honrava a nobre classe!

Infelizmente, ao cabo de algumas semanas, adoecen. O
nmedico que o examinou declarou-o muito enfraquecido, pulmaes
debeis, incompativel com a rude profissio que adoptara. Seria
infallivelmente sacvificado se persistisse junto ao fog#o.



Assis contrariado, Theotonio despediu-se, para se tratar
em sua casinha.

Logo que se restabeleceu, solicitou-me:

— E’ meu sonho doirado ha bastante tempo entrar como
aprendiz n’uma typographia. Collaborar por qualquer férma na
imprensa, — eis a minha ambi¢io mais viva. S6 o senhor
doutor poderia proporcionar-me tal satisfagio.

Facil me foi attendel-o. Fundara-se por essa quadra wma
folha diaria, orgdo do partido liberal, de cuja redac¢fio eu fazia
parte. Colloquei Theotonio, entre os compositores.

Com a sua extraordinaria faculdade de adaptagiio, o ex-
cozinheiro, ex-creado, ex-conductor de bonde, realizou rapidos
progressos no novo emprego, pelo qual, ao que asseverava,
possuia inexcedivel gosto. E orgulhosamente applicava a si
proprio o titulo de discipulo de Gutenberg.

i Brigou, porém, uma noite com o contra-mestre e demittiu-
se, dispensando-se de me dar explicag¢des.

Outro largo periodo decorreu sem que eu o visse, nem
me preoccupasse de seu destino. Reputava-o voluvel e ingrato,
como tantos da sua raga.

N’isto, cahiu gravemente atacado de febre amarella um
joven cunhado meu, estudante da Escola Polytechnica e que
residia commigo. Os jornaes mencionaram o facto.

Entre as primeiras visitas, figurou Theotonio, muito affei-
coado ao doente.

— Vim servir de enfermeiro... Rogo ao senhor doutor
que nfio me repilla.

— Em que se occupa vocé presentemente?

— Sou carregador da alfandega,

— E nfio tem medo de que a molestia lhe pegue?

— N&o, senhor, porque eu j4i a tive; e affirmam sabios
que basta soffrel-a uma vez para se ficar vaccinado.

Acceitei o offerecimento, tio espontanea e amistosamente feito.

E o ex-typographo mostrou-se um enfermeiro dedicadissimo.
Ndo se deitou e quasi nada comeu durante os tres terriveis
dias em que o pobre mogo padeceu. Nio se descreve o desvelo
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o infatigavol carinlio que dispensou & victima do horroro~o mal,
até que ella succumbiu.

Nas ancias da agonia, o enfermo expellia violentamente
vomitos pretos incoerciveis. Era Theotonio quem o sustinha,
ajudado por mim, e recebeu impassivel em pleno 1.-to mais
do um jacto do repugnanto e toxico liquido escuro, caracteristico
da letifera pyrexia.

Foi Theotonio ainda quem me auxiliot a amortalhar o
cadaver, tio penalisado como os parentes do morto por aquelle
cstupido golpe da fatalidade.

Apés o entorro, chamou-me, tremulo, o semblante abatido
e patenteando mostras de profundo susto.

— Creio, senhor doutor, que a bicha pilhou-me tambem.
Sinto-me muito incommodado; nem me posso sustentar de pé...

— Mas vocé ndo me disse que ja teve febre amarella?
nfo corre, portanto, perigo algum.

— Disse, sim, senhor; mas é mentira... Disse, para que
nfio me recusassem como enfermeiro. Nunca tive, e si tiver,
morro com certeza, senhor doutor, — murmurou apavorado.
E si eu morrer, peco ao senhor doutor que vele por uma
filhinha que, por minha desgraga, me veio ao mundo ha tres
niezes . ..

Animei o ex-discipulo de Gutenberg com affectuosas pala-
vras e promessas; conduzi-o ao leito; mandei chamar incontinenti
0 nosso medico de confianga.

Felizmente, nenhuma gravidade revestin a sua indisposigfo.
Cansaco das vigilias e commogdes a que se sujeitara, ou simples
superexcita¢io nervosa.

Apenas o vi de pé, tratei de retirar-me para Minas com a
familia, fugindo & epidemia que infestava o Rio de Janeiro.

Convidei insistentemente Theotonio a1 me acompanhar.

— Deploro-o summamente, senhor doutor, mas nio posse.
Obrigacdes importantes me retem presentemente aqui. (Depois
da passagem pela typographia, Theotonio esmerava-se em apurar
a linguagem).

— Mas vocd vai ficar desempregado?
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— Nio se afflija com isso, senhor doutor. Gracas a Deus,
sei ganhar o que comer, em qualquer trabalho.

Como eu lhe mettesse nas méos algum dinheiro, descontou
d’elle e me restituiu o que restava do antigo emprestimo para
a fianca.

— Si ndo for assim, — declarou, — ndio me serd licito
acceitar. Agora ficamos quites pecuniariamente. De gratiddo,
estarei sempre em debito para com o senhor doutor.

VI

Dias apés o meu regresso de Minas, onde me demorei
cerca de quatro mezes, avistei por acaso Theotonio na rua, sujo
e abatido.

— Tem vocé alguma coisa? sente-se doente?

— Nao, senhor doutor.

—- D’onde lhe vem entfio esse ar macambusio?

— Desgostos. ..

— Que desgostos? Est4 desempregado?

— Contindo na Alfandega.

— Precisa de dinheiro?

— Nio, senhor doutor.

—— Que desgostos, n’esse caso? Amorosos?...

Abaixou a cabega, sem responder.

— Quer ir 14 para casa?

— Muito obrigado, senhor doutor. N#o poderia, porém, por
mais que o quizesse.

— Pois se precisar de mim, é procurar-me.

Uma semana mais tarde, Theotonio visitou-me e pediu
permissdo para pernoitar durante algum tempo em minha re-
sidencia. De manhan, muito cedo, partia para o trabalho e s6
recolhia ao anoitecer. Notavam todos a sua taciturnidade, e
aspecto mysterioso, em impressivo contraste com os modos
prazenteiros de outr’ora.

Por essa epoca, varias pessdas de minha familia e rela-
¢des foram avisadas de que audacioso cavalbeiro de industria
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utilisava-so do nome e do credito d’ellas para commetter enge-
nhosus falcatruas. Apresentava-se o sujeito em casas commerciaes
nossas conhecidas, dizendo-se empregado daquellis pessoas e
dando indicagies tdo exactas quc justificava o sen asseito.
Obtinha, d’ess’arte, fornccimentos para os suppostos patrdes, no-
quaes os negociantes depositavam inteira boa fé, nio duvidando
vender-lhes fiado. Comestiveis e bebidas finas eram os ceneros
preferidos. O larapio carregava em pessoa as encommendas,
usando de taes artimanhas que s6 se descobriu a tratantada
com a remessa das facturas.

Preveniu-se a policia ¢ envidaram-se insistentes esforgos
para capturar o criminoso, cuja identidade minguem podia con-
jocturar.

Entretanto, os signaes d’elle, fornecidos pelas victimas,
coincidiam ostranhamente com os de Theotonio.

Suspeitas formaes rocahiram sobre este, autorisadas pelo
antigo incidente do mantelete, pela vida um tanto enigmatica
¢ necossitada que ultimamente olle levava o pela circumstancia
do ser o ex-discipulo de Gutenberg perfeitamente capaz, em
virtudo de sua csperteza nativa e da sua intimidade nas casas
para onde os objectos furtados haviam sido pedidos, de levar
a foliz tormo a alta comedia de velhacaria.

Repugnavam-me similluntes accusagies. Defendi-o energi-
camente, allegando o seu nobre procedimento em tantas emer-
gencias.

As incrimina¢des avultaram cada vez mals.

No intuito de tirar a limpo o negocio. prestei afinal o
mell concurse a4 uma comprovagio.

Ordenei que o accusado, o qual continuava sombrio e in-
difforente, faltasse ao traballio, e levasse cartas minhas a tres
on quatro dos armazens illadidos, cujos donos, previamente
combinados deveriam prendel-o, caso o reconhecessem como o
autor dos delictos.

Theotonio niio trahin a menor reluctancia em desempenhar
a commissiv, — o que confirmou a minha conviecdo de sua
innocencia.
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Foi; e da acareagiio essa innocencia resultou completa e
indiscutivel.

— Nem siquer parecido com o gatuno, — evidenciou-se.

Ao voltar, elle, que, com a habitual finura, apprehendera
o estratagema, murmurou, fitando-me, com olhos humidos e
em tom melancholicamente reprehensivo:

— Ah! senhor doutor, eu acreditava que a historia do
mantelete estivesse de todo esquecida e perdoada...

Apertou-me a consciencia agudo remorso. Afastei-me de
Theotonio, mais envergonhado do que elle.

v

Explodiu o levante militar de 15 de Novembro de 1889,
que transformou o regimen governamental do Brazil

Dentro de poucas horas, fomos constrangidos, a familia e
eu, a abandonar a patria e embarcar para a Europa, acompa-
nhando meu pae ao exilio.

As commogdes e trabalhos daquella terrivel crise nfio me
permittiram presidir pessoalmente aos preparativos da inesperada
viagem, resolvida e realisada sob a pressio de gravissimas
ameagas e sobresaltos.

Theotonio foi-nos auxiliar precioso nos aprestos e passos
necessarios.

Na hora quasi de tomar o escaler com destino ao paquete
allemdo, que me devia transportar, observei no ex-typographo
arranjos de partida.

— Si o senhor doutor permitte, eu vou tambem. Posso
ser util a bordo ou em qualquer parte onde permanecam,

— Olhe que n#io sabemos quando e como regressaremos.

— Nigo faz mal. Desejo mesmo deixar esta cidade e nunca
mais voltar.

— Niao tem vocé nada que o prenda aqui?

— Nada. Tudo quanto possuo jaz neste embrutho, — e
apontou para um pequeno envolucro, a seu lado. — Coisa al-
guma me liga a este paiz.
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— Néo me disse voc: ha tempos que tinha uma filhinha?

— Tenho, sim senhor, ou antes, creio que tenho. .,

— E entdo?!

—- Mas desapparcceu, em companhia da ingrata por quem
fiz tamanhos sacrificios e pela qual me ia perdendo... Nio
quero mais saber d’ellas... Pretendo destruir todas as possi-
bilidades de as encontrar ainda. ..

— Pois vamos, — conclui.

E, durante o trajecto maritimo, Theotonio preston real-
mente inestimaveis servicos.

Revelou-se de geito ¢ carinho raros para com os peqier-
ruchos, os quaes, pobresinhos, privados, de vepente, de todos
os seus habitos e commodidades, sem objectos imprescindiveis
que a precipitaciio da sahida fizeva esquecer, soffriam horvivel-
mente com o passadio do vapor, maun de si, e purorado ate
S. Vicente por agitado mar.

Breve meus filkinhos se habituaram a Theotonio o recla-
mavam os seus cuidados como ox de affectuosa ama secca.

Elle os amimava, trazia ao collo, decifrava-lhes as balbu-
ciagies, com assombrosa fertilidade imaginativa em brinquedos
para os divertir.

Em breves dias, o ex-carregador da alfandega comprehendia
os creados allemiics e tornava-se comprehendido d’elles, preen-
chendo funcqdes de interprete em muitas occasides.

Como as comidas de bordo, — assados com gelca, chouriqos
rangosos, repolho de conserva meio podre, carnes equivocas e
assucaradas, — repugnassem 4s senhoras e creang¢as enjoadas,
Theotonio alcangou do commissavio accesso junto ao fogio para
nos condimentar os pratos brazileiros que nos appetecessen,

Em Tenerife e Lisboa, onde desembarcamos, continuou a
sua prestimosa solicitude.

Alternativamente copeiro, cozinheiro, despachante de malas,
mog¢o de vecados, cavregador de pacotes ou de meninos, porteiro,
informante de hoteis e armazens, todas as commissfes e mistere
oxigidos pelo precaria situagio de avultado bando de dester-
rados, 1 mor parte dos quaes pela primeira vez se via em solo
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estrangeiro, elle os exerceu dedicada e intelligentemente, iden-
tificado com as nossas vicissitudes, compartindo as nossas espe-
rangas e decepgdes.

Pisando Paris, Theotonio nos surprehendeu.

Electrisou-o a soberba metropole.

Um mez apés a chegada, falava correntemente francez e
conhecia os mais obscuros recantos da enorme capital. Dir-se-
hia que ahi nascera ou vivera dilatados annos.

Os famulos, as bonnes, e o concierge do nosso apartamento
apreciavam-n’o summamente.

Indisputavel o seu prestigio no office.

Desenvolvera-se-lhe em extremo a nativa verve de capa-
docio. Repetia com inimitavel chiste cangonetas de café-con-
certo e os bons mots do boulevard.

Parecia mover-se no seu elemento, perfeitamente 4 vontade.

E caprichava na toilette, attrahindo na rua ternas olhadelas
de grisettes e mounous a quem a sua cOr agafroada e a sua
carapinha, juntas 4 denguice das maneiras, davam o singular
encanto das extravagancias exoticas.

Defronte da nossa residencia, na Avenida Kléber, occupava
o magnifico palacio Basilewiski a rainha deposta de Hespanha,
Izabel IL

Luxuosa existencia a da ex-soberana!

Constantemente recepgdes e jantares.

Rara a semana em que se ndo desfraldava sobre o edificio
o orgulhoso pavilhdo amarello e vermelho de Castella, annun-
ciando alguma solemnidade.

Das nossas janellas, lobrigavam-se os amplos saldes opu-
lentos, transbordantes, de tapegarias, radiantemente illuminados,
onde cirandavam damas sumptuosas e figurdes de . resplande-
centes uniformes, emquanto na rua os sergeants de ville continham
a turba de curiosos, e dispunham em filas as magnificas car-
ruagens das quaes, entre renques de lacaios agaloados, a onda
do hwgh-life ndo cessava de saltar.

Na tarde de um d’esses dias festivaes, Theotonio procurou-
me, encasacado e de gravata branca.
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— 8i o senhor doutor da licenga, vou servir 4 Sua Mages-
tade a Rainha...

-— Como assim ?

— Nas noites de recep¢do, o mordomo de Sua Magestade
manda engajar creados supra-numerarios, e, como eu travei
relagies com o chefe do servigo e falo hespanhol, serei admittido,
ganhando dez francos.

— Vocé fala hespanhol ?!

Falo, sim senhor...

Consenti.

E Theotonio, galhardo como os mais altivos convidados,
encaminhou-se para o palacio da ex-soberana.

VIII

Comegou, porém, o terrivel inverno de 1890 a 1891, um
dos mais rigorosos do seculo.

Gelou o Sena.

Camadas altas de neve estorvavam de continuo a circulagéo.

O governo determinou que se accendessem grandes foga-
reiros pelas ruas para os pobres se aquecerem.

Nés, os filhos dos tropicos, viviamos a tiritar junto as
poeles, as maos, as orelhas e os labios tumefactos e rachados,
cheios de insupportaveis ardencias ou pruridos.

Theotonio, cujo abrupto desenvolvimento predispuzera para
molestias pulmonares, adoeceu desde logo com violenta bronchite.

Tossia desesperadamente dia e noite, febril, dyspnetico, mal
se podendo alimentar ou dormir.

O medico chamado achou o caso grave. Tratava-se de uma
tuberculose galopante que realisava estragos diarios em orga-
nisno radicalmente depauperado.

Mettia di o pobre Theotonio, reduzido a magreza extrema,
livido, tremendo sempre, expectorando a cada minuto escarros
purulentos, en1 accessos convulsivos!

Martyrisava-o a repugnancia que entraram a nianifestar por
elle todos os seus companheires, apenas o souberam tisico!

-
i
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Meticulosamente evitavam o mais ligeiro contacto com 08
objectos do enfermo.

Recusavam-se a comer na mesma mesa em que este.

Si, por descuido, bebia elle-em um copo que ndo o seu,
especial, quebravam sem demora o vaso polluido.

S6 lhe dirigiam a palavra de longe, trahindo nojo,. usando
de precaugdes.

E o infeliz, outrora tdo festejado, tragava estas humilhagdes,
que lhe aggravavam o mal

Veio-lhe entfio forte nostalgia do Brazil.

— Na minha terra, — murmurava, — 0s meus parceiros
nio me desdenhariam assim. Ha mais caridade! Quanto o
clima e tudo o mais é 14 melhor! Quem me dera os bellos dias
quentes do Rio de Janeiro!...

Progredia, entretanto, a consumpgio. Forgoso seria removel-o
para um hospital. J4 passava dias inteiros prostrado, suando
frio, méos e pés inchados, cadaverica a face, onde o olhar brilhava
doidamente.

— Quer vocé voltar?! — indaguei uma tarde — sente-se
com forgas para supportar a travessia?...

A estas perguntas, Theotonio reanimou-se, como si a vida
lhe refluisse em turbilhio.

— Muito obrigado, senhor doutor, — redarguiu. Sé pretendia
regressar quando o senhor regressasse. Mas aqui nio conseguirei
ficar bom. E me causa immenso desgosto pensar que poderia
repousar em cemiterio estrangeiro.

A perspectiva de rever a patria restituiu-lhe alentos. Dir-
se-hia que principiava a convalescer. Sahiu mesmo 4 rua
n’um carro, o que de ha muito ndo fazia, e effectuou varias
compras.

Na vespera da partida, foi cuidadosamente examinado pelo
facultativo.

— Muito mal, — declarou-me este em particular.

— Néo serd imprudencia embarcal-o em taes condiges?...

— Nao; a esperanca de chegar sustental-o-ha. Sob o frio
excessivo que estamos padecendo, succumbiria fatalmente em
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breve tempo. As auras marinhas e uma temperatura amena
talvez vinguem prolongar-lhe nm pouco a existencia. ..

Theotonio deixon Paris n’uma manhi glacial.

Ao despedir-se de mim, tomou-me silenciosamente a mio
e beijou-u.

Fui informado de que a sua grande mala, adquirida depois
de resolvida a viagem, levava na maior parte vestidinhos o
brinquedos de creanga, coisas nas quaes elle emprecava inex-
plicavelmente o principal das smas economias.

1X

Chegon ao Rio de Janeiro o vapor britannico qne condnzia
Theotonio e nenhuma das muitas pessoas a quem eu recommen-
dara o enfermo mandon-me noticias d'elle.

O sen nome nfio figurava na lista dos passageiros desem-
barcados, publicada pelos jornaes.

Estremeci ao verifical-o, e corri a colher informacies na
agencia da companhia que vendera o bilhete.

Depois de algnmas incertezas e troca de cartas, certifiguei-
me de que Theotonio fallecera inopinadamente, perto de Dakar,
langando sangnue.

Pouco soffrera. Fizera varias recommendag¢ies, antes dos
ultimos instantes, mas os inglezes niio as haviam entendido. A
sua bagagem fora arrecadada e remettida ao vice-consnlado do
Brazil em Bordeaux. E o sen corpo arremessado ao mar.

Assim, por um capricho da fatalidade, os despojos mortaes
do mestico, a onda rejeitara-os talvez na plaga africana, terra
natal de seuns avis.

Quando cogitaria elle de similhante fim, a brincar no
terreiro da fazenda onde desfolhara a infancia, on no exercicio
das multiplas profissies em que repartira a curta vida? !

E finou-se obscuro, qual tinha existido, desacompanhado,
nas derradeiras horas, como nas primeiras, orphdio sempre, ro-
deiado na agonia de humildes sombras analogas s qne circum-
daram a sua puericia, os sens antecedentes. os seus amores....



Meu pobre Theotonio! Perdi em ti uma dedicagdo, o sen-
timento precioso e raro que, similhante 4 flor do lotus do poeta

— Em cem annos apenas uma vex.

Quanto me revolta a impotencia de minha penna, insuscep-
tivel de gravar em carinhosas expressdes as delicadezas de tua
alma inculta e a fidalguia de teu caracter, oh! nobre subalterno,
transmittindo a outros a cordial commogfio, misto de saudade,
compaixfio e paternal ternura que intimamente me repassa, 4
evocagio de.tua figura!

De tantos que partimos para o exilio, sobre ti unicamente
pesou a condemnago de nio voltar!

E deixaste uma filhinha, desgragado, — que n3o te co-
nheceu, que mal conheceste, que ignora o teu nome e jamais
terdi um piedoso pensamento para a tua memoria, filhinha por
quem, entretanto, apaixonadamente te palpitava em momentos
supremos o coragio, e a qual consumird o alento n'uma série
de ignotas aventuras, quem sabe mais dolorosas e tragicas ainda
do que as tuas, rolando nas profundezas sociaes até errantemente
esphacelar-se, mysteriosa e mesquinha, como o teu cadaver nos
abysmos ondulosos do Atlantico. ..

E 6 isto a vida!

E’ assim o destino!

Patres e lacaios, nas culminancias ou na sujeigdo, nio
passamos todos, afinal de contas, de miseros escravisados 4 acgfio
inflexivel dos eternos arcanos.

)
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PREFACIO DA SEGUNDA EDICYO

Dos ensaios literarios que ultimamente tenho dado a lnme,
foi Lupe o que suscitou mais vivas e contradictinias apre-
ciagdes,

Criticos houve, tio exaggeradamente benevolos, que de
primorosa qualificaram a singela narrativa, chegando ao extremo
de emparelhal-a com C(Vico Miwntos de José de Alencar e
(raziella de Lamartine.

Outros, em compensagiio, a acoimaram de romancete fraco
o epliemero, onde a ac¢®o se arrasta enfadonbamente, com defeitos
notaveis de forma e escandalosos erros de observagio.

E, conforme os habitos da terra, depois de malsinar o
livro, atiraram-se desapiedados contra o antor, chamando-lhe
vaidoso, ignorante, humilhador da patria lingua e quejandas
amenidades.

Em consciencia, reputo-me autorisado a repetir os versos
da tragedin raciniana:

.. Je n'ai mérité
Ni cet excés d’honneur, ni cette indignite’

Lupe nio passa de modesto episodio de viagem, despreoc-
cupadamente contado, sem pretengio de especie alguma.

Achei prazer em cscrevel-o, e, simplesmente por isso, o
eserevi,

Publiquei-o com a inoffensiva esperanga de transmittir a

outros uma parte d'esse prazer.
E parece que ndo me illudi de todo nos meus intuitos.

pois duas tiragens de Lupe, — mil exemplares cada uma, —
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a despeito da epoca turbada em que se expuzeram & venda,
dentro de breves dias se esgotarani.(*)

Entre os sendes apontados pelos censores, confesso que
varios se me afiguraram justos. Corrigi-os na presente ediqiio
e me esfor¢arei por nio reincidir.

A alguns, porém, pego venia para offerecer ligeira contes-
tai,

— Desagrada em vossas producydes, — accusaram-me, —
o tom intensamente pessoal que n’ellas impera. Falais em
demasia de vés mesmo. D’ahi a pécha de vaidoso que vos
assacaram.

Como o orador romano, pédem n’este ponto bradar os pro-
fligadores: habemus confitentenm rewm.

Sim ; todo o meu empenho consiste exactamente em imprimir
nos meus traballios literarios a mais funda fei¢iio individual
possivel.

Segundo o meu ideal, — falso talvez, mas sincero, — tanto
maior se revela o artista quanto mais singular a sua obra, isto
¢, quanto mais se destaca da dos outros, affirmando nitidamente,
por meio de suas peculiaridades, o ex de quem a criou.

Ignoro o que seja arte impessoal.

Ponderon muito bem um amigo que accorreu em minha
defesa: “n’um trabalho d’arte tudo trae a mio que o fez, o
cerebro que o pensou, o coragio que o sentiu; o cunho do
temperamento individual é condi¢fio essencialissima para sua
vitalidade.”

De facto, mesmo os objectivistas e impassiveis, sem em-
bargo de quaesquer artificios, assignala-os e distingue-os essa
propria impassibilidade ou objectivismo.

Quando menos, eil-os particularisados no estylo, onde cada
qual, mau grado seu, estampa o seu sello original.

Até na arte photographica, que se limita 4 reproducgfo
automatica das apparencias, patenteia-se a personalidade do
artista na distribuigio dos grupos, na selecgdo das posiges e

(*) Principios de 1893, durante a revolta da armada.
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dos objectos photographados, em mil tragos, em summa, incen-
gcientes e caracteristicos.

— Mas, -— insistirfo, — escolheis assumptos excessivamente
intimos.  Vossos escriptos «iio auto- biographias. A egomania
vos domina,

Retorquirei, recorrendo & antoridade suprema de Vietor
Hugo.

(Quanto & opeio das materias, doutrinou elle, (cito de me-
morin) no prefacio das Orientucs .

“Niio reconheqo i critica o direito de interpellar o poota
acerca a sua phantasia e de o increpar porque adopton um
assumpto do preferencia « outro, ntilisou-so de tal tinta, colhen
n’aquella arvore, bebeu cm determinada fonte. I boa on ma
a obra? Wis o dominio du critica. Nio ha em poesia bons ou
maus assumptos, mas bons on mans poctas. Tndo ¢ assumpto.
O dominio da arte abrange tudo. Niio pesquiscis o motive (un
me levou a eloger tal argumento. lxaminai o como trabalhei,
e nilo o sobre que e o porque.”

No tocante ao pretenso abnso do pronome pessoal, apa-
drinhar-me-hei ainda com o grande mestre, que, no proemio
das Contemplagies, onsinou:

“Ninguem tem a honra de possuir nma vida que seja
exclusivnmente sua. A minha vida ¢ a vossa; a vossa vida ¢
a minha; vids viveis @ que eu vivo; o destino ¢ um sé. Temai
este cspelho e mirai-vos n'elle. Queixosos ha dos escriptores
que dizem — eu. Falai de nds, — bradam esses. Por Deus!
Qunndo falo de mim, falo de vés. Como nio o sentis!? Ah!
quito insensato és si julgas que eu nido sou tu. Este livro
contem tanto n individualidade do autor como a do leitor.
Homo sum."

Nio care¢o explicar que entre esta concepg¢io da identi-
dade humana e a do personalismo na arte nenhuma antinomia
existe.

Somes  todos fundamentalmente irmios, com faculdades
equivalentes, sujeitos em perfeita igualdade & accio de inflexi-
veis leis physicas e moraes.  Mas, dentro da orbita da
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unidade generica, as individuagdes se manifestam, as aptiddes
variam.

Artista 6 o que sabe concretisar estheticamente os fructos
da sua superna aptiddo criadora.

Assim, em que pese aos meus illustres aristarchos, persis-
tirei em guardar completa independencia com relagio a themas
e a pronomes, embora sobre mim attraia esse proposito abo-
minaveis epithetos. Tomei, de ha muito, Job como meu mentor,
em meio dos successos de nosso caro Brazil.

O meu estylo soffreu tambem duros reparos.

Arguiram-n’o de truncado, telegraphico, desigual, ingado
de oragJes ellipticas.

Que fazer? Infelizmente, n3o se me depara por emquanto
outro melhor.

Apesar de todas as suas mazellas, consigo com esse estylo
modelar o meu pensamento, tornando-me entendido da maioria
dos leitores. Isso me basta. Valha-me a intengio de buscar
maxima clareza e concisdo seguindo a regra estylistica formu-
lada por Spencer: — poupai o tempo e a attenglio de quem
vos lé.

N'esta quadra de palavriado torrencial, deve-se indulgencia
aos que ambicionam furtar-se ao words! words! do principe
dinamarquez.

Iriel, o finissimo chronista parisiense do Jornal do Com-
mercto, occupando-se de Lupe com inexcedivel gentileza, que
me penhorou e desvaneceu, observa, entretanto, que a proto-
gonista se exprime n’‘uma linguagem emphatica e declamatoria.

— Ella ndo conversa, discursa, — diz o meu eminente
confrade, — o que constitue nota discordante e desagradavel.
Mas na maneira empolada de se expressar residia um dos fics,
naturaes ou affectados, da joven mexicana.

Muito de industria, mantive simelhante diapasfio por parte
d’ella nos dialogos relatados, para dar ideia fiel da minha
heroina.

Concluindo este pequeno cavaco, cumpro o dever de mani-
festar varios agradecimentos.
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Agradeqo, em primeiro logar, ao publico flaminense a nimia
generosidade com que tem acolhido os meus escriptos. Conti-
nuarei a trabalhar com crescente esmero e escrupulo, afim de
me mostrar digno de tamanho favor.

Agradego & imprensa as noticias publicadas sobre esses
escriptos.

Sou reconhecido ainda &s menos favoraveis, comtanto que
haja boa fé e polidez. Prefiro juizos severos, que emendam e
estimulam, ao silencio calculado da mé& vontade, o qual, com
offender, desanima.

Agradego finalmente ao meu bom editor e amigo, Sr.
Domingos de Magalhdies, o verdadeiro carinho que dispensa a
meus livros, julgando-os merecedores de luxuosos requintes
typographicos.

As primeiras tiragens de Lupr, feitas em typo mingon
na afamada casa Leuzinger, foram um mimo.

Nao lhes fica somenos a actual, confiada a Typographia
Aldina.

B, consoante velha usanga, termino, exclamando:

— Vale, amigo leitor!

Alto da Serra, (Petropolis) 1 de Agosto de 15804,






FRISCO

Muito triste &« minha partida de S, Francisco da California,
— Frisco, — segundo o dizer vulgar dos sens habitantes.

Eu passara alli nma semana, no maior isolamento.

Com obsequioso interesse, o consul geral do Brazil nos
Estados Unidos, Salvador de Mendonca, me havia recommendado
a0 sen agente n’aquella cidade, Mr. J. L. M. Randolph.

Dispensara-me este a inexcedivel amabilidade dos america-
nos, quando condescendem em se mostrar affaveis.

Mas era nm negociante occupadissimo, sempre 4s carreiras,
para quem constituia séria contrariedade o desperdicio de um
minuto.

Morava no (osmos-Cluly com varios rapazes celibatarios,
quasi todos empregados no commercio.

Obteve a minha admissio, como socio temporario, n'esse
club, luxuosa e confortavelmente installado; offereceu-me ahi
excellente jantar, regado de saborosos e variegados vinhos, fabri-
cados sem excep¢iio na California, inclusive o champagne e o
porto; presenteou-me com minucioso guia illustrado da povoa-
¢iio; forneceu-me concisamente preciosas informagdes, de per-
spicassissimo cunho pratico, sobre tude aquille de que poderia
precisar um viajante na minha idade e condig¢ies (eu entrara
entio nos 24 annos); e, abalando-me os ossos n'um formidavel
shakehands, concluiu, ao entregar-me o seu cartio de visita, em
cujo dorso se alinhavam algarismos manuseriptos, semelhando
uma taboada:

- Sinto nic me ser dado acompanhal-o semjre, misfer
(ilso. Eis aqui os numeros telephonicos deste club, crde dimo:

S
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do escriptorio onde trabalho; do bar, onde hebo; do bilhnr onde
jogo; da igreja, onde rezo: do centro politico, onde discuto; das
casas de cavalheiros e damas que frequento. Em precisando de
mim, a qualquer hora do dia ou da noite, chame-me desassom-
bradamente e acorrerei logo, cheio de prazer, para lhe prestar
servicos. E good bye, my dear, good byc. ..

Assim, eu visitara sésinho as curiosidades locaes, vivendo
dias inteiros sem conversar com quem quer que fosse.

Em 1845, S. Francisco, a antiga Yerba Buena dos mexi-
canos, contava 1.500 moradores; accusa o recenseamento ultimo
cerca de 300.000.

Valle entre morros parallelos, entremeado de outeiros, com
o seu magnifico porto e as suas casas brancas, guarnecidas
ordinariamente de varandas, trasbordantes de plantas tropicaes,
nota-se em sua physionomia algo da do Rio de Janeiro.

Mas as ruas sdio ali mais largas e limpas, usando commum-
mente numeros em logar de nomes; os edificios mais altos; o
typo architectonico mais extravagante; a popula¢fio mais hetero-
genea e vivaz, talvez offerecendo ainda vestigios dos audaciosos
aventureiros de que descende. Em compensa¢fio menos grandiosa
do que a nossa a natureza, somenos a perspectiva, e inferior a
bahia em extensfio, majestade, seguranga e bellezas naturaes.

Entre as construc¢des normaes de Frisco, destacam a miude
torres, cupulas, columnatas. Causa surpresa a infinidade de fios
telegraphicos suspensos em postes e nos telhados. Galgam
ingremes collinas filas de bonds movidos por um cabo metallico
que rola occultamente dentro de apertado tubo, no meio dos
trilhos, abaixo do nivel do caminho. Por meio de um apparelho
em forma de pinga, o vehiculo se engata facilmente no motor.

Interessante a enseada, na qual ancoram navios tripolados
de gente extranha, oriunda de mysteriosas regides asiaticas.

A communicagio com o pleno mar faz-se, como na capital
brazileira, por estreito corredor, — porta de ouro (Golden Gate)
chamado.

Descortina-se d’esse ponto esplendido panorama, — feliz
combinagdo de ilhas, montanhas, planicies, agglomeragdes capri-

\
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chosag de predios, sob amplissimo horizonte assiduament: colo-
rido de violentos o sumptuosos matizes.

A originalidade de 8. Francisco, porém. reside no seu quar-
teirfio chinez.

Em todos o3 angulos da cidade cruzam com o transeunte
filhos do celeste imperio, — olhos oblignos @ microsecopicos,
cara redonda, cutis bronzea, magans do rosto -alientes, vestuarios
soltos e vistosos, chapéus do sol de cores vivas, sapatos de pau,
cabegn raspada a meio, longo rabicho fluctuante on enrolado
no pescogo. Andam dois a dois, lentos e impassiveis. A sua
presenga 4 incisivas notas exoticas @ multidio banal.

Mas cumpro, para devidamente aprecial-os, percorrer o
bairro espocial que occupan.

Imaginai dilatado labyrintho de viclas sujas, esguias, tresan-
dando oloros acidos, que irritam a pituitaria, ladeadas de edi-
ficagdes excentricas, coalhadas de inscripgies estapafurdius e de
estramboticos objectos, e onde pullulam representantes da raca
amarella em todos os recantos, n'um indizivel formigauento,
emquanto ciies e gallinhas remexem tranquillimente montes
de lixo abandonados &s portas

Todavia, apresentamn-se excellentes as condi¢des sanitarias
d’esse perimetro, a despeito do desaceio e da incrivel promiscui-
dude que n'clle dominam.

Milhares de creaturas humanas alli se empilham, exerceudo
toda sorte de industrias e profissoes. O Globe Hotel acommodava
em 50 aposentos acanhados mais de 1.600 chins.

E sfio ordeiros, resignados, sobrios, pessoalmente limpos,
habilissimos, refractarios a epidemias, respeitadores das autori-
dades, de extraordinaria aptidio para qualquer trabalho, inflexi-
vels na observancia de suas usangas e tradigcdes. Vivem n'aquella
circuniseripgo  como em scw proprio paiz. Os materiaes de

certas moradias, — blocos de granito finamente lavrados, —
vieram inteiros da China, preparados de modo a se armarem
promptaniente.

Restaurantes, assignalados por enormes disticos vermelhos,
¢ iunumeraveis lanternas de papel na fachada, e onde se servem

=
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inverosimeis iguarias em maravilliosa louga de porcelanu: artis-
ticos saldes de ch4; templos de diversas seitas, nus (uacs 56
adoram divindades de interminaveis bigodes; casas de exquisitos
jogos; theatros em que se desenrola durante mezcs o entrecho
da mesma peca militar; reductos clandestinos para fumadores
de opio; lindas lojas de sedas e artefactos de ebano embutido;
medicos que s6 recebem honorarios quando o cliente gosa
saude e os perdem si este adoece: — as mil peculiaridades
caracteristicas do immenso Estado mongolico, encontram-se no
centro de S. Francisco, emergindo da espurcicia extrinseca, de
Pacific street a Sacramento street, verdadeira incrustagio de
perfeito fragmento do Oriente n’um activo nucleo de civilisagio
norte-americana.

Bastaram-me oito dias para examinar attentamente tudo isto.

Satisfeita a anciedade de fouriste, urgia-me partir para
diante, Tomei passagem no Colima, velho vapor de uma com-
panhia de cabotagem entre os Estados Unidos, Mexico, America
Central e PanamA.

Intensa melancolia, ao embarcar. Ia aventurar-me n’uma
viagem, tentada por poucos brazileiros: as costas do Pacifico
até ao estreito de Magalhdes, tocando, além das regides j4
mencionadas, no Equador, Pert, Chile e Patagonia.

Eu sahira do Brazil na direc¢dio do norte. Visitara Bahia,
Pernambuco, Maranh&o, Pard, Barbadas, S. Thomaz, antes de
chegar a Nova-York. Atravessara o continente, depois de per-
correr o Canad4, na grande linha ferrea que liga os dois
oceanos. Regressando ao Rio de Janeiro, com escala em Monte-
vidéo, tracaria enqrme circulo em torno da America.

Iniciava-se agora a phase mais penosa do trajecto. Até
entdo vinham-me noticias constantes da familia; nfo raros com-
patriotas se me deparavam; promptos seriam, em centros que
mantém frequentes relagdes com o Brazil, o regresso e os
SOCCOITOS, si necessarios.

Mas, de ora avante, Guatemala, Honduras, Costa-Rica me
apartariam absolutamente da patria, alheia em tudo a esses
paizes. Era entranhar-me no desconhecido, destituido de qual-
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quer amparo natural, sem o menor ponto de apoio affectivo,
cada vez muis separado dos meus.

—- (Jue serd de mim, adoecendo? Si me achar privady de
recursos materiaes? Si fallecer inopinadamente?! Que de diffi-
culdades para que 0os meus amigos e parentes venham a descobrir
o parndeiro de meus despojos!

D’estas proprias reflexdes, comtudo, provinha-me singular
encanto. Acariciava-me a imaginaciio a possibilidade de conliecer.
sob a imminencia do perigo, novos aspectos de homens e cousas.

Em pé, no tombadilho do Colima, prestes a levantar ferro,
ou contemplava um alteroso paquete, atracado, como aquelle, a
uma doca. Entrara horas antes de Yokohama. Agitava-se no
interior d’elle multiddo compacta, — typos de oppostas racas,
semblantes e trajos disparatados.

O espectaculo enleiava-me a attenciio.

Bateram-me uo hombro.

Era Mr. Randolph que tivera a gentileza de roubar alguns
minutos aos seus affazeres para se¢ despedir de mim.

Com a habitual presteza, dentro em ponco apresentou-me
elle a0 commandante, recommendou-me ao commissario, presidiu
4 collocugiio das minhas malas no camarote escolhido, ministrou-
me dados estatisticos sobre a marcha do navio, duracio do
percurso, logares em que parariamos para carregar ou descarregar.

Quasi ao se retirar, murmurou sorrindo:

Fui informado de que terd uma agradavel companheira,
gracas i qual a travessia lhe pareceri curta.

— Quem ?

— A celebre Miss Lupe Hedges que, depois de haver
imperado em 8. Franeisco, como soberana da moda e do bom
gosto, perden a realeza e recolhe-se, em companhia da madi, a
Acapuleo, sua terra natal. Mister Hedges, o pai, agente de
wunbio, antigo caixeivo viajante, vivia com inaudita opulencia.
Consideravam-n'o riquissimo, posto ninguem explicasse satis-
factoriamente a origem de sens cabedacs. Fulminou-o ha perto
de dous mezes uma apoplexia. Deu-se-lhe balanco. Completamente
insolvente, meu caro; sé legou aos herdeiros incommensuraveis
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dividas. Os credores tomaram quanto a familia possuia. Colossal
ainda assim o prejuizo. A viuva e a filha, habituadas ao maior
luxo, reduzidas inesperadamente & penuria, ndo se afazendo a
vegetar em posi¢io modesta na terra em que sobrancearam,
resolveram regressar ao patrio ninho. Mudam-se para o Mexico,
donde Hedges as trouxera ha annos e onde possuem um parente
empregado do governo, ao que dizem.

— Que casta de gente 67

— Oh! Summamente aprazivel a moga.

— Apenas isso?

— Que mais deseja um rapaz que viaja? — inquiriu o meu
interlocutor. Trate de captar a amizade de Lupe e nfio se arre-
penders. Aposto que entreters com ella optimas relagdes. Ros-
na-se por ahi muita cousa,— casa de jogo nantida por Hedges
e da qual a filha constituia o principal chamariz etc., etc. Mas
eu nfo acredito. Em summa

N’isto, ouviram-se toques de sineta, seguidos de um apito
surdo do vapor. Observava-se a bordo a lufa-lufa da partida
immediata.

Mr. Randolph, sem terminar a phrase, segurou-me a dextra,
sacudindo-a vehemente,

— Adeus adeus exclamou. Boa viagem. Divirta-
se. Confio em que levars excellentes impressdes da nossa
gloriosa nagao.

E sumiu-se de prompto, no meio das pessoas que desciam
apressadamente a escada do portald.

Breve o Coltma desligou as amarras e desprendeu-se lento
de terra, n’'uma suave manobra.

J& se cavava regular intervallo entre elle e o caes, quando
surdiu n’este, correndo esbaforido, um joven chinez. Trazia na
mao um papel e fazia gestos desesperados a outro chinez que
da prda do navio lhe respondia, com acenos igualmente furiosos.
O espago intermediario augmentava a cada segundo. Entdo o
chinez que ficava apanhou bruscamente uma pedra no cho,
envolveu-a no papel e arremessou-a esforcado ao chinez que
partia. Grande, porém, a distancia interposta. O projectil parecea
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descrever no ar um arco de circulo e cahiu n’agua, submergindo-
se. Soaram gargalhadas.

No rosto amarello do arremessante transpareceu profunda
magua. Poz-se a chorar. Nada mais engragado do que um
chinez chorando. Dos olhinhos sardonicos saltitavam-lhe lagrimas,
na apparencia differentes das nossas, emquanto os tragos se lhe
amarfanhavam n’uma inconcebivel careta.

Sentirdio elles como nés? Serdo identicas 4s que nos
impellem as suas paixdes? Corresponders 4 dissemelhanga
physica um contraste moral? Niao revestiri o desgosto d’elles,
bem como a alegria, formas e expressdes caracteristicas, de
accordo com as fei¢ics e vestuarios? Haverd racas d’almas, —
tartaras, ethiopes, japonezas, diversas das européas e america-
nas ? !

Um corcovo do navio cortou-me as cogitagies. Sahiamos
burra féra, atravessando Goldew - Gale.

O (olima entestara com o pleno oceano. Ao primeiro
embate, curveteava. Diante de nds se desdobrava até rocagar
no firmamento o chamalote verde das vagas.



MAU EXORDIO
II

De subito, soaram a meu lado estas palavras, proferidas
em inglez por alguem, cuja aproximaglio o ruido da helico
tornara despercebida:

— N&o ha, nem péde haver no mundo paizagem maritima
mais arrebatadora

Voltei-me. A dois passos de mim, bonita rapariga, morena
e elegantissima, trajando rigoroso lucto, fitava com um binoculo
os planos longinquos da agua e do céu. Alta, nervosa, esbelta,
graciosamente petulante. Mas das linhas de seu rosto algo de
desconforto resumbrava. Na commissura dos labios lobrigava-se-
lhe o vinco das decepgdes.

Ao cabo de minutos, como eu nfio respondesse, repetiu em
hespanhol, dirigindo-se directamente a mim:

— Nao acha, cavalheiro, ser impossivel na natureza per-
spectiva superior a esta? !

— Perdio, repliquei. Julgo com effeito admiravel o especta-
culo que presenciamos. A bahia do Rio de Janeiro, porém,
excede incomparavelmente em bellezas a de S. Francisco.

— Que bahia?! indagou ella, qual si nfio houvesse
apprehendido o nome.

— A do Rio de Janeiro, capital do Brazil.

— Ah! Pertence porventura o cavalheiro a semelhante
regido ? murmurou, com surpresa satyrica, depois de ligeira
pausa.

A’ minha affirmativa, a desconhecida guardou lentamenue
o binoculo no estojo pendente a tiracollo, e saccou do bolso
uma d’essas lunetas encaixilhadas em tartaruga, que tem longo
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cabo perpendicular aos vidros. Limpon com o lenco devagarinho
ossos vidros e, em seguida, assestou-o~ sobre mim. mirando-me
da cabega aos pés, como si eu fora um animal raro.

Supportei imperturbavel o impertinente cxame, fixando a
pesquisadora sem pestanejar.

Ao fim, soltando uma risada:

— Pois ninguem acreditaria, — declarou, — que o cavalheiro
nascesse no Brazil. Estd bem certo d’isso?

— Como assim ?!

— EKu suppunha que o Brazil s6 produzisse negros e
selvagens.

— Enganou-se, como vé. Em geral, ignoram a minha
patria no estrangeiro, ou nfio tributam a devida justica 4 sua
civilisagfio,

— Eu conlego perfeitamente o Brazil, — interrompen ella.
I’ uma zona extensissima, cheia de florestas, na qual o vomito
preto dizima os indigenas; onde perdura a barbaria da escravidiio,
e governa patnarchalmente ha 50 annos um velbho rei, muito
snbio e bom

— Illude-se ainda, — retorqui friamente. O Brazil é um
paiz civilisado, o mais civilisado e prospero da America Latina.

Ella desfechon uma grande gargalhada insolente, mostrando
soberbos dentes agudos e alvissimos.

— L4, pelo menos, — terminei, a voz um tanto acre, —
as mulheres costumnm ser discretas e os homens sabem ser
polidos.

Com a arrogante luneta, novamente a descouhecida submetteu-
me n demorndn investigagfo.

Curvou-se, depuis, n‘uma mesura ironica. exclamando:

-— Cavalheiro, humilde servidora de wsted

Il afastou-se. erecta ¢ airosa. n'um passo de rainha.

Fiquei s6, e, sem saber porque. furioso commige mesmo.

Certo, eu acabava de conversar com a celebre Lupe, de
quent falara Mister Randolph.

Ao envez do que cste annunciara, nio se antolhavam pro-

picias as nossas relagdes.



SPLEEN
111

Tornou-se-me insupportavel a infundada hritagio contra
mim proprio. Achei-me desasado e estupido. Acudiani-me,
infelizmente um pouco tarde, numerosas replicas felizes que
haveriam determinado no espirito da desconhecida indelevel e
suave impressdo.

Virou-se apés a hostilidade do meu mau humor para a
natureza e objectos circumjacentes.

— A falar a verdade, — raciocinava eu, em soliloquio intimo,
— n#o vale absolutamente a pena abalar-se um mortal do seu
lar com o intuito de conhecer o famigerado Oceano Pacifico!
Que formidavel decepg¢iio! O Pacifico 6 isto! Em nada
dissemelhante do Atlantico: — identicos movimentos monotonos,
perfeita uniformidade de apparencias, as mesmas immundicies,
igual immensidade entediadora e inutil De que lhe serve
constituir a mais avultada massa liquida do globo, ser chamado
Grande Oceano, Mar Amarello, Mar do Japfio, Mar de Bering,
Mar das Indias, banhar a Australia, a China, a Coréa, o Tonkin,
Sido, as ilhas Sandwich, as mais antigas e legendarias plagas,
recolher o tributo de um rio denominado Amor, estender-se
entre quatro continentes, espelhar cataclysmos de centenares de
crateras, elaborar constantemente novos bancos de coral, si nem
se descrimina 4 primeira vista de outras vulgares planicies
aquaticas, ndo proporcionando sensagdes especiaes, — mera
cousa chata, banal, destituida de individuagfio, desesperadora-
mente commum ! E assim tambem os homens de todos os
seculos e ragas! Glorioso imbecil o tal Fernio de Magalhies,
perlustrador inicial do dito Oceano. Occorria-me sob rebarbativo
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aspecto a chronica do ousado navegante. Com effeito, abandonar
a patria; arrostar com 230 homens as furias de incognitas ondas;
arcar com sedigdes de equipagem, provocadas pelo frio e in-
soffriveis rigores; largar, & guisa de punigiio, em praias virgens
os companheiros rebeldes; ver a sua frota reduzida a tres navios;
aportar 4s Philippinas, cerca de quatro mezes depois de atra-
vessar o estreito a que legou o nome; guerrear ao lado do rei
Zebii, commandandando simplesmente 56 compatriotas superstites;
morrer, emfim, assassinado a pedradas no archipelago malasio,
emquanto apenas dezoito sobreviventes da expedigio logravam
volver 4 Hespanha, communicando ao mundo a effectividade
da primeira viagem de circumnavegagio, na qual despenderam
tres annos e quatorze dias, — tudo isto prova unicamente até
que desvairadas aventuras péde arrojar-se a ambi¢iio humana'!...

E quio detestavel o vapor que me conduzia! Que desa-
ceiado e ronceiro, proprio para arvorar o pavilthio de alguma
potencia barbara, indigno da bandeira estrellada que lhe tremulava
& popa!

N’uma allucinagio pessimista, eu encarava o universo pelo
prismia de Schopenhauer. Arrependia-me de ter embarcado:
revoltava-me por haver nascido. A capricho infernal de divindade
perversa attribuia a crea¢fio. Amargos protestos fervilhavam-me
n’alma, sequiosa da paz imperturbavel do nada.

Debatendo-me em tamanha amargura (oh! como punge,
aos vinte e quatro annos, o remorso de ter offendido uma
formosa mulher!) ndo ouvi a campainha annunciadora do lunch.

Foi preciso que um steward, o qual, consoante os estylos,
embolsara previamente manifestagdes sonantes da minha muni-
ficencia, viesse solicito inquirir se eu me sentia enjoado.

E nauseas realmente me agitavam, — mas d’esse enjoo
moral, peculiar aos tripolantes do "navio que Deus na Mancha
ancorou” — o intraduzivel spleen.



OS PASSAGEIROS DO COLIMA
IV

Gragas 4 recommendagio de Mister Randolph, o comman-
dante do Colima me reservara 4 sua direita o primeiro logar
na mesa das refeigdes.

Em frente a mim, sentava-se a minha interlocutora de
momentos antes.

Seguia-se-lhe uma senhora de certa idade, severa e secca,
trajos de viuva, cabellos regros e duros de cabocla, — a midi
da precedente.

Raros os mais passageiros, que mal occupavam as poltronas
fixas do refeitorio.

Facto curioso é a rapidez com que se estabelecem intimi-
dades a bordo. Bastam poucas horas de convivio para que se
tratem como se de mnuitos annos mantivessem relagdes todos
quantos a sorte congrega n’uma excursio maritima.

Sabem-se logo e insensivelmente nomes, posi¢les sociaes,
projectos, cabedaes, particularidades de cada um. Trocam-se con-
fidencias: liga¢Ges se produzem, derivadas talvez da solidariedade
inconsciente dos riscos communs.

N#o terminara o lunch e eu ji possuia informagGes precisas
sobre os meus companheiros.

Era effectivamente Lupe a gentil mexicana de fronte
de mim.

Senorita Lupe chamavam-lhe em castelbano. O comman-
dante dizia reverente — Miss Hedges.

Do sexo feminino havia apenas, além desta: a sua pro-
genitora, a supra-dita viuva; Miss Jackson, velha americana, de
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Augusta Giords de Zorraquinos, hespanhola, mulher de um
commorciante de Guatemala. Quarentona a ultima, gorducha, o
cabello complicadamente penteado, illuminada pelos reflexos
posthumos de fenecida honiteza.

Ao pb6 das tres matronas, avultavam intensamente a graga
e a mocidade de Lupe.

Representantes masculinos enumeravam-se: um juden alle-
mio, negociante de joius; um engenhciro hollandez, por nome
Pfeiffer, empregado nas obras do canal d¢ Panamé; dois inglezes
felos e insignificantes; e o insulso annotador d'estas linhas.
Em terceira classe, amontoavam-se & proa trabalhadores para
aquellas obras, entre os quaes muitos chinczes.

Instruiram-me tambem desde cedo sobre a origem da ex-
quisita designagio — Tupe. Simples abreviatura de Guadalupe,
localidade mexicana, famosa por varios motivos. Encerra ella
um santuariv, que ha quatro seculos attrahe sem cessar fana-
ticos peregrinos. Milagrosa imagem effectuou ali. &4 semelhanca
do Tourdes, repetidas apparigdes, sendo a primeira, pouco depois
da conquista hespanhela, a um indio recemconvertido. E' Nossa
Senhora de Guadalnpe, padroeira do Mexico. Foi no mesmo
sanctuario que se tramou o movimento de independencia contra
a dominagiio castelhana, capitaneado pelo cura Hydalgo.

O estandarte da revelta arvorava a imagem da santa.
(Guadalupe — Hidalgo denomina-se hoje a cidade.

Ao ser acclamado imperador, instituio o general Agostinho
Iturbide, em 1822, a ordem nacional de (ruadalupe, supprimida
com o seu cphemero imperio e rvestabelecida. em 1864, por
Maximiliano. Muito commum em mullieres mexicanas o nome
baptismal Guadalupe, tal como Lafayette (pronuncia-se Lafahitte)
nas dos Estados Unidos.

A graciosa alcunha Lupe evocava, portanto, idéas de vevolu-
¢, liberdade e fe.

A sua sonoridade incisiva, de sabor a um tempo avelludado
o acre, quadrava maravilhosamente com a estranha creatura
que a usava, Parecia antes rebuscado adjectivo adrede escolhido
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para a qualificar e determinar. Nos labios della propria as duas
syllabas de Lupe adquiriam encanto ineffavel. Proferindo-as,
ella estendia a boca em férma de bico, como si fosse dar um
beijo: e o som se exhalava voluptuoso, acariciando o ouvido,
electricando deliciosamente os nervos dos presentes, (ual offego
supplice de amor.

Durante a collagio, ora em hespanhol, ora em inglez,
Lupe dirigiu a palavra a todos os circumstantes, menos a
mim. Scintillante e escarninha affigurou-se-me a disposigio
de seu espirito. Ligeiramente aggressivas as phrases que
articulava.

Mais de uma vez senti que me fitava de soslaio. K o seu
olhar produzia a sensa¢fio de uma alfinetada subtil.

Encarquilhada e macambuzia, guardava a mdi obstinada
reserva. Mas, de quando em quando, a alguma mordacidade
da filha, sorria silenciosamente, exhibindo eburnea dentadura.

No correr do dia, nfio niais nie encontrei com as mexicanas,
recolhidas ao camarote. A’ hora do jantar Lupe demorou-se.
Appareceu, j4 iniciado o servigo, penteada de festa, o vestido
negro quasi decotado, ar cerimonioso, flores na abertura
do seio.

Permaneceu, como no lunch, calada para commigo, em-
quanto entabolava vivaz conversa com os mais, sem excep¢do.
Extraordinaria, decididamente, a sua maliciosa verve esfusiante.

Ao nos levantarmos, disse-me bruscamente:

— Dom brazileiro, queira ter a galanteria de me offerecer
o seu brago.

Obedeci surprehendido. Subimos ao convez. Suavissima a
noite; juncado o céu de constellagdes. O Coléima arfava languido
sobre ondas placidas. O Pacifico justificava o seu titulo. Singrava
o navio entre alas de phosphorescencias; dir-se-ia arrastar longa
cauda de floccos argenteos; e tremeluziam-lhe lanternas nas
vergas altas, — avancadas atalaias de luz

Lupe embugou a cabega e os hombros n’uma mantilha,
cujas franjas escuras lhe sublinhavam o resplendor do olhar.
Reclinou-se, quasi deitada, n’'uma chaise-longue, conchegando aos
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gosto, cadeira igual ao lado d’ella.

Houve pequeno silencio.

— Fale-mo do seu paiz, dom brazileiro, — murmurou
por fim. Fale-me longamente. Veja si consegue effeit. de
eloquoncia. Acalente-me an som de mavioso hymno & sna terra,
que parece amar tanto.



SALVE, BRAZIL!
v

Nunca, oh! minha patria, mais ardente e commovida apo-
logia se ergueu ainda aos teus primores.

Excitava-me tudo o imaginar.

A noite, povoada de magicos fluidos, a suggestdo roman-
tica das vagas, a proximidade d’aquella bonita mulber, tio nova
e provocante, de comprazer a qual eu sentia vehementissima
ambigdio, tudo me infiltrava de dulguroso calor communicativo
0 pensamento e a voz.

Foi longo o colloquio; de proposito o procurei demorar.

Comecei repetindo o conceito externado sobre o Brazil por
Amerigo Vespucei n'uma de suas cartas: se nel mondo ¢ alcun
paradiso terrestre, senza dubio dee esser non molto lontano da
questy luoghs.

Descrevi a extensdo do nosso territorio, pouco menos vasto
que o do continente europeu, superior aos da China e da Russia
propriamente ditas, no qual a menor circumseripgio provincial
— Sergipe — sobreleva a Dinamarca, a Hollanda, a Belgica,
S. Salvador, onde a maior — Amazonas, — contém municipios
excedentes a Portugal, Grecia, Suissa, e em cujas aguas uma
s6 ilha, — a de Maraj6, — sobrepuja as da Madeira, Helgo-
land e Malta reunidas, territorio parte inexplorado ainda, que,
em sendo habitado como o é o belga, conters mais gente que
na actualidade a superficie inteira do orbe.

Pintei a nossa incomparavel natureza, com seu aspecto ni-
velado e calmo, desprovida de culminancias e abysmos ameagca-
dores, sem crateras activas nem vestigios siquer de apagados
vulcdes, a amena variedade de seus climas, a ausencia total de
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cataclysmos, terremotos, seccas prolongadas, inundacies; o
nogso systema hydrographico completo, o estupendo numero de
lagos, regatos ¢ rios navegaveis, entre os quaes o gigantesco
Amazonas, soberano fluvial do mundo, com cerca de seis mil
kilometros de curso, contando uma caterva de affluentes, tam-
bom colossaes; o nosso littoral dilatadissimo, destituido de ne-
voeiros, cachopos ou quaesquer perigos, abrangendo dezenas de
magnificos portos sempre abertos, e a bahia de (Guanabara, a
mais bella, ampla e segura do universo; a exuberancia indes-
criptivel de nosso solo, a sua prodigiosa flora, fecunda, ao mesmo
tempo, na phrase de um viajante, em cedros sobranceiros aos
do Libano, em flores enmormes, (como a Victoria-Regia, que
fluctda sobre o mencionado Amazonas, a maior até hoje co-
nhecida, igual em dimensiies a uma canoa, com folhas redondas,
capaz cada qual de suster um menino) — em orchideas phan-
tasticas, obras-primas de rendilhadas formas, matizes e olores,
em plantas ornamentaes, alimenticias e medicinaes de infinitas
especies, em fructas de imprevistas conformagiies artisticas, satis-
fazendo as mais requintadas exigencias do paladar, e em flores-
fas de preciosas arvores tio densas que se lhes poderia andar
firmemente por cima das copas entrelagadas; a nossa fauna
opulenta, apresentando inestimaveis specimens, desde o jaguar,
mosqueado de azeviche e fulvo, até o célere veado, as borbo-
letas polychromas, os radiantes colibris, fragmentos animados
do arco-iris, e mil outros passaros encantadores, verdadeiras
jolas volantes, portadores de aerias harmonias; a nossa ma-
gnificencia geologica, — jazidas incommensuraveis de ferro, cobre,
crystaes, amethystas, topazios amarellos e roseos. turmalinas,
marmores brancos e verdes de delicadissimos matizes. monta-
nhas revestidas de talco e mica, fulgindo como si fossem de ouro,
veios d’este metal e depositos de diamantes, profusos ao ponto
de haver, conforme observa¢io de um sabio, uma regifio. mais
extensa do que a Franga, chamada Minas Geraes e cidades de-
nominadas -— OQuro Branco, Ouro Preto, Ouro Fino. Diamantina;
o nosso firmamento, emfim, perpetuamente risonho, trasbordante
durante o dia de glorivsa claridade, coalbado, & noite. de astros
9
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fascinadores, — relicario sublime de um cruzeiro formado de
estrellas.

Demonstrei que eramos a primeira nagfio latina do Novo
Mundo, dispondo de recursos inexgotaveis, em pleno progresso
commercial, industrial e agricola, fabricas surdindo activamente,
fios telegraphicos e estradas de ferro annullando cada hora as
distancias, a instruc¢io se expandindo n’uma ascengio rapida
e estavel, a riqueza publica augmentando, a immigragiio estran-
geira affluindo em escala assombrosa, o credito nacional cotado
a par do dos mais prosperos Estados, o governo e os proprie-
tarios libertando os escravos remanescentes no meio de festas,
elevando-os desde logo ao nivel de cidaddos, sem preconceitos de
ragas, aristocracias de sangue ou dinheiro, nem distincg¢des de cor.

Referi-me &s particularidades da zona brazileira, aos serin-
gaes, 4 baunilha, &4s selvas de cacdo e café, aos peixes electri-
cos, as palmeiras alevantadas e iguaes como columnas de fina
architectura, aos cursos d’agua doce que luctam com o oceano
e penetram indomaveis por elle a dentro, 4s cachoeiras rivaes
do Niagara, 4s grutas encantadas com decoragdes inimitaveis
de stalactites e stalagmites, 4s fontes thermaes extensamente
espalhadas, 4 primavera perpetua da vegetagdo, 4s lianas textis,
ao cipé do cagador que fornece um liquido edulcorado e fresco,
as madeiras de construc¢fio mais resistentes que o bronze, 4
terra roxa de uberdade pasmosa, 4 arvore do pdo, aos pampas,
4s mattas virgens.

Recordei o juizo manifestado por excursionistas illustres
sobre o Brazil: — Saint-Hilaire declarando que a Minas seria
licito segregar-se do resto do mundo, pois encontraria em si
propria tudo quanto pudesse necessitar; Agassiz commemorando
em phrases enlevadas a sua missdo scientifica ao imperio sul-
americano ; Darwin qualificando-o de grandioso; Humboldt pre-
sagiando que residiria n’elle o nucleo da civilisagio futura;
Martius pedindo que sobre o seu tumulo se collocassem folhas
de palmaceas brazileiras.

Enumerei os costumes singelos e bons do povo, a sua per-
feita tranquillidade, espirito hospitaleiro, habitos patriarchaes,
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tolerancia absoluta para com quaesquer crencas e opinides, ten-
dencias humanitarias, ausencia de separagdes sociaes, facilidade
de accesso aos mais altos cargos, disposighes para o progresso,
amor ao bello, desconhecimento de exageros patrioticos e ex-
clusivismos bairristas, inteira seguranca, independencia e liber-
dade, faculdades esthcticas, reveladas na arte plumaria dos au-
tochtones, em geniaes artistas incultos, como o Aleijadinho, no
goral apre¢co da melodia, nas verdadeiras notabilidades produzi-
das, a despeito de influencias depressoras e falta de educagio con-
veniente, em litteratura, pintura, esculptura e musica.

Esbocei, em seguida, os episodios salientes dos nossos fastos,
limpidos e serenos, quaes os de uma raca eleita de Deus: a
descoberta suave da Terra da Vera Cruz; as legendas de (ara-
murii, Moema e Paraguassi: inglezes, francezes, hollandezes e
liespanhoes disputando a posse da nova colonia: as proezas de
Henrique Dias, o negro, e de Camardo, o indio, na guerra dos
trinta annos; as figuras santas de Nobrega e Anchieta; a
intrepidez epica dos bandeirantes e dos garimpeiros, appellidados
viradores de rios e homens-diabos pelos indigenas; Amador
Bueno recusando uma corda de rei; as luctas tremendas contra
os elementos para a conquista do sertdo; a campanha dos Pal-
mares, em que o chefe dos pretos revoltados, o Zumbi, Spar-
tacus americano, prefere ao captiveiro e 4 ignominia da derrota
despenhar-se com os seus melhores auxiliares do cume de al-
cantilada montanha; Bartholomeu de Gusméao, inventando os
aerostatos ; Antonio José da Silva, queimado pela inquisiqdo ;
Tiradentes, capitaneando uma legifio de inspirados poetas, que
sonhavam a independencia da patria, executado como um martyr:
o Rio de Janeiro capital da monarchia portugueza, acossada da
KEuropa pelas armas napoleonicas: a emancipagdo politica facil-
mente adquirida; D. Pedro 1. o fundador do imperio, expulso
por haver attentado contra as liberdades publicas; a posicio
excepcional d'este principe, abdicando de dois diademas sobre
a cabeca de dois filhos infantes, deixando o primeiro destes
entregue aos cuidados de uma revoluciio victoriosa, — que
acolhe maternalmente a creanga como a loba latina os filhos

9'
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de Rhéa Sylvia, — e indo sustentar os direitos do segundo, uma
menina, com armas na m#o, até implantar o regimen liberal
na velha Lusitania; o reinado semi-secular de D. Pedro lI,
intitulado por Victor Hugo o neto de Marco Aurelio, o soberano
sabio, modesto, abnegado, emulo de Numa Pompilio e de Wa-
shington, reinado durante o qual o Brazil effectuou immensos
adiantamentos pacificos, impoz-se & admiragio do orbe policiado
como modelo digno de imitagdio, ao ponto de frequentemente
ser escolhido arbitro supremo das contendas de pujantes nacio-
nalidades, s6 emprehendeu guerras externas no intuito cava-
lheiroso de libertar visinhos irm#os de aviltantes tyrannias;
e, no meio das convulsdes politicas e sociaes de quasi todos os
povos, gozou de venturosa paz interna, comparavel 4 das cul-
minagdes luminosas da historia, percorrendo as mais melindrosas
phases do seu evolver de modo predestinadamente feliz, mos-
trando assim ter jus 4 primazia da raga latina no porvir, abrigar
em seu seio as sementes dos vindouros ideiaes da humanidade,
ser o prototypo superno, em proximos seculos, da civilisagfio e
da gloria universaes.

Muito tarde quando terminei. S6 o ranger das machinas
e o zunir do vento nas enxarcias quebrava o silencio que en-
volvera o Colima.

Lupe ouvira attenta, interrompendo-me a trechos com
breves perguntas sobre pontos que mais especialmente a
interessavam.

— Falta um esclarecimento, — observou, levantando-se.

— Qual?

— Nido revelou ainda si as mulheres brazileiras s3o bellas.

— Sim : rivalisam algumas com as mais formosas do mundo.

— E sabem amar?

— Nido cxistem mies, esposas e irmans mais affectuosas e
meigas. Logo apéz a descoberta, o portuguez Ramalho despo-
sou uma brazileira indigena, filha do cacique Tibirig, e foi
felicissimo. Garibaldi casou-se em primeiras nupcias com uma

brazileira, a intrepida Annita, que summamente auxiliou o heroe
no comego de sua carreira.
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— Niio ¢ isso, — bradou, cortando-m¢ a phrase. Pergunto
i us mnlheres brazileiras comprehendem o amor, si sdo capazes
de todos os divinos desvarios da paixio.

—8im.  creio que sim.  — balbuciei.

— Como sabe?!

Niio respondi immediatamente, surprehendido com inter-
rogativa tio extranha. Ella soltou uma risada.

— Boa noite, dom brazileiro, — disse, afastando-se. Basta
para primeira conversagio. Todos j& dormem a bordo. Cumpre
evitar commentarios de mds linguas.

De longe, acenou-me com a mio e desappareceu.

Eu fiquei ainda largo tempo, passeiando s6ézinho no tom-
badilho, a olhar absorto para as nuvens e as ondas, perdido
em incoherente scismar.
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FILHA E MAI
VI

Complicado temperamento o da joven mexicana! Quem
s6 lhe notasse os modos desenvoltos, as sahidas inconsideradas
na conversagio, a peraltice de certos accessorios do vestuaario,
a insolencia menos nativa que estudada, predicados communs,
alids, na livre educagdo feminina dos yankees, tonial-a-hia natural-
mente por uma loureira atrevida e pedante.

Mas, a par d’isso, quanta ingenuidade e meiguice brusca-
mente descortinadas na penumbra de seu coragio! E mostrava
leitura variada em historia e bellas letras. De subito, estancava-
se-lhe, 4s vezes, a ruidosa alegria habitual. Dir-se-hia que de-
puzera entfio fino mascara. Invadia-lhe as feigdes a amargura
de funda tristeza comprimida. E os seus tragos doridos rever-
beravam purezas angelicaes.

De ordinario, porém, insupportavel enfunt terrible. A mii,
constantemente taciturna e amuada, vivia a cochilar pelos cantos,
ao passo que Lupe andava 4s soltas, tagarelando com mari-
nheiros e officiaes, visitando os mais defesos angulos do navio,
trazendo tudo em roda viva, atanazando todos com trogas e
remogques.

Vi-a uma tarde na camara do commandante jogando whist,
a fumar cigarros de Havanna e a beber punch. Gostavam
d’ella: temiam-n’a, todavia, algum tanto, e lhe tributavam a
complacencia protectora, mixto de sympathia e desdem, que
inspira uma interessante desclassificada.

Entretanto, a mim, distinguia-me ella com especial defe-
rencia. Sarcastica relativamente aos mais, assumia, em se approxi-
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mando de mim, affavel compostura, imprimindo 4s phrases que
me endereava o tom natural de amistosa camaradagem.

Infelizmente, esquivava-se a colloquios simelhantes aos da
primeira noite de bérdo. Procurava-me a mitido, mas rapida,
sem nunca mais consentir em sentar-se a meu lado para
intima palestra. Tel-a-hia eu enfadado com o panegyrico do
Brazil ?

Parte por desfastio nos infindaveis ocios da travessia, parte
por curiosidade, no intento de, em estudando a arvore, melhor
apreciar o fructo, deliberei conquistar as boas gragas de Mrs. Hedges,
a méi de Lupe.

Nada facil. A velha, sob o jugo de real desgosto e victima
de onjoo, resistia #s minhas amabilidades, refractaria &s mais
insistentes seducgdes. Extorquiam-se-lbe penosamente phrases
triviaes. Quanto aos seus antecedentes e aos de sua familia,
baldados esforgos.

Comtudo, as informa¢des de Mr. Randolph, indiscre¢ies de
Lupo e uma ou outra indica¢iio surprehendida por acaso, elu-
cidavam-me a pouco e pouco sobre o estado de espirito da
sombria matrona.

Niio se resignava ella ao revez de fortuna que soffrera.

Doia-lhe, como inaudita injusti¢a, a situagio precaria em
que se encontrava. Chegava a nutrir despeito e rancor contra
o finado marido por haver este expirado inopinadamente, le-
gando-lhe a miseria, — elle que em vida acorogoava os habi-
tos de fausto e desperdicio da familia, fazendo-a acreditar na
solidez de seus cabedaes inextinguiveis.

Fora crudelissima 4 viuva a transi¢io desabrida da opu-
lencia para a carestia. E, demais, nfo lhe bruxoleava no hori-
zonte o minimo clario de esperan¢a. Nada confiava quanto ao
seu futuro e ao da filha do regresso & patria. Ia soccorrer-se
de um irmdo, modesto empregado publico em Acapulco. E
affigurava-se-lhe cruciante humilhagio volver assim pobre ao
seio dos seus, que repudiara, por ventura, nos dias aureos.
Regressava a impetrar asylo no modesto lar donde partira. tal-
vez, altaneira, e de que constituira o orgulho e o lustre! Que
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desforra para as rivaes necessariamente existentes! Que espesi-
nhadora irrisio por parte dos invejosos de outr'ora!.

Estes e congeneres sentimentos procellavam na alma da
velha mexicana, com a violencia concentrada e a tenmebrosa
energia, apanagios da sua raga.

Magoava-a tambem a leveza com que Lupe supportava o
infortunio. Nimiamente contradictorio o cora¢iio humano!
Mrs. Hedges amava a filha, mas preferia vel-a mais acabru-
nhada, embora depois esse acabrunhamento lhe angustiasse dobra-
damente o maternal affecto. S6 em casos de rara abnegagio,
toleramos indifferentes que a outrem gere deleite aquillo mesmo
que nos mortificou. O facto nos instiga, quando menos, dolo-
rosa sorpresa, ou duvidamos da alheia sinceridade.

Seria Lupe insensivel? N#&o comprehenderia as agruras
da sua posigio ?

A’ sobremesa de um jantar em que a jovialidade caustica
da moca se expandira como nunca, Mrs. Hedges ndo se poude
conter. Riu-se, a principio, a seu geito, imitando os mais;
porem, por fim, manifestou extranheza em breves exclamagdes
reprehensivas.

Lupe voltou-se para mim, e, em tom solemnemente entris-
tecido :

— Escute, dom brazileiro, — disse. Guatimozim ou Quanhte-
moc, o ultimo imperador dos aztécas, anteriormente sacerdote
de Vitzilopuchtli, deus dos exercitos, sustentou com grande
dignidade a sua corda e as suas desgragas. Combateu impa-
vido os hespanhoes e morreu heroicamente. Como sabe, foi
queimado vivo a fogo lento em companhia de alguns altos digni-
tarios de sua corte. O soberano nfio deu a menor demonstrago
de soffrimento, durante o horrivel supplicio. Um de seus com-
panheiros, que se extorcia e uivava desesperado, objurgou a
impassibilidade do monarcha. Entio Guatimozim, severo e
altivo, retorquiu: — Julgas tu que eu estou sobre um leito de
rosas?!

E a moga concluiu, retomando o costumado diapasio zom-
beteiro :



— De resto, era originalmente formado o caracter de nossos
antepassivlos; o3 antigos aztécas. KEntregavam-se ao goso sem
calculo nem previdencia. Preparavam. despidos de inquietaciio,
a propria ruina; e, saciados, affrontavain calmos a desdita. Sabiam
arrostar a morte, que desprezavam. Aprazia-lhes sobretudo expirar
com apparato. Havia-os que succumbiam gabando a pericia do
golpe do adversario que os prostrava. Finavam-se com graca.
Kra bello; niio acham?! Mas, tome apontamentos, dom brazi-
leiro, ande, que isto estd saliindo snperfino. Quando dou para
erudita, ninguem me leva a palma. Nem mesmo a veneranda
e illustre doutora, Miss Jackson, que me esta fitando com olhos
apocalypticos, — a nossa sacerdotisa impolluta de Isis. Perdoe, Sr.
commandante, se me exprimo agora em latim. Snpponho que
o genero nfio se classifica entre os contrabandos do Colima e
fago a todos os cavalheiros presentes a justica de os presumir
versados no classico idioma de Nabuchodonosor.



A SOCIA DO CLUB ESOTERICO
VII

Miss Jackson, a velha americana a cujas manias cabalisticas
Lupe alludira, constituia igualmente uma curiosidade de bérdo,
embora de genero diverso.

Eclipsava-a o prestigio dominador de Miss Hedges. Mas
era, sem duvida, digna de attengéio e interesse, superiormente
versada n’essa classe de conhecimentos ou desconhecimentos
que se intitulam sciencias occultas. Consiste o fim de taes
sciencias, conforme Miss Jackson, em estudar as relagdes do
visivel com o invisivel, perscrutando a significa¢lio recondita
do universo.

Praticar com ella importava aprender algo de novo, lobrigar
veredas attractivas e pouco trilhadas do raciocinio e da imagi-
na¢do. Genuina fanatica de suas crendices, como as ha aos
nilhares nos Estados Unidos e na Inglaterra (exemplos: — o
Exercito de Salvagio, a Sociedade de Temperanca e mil seitas
biblicas e theosophas, qual mais disparatada) agitava-a a febre
do proselytismo. N#o perdia occasifio de promover a propaganda
das suas suppostas verdades.

Encontrando em mim attento ouvinte, dilettante que sou
de todas as excentricidades, Miss Jackson abarrotava-me de
occultismo nas horas deixadas disponiveis por Lupe.

Tomava esta a velha americana por objectivo predilecto de
gracejos e travessuras.

Escondia-lhe os livros e os oculos, pedia-lhe noticias de
defuntos celebres, chamava-lhe feiticeira, mandava por intermedio
d’ella recados a0 demonio. E Miss Jackson aturava por brinca-
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deiras com inalteravel bom humor, levantindo os hombros, sen:
demonstragiio alguma de enfado.

Prolixos os seus discursos, recheados de formulas asceticis
e confusas. No conjunto, porém, apanhavam-se n’elles nocies
aproveitaveis.

Conhecia as artes de adivinhag@io: chiromancia, cartoman-
cia, astrologin, necromancia, physionognomia, — apparelhos de
porfectibilidade, — sustentava, — presentemente embryonarios, mas
susceptiveis de desenvolvimento infinito. D’ella ouvi pela pri-
meira vez referencias & transmissiio do pensamento & distancia
(telepathia) e 4 levitagiio, — faculdade de fluctuarem no ether
os mais pesados corpos, infringindo a lei newtoniana da gravi-
tagdio,

Mostrava-se admiradora apaixonada de duas mullieres:
Madame Lenormant e Madame Blavatzky, as mentalidades cul-
minantes da historia contemporanea, — affirmava.

A primeira, celebre adivinha do fim do seculo passado e
comego do actual, consultada por Marat, Saint-Just, Robespieire
e Josephina Beauharnais, dos quaes predisse o destino, prophe-
tisnndo as phases da revolugdo franceza e os cyclos da epopeia
napoleonica.

Madame Blavatzky, uma russa recentemente fallecida, tor-
nou-se celebre pelas suas viagens & India e ao Thibet. Autora
de uma volumosa obra em dous tomos Isix Unveilled, — na
qunal desvendou, segundo asseveram seus adeptos, os sublimes
arcanos das religides orientaes.

Coadjuvada pelo coronel americano Henry Olcott, Madame
Blavatzky fundou em Nova-York (1873) a primeira sociedade
esoterica do occidente, da qual Miss Jackson fazia parte e por
cuja conta viajava. Um dos escopos primordiaes d’essa asso-
ciagio estd em alliar o christianismo ao budhismo. De seme-
Ihante connubio proviré a posse dos supremos dogmas, a omnis-
ciencia, o exercicio pleno da for¢a psychica, a fraternisagiio
universal, a explicagio das leis incognitas da natureza, o desen-
volvimento de faculdades latentes no homem.
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Enumeram-se hoje esparsos pela terra numerosos nucleos
congeneres, debaixo da direc¢iio central dos magnos sacerdotes
do Tibet.

Dimanam da sciencia esoterica os poderes magicos dos
fakirs que permanecem annos a fio enterrados até ao pescogo,
deixam-se morder impunemente por animaes venenosissimos,
engolem toxicos violentos, apertam de encontro ao pescogo
laminas agucadas, digerem vidro moido, atravessam illesos
chammas abrasadoras e sepultam-se vivos, sahindo, ao cabo de
seis mezes, de debaixo do solo, no qual germinaram plantas
por cima d’elles, bons e fortes, exactamente no estado em que
foram inhumados, — factos estes de authenticidade garantida
por testemunhas fidedignas. Taes actos physiologicos milagrosos
sfio simples emanagQes de incognitos principios que o esoterismo
se propde elucidar.

Entre as faculdades incubadas do espirito humano suscepti-
veis de se alargarem, destaca, conforme a doutrina de Miss
Jackson, a do presentimento. O vago instincto que temos de
certos acontecimentos vindouros ou occorridos em pontos lon-
ginquos, p6éde transformar-se n’uma funcgfio activa e normal,
rica de proficuos resultados. Presentemente, o homem, em dadas
condigJes, sente a previsfio indistincta de alguns successos. Uma
especie de voz interior o adverte de perigo imminente, da morte
distante de amado ser. Partilham essa obscura intuigfio varios
animaes: pombos que abandonam com antecedencia o telhado
do predio onde vai morrer alguem, ratos que fogem da embar-
cagio ameagada de sossobrar. Semelhante aptidio avultard em
extensio e potencia se o homem se applicar a cultival-a, A
humanidade jimais deixou de acreditar na veracidade dos pre-
sagios. Formigam nas chronicas exemplos de coincidencias,
apprehensdes, vaticinios assombrosos. Raro o individuo que nio
cite um em sua vida. Grandes homens de todas as éras e ragas
prestaram fé a phenomenos d’essa especie. No povo mais posi-
tivo e forte do historia, o romano, os presagios influiam sobre
as deliberagies das assembléas e orientagio do govermo. Os
augures preponderavam na politica. E como medravam na
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cidade cterna as superstigdes! Dias faustos e infau-tos, vons de
passaros, encontros fortuitos, accidentes minimos, encerravam
para o8 dominadores do globo sentido enigmatico que imp.rtava
respeitar. Uma topada na porta de casa, ao sahir, a ruptura
repentina do lago do sapato, prender-se n’um movel a roupa de
(quem se queria levantar, estremecimentos de palpebras, signi-
ficavam para os romanos, — como modernamente treze convivas
4 mesa, vestir a camisa pelo avesso, entornar oleo no assoalho,
accender simultaneamente tres luzes, quebrar um espelho, uivos
de céio a deshoras, -— significavam prenuncios aziagos de graves
desprazeres, despertando austeras cogitagdes.

E Miss Jackson empenhava-se por me convencer da base
racional de tudo isso, affirmando que nos maus olhados, talis-
mans, quebrantos, preconceitos e abusdes populares, communs,
em verdade, ao orbe inteiro, deparam-se ao investigador elemen-
tos efficazes para a sciencia do futuro, — essa sciencia complexa
e omnipotente que proporcionarf facil communicagio entre os
habitantes dos myriades de planetas que fervilham no céu,
abolird a morte, dominarda o tempo e o espaco, approximaré as
creaturas do foco infinito, remontado cada vez mais alto pelas
descobertus e conquistas do esfor¢o intellectual, e, por isso
mesmo, cada vez mais engrandecido, a causa das causas, —
Deus.

Miss Jackson, demais, cra exaltada vegetaliana, seguindo
4 risca as prescripgoes alimenticias da religidao fundada por
Sakya-Muni 500 annos antes de Christo e adoptada actualmente
por mais do 500 milhoes de almas.

Abstinlia-se de toda e qualquer nutri¢gio que houvesse
soffrido morte. Bastavam-lhe legumes, fructas, lacticinios,
pio. TProscrevia igualmente bebidas alcoolicas. Imagine-se
a verdadeira prova¢iv que curtia & bordo com similhante

regimen.
Enunciando argumeutos, vulgarisados por Chaboseau (En-
sato sobre a philosophia budhica, capitulo XX} — e pelo

Dr. Bennejoy, (O Vegetalismo) — ella condemnava energica-
mente a zoophagia, prohibida pelo fundador do budhisme.
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O vegetal, doutrinava a sectaria, possue todas as substancias
indispensaveis & manutencfio da vida, nfio se dando isso com
a carne. S6 as gramineas suppririam todas as necessidades da
alimentacio humana. De nenhuma carne se poderd dizer o
mesmo. A nossa especie pela conformacfio dos dentes, estomago,
figado, e tubo intestinal, deve ser essencialmente frugivora,
digerindo e assimilando os alimentos vegetaes muito mais na-
tural e completamente que os animaes. A zoophagia detérmina
ou desenvolve a trichinose, o escorbuto, a tenia, as affecgdes
verminosas, a nephrite, emquanto o vegetalismo ¢ remedio efficaz
contra a gota, o rheumatismo, a paralysia, as molestias cutaneas,
auxilia a cura rapida de feridas, obsta 4s més consequencias
de operagles cirurgicas © extermina o vicio do alcoolismo.
Accresce que a carne, pelo sangue venoso deixado nos vasos
capillares, os elementos anatomicos em via de decomposi¢io,
no momento da morte, os parasitas que escapam inevitavelmente
ao mais severo exame, constitue nucleo constante de perigos
para a satide humana, e que a mor parte dos animaes entregues
ao consumo publico estio doentes por infec¢dio (typho, tuber-
culose, etc.) e por alimentagdio insufficiente, defeituosa ou exces-
siva. Véde que séio herbivoros os quadrupedes mais fortes, mais
intrepidos, mais pacientes, mais uteis: — o cavallo, o boi, o
camelo, o elephante. Vegetalianos 0s povos mais energicos,
laboriosos e infatigaveis. Assim o chinez, o escossez, o irlandez,
o romano da éra republicana, o spartano. Na Grecia, os athletas
eximiam-se systematicamente ao uso da carne. Ponderai que
um terreno consagrado 4 cultura de cereaes e fructas d4 sub-
sistencia e trabalho a um nuniero de homens muito mais
consideravel que se fora destinado 4 criagio de animaes. Os
camponezes possuem vigor physico extraordinario e desfructam
inalteravel saiide, quasi n#io comendo carne. Os asiaticos
robustos, resistentes, adaptaveis aos mais insalubres climas, apenas
se sustentam de arroz. Além d’isso, os animaes si0 nossos
irmaos. N#o nos assiste o direito de os trucidar para subsistir-
mos, quando poupando-os podemos viver melhor. D’essa arte
o entenderam e praticaram os espiritos superiores da humani-
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dade. Pythagoras, Socrates, Platdo, Plutarcho, Seneca. os pri-
moiros padres da Igreja, grandes santos, como Santo Agoestinho
o Santo Ambrosio, jdmais mancharam seus labios com a
carne e o sanguo do mm animal assassinado. Modernamente,
o vegetalismo caminhn o passos accelerados na conqnista do
mundo. Vegetalianos convencidos, sabios, artistas, poetas;
Michelet, Lamartino, Horbert Spencer, Ricardo Wagner, Elisée
Reclus.

hij

{’ o rogimen economico e intellectual por excellencia.
Nas cidades inglezas e americanas de¢ importancia encontram-se
as dezenas restauranis vegeotalianos, largamente frequentados.
Si a sociednde inteira se convertesse ao vegetalismo, resolveria
a questio social, pois a vida material tornar-se-hia baratissima,
fncil o todos, o desapparecoriam, consequentemente, a miscria,
n fome, a distine¢fio principal entre pobres e ricos.

Sim! banamos a carne. Da mortc nde pidem resultar vida
e smido. Deixomos do ingerir postas de cadaveres. Lucraremos
com cssa abstengio immensamente. A exclusiva alimentaciio
vegetal imprime ds physionomias o & compostura dos corpos
cloganeta, delicadeza, agilidade o vigor. Torna fina a pelle e
limpidos os olhes; apurn os sentidos; flexibilisa, esclarece, ¢
dilata a intelligoncin o a memoria; predispde para o trabalho;
purifica os costumes; suavisa e eleva o caracter

Emquuato Miss Juckson me desfechava esta tirada, Lupe
approximavia-sce sorrateiramente, ¢, por detraz da oradora, arre-
inedava-a, com visagens e tregeitos de indescriptivel comico.
Custava-me suster o riso.

Muito bem, Miss Jackson, muito bem! -— bradou por
fim. Acaba de proferir nma arenga digna do dgora atheniense,
revelando admiravel espirito de classe. Esqueceu-lhe entretanto,
conerotisar a theerian cm exemplos impressionadores. E a evi-
dencia de sens principios, oh! dama sapiente. resalta da sua
propria_pessoa.  Examinai. ineredulos, as excellencias do vege-
talismo o batei contritos no peito. Contemplai este regio porte,
exta cutis de livio, estes dentes de perela, estes cabellos mages-
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taticos A’ semelhan¢a de Venus surgindo de entre as
espumas, foi das folhas dos pomares e das hortas, do meio das
couves e alfaces, que emergiu este primor...

E apontava para os tristes bandés grisalhos, a boca des-
dentada e escura, a face encarquilbada, o todo rachitico e feio
da velba occultista.

Esta, pela primeira vez, pareceu agastar-se com o gracejo,
realmente um tanto pesado. Na entonagfio mystica dos seus
momentos eloquentes, replicou:

— Talvez ignore, Miss Hedges, que n’'um dos antigos
templos aztécas da sua patria, rutilava gravado em lettras de
ouro este distico: Vem proxima a hora em que se patenteiard
o fado sombrio, grande destruidor. Medite n’essas palavras,
menina, e tambem nas do divino Shakspeare: ha mais cousas
n0 céo e sobre a terra do que se imagina mos sonhos da philo-
sophia. Oxali jamais a abandone a disposi¢iio de rir. Mas a
vida ¢é séria, mysteriosa e grave. Cumpre attender mais ao
invisivel do que ao visivel. Eis aqui a senhora e este gentleman.
(E designou-me com o dedo secco). Nasceram em regides sepa-
radas por milhares de leguas. Nunca presumiram que se en-
contrariam. Em breves dias, seguiri cada qual o seu rumo,
convencidos de que jamais se hiio de rever. E quem sabe se
j& ndo se conheceram em encarnagles anteriores?... Péde muito
bem dar-se que haja ainda cruzamento dos dois destinos n’este
planeta ou algures, n'uma intersec¢io dramatica, influindo o de
um decisivamente sobre o do outro. Viram talvez a luz sobre
estrellas predestinadas a fatidica conjunc¢fio. Fatal o horoscopio
de cada um! Constringe-nos a tyrannia immanente do arcano.
Tudo enigma no cosmos. Enigmas ambulantes nés proprios, a
nos debatermos no pelago incognoscivel. Ai dos que renunciam
a tentar decifra¢es! Suicidas moraes, condemnados a retro-
gradar na escala dos seres!... Indignos da parcella do eterno
lume que lhes tocou!

Lupe, a principio, escutou prazenteira, arregalando os
olhos e abrindo a boca n’'uma admiragio burlesca engraca-
dissima.



— 145 —

Mas, subitamente, ficou meditativa. Disfargou um suspiro;
e foi com a voz velada de melancholia, realgada por fingido
sorriso ironico, que me perguntou, quando Miss Jackson
sahio:

— Entdo, dom brazileiro, acredita porventura que as
nossas sinas venham ainda a mesclar-se n’este planeta ou n'um
outro?!...

10



AS JOIAS DO JUDEU
VIII

Encantadora manhan! O Colima deslisava pelo mar com-
pacto e liso, com a macieza de um patinador sobre camadas
de gelo azul.

Ermo de nuvens o espago. Os floccos do vapor quedavam
indecisos, como receiosos de partir para fluctuar sésinhos, no
firmamento fulguroso e vasio. A’ mais tenue aragem, dissol-
viam-se em diaphaneidades opalinas.

Passageiros e tripolantes passeiavam no tombadilho, leves
e bem dispostos. Lupe balougava-se indolente n’uma cadeira
de balango, os olhos semi-fechados, na deliciosa morbideza que
insinuam calmarias no alto mar.

Mas Salomon, o viajante judeu, trouxe do seu camarote
pesado involucro. Abrio-o com precaug¢des meticulosas. Era um
cofre portatil, armado de complexas fechaduras. Amontoavam-
se dentro pequenos estojos multicéres de velludo e setim.

Collocou-os Salomon enfileirados n’um banco e os foi des-
cerrando carinhosamente, como si guardassem sagradas reliquias.
Continham as joias em que elle negociava. Talvez, mesmo a
bordo, effectuasse feliz transacgdo. Quando menos, lisongear-
lhe-hia o amor proprio estadear as suas riquezas. Ou movia-o
simplesmente a volupia argentaria de mirar as faisca¢des do sol
na pedraria rara. D’ahi a exhibiggo.

Accorreram todos, .to-cados da hypnotisagdo que exercem
sobre .os transeuntes v1tnr.1as de ourivesaria. Lupe exultava
subiumade. Oom s Ge e o olumass 4

a av. :
i) un']ados_mP . a 0§ preciosos artefactos, finamente
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-— Quo bonito! Que mimo! reparem n'esta cinzeladura!
Caleulem « valor deste brilhante!... — murmurava em extasis.

) judeu sorria ufano. Esplendido na realidade o seu ~orti-
mento,

E nos olhos da mexicana lucilavam fremitos de cubiga,
saudades do tempo em que possuira primores iguaes, despeitos
de ja lhe niio ser dado, em troca de miseraveis cedulas ban-
carias, adqnirir, n’'um momento, para lhe sublinhar a belleza,
os mais deslumbradores d’aquelles magnificos adornos. ..

Dir-se-hia que as suas pupillas e o esmalte de seus dentes
trocavam com as gemmas scintillugdes fraternaes.

De repente, a impetnosa moga ndo se poude mais refreiar.
Com um movimento rapidissimo, arrecadou no vestido, regacado
como nma bolsa; os escrinios expostos, e, carregando o valioso
volime, desappareceu a correr.

Profunda estupefacqfio dos assistentes! Salomon, as feigies
tlecompostas, procipitou-se atraz d’ella.

— Nada reccie, — gritei-lhe. Nio ha onde fngir a bordo,
nem se pédem dav extravios.

Minutos depois Lupe voltava. Puzéra, com inerivel presteza,
um antigo vestido de baile, lombranga da extineta opulencia,
ordenara os cabellos em festivo penteiado, e collocara em si
todos os bracelotes, anneis, collares, broches e diademas do
juden.

Que linda e singular estava, — princeza encantada de
legendas nrabicas, constellagiio viva, formoso ser phantastico.
e @8 N ..

Circumdava-a um halo de ouro. Da cabeg¢a aos pés res-
plandecia. K ox rubins, esmeraldas diamantes, amethystas,
topazios, sapliivas, profusamente fixados em scu corpo, desferiam
incisivos relampagos azues, crystalines, verdes, roxos, roseos,
rubros, no meio deos quacs languidas as perolas soltavam clari-
dades pallidas de Inar,

Idolo extranho; flor de sonho, crivada de pyrilampos
divinos!

10*
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Lupe deixou que a admirassonios & vontade n'nquolla
apotheése. Aprumava soberba o porte, donosa o foliz. Depois
debrugou-se da amurada, bradando:

— Eis-me em trajo proprio para visitar nymphas. K si me
atirasse agora ao fundo d'agoa?!... Teria, a0 menos, mortalha
e sepulchro dignos de mim...

E inclinou-se mais no parapeito, como se tencionasso real-
mente effectuar a ameaca. Da sua imagem, pondida sobro as
ondas. brotavam reflexos fugazes e tremeluzentes do fabulosa
appariciio,

Mas o judeu impacientissimo julgou que o gracojo se
prolongava demasiado. Correu para ella, as maos estondidas,
exclamando, entre irritado e supplice:

— Miss Hedges... Senorita Lupe... Senorita Lupe...

A mexicana fitou-o com intraduzivel desdom. Em seguida,
unl a um, lentamente, restituiu-lhe os aderegos, desprendendo-
os de si com visivel pezar.

Salomon submettia cada joia a severo exame, para verificar
si nada lhe faltava,

E no despojar de Lupe havia qualquer cousa de tragico,
— a solemnidade triste dos irreparaveis sacrificios. O seu vestido
de luxo appareceu, por fim, roto, manchado, lamentavel resto
de outr’ora.

Ella cahio entdio n'uma cadeira, escondendo o rosto nas
maos.

— Envergonhada da brincadeira, — interpretou-se em roda.

SG eu percebi quanto desespero alanceava a alma da pobre
moga.

Pela primeira vez — quem sabe? — acabava de ter, 4 ruti-
lagdio d'aquellas joias, inacessiveis para ella, como estrellas, a
visdo nitida da sua miseria, a amarga consciencia da sua ruina.



UMA INTRIGANTE
1X

D. Maria Augusta (iordé de Zorraquinos, a nedia esposa
do negociante guatemalteco, em raras occasies conversava
commigo.

De resto, pouco tempo lhe sobejava para outros misteres
que niiwo os de ataviar o rosto, reparando por meio de sabios
artificios as deterioragdes recalcitrantes da idade.

Manhans inteiras, levava-as a espremer cravos e extorquir
pellos da cara, untando-a, depois, de pomadas cheirosas ou
caiando-a de pd de arroz.

Merecia-lhe o cabello especial cuidado. Presumia, sem
duvida, que, como a de Samsilo, residia nas melenas a sua
forea.

Alisava-as repetidas vezes ao dia, arrancando-lhes intransi-
gentemente os fios brancos e gastava horas a confabular com
grampos, espelhos e pentes, imaginando combinag¢ies ineditas
de cnchos, caracdes, pastinhas, topetes, das quaes aguardava
irresistiveis effeitos.

No mais, requebrava os ollios quando falava, tinha meli-
fluidades beatas na voz, comprazendo-se com a narragio de
perfidias mansas, de crueldades hypocritas e frias. Unctuoso
tudo nella; dir-se-hia que, em logar de sangue, rolava-lhe azeite
nas veias.

Lupe azoinava-a de epigrammas; appellidon-a madre ab-
badessi; achava meios de lhe desmanchar o trabalhoso pen-
teiado, e, descobrindo que nada a agoniava como qualquer
allusdo & sua obesidade incipiente, a cada momento a inter-
pellava:
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— Oh! D. Maria Augusta, indubitavelmente as auras ma-
rinhas dilatam os seus tecidos. N#io calcula guanto ji aug-
mentou. Admira como os seus vestidos, de certo clasticos,
conseguem ainda abrangel-a. Est4 hyperbolica, minha rica
senhora, o que, ali4s, multiplica os seus attractivos, pois todos
elles se ampliaram. Mas, continuando assim, o seu digno ma-
rido, ao ter a gloria de revel-a, correrd o risco de nfio abarcar
nos bragos amanteticos sinio metade de sua cara metade, isto
é, si Pythagoras ndo mente, apenas a sua quarta parte.

D. Maria Augusta Gordé de Zorraquinos repulsava estas
chacétas com um silencio sobranceiro, dardejando obliquamente
sobre a moga odientos olhares. Evitava, quanto podia, a mexi-
cana. Dirigia-lhe sémente, pela manhan, ligeira inclinagio de
cabeca.

Mas Lupe se fazia de desentendida, voltando & carga sempre
que se lhe propiciava ensejo.

Na meza, a hespanhola palestrava baixinho, muito amavel,
com o commissario de bordo, — americano de pés e m#os enor-
mes, supinamente calvo e rubicundo. Abaixando-me eu, de
uma feita, para levantar o guardanapo que cahira, pareceu-me
entrever o sapatio do commissario idyllicamente pousado sobre
uma das rechonchudas bases da hespanhola, sua vizinha. N#o
liguei importancia ao incidente, preoccupado de Lupe e outros
assumptos.

Surprehendeu-me vivamente uma manhan o me chamar
a gorda senhora para junto de si. Assumira um ar de con-
fidencia; e foi pausada, com ademanes protectores, que assim
me evangelisou:

— Néo se péde negar que dom Alfonso 6 um guapo
mancebo, bem educado e seguramente de excellente familia.
Desculpe si offendo a sua modestia, mas possto experiencia
da vida e aquelles dotes logo se reconhecem. Dom Alfonso
me inspira sympathia. Demais, costumo fazer bem sem olhar
a quem. Por isso, espontanea e desinteressada, quero lhe
prestar um servigo. Vou abrir-lhe os olhos Mais tarde me
agradecerd. Cuidado com a mexicana, dom Alfonso. Aquillo
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6 gente mais traigoeira que Judas. E-ti patente que as im-
pudencias da joven desmiolada lhe transtornaram o coraciio.
Niio negue: — basta observar os olhos compridos que lhe lanc..
o modo immerecido como a acolhe, o agodamento com que a
procura, desdenhando os mais. K ella o comprehenden, a patifa,
e vai usando das mil artimanhas do seu repertorio para o
embahir. Colher proveitos positivos da ingenuidade alheia, eis
o seu programma. Cautella, dom Alfonso. Nada de compro-
mettimentos inuteis. Nio dispenda tdo fina cera com tio mio
defunto. Agora, si pretende simplesmente divertir-se, o caso
muda de figura, Esti no seu direito e ¢ proprio da feliz idade
em que se acha. Mas, entdo, coragem, homem! Ponha 4
margem timidez e escrupulos injustificados. Niio queira que,
em vez de dom Alfonso (um bonito nome, — o de meu rei ¢
senhor, a quem Deus guarde) o chamem de dom José, ridiculo,
nllo raro, perante as mulheres. Nada de luxos n'uma praga
aberta, onde entra quem quer. Trate-a como ella o merece.
Caramba! Devia haver nos paquetes uma classe & parte para
certa gente, afim de que damas immaculadas, como eu e Mixs
Jackson, nfio nos vissemos forgadas & convivencia de desgracadas
(’aquelle jaez. Parece que nfio acredita, dom Alfonso? ...
Noto-lhe geitos de protesto... Pois arrisque uma experiencia
facillima ... I’asse, depois que apagarem as luzes, pelo camarote
d'ella.  Encontrarf a porta entre-aberta. Penetre resoluto e
abengoaré as minhas caridosas indica¢tes. Nio serd o primeiro
nem o ultimo. A cousa data de longe. Informe-se em S. Fran-
cisco. ..

E a castelhana deu-me familiar pancadinha no hombro, revi
rando as pupillas oleosas e arreganhando-se n'uma risada maligna.

Menos indignagiio que tristeza me produziram as insinuages
de D. Maria Augusta. Repugnava-me admittir Lupe como a
nventureira descripta. Sem embargo, as maneiras levianas
d'ella, junto &s informagoes de Mr. Randolph e s que eu
acabava de ouvir, projectavam-me no espirito sombras de duvida.
E essa duvida me penalisava inexplicavelmente, coma cruel
desillusio.



— 1h2 —

Tentei a defeza de Lupe, negando sobretudo os sentimen-
tos que a casquilha matronaga me attribuia. Mas falleciam
elementos quanto 4 justificagio. N&io havia ainda um mez que
eu a conhecera, na promiscuidade de bordo. Onde buscar fac-
tos que rebatessem as accusagdes?...

Nem convinha patenteiar summo calor na advocacia, sob
pena de corroborar as affirmativas concernentes ao estado de
meu coracio.

D. Maria Augusta abanava a cabega, prazenteira, nfio se
dignando contrariar meus argumentos tibios e confusos.

D’essa data em diante entrei a notar que o commandante,
o commissario, os inglezes, o proprio engenheiro hollandez,
Herr Pfeiffer, tdo circumspecto e assiduamente entregue a cal-
culos e leituras scientificas, derramavam sobre Lupe e sobre
mim alternativos alhares carregados de malicia, gryphados, a
revezes, de equivocos SOITiSos.

D. Maria Augusta urdira, de certo, alguma calumniosa
intriga.

Como reagir, esmagar a inverdade, impedir as inoffensivas,
porem irritantes manifestacdes dos companheiros?...

E eu me affligia atrozmente, sem raziio, j4 se vé, pois
nenhum aleive importava, afinal de contas, devendo, ao con-
trario, lisongear-me a vaidade, o imaginarem elles ligagGes
amorosas entre um rapaz solteiro na minha situagio e uma
bonita viajante, de pouco austéras apparencias.

Felizmente, perto estava o porte de Acapulco, onde Lupe
desembarcaria.

Agitavam-me de sorte estes pensamentos, que ndo me
permittiam dormir. Onze horas bateram n’um relogio proximo,
abafadas pelo ruido da helice.

Iam apagar-se todas as luzes do Colima, 4 excep¢do das
regulamentares, deixadas em determinados pontos,
Insensivelmente, ergui-me do beliche e sahi descalgo, pé

ante pé. Urgia-me verificar a verdade das assergGes da hespa-~
nhola contra Miss Hedges. Na hypothese negativa, desforgaria



— 153 —

a innocencia. Na affirmativa... oh! materia humana quanto
68 exigente e vil...

Eu ignorava o numero exacto do camarote de Lnpe. Sabia
que se achava collocado no meio de um pequeno corredor,
para ambos os lados do qual outros abriam, em linha.

Dirigia-me cauteloso para ahi, quando ouvi passos furtivos
atraz de mim.

Mal restou-me tempo de me dissimular. Pesado vulto
masculino enfiou pelo dito corredor, encostou-se, no centro
d’este, a uma porta que promptamente cedeu, e sumio-se.

Correram dentro um ferrolho.

Approximei-nie entfo, guiado polo rangido. Na minha
fronte e nas minhas costas, frouxamente allumiadas por uma
lampada do saldo contiguo, estendiam-se duas séries de portas
fechadas, perfoitamente iguaes. 1’areceu-me, comtudo, que o
vulto penetrara na de numero 19.

Soria a do beliche de Lupe?

Nito se calcula a superexcitagio que me desassocegou o
resto da noite. Desencontradas idéas fervilhavam-me dolorosa-
mente no espirito.

No almo¢o da manhan seguinte, Lupe apresentou-se fresca
e jovial, como nunca.

Esquadrinhei-lhe ancioso as fei¢des, o, com intima alegria,
averiguei que as embebia, sob a vivacidade costumeira, serena
expressio virginal.

Mas as exterioridades illudem. Suspeita horrivel continuava
a me torturar.

Subimos ao tombadilho apés a refeigio e trocamos banali-
dades sobre o tempo, a marcha do Colima, as nossas respec-
tivas condigdes sanitarias.

Abruptamente perguntei-lhe:

— Qual o numero de seu camarim?

A moga fitou-me admiradissima, recuando ligeiramente,
cono prestes a repellir uma injuria.

— Que tem com isso!?...
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— Perdoe-me a indiscrecio, Lupe. As supersticiics de Miss
Jackson principiaram a actuar em nien animo. Quero comprur
no primeiro porto um bilhete de loteria com aguelle algarismo.
Trar-me-ha felicidade.

— Ah! que fantasia! — murmurou rindo. Duas duzias
menos dois, eis ahi.

— 22?!... Quem occupa euntiio o 197!

— Ao decimo-nono, fronteiro a0 meu, cabe a honra de
hospedar Sua Adiposidade a Senhora Dona Maria Augnsta
Gord6 de Zorraquinos.

Pequena pausa. Em seguida, com estrondosa gargalbada:

— Mas para que diabo deseja assim informar-se- arithmeti-
camente sobre o poleiro da pingue castelhana?! Ora essa! Seorf
tambem com a intengio de alcangar a sorte grande? Ou
premeditard acaso (e acertei... acertei...) fazer concurrencia
ao commissario do navio?!...

E, com entonagfio galhofeiramente reprehensiva, no fundo
da qual vibrava certa magoa:

— Oh! dom brazileiro! que cousa feia... que cousa feia...
Nunca o supporia capaz de tanto. Leia um tratado de esthetica.
Aquella posta de carne! Torne-se vegetariano... Deixe-se d’isso,
pelo amor de Deus!...

Mais tarde verifiquei que Lupe dormia no mesmo camarote
que sua mii. Em frente a esse, costumava permanecer aberto,
depois de todos accommodados, o da hespanhola, que esperava
o seu visinho de meza, — o rubro ¢ alentado americano!



NOCIHE TRISTE
X

Haviamos passado pelas ilhas Carmen e Margherita, parando
no cabo de 8. Lucas. Demoramo-nos um dia em Mazatlan,
méo porto e regular cidade, sem nenhum caracteristico velevante.
Costeamos Manzanilla. Mais 48 horas e ancorariamos em Aca-
pulco, ponto terminal da viagem de Lupe.

Esta, 4 medida que proseguiamos, afigurava-se-me nielan-
cholica.

Na vespera da chegada, ao auoitecer, achei-a sésinha no
tombadilho, recostada taciturua na charse longue.

Tomei assento igual, ao lado d’ella, como em a uoite da
partida, ¢ perguntei solicito qual a causa do seu desusado
pesar.

Que quer, dom brazileiro? ... sémos todos sujeitos a
crises mais ouw wmenos graves. Nabe a historia de Fernan Cortez,
o legendario conquistador do Mexico. Alma de tio rija tempera,
cnergia wais wflexivel difficilmente se hio de reproduzir na
histovia.  Sublimes, epicaé as suas faganhas: sobrehumanas as
suas  faculdades de vesisteneia e aggressio.  Pois o proprio
Cortez desanimou,  Na uoite fatal de 1 de Julho de 1520,
expulso, com os sens, da capital revoltada, batido, fuginde,
vendo mortos ou feridos os sens mais possantes camaradas, o
horde deixou-se cahir & beira da estrada, junto a um cypreste,
que ainda hoje cxiste, ¢ ahi abandonou-se & morte, duvidoso
da sua estrolla, renunciando ao porvir. A arvore funebre con-
SOV 0 nome com que a tradiccdio a sagrou, — cypreste da
noite triste, pois pov noche triste ¢ conhecido aquelle episodio
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de nossos annaes. Quem nfio encontra na vida uma ou muitas
noches tristes? ... Hoje, dom brazileiro, 6 a minha.

- Mas Cortez levantou-se, reconstituio-se, venceu...

— Cortez era Cortez. E contava, demais, com um elemento
decisivo de victoria.

— Qual?...

— Malitzin, ou Marina, a formosa india, filha do Cacique
de Painallas, sem a qual talvez naufragasse o temerario em-
prehendimento do conquistador; Malitzin, a providencia do exer-
cito de Cortez, a sua interprete, sentinella infatigavel, conse-
lheira segura, embaixatriz eloquente e astuta, o principal instru-
nmento da quéda de Montezuma; Malitzin, que Cortez amava e
que adorava, frenetica, o estrangeiro Cortez...

Houve demorado silencio. Depois, — a voz carinhosa e
meiga, qual até entdo nunca lhe ouvira, voz ungida de lagrimas
represas, — Lupe continuou:

— Fique no Mexico, dom brazileiro. Desembarque amanhan
emn nossa companhia; consagre algum tempo ao estudo dos cos-
tumes e natureza do meu paiz. NZo se arrependerd, asseguro.
Nio me disse que viaja para aprender? ... Pois, permanecendo
ali, aprenderd muito... Oh! infelizmente eu ndo sei descrever
a minha patria como wsfed, dom brazileiro, descreveu a sua,
— descripgiio que eu jdmais esquecerei e me fez amar o Brazil
a ponto de sonhar percorrel-o, 4 semelbanga de quem perlustra,
scismando, a regido das chimeras e das maravilhas... Mas
fique no Mexico e reconhecerd que a minha terra instiga tam-
bem inspiragGes ao poeta, interesse ao sabio, indeleveis lem-
brangas ao peregrino. Medrou, entre nés, em éras longinquas,
estranha e magnifica civilisagio. Vestigios de monumentos
soberbos attestam ainda agora o seu esplendor. Sobre os pala-
cios immensos dos velhos imperadores aztécas, desfraldavam-se
largas bandeiras niveas, franjadas de ouro. Ouro, prata, pedra-
rias, thesouros estupendos era tudo no interior, onde dominavam
pomposas etiquetas de metter inveja 4s orientaes. E que arte
divina no preparo das pedras ricas! Cortez apoderou-se de
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cineo enormes c<meraldas, cujo inandito trabalho assombrou os
artistas europoos de seu tempo. Representavam uma rosa. uma
trombeta do caga, um peixe com olhos de diamante, uma cam-
painha tendo por badalo uma perola, e uma taga, gravada de
roligiosos disticos. Aurea cadeia, espantosamente cinzelada,
concatenava-as. A imperatriz Izabel, esposa de Carlos V, quiz
possuir osse primor; e o monarcha propdz compral-o por fabu-
loza quantia. Mas Cortez brindou com elle sua noiva, D. Juana
do Zunia, filha dos duques de Bejar. Mais tarde, lovando a
Avgel as famosas esmeraldas, o conquistador naufragou e perdeu-
as no lodo da praia.

Torrivois, dom brazileiro, as divindades adoradas n’aquella
civilisagio. Do altar de Huitzilopochtli, deus da guerra, gotte-
java perenne o sangue dos holocaustos. Assignalava-se a coro-
aciio do cada soberano por sacrificios monstruosos. Sustentavam-
se guorras sagradas com o intuito exclusivo de apanhar victi-
mas. Nos alicercos dos templos, ladeiados de pyramides de
craneos, punha-se uma mistura de ouro em pé, aljofres, plantas
niagicas o sangue humano. Quando nascia uma creanga, o pai
u apertava até que ella gemia de dor, o entdio murmurava: —
vicsto ao mundo para soffror; soffre, pois oh! meu filho! —
K acreditavam na metompsychése; marcavam a giz o caminho
percorrido por um enterro, a fim de que a alma do defunto
soubesse volver para se roencarnar en algum recem nascido;
conjuravam os astros; liam a sorte, atravez fragmentos de crys-
tal... Depois, viéram os hespanhdes, a gente de razon, a con-
quista, o aniquilamento dos indios. Os descendentes d'extes,
porém, ainda hoje acreditam que o deus redemptor, Qualtzal-
coath, dorme no fundo de uma caverna, & espera do des-
portar de sua ra¢a. A monarchia aztéca soube expirar stoica-
mente. Rutilam, depois della, tragos heroicos nos nossos annaes.
Luetas homericas sustentamol-as contra a dominaciio estrangeira
e as classes privilegindas. Benemeritos da humanidade o cura
Hidalgo e Morelos, iniciadores da nossa independencia. Agostinho
Iturbide, outro heroe d'essa independencia fizemol-c, em pouco
mais de um anno, generalissimo, acclamamol-o dictador, cingi-



— 1H8 —

mos-lhe a fronte do diadema imperial ¢ o banimos ¢ fuzilanios,
como desleal & Patria. Novo imperador imposto pela Franga,
batida em Puebla, fuzilamo-o tambem. K foi uma epopein de
denodo e patriotismo, digna da America indomavel, a campanha
victoriosa de Juarez! Temos padecido, como nonhum outro
povo, os horrores da olygarchia militar, (0 general Sant’Anna
empolgou o poder seis vezes por meio de revolu¢des, governou
vinte e tres annos quasi sempre dictatorialmente a adoptou o
titulo de Alteza Serenissima. Os constantes sobresaltos e perigos
em que vive a populaciio tornaram-n’a intrepida, inaccessivel &
fraqueza, idonea para inverosimeis ousadias, fanatica pela liber-
dade. Hospitaleira, a par d’isto, doce, polida, apresentando
typos de formosura esculptural. Mulheres da plebe, ajoelhadas
nos templos, o busto immovel, o olhar fixo, o peito alto, dfio
a impressdo cabalistica das esphynges egypcias. E quo amo-
rosas essas nossas mulheres, dom brazileiro!... Que destemidas
quando necessario! Maria Quintana, uma freira, combateu valo-
rosamente na guerra da emancipa¢fio. Catalina EKrazo, — a
celebre monja alferes que aos 19 annos fugio do convento o
se disfarcou de homem, levando até aos 28 incrivel vida de
aventuras, duellos e campanhas, conquistando no exercito por
actos de bravura o posto que lle motivou o apellido, merecendo
do papa autorisaciio para usar vestuario masculino, e acabando
christimente, recolhida, ainda em plena mocidade, ao claustro
d’onde se escapira, — Catalina Erazo, nasceu em Hespanha,
mas educou-se e praticou no Mexico as suas facanhas lendarias.
Accordes “os historiadores em testemunharem a benefica in-
fluencia femenina nos fastos nacionaes. O general Prim casou-
se com uma mexicana. Bazaine igualmente. Condemnado e
envilecido pelos seus compatriotas, que o acoimavam de trai-
dor, o infeliz defensor de Metz s encontrou allivio ao seu in-
fortunio na dedicagdo inalteravel da valente esposa, gracas 4
qual evadio-se da fortaleza de Sainte Marguerite, em Cannes,
onde jazia encarcerado. O amor das mexicanas nfo o destréem
o tempo e o espago. Si confiam a alguem o coragdio, ndo o
reclamam mais nunca. Demore-se em minha terra, dom brazi-
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loiro. Conhecerd ali as manifestacies mais grandiosas da
natureza, os volcies.  Um d’elles, o Popocatepetl, arroja-se,
cingido do neve, a uma excelsitnde de cerca de seis mil metros.
A crupgiio de outro, o Orizaba, dnrou vinte annos. De um
terreno perfeitamente plano levantou-se terceiro, o Jorullo, no
corror de uma s6 noite a mil e duzentos metrosr de altura,
corcado do dnas mil boccas que expellem fumo! N'uma sé
noite, onca bem, ergneu-se n’'uma planicie lisa esse formidavel
volcdio. Curiosissimo, nio acha?! I ha sentimentos que bro-
tam de analoga maneira em covagies virgens... Oh! ndo siga
para diante amanhd, dom brazileiro. Nio parta, meu amigo.
Que lhe custa sacrificar alguns dias? No Mexico descobriri
largos materiaes para seus estudos, dilatard osx scus conhecimen-
fos, retemperard a sua experiencia, enriquecerd su'alma de no-
vag affeicgiics. E serd abengoado, querido, feliz... Pordioseros
chamam-se em nossas cidades os mendigos, porque supplicam
esmola, por Dios, — em nome de¢ Deus. Considere em mim
nma inditosa pordiosera, digna de dé, e de todos repellida.
Por piedade, niio parta amanh&; ndo me abandone; ampare-me,
salve-me, soccorra-me, perdoe-me, — que eu nfio sei mais o
que digo, nem o que sinto, nem o que val ser de mim ...

E poz-se a solucar, a face occulta nas maios.

Quedei acabrunhado  dianto de explosio tio inesperada.
"Nio me occorria uma s palavra; em vesposta.  Que significava
rquillo?  Algum acecesso hysterico?...

Simplesmente  absurdo o que ella me propunha.  Coemo
interromper a minha viagem, esquecer a familia, descer e deter-
me n'um obscuro porto, alheio do meu itinerariv, em zona dia-
metrnlmonte opposta & do Brazil, e isso unicamente para satis-
fazer o subitaneo capricho de uma quasi desconhecida, sobre
cuja reputacio tantas ambiguidades pairavam ?!

Si eu a attendesse, quantas complicagdes e contrariedades
nio poderiam derivar d'esse passo irreflectidor! ...

Decorreram alguns minutos penosissimos.  Lupe sempre a
solugar.
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Mas, vendo que eu nada dizia, levantou-se altiva, passan-
do dedos convulsos pela fronte, como quem expella incommoda
vis#o.

E deixou-me s6, em face do eterno msyterio do firmamento
e do mar.



O BERCO DE LUPE
XI

Acapuleco. Semi-circnlar a bahia, alastrada do ilhotas de
pedra. Casas abarracadas do modesta apparencia bordam as
praias razas. Morros graniticos, om amphitheatro, no fundo,
orricados do mesquinha vegetagfo.

Estroitos navios de cabotagem ancorados aqui e ali. Calor
abafadigo. Silencio de inactividado e de tedio embebendo o
anmbionte. Ar de pobreza o de atrazo nas candas que se acer-
cam do Colima.

N’um dos rochedos que emergem das agoas, no centro da
ensonda o om faco da povoaclio, acocoram-se alguns homens,
totalmonto nuis. Kscondem o rosto, quando passa pov perto
d’olles uma canoa; o a gente d’esta prorompe entio em assobios
o surriadas.

S&io vagabundos e ebrios da cidade, — soubemol-o logo, —
que a antoridade local condomna &quelle original castigo: per-
mancecrom  dospidos, durante horas, no pelourinho oceanico,
oxpostos & irrisio dos bateleiros. Ai do que tentasse fugir,
nadando! Pagaria carissimo a sua vebeldia contra o systhema
penitenciario acapulcano.

Entraramos ao amanhecer: osperavamos a visita aduaneira
o n hygionica para ir & terra.

Muito pallida lupe, mas affectando jovialidade. Ennume-
ravi, com abundancia de gestos, aos circumstantes os edificios
de Acapuleo.

— Eis acold a cathedral, mais adiante o mercado, e. do
lado opposto, o castello de San Diege, celebre na quadra

colonial.
11
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Percebia-se que a insignificancia do seu torriio natal a
humilhava um pouco.

A sua reduzida bagagem amontoava-se, prompta para o
transporte, junto ao portals. Ella ¢ a mdi promptas tambem: —
enluvadas, de chapéu. Causou-me pena observar que uma das
luvas da moga estava rasgada e gasta nas pontas dos dedos; e
a faceira procurava attentamente dissimulal-o.

Mas, largo escaler se approxima, arvorando o pavilhdio
mexicano: — verde, contendo poderosa aguia de azas espalmadas
que segura no bico uma serpente.

— E’ da alfandega, — murmura-se.

De pé, na proa da embarcagio, alguem faz acenos animados
para o Colima.

M. Hedges e a filha parecem reconhecer o autor de taes
acenos.

Mal o escaler atracou, um individuo sébe os degrios 4s
carreiras e se precipita, aos abracgos e beijos, sobre as mexicanas.

Era o irmdo de M.* Hedges, o tio de Lupe, para a casa
de quem ellas iam. Simples guarda-fiscal, ou cousa que o
valha, — o sustentaculo unico das recem-vindas.

Que typo grotesco! Genuino cabloco, compridas guedelhas
duras, pellos asperos esparsos pela face icterica, bocca descome-
dida, fortificada de dentes negros, confinando com superabun-
dantes orelhas. Traja calgas brancas aniladas e tio empastadas
de gomma que sussurram quando elle se mexe, camisa frondosa
de félhos, gravata de retroz roxo fluctuante e uma ensebadissima
fardeta, viuva da mér parte dos botSes amarellos, deixando a
descoberto as nadegas, onde a roupa se lhe enfuna em baldo.
Cobre-o no cocuruto do craneo diminuto bonet, emulo da jaqueta
em oleosidades.

Via-se que o homem, em honra 4s parentas, se esmerara
na toilette.

O que, porém, enleia a attengdo desde logo na sua figura

6 uma espada recurva e ferrugenta, que elle traz pendente da
cintura,
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Contrast: de modo a arma esdruxula com a vestimenta do
cavalhoiro que ninguem o olha sem vontade de rir.

E eclle masca fumo, Santo Deus! N’um minuto, o soalho
brunido do convez mosqueia-se de escarros escuros ¢ fetidos,
que o commissario de bordo manda limpar com ostentosa re-
pugnancia.

E Lupe, tdo elegante, tdo habituada aos refinamentos do
luxo, tio afeita 4 intimidade de todas as selecciies, tio educada
o satyrica, vai sahir com aquillo, morar com aquillo! Coitada!

D. Maria Augusta Gordé de Zorraquinos ri-se 4 socapa,
contento e vingada. Miss Jackson examina o funccionario
mexicano como uma raridade zoologica.

O engenheiro hollandez, Herr Pfeiffer, traca-lhe disfargada-
mente a lapis a caricatura no livro de notas. O judeu, os mais
passageiros e oxs officiaes ttocam a meia voz ponderagdes chistosas.

Lupe, todavia, nfio trahe constrangimento. Com ares de
altivo desafio, aprosenta-o aos assistentes:

~- Meu tio, a cuja bondade devemos o ndo ficar ao de-
samparo.

Ello aperta as mfos rudemente, resmungando palavras
inintelligiveis e rindo muito.

Sdo horas de partir. Lupe e a mai comprimentam, pro-
ferindo trivialidades agradecidas sobre a boa companhia que
encountraram na viagem.

A moga estende-me frouxamente os dedos, sem me encarar.

Doscem o escada. O tio pega nas malas e as suspende
aos hombros, como um carregador. Mas a espada o embaraga.
Enfia-se-lho, por entre as pernas, ameagando derribal-o.

Eil-o que péra, desafivéla o cinturfio, mette o chanfalho
debaixo do brago e acompanha as damas, vergado ao peso dos
volumes, deixando apds si um rasto de cuspo.

1°*



O ADEUS
XII

A despedida indifferente de Lupe premia-me o coragio.
Agitava-me imperiosa necessidade de a ver ainda, de lhe dizer
algumas palavras amistosas no momento de nos separarmos
seguramente para sempre.

0 Colima sé levantaria ferro 4 tardinha. Todos os passa-
geiros desembarcaram.

Ninguem que viaje resiste ao prazer de pisar terra firme,
beber agua fresca e variar de comida, apés demorada travessia
maritima.

Assés mofino Acapulco! Ruas irregulares, desprovidas de
calcamento, atulhadas de areia quente que tolhe ¢ molesta os
pés; raros transeuntes, caboclos na maioria; escassos recursos;
predios somnolentos; atmosphera carregada de mérnas exhalagdes
humidas; logarejo, em summa, antipathico e retrogrado, onde a
gente sente-se indisposta e anciosa de se ir embhora, com maxima
presteza.

Eu gyrava, a esmo, em busca da moradia de Lupe. Igno-
rando o nome do tio, niio me era facil descobril-a.

— Ah! ji sei, — respondeu-me afinal um taverneiro. E’
a casa onde chegaram hoje duas fidalgas dos Estados Unidos.
Espere que lhe vou mostrar o caminho.

Levou-me a acanhada rua de remoto bairro. Em face de
uma vivenda baixa, caiada de amarello, agrupavam-se garotos,
olhando curiosos para o interior. Occorria dentro alguma no-
vidade.

— E’ alli, — ensinou o guia, apontando.

Agradeci e acerquei-me da porta designada.
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Lupe e @ mii, — eis a novidade que desafiava o interesse
dos ociosos. A moga falava, na sala que abria para a rua, a
varias mulheres, entre as quaes algumas, como as pretas minas
da Bahia, o collo e os bragos nds, vestidas de simples camisas
de renda decotadas e saias de babados, com muita roda.

Quando den commigo, fez um movimento de quem se quer
escondor. A’ minha entrada, esgueiraram-se as outras para um
commodo contigno, d'onde se puzeram a espiar-me.

— Vim dizer-lhe adeus, Lupe. Partiria cheio de remorsos
si o praticasse sem a saudar.

— Mil gragas. Agradego-lhe tambem, ainda uma vez, as
dolicadezas que me dispenson no (vlima. As nossas conver-
saedes, dom brazileiro, formam os unicos momentos agradaveis da
minha vida nos ultimos tempos.

i calou-se, baixando os olhes. Quiio mudada em poucas
horas! Ksvahira-so-lhe, por encanto, a buligosa expressio
hnbitnal, Intenso desconforto desbordava-se do seu todo.

Cirumvaguei a vista pelo aposento: moveis estragados e in-
sufficientes, accio problematico, signacs manifestos de descuido
ow ponuria.

Enxorgava-se o pateo central descoberto, peculiar s habi-
tacdes hespanholas. Alguem tocava a bomba do po¢o existente
no meio d'este pateo; e esso alguem, a que eu lobrigava as
costas, afigurou-se-me o guardn fiscal, tio de Lupe.

— Quaes scus projectos aqui?... indaguei, apds alguns
minutos de silencio.

— Viver, como Deus for servido. Niio tenciono ser pesada
1 meu tio, que generoso nos acolhe. Sei coser; toco piano;
entondo de modas: trabalharei. I8 ha outra solugiio. accrescen-
tou, com indizivel melancholia.

— Qual?

-— Estou desacclimada... O vomito negro, febre amarella
do Brazil, grassa em Acapulco endemicamente, nio poupando
os recem-chegados...

— Por quem ¢ Lupe, niio alimente pensamentos funebres.
Julgava-a mais valente. Deixe-se de simelhantes romantismos.
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Est4 moca, robusta, bella. Quem sabe o esplendoroso futuro
que ainda lhe reserva a Providencia? Casard certamente com
algum rapagio de bom gosto que a comprehenda e aprecie.
Rever-se-ha na linda préle. Sera feliz...

— Nfio! — interrompeu energicamente. Eu s desposaria
aquelle a quem o meu coraglio pertencesse... E o meu cora-
¢80 ... 0 meu coragdo ... ndo pertencerd a ninguem.

N’isto, o tocador de bomba, terminada a tarefa, enca-
minhou-se para a nossa sala. FEra, effectivamente, o dono
da casa.

Tirara a fardeta e arregacara as mangas da camisa, em
cujos folhos abatidos nodoas cor de vinho transpareciam. Mas
reatara & cinta a espada, que se arrastava tlintando medonha no
assoalho.

Mal me viu, arremessou-se-me aos bragos, n’um terno arre-
batamento intempestivo.

Chamou-me effusivamente — illustre amigo — e convidou-
me acto continuo a tomar pulque (a bebida popular mexicana,
feita de uma planta denominada pulquero e embriagadora, como
o alcool), 4 saude da irman e da sobrinha. A vinda das duas
asseverava, voz em grita, cumulava-o de regosijo.

E berrou para trazerem o licor offerecido:

— O’ Pancha O’ Dolores.. O’ alguem. O’ in-
ferno !

Como n#o acudissem, commentou furibundo:

— Caramba! Com oitocentos mil milhdes de demonios!...
Cambada de surdos!... Canalha!...

La se foi elle proprio praguejando, buscar o pulque. A
durindana batia 4s tontas nas cadeiras e portas.

Provei o liquido espesso que me apresentou n’um copo
de barro. Desagradaveis o cheiro e o sabor, lembrando os de
queijo velho. Quanto a elle, empinou consecutivamente duas
vezes o vaso transbordante, estalando a lingua. E queria 4

forca que Lupe o acompanhasse. Confirmavam-se-me descon-
fiancas: — o homem embebedava-se,
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Conheci que a minha assistencia aquella scena affligia so-
bremaneira a moga, que permanecia immovel, de p¢.

— Adeus, senorita. E’ tempo de tornar para bordo.

A mexicana estendeu-me ambas as mdos, apertando as
minhas com ardor.

— Adeus, dom brazileiro. Chegando ao Brazil, escreva-me.
Mande-me o seu enderego, bem como vistas e livros de seu
paiz. Promette?

— Prometto.

— Adeus, — repetio (e os seus dedos tremiam, entrelagados
nos meus), adeus. Si nfio nos encontrarmos mais n’esta vida,
o quo 6 provavel, at6 & outra, segundo a predicciio de Misx
Jackson...



CHFFTPMNTH!
XIII

Sem Lupe, o (vlima parecia deserto, Os primeiros dias,
depois de Acapulco, vivi-os inquieto e saudoso, achando insipi-
dissima a existencia de bordo e impreenchivel o abysmo do
tempo.

Fora-se a alegria, a alma, o encanto do navio, que lugubre
boiava sobre o pelago do aborrecimento.

Uriga-me chegar,

Os companheiros mettiam 4 bulha a minha displicencia.
D. Maria Augusta Gords de Zorraquinos, que, em seguida &
aventura do commissario, eu evitava quanto possivel, carpia
com simulados suspiros:

— Inconsolavel viuvo! Mas queixe-se de si proprio. Por-
que niio seguio os meus conselhos maternaes? Porque nfio a
trouxe comsigo?...

— Oh! senhora!...

— De que se espanta, casto José?... Si houvesse proposto
4 delambida que o acompanhasse, ella, mdi, tio, todos beijar-
lhe-hiam os pés. Por essa solugio andava ella morta. Nio
sei como nio representou, para movel-o a isso, alguma scena
dramatica, de alt, pathetico, nas quaes & mestra...

— E depois?... e as consequencias...

— Qual depois, qual nada... Quando se sentisse farto, o
senhor a largaria em qualquer porto,— no Panam4, por exem-
plo, onde, com os trabalhos da empreza, réla o ouro e se ajun-
tou gente de todas as castas e de todos os paladares, Prose-
guiria, isto feito, tranquillamente na sua viagem. Asseguro que
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olla no morreria de fome nem de frio, e, no final da hi-t.ria.
havia de lhe ser grata...

— Niio se exprima assim, D. Maria Augusta. Olhe que
commette cruel injustiga. Lupe ¢ uma infeliz rapariga. leviana,
concordo, porém honesta.

— Niio ha peior cégo do que aquelle que nin quer ver,
- - atalhou rindo a hespanhola. Pois gnarde a convic¢iio da
honestidade d’ella, e que lhe faga bom proveito...

Amofinavam-me estes dicterios, tanto mais quanto nio me
occorriam argumentos para os refutar. Resolvi deixal-os passar
desattondidamente.

Miss Jackson me emprestara livros budhistas, — para me
suavisar a dor, ao influxo da mais elevada philosophia conce-
bida, — ponderara gravemente, ao entregar-m’os.

Engolphei-me na leitura da legenda de Sakya-Muni, o
iniciador da roligi¥o da voutade, justica e affinidade. Divertio-
me o estudo dos Upadhis, do Kama-Loka, dos Skandhas, do
caminho de Bodhi e do Nirvana.

A imagom do Lupe so esvaeceu rapida de men espirito,
onde reconlieci quo deixara apenas superficial impressio.

Contribuio tambem efficazmente para distrahir-me Herr
Pfeiffer, o engenhoiro hollandez.

Occupado com a mexicana, eu desdenhara a companhia
d’esse varfio conspicuo, —- calmo, retrahido, intelligentissimo e
possuidor de solido saber.

Apds Acapulco, tornei-me sen camarada e pude apreciar a
sua cerebruciio equilibrada, o seu bom senso nitido e seguro,
ox seus conhecimentos positivos, em contraste com as imaginaqdes
transcendentes do Miss Jackson.

Era pessoa de 40 annos, barba o cabellos ruives. oculos,
um curto cachimbo inamovivel do canto da bocca.

Casado, deixara a esposa e cinco filhos em Rotterdam.

Niio ligava inteira f6 ao successo do emprehendimento de
Lesseps, opinando que o canal entre o Pacifico e o Atlantico
devia ser perfurado mais ao uorte, em Tehuantepec. Mas no
Panamd, concluia, ha immenso a ganhar e a aprender.
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Um dia, nio me lembra por que desvio, versou a NOSSA
palestra sobre Lupe.

— Pobre louquinha! — disse Herr Pfeiffer.

— Qual o seu juizo a respeito della? — inquiri.

— Physicamente considerando, superlativo.

— E o moral ?

— Oh! ndo formdlo quanto ao moral juizo algum, por
falta de dados sufficientes. Incompletos os materiaes de apre-
ciacio. Os modos, indubitavelmente, revelavam uma cvaporada
ou fanada, conforme expressio dos Estados Unidos. 4 fast girl!
Mas nem sempre a forma coincide precisamente com a realidade
intrinseca. Ninguem, como o senhor, péde fornecer esclareci-
mentos sobre aquelle gentil producto hybrido. Dé-se ali o
cruzamento de uma descendente de aztéca com um yankee,
aventureiro da California. Miss Hedges se lhe offerecia da
maneira a mais clara, escandalosa, si me toléra o termo. Era
mais que o flért, o namoro amerieano, o qual comporta tamanhas
concessdes, era...

— Perdsio, — contravim. Entre mim e a senorita Lupe
reinou sempre a mais completa correcgio.

— Que significa para o senhor correcglio, relativamente a
uma mulher?! Péde-se ser correcto com ellas de differentes e
oppostos modos.

— Jamais olvidei de tributar a Miss Hedges o respeito e
as deferencias que mereceria a qualquer cavalheiro uma me-
nina, recentemente orphan, desprotegida, que viaja sésinha com
sua mii.

— Devéras?! interrogou fleugmatico o hollandez, expellindo
uma baforada de fumo pelo cachimbo e olhando-me por cima
dos oculos. — Devéras?! Ande 14... Nem um beijo?...

— Nem um beijo, palavra de honra...

— Basta... acredito... Pois, meu caro, juraria o contrario;
Ha, n’'um dialecto de minha terra, intraduzivel vocabulo que
define a pessoa a quem fallece o instincto das occasides. Toleirdo,
inexperto, imbecil, nfio possuem o mesmo sentido. A cousa é
especial. Imagine um homem intelligente e habil, mas que nfio
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sabe aproveitar as emergencias preciosas que a boa fortuna
lhe depara, por descuido, incomprehensdo ou paralysia da
iniciativa nos momentos psychologicos. Permitta que amistosa-
mente eu applique tal palavra ao seu caso.

I© Herr Pfeiffer resmungou nm agglomerado barbaro de
consoantes, que soou ao8 meus ouvidos pouco mais ou Mmenos
assim :

~— Chifftpmnth !

Suffocou-me a indignagdo, como se houvéra sido insnltado,
na impossibilidade de me desforgar.

— Chfftpmnth 6 elle! — vieram me ganas frementes de
redarguir.

Mas assistiria a razio a Mister Randolpho, a D. Maria
Augusta, ao hollandez, nos severos julgamentos sobre Lupe?
Teria en sido méro acatador ridiculo de deteriorada candura?
Estaria fiquella hora a mexicana a motejar da minha ingenua
simpleza, attribuindo-me, injustissimamente, os timidos escru-
pulos a incompetencias de varonilidade?!

E mo acudiam aos amargados labios centenares de milhdes
de carambas, a par de outras interjei¢des do idioma de Cer-
vantes, ainda mais fogosas e apropriadas & hypothese, posto
menos confessaveis.

Pungia-me a exprobragéio intima com que nos penitenciamos
de certas hesitagiles infaustas, — o secreto arrependimento (quem
nunca o sentio?) de ndo haver praticado opportunamente uma
deleitavel asneira...



OMNTIA VANITAN!
X1V

Succedeni-se depressa agora os portos da America Central.
S. Benito foi o ultimo do sul do Mexico.

Ancoramos seguidamente em Champerico e S. José, na
republica de Guatemala, avistando os vulcSes d’Agoa e do Fogo.

Detivemo-nos depois em Acajutla, republica do Salvador, e
em Amapala, Honduras.

Como o Colima se demorasse no primeiro, a tomar carviio
e carregamento de café, internamo-nos, Herr Pfeiffer e eu,
n'uma diminuta estrada de ferro, até 4 villa de Sonzonato,
proxima ao vulcio Isalco, em constante erupgfio. Nio cessam
os trovies subterraneos d’essa cratéra; e, do mar, 4 noite, o seu
pennacho de flammas imita gigantesco pharél.

Paramos ainda em obscuras enseadas de Nicaragua; atra-
vessamos a bahia de Dulce; arribamos em Punta-Arenas, no
golpho Nicoya, pittoresca localidade no littoral da republica de
Costa Rica; e, finalmente, mais de um mez apds a partida de
S. Francisco, chegamos ao Panami, entio em plena efferves-
cencia das obras do canal. Esperei ahi oito dias novo paquette
que me conduzisse ao Pert.

As diversdes originadas da visita a cada um dos portos,
do facto de sahirem companheiros e entrarem outros, dos mil
episodios consequentes a longa navegacfio, alliadas 4 natural
ac¢io do tempo, foram insensivelmente delindo de minha me-
moria a imagem de Lupe.

Ao tomar passagem no Sanfa Rosa, da Pucific Steam
Navgation Company, para Callao, j4 nio me restava d’ella
sinfio esbatida lembranga.
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O oneontro fortuito com a mexieana produzira méssa me-
diocre em meu animo,

A sua recordacgio baixaria em breve 4 valla commum dos
incidontes triviaes, ophemeramente doirados.

No Santa Rosa, travei econhecimento eom D. Nicolas
Pierodln, ex chefe supremo do Perii. Interessou-me vivamente o
eonvivio do eolobre caudilho.

() dosombarquo em Esmeralda, Manta ¢ Guayvaquil, no
Equador; em Payta, Eten, Pacasmayo, Salaverry, Callan, Tam-
bos do Mora, Pisco, Challa, Mollendo, no antigo imperio dox
Ineas; om Ariea, Pisagua, Iquique, Tocopilla, Cobija, Antofa-
gasta, os tres primeiros entfio tambem pertencentes ao Perii e
os restantes {4 Bolivia, hojo todos do Chile; em Caldera, Co-
quimbo e Valparaise, ainda no Chile; a oxcursio a Lima; —
sitios curiosos, sem excepgiio, e repletos de vestigios da guerra
recomfindn ontre os tres estados andinos em ultimo lugar aecima
designados, o desembarque n’aquelles pontos, digo, o o estudo
das respeetivas condigdes materiaes e moraes, niio me propi-
ciavam ensejo para avivar reminiseencias, solicitada ininterrup-
tanionte a atten¢iio por novos objectives.

Sobre Lupo adensavain-se as sombras do olvido.

Em Callio, en me passara do Santa Rosa para outro pa-
quete, o Mendora, o om Valparaiso para o transatlantieo draw-
cania, propriedado os tres da mesma eompanhia ingleza que
monopolisa o trafego maritimo nas costas snl amerieanas do
Pucifice, dividido o servigo, mui regularmente exceutado, em
secedos, n cada uma das quaes inhere esquadrilha especial de
vapores de variadas formas e tamanhos. Os passageiros cos-
tumam traduzir injustamente P. 8. N. C.. abreviacio de Pacific
Steam Narvigation Company, iniciacs escriptas em cada eanto
a bordo, por Picaro sin minguna consideracion.

O Araucania transportoun-me ae Rio de Janeiro, toeando
em Taleahnano, Corouel, Lota, Punta-Arenas da Patagonia, a
cidade mais austral do globo, e Montevidéo, havendo atravessado
o cstreito de Magalhies.
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Semelha esse estreito, —om cuja entrada pelo Pacifico, o
cabo Pilar, reinam sempre borrascas tremendas, — ora um rio
calnio ¢ largo, de planas margens arenosas, ora apertado dos-
filadeiro entre arrojadas montanhas aureoladas de neve, ora
extranho labyrintho aquatico, formado por innuieros canaes,
sombrios, finos e caprichosos.

Os selvagens fueguinos abordam ahi os navios que passam,
implorando em céro: — galleta, tabaco! ... (pdo, fumo) ¢ men-
digam roupas de inverno, por meio de uma pantomima de tro-
mores exagerados, bradando: macho frio! mucho frio!

No mais, vendem pelles de guanaco, o floxas, com pontas
feitas de vidros de garrafas. Possuem extraordinaria aptiddo
para repetir, com o sotaque proprio, nitidamente, qualquer phrase
de idioma estrangeiro, articulada uma sé vez diante delles.

Darwin, (narra Luiz Bastide) que presenciou o encontro de
um fueguino com a respectiva mdi, depois de longa separagéo,
declara que as demonstragdes sympathicas de ambos menos
affectuosas se revelaram que as de um cavallo achando um
velho companheiro.

Dentro de poucos mezes féra-me dado contemplar estes
miseraveis fueguinos, infima expressio da humildade humana,
verberados do bergo ao tumulo por inclemencias terriveis, e os
americanos do norte, prototypo da civilisagio contemporanea,
rodeados de maximo conforto e de todos os requintes do pro-
gresso industrial; vira um povo vencido, aniquilado, o seu
territorio invadido, no derradeiro gréo de abatimento, — o
peruano, — e outro povo, victorioso, altaneiro, — o chileno, —
tranbordante de confianga em si e no futuro, no apogeu da
gloria militar; comparara o atrazo material de Nicaragua e Hon-
duras com os machinismos hetorogeneos da empreza do Panam4,
instrumentos aperfeigoadissimos, postos pela sciencia a servigo
de commettimentos titanicos; sentira as exhala¢es de fogo do
clima equatorial e as lufadas, glacialmente cortantes, da Pata-
gonia; gosara das suavidades do oceano transformado em lago
e padecera os rigores do mesmo oceano convulsionado pela
tormenta; arremessara os olhos 4s culminancias excelsas dos
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Andes o alongara a vista pelas razas e infindaveis pampa- do
Urugnay; onlevara-me ante a soberba quéda d’agoa do Niagéra
e confrangera-mo perante a nudez esteril do deserto de Atacama,
onde nunca chove; conhecera isthmos, canaes, golphos, vulcdes,
ilhas, rios, florestus, cataractas, o Amazonas, o Missi--ipi, o
estuario do Prata, o Cotopaxi, o Chimborazo, o Farwest, —
metropoles opulentas e ermos inhopitos; divisara baleias, vicun-
has, bufalos, alpacas; praticara com budhistas, mormons, feti-
chistas, atheus, selvagens e chefes de estado; hombreiara com
indigenas repulsivos e os archi-milionarios reis da bolsa de
Nova York e Chicago; topara representantes de todas as ragas,
faunas o floras; observara o mais ferrenho despotismo, a caudi-
lhagem, a anarchia, as terras dos pronunciamentos e a suprema
expansdio das liberdades, a ordem, o funccionamento regular de
nobilissimas institui¢des; percorrera, em summa, enorme exten-
sio do planeta, scismando ao clirivo de constellagdes infinitas. . .

Qual o resultado?!

Insondavel tristeza, por fim: — o homem sempre igual, no
fundo, em toda a parte, identicas paixdes o agitando, desgracas
cquivalentes o deprimindo, a mesma fatalidade o subjugando, o
mysterio inflexivel das cousas, dos seres, do porvir, envolvendo
tudo, na porteiforme miseria universal!

Foi, em ultima analyse, de allivio a sensag¢io que experi-
mentei, ao repisar o soélo brazileiro.

Bemdictas sejnis — familia, patria, f¢, —— unicas ancoras de
ouro para o pégo voraginosos do destino!



TERIA RAZAO MISS JACKSON?!
XV

Decorreram annos. A Providencia me beneficiara depa-
rando-me excellente esposa e o mais tranquillo dos lares.

Eu disfructava a felicidade possivel na terra, ao lado da
companheira dillecta e um par de anjos em que a nossa unido
prolificara.

Espessas camadas de acontecimentos se amontoavam sobre
a lembranga das antigas viagens.

A vastos intervallos, a imagem de Lupe, tremeluzia-me,
vagalume indeciso, nas trevas da memoria. Si inopinadamente eu
encontrasse Miss Hedges na rua, custaria talvez a reconhecel-a.

Uma formosa manh#, ia eu prosaicamente n’'um bonde
para meu escriptorio. Sentia-me bem disposto, sadio, alegre, nas
mais propicias condi¢des corporeas e intellectuaes para trabalhar.

Percorria distrahido os jornaes do dia emquanto o vehiculo
caminhava.

Recordo-me bem de que massudo editorial, recheiado de
cifras e de citagdes, demonstrativo por a+b de que o paiz se
achava as borda do classico abysmo, me produziu saudades do
leito, escancarando-me as mandibulas em bhocejos escandalosos.

De repente, sem que circumstancia alguma o suggerisse,
saltou-me, limpida e vibrante, dos recessos profundos da remi-
niscencia, a visio retrospectiva da excursio no Colima.

E M.r Randolph, Herr Pfeiffer, Miss Jackson, o judeu,
M~ Hedges, D. Maria Augusta e Lupe,—Lupe principalmente, —
ressuscitaram na minha imaginagdo. Ouvia-lhes a voz, figurava-
me que os tocava, evocava, com precisio assombrosa, particu-
laridades minimas das suas pessoas e vestuarios. Era como si
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08 tivosso doixado minutos antes e novamento os devesse log
apos oncontrar.

IS agudo remorso martellou-me entio a consciencia.

— Niio procodi bem relativamente & joven mexicana, reflecti.
I’rometti oscrever-lhe e enviar-lhe livros e vistas do Brazil,
aponas chegasso; néio o fiz. Fosse ella o que fosse, aventureira
ou infoliz menina mal educada, a verdade 6 que fugi ao cum-
primento de um compromisso contrahido para com ella. Que

ideia formarid Lupe de mim?... Ser4 occasifio ainda de reparar
a falta?... Dei & pobre moga razio justificada de queixa.
Porque?!...

Afflige singularmente a certas sensibilidades a convicgéo
de que o paciente d’ellas causou a alguem um aggravo, embora
so retirasse o aggravado para muito longe e sobre o facto
volvesse immenso tracto de tempo.

Sahira de casa leve e despreoccupado; entrei no escriptorio
inexplicavelmente nervoso.

Em cima de minha mesa, estendia-se a correspondencia, —
cartas e revistas, trazidas por um paquete europeu entrado pa
vespera.

Attrahio-me a attengfio largo enveloppe, tarjado de lucto,
cheio de sellos e carimbos de correios exoticos.

Rasguei-o tremulo e vi quatro paginas de mitda lettra
desconhocida. Corri & assignatura: — Lupe!

E occorreram-me as dissertagdes de Miss Jackson a respeito
do presentimento. Eu acabava de experimentar estranho pheno-
meno telepathico.

Possuirf realmente a alma humana aptiddes innatas de
farejar em mysteriosos indicios porvindouros successos?!



CARTA DE LUPE
XVI

A missiva datada, mezes havia, de Acapulco, peregrinara
extensamente antes de vir a mim,

Kis a traducgiio do seu tedr:

“Dom brazileiro, meu sempre lembrado amigo.

Nio sei si serd esforco baldado o lhe dirigir eu estas lin-
has, pois sé de incompletas indicagdes disponho a respeito de
seu endereco. Mas n3o importa que a minha epistola se perca.
Escrevo-a, & semelhanga de quem solta machinalmente um
grito de soccorro, no meio da afflicglio, sem cuidar de que esse
grito seja ouvido, ou se dissolva no ar. Tenho soffrido muito

muitissimo . .. Nunca suppuz que se podesse soffrer assim.
Minha m#i morreu de desgostos. Meu tio foi fusilado, em se-
guida a um pronunciamento que aqui houve contra a admi-
nistragio. A familia d’elle dispersou-se; duas filhas, minhas
primas, perderam-se. Hoje vivo s6. Ganho escassamente o que
comer, cosendo e ensinando meninas. As costuras e discipulas
ndo raro faltam, e atravesso trances bem duros n’esta triste
cidade, de tdo rude gente e tdo aspero clima. Horrivel a qua-
dra do pronunciamento. Estive presa, como suspeita; curti
fome e méos tratos; ouvi, meu amigo, injurias atrozes de sol-
dados ébrios. Aquella Lupe do Colima sumio-se, Subsiste
apenas um espectro d’ella, velho, fenecido, acabado, de quem
dom brazileiro sentiria d6, si o visse. O que me vale 6 a
crenga na santa religido que, mercé de Deus, me voltou vehe-
mentissima. O tempo que me sobeja do trabalho consagro-o
4 Egreja. Rezo de joelhos, horas e horas, o rozario nas maos,
jejio, commungo, confesso-me quasi todos os dias, para que o
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Santissimo s compadega d’esta desgracada alma. Quantas vezes,
men amigo, me lembro de seu nome nas minhas ardentes ora-
¢Oes! Assaltam-me, comtudo, de quando em quando, desfalle-
cimentos crueis, verdadeiras instigacdios do inimigo. Recordo
o meu passado de galas em S. Francisco, o meu luxo, a minha
mocidade sacrificada, os meus encantos (apregoavam-n’os tanto,
outr'ora, que cheguei a acreditar n’elles), os meus encantos,
deixe-me dizel-o, os meus encantos extinctos, os meus sonhos
ludibriados, o meu coragdo innutilizado, o meu caracter e sen-
timentos desconhecidos... E entdo me revolto, e me desespero,
o quasi enlouquego de tanto padecer. Ah! si a sorte me pro-
porcionasse consolhos e affecto de alguem que me comprehen-
desse e guiasse, quio proveitosa e feliz me correria a existencia,
e com que carinhoso frenesi eu saberia adorar esse alguem !
Pordoe ostas eoxpansdes descabidas e 4s quaes nfio me assiste
diroito para com wusted. Tomel a penna, repito, sob a pressio
de uma das taes crises. Aqui ninguem as entende nem as
poderia serenar., Chamam-me doida. E nfo o ficarei, na ver-
dade? Como confiar na integridade da minha razfo, tdo feroz-
mento flagelada?... Vou deitar esta carta no correio, como o
naufrago atira 4s ondas uma garrafa contendo a noticia garatu-
jada da sua agonia. Entretanto, uma palavra sua em resposta,
domn brazileiro, me animaria e consolaria extraordinariamente.
Vinda de tdio longe, far-me-hia o effeito sobrehumano de uma
voz eelestial. Quo 6 dos livros e vistas do Brazil que me pro-
mottou? Quem sabe si m’os enviou e se exraviaram no caminho?!
Acapulco 6 tio obscuro! Prefiro esta ultima hypothese, pois
me dée muito pensar que se tivesse esquicido de mim. Em
todo o caso, solicito nova remessa. Ser-lhe-ia penoso remetter-
me tambem o seu retrato? N&o olvide Lupe, dom brazileiro;
nfo o olvide, supplico. Nfo queira que ella ao descrever o
Brazil fs suas discipulas, depois de enumerar todas as bellas
qualidades dos filhos d’aquella terra, qualidades de que péde
dar testemunho, exclame pezarosa, por fim:— mas, desgraga-
damente, caracterisa-os a mais negra ingratidio:! Adeos, dom
brazileiro, meu querido amigo, sempre lembrado por mim, até
12¢
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4 eternidade. Jesus misoricordioso o proteja e lho d¢ em
felicidades o que em provagdes me tem dado a mim. lLombra-
se de Miss Jackson? At6 um dia n’esta vida, ou em
outra. Com todas as véras de meu ser, assigno-me, chorando,
sua humilde servidora agradecida — Lupe Hedges.

P. S. — Responda-me: sim?!.

Respondi immediatamente, mandando as vistas ¢ os livros
pedidos.

Com sincera commogdio, prodigalisei-the oxpressdes de
sympathia e conforto e narrei-lhe a minha vida desde que nos
separaramos.

Niio soube si a destinataria recebeu essa resposta e o
envolucro que a acompanhava. Nunca mais tive a menor no-
ticia de Lupe.

A principio, aguardava ancioso os paquetes estrangeiros,
buscando impaciente communicagdes de Acapulco. Interessa-
vam-me quaesquer informag¢les sobre o Mexico, e exasperava-
me de que tdo raras se publicassem no Brazil.

Mas, a pouco e pouco, imperceptivelmente, a imagem da
mexicana fol regressando 4 penumbra da indifferenca.

Empolgou-a, afinal, outra vez, o sorvedoiro do olvido.



POBRE SENORITA!
XVII

Nove annos rolaram. Copia immensa de factos, arrastou-os
o tompo em sua correnteza irrepressivel.

J& quasi um decennio depois da minha excursin aos
Estados - Unidos... um decennio! — o periodo da guerra de
Troya, o dobro do da campanha do Paraguay!

Quiio diversas das de entdo as preoccupagdes actuaes!
Que largo montfio de sedimentos, — detritos de jubilos, descep-
¢dos, projectos, experiencias, vicissitudes de toda casta, —
depositon-me sobre a reminiscencia d’aquella phase o fluxo con-
stante da vidal...

Durante o prazo alludido haviam-se-me acrescido a familia
0 os encargos; ou emprehendera outras viagens longinquas;
supportara ombates de revoluciio; curtira amarguras de exilio.

E cada dia reciiam para limbos mais indistinctos as scenas
da primavera juvenil.

A’ medida que galgo a montanha, si relanceio para baixo
saudosos olhos, mais e mais duvidosamente distinguo os con-
tornos do sopé, no fundo de um abysmo, povoado de brumas.
E’ a lei ineluctavel, o quigd providencial, do existir.

Som embrago, ha uma semana, no curso de trabalhos en-
cetados, pouco tendentes a divagagdes imaginarias, reproduzin-
sc-mo, repentinamente, o extranho phenomeno evocativo oc-
corrido por occasiio da carta de Lupe.

Revi-a, a joven mexicana, pela segunda vez, tio nitida-
mento como da primoira, n'uma reflorescencia magica de re-

cordagdes.
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Mas circundaram agora a figura resurgida reverberagdes
tumulares. Exhalou-se d’ella a emanagio melancholica de algo
definitivamente extincto. Gracioso phantasma, repassou-me de
indizivel fluido sobrenatural.

Lupe morreu! Uma voz intima m’o affirma irrecusavel-
mente. Tenho tanta certeza do seu fallecimento como si lhe
houvesse cerrado piedoso os olhos travessos, cruzado sobre o
seu peito as suas mfos fidalgas e atirado sobre o seu corpo
donairoso a derradeira p&4 de cal.

Pobre Lupe, estrella cadente que debuxou rapida linha de
luz mysteriosa no horizonte da minha mocidade, — galante es-
phynge pousada & beira da minha remota estrada percorrida!

Que eras tu? Alma corrompida ou pura? Corpo macu-
lado, ou de virgem? Victima apenas de pernicioso meio? Flor
venenosa do mal ?!

Pude simplesmente apprehender que foste uma perseguida
do destino.

Deixa-me fixar depressa no papel os teus tragos fugitivos,
n'estas paginas, escriptas a correr.

Amanhi serd tarde. Tudo passa, tudo acaba. Quanto mais
as saudades que inspiras, leviana sefiorita?...

Eil-as, enfeixadas aqui, essas saudades, fragil tributo
de um estrangeiro, que tenuemente entreviste e chamavas
amigo

Coitadas! Boiam 4 tona do esquecimento, como petalas
de rosa cahidas de célere batel sobre vagalhdes de alto mar.

Wé
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QUADRO PRIMEIRO

Humilde aposento de habitagio campestre, na Italia alpina. Denotam
08 ohjectos apertada pobreza; mas fluctuam no aspecto das coisas revelacies
instinctivas de arte. Em um nicho, meiga e risonhamente ornamentado,
gobresai inimosa Madona, a cujos pés véla a estrellinha de uma lamparina.
Instrumentos aratorios quedam abandonados nos cantos. Junto a0 fogin mal
acoeso, eil-a, reunida, scntada cm cadeiras toscas, & familia de Benedetto.
Fste, torvo o somblante, tira longas e lentas baforadas de escuro cachimbo.
Sua esposa, Isabella, anxiliada do Giovanning, remenda, a despeito da tihia
luz, volhas roupas, quasi imprestaveis. Dormita encolhido o pequeno Lnigi,
o corpo sobre o solo de terra batida, a cabe¢a apoiada nos joelhos da mii.
O filho maisgvelho, Gualtiero, immovel, as mios nas algibeiras, enlaca as
brazas 1ndecisas da lareira a chamma turbida de seu olhar. Fora, adensa-se
crepusculo. O vento, a revezos subitos, insurge-ge em desesperos, seguidos
de comatosn inercia. Jaz tudo exanime; emquanto o firmamento, phleung-
maticamente hostil, vai crivando o campo da metralba livida, silenciosa e
implacavel da neve. Almas e natureza embebe-as, até ao mais intimo, o
frio, a tréva, a melancolia, o desconforto...

BENEDETTO
Horrivel tempo, horrivel terra, horrivel vida!

ISABELLA

Cada vez mais cruel se torna o inverno! Quanta miseria,
quanta desgraga por ahi além!

BENEDETTO

Por ahi além, dizes mal. Aqui mesmo ji soon a hora da
irromediavel penuria.

LUIGI
(estremunhando ao som das vozes)

Tenho fome... sinto frio... tenho fome... sinto frio...

ISABELILA
Dorme... dorme, meu filho.
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BENEDETTO
E nem s6 o inverno nos faz padecer. Rudes tambem as
provangas do verio! Certas criaturas o destino mau flagella-as
sempre, como um carrasco permanente a um condemnado
perpetuo.
ISABELLA
Causa-me arrepios a lembranca das mulheres que trabalham
nos arrozaes, mettidas dias inteiros na agua aquecida e putre-
facta pelo sol de fogo.
Abaixam-se de momento a momento para arrancar as
sanguesugas que lhes moderm e esburacam as pernas e os pés...

BENEDETTO
E as febres malignas que se respiram no ar semeiado de
morte.... E a pellagra incuravel, ateiada nas carnes, similhante

a uma flamma invisivel e surda, pela alta temperaturg, e prove-
niente do uso das castanhas ou da polenta, unica alimentagdo...
Ditosos, todavia, os que ainda possuem castanhas e polenta!...

ISABELLA

Prefiro, entretanto, o calor que mata em excessos de vida
ao frio que afugenta a seiva da natureza para mysteriosos
esconderijos. O inverno amortalha os campos, encurta os dias,
produz as innundagles... As innundag3es, as insidiosas e terri-
veis innundag¢des, arremedos immerecidos do diluvio... Timidos
e amigos regatos transformam-se de chofre em furiosas torrentes;
saltam allucinados de seus leitos; devastam num minuto o fructo
do trabalho de longos annos, — canaes, diques, estradas, planta-
¢Oes; submergem aldeias inteiras; invadem o misero lar dos
camponezes; expellem do derradeiro refugio, quando desde
logo ndo os afogam, velhos, mulheres, criangas tiritantes; inu-
tilisam ou destréem tudo quanto os desgragados ajuntaram; n#o
poupam as mais sagradas reliquias; deixam, por fim, como
vestigio da sua passagem, um estendal de lama donde brotam

os miasmas do typho. Tens razio, Benedetto, horrivel terra,
horrivel vida!
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GIOVANNINA

Oh! nossa terra ¢ bella! A gente agradece a Deu- a
existencia como um beneficio @ um gozo, quando, em manhi
clara, contempla da torre de uma cathedral antiga a infinita
planura, fecundada por incessante labor, e pontilhada de cidades
e cidades, cheias de tantas e tdo gloriosas recordaciies. Dize
tu, Gualtiero, tu que 6s sabio, tu que lés tudo, dize quio for-
mosa 6 a nossa patria'

GUALTIERO

A Ttalia 6 formosa, em verdade. Outorgou-lhe a sorte, na
frase do poeta, o dom infeliz da belleza. Cada uma das suas
cidades representou outr'ora um Estado soherbo; cada uma
representa ainda agora um escrinio de maravilhas. Para possuil-
as, tremendas batalhas feriram os povos, através das idades.
As nossas planicies tém bebido o sangue misturado das mais
desencontradas ragas. Durante seculos, fixou-se aqui o centro
do mundo, onde, imperadores e reis recebiam a indispensavel
investidura de seu poderio. Subsiste em Roma o mais absoluto
soberano do globo, 0 que reina sobre maior numero de consci-
encias, -— encarnacio da divindade, proclamado infallivel. Na
arte, na sciencia, na politica, na religido, na guerra, gerou a
Italia phalanges de genios, de herdes, de santos. Falassem as
coisas, e cada recanto da paizagem pittoresca, cada grio de
poeira do solo legendario poderia evocar um monumento, celebrar
um grande nonte, rememorar um nobre feito. De que servem,
porém, tamanhas tradi¢des?! Presentemente, a Italia, como alifis
a Europa inteira, debate-se no infortunio e na iniquidade. Mas
a nossa desgraga avulta exactamente por estarmos rodeados de
primores e luminosas recordagdes. Somos todos uns infelizes,
ou antes uns espoliados, umas victimas. Enormes entre nds,
somente comparaveis &s da India, as agglomeragdes de proletarios.
O privilegio e o monopolio extorquiram o espago habitavel &
gente necessitada e aos proprios animaes. Ah! si conscientes
de seu direito e de sua for¢a, as multiddes despojadas quizes-
sem_reagir. ..
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GIOVANNINA
Ouvi contar que, om certas regides, ante a procurn im-
placavel da populagio faminta, desappareceram os passaros. Quo
maior miseria do que um bosque ermo de ninhos, orphdio de
andorinhas e rouxindes!...

BENEDETTO
Todos os campos productivos pertencem a ricos proprietarios
que vivem ociosos nas metropoles, emquanto para lhes sustentar
as festas, os cultivadores se exhaurem em infernal afan! Sempre
em territorio alheio, labutando annos e annos, do alvorecer ao
sol posto, da infancia 4 decrepidez, jamais alcanga um desses
miseros um palmo de terra do qual diga: é meu! Tristes servos
perpetuos, s6 por escarneo se ousa affirmar que somos livres.
Qudo mesquinhos e incertos os salarios! Sommai o que pai,
mai, filhos diligentes e economicos consigam accumular durante
as estages propicias. Mal chegar4d para o sordido pao, feito de
massas avariadas. Nada restara para roupa, mobilia, remedios.
E ndo falemos no fisco inflexivel, nem nas penhoras, nem nas
prisdes, nem no servigo militar obrigatorio!.. Bemaventuradas
as criangas que por ahi expiram 4 mingua, centenas e centenas...
Horrivel terra, horrivel vida!
GUALTIERO
Com um pouco de afouteza, taes males se esvairiam.
Remedio, conhego-o eu...
BENEDETTO
Alludes 4s tuas idéas de renovagdo social. O meu bom
senso, a minha religifio, os meus precedentes repellem taes idéas.
Néo passam de perigoso engodo, de que resultars aggravagio
da nossa desventura. O remedio é diverso, e, depois de muitas
cogitagdes, decidi-me a experimental-o.

Qual 6? GUALTIERO

BENEDETTO
Emigrar; deixar a patria ingrata, em busca de outra mais
benigna; imitar o exemplo de milhares de patricios nossos, toda
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uma aldoia, is vezos, que mudam de sorte ¢ vio plantar além
do ocoano os sous lares. A Suissa, Londres, a Algeria, a Tur-
quia, o Egypto offcrecem taboas de salvagio a multiddes de
naufragos da miseria. L4, elles renascem 4 vida, levantando,
por meio de auxilios que remettem, as forgas e a esperanca
dos que n#o se atreveram a partir tambem.

GUALTIERO

Nos paizes apontados grassa igualmentc a iniquidade publica.

A enfermidade 6 geral e profunda. Nada importa ao enfcrmo
trocar de leito, si persistem as dores.

BENEDETTO
Escuta. Ha, segundo informag¢®es seguras, na banda opposta
do oceano, na America, um paiz tin extenso como a Europa
e onde tudo parece regido por leis differentes das d’aqui.
Chama-so Brazil. Divide-se em provincias mais vastas do que
a Austria, abrigando menos moradores que Napoles ou Mildo.
Emquanto temomos friorentos, explende 14 o estio. Regressa
para nds o verfio; pensais que o inverno assoberba cntdio eosse
paiz?! KEngano. L& ndo se conhecem rigores de inverno.
Reina perpotua a primavera. O clima trata sempre os habi-
tantes com cavicias de amigo. Faz o mesmo a terra abencoada;
milho, batatas cereaes, frutas de qualquer especie, tudo se desen-
volvo alli prodigiosamente. Pdde-se comer pio alvo duas vezes
ao dia. A lenha nada custa. Tdo abundante, que para tel-a
& vontade, basta apcnas o trabalho de apanhal-a...
ISABELLA

E’ eatio o paraizo?!

LUIGI
(despertando de novo)

Tenho fome.. sinto frio...

_ ISABELLA
Dorme, meu filho.

BENEDETTO
Queres partir, Luigi, para uma terra onde niio haja fome,
ondo nunca se sinta frio?!
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LUIG1
Partamos depressa, partamos ...

BENEDETTO
Eis pela bocca da innocencia a voz da razio. Naquolle
zona, valles immensos, suaves montanhas, de facil accesso,
povoadas de mattas virgens, aguardam a m#o do cultivador.
Rios magnificos rolam magestosos e serenos, sem jimais §e
enfurecerem, através planicies de inaudita fartura. O trabalho
solicita 0 homem, em vez de andar o homem 4 cata do trabalho,
Minas de ouro, jazidas de diamantes opulentam o sélo. Novas
industrias em cada canto se organizam. O fisco é benigno. A
lingua falada parece irmd da italiana. Religifio, modo de trajar,
costumes, similhantes aos nossos. O arroz 6 silvestre em alguns
lugares. O milho produz na razlio de 200 por 1. N#o ha
outro esforgo sinfio o de plantar e colher toda a sorte de le-
gumes. Quem nHo esbanjar o que adquirir, contar& com a
abundancia, a influencia, a riqueza infalliveis. Em pouco
tempo, tornar-se-4 dono de leguas e leguas de terrenos fecundos.
E’ maravilhoso! I
BENEDETTO
Maravilhoso, sim. Accrescentai: gente de extraordinaria
bondade, ordem inalteravel, paz absoluta. Existem sociedades
encarregadas de proteger especialmente os emigrantes.

ISABELLA

Mas como realizar a viagem, si nos fallecem recursos, e
grandes dividas nos acabrunham?

BENEDETTO

De tudo me inteirei. O emigrante encontra em qualquer porto
passagem gratuita. Chegando a seu destino, nenhuma obriga-
Gdo o constrange. E’ livre de escolher a seu talante meio de
vida. Artistas como tu, Gualtiero, acham mil férmas de applicar
a actividade. O governo vende a credito ao recem-chegado,
por precos infimos, lotes demarcados de excellentes terras.
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Aloja-o, fornece-lhe alimentagdo, até que eclle se empregue,
Proporciona-lhe transito nas estradas de ferro. Nin raro lhe
concede auxilio pecuniario. As leis conferem favores especiaes
a quem leve familia, como cu. L4, Isabella, realizaremos o
sonho antigo de habitarmos em casa nossa, no meio de um
campo nosso, onde pastem rebanhos nossos. Partamos...

ISABELLA
Seria a felicidade. Mas acho o quadro bello de mais.

BENEDETTO

Partamos... Quando menos, comtemplaremos espectaculos
noves o lindos. Nossa situa¢io melhorar4, porque n#o lhe é
possivel peiorar. De 1i nos chamam de bragos abertos, aqui
nos expellem e maltratam. Que futuro terds aqui, Giovannina,
boa e probre, como és; e tu, Gualtiero, cuja intellegencia radi-
ante de sonhos, mandei educar, a custa de tamanhos sacrificios;
e tu, Luigi, que tio pequeno, j4 padeces fome e frio, qual se
houveras praticado algum crime?! Levareis todos a mesma
vida de desgragas que eu tenho arrastado, marcando mono-
tonos passos num carcere sem ar e sem luz. Partamos. Que
de fulgurantes promessas no horisonte!

ISABELLA
Si 6 tua vontade, partamos. Como sabes, sempre me
resigno.
BENEDETTO

Que dizes, Giovannina, tu que és a moderagfo, a calma, a

lucidez?
GIOVANNINA

Partamos. Uma voz secreta me aconselha a partir.

GUALTIERO
Mas celebravas, ha pouco, a belleza da Italia, Giovannina.

GIOVANNINA
Amas tua mii e amaris tua esposa. Nio deixarei de amar

a terra do meu bergo, embora outra me attraia.
13
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BENEDETTO
Partamos. Reduzamos a dinheiro o que nos ndo for in-
dispensavel. Liquidemos a vida antiga e encetemos nova. Mas
porque tio sombrio aspecto, Gualtiero? Que pensas tu?

GUALTIERO
Parti vés, si o desejais. Eu ficarei.

BENEDETTO
Porque ndo nos acompanharés? Olha que breve te empol-
gard o servigo militar, que tanto repugna aos teus principios.
La poderés alargar os estudos en que consomes as noites e ver
talvez effectuados os projectos de reforma que te escaldam o
cerebro.
GUALTIERO
Nao, meu dever 6 ficar.

ISABELLA

Pois deixarés partir toda a tua familia e permaneceris
numa regido, cujas vexagdes te causam indigna¢fio e revolta
constantes?!*

GUALTIERO

Parti, vés outros; a mim, cumpre me ficar. N%o vos desa-
conselho, nem condemno. S6 pedras brutas quedam fixas no
solo. Os irricionaes emprehendem excursdes remotas; as aves
emigram. Ao homem impellem-n’o por incognitas veredas in-
fluxos poderosos e diversos: curiosidade, espirito de aventura,
sede de ouro, ambigdo fallaz de conhecer ¢ dominar amplas
extensdes do planeta. Em todas as phases da historia, a corrente
humana se desloca de um ponto para outro, 4 procura de um
bem nunca attingido. Modernamente, os males se avolumaram.
Multiplicaram-se as facilidades de communicagio; o movimento
migratorio accelerou-se e cresceu. Demais, o preconceito de
patria vai se evaporando. N#o existe patria, ndo ha fronteiras
entre os povos sindo as instituidas pelos exploradores para mais
a seu geito violentarem a plebe ignara,



— 195 -

BENEDETTO
Partamos, entio.

GUALTIERO
Niio. Parti, si o quereis. Eu devo ficar.

BENEDETTO
Néo to comprehendo. Ficar porque?

GUALTIERO

Porque si entre nis o povo suffoca sob os gravames, si
niio dispde de garantias de vida, si escasseia trabalho para
lhe prover as necessidades, si a miseria o tortura, si o Estado
e suga as forgas, provém tudo da tyrannica organisa¢do actual.
Contra essa organisagdo repugnante urge protestar e reagir.
Teuho lido os prospectos capciosos em (ue as na¢des do novo
mundo, precisadas de bragos, aguilhoam a cobiga das classes
inferiores da Europa, agitando miragens seductoras diante de
olhos molestados pela natureza e pelos governos, alliciando os
desherdados com esperancas de vantagens que elles nunca
ousariam sonhar. Perfidas armadilhas! Illusio! Mentira! Os
males hilo de resurgir em taes nagoes, como epidemias de que
para ellas se transportassem os microbios. Basta lembrar que
o principal chamariz consiste nas facilidades da acquisigio da
propriedade, da vil propriedade, fonte das desigualdades, roubo
organisado, germen universal dos vicios. O captiveiro, a iniqui-
dade hiio de recomegar li, sob outras firmas, porventura mais
duras. Niio! Meu dever 6 ficar.

BENEDETTO
Ficar porque, para que?

GUALTIERO
Partir importaré covardia para quem pdéde lutar, como eu.
Aqui ¢ o sitio por emquanto mais arriscado. Parti vés, os
carecedores de estimulos para o santo combate. Quanto a mim,
imitar-vos significaria ignobil deser¢iv. Permanocerei contente
no meu posto de honra e de glovioso sacrificio, talvez.
13*
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ISABELLA
Luta combate sacrificio quo terrivois palavras,
meu filho!
GUALTIERO

A sociedade esta infamemente organisada. Cumpro rocon-
struil-a a ferro e fogo. Trata-se de gigantesca operaglio cirurgica.
E’ preciso levar pelo terror, desbaratar sem d6, os domina-
dores, directores, tutores, pseudo-bemfeitores, todos os privilegia-
dos, associa¢des ou individuos, officiaes ou officiosos, que impe-
dem a milhdes de seres humanos o respirar em liberdade...

Morte... morte...
ISABELLA

Detestaveis idéas! Ouviste-as, sem duvida, a algum doido

miseravel.
GUALTIERO

Sdo o evangelho de um fidalgo e de um santo: Bakounine.
Prega-as um principe e um sabio: Kropotkine.
ISABELLA

E foi para que as adquirisses que te fizemos educar na
cidade, com tamanho custo, procurando dar-te instruccfio supe-

rior & nossa?!
GUALTIERO

Maldita sciencia, maldita instrucgfio toda aquella que nfo
ministrar meios de destruir! Antes a rude e salutar ignorancia.

ISABELLA

De tdo hom e tio meigo que eras, tornaste-te um descon-
tente, um exaltado...
GUALTIERO
Iniciei-me na verdade. Sou partidario da anarchia, da
sublime anarchia.
BENEDETTO

Que vem a ser a anarchia?

GUALTIERO
E’ um estado em que nfio haveri nem governo, nem
dominio, nem posse, nem fortes, nem fracos, nem pobres, nem
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anormalidades, nem espoliagies. ' o nivelamento absoluto, O
torpe capital sera eliminado. Supprimir-<e-iio todas as leis, todos
08 preconceitos, todas as normas religiosas, economicas, admini-
strativas, politicas, todos os velhos apparelhos de compressio.
O contracto social ndio passa presentemente de uma fraude
ignominiosa, malha ferrenha de clausulas absurdas e despoticas,
em provoito de um grupo e detrimento da maioria. A anarchia
rasgal-o-4; ndio deixari pedra sobre pedra na Bastilha de usnr-
pa¢iies origida, ha seculos, com sangue e lagrimas de gera des
e goracles do victimas. A terra voltard a ser raza e virgem.

BENEDETTO
Como alcangal-0?!

GUALTIERO
Por todos os meios de represalia, pela reacgio assidua,
pelo protesto permanente, pela propaganda por meio do facto,
que enrija os musculos da destrnigiio e intimida os nervos da
rosistoncia. Hifio de baqueiar, sem excepgio, os despotismos:
o da riqueza, o dos exercitos, o da autoridade, o de Deus.

ISABELLA

Deus! K's inimigo do Deus! Oh! Gualtiero! Blaspbemas,

meu filho!
GUALTIERO

Deus 6 o mal, como a propriedade é o roubo. Deus, si
existo, 6 o maior dos tyrannos que persegue e deixa perseguir,
parecendo aprazer-se com o padecimento dos perseguidos. Nobre
o legitima a revolta contra esse autocrata supremo, omuipotente
o mysterioso! Tanto mais nobre quanto elle é o maior.

ISABELLA
Basta, .. basta... Tremo toda. Divina Madona, perdoai-lbe!

GUALTIERO
Vergais ao jugo de uma moral cstreita e estupida. Guerra
implacavel contra ella. Eis o criterio nnico: Tudo quanto favo-
reco a revolugio, 6 moral; — immoral tudo quanto a embarga.
Nio se conbega outro fim, outra sciencia, outro ideal. outro
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interesse, outra actividade siniio a revolugio domolidora. O
punhal, o veneno, o incendio, a dynamite constituem preciosos
utensilios. A revolugfio justifica e santifica os mais velhementes

eXcessos.
BENEDETTO

Preconisas o assassinio, toda a casta de crimes... Nifo fulas
sério, de certo. Invejarés a sina do salteador?!

GUALTIERO
Bakounine o ensina: O crime 6 um meio de restauragiio
social. No salteador ha um vingador popular, inimigo irrecon-
ciliavel da propriedade, genuino revolucionario activo, un con-
sagrado, portanto & grande obra.

BENEDETTO
Nsio falas sério, repito. E’ mais do que indigno o cobarde
0 que apregoas.
GUALTIERO
Indigno, cobarde, porque?! Desprezamos e odiamos a socie-
dade. Declaramos-lhe guerra sem tregoas, duello de morte, a
cada instante. Na guerra todos os ardis, todas as surpresas,
todos os golpes sdo licitos. N#o legitimais a gloria militar, as
batalhas contra estrangeiros e mesmo as travadas em dissen¢ies
civis, ndio divinizaes os homens que, 4 frente de exercitos, in-
vadem e destrocam paizes inimigos, sob futeis pretextos, ques-
tiunculas politicas insignificantes?! O nosso inimigo é a sociedade.
Usamos do mesmo direito de que usaram os herGes da historia,
com a differenga de que a nossa causa é mais justa, mais pro-
fundas as nossas razdes de combater, e somos um punhado de
guerreiros, isolados, a peito nu, atacando fortificagdes formida-
veis — os immensos recursos de defesa e aggressdio accumulados
pela prepotencia de infinitas idades. N&o obstante, havemos de
vencer... havemos de vencer... Primeiro na Europa; depois
no mundo.
BENEDETTO
Sereis vencidos. Colligar-se-do contra vds governos, inter-
esses, instinctos de conservagdo. ..
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GUALTIERO

Venceremos, porque somos a abnegagdo, a ousadia, a fé.
Constituiremos ignalmente alliangas internacionaes, empregaremos
moios secretos. A sciencia nos auxilia. Observai os recentes in-
ventos o descobertas: predominam os elementos de destruico.
Sim! A destruigio universal, a pandestruicio, o amorphismo
completo. Anniquilemos a estructura actual. Si poupassemos
uma 86 instituiglio, germinaria della, como de semente maldita
a floresta inteira das iniquidades vigentes.

2

ISABELLA

Fazes medo. As tuas idéas corroboram a nossa resolucfio

de partir.
GUALTIERO

Parti; ninguom vos obriga a collaborar na acgiio.

BENEDETTO

E, dopois do tudo derrubar, que praticareis vis, que collo-
carcis 10 espago coberto de ruinas?!

GUALTIERO
O futuro?! Insensato quem perdo tempo a cogitar do futuro
incerto. Raciocinios sobre o porvir siio criminosos, porque amol-
lontam e retardam a destrui¢iio pura e simples. Ao verdadeiro
revolucionario niio o detém reflexdes, conjecturas, negocios,
sentimentos, familia.

e ISABELLA
Nem a familia?

GUALTIERO
Nem a familia. A revoluciio absorve exclusivamente o
revolucionario. E’ um sacerdocio intransigmente. Nada de lagos
do parentosco, de amizade, de amor, -— germens de fragneza e
hesitagio. Devemos andar sempre preparados para arrostar o
martyrio, para matar e morrer.

GIOVANNINA

Nio amas entio a tua mii e a tua irman?!
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GUALTIERO
Mais vos amaria si commungasseis commigo! Quando ini
ciadas, as mulheres cooperam preciosamente na sagrada tarefa,
pois se dissimulam melhor, desvendam segredos, aprestam, como
nenhum homem, o geral arrazamento. J4 que nfio quereis ou
nio podeis trabalhar a meu lado, parti depressa. Aqui me
estorvareis.

BENEDETTO
Partamos, sim. Isto acabard mal... acabari mal.
LUIGI
Tenho fome.... tenho frio... Partamos... partamos.
GIOVANNINA

No fundo do que sustentas, Gualtiero, ha talvez coisas
justas e verdadeiras. Segundo asseveram, o temporal que no
mar causa os naufragios e em terra afoga o dia em turbilhJes
de poeira, o terrivel temporal purifica o ambiente e excita o
desenvolvimento das plantas. Apés elle, as flores ostentam mais
vigo e perfume, redobra a transparencia do céu. Mas eu sou
como avezinha imbelle que abre as azas e foge, mal presente
a colera dos ventos. Quem me dera ter essas azas tdo largas
e fortes que te abrigassem e carregassem para bem longe do
temporal !

GUALTIERO

Boa e doce irman! Segue o teu destino; deixa que eu
siga o meu. Os antigos consideravam o destino a divindade
superna, cega e insuperavel. Homens e deuses nio podiam
esquivar-se 4 sua lei.

ISABELLA

Mas, si partirmos sem ti, Gualtiero, nfio te esquecers de

nds. Escreveris de vez em quando. N#Zo é assim, meu filho?

GUALTIERO
Oh! tereis noticias minhas... tereis noticias minhas.



QUADRO SEGUNDO

O grande navio debate-sc nas ondas, parecendo quo munca ultrapassa o
contro do circulo formado polo ¢tfu e o mar. () firmamento cobre o oceano
como campanula immensa. Dentro dessa campanula, dir-se-ia que, similhante
a um insecto prisioneiro, o paquete dondeja, num ponto unico do movedigo
paviinento verde, tentando em vdo approximar-se das curvas parcdes azues.

Centonas de emigrantes se agglomeram na proa: —jovens, velhos, mulheres,
criancas, promiscuamente, sentados no convez, encostados 4 amurada ou ao
mastro, debrugados sobre as aguas, estendidos resupinos em cima de rolos
do cordas. Descascam estes batatas c frutas; jogam aquelles dados ou car-
tas, acocorados ou do brugos, um dos cotovellos fincado no chiio; conversamn
terceiros, fumando; mulheres cozem, a cantarolar; lavam outras em |rque-
nas bacias pegas de roupa que seccam expondo-as ao vento; outras dio de
mamar a recem-nascidos; meninos brincam ds soltas, tropecando nos corpos
que atutham o ambito cscasso; anciios dormitam ou scismam, immoveis, ao
sol. Ali um marcineiro acepilha com uw canivete tiros de madeira; acola,
om moio de um grnpo, um adolescente toca uma sanfona. Algnns enjoam
ainda, a face livida a decomposta. E, dissimulando-se a um canto, exuga
lagrimas uma rapariga, a ler o reler amarrotada carta.

Indescriptivel variedade de typos, de trajos, de dialectos! Ao lado de indi-
viduos altos, membrudos, aloirados, feigdes germanicas, notani-se descendentes
e etrnscos, onrtos o grossos, espadoas vigorosas, craneo deprimido, coberto de
negro ecabella ondeado. DI’hysionomias angelicas, a par de caras patibnlares:
rostos de Madona, de Minerva, de apostolo, de nazareno, de salteador; a nobre
sorenidade da figura grega, o apaixonado aspecto da arabics, — tra¢os irregulares
o choios do expressio, infantes de fina boca, olhos amplissimos de extraordi-
nario brilho. Com representantos da Emilia, de semblante energico, revelando
paixdes vehementes e forea para servil-as, perfis, de heroés e de criminosos,
emparelhan toscanos graciosos e amaveis, manciras mansas, denotando amor a
arte e & vida, ou napolitanos que pulam e gritam numa desencontrada série de
cspectaculosas impressies. Filbas de Basilicata, airosas, soberbas de esbelteza
e agilidade, on delicadas e esquivas naturaes de Bagnara, contrapiem-se as
pesadas o desenvoltas mulheres de Cardeto. mnuidas de tetas abundantes de
amas de leite. Os que nasceram ew portos olham familiarmente as onda;
os oriundos das montanhas ou da beira dos lagos ndo cessam de admirar,
ontre medrosos ¢ encantados, a agitagio perpetua da immensidade liquida.
Ha singnlares ronpas de velludo, corpetes de alamares, orelbas masculinas
com brincos, chapios desabados, providos de plumas, pelainas de couro pregadas
s calyas, enormes corddes de onro segnrando veronicas, barbas intonsas. cabel-
loiras femininas opulentas, dispostas numa infinidade de trancinhas. Trouxas
o bahns escancarados exhibem nm muudo de objectos e utensilios demesticos.
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Pelos orificios das escotilhas, donde pendem ingremes ercadas e aaom
emanagies acres, librigam-se na penumbra da coberta, como num subterraueo,
vultos de gente prostrada, em redes, ou nas apertadas gavetas dos beliches.

Longe, para a popa, divisa-se um official trepado no passadigo, a passear,
empunbando o binoculo com que de minuto minuto consulta o horizonte;
e, em baixo, damas e cavalheiros de primeira classe reclinados preguigosa-
mente em cadeiras de lona.

Rumores trepidantes se emmaranham no ar. [Drevalece a palpitagiio
marulhosa da helice. Aragens assobiam de vez em vez nas cordagens. K o
navio caminha sempre, carregando aquelle desordenado exorcito de profugos
da miseria, levados da esperanga, o guia temerario e fallaz. L se vio 4
conquista do futuro duvidoso. Berve-lhes de flammula a fita de crepe que
a fumac¢a desenrola no espago e da qual se esgarcam e pairam flocos csparsos,
lembrando plumas caidas de gigantesco passaro preto.

Isabella, a costura no regago, boceja de tedio. Benedetto, ao lado dolla,
folheia um guia de emigrantes. Giovannina penteia carinhosa o cabollo a
Luigi.

ISABELLA
Faz vinte longos dias que partimos. Sempre mar e
sempre céu. Nunca imaginei que houvesse tanto cbu o

tanto mar.
BENEDETTO

Nao tarda o fim. Hoje mesmo talvez avistaremos terra.
Felizmente o tempo abonangou.

ISABELLA
Si continuasse como em comego, eu morreria; morreriamos
todos. O terrivel enjdo, esta vasta reuniio de desgragados, a
falta de commodos, a mudanga de habitos, a dér d’alma por
haver abandonado tudo quanto até agora nos fora caro... Oh!
Como soffri! Quantas vezes amaldigoei a hora em que delibe-
ramos partir, e roguei 4 Immaculada Madonna, cuja imagem nfo
me deixa, que acabasse de uma feita com a nossa existencia
de supplicios!
BENEDETTO
O peior esti passado. E, gragas a ti, Giovannina, n3o
fomos dos que mais padeceram. Que energia, que calma, que
bondade a tua! Pareces um marinheiro velho, tu que jimais
sairas do lar! Sem ti, nfo sei o que seria de nis, acabru-
nhados como ficamos nos primeiros dias. E nio foste util
simente a nds. A todos os emigrantes tens prestado servigo,
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auxiliando a uns, consolando a outros, distraindo as criangas,
atty interpretando quneixas perante o commisario, tdo brutal por
indole, e que apenas a ti escuta a sorrir. Nio ha qnem te niin
adore. E’ um milagre o como entendes os varios dialectos que
aqui se falam. Denominam-te a providencia de bdrdo, e, com
effeito, possues conddo, que ninguem suspeitava, de dominar,
num relance, vontades e coragdes.

GIOVANNINA
Como & exgerado o amor paternal! Nada ratiquei que
merega louvores, pois satisfiz apenas, sem reflectir, os mens
instinctos, methorados pela educagiio que me déstes.

BENEDETTO
Encheste-me de alegria e orgulho. Pudesse en dizer o
niesmo de teu louco irméo que ficou e a quem facultei edu-

caglio superior 4 tua!
ISABELLA

Pobre Gualtiero! Aprezar da frieza com que se separou
de uds e da teimosia de querer ficar, nio me esquego detle um
segundo. Innundam-se-me os olhos d’agna ao recordal-o tiio
intelligente, tio bravo ... Que estari clle fazendo? Que estard
elle fazendo? Tremo, ao pensar em suasidéas revolucionarias.
Aquillo passard. No fundo, elle ¢ meigo, justo, puro! Meu

querido filho!
BENEDETTO

Cumpra-se o sen destino, como elle proprio disse. FE’
llomem e tem instrucgiio; abrirda caminho por si si. E tu,
Luigi, tens gostado do nosso passeio?

LUIGI

Tenho gostado muito. O navio ¢ como um palacio que se
mexe. E’ pena somente que nesse palacio niio haja arvores e

flores.
GIOVANNINA

E' mais do que um palacio, ¢ nma cidade que anda. En-
coutrau-se aqui os suceessos, as paixdes, as desigualdades, os
recursos que presumo existirem numa vasta capital.  Nascimen-
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tos, obitos tem occorido. Uma cidade suspensa sobre um abysmo !
Nas noites sem somno, ponho-me a meditar no conio somos
pequenos, miseraveis, e, todavia, ditosos! Abrisse nm pouco
as fauces, num espasnio raivoso, o nionstro que nos carrega
em seu dorso, e nos tragaria a todos, cidade e habitantes, mais
facilmente do que tu, meu guloso Luigi, costumas engolir uma

cereja.
ISABELLA

Nada menos de nove pessoas tém aqui expirado, depois
que partimos. Como 6 lugubre vér os cadaveres, amortalhados
de saccos, pesos enormes nos pés, arrojados 4s profundezes in-
cognitas! Nos cemiterios pullulam os vermes, mas as ossadas
repousam ao lado umas das outras. Junta-se aqui ao horror
da morte o horror da soliddo. Que coisas tenebrosas occultara
o seio do mar?

BENEDETTO

Em compensagio, uma meia duzia de creaturinhas despontou
aqui 4 luz do dia. Curiosas essas! Nunca lhes sera dado
assignalar o ponto exacto onde tiveram o bergo. Assistiria
razio 4 Gualtiero no affirmar que a idéa de patria nfio passa
de uma ficgfio?!

GIOVANNINA

Mas quanto espectaculo novo, quantas scenas maravilhosas
nos tém tornado a vida mais digna de viver! Um prodigio a
cruz de estrellas que contemplamos, ha algumas noites, no firma-
mento! Olhando para ella, parece &4 gente que a natureza in-
teira offerece as consolagdes divinas de um templo.

ISABELLA
Feliz genio o teu, minha filha! N&o desanimas nunca.
Tu’alma é um setim brando e forte, com uma orladura de

ouro: —a fé.
GIOVANNINA

Confio em Deus, confio no porvir. A nova terra nos serd
propicia.
ISABELLA
E jai pensaste, Benedetto, no que faremos an desembarcar?
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BENEDETTO

Estava oxactamente estudando isso, neste livro. Ao desem-
barcar, disporemos de hospedaria gratuita por alguns dias.
Partiremos depois para o interior, onde o clima é mais benigno
0 mais generosa a remuneragiio. Na propria hospedaria, ha
grande procura de servigos. Iremos empregar-nes em alguma
vasta propriedade agricola, chamada fazenda. Na fazenda, o
dono dar-nes-4 casa de morada e adiantamento de dinheiro para
comprar um cavallo, uma vacca e s generos de primeira ne-
cessidade. Ae cabe de curto prazo, ndio precisaremos sinio de
assucar e sal, peis produziremos tudo o mais.

ISABELLA
Mas qual a nossa eccupagiio?

BENEDETTO

Trataremos da cultura do caf¢, tarefa suave e facil com-
parada com as da Europa. S6 se trabalha para o patriio durante
certos mezes. Sebeja tempo para cada um cuidar de si.
Vive-se em perfeita independencia. Possuirds uma criacio de
aves domesticas de que tanto gostas, Isabella; um pomar, tu,
Luigi; um jardim, tu, Giovannina. Na colheita, trabalharemos
cem commum e ganhard toda a familia. Até o pequeno Luigi
ajuntard e seu peeulio. Ha eutras collocagics para o emi-
grante, Profire, porém, a da fazenda porque, sem nada despen-
der, auferiremes lucro desde logo, adquiriremos conhecimento
do paiz, nes labituaremes aos uses ¢ ao clima. No fim de
um anno, seremos tambem proprictarios ou procuraremos, i
vontade, posi¢cio melher. Que achas Isabella?

ISABELLA

Repite o que constantemente digo: acho bello de mais.
Receio o despertar amarge de um sonho insidioso. Sempre
peccaste por credulo e confiante em extremo, Benedetto.

BENEDETTO
E tu por demasiado desconforte. Para que palavras de
desalento quando mal encetamos vida neva? Empresta & tua



— 206 —

méi um pouco de tua coragem e de teu bom humor, Gio-
vannina.
ISABELLA
A tua vontade, Benedetto, sempre dominou a minha, De-
liberaste partir: accedi, deixando o meu prezado Gualtiero.
Nunca pensei que abandonaria o canto onde nasci, casei-me,
morreram meus avés e pais, viéram ao mundo meus filhos.
Eis-me agora 4 mercé do mar. Ousada aventura. Permitta
Deus que ndo nos arrependamos. Santa Madona, amercia-te
de nés.
BENEDETTO
E’ tarde para reflexdes. N&o fizemos mais to que imitar
o exemplo geral. Hoje na Italia todos os pobres emigram.
Vai aqui a bordo uma aldeia inteira com as autoridades e o
padre.
ISABELLA
Sim, é tarde para reflexdes. Mas, n#io sei porque, com a
aproximagio da chegada apertam-se-me as recordagdes do nosso
lar repudiado, dos objectos que nos haviam acompanhado, desde
a infancia. Pobres objectos! Hever4 uma alma nelles? Nio
lhes notaste um ar reprehensivo e melancolico quando os alie-
namos? NHo os verei mais. Sinto-me triste... Sinto-me triste.
Meu coracdio parece uma casa onde se vdo fechando as portas,
cerrando as janellas, apagando as luzes,

GIOVANNINA

No meu, ao contrario, raia uma alvorada: ha sol, rumor,
agitagdo; tudo se abre ante horizontes sem fim.

UM EMIGRANTE
(aprozimando-se, no mio de oulros)

Como vais, Benedetto? Como vais, bella Giovannina?
Parece que emfim estamos prestes a chegar.

BENEDETTO

Conversavamos sobre isto. Aqui a minha velba esti com
medo. A’ultima hora brotaram-lhe apprehensdes.
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O EMIGRANTE
Modo? Apprehensdes? Eu tambem acredito em maus
olhados o azares, Mas para combatel-os trouxe infallivel ro-
medio,
BENEDETTO
Qual 67
O EMIGRANTE
Um chifre alentado de quasi um metro de extensio,
tirado de um daquelles bois pardos, semi-selvagens, os quacs,
ao quo se affirma, descendem dos que seguiram o velho povo
dos Hunnos em antigas invasdes da Italia.

OUTRO EMIGRANTE

Para conjurar os taes perversos de olhos redondos e nariz
recurvo, cujo nome pronuncio tremendo — os jettatores, nio
ha nada como figas de coral. Olhom: tenho ao pescogo farta
provisdo.

OUTRO EMIGRANTE

Qual! E’ muito mais efficaz collocar a imagem de um

santo, a do patrono da gente, como um escudo sobre o peito,

OUTRO EMIGRANTE

E’ oxacto. A mim nfio me larga o registro do S. Januario,
o mais poderoso morador da corte do ctu. Imuginem que foi
descapitado, depois quae animaes ferozes se recusaram devoral-o.
Nn sun capella famosa de Napoles, conserva-se em um vaso
um pouco de seu sacrosanto sangue. Todos os annos, por
oocasifio da festa, o sangue secco torna-se liquido e entra a
ferver!

OUTRO EMIGRANTE

Niio duvide de S. Januario, porém contra influencias fu-
nestas vale mais plantar perto da porta de casa uma arvore vir-
tuosa denominada albero del malo occhio. Levo raizes e folhas
dessa arvore, © meu primeiro cuidado ser& confial-as & terra
em que se fixar a minha nova residencia.
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ISABELLA
Eu tenho a minha pequena Madona, que conta muis de
cem annos, pois jA era a devogdo de minha avé. Foi esta
bemdita velhinha quem m’a dem, como precivsa relignia, no
instanto de expirar. Legal-a-lei de identica forma a Giovannina,
quando soar a minha vez.

UMA VELHA OCTOGENARIA
Para que falar em morte e em agouros no dia da chegada!
Varramos as idéas negras. Varramos as idéas negras. Havemos
de viver felizes por longos annos na patria nova e voltar, talvez,
cheios de riqueza, 4 antiga.
Falemos das coisas bellas e boas que nos aguardam,

UM TOSCANO
Sim, ndo falemos de morte. A lembranga de um cadaver
me repugna. Gosto do mar, porque nelle ndio ha tumulos.
A morte aqui se dissolve e se perde como um gemido no

vento.
UM MOCO ARTISTA

Nio ha tumulos! Mas si 0 mar é o tumulo dos mundos!
As ondas, eternas carpideiras, levantando-se e desfazendo-ge, a
cada instante, symbolizam mais fielmente a morte do que cypres-
tes e salgueiros.

UM MENINO, CORRENDO E GRITANDO
Terra... terra... avista-se terra.

Reboligo intenso entre os emigrantes. Arremessam-se todos 48 amura-
das e 4 proa, esquadrinhando os planos longinquos da perspectiva, as mios
abobadadas sobre a vista. Muitos trepam nos bancos e nos bahis; rapazes
buscam igar-se 4s vergas do mastro. Pais suspendem pequeninos impacientes
a0s hombros. Velhos tropegos, arrimados a bengalas ou muletas, limpam os
vidros dos oculos de aro enferrujado.

A VOZ DO MENINO
Terra... Terra...

Dos orificios das escotilhas emergem, como ressuscitados, rostos lividos,
galvanizados de subito alento. Milhares de olhos avidos varrem em todos os
sentidos o horizonte.
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UMA VOZ
Néo 6 terra; 6 uma nuvem.

OUTRA VOZ
N#o 6 terra, nem nuvem; 6 um navio que se afasta.

OUTRA VOZ
Nada disso. Simples effeito da luz nas aguas.

OUTRA VOZ
E’ terra, 6 terra; diviso uma cadeia de montanhas.

VARIAS VOZES
Onde? Onde?!

A PRIMEIRA VOZ
Ali... & esquerda... ali... ali... Distingo as montanhas.
Reparem. Uma dellas lembra o meu querido e terrivel Vesuvio,
cuja proximidade df, pelo perigo constante, saboroso encanto

a0 viver.
OUTRA VOZ

Néo ha vuledes na terra nova. Mas, na realidade, parece
que se ergue ao longe uma cordilheira.

OUTRA V07
E’ terra... 6 terra. Véde o movimento que vai na primeira
classe. O commandante subiu ao passadigo.

VARIAS VOZES
Vamos chegar... vamos chegar...

Accusa-se o accentiia-se, a pouco e pouco, o contorno da serrania remota.
Alegria febril alvoroca os passageiros. Tratam de apromptar a bagagem, de
mudar de roupa, de lavar as criancas. Raparigas consultam o espelho, enfei-
tando os cabellos. U'm grande grupo niio sai da amurada, pregoando alvica-
reiro a mais ligeira modificagfio dos aspectos. E as horas passam. Gaivotas
se algam de repente das ondas e fendem o espaco, arregimentadas, num
vbo calmo e symetrico.

UMA VOZ
Passaros... passaros... mensageiros ao nosso encontro...

OUTRA VOZ
Azas brancas... azas brancas... Excellente presagio...
14
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OUTRA VOZ
Portentosa vista!... Panorama-explendido! Magnifica linha
de montes resguardando a..'cost’a_g

OUTRA,VOZ
Que cdres fulgurantes! O céu 6 feito de ouro, azul ferrete

e carmim.
OUTRA 'VOZ

E as montanhas... e @8- montanhas. Estas, polidas e lisas,
como bronze. Hirsutas aquellas, como ursos. E as grenhas siio

florestas colossaes.
OUTRA VOZ

Semelham fortalezas; torres,-tsincheiras. ..

OUTRA VOZ
Mais adiante ‘sentinellas destacadas.:

OUTRA VOZ
Um mundo de enormes7estatuas, entre pyramides.

> OUTRA VOP
Que ser aquillo na encosta de algumas colinas?{ Arvores,
ou columnas de fina architgctura, coroadas de leques?

T CYUTRAVOL (gritando)

Vinde ver todos.::—vinde ver... Um ‘¥iltd” ifnthenso de
homem, ali, deitado de cgstas. Olhem o nariz curvo, o tronco,
as pernas, o pé... O{f'fR o ——

E o Giganle'de Pedra”de que me falaram. Tomei por
invengiio e & verdade!

P

~“VARIAS VOZES

Qu&wmsa_ q,g;sombrosa! Ql;e:‘}.).ll‘(’}ﬁlglo' que prodlglo'

Os emigrantes quedam largo tempo a conbemplar a e¥trordinaria mi-
ragem de Tepousoge paz. O navig prosegue mais rapido, como si o impellisse
tambem a ancia de chegar.

umA Yoz
O interessante & que nfio descubro passagem. Caminhamos
para escarpas-qué-fdpmam alta muralha, fechada de todos os lados.
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OUTRA VOZ
" uma cortina de pedra.

OUTRA VOZ
N#lo; nessa cortina ha uma fenda.

OUTRA VOZ

Agora vejo melhor. A fenda &6 um portico. Servem de
hnmbreiras (ois estranhos alcantis, postados em face um do

outro, como atalaias.
OUTRA VOZ

Niio ledes de granito no limiar de um palacio.

VARIAS VOZES
Vamos chegar... Vamos chegar...

O navio se insinua na entrada da barra. Transposto o corredor entre
as fortalezas, de subito se lhe desdobra o panorama da babia do Rio de Ja-
neiro. Crnzam-se oxclamagies de surpresa, entnsiasmo, admiraqdo.

UMA VOZ
Entramos num rio... num amplo e extraordinario rio...

OUTRA VOZ

E’ um Iago immenso. Mais lindo que o Lago Maior e com
centenas de Isolas Bellas.

OUTRA V07
E' uma irmd da bahia de Napoles, porém mais rica de
quadros, com bacia mais vasta.

OUTRA VOZ
Observai no fundo aquellas cristas, aquelles picos, aquellas
agulhns. Siio rochas e dir-se-iam gigantescos recirtes de capri-
chosa renda em cambraia azul.

VARIAS VOZES
Chegamos! Chegamos!
Maravilhoso espectaculo! E' nwm Calyseu colossal. As galerias de inau-
dita variedade de grandiosas estructuras architectonicas, sio montanhas: a

areba ¢ o mar. Das montanhas dependuram-se risonbas vivendas. Dissemina-
s¢ na arena, em phantasioso desalinhe, uma multiddo de ilhas similbantes a

14*
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canteiros de enorme jardim: — umas isoladas, agrupadas outras; aqui bran-
queadas de edificios, aridas alli; empenachadas mais adiante de luxuriosa vege-
taciio; — ilhas ovulares, alongadas, esphericas, ou simples pedras ermas, super-
postas. em posicdes acrobaticas, e parecendo boiar. Bandeiras desfraldam-se
em algumas, sobre baterias ouricadas de canhdes. I'squadrilhas de vapores
e barcos & vela estacionam a esmo, emquanto outros se arrastam lentos,
peregrinando, a sciemar.

Tracos pittorcscos, accidentes curiosos, pontos apraziveis abundam em
todos os lados. Ora extensas praias, lisas, franjadas de espuma; ora promon-
torios affoitos; ora aberturas de valles; ora verdejantes taboleiros; orn angras
reconditas, como alcovas; ora protuberancias graciosas, como seios. Brancas
capellas diio a espagos a nota da religiosidade. Botafogo recorda um tanque.
entre vergeis. Combinam-se, em estupendo e harmonioso conjunto, todas ns
expressdes felizes, todas as formas do bello, do grande, do magestoso, do
delicado, do subtil. Apraz-se a natureza em pompeiar reunida a infinidade
de suas galas. A casaria da cidade trepa nas collinas, adensa-se nas planicies,
debruca-se sobre as aguas, a feigio de uma turba que procurasse os sitios
mais propicios para contemplar a festa perenne da bahia. E a pureza do
firmamento, o esplendor da luz, a imponencia do espinhago circumjacente, a
opulencia das paizagens, a profusio dos matizes, os aromas fortes que pejam
as brizas, embebem as almas em extase, suscitando a impressfio da formosura
suprema, o encanto profundo, mysterioso e intraduzivel do sublime.

O navio vai fundear. Rodeia-o uma chusma de pequcnas embarca;Jes,
onde agitam lengos, acenam, gritam. Embevecidos, 08 emigrantes derramam
em torno de si olhares tontos, trocam breves frases confusas. Um padre se
destaca dentre elles, levanta os bragos ao céu.

O PADRE (solemnemente, em voz alla)

Agradecamos 4 Providencia, meus filhos, o immerecido
favor de nos haver trazido a salvamento em tdo longa e arris-
cada viagem.

Muitos emigrantes ajoelham e se persignam.

O PADRE

Ave, Maria cheia de graca... (O resto da oraciio se perde
em borborinho) ( g P

CORO DOS EMIGRANTES
Santa Maria, m#i de Deus....

O PADRE
Protegei-nos, Senhor, em nossa nova patria!

CORO DOS EMIGRANTES
Protegei-nos, Senhor; protegei-nos, Senhor!...



QUADRO TERCEIRO

Entre montanhas de variadas formas e alturas, assenta o casardo da
fazenda, no seio do um valle. Mattas virgens, escuras e compactas, entufam
o cabego e o dorso das serras longiquas. A massa da folhagem entrelacada
lombra uma armadura colossal, feita do rugosas escamas verdes. Sobresaem
a nspayos altas arvores recamadas de flores, similhantes a pagens giganteos
(uo carregassom ramalbetcs.

Grosseiro o casario, — baixo, compridoe aca¢apado, destituido de arte
may com um aspecto de san franqueza e bonhomia nas numerosas portas e
janollas escancaradas. Ddo-lhe graca a horta e o pomar que se estondem no
fundo, bem como as rosoiras, jasniinoiros e horas que lhe trepam pelas pare-
des, formando um jardim vertical.

Em frente e a uin dos lados do edificio, alongam-se, lisos e planos como o
pavinento de um salfo descoberto. or quadrangulos dos terreiros de pedra, onde
saltam criangas seminnas e dormem corpulentos cachorros, enroscados, ao sol.

Mais adiante a casn das maohinas, ladeada de tanques, o engenho do-
minando o corrego, as antigas senzalas, o armazem, as multiplas dependencias
quo tornam o estabelecimento agricola um escorgo de cidade incrustado
na solidito.

Mil scenas pittorescas da vida campestre occorrem aqui e ali.

Na encosta de uma colina, tapetada de vegetacio rasteira, onde sobran-
ccam isoladamente velhos troncos requeimados, pastam em liberdade vaccas,
carneiros, cabray, emquanto mulas e cavallos ora se espojam, escoiceando o
cspago, ora se immobilisam encostados uns aos outros, ora disparam aos
pinolios em subitaneos galopes.

Junto a uma das toscas construcgdes que o casardo avassala, grunhem,
mum cercado, centenas de porcos. Repimpam alguns beatificamente na lama
a desconforme obesidade. Qutros, tardos e lassos, vagam fossando, fossando.
Ninhadas de leitdes, varios de pello amarellado, sugam vorazes, aos safandes,
empurrando-se mutuamente, as titas que as miis lhes abandonam, resignadas
e magras, deitadas de banda, duas patas no ar.

Em ingreme vertente, ziguezagueia delgado caminho. Vagareso, vem
descendo por elle massigo vehiculo, tirado por longas juntas de bois. Cuve-se
o chiar dorido das rodas e o bater das porteiras, a par dos brados estimula-
dores dos carreiros.

Brancas faixas de ontros caminhos entrecrusades vincam a face dos
ondnlados terrenocs convizinhos.

Mas a nota sobrelevante da paisagem provém da formatura symetrica
dos cafesaes acognlande todos os morros e quebradas accessiveis. E' um
mmndo de arbustes uniformes, gemcos no tamanhe, va cdr, na figura, alinhados
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em renques e renques que se alastram sem termo. A um outeiro atulhado,
segue-se outro identicamente coberto di mesma plantaglio regular; a este
succede outro, e mais outro e ainda outro, — detos immovcis de onorme mare.
Ha no todo a correcgdio de uw exercito em revista. Sentc-se o influxo aca-
brunhador, as energias irresistiveis e serenas das vastas forgas disoiplinadas.
A um tempo soberana e escrava, a natureza ostenta as complacenoias de
uma grande mAe magnanima, omnipotente; e, para com os filhos que lho
solicitam amparo, susceptivel das mais carinhogas effusdes.

Nos cafesaes, procede-se & colheita. Luxuriantes, os cafoeiros ostiram
desde o chiio em todas as direcgdes os profusos galhos contrapostos, cujo
conjuncto imita uma pyramide e que vergam no peso dos pequenos fruotos
vermelhos e luzentes. Colonos e camaradas, divididos em turmas, postam-se
a0 pé das arvores, agarram e curvam os ramos carregados, correndo os dedos
por elles de modo a fazer cahir uma chuva de bagos sobro o solo, em torno
das raizes. Ajuntam esses bagos; peneiram-nos, afim de limpal-os de cisco
e de terra, e os amontoam em balaios que vio descarregar no recepiaculo
de um carro, estacionado em proxima vereda. Desapparacem quasi os trabal-
hadores, atufados na folhagem. Despojada uma arvore, passam a outra.

Trazem largos chapéos de palha ou lengos de chita amarrados as cabe;as.
Entregam-se alguns silenciosos ao afan do servigo; cantarolam outros; con-
versam frouxamente terceiros, pondo demoradas pausas entrcs as phrases.
Familias inteiras, incumbidas de tratar de certo numero de pés de cafs,
executam em commum & sua tarefa.

Fendem o amplo silencio immanente estridulacdes de cigarras, voos
tontos de passaros, quédas remotas de cachoeiras, farfalhar de folhas seccas, os
mil ruidos mysteriosoe, como que de germinacdes subterraneas, do clima tropical,
ao meio-dia. Pejam o morno ambiente somnolencias a deslumhramentos.

Em ponto afastado do cafesal, Benedetto, Isabella, Giovannina e Luigi
labutam na colheita. Tostados do sol, apresentam semblantes sadios e resolutos.
Luigi cresceu; ja ndo é uma crianga. Expandio-se a belleza de Giovannina.
Trasborda graca, decisdo, ternura de seus movimentos,

BENEDETTO
Cuidado... cuidado... E’ preciso despir bem os galhos,
sem lhes deixar pegado um unico bago maduro. Olhem que to-
mamos 4 nossa conta nada menos de 7.000 pés de cafeé.

ISABELLA

Que calor! Que canceira! Tenho as maos dormentes, os
dedos inchados e feridos de apanhar café, — derigar, como
aqui dizem.

BENEDETTO

Has de te acostumar. E’ assim mesmo, como em tudo.

No comego custa; depois a gente se habitua.



ISABELLA
~Nunca me_ agostumarei. Até o rigor do inverno da nossa
terra agora 4s vezes se me afigura doce. Bem annunciava o
meu (ualtiero que nos aguardavam fundas decepgdes.

‘BENEDETTO

Verdade, \Or( dade, muitos dos nossos sonhos ]5 se eSvairam.
A "nova, terra mm of'fcfece’ as vant&\gqns que sup?mﬁamoe

IBABELLA
Quorés ‘?1'”6 'fald cotr franqueza?! Tudo '} 'ell:i’ fhe dosagrada.
Vivo coni o co{‘ﬁq&fi ‘dpertado. Assoberba-mé “frifinita “tristeza,
pOnsando na patnd"é "8 Gualtiero; deéora -me srtiénte dese]o
de revel-os ‘de' protnpty.” 0 {rabmlies nio nos prdpdf‘cwna remu-
neraqao que ve Y’hh a ‘pena. Pensei q_ue tivessathos " com' o pro-
prietario da fazenda parceria compieta, dividindo-sé péla 'metade
entre elle e nés todo &' qualquer rendimento da terra. Nada
disso. Anté§’ nfi6" partissemos ou houvessemos ficado na cidade
do Rio de Janeiro, onde ha _QU,H‘?S recursos, outras vantagens,

outras distracgles contra a nostalgia.

BENEDETITO

Aqui dfio-nos casa de morada @' sefvigo!¥eguro. Mas ¢
certo que, ao cibo- -d&7um anno, trabalhando todos, como
presentemente, pouco teremos ajuntado. Longe esti a riqueza
immediata com que contavamos! A mim igualmente ndo raro

. NN R4 . .
me parece que preferivel fora fermos ficado na cidade, onde
tdo sednctorasipropostas. nos faziam.' O que, prineipalmente, me
retem na-fhgemda és. tu, Giovannina:

'GIOVANNINA.
Acho s vitw:da ifazenda mais Socegada, nais saudavel que
a da cidade. K’ verdade que nd¢ cohbegoim da-cidade sindo
pelo que contam. Mas sem perseveran¢i minguem triumpha.
Estamos aqui ha pouces mezes. Devemos nos demorar. Os
lucres hio de vir a pouco e pouco e nio de repente.
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ISABELLA

Aprecias a estupida e monotona existencia do lavrador
brazileiro ?
GIOVANNINA

N#io a julgo nem monotona nem estupida. Ao ‘contrario
de ti, tudo na patria nova me satisfaz. Quando fecho os olhos,
ainda me arrebata o maravilhoso espectaculo da bahia do Rio.
Nunca vi scena mais linda! Achei excellente a hospedaria em
que estivemos tres dias, no meio de abundancia e conforto que
até entdo desconheciamos. E a viagem em estrada de ferro,
galgando montanhas, margeiando precipicios, atravessando com-
pridos tunneis, contemplando soberbas cascatas, florestas mage-
stosas, planicies infindas, caprichosos rios que ora se espalham
em largos leitos, ora se concentram, fervendo, ora raivosos
amortalham de espuma féros rochedos, ora, suaves, acariciam
ilhotas vigosas, similhantes a cestas de flores... Quanta coisa
bonita! Quanta festa para os olhos! Gosto disto, confesso.

LUIGI

Eu tambem gosto. Encanta-me a abundancia das borboletas
e dos passaros. Rio-me, a nfio poder mais, observando as tra-
vessuras dos macacos. Muito interessante um tucano que cacei
hontem: tinha um bico enorme, dentado e curvo, quatro vezes
mais longo do que a cabeca.

BENEDETTO

E as cobras que assassinam 4 traigio! J4 esqueceram
Beniamino, nosso patricio, tdo alegre, tdo forte, picado por uma
cascavel dessas que nfio poupam bois nem cavallos e agitam
um guizo sinistro como dobre de finados?! Desgragado Benia-
mino! Como padeceu! Inchou de maneira monstruosa, estre-
buchou em convulsdes horriveis, perdeu a vista, desconhecia
os parentes, ndo podia engulir os remedios e vertia sangue
negro por todas as aberturas do corpo. Misero rapaz! Em m4
hora acudiu-lhe a idéa de partir...
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ISABELLA
E 08 mosquitos, pequeninos como grdos de areia e ferozes
como lobos! E os carrapatos que se nos grudam 4 pelle, armados
de chupadores iguaes aos das sanguesugas'! Anna Griti soffreu
febro de erysipela e viu a perna numa chaga porque lhe arran-
caram um dos taes denominados mitidinhos, deixando na carne
os ferrdes. Oh! a comichdo que produzem incomméda mais do
que uma forte dor,
BENEDETTO
Considero peior e mais nojento o bicho de pé, que se mette
debaixo das unhas e nos calcanhares... Que tormento a coceira!
Antes a da pelagra! E séio perigosos esses bichos. Anda por
ahi muito sujeito com ulceras chronicas e mesmo aleijado, por
via delles! Sympathizas com todos estes primores, Giovannina?

GIOVANNINA
Males, adversidades, inimigos é sina do homem encontral-
os em toda a parte. Felizes os logares em que compensam
esses males a grandeza, a belleza perpetua, a variedade e o
encanto da vida, como aqui.

ISABELLA
Que belleza em descommunaes extensdes ermas que es-
magam a comprehensdo! Variedade e encanto da vida numa
fazenda! Engana-te a imaginagio, minha filha.

GIOVANNINA
Belleza, variedade, encanto, sim. A cultura do café offerece
a quem a pratica intelligentemente as mutagdes encadeadas, o
entrecho curioso de um romance.
Vamos ver. ISABRLE
GIOVANNINA
Inicia-se pelas scenas grandiosas e tragicas das derrubadas e
queimadas: multidoes de soberbos gigantes vegetaes sacrificados,
como numa batalha, ao interesse do mais forte e do mais util.
E' a lei do mundo! Em seguida, a plantacio com mil cautellas
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e carinhos, identicos aos usados para com os frageis infantes.
Apés, os cuidados continuos de asseio e hygiena.4las, capinas,
as_ precaugdes defensivasogntra a perfidia .das intpmperies.
Emfim, ventida a luta; eil-o 0. arbusto que cresce e se desen-
volve, sempre- rodeiade e .attengdes. Dire-secia, que adquire
razdo: entra a preduzin.. Vem entfio_as colheitas, ricas,de episo-
dios apraziveis, ent qup.se. cplligem os frutes &:feiglig.do quem
munge as ovelhas. Depois, os complicados precessos. do pyeparo.
Funccionam as machinas possantes ou subtis, umas que seccam,
otttrasque. sopram, outras que-descascam, outras que escolhem.
O-mimpse bago, successivamente,¥a1de,. Yermelho, preto, trans-
formasge numa gspecie de contaj:branqp e brilhante, artisticamente
cinzelada, tdo preciosa quaato: um pingo de ouro. E 14 se vai
correr mundo até dissolver-se.-no hq,mdo,,pprful,nado e saboroso,
servido em tagas de porcelana nas mesas ricas.

ISABBLL A/
Estas -imstruida! Que “drdor!- nQue.entbusxasmo Nem que
o cafeeiro fosse o teu emamorato}

GIOVANNINA
O cafeeiro 6 estrangeiro ¢6my'#os. Veiu tambem de longes
terras. Agradou-se da nova pdtt4!’ delle: permaneceu e medrou.
A sua flor, branca e cheirosa“cbitio’d jasmin; lembra uma estrel-
linha de neve. T#néaflo, o seu fruto adoga o paladar. A sua
capsula imita uma camara onde em dois bergos, separados por
um, biqmhq de seda, dormem dois gemeos. Demais, o cafeeiro
é genergso ¢ grato recompensa, magmfmamente a quem o trata
com affecto. Amo-o, sim, por que,njgz? fomo amo o que é bom,
productivo, util.
BENEDETTO
Em summa: amas tudo na fazenda, até os asquerosos pretos
com quem somos obrigados a conviver.

GIOVANNINA

E porque ndo estimarei tambem os pobres pretos tio meigos,
tao affectuosos, tdo resignados! Como sio superiores em dedicagfio,
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docura e liberalidade aos camponios da nossa terra'! Acho-os
interessantes! Diverte-me extremamente o seu jowgo, o sen
batuque, o seu samba. Assusta-me o seu urucungo. E a viola
dos tropeiros? E as modinhas, ao som do cavaquinho? Nada
conhe¢o que mais impregne o coragio de deliciosa tristeza.

BENEDETTO

Apezar de tantos attractivos que descreves, confesso que
até corto ponto concordo com tua mii. Renderei gracas a Deus
no dia em quo sacudir o jugo da fazenda. Mas toca a traba-
lhar... (Afasta-sc com Luigi.)

ISABELLA

Esqueceu-te enumerar aquillo que talvez mais te aqui
prende, o queira o c6u ndo seja a caunsa da tua desgraqa.

Que 6? GIOVANNINA

ISABELLA

Néo alludiste ao filho da dona da fazenda, ao sympathico
Jodwo Carlos, ou nho Jodio Carlos, como o appellidam.

GIOVANNINA
Por que dizes isto? N#o te comprehendo...

ISABELLA
Precixo falar-te com franqueza e aproveito a opportunidade.
J& udo ¢s crianga. Sempre te distinguiste pelo juizo. Devo
aconselhar-to como mii e como amiga.

GIOVANNINA
De que 6 que se trata?! Estes modos graves me intimidam.

ISABELLA
Desde que aqui chegémos, o filho da viuva D. Clara, a
quem esta fazenda pertence, o Sr. Jofio Carlos, olha-te de certa
maneira particular, procura-te constantemente, demora-se a con-
versar comtigo mais do que seria natural. E' um mogo agradavel:
tewm instruccdio; dizem que freqnentou uma academia, abando-
naudo, quando o pai morreu, em meio, os estudos, afim de auxiliar
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a mai. Que te prefere a todos os mais nfio resta duvida, Ora’
d’ahi péde nascer o teu infortunio. Calcula a immensa distancia
que te aparta delle. Niio se casard4 comtigo, minha filha. Corteja-
te para méus fins; pretende perder-te. J& se murmura por ahi
a proposito dessa preferencia muita historia desagradavel e 6
um dos motivos porque me aborrece a fazenda. Si niio atalharmos
as calumnias e intrigas, a tua reputagio soffrerd para sempre.
Attende 4s minhas advertencias, Giovannina. Nfio escutes as
vozes fallazes dos homens. Na tua pureza esti o teu mais pre-
cioso bem. Que ganharias em ser a victima facil do filho da
patroa? Satisfeito o seu capricho, elle te abandonaria sem piedade
e ninguem mostraria d6 de ti. O que incommoda sobretudo a
mim e a teu pai, que me ordenou conversasse comtigo sobre
este assumpto, 6 que o teu coraglio nfio nos parece indifferente
aos galanteios do Sr. Joio Carlos. Noto que os teus olhos se
esquecem indulgentes nos delle. O teu enthusiasmo pela fazenda
revela-se suspeito. Cuidado, minha filha. Estis 4 beira do des-
penhadeiro. Arreda-te emquanto é tempo. Nao te precipites.

GIOVANNINA

Ah! mamii! Quanto me affligem essas supposi¢des! O Sr.
Jodio Carlos gosta de conversar commigo e eu tambem gosto
de conversar com elle, porque elle 6 meigo, é justo, sabe dizer
coisas delicadas e curiosas. Todos na fazenda o estimam. E’ elle
quem protege a todos, serve de medico, modera as severidades
da mii e do administrador. Recordos-te de como te tratou com
carinho quando adoeceste? No tempo dos escravos, dizem que
era o anjo bom desses infelizes. Libertou os seus antes da lei.
Quio differente de sua mii, D. Clara, tdo orgulhosa e inimiga
dos estrangeiros! Gosto delle, sim. Que mal ha nisso? Avalio
a extensdio que nos separa. Elle 6 rico, eu nada tenho. Elle 6
proprietario de vastas terras, eu sou misera operaria sem um
palmo de chdo para dormir. Elle se acha em sua patria, eu
repudiei a minha. Comquanto um pouco mais educados do que
o commum, nds nio passdmos de mesquinhos emigrantes, acos-
sados da nossa terra pela fome. Nunca um pensamento incon-
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fessavel me atravesson a mente sobre o Sr. Joio Carlos. Oh!
nunca. Sei quem sou; reconhe¢o o meu infimo lugar. Nao
ignoras que D. Clara, apezar de sua aversio para com os emi-
grantos, se esforgou para que eu ficasse em casa della, a ajudal-a
no servico domestico. Recusei, preferindo apanbar café a teu
lado. Que injusti¢a!... Que maldade! Prometto... juro... que
deixarei de conversar com elle... Saberei repellil-o... Veras...

ISABELLA
Estfis commovida, com os olhos humidos. Niio te quiz
offender; porém, como extremosa mii, te elucidar. A inten¢io
osses mogos ¢ simplesmente divertirem-se. Mal da mulher que
lhes preste ouvidos! Caro custa um instante de complacencia.

GIOVANNINA
A injustica me revolta. N@io me conheces. Sou irman de
Gualtiero: tio altiva, corajosa e digna como elle. Fica tranquilla,
mamili. Nfio me rebaixarei... Niio me rebaixarei... Elle nio
se divertirh commigo, asseguro. Isso, nfio. Antes morrer...

ISABELLA
Muito bem, Giovannina. E que a Virgem Santissima te ampare.
Iaz-se carrogado silencio. Giovannina colhe com ardor o cafe. Isabella
se afasta. Passos surdos, ruidos indistinctos esbogam-se, diluem-ge, morrem.
De repente, rompe uma voz, cantando em melancolica toada.
A VOZ
Do pinheiro nasce a pinha,
Da pinha nasce o pinhdo,
Da mulher nasce a firmeza,
Do homem nasce a ingratidio.
(liovannina detem-se.  Apoiada no cafeeiro, os olhos perdidos, bebe as
notas dolentes que timidos ecos repetem em apagada surdina.
A YOZ
Hei de pegar em meus olhos
Hei de os furar com um pausinho:
Os meus olhos siio a causa
De eu andar por mau caminho.



Meu amor fala baixinho
Que as paredes tém ouvido:
O segredo mais coberto
E’ sempre o mais conhecido.
Giovannina suspira. Cruza as mios sobre o peito que offega, inclinada

paga o lado donde vém as trovas populares. Sons olhos afogam-se e ternunra
¢ morbideza ineffaveis,

A YOZ
J4a tive dias felizes
Zombando da sorte austera,
Perdi os sonhos de outr’ora,
J& ndio sou quem d’antes era.

Tudo o que nasce no mundo
Tem seu fim particular:
Com destino todos nascem,
Ku nasci para te amar.

Si eu sobesse com certeza,
Que tu me tinhas amor,
Ia cair nos teus bragos
Como o sereno na flor.
Uma lagrima desce lenta pela face de Giovannina, que tambem lenta

a enxuga. Solta novo suspiro e recomeca a colher. Soa o tropel de um ca-
vallo. A voz emmudece. O tropel se aproxima.

VOZES DISPERSAS

Sua bencdo, seu branco. Sua ben¢io, seu mogo. Sum
Christo... Sum Christo... Bom dia... Bom dia.

OUTRA VOZ (respondendo)

Deus o abengde... Para sempre... Para sempre... Bom
dia... Bom dia.

O tropel se avizinba. O cavallo para no carreiro proximo ao logar
onde Giovannina colhe. Apeia-se 0 cavalleiro e dirige-se para ella, E' Jodo
Carlos. Physionomia a um tempo ingenua e cnergica. Sente-se que é um
simples, um primitivo, um bom. A lealdade espiritualiza-lhe o semblante
requeimado. Tem 26 annos. Traz botas amarellas com esporas de prata,
chapéo de feltro desabado.
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JOAO CARINS
Bom dia, Giovannina.

. GIOVANNINA
Bom dia

JOAO CARLOS
Como vamos de colheita?

GIOVANNINA,
Bem, como vé. Trabalhatse‘quanto se pdde.

JOAO CARLOS
Este trabalho niio ¢ proprio de voc.

’

GIOVANNIN &~

Por quo? '
JOX0O CARLOS

I inferior 4s suas qualidades, 4’sua educaciio. Vocé devia
acecitar @ proposta de ir‘pard-déntro de casa, servir minha mie.

Tenho insistido tanto! Doée-me ver vocé em servigo tio duro. ..

GIOVANNINA"
Mas aqui me sinto bem. Estou pérto ‘dermmeus paes, que
assim poderfio me proteger.

JOXO CARLOS
Proteger por que? Receia algufnh coisa?
GIOVANNINA
Nada receio, e si houvesse peri¢d eu saberia defender-me.

J010 CARLOS

E entio?! .
GIOVANYNINA

Digo proteger nd stntido- de aconselhar, de guiar com a
sua experiencia ¢ o seu affecto, o unico verdadeiro da vida.

JOAOLCARTOR L L
No eafezal, a sua pelle tio fina se estragarfi: as suas mios
tdanpequenas. se cobrirfio de callos.



GIOVANNINA
Que importa?! Na minba posi¢lio, nflo sei, niio posso, nio
devo cuidar disso. S6 devo cuidar de trabalbar honestamente,
auxiliando os meus.

U silencio. -
JOAO CARLOS

Vou ajudar vocé a colher.

Acerca-se de Giovannioa ¢ durante alguns scguundos, apanha café, ao
pé della, ambos cabisbaixos e graves. Ella evita attentameate qualquer con-
tacto com os dedos ou o corpo delle.

JOAO CARLOS
Vim ao cafezal, Giovannina, de proposito para ver a vocé
e estar por momentos a seu lado. Muito esquiva vocé se mostra
para commigo. Parece que niio gosta de mim.

GIOVANNINA
Gosto do senhor como gostam todos da fazenda, porque o
senhor 6 bom para todos.

JOAO CARLOS
Mas eu queria que vocé gostasse um bocadinho mais do

que 03 outros.

GIOVANNINA
Por que?

JOAO CARLOS
Porque estimo vocé mais do que os outros.

GIOVANNINA
Néo ha raziio para isso. Nio desejo que seja assim, nem
acredito.
JOAO CARLOS
Acredite, Giovannina. Vocé exerce sobre mim, desde que
chegou, um extraordinario encanto. Vocé & intelligente, edu-
cada, sensata. Nem parece emigrante, de tio aceiada e bonita.
Todos attendem e consideram a vocé. Afflige-me vél-a entregue
a tarefas abaixo do que merece. Eu a estimo muitissimo.
Deixe-se de apanhar café. Siga o que eu lhe indicar. Gan-



— 225 —

har4 mais; ganhar4 quanto quizer. Fard a sua felicidade e a

minha.
GIOVANNINA

Ah! senhor Joiio Carlos, nunca o julgaria capaz de vir per-
turbar-me o offender-me em meio do meu trabalho, o senhor
tio poderoso, eu tdo pequenina.

JOAO CARLOS
Perturbar e offender a vocé? eu? como?

GIOVANNINA
Perturbar e offender, sim. Que significa a sua proposta?
Qual o seu fim? Que relagdes, além das de servigo, pdde
haver entre o dono da fazenda e uma humilde operaria,
como eu? N&o me queira fazer mal Nio me queira fazer

mal
JOAO CARLOS

Fazer mal a vocé! Mas, ao contrario, sé desejo favorecel-a,

melhorar-lhe a sorte.
GIOVANNINA

O senhor bem me comprehende. Para que subterfugios?!
Nada de commum péde existir entre nés. Desengane-se. Niio
lhe assenta, Sr. Joiio Carlos, ao senhor tio generoso, tentar
assim, por meio de palavras insidiosas, contra o que uma des-
gracada, dependente sua, possue de mais sagrado.

JOXO CARLOS
Vocd me repelle, Giovannina? Deixou algum promettido
na Italia? Ama a alguem?
GIOVANNINA
Por piedade, por Deus, nfio continue a magoar-me. S
prende o meu coracio & Italia um irmdo que 14 tenho. Nio
o repillo, Sr. Jodo Carlos. Quem sou eu para o repellir? Collo-
que as coisas no seu logar. Supplico apenas ao seu cavalbei-
rismo que me deixe socegada, que nio me inquiete, que tenha

pena de mim.

Gilovannina chora. Jodio Carlos, commovido, da um pass> para ella e
quer aingir-lhe a cintura. Flla o repulsa, soltando um grite. Sua physie-

15
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nomia reveste tal expressio da revoltada surpresa © altivez melindrada que o

mogo Trecua.
JOAO CARLOS
Perdéio ... perddo...

ISABELLA ( accorrendo)
Que tens, minha filha! Ouvi-te gritar.

GIOVANNINA
Nzo foi nada. Um maribondo de que tive medo.

Jodo Carlos permanece pensativo por instantes; retira-se depois a passos

vagarosos. Ouve-se afinal o estrupido do seu cavallo.

ISABELLA
Que te disse, que te fez Jodio Carlos?

GIOVANNINA
Insistin para que eu abandonasse a lavoura e fosse servir
D. Clara.

Sé7!

.ISABELLA

GIOVANNINA
A sua insistencia tornou-se um tanto importuna, Respondi-

lhe como devia.
ISABELLA

N&io me enganavam as minhas suspeitas. Cuidado, Gio-

vannina. Isto vae tomando miu caminho. Vae mal.

BENEDETTO (chegando com Luigi)

Vae mal, sim, vae muito mal. Estd se tornando insuppor-
tavel. Acabo de ter com o administrador uma duvida séria a
proposito da quantidade do café colhido. O bruto accusou-me
de querer furtar; e, como eu replicasse indignado, bradou-me
que todos os emigrantes eram bandidos, cobriu-nos de in-

jurias.
Disse-me umas phrases que me affligiram profundamente,

ISABELLA
Que foi?
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BENEDETTO
Disse o miseravel que eu abusava, fiado na belleza de
de minha filha; que viéramos para a fazenda com o plano de
impingil-a ao patrio; que os manejos nesse sentido eram pa-
tentes e escandalosos; que eu vira passar o Sr. Jodo Carlos e
me retirara afim de deixal-o sosinho com Giovannina.

GIOVANNINA

Ah! cobarde! Bem mostra que se habituou a lidar com

©8CTavos,
BENEDETTO

Eu devia tel-o esbofeteado... devia tel-o esbofeteado...

ISABELLA
Conta ao Sr. Jo#io Carlos para que elle seja punido.

GIOVANNINA
N#o; nfio se queixem a ninguem. Declarastes ha pouco
que s6 em atten¢io a mim permanecieis na fazenda. Agora,
quem lhes supplica sou eu: partamos.

ISABELLA
Depois do que succedeu ndo podemos continuar.

BENEDETTO

Partamos e sem demora. Na cidade encontraremos prompta

o vantajosa collocagdo.
LUIGI

Pois eu sinto a partida... Gosto tanto d’aqui!

BENEDETTO
Esta resolvido : — partamos.
Resba de novo o tropel do cavallo.

BENEDETTO
Ahi volta o patrio de percorrer o cafezal. Vou participar-
lhe jA a nossa decisio. Oh! senhor Jofio Carlos... oh! senhor

JoRo Carlos... i
JOAQ CARLOS (achegando-se)

Que 6? que quer vocé?
15*
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BENEDETTO
Communico-lhe que eu e minha familia deixamos 0 seu
servio. Queira ter a bondade de mandar fazer as nossas con-
tas. Amanhd de madrugada iremos tomar a estrada de ferro.

JOAO CARLOS
Por que? estdo descontentes?!

BENEDETTO

Nio nos convem. E’ resolugio inabalavel. Vamos agrade-
cidos 4 sua bondade.

JOAO CARLOS
E para onde vio?

BENEDETTO
Para a capital.

JOAO CARLOS

Vocé, Giovannina, approva este projecto?

GIOVANNINA
Suppliquei a meu pai que o adoptasse.

JOAO CARLOS
Nada os retem entdo neste logar?
GIOVANNINA (surdamente)

Nada.

JOAO CARLOS (depois de wma pausa)

Bem. E’ melhor mesmo assim. A contragosto, ninguem
trabalba em minha fazenda. Nem no tempo do captiveiro. As
contas vdao ser feitas. Saiam quando quizerem. Dar-lhes-ei
conducgio até 4 linha ferrea. (Outra pausa). Vio se arre-
pender... Vio se arrepender... Vio soffrer... Em summa, faga-
se-lhes a vontade. (Voltando-se para Giovannina). Guardew
estas palavras: Ndo costumo readmittir colono que uma vez saiu
d’aqui. Para vocés, porém abrirei excepc¢fio. Si se acharem
em alguma difficuldade, lembrem-se de mim. Conhecem o
caminho. Em toda a parte ser-lhes-4 facil encontrar casa, ali-
mentagio e bom salario. Aqui além de tudo isso, teriam
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coisa mais rara: um pouco de sincero affecto. Adeus. Sejam
felizes.

Esporvia o animal que se vai a galope.

ISABELLA
Que 6 isto, Giovannina. Tens de novo os olhos molhados.
N#o o escutes...
GIOVANNINA
Eu?! E’ illus#io. Sinto-me até muito contente muito con-
tente... vamos apromptar a bagagem. Gotas de suor confun-
dem-se com lagrimas.
ISABELLA
Antes assim fosse, minha pobre filha!



QUADRO QUARTO

Miseravel casinha de porta e janella num cortigo do Rio do Janoiro.
Sobre as estropeadas cadeiras da sala da frente, ha pecas de fato roto o
servido, frascos de medicamentos, latas vasias. Em cima de uma commoda
estragada, a pequena Madona tem diante de si uma lamparina accesa, num piros.

O tecto é baixo, e, como as paredes, manchado de signaes de humidade
e desaceio. Teias de aranha bambinelam os angulos. No chdo, largas nodoas
de gordura e lama.

Pela vidraga descida da janella, na qual um dos vidros partido foi
substituido por um pedago de jornal, avista-se o pateo do cortigo, cheio de
tinas de lavadeiras e roupa branca estendida em cordas.

Pesa na sala um silencio abafado. Zoam moscas importunas e marram
tontas a vidraga. Paira um cheiro acre de suor e molestia.

Do pateo vem um rumor grosso, zebrado de gritos, risadas, rodar de
carros, tilintar de campainhas, cantorias, zum-zuns confusos.

Na alcova escura, contigua a sala, dois leitos de ferro occupam quasi
todo o espago disponivel. Jazem enfermos nesses leitos Benedetto e Isabella.

Na sala, Giovannina e Luigi conversam a meia voz. Descorados e
tristes, revelam terem curtido privagdes. Vao, de quando em quando, em
bicos de pés, entre-abrir a porta da alcova, espreitando o somno dos doentes.

GIOVANNINA
Mas como comegou isto?

LUIGI

Nossos paes ha muitos dias sentem-se abatidos a indis-
postos. Tambem s#o tantas as contrariedades! Deixaram a
casa onde estavam empregados, elle como jardineiro, ella como
lavadeira. Por mais que annunciassem, nfio encontraram collo-
cagdo conveniente. E’ tio difficil para um casal! Hontem,
andaram todo o dia de um lado para outro. Voltaram 4 noite
sem jantar, queixando-se ambos de dor de cabega, abrindo
muito a bocca, pallidos que pareciam defuntos, Deitaram-se.
Tiveram mais tarde calefrios tdo fortes que os dentes lhes batiam,
a ponto de quasi se quebrarem. Em seguida, ficaram ardendo
em febre. Suaram depois de férma a ensopar os colchdes, Cai-
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ram entdo nessa prostragio em que os vés, mal respondendo
s perguntas, numa fraqueza e indifferenga extraordinarias.

GIOVANNINA
E que fizeste?

LUIGI

Dei-lhes café e cachaga, como me aconselhou a crioula
Candida, nossa vizinha, que 6 muito boa e servigal. E’ a unica
pessoa que ainda nos attende. O dono da estalagem e da
venda, o Sr. José Medeiros, nio fia mais nem um vintem.
Tem tido brigas com papai, porque elle nio paga a conta antiga.
Vendo nossos pais tio cahidos, fui, Giovannina, conforme me
havias recomendado, si houvesse novidade, chamar-te & casa
onde te empregaste. Kis o que ha. No mais devo prevenir-te
de que nflo existe aqui um pedago de pfio. Desde hontem, s
comi uma laranja que me offereceu a Candida.

GIOVANNINA
Andaste bem indo chamar-me. Lavra na cidade grande
epidemia. Nés, os estrangeiros, somos téio susjeitos! Quem sabe
si 0s nossos pobres pais niio apanharam a terrivel febre amarella?!
N#o me disseste tambem que havias procurado um medico?

LUIGI
Pedi a um doutor que dé consultas numa pharmacia aqui
perto que chegasse até c4. Elle prometteu que viria quando
tivesse tempo, declarando que n#o costuma curar em cortigos.

GIOVANNINA

E papai e mamai que ndo fallam! Mal me reconheceram.
KEssa modorra me assusta, embora me tranquillise ndo vomitarem.
Na febre amarella parece que ha vomitos constantes, vomitos
pretos. V& si elles ainda dormem, Luigi. Coitados! Valha-
nos Deus,

LUIGI (indo aic d alcova)

Dormem ainda (uma pawusa). Que saudades eu sinto da
fazenda, das borboletas, dos tucanvs, do cafezal. L& gozavamos
saude; dispunhamos de amplo espago; nada nos faltava. Quan-
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do alguem adoecia, o Sr. Jodio Carlos, — lembra-te? — era
de.um carinho nunca visto. Como temos padecido depois que
de 14 partimos! Foi coutra minha vontade. Mas tu o quizeste,
Giovannina.

GIOVANNINA

Obedeci a nossos pais. E era preciso.

LUIGI

De certo te arrependes. N#o encontramos na cidade as
vantagens que suppunhamos. Fomos obrigados a nos separar,
cada um para sua banda. Nossos pais tém vagado de casa em
casa, despedidos aqui, nfio podendo alli aturar os patrdes.
Eu, j4 vendi jornaes, j4 engraxei botas, ja entrei como apren-
diz em varias officinas, sempre maltratado e descontente. Tu
mesma, apezar de tua paciencia e coragem, deves ter soffrido
bastante, alugando-te como criada ou para cuidar de criangas.
Em todo o caso, és a mais feliz, porque todos te estimam e
as familias a quem serves nfio mais te querem deixar. Porque
salste daquelle palacete de Botafogo? Pagavam-te tanto!...

GIOVANNINA

Sim, tenho padecido bastante. O que me afflige principal-
mente nio é o trabalho. Todo trabalho é nobre. E’ a ausencia
de respeito e escrupulos de certos patrdes e da gente que os
frequenta para com os criados. Reminiscencias da escraviddo!
Néo consideram os empregados auxiliares do servigo domestico,
mas entes inferiores, em rela¢dio aos quaes tudo é licito. Duvi-
dam de que elles possam ter honra, altivez, dignidade. Quanta
offensa a cada minuto! Foi por esse motivo que sahi do pala-
cete de Botafogo. Oh! a vida de criada é bem dura! Todos
os dias, porém, agradego a Deus a energia e a firmeza com que
me dotou. Si ndo fosse isso, ai de mim! Seria uma desgragada
como tantas outras! Tens razio, Luigi. A cidade & pouco
agradavel. Quanta molestia, que calor, que costumes brutaes!
Na fazenda, estavamos incomparavelmente melhor. Mas nio
podiamos ficar... ndo podiamos ficar, ali, pelo menos. Em
summa, nada ha que se nio venga com esforco e resignagio.
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Havemos de vencer. Acabrunha-me agora a inesperada mole-
stia de nossos pais. Confio em que a Providencia os restabele-
ceri. E a falta de recursos? Tenho-lhes entregue fielmente
quanto ganho.
LUIGI

E eu tambem. Mas ndo chega. Tudo estdi carissimo.
Por economico que se seja, gasta-se mais do que se recebe.
E o diabo é que a fome principia a apertar-me.

GIOVANNINA
Na Italia, quando sentias fome, nossa mii fazia-te dormir.
Passaste a noite em claro. V& si dormes. Eu velarei. O tal
medico vir4?!

Luigi doita-sc sobro duas cadeiras ¢ fecha os olhos. Giovannina, depois
do ter ido, com mil procaugdes, examinar os pais, encosta-se pensativa a
janolla. Batem devagarinho & porta. TLuigi levanta-se ¢ vae abrir, com um
gosto do enfado. Entra a crioula Candida, alta, fula, desdentada trajando
vistoso vestido de ohita.

CANDIDA

Bons dias, vizinhos. Como vdio os doentes?! Vi-a chegar,
D. Giovannina, e vim offerecer-lhe os meus prestimos,

GIOVANNINA

Muito agradecida. A senhora é sempre bondosa. Os
doentes continuam na mesma, quietos, dormindo... dormindo...
Mas ndio tém febre... A pelle esti muito fria.

CANDIDA
Si quizer, eu vou buscar minha amiga, a cabocla Libania,
sem igual para benzer erysipelas e cortar sezdes. Sabe umas
rezas e usa uns raminhos milagrosos, infalliveis ..
GIOVANNINA
Niio, obrigada. O medico ficou de vir.

CANDIDA
No seu caso, eu preferia a Libania. Perdde-me que lhe
diga, mas esta sua casinha a modo que botaram mnella mau
agouro. A todos que aqui moram succede algum desgosto.
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Permitta a Virgem Maria que a senhora seja mais feliz. A
Libania talvez esconjurasse o maldito...

GIOVANNINA (apontando para a Madona)
Temos alli quem nos defenda.

CANDIDA

Nossa Senhora vale muito, no ha duvida. Mas a Libania...
Emfim, meu desejo é ser-lhes util de alguma férma. Si pre-
cisarem de mim, é avisarem com franqueza. Sou pobre, mas
gosto de ajudar os outros. Adeus. Vim s6 por um instantinho,
para uma pequena visita. Estou muito occupada. Desejo que
os doentes sarem. Vou prometter uma vela de céra a Nossa
Senhora dos Remedios para que nfio seja nada. Olhem, necessi-
tando de mim é sé fazerem: — pscio!

GIOVANNINA
Como a senhora é amavel! Quando e como lhe pagarei

tamanhos favores!...
CANDIDA

Deixe-se disso... E a proposito de pagar... (Levando
Giovannina para um canto e baixando a vox) Sei que o0s
senhores estio sem dinheiro e o ladrfo do gallego José Medei-
ros nfo lhes fia mais nada. Feijio ha sempre 14 em casa e
bastante. Sirvam-se delle, sem acanhamento. Precisam, de
certo, de alguns cobres para remedios. Tome 14... (Entrega
a Grovannina, que a principio se retrai, uma nota bancaria).
Tome I4... tome l&... E’ um emprestimo. N#io se finja de
soberba. Tome 14, do contrario me zango... E at4 j4
Adeus. (Saz).

GIOVANNINA

Excellente creatura! Obsequiar aos outros 6 nella necessi-
dade irresistivel! Sempre disposta 4 caridade, seja para com
quem for. Singular paiz onde em corpos tdo negros e feios se
abrigam almas tio bellas e puras! Que de superioridades nestes
subalternos! Vem c4, Luigi. Olha... (Passa-lhe a nota) Corre
e compra alguma coisa para comeres e para nossos pais quando
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despertarem. Mas, antes, volta a0 medico. Insiste... Traze-o.
S8i elle se negar, d4-lhe o dinheiro. Porém traze-o... traze-o...
A immobillidade de nossos pais, o torpor e quebrantamento em
que o8 vejo me apavoram. Ouviste a Candida? Nesta casa
reina mau agouro. Triste presentimentos me agitam. Conviria
porventura consultar a Libania. Anda, Luigi.

Luigi parte. Giovannina vai contemplar longamente os pais. Volse;
ajoolha-ge perante a Madona na qual, a8 miios cruzadas, crava olhos extaticos.
Batem de novo & porta. Giovannina levanta-se alvorogada, suppondo que ¢
o modico. Recta, reconhecendo o dono da estalagem, o sr. José Medeiros,

atarracado, sujo, chinellos sem incias, em mangas de camisa, deixando #
mostra o peito hirsuto, olhos insolentes na face cynica.

JOSE MEDEIROS

Bons dias, menina. Soube que tinha chegado; vim vél-a.
Como viio os seus doentes?

GIOVANNINA
Continuam na mesma, dormindo sempre.

. JOSE MEDEIROS
E seu mano?

GIOVANNINA
Foi buscar o medico.

JOSE MEDEIRAS
Ah! a menina estd s6?! Pois estimo (um silencio). Pre-
ciso, de ha muito, dizer-lhe duas palavras. N&o ignora que
seus pais me devem bem regular quantia. Eu tenho tido com-
templagio com elles, simplesmente por amor & menina. Si
nfo fosse isso, jA os haveria obrigado a desatravancarem o
commodo, que nfo faltam alugadores.

GIOVANNINA
Obrigada! Hei de pagar... Havemos de pagar.
JOSE MEDEIROS

Nio tem que agradecer. Procedo assim porque a menina
me enfeitigou. Acho-a bonita, acho-a interessante. Sou capaz
de loucuras por sua causa. Si precisar de alguma coisa, com
que prazer eu a servirei...



— 236 —

o GIOVANNINA
De nada preciso Adeus (Fax wm gesto de des-

pedida.) ,
JOSE MEDEIROS

Escute. A menina de um momento para outro péde ficar
s6 neste mundo, ou apenas com seu mano pequeno, o que im-
porta o mesmo. Nfo dispensar4 uma protecgio. E’ melhor ser
protegida por um homem sério e que possua alguns meios,
como eu, do que ser seduzida ahi por algum pelintra, sem eira
nem beira, que a abandonari ao cabo de algum tempo. Pense
no futuro. Eu, em alguem me agradando, n#o poupo sacrificios.
E ninguem me agrada mais do que a menina.

GIOVANNINA

Bem... bem... Adeus (Esforga-se por fechar a porta.
José Medeiros mdo o permitte).

JOSE MEDEIROS

Eu c4 nd#o sou de meias medidas: pdo pdo, queijo queijo.
Falemos franco: a menina tem de cair mais dias menos dias,
como todas as outras. Porque ndo aceita desde logo a minha
protecgio?! Havia de ser felizz Eu n#o sé perdoaria a divida
de seus pais, como daria de graga 4 menina o melhor quarto
da estalagem, bons petiscos, bonitos vestidos, dinheiro para seus
desperdiciosinhos... Reflicta, que o negocio 6 bom.

GIOVANNINA
Oh! senhor! Queira retirar-se... Deixe-me... Deixe-me...
JOSE MEDEIROS

A menina é quem deve deixar-se de orgulhos e luxos.
Quem nada tem e ainda deve, n%o péde usar disso.

(Da aleova dos enfermos sai um gemido. Giovannina precipita-se para
la. José Medeiros a retem, segurando-a pela mzo).
GIOVANNINA (debatendo-sc)

Deixe-me... deixe-me, por piedade. NZo me injurie, pelo
amor de Deus. .
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JOSE MEDEIROS
Nio se faga de rogada.

GIOVANNINA
Deixe-me ... deixe-me... Eu grito por soccorro!

JOSE MEDEIROS

Qual soccorro! Aqui quem manda sou eu. Falo-lhe como
amigo: a menina tem em sua formosura uma grande riqueza
desaproveitada. Dé-me preferencia. Lucrar4, acredite...

A VOZ DE LUIGI (no pateo)
Ahi vem o doutor... ahi vem o doutor...

JOSE MEDEIROS
Continuaremos a conversa em outra occasifo...

GIOVANNINA

Miseravel! (Volvendo os olhos para a Madona) Que horror,
minha méi do ceu, que horror!

JOSE MEDEIROS (saindo)
Ha de amansar... ha de amansar. Tenho pratica... As mais
ariscas amansam... Sobretudo si os velhos esticarem a canella.

(Entra o medico. Grisalho, calvo, de oculos, physionomia dura).

0 MEDICO
Onde estiio os doentes?! N&o tenho tempo a perder, nem
costumo tratar em corticos, porque em geral dio muito trabalho
e nfo pagam. (Reparando em Giovannina, com rox mazis branda)
A senhora é parenta? Como viio elles?

GIOVANNINA
Sou filha. Meu irm8o, que foi chamar o doutor, ji lhe
forneceu, de certo, todas as informagdes. Persistem a modorra
e a insensibilidade.

O MEDICO
Febre?
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GIOVANNINA
N#o, nem vomitos e 6 o que me tranquillisa. NHo se trata,
pois, de febre amarella.

0 MEDICO
Ha quanto tempo estio no Brazil?

GIOVANNINA
Ha pouco mais de um anno.

0 MEDICO;
Sempre no Rio?

GIOVANNINA
N#o; numa fazenda. Aqui, n¥o fez ainda dois mezes.

0 MEDICO
Completamente desacclimados. Vamos ver os doentes.

GIOVANNINA (abrindo a porta da alcova)
Papai... mamdi... o doutor.

A alcova é tio escura que o medico reclama uma vela. Isabella e
Benedetto jazem estuporados nos leitos sem lencdes, rebugados apenas de
cobertores vermelhos, Tém os olhos abertos virados para cima, noma ex-
pressdo de desvario. Fundamente decompostas as physionomias, a respiragéo
fraca e embaragada. Pelas boccas lassas avista-se-lhes a lingna secca e tre-
mula, as gengivas e os dentes revestidos de uma camada denegrida. O
medico examina-os largamente, abanando a cabega. Giovannina segue-lhe
anciosa 0s movimentos. Os enfermos parecem nada vér, nio ouvindo as
interrogagdes que se lhes dirigem.

GIOVANNINA
Entdo, doutor? Nao é febre amarella?

0 MEDICO
Coisa equivalente, ou peior. Uma perniciosa grave.

Ambos?! GIOVANNINA

0 MEDICO

O caso 6 commum. O mesmo féco de infecgZo actuando
simultaneamente sobre varios pacientes.
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GIOVANNINA

Mas v#o ficar bons; n#o é verdade? Sdo tdo fortes... E
a primeira vez que adoecem.

O MEDICO (sahindo para a sala)

Deviam ter atacado o mal em comego, com energia e
rapidez. Agora... n#o sei. Em todo o caso, podia-se tentar
ainda injec¢des hypodermicas de quinina... Mas eu nio trouxe
o apparelho... Vou buscal-o e voltarei mais tarde (comprimen-
tando Giovannina). Passe bem, minha senhora.

GIOVANNINA

Vai-se embora sem nada receitar?! Acha-os mal... Diga...
Diga...

0 MEDICO
Estfio mal, sim, muito mal.

GIOVANNINA
Mas ha esperanca... nfo é assim?! Ha esperanqa...

O MEDICO (apontando para a pequena Madona)

Niio 6 religiosa?! Pois apegue-se &s suas devogdes, que
muito servem nestes transes. Tenha calma, resigne-se... Adeus,
minha senhora. E retire-se, daqui, quanto antes, ouviu? Mesmo
do Rio, si for possivel.

Sauda-a com a cabega e sae. Na porta, encontra-se com Candida que
traz n'uma bandeja chicaras do café.

CANDIDA

N#o ¢ servido, doutor? E’ fresco... Fui preparal-o, quando
o sr. entron. Como achou os doentes?

O MEDICO
Obrigado; nio tenho tempo. Os doentes estio na agonia.
V4 soccorrer aquella pobre moga. Ainda podem sobrevir con-
vulsdes e delirio. Poucas horas hdo de durar.
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CANDIDA
Na agonia?! Santo Deys... Eu bem dizia que a casa tinha
mau agouro. N#o quizeram chamar a Libania para benzer...
Na agonia?! Coitadinha da moga. Talvez a Libania... Vou
buscar uma vela benta para lhes pér nas m#os.

0 MEDICO

Sim; chamem a Libania. (Affasta-se, sorrindo).

Na sala, Giovannina permanece de pé, os bragos pendentes, muito
pallida, lan¢ando lentos olhares da Madona 4 alcova dos onfermos. Luigi
mastiga um pedago de phio, tamborilando com os dedos na vidraga.

CANDIDA (entrando com wma vela de cera ¢ um crucifizo)

Tenha f6 em Deus, D. Giovannina, tenha fé6 em Deus. 8i
quer, eu mando buscar a Libania. Talvez seja tempo ainda.

GIOVANNINA
Mande ... mande... depressa...

A crioula da a Luigi um longo recado para a feiticeira, com muitas
recommendagGes a respeito do modo de encontral-a e da urgencia do chama-
do. Luigi parte correndo. Candida penetra na alcova, colloca o erucifixo
sdbre uma cadeira entre os dois leitos. Fixa a vela de cera num castigal
de latdo e accende-a. Giovannina acompanha-a automatica, como uma som-
uambula. Estremece ao contemplar o semblante cadaverico dos pais, a4 luz
funebre do cirio.

GIOVANNINA
Nao 6 possivel... nfo é possivel... Isto 6 um sonho hor-
roroso! Ambos ao mesmo tempo... Nio & possivel...
CANDIDA

Tenha fé em Deus. Faga uma promessa a Nossa Senhora
da Apparecida. A Libania n#o tarda.
Giovannina ajoelha junto ao moribundos. Toma-lhes as mzos; beija-

08, OTa um, ora outro; acaricia-lhes os cabellos; arranja-lhes os cobertores,
com infinita meiguice.

GIOVANRNINA (baizinho)
Papai ... mamdi... respondam. B’ Giovannina... quem esté
aqui. E’ Giovannina que estimaes tanto... e a quem sempre
attendeis... Papai. mamii ficai bons... N%o me deixeis no
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mundo... Néo me abandoneis... Sentis frio? Tendes séde? Vos-
sas mios estio geladas e cobertas de suor... Papai... mamii. ..
E’ Giovannina... Tende pena de mim...

Longo silencio,

BENEDETTO (a voz sumida, tropega)
Os trigaes cstio maduros e o café tambem. A neve vai cair.
O rio enche... O navio caminha... Terra nova... terra nova...

GIOVANNINA
Papai fala... Papai csti melhor.. Sou eu. papai... Aben-

gou-me ... abengoa-me.
BENEDETTO

Italia... Miseria... Outra patria. ..

Solta uma risada, e rocai na modorra. A respiracio vai-se lhe amor-
teeondo o corpo inteirigando.

GIOVANNINA (voltando-se para Isabella)

Fala tu, mamiii, fala, por piedade... Nio morras, nfio, mamai.
Ou leva-me comtigo... Mamdi... minha querida mamii, mamaii-
sinha, mamdisinha...

INABEALA (balbuciando)
Gualtiero... Gualtiero... Vem cA...
GIOVANNINA

Ah! meu irmfio! Tinhas razio, talvez... Porque partimos?
Porque partimos?

Fncosta o resto na mio de Isabella. Soluga desesperada. Candida, de
joclhos ao lado della, moxe os labios, resando, e desfia um resario, Lagrimas

longas lho adamantinam a treva da face. Benedetto exhala um fundo gemido

e expira.
CANDIDA

D. Giovannina... D. Giovannina... Vi para fira... Nio
remedeia nada cstar aqui... Eu fico.. V...
GIOVANNIN A (arremessando-se sobre o corpo de Benedetto,
abragando-o, beijando-o, como doida)
Papai... Papai... Meu Deus... Virgem Santissima ...
Misericordia... Nio respira mais... Morreu... morreu...

Isabella se conmtorce toda numa convulsio. Candida procura contel-a..
Iatam. Num dos movimentos, a vela de cera tomba e se apaga. Mergulba-
so a alcova em pennwbra sinistra.

16



— 242 —

GIOVANNINA
Mamaii... Mamaii... socega. Papai morreu, Mamai, papai
morreu ... Socega, Mamii...

As convulsdes de Isabella sio horriveis. Arqueia-se com forga irresistivel.
Range os dentes. Espuma. Giovannina e Candida debatem-se com ellu, offe-
gantes. A custo a impedem de se dcspenhar do loito. Sacode-lhe, por fim
o8 membros violento tremor. Estende-se, depois, inerte, passiva, morta,

CANDIDA

Descangou. V4 acender a vela benta, D. Giovannina. Saia
d’aqui. ..

GIOVANNINA

Morreram ambos... morreram ambos... Mas n&o é possivel...
Papai?! Mam&i?!

Candida arrasta-a para a sala. Rapida circula no cortico a noticia da
morte. Os moradoras — lavadeiras (saias arregagadas, bracos nus, largos
chapeos de palha) trabalhadores, moleques maltrapilhos, invadem curiosos o
aposento; fazem commentarios em voz baixa; vdo na ponta dos pés espiar
os cadaveres. Giovannina parece indifferente a tudo, sentada, o rosto occulto
nas mios. Candida, solicita, ora lhe dirige frases de anima¢do, ora cuida dos
finados. Cerra-lhes as palpebras, fecha-lhes a boca, amarra-lhes os pulsos
sobre o peito, entrelagando-lhes os dedos, sob os quaes mette imagens de santos.

JOSE MEDEIROS (acercando-se de Giovannina,)
Sinto muito o desgosto da menina. E’ como lhe disse,

estou 4s suas ordens para o que quizer. Agora, mais que nun-

ca, precisa de protecgio. E é necessario tratar do enterro, sem
demora.

Giovannina nio responde, immovel. José Medeiros repisa os offereci-
mentos. Retira-se, por fim, encolhendo os hombros.

LUIGI (entrando)
Ahi vem a Libania... Ahi vem a Libania...
) , CANDIDA
Veio muito tarde...
GIOVANNINA (erguendo-se num impeto e abragando-se com o irmdo)
Jé ndo tempos pais, Luigi, ja nfo temos pais!...

Choram estreitamente enlagados. Vio, em seguida, beijar os mortos,

a0 pé dos quaes ha nova crise de desespero. Caudida arreda-os com diffi-
culdade, chorando tambem.
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LUIGI
E que vamos fazer?
GIOVANNINA
N#o sei... nfo sei... o que Deus for servido.

CANDIDA
Néo podem de maneira alguma continuar aqui. Arriscam-se
a apanhar igualmente alguma molestia. Estas febres malignas
pegam muito nos estrangeiros. V&o para minha casa. Andem.
E’ pequena, mas chega. Sem cerimonia. Vio. Eu fico e me
incumbo de tudo, como se fosse filha delles. Coitados!

LUIGI
Oh! a fazenda'

GIOVANNINA
Sim... a fazenda...
Permanece meditativa alguns segundos. Murmura, depois, machinalmente:
— <« Em toda a parte ser-lhes-ha facil encontrar casa,
alimentagfo e bons salarios. Aqui, além de tudo isso, teriam
coisa mais rara: um pouco de sincero affecto. »

1n*



QUADRO QUINTO

Ampla sala, em forma de ferradura, de um theatro italiano. Prodiga a
decoragio! Columnatas, medalbdes, figuras alegoricas, paineis mythologicos,
doirados & larga. A plateia descamba em suave declive para a orchestra
numerosa. Cinco ordens de camarotes, forrados de vermelho. Despejam-se
das lampadas electricas e tudo inundam ondas de intenso luar, lacteo, rijo e frio,
como marmore polido. O conjunto enleva e deslumbra. Pullula a multidio.

Que lindas mulhercs povoam os camarotes, ostentando extraordinarios
requintes do luxo! Que de variegadas sedas, setins ¢ velludos, consorciados
da mais graciosa maneira! Que magnificos bragos e collos niis, recamados de
joias e de flores! Quantos mancebos donosos, de alta elegancia, procurando
dar a mais nobre postura aos corpos e a mais distincta exprcssio 4s phy-
sionominas!

As palpitacSes dos leques, as scintilagSes dos diamantes, a profusio das
cores, a multiplicidade dos semblantes e das attitudos produzem a maravilhosa
impressdo de um immenso kaleidoscopio vivo.

Congrega-se ali quanto possa impressionar o espirito e os sentidos.
Refinadissima concregdo social da sumptuosidade e do bom gosto, producto
de extremada civilisagdo! Esmeram-se homens e coisas, por meio de mil
complicados artificios, em suggerir a idéa de inexcedivel cultura, galanteria
sem par, absoluta selec¢do.

Canta-se Parsifal, uma das obras primas de Ricardo Wagner.

Forma o entrecho uma legenda medieval em que ha torneios, reis
acclamados e reis depostos, castellos mysteriosos, princezas prisioneiras, fei-
ticeiros, langas encantadas de cuja ponta pinga sempre sangue, proezas de
paladinos, talismans, — e em que figura o 8. Graal, — vaso symbolico, de
estructura ineffavel, inapprehensivel ao olbar e 4 descripgdo, pelo qual, se-
gundo uns, Jesus bebeu na ceia com os apostolos e onde, consoante ontra
versdo, José de Arimathéa colheu gotas de sange do proprio Christo moribundo.

Da musica transborda grandiosa inspiragio. Paira, por sobre as vagas
sonoras, a alma das éras mysticas. A poesia profunda da cavallaria, os arroubos
dos seculos asceticos, as aspiragles, os soffrimentos, as phantasmagorias, os
devaneios intimos de todo um enigmatico cyclo historico perpassam em estu-
pendas combinagies melodicas, das quaes cada uma evoca uma imagem ou
desvenda perspectiva infinita.

E' a arte na sua mais complexa e sublime manifestagdo, ou antes, o
concurso simultaneo de todas as artes, num supremo esfor¢o expressivo. Tra-
gedia, epopeia, idylio, desenho, esculptura, mecanica, optica, architectura,
dansa, alliam seus principaes elementos para o effeito da grande obra musical.
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E a torrente de harmonias empolga a inteligencia e a sensibilidade dos espe-
ctadores, arrastandio-os, como num vbéo, 88 regides supernas, onde, longe (da
mineria humana, comesa-so a respirar o ambiente do divino.

Terminow am dos actos. Levantase e agita-se a turba, ainda vibrante.
Saem uns; entram outros, Vendedores de jornaes, fructas e confeitos ciran-
dam, gritando entre as filas das cadeiras. Mancebos de pé, voltadas as costas
para o palco, asscstam os binoculos, pesquizando os camarotes. Nestes, fazem-se
visitas, conversa-se, ri-se. Reina um borborinho alegre. Fluctua uma poeira
luminosa no ar, pejado do aromas. Resplandecem a3 damas; e os seus pandos
leques multicores batem languidos, como azas de anjos cangados ou de
pagsuray captivos.

Junto i orchestra, varios mogos encaracadns, camelias e cravos ao peito,
palestram a meia voz, circumvagando curiosos olhares pelo recinto.

UM MO(O
Bella sala! Commercio, politica, sciencia, artes estdo repre-

sontados. Formosas mulheres! Formosas mulheres! Ha muito
tempo que n3o vejo espectaculo tdo agradavel, casa tdo cheia.

OUTRO MOGO (passando o binoculo ao primeiro)

Repara na marqueza de Felsina e na duqueza de Cengio.
Esplendidas fotletles! A da marqueza exagerada, como sempre.
A mulher do banqueiro Cavagnola traz em si um mundo de
perolas e brilhantes.

O PRIMEIRO MOCO

E como est4 pintada! Olha a Diana Civello como conversa
cont Domenico, o celebre medico. Hum! Gestos frios e ceri-
moniosos em extremo, traduzindo intimidades secretas!

SEGUNDO MOGO
Pobre marido! Mais um para a santa irmandade.

OUTRO MOQO
O banqueiro mostra a physionomia carregada. Perderia
hoje na Bolsa ou surprehenderia alguma traigio da sua nova
amante, Bianca... a pequena Bianca de olhos verdes e que tem
um signal preto no flanco direito?!

OUTRO MOCO
Quem ser:i aquella senhora do terceiro camarote da segunda
ordem? Nio a conhego.
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OUTRO MOGO
Nem eu. E bonita. Parece provinciana pelo vestuario. Bem
bonita, sim sinhor. Vamos contemplal-a de perto. Saiamos.

OUTRO MOGO

O demi-monde est4 tambem au grand complet. A Clemenza,
a Rachele, a Giuditta... N@o ha duvida, magnifica festa.

OUTRO MOCO
Quem est4 agora com a Giuditta?

0 PRIMEIRO MOCO
Creio que 6 o general Marcantonio. Mas ha, j4 se sabe,
o amant de ceur, um deputado napolitano muito falador, in-
digitado para ministro, cujo nome n3o me occorre. Por outro
lado, da mulher de Marcantonio correm coisas extraordinarias...

Num camarote. Um cavalheiro grisalho e uma senhora de certa idade,
aspecto distincto, denotando antiga formosura, conversam sentados, na frente.
Um grapo de damas e rapazes, entre os quaes um jornalista, palestram de
pé, no fundo, a rir.

O CAVALHEIRO
Gosta desta opera, condessa?

A CONDESSA
Oh! A principio, como toda a gente, achava Wagner in-
supportavel. Rossini, Meyerbeer, Verdi, nalgumas pegas, eram
os meus maestros. Hoje, como toda a gente, effeito da moda
ou reacgdo da verdade, comego a apreciar Wagner.

O CAVALHEIRO
Sim; Wagner triumpha, impde-se. Mas & preciso ir a
Bayreuth para conhecer o verdadeiro Wagner. Imagine que
14 a orchestra & invisivel. Nada de camarotes lateraes. Pouquis-
sima luz. O publico vai para ouvir e n#%o para ver ou ser visto.
Alliam-se em Bayreuth a nobreza e a simplicidade do theatro
antigo aos mil apparelhos complexos fornecidos pela sciencia

moderna... Um encanto... um portento... Genuino templo da
arte sublime. ..
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A CONDESSA
Qual a melhor composicio de Wagner?

O CAVALHEIRO
Today excellentes. Muitos dfio primazia a Tannhduser. A

Walkyria offerece no primeiro acto creagies geniaes. No Got-
terdamerung, crepusculo dos deuses, encontram-se coisas assom-
brosas. B cumpre ler-lhe os livros, porque Wagner é igualmente
insigne escriptor. Estupendo revolucionario... Divino espirito,
o maior do seculo...

A CONDESSA

Que wagneriano intransigente !

O CAVALHEIRO
Porque nflo ha de ter a arte seus fanaticos, como a religido

o a politica?
O JORNALISTA (intervindo)

Sabem que foi Parsifal quem matou Wagner?

Como assim ? 2 PORRSES

O JORNALISTA

As ultimas representagdes de Parsifal em Bayreuth tinham-
lhe esgotado as forgas. Partiu para Veneza, afim de restaural-as.
Hospedou-se no palacio Vendramini, pertencente outr’ora ao
Conde de Chambord. Trabalhava, entretanto, para dar de novo
Parssfal na estagio proxima. Um dia, ao entrar na gondola,
teve, a proposito da partitura, um dos habituaes accessos de
colera furiosa. De tio forte, esse lhe foi fatal. Soffria do coracdo.
Hypertrophia, si nio me engano. Morreu pouco depois. Jaz em
sua quinta de Wankfried, ao lado do tumulo que erigiu ao seu
clo fiel, Russ.

UM RAPAZ (de perfil aristocratico ¢ impertinente)

Est4 bem informado, obrigacRo, alids, do seu officio. Mas
o essencial 6 que si nfo fosse Luiz II da Baviera, Wagner nfo
attingiria o ponto que attingin. E accusam a realeza! Impos-
siveis nas republicas taes protecqdes.
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O JORNALISTA
Athenas, mii das artes, era republica. Pericles...

UMA JOVEN SENHORA (muito magra, fealdade maliciosa, picante ¢
altractiva)

Oh! por quem 6... Reserve a erudigiio para a folhetim
de amanhan. Aprecio em Wagner, mais do que a musica, as
excentricidades. Ganhava rios de dinheiro e vivia exhausto de
meios.

O JORNALISTA

A segunda parte niio constitue excentricidade, Ao con-

trario, 6 facto muito commum.

A JOVEN SENHORA

Desejo que ndo fale por experiencia propria, Mas Wagner
viajava levando comsigo a decoragiio do seu quarto de dormir,
que devia ser forrado sempre de setim azul ou verde pallido...
Uma costureira de Vienna preparava as roupas com que elle
trabalhava: corpetes de seda cor de rosa, robes de chambre
vermelhos, recumantes de lacos de fitas e bordados. Usava
camisa de rendas e botinas de setim claro.

O JORNALISTA
E era doido pelo perfume das rosas. Os aposentos que
occupava nos hoteis rescendiam a rosa por logo tempo, assi-
gnalando a sua passagem ...

Num camarote fronteiro, duas damas, uma velha e outra moga, tomam
sorvetes observando attentamente o camarote da condessa.

A MOGA
Delicioso gelado... sente-se o gosto da fruta. Mas receio
me faga mal,
A VELHA
Realmente, deves estar fatigada. A estagio tem sido de
divertimentos excessivos: garden-parties, banquetes, bailes...
Amanhan nido podemos deixar de comparecer ao concerto de
caridade... E’ demais.
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A MOCA
Olha que toulette extravagante a da condessa Ernestina!
Que falta de gosto. Dis-se-ia uma libré funebre.

A VELHA

Lucto talvez pelas enormes perdas que o conde soffre

ao jogo.
A MOCA

Que lhe estar4 a contar o importuno bardio Carlos? Sem
duvida somnolentas tiradas sobre musica do futuro, quando nem
da presente entende patavina, e descrip¢des de Bayreuth, onde
nunca poz o p6. Uma mania como outra qualquer. A nds, ndo
nos visita elle.. Descortez...

A VELHA
No fundo do camarote vejo a pequena Sara. Nio sel como
a condossa a tolera. Asseveram que 6 espirituosa. N&o passa
da lingua mais maldizente da Europa. Esta atassalhando, de
certo, a reputagfio alheia.
A MOGA
E cada vez mais magra. Uma indecencia andar decotada,
Quo claviculas, que bragos, similhantes a palitos!

A VELHA

Precisamos procural-a, Ha duas semanas que nfio lhe
deixamos um simples cartfo..,

Nos corredores, entrecruzam-se pessoas que passeiam. Comprimentams-
se. Param algumas em rapidos colloquios. Ligeira fumaga, cheirando a
oharuto, sobe do buffet, donde saem tinidos de louga, estouros de rolhas,
brados confusos, gargalhadas,

UM RAPA7 (disfarcadamente & uma mulher espaventosa que passa)

Estds radiante, Cecilia. Com quem vais ceiar?

A MULHER
O Arturo convidou-me, mas Treceio me pregue caldte,
Se quizeres, te esperarei, depois do espectaculo. & porta da
esquerda,
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O RAPAZ
Esta dito.
UM BANQUEIRO (num canto, tnterpellando um collega)
Que ha de novo? Subirio amanhan os fundos turcos?
Confirmou-se o boato de que a Hespanha vai contrahir novo
emprestimo? Qual a taxa provavel da emissio?

0 SEGUNDO BANQUEIRO
A bolsa amanhan vai ser quente. Péde-se ganhar muito
ouro... muito ouro. Ji estudaste o negocio das minas mexi-
canas? Parece-me que os titulos de prelagdo...

O PRIMEIRO BANQUEIRO
Con franqueza, meu velho, és muito fino e muito meu
amigo. Mas ndo me passas e perna nessa historia de titulos
mexicanos, como tens feito a tanta gente boa, Kstou a par do
segredo. ..
Riem o8 dois. Acerca-se um politico a quem ambos saidam reverentes,

indagando solicitos da saude delle.
0 SEGUNDO BANQUEIRO

Que novidades ha, meu caro senador, nas espheras supe-

riores?
O SENADOR

Consta que o czar da Russia expediu um telegramma
gentillissimo ao presidente da republica franceza, convidando-o
para uma cagada. E’ a paz garantida.

O PRIMEIRO BANQUEIRO

O 49/, francez que j4 manifestava tendencias para a alta

tornar-se-4 ainda mais firme. Convir4 comprar, ou vender?
0 SEGUNDO BANQUEIRO
Nao havera perigo de perturbagdes internas?

O SENADOR
Qual! O ministerio conta com dedicada maioria. O socia-
lismo e o anarchismo que, durante certo periodo, provocaram
cuidados, desanimaram diante da energia dos governos.
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O PRIMEIRO BANQUEIRO

Cumpre, entretanto, que se celebre um accordo int-rnacional
para exterminar sem d6 essa cafila de doidos perversos. Em-
quanto nilo se effectuar tal accordo, a sociedade correrad sério
risco.

0 SENADOR

Nilo acredito. Manifeste-se a autoridade disposta a reagir
e a agitaglio cessari. Nada de sentimentalismo. Tenho principios
democraticos, mas a guilhotina e a forca sdo instrumentos de
ordem, paz e, conseguintemente, de felicidade publica. O nosso
mal provém de excessos de liberdade. Demais, os descontentes que
emigrem, seguindo a regra: o incommodado 6 que se muda. Néo

faltam colonias.
08 BANQUEIROS

Apoiado ... apoiado.
Dois criticos—um baixo, gordo, de pince-nez, outro de longa cabelleira
romantica — passam falando, de brago dado.
O PRIMEIRO CRITICO

O tenor tem hoje desafinado algum tanto. Noto-lhe des-
fallecimentos nas notas agudas.

0 SEGUNDO CRITICO
Nio ha tal. Acho-lhe a voz de uma limpidez e seguranca
incomparaveis. Na orchestra, sim, registrei varias hesitagdes.
Vou ser severo em meu folhetim.

O PRIMEIRO CRITICO
Ora, deixa-te disso. A orchestra tem-se portado de modo
admiravel. O que ha & que estas zangado com o regente...

UM SUJEITO (chamando outro para um canto)
Nfio se esqueca de que a sua letra se vence dentro de
tres dias, O credor nfo tolera demoras. Veja meios de pagar.

O SEGUNDO SUJEITO (typo de janota, perolas mo peito da camisa

¢ nos punhos)
Diabo... diabo... E estou com a caixa archi-vasia. Em
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summa: adiemos para amanhan os negocios strios. Por agora,
tratemos de nos divertir.

Um cavalbeiro dando o brago uma dama que arrasta soberba cauda de

velludo.
A DAMA

E’ entfio coisa assentada o casamento do advogado Baltasare
com a viuva Olivia Saraiva?!

0 CAVALHEIRO
Por estes dias assignam o contracto. Participou-m’o elle,
ha momentos, radiante de jubilo.
A DAMA
Ella 6 tio feia...
O CAVALHEIRO
Mas & tdo rica. Depois, si s6 as bonitas se casassem que
seria do matrimonio ?

Na frente de um camarote, um rapaz troca frases cerimoniosas com
uma senhora, que ndo o encara, interessada pelo aspecto da sala. O sem-
blante de ambos patenteia indifferenga e tédio.

O RAPAZ
Amo-te sempre; amo-te cada vez mais. Nada ouvi, nada
vi. A minha celeste harmonia, o0 meu talisman, o meu 8, Graal
és tu. Por ti, como Parsifal, eu me atreveria a ferir combates
contra forcas sobrenaturaes. Amo-te muito, cré.

A BENHORA

Mais baixo ... mais baixo... Podem ouvir... J4 desconfiam.

Elle ahi vem.
O RAPAZ

Que me importa... Poderei encontrar-te amanhan em nosso
retiro ?

Talvez.

A SENHORA

O RAPAZ
Talvez, ndo. Dize que sim.

A SENHORA
Que & que exiges, que eu niio faga?
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() RAPAZ
Obrigado, obrigado. Amanhan, 43 3 horas, sem falta.

Faz 4 senhora uma mesura de etiqueta e sai phleugmaticamente.

Na platea, em cadeiras de segunda classe, um homem avelbantado,
physionomia simploria, @ uma mulher madura, d vestuario estridente, car-
rogada de joias de mau gosto.

O HOMEM (bocejando)
Queres que de fale com franqueza? Isto estd summamente
aborrecido e eu caindo de¢ somno. O tal Wagner ndio me pilha
mais. Vamos embora, que tenho de abrir a loja amanhan

mtito cedo,
A MULHER

Bem indicas que 68 uma alma rude, sem sentimento artistico.
Havemos de ficar at6 o fim,

0 HOMEM
Deixa-te de historias. Achas Waguer tio insupportavel
quanto eu. Conhego-te ha vinte annos! O que queres é mostrar
o tou vestido novo e fingir que entendes destas musicas difficeis.
Vamo-nos deitar.
A MULHER
Os bilhetes custaram tfo caro! E’ preciso aproveitar tudo.
Na galeria superior, resorvada a plebe, dois estudantes modestamente
vestidos, frontes intelligentes e sonhadoras.
O PRIMEIRO ESTUDANTE
Acertei em empenhar o relogio, afim de vir a este espec-
taculo, L& estd num camarote a minha princeza. Que linda!
Tem o porte de Juno e a candidez da Virgem Maria. Como
a adoro! Nio ser eu Petrarca para immortalisar a nova Laura!

0 SEGUNDO ESTUDANTE
E ella corresponde?

O PRIMEIRO ESTUDANTE
Nem suspeita a minha existencia, Eu mesmo ignoro-lhe
o nome. Nei vagamente que ¢ filha de uma marqueza. Que
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importa! Amo-a com todas as forgas do meu ser. E’ a minha
musa, o meu idolo, a minha estrella. Ha um mez que dispendo
o pouco que ganho em percorrer todos os lugares publicos onde
presumo encontral-a. Contempla-a de longe um segundo basta
a illuminar-me infinitamente o coragfo.

O SEGUNDO ESTUDANTE
Eu tambem empenhei n#io e relogio, pela simples raziio

de que ndo possio esse burguez e inutil objecto, mas todos
os meus livros de estudo para comprar um bilhete. Minha
paix@io 6 a musica. A harmonia me embriaga como um vinho
divino :

« Fille de la douleur, Harmonie! Harmonie!

Langue que pour Uamour inventat le genie!

Qui mous vint d’ Italie, et qui lut vint des cieux.»

O PRIMEIRO ESTUDANTE
Ah! citas Musset ? Pois eu cito o meu incomparavel
Petrarca, benemerito da humanidade, n&io pelas suas obras de
philosophia ou pelas suas missdes diplomaticas, porém por ter
amado sem esperan¢a uma mulher:

«Amor que nel pensier mio vive e regna,
E’l suo seggio maggior nel mio cor tene,
Talor armato nella fronte vene,

Ivi st loca ed i pon sua insegna. ..

Mais adiante dois individuos de catadura sombria, um na for¢a da
dade, outro em plena juventude, fitam a sala com expressio de odio feroz.

0 MAIS IDOSO
Sociedade criminosa e cynica! Quanto disperdicio! Quanta
ostentagdo! Ao passo que os maus aqui se refestelam, os bons,
0s proletarios gemem e se estorcem nas garras da miseria! Que
iniquidade, Gualtiero!
GUALTIERO

Mas essa ignobil sociedade foi condemnada. O castigo ndo
tarda, companheiro.
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0O COMPANHEIRO

O castigo n#io tarda. N#o bastam, porém vinte ou trinta
execugdes, como as que se effectuarfio hoje neste palacio do
vicio! Cumpre destruir tudo, aplainar a terra, tornal-a apta para
a8 novas construcgies.

UALTIERO

Eis, debaixo de minha capa, a bomba vingadora que
abalard tal sociedade em seus fundamentos. O importante ndo
6 o numero dos executados, mas a formidavel significacao do
acto. Como vilo tiritar de medo os infames potentados!

0 COMPANHEIRO
Bem, Gualtiero. N#&o te falhe a m#io no momento decisivo.
Atira a bomba no centro da sala, de modo que os estilhagos
so utilisem, fazendo a vinganga a mais ampla possivel. Avisar-
te-el na occasifio opportuna.

GUALTIERO

O meu brago n#io vacillar4d. Dediquei-me inteiro 4 santa
cruzada da anarchia, Nada me prende ao mundo.

N 0 COMPANHEIRO
E tua familia?

GUALTIERO

Pai, mdai, irmfo, irman, partiram para plagas distantes,
tocados da miseravel ambiglio da riqueza. Até Giovannina.
tho meiga, tio pura!.. Ndo te conhe¢o mais! Abomino a vida.
A sorte designou-me para a realizagio da sentenca. Bemdita
sorte! Meu brago ndio tremerd. Avisa-me, companheiro, avisa-
me, 1o minuto propicio. Cumprirei o meu dever, de férma
digna de mim e da nossa terrivel e justiceira missdo.

0 COMPANHEIRO
O teu dever?! Acho-me a teu lado para lembrar-t'o e punir-
te, caso hesites. Animo! O grandioso instante se approxima.

Tilintam as cawmpainhas electricas. annunciando a continuacdo do espec-
taculo. A multidio volta pressurosa & seus lugares. O regente da orchestra,
emergindo do mar de cabegas descobertas da plateia, empunba a batuta,
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prestes a desencadeiar a canora catadupa. Dor sobre o ruge-ruge das sedas
e o armastar das cadeiras, solemne silencio sc alastra. O regentc acena. Sobe
lento o panno: os instrumentos partem, em meio de religiosa attencio.

Deliciosa symphonia, numa aderavel decoragiio de sonhe! Colebra-so
a placidez da natureza num dia do natal primaveril. Gorgeios, sussurros de
folhagens, trepidacdes de regatos, fresceres, tons verdes de arvores, sombras,
aromas sylvestres, a serenidade melancolica dos camnpes, o anilado remoto
das montanhas, a transparencia do firmamento, tudo a musica traduz de modo
guavissimo, de uma dogura insinuante, de uma meiguice que banha as almas
de caricias ethereas, mergulliando-as num embevecimento de calma e plenitudo
ineffaveis.

O COMPANHEIRO DE GUALTIERO
Agora... agora, irm#o.

GUALTIERQ (livido, erguendo-se, bradando)
Viva a revolugiio social! Viva a anarchia!
Arroja com forga a bomba no coragio da sala. Detonagfo formidavel!

O edificio inteiro esiremece dos alicerces & cupola, presa de vehemente con-
vulsio. Apagam-se as luzes. A musica cessa de subito e é substituida por
brados de terror, fracassos, baques de corpos, estrepitos de vidros partidos,
tropel de gente que se evade allucinada. O tecto parece desmoronar-se.
Turbilhonam nuvens de poeira faiscante.

E’ medonbha a catastropbe! O infernal apparelho estilbagou-se, espa-
lhando a morte e o estrago por todos os lados. Objectos inoffensivos, cadeiras,
instrumentos da orchestra, lampadas, transformaram-se em terriveis projectis,
propellidos pela explosdo. Enorme a confusio panica do primeiro instante!
Todos gritam, todos saltam, todos cerrem, todos, num desespero, se precipitam
para as saidas. Ficam apenas ao desamparo os que morreram de golpe ou
receberam ferimentos mortaes.

Cavalheiros que, minutos antes, ostentavam primores de galanteria,
cedendo o lugar, reverentes e gentis, 4s delicadas damas, rivalisam agora com
ellas em brutalidade, atropelando-se, pisando-se mutuamente, querendo passar,
querendo fugir, num irresistivel arranco do instincto de conservagdo, cégos,
surdos, delirantes, mudados, de repente, em féras doudas.

Nas portas estreitas, esmagam-se, suffocam-ge. Abalroam-se nos corre-
dores, rolam as escadas; e os que, apis mil esforgos desvairados, logram
chegar 4 rua, disparam as tontas, rotos, sem chapéu, as mulberes semi-nas.
86 ao cabo de alguns segundos de desatino egoista, readquirem a consciencia
da realidade e comecam entdo freneticos appellos, — pais clamando por filhos,
maridos pelas esposas, prantos, solugos, imprecacdes.

Ondas de curiosos accorrem 48 immediacSes do sinistro. Apparecem o8
representantes da autoridade, soldados a cavallo, bombeiros, com suas ma-
chinas luzentes, recalcando o povo que mais e mais se agglomera. Trilam
apitos. cruzam-se ordens desencontradas, chegam e partem carros a redea solta.

Mas, a pouco e pouco, adoptam-se providencias para combater o incendio
o restabelecer a calma. Organiza-se 0 servigo de soccorros e remo¢io das



— 257 —

victimas. O foyer do theatro, vasta galeria cheia de espelhos e estatuas,
converte-se em hospital. Sobre cadeiras doiradas e sobre os leitos de cam-
panha trazidos de um quartel proximo, despositam-se os corpos transportados
da sala em ruinas.

Ha mutilagdes horrorosas. Aqui, uma bonita joven, compridas luvas
claras ath 08 cotovellos, o collo descoberto, os cabellos ~astanhcs engrinaldados,
de violetas, tem as pernas esmigalhadas, fendido o ventre, donde, entre retalhos
de soda, escorre nma lama rubra. Ali, a um tronco de homem, de casaca,
botdes de brilhantes, camelia ao peito, falta uma parte da cabeca. Faces ras-
gadas, méos em tiras, olhos vasados, fracturas, contusdes de toda a -specie'
Muitos morreram da asphyxia proveniente da compressio : salientes as pupillas,
a lingua pondente, congestos. Dir-se-ia opulenta ambulancia, apos crudelissima
batalha, em que o8 combatentes houvessem pelejado em trajos de baile, o
que lhes realga o horror dos golpes soffridos.

A um canto, amontoam-se ohjectos abandonados, leques, bengalas, lencos,
joias, pellicas; e adiante, fragmentos humanos, — pernas, bragos, mads sem
dono. Cirurgides, om collete, manejando utensilios de prata, tresandando a
acido phenico, encetam azafamados o seu trabalho. Nodoas de sangue em
toda a parte, nas mangas das camisas, nas paredes, no assoalho de
nosaico.

Policines postados 48 portas vedam o ingresso. Mas reporters, tomando
notas, parentes o amigos dos feridos pemetram & for¢a. D#o-se pungentes
scenas de reconhecimento, exclamacies, abragos, caricias insanas a cadaveres
desfigurados.

E no moio da turba tragica, vagam despercebidos, tremendo de frio e
modo, alguns actores e bailarinas da opera, — estas ainda de saiote de gaze,
coxas & mostra, aquelles em trajos medievaes, longas plumas e espadas, —
todos com profunda expressio de estupor nas faces tintas de alvaiade e
carmim,

Um grupo de sujeitos mal encarados afasta-se cauteloso do theatro.

UM DOS DO GRUPO
Muito bem'! muito bem! a ligio foi tremenda e repercutiré
pelo mundo inteiro.

OUTRO
E Gualtiero?

O PRIMEIRO
Foi preso ou succumbiu tambem. Desappareceu.

0 SEGUNDO
Bem haja o seu nome. E’ mais um herée da santa causa.
Si morreu, fel-o denodado em seu posto, Aprendam com elle
0s novos companheiros.
17
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O PRIMEIRO
Tratemos agora de nos acautelar. A policia vai andar
vigilante por algum tempo e nfio nos devemos sacrificar esteril-
mente. Por hoje, est4 cumprido o nosso dever. Durmamos em
paz. E havemos de triumphar, companheiros, havemos de trium-
phar. Paciencia e coragem!

TODOS DO GRUPO (soturnamente)

Havemos de triumphar! Havemos de triumphar! Viva a
anarchia!



QUADRO SEXTO

Poquona estagiio e cstrada de ferro, insulada na solidio. A um dos
lados do ligeiro edificio, corre caudaloso rio, ravalgado por uma ponte.
Ao outro lado, numa ¢larcira, eleva-se miseravel venda. Atraz, um caminho
pedregoso e barrento vai colleando pela mata a dentro. Matas e morros
obstruem o horizonte. Fios telegraphicos no ar e trilhos na terra se estiram

a perder do vista.

Junto & balanga, na plataforma, empilhaimn-se saccos de café. Em frente
4 porta da venda, animaes sellados, amarrados pelo cabresto a paus a pique,
abanam moscas com a cauda.

No eacriptorio, o telegraphista dedilba soinnolento o apparelho electrico.

Nito menos entediado, o agente percorre um jornal.
I’rofunda paz indolente] A natureza sclvagem constrange e opprime

aquella gnarita isolada da civilisagdio.

O AGENTE
0O & [ osti demorado.
O TELEGRAPHISTA
J& pediu licen¢a, ha tres quartos de hora.

0 AGENTE
Talvez descarrilhassc na rampa perto do tunnel.

O TELEGRAPHISTA
Niio os costumados accidentes. Com as chuvas desabam
lacilmente barreiras.
O AGENTE
O estado de conservagio da linha ¢ pessimo. A adminis-
tracdo faz politica, em vez de olhar para os dormentes podres
e o material rodante cstragado...

Recaem no silencio. Ouve-se o marulho do rio e as patadas dos ani-
maes nas pedras do chilo. Da venda evola-se um murmnrinho de vozes lentas.
De repente, ronea distante o barulho do trem. Estruge em seguida um <ilvo
da locomotiva, que echos remotos reproduszein.

17
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O AGENTE
Ahi vem afinal 0 S 1

O TELEGRAPHISTA
Quasi uma hora de atrazo.

O agente levanta-se empunhando uma bandeirola. Anima-se um tanto
a estaclo. Saem da venda tres caipiras fumando compridos cigarros, calas
arregacadas, pés niis e armados de largas esporas. Um moleque traz uma
bandeja com chicaras de café e biscoitos de polvilho.

O barulho do trem avulta, como o de wuma onda rolando. Eis a machina
que chega, a bufar. Meia duzia de passageiros de primeira classe, as roupas
sujas e amarrotadas, debrugam-se 48 janellas, Em asperos bancos da segunda
classe amontoam-se trabalbhadores e negros, rodeiados de embrulhos, — os
negros com a8 carapinhas grisalhas de p6. Alguns individuos desembarcam
um instante para esticar as pernas. Varios tomam o café que o moleque
apregba. Outros bebem agua as carreiras.

Cdrta a parada... O agente toca uma sineta; agita a bandeirola. O
trem apita, pde-se de novo em marcha, foge, desapparece, devolvendo a esta-
¢d0 a0 seu marasmo.

Ficaram apenas dois passageiros de segunda classe, vestidos de luto,
tendo uma trouxa por unica bagagem. Sdo Giovannina e Luigi. As pessoas
da estagdo, depois de os fitarem um minuto com curiosidade, retiram-se
indifferentes. Os caipiras montam a cavallo e partem. O telegraphista continia
a remexer no apparelho, emquanto o agente escreve, bocejando.

Ampla tristeza lethargica reempolga tudo.

LUIGI
Estamos emfim na estag@io. D’aqui 4 fazenda s&o cinco leguas.

GIOVANNINA
Partamos sem perder tempo. Devemos 14 chegar antes de
noite fechada. Ndo ha onde dormir pelo caminho.

LUIGI
Vamos.

Carrega a trouxa, soltando um suspiro, e, seguido de Giovannina, enve-
reda pela estrada atraz da estagdio. Galgam suave ladeira e logo se encontram
em pleno ermo, uma bronca picada, emmoldurada e abobadada de mato,
vincada de rastos de tropas e de sulcos produzidos pelos carros de bois.

LUIGI

E regressamos 4 roga donde n#io deveramos ter sahido!
Respiro outra vez em liberdade. Fomos bem poucos felizes na
capital. Niao trouxe saudades.
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(GIOVANNINA

Nem eu. S6 me lembro da Candida. Que santa creatura!
Quanto nos valeu no terrivel lance que atravessamos! Em todo
o caso, (levemos dar gragas a Deus. Vendendo o que possuiamos,
pagamos todas as dividas e enterramos decentemente nossos
pais. Resta-nos pouco. (Apontando para « troura.) Nossa
riqueza inteira aqui vai. Mas estamos livres. Foi a Candida
quem nos obrigou a sahir immediatamente da cidade, receiosa
de que a epidemia nos victimasse tambem. Resolvemos a via-
gem um pouco no ar, sem reflectir. Eu cedi, incapaz de ob-
jecgdos, acabrunhada pela recente catastrophe. Durante o tra-
jecto, vim meditando que andamos talvez precipitados. Tambem
ndio tinhamos escolha. S6 conhecemos a fazenda do Sr. Jodio
Carlos. Em summa .

LUIGI
Noto em ti certa repugnancia por essa fazenda.
GIOVANNINA
Em mim?l Nio E, agora, que remedio? E’ seguirmos
para l& Animo! A alma de nossos pais véla por nds.
LUIGI
Sabes o caminho?
GIOVANNINA

N#o estou bem segura, mas havemos de acertar. Fomos
e viemos, gragas & bondade do Sr. Jodio Carlos, em carro de
bois, de sorte que pouco observei. Vamos indo.
LUIGI
E que tencionas fazer? Ficar em casa do Sr. Jodo Carlos?

GIOVANNINA
N&o. Pedir-lhe-ei sémente que nos empregue em outra
fazenda de seus amigos ou parentes.
LUIGI
Mas porque udo ficaremos na do Sr. Jodio Carlos, onde
nos demos bem?
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GIOVANNINA
Porque nfio porque n#io

Caminham ecalados. Caminbam ... Caminham... Sobom morros, descom
encostas, sobem outros morros, descem outras encostas. Soledade absoluta!
Apenas encontram bois ¢ cavallos nos pastos, lobrigam sabiis ¢ bemtevis que
trinam voando, cotias que se evadem ariscas, lagartos tomando sol. A estrada
descreve frequentes curvas ondulantes; agora se afunda, logo so empina;
ora corta verdes descampados, ora margina catingas de arvoretas tortuosas
o esparsas, ora ladeia massigos de folbagem, jazidas dc troncos carbonisados,
cercas brutas feitas de tocos velhos, dcspenhadeiros, no fundo dos quaes
corregos trepidam. Grandiosas as paisagens, inas de um grandioso solemne
e triste,

Dc subito, um estrupido, brados... E' uma tropa. Desfilam a madrinha,
ornada do tilintante cincerro, as mulas com as cangalhas e sobro o couro
que as rebuga o cambito arvorado como a haste de um pavilhiio, por fim o
tropeiro, o busto nu, garrucha e faca de ponta na cinta, cigarro atraz da
orelha. Ao dar com Giovannina e Luigi, a tropa se esparrama. Algumas
mulas param, afocinhando a herva.

O TROPEIRO
Eh! mula! Eh diacho! Anda, Rubim Olha Mulata ...
(Avistando Giovamnina) Bons dias, si4 dona.
GIOVANNINA

Bons dias. Tenha a bondade de me informar quanto dista
d’aqui 4 fazenda do Sr. Jodo Carlos?

O TROPEIRO
Poder4 ter cinco leguas pequenas.

GIOVANNINA
E daqui 4 estaciio?

O TROPEIRO
Legua e meia grande.

GIOVANNINA
Qual o caminho?

O TROPEIRO

Ndo tem quasi errada. V4 caminhando por ahi aféra até
bater na encruzilhada. Na encruzilhada, quebra 4 direita. Va
andando vi andando até outra encruzilhada. Ahi quebra
4 esquerda. Tem uma porteira. Nio faga caso da porteira,
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qquebrando outra vez 4 esquerda. Depuis, tem uma chapada,
depois uma varzea, depois uma capoeira, depois outra porteira,
depois estd 4.
GIOVANNINA
Obrigada! (o tropeiro afasta-se).
LUIGI
Kntendesto ?
GIOVANNINA

N#io muito, mas vamos indo, com auxilio de Deus.

LUIGI
O peior 6 que a distancia augmenta. Na estagiio eram
cinco leguas. J& sfio agora seis e meia.

Caminham de novo silenciosos, durante extenso trecho. Sempre a mesma
perspectiva, — accidentada, magnificente, melancolica. De raras chogas de
sapé, perdidas aqui e ali, apruma-se, — unico indicio de vida, — um move-
digo coruchéo de fumaga. Topam um menino montado num cavallo em pello.

(GIOVANNINA

Faga o obsequio de me dizer quanto ha daqui i fazenda
do Sr. Jodio Carlos?

0 MENINO
A’ fazenda do Sr. Jo&o Carlos?
, GIOVANNINA
Sim.
O MENINO
Cinco leguas boas.
GIOVANNINA

E d’aqui & estagdio?
0 MEXINO
A estaglio?

) GIOVANNIN A
Sim.
0 MENINO
Tres leguas pequenas.
LUlGI
E’ entfo muito longe a fazenda?
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O MENINO
E’ assim como daqui 4 casa de minha avé.

Luigi ri-se. O menino desconfiado bate com o8 calcanhares no animfxl
e vai-se. Caminbam outra vez; caminbam... Limpido em comego, o ccu
entra a escurecer. Densos nimbos o invadem. De chofre, chove violentamente.
A estrada se transforma em lamacal. Cévam-se caldeirdes atoladigos. Gio-
vannina e Luigi, impossibilitados de andar, abrigam-se enxarcados debaixo
de uma gamelleira.
LUIGI

Parece que nunca chegaremos. As taes cinco leguas cres-
cem, em vez de diminuir.
GIOVANNINA

Havemos de chegar, si Deus quizer, havemos de chegar.
Mais um pouco de animo e paciencia.

LUIGI

E eu com fome! Minha sina é sempre sentir fome!

A chuva passa. Proseguem pela estrada escorregadiga. Abrem frequentes
porteiras, que chiam prolixas e estridulas. Avistam um rancho, — tosca pa-
lhoga erguida sobre esteios. Uma tropa esti arranchada, — as cangalhas dei-
tadas circumflexas em enfiada, os couros desdobrados no ch#io. Animaes,
presos as estacas fincadas em frente do rancho, trituram o milho dos embor-
naes, emquanto 0 arrieiro os vai raspando. Qutros arrieiros atalham cangalhas
desconcertadas. QOutros, sentados no solo com as pernas estendidas, endireitam
em pequenas bigornas cravos para ferraduras. A panella de feijio suspensa
de uma tripega fumega sobre o fogo de gravetos. Giovannina e Luigi se
avizinham, sem que lhes prestem atten¢do.

GIOVANNINA

E’ muito longe daqui 4 fazenda do Sr. Jodo Carlos?

UM ARRIEIRO
Pouco mais de cinco legoas, pelo atalho.

GIOVANNINA
Poderei 14 chegar ainda hoje?

O ARRIEIRO (fitando o céu)
Péde, que ainda ha quatro bragas de sol.

GIOVANNINA
E qual o caminho do atalho?
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O ARRIEIRO

Enxerga ali aquelle morro?! Pois bote o morro nas costas
e vai andando assim com elle toda vida, sem se importar com
as encruzilhadas, nem nada, que chega la. Num esquipado, a
gente vai num pulo.

GIOVANNINA
Bem. Obrigada.

O ARRIEIRO
Agora si4 dona nfio péde ir sem provar do nosso café.

Servem em cuités o cheiroso cafi coado num sacco de baeta. Obrigam
Giovannina o Luigi a accitarem tambem fatias de requeijao que tiram das
bruacas. Offerecem aguardente que denominam: a branca. Lbanos, respeitosos,
chiios! (iiovannina agradec e prosegue com Luigi.

Percorrem presentemente terrenos mais cultivados: pingues capinzaes,
milharaes bastos, cannaviaes brandindo as folbas como espadas, grupos de
bananeiras sintilhantes a feixes de flammulas, tayobas e inhames parecidos
com esoudos, e, nas meias laranjas, destacando de tudo, pelo seu alinho,
cohortos e cohortes do cafesaes.

Esbarram de subito numa cruz, construida de dois galhos amarrados
com um cipé. Circamdamna monticulos de seixos.

LUIGI
Aqui foi enterrado alguem. Estas pedras significam home-
nagem dos que passam.
GIOVANNINA

Vejo boninas e sambambaias, artisticamente recortadas.
Vamos deixar a quem aqui descanga um ramalhete sylvestre.

LUIGI
E’ tarde. Isso nos atrasari a viagem.

GIOVANNINA
Nfio importa. Facamol-o em lembranca de nossos pais,
que nos abengoariio.

Formam o ramno e o depositam ao pé da cruz.

Cai rapida a noite. O silencio e a solitude se intensam. Nio ¢ bem
silencio, mas uma especic de massa fluida, informe, de vibragdes surdas,
longinquas, immensas, boiando invisivel e a esmo na amplidie. A natureza
ge mostra mais enigmatica e mais triste. Pios dolentes angustiam o ar.
Bafos gelidos arrepiam as folhas. Parece que Giovannina e Luigi se apro-
fundam no isolamento.
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LUIGT
Estou cangado estou cangado Interminaveis cinco
leguas Cinco leguas malditas!
GIOVANNINA

Apoia-tc em mim para repousares. Si ndio pudéres mais,
a Madona me concederi forcas para te carregar. Coragem!

kst proximo o fim!
LUIGI

Imitarei teu exemplo. Caminharei sem me queixar.

Andam. .. andam... mudos, tropegos. Concentrou-se a treva e diffundin
ondas lutulentas em tudo. Os vigjores cnfiam por delgado trilho, no coragio
da mata, ladeiado de altos barrancos. Arvores colossaes se arrojam & altura,
tapando o céu. Dos bragos hirtos e cerdosos dessas arvores pendem milhares
de lianas, lembrando legiGes de cobras enforcadas. A sombra ahi se povéa
de sombras mais sombrias, o silencio de rumores confusos e ainda mais
mysteriosos, escapos dos recessos da treva. Ha suspiros, cochichos, zumzuns,
ranger de 0ssSos, risos encobertos, passos apagados, como na camara de um
morto. Afigura-se imminente a sorpreza de terrivel arcano, o advento de
factos sobrenaturaes. Dir-se-ia que as coisas inanimadas se aprestam para
cobrar phantastica vida e fazer estranhas revelaydes. Erram longos espectros,
arrastando crepes, que os vagalumes rendilham de lentejoilas intermittentes.
Confrangido, Luigi se conchega da irman.

LUIGL
Tens medo, Giovannina?

GIOVANNINA

Na culta Europa ou perto da cidade, teria. Aqui, n3o.
Sdo inoffensivos e benignos os homens e os animaes do interior
do Brazil.

LUIGI
Que horas serfio?! ?

GIOVANNINA

Ndo sei, mas devemos estar perto, que de sobejo temos
andado.
LUIGI
E quanto nos restars andar, santo Deus?!

Saem da mata e desembocam numa varzea. A noite constella-se, mas
a estrada batida sumiu-se sob espessa vegetagio rasteira. Impossxvel orien-

tarem-se. Atolam os pés num brejo, onde, insistente, serrazina, como a
serrilhar ferro, uma orchestra de rans.
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LUIGT
Bontto .. bonito acabou-se o caminho Para onde
havemos de ir?!
GJOVANNINA

Caminhemos sempre. Ha de haver sahida.

LUIGI
E’ imprudencia continnar. Podemos tombar nalgnm pre-

cipicio, afogar-nos num lodagal. Sentemo-nos ati volver a ma-

drugada.
GIOVANNINA

Sobe a0 uma arvore. Descobre alguma luz que nos sirva
tlo pharol.

Retrocedem & wmata. Luigi trepa ao cume de um alteroso tronco, afuvin-
tando um bando de passaros que batem as azas irritados e lugubres.

GIOVANNINA
Que avistas, Luigi?!

LUIG]
Trevas uma mar de trevas trovas... s trevas. ..
GIOVANNINA

Havera esperanga de luar?

LUIGI

Qual! Ha estrellas... mnitas estrellas ... mas pequeninas,
solitarias, perdidas, como orphans .. como nés

Luigi desee. Qs dois irmios se assentam ao lado um do outro, deblaix.
da arvore, subjugados de desalento infinito. Ao cabo de algum tempo, Luigi
adormece, QO olhar de Giovannina, naufrago da escuridiio, luta e se debate
nas vagas negras que o assoberbam.

Mas, cil-a que tira do seio a imagem da pequena Madona, abraga-a,
beija-a, ajoelba-ge, al¢a & vista i cupola frondente, pelos intersticios da qual,
como fios subtiz de aranhas de oure, escorrem tennes scintillagies sideraes.

GIOVANNINA (murmurando)

Santa Madona, que tens cem annos, confidente, protectora,
doce amiga de minha mai e da m#i de minha mii .. Em
nome das afflicedes que lhes leniste, das consolagdes que lhes
concedeste, da fé6 que lhes inspiraste, compadece-te de mim,
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illumina, inspira, abriga 0 meu cora¢o. Sé minha amiga tam-
bem, oh Virgem pura, ampara-me e conforta-me, como amparaste
e confortaste 4 minha mii e 4 ma@i de minha mii. V¢ como
estou hoje abandonado no mundo e me cabendo velar por meu
irmfio! Pouco te pego, milagrosa imagem: dé-me apenas dispo-
sigio para o trabalho e energia para o cumprimento do dever.
Santa Madona que tens cem annos, ajuda-me, por piedade,
ajuda-me a carregar a minha cruz!...

Depois da oragdo, Giovannina se recosta serena ao pé de Luigi e parece
dormir como elle. A noite prosegue seu itinerario, balisado de astros. Vem
dos espagos uma paz, um recolhimento augustos. Ouvo-so improvisamonte o

tropel de um cavallo. Giovannina e Luigi levantam-se sobresaltados. O tropel
jA augmenta, ja esmorece, Acerca-se, por fim. Distingue-se um vulto.

LUIGI
Quem vem l4?
O CAVALLEIRO (parando)

Sou eu, Mathias, camarada do Sr. Jodo Carlos.

LUIGI
Est4 muito longe a fazenda delle?

O CAVALLEIRO

Estd pertinho. Isto aqui j& pertence 4 fazenda. E’ s6
beirar o brejo, subir o morro, passar a porteira. Desce-se logo

no terreiro.
LUIGI

Obrigado. (voltando-se para Giovannina) Ouves?! Gragas

aos céus!
O CAVALLEIRO

Eu vou a toda pressa buscar um medico para a mai do
Sr. Jodo Carlos, que caiu com um ataque e esti muito mal.
Ainda tenho quatro leguas. Boa-noite! Si se dirigem para l4
digam ao patrio que eu volto num abrir e fechar de olhos.
] AO cavalleiro parte a galope. Giovannina permanece pensativa encostada
a arvore.

LUIGI

Vamos, Giovannina, vamos. Quasi nada falta. Em um

quarto de hora chegaremos.
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GINDVANNINA
Espera um pouco espera um pouco.

Decorrem alguns minutos de silencio... Luigi de pé, prompto para
~aminhar, Giovannina de novo sentada, immovel, os olhos parados.
LUIGI
Vamos, Giovannina. Dir-se-ia que vacillas 4 ultima hora.

GIOVANNINA
Nao ndo hesito. A mdi delle doente Precisa de
goccorro. Vamos; cumpra-se a vontade de Deus.

Proseguem. Breve escutam vozes. Latidos de clies os acolhem. Entram
no recinto da fazenda. Inscnsivelmente se acham na porta da casa. Jodo
Carlos sdi-lhes 4o encontro.

JOAO CARLOS
Sers o0 medico?

LUIGI
Sou eu. Sr. Jo&o Carlos. Vim, com minha irman, implorar
a sua protecqio.
JOAO CARLOS
Luigi! Giovannina! N&#o me enganaram os meus presen-
timentos. Voltaram! E Benedetto? E Isabella?

GIOVANNINA

Nossos pais morreram. Estamos s6s na terra. Lembramo-
nos de seus generosos offerecimentos e vimos pedir-lhe trabalho.

JOAO CARLOS

Fizeram bem, fizeram muito bem. Depois que vocé sahio.
Giovannina, sairam tambem d’aqui a alegria e a felicidade.
Tive questdes com colonos, a mér parte dos quaes me deixou.
Chuvas torrenciaes estragaram as plantagdes. E, peior do que
tudo, minha m&i adoeceu, minha mai estd mal. N&o imagina
o transtorno que essa molestia produz. Mas como vieram vocés
da estagio? Vieram a pé? J& jantaram?!

GIOVANNINA
Viemos a pé.



— 2710 —

LUIGI
Sem quasi nos alimentarmos.

JOAO CARLOS
Devem estar mortos de cansago e de fome. KEntrom

entrem
GIOVANNINA

Nio, Sr. Jodo Carlos. Mande nos dar uma casa de immi-
grante, como antigamente. Nfo tenciono ficar aqui. Meu desejo
¢ que o Sr. me obtenha um emprego em outra qualquer parte.
Aqui n#o; aqui n#o.

JOX0 CARLOS

Aqui ndo, porque?! Em todo o caso, § tarde para se tratar

disso. Amanhan veremos.

Impelle-os para dentro de casa.

LUIGI
E’ outra coisa ¢ outra coisa ..

GIOVANNINA (baizinho)
Santa Madona, que serd de mim?!



QUADRO SETIMO.

O escriptorio de Jodo Carlos, — grande sala caiada de branco, num dos
angulos da casa. Poucos e singelos 08 moveis. Numa estante, encostada a
um canto, volumes brochados e encadernados, papeis, mappas, object s de
agrimensor,

Espingardas de cacga, facdes de mato, garruchas penduradas na parede.
Selins, chicotos do cabo de prata, esporas, botas de montar pendentes de
um cabide.

Um largo armario, com as portas escancaradas, contem promiscuamente
om frascos, latas, caixas, toda a especie de remedios, ao lado de uma balanga,
um gral e outros utonsilios pharmaceuticos, ou apparelhos cirurgicos. Junto
4 balan¢a um formulario e um dicoionario de medicina popular.

Ocoupa vasta mesa o centro da sala. Sobre ella jazem em confusdo
livros commorciacs abertos, ferramentas, jornaes, um tinteiro, pennas, amostras
de café, um rolo de fumo, similhante a uma cobra negra enrodilhada.

Suspensa entre dois portaes, — uma rede.

Tudo desordenado e rustico, mas claro, espagoso, franco. ..

Sdo so horas da manban. Jodio Carlos, em rigoroso luto, ji attendeu
a varias pessoas e desempenhou multiplices misteres. Deu ordens a um feitor
que partiu para o cafezal; despachou um proprio que foi 4 estagfio; conferin
contas; registrou despezas; verificou o ponto dos empregados; releu a corre-
spondencia do commissario; esoreveu cartas. Em seguida, examinou uma
mulher e duas criangas enfermas. Auscultou-as, tomou-lhes o pulso, observou-
lhos a lingua; e, depois de consultar o diccionario medico, preparou elle mesmo
os romedios quo entregou aos doentes, com minuciosas recommendagies.

Agora, eil-o 86, Com a faoa de ponta que usa a cinta, pica devagar um
pedago de fumo, tirado ao rolo; esfarela os fragmentos na palma da mio;
enrola-os nuna palha de milho que, com a faca tambem, corta e alisa; accende,
por fim, longo cigarro e atira-se a rede, balan¢ando-se lento, meditativo.

Fora, vibra a animagio da faina agricola. Os homens e os animaes que
os coadjuvam entregam-se ao labor cow o enthusiasmo das primeiras horas.
Nos torreiros seccam camadas e camadas espessas de café. As machinas func-
cionam, arfando. O sol, — protogonista da divina comedia, — fez sua estrea
radiosa no infinito palco azul, surdindo dos bastidores das montanhas longinijuas.

GIOVANNINA (entrando, timida)
Dé licenca, Sr. Jofio Carlos, si ndo o incommodo.

JOAO CARLOS (erguendo-se)
Eatre, Giovannina. Voc¢ n&o me incommoda nunca.



— 272 —

GIOVANNINA
Desejo dizer-lhe duas palavras.

JOAO CARLOS
Que quer vocé? Fale.

GIOVANNINA
Perdoe-me. So coisas muito serias para mim Ponderei

longamente e )
JOAO CARLOS

Continue. Escuto-a com todo o interesse.

GIOVANNINA

Quando meus pobres pais falleceram e vim aqui ter, eu
ndo tencionava por férma alguma, creia, me demorar em sua
fazenda. Vim quasi machinalmente; ou antes, naquella terrivel
conjunctura, vendo-me, com meu irm#o, s6 no mundo, lembrei-
me, Sr. Jo#io Carlos, allucinada, sem reflectir, das suas gene-
rosas palavras, ao nos despedirmos, e voltei, assim, a esmo,
ignorando como e porque Voltei, — desculpe-me, — 4 simi-
lhanga do naufrago que, no embate das ondas, se agarra ao
primeiro objecto que se lhe depara, sem cuidar da natureza
desse objecto, nem medir as consequencias do movimento.

JOAO CARLOS
Vocé fez bem voltando. E depois?

GIOVANNINA
Meu projecto ao partir — Deus o sabe, — era simplesmente
afastar Luigi da cidade, e, ao chegar, soccorrer-me do seu
patrocinio, Sr. Jo#do Carlos, afim de me obter em outra qual-
quer parte uma occupagdo compativel com as minhas forgas.

JOAO CARLOS

Porque, porém, ndo cogitava de arranjar aqui mesmo essa

occupagio ?
GIOVANNINA

Aqui, ndo. NZo me podia convir. Sem meus pais, como
trabalhar na roga? Dentro de casa, o senhor comprehende,
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ndo era possivel. Mas, chegando, encontrei a Sra. D. Clara,
sua mii, gravement, doente. Tomei a mim tratar della, pois
nfio so ageitava com a gente que a servia. Empenhei no cum-
primento desse dever minha melhor vontade, até que a Provi-
dencia foi servida chamar a si a boa senhora...

JOAO CARLOS
Vocé mostrou uma caridade, um desvelo, uma dedicagéo
sem limites. A mais extremosa das filhas n#o dispensaria 4
minha méi os carinhos que vocé lhe dispensou. Aturou as
impertinencias ¢ exquisitices da pobre velha, com inexcedivel
paciencia. Gragas a isso, ella teve um fim de vida mais suave.
Sio obsequios que n#o sei como pagar.

GIOVANNINA
O Sr. Jodio Carlos exagera. Tratando da Sra. D. Clara,
eu me recordava da minha santa méi fallecida pouco antes, t#io
de subito que de nada lhe pude prestar. Foi-me quasi uma
consolac#o.
JOAO CARLOS
Néo 6 sd isto. Vocé assumiu, insensivelmente, pela serena
imposi¢o do seu prestigio, o governo da casa, que andava em
plena desordem, por causa da molestia de minha m&i. Resta-
beleceu a economia e o methodo, empregando uma dogura, a
par de numa firmeza incomparaveis. Eu havia perdido a cabega.
Voed substituin-me em meus encargos. Nunca os colonos e
camaradas lidaram aqui com pessoa a quem respeitassem e
estimassem tanto. Vocé constitnin-se, durante cerca de um mez,
a mais aotiva, a mais meiga, a mais intelligente administradora
que ainda existin. Bemdito o momento em que regressou!

GIOVANNINA
O Sr. JoRo Carlos exagera cada vez mais. Eu vinha da
cidade com o corac¢io dilacerado. Procurei distrail-o, trabalhando.
E tentei tambem compensar até certo ponto com os meus ser-
vicos a benevola hospitalidade que o senhor concedeu a meu
18
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irm#o e a mim. Mas presentemente tudo muda de figura.
Venho pedir licenga para me retirar hoje mesmo d’aqui.

JOAO CARLOS
Retirar-se?! Porque?! Para onde?...

GIOVANNINA

Depois da morte da Sra. D. Clara, ndio me 6 licito perma-
necer nesta casa. Desapparecen a explicagio de minha pre-
senca. Esperei alguns dias até que o senhor recuperasse a
calma. A vida habitual restabeleceu-se. N&io devo adiar a
partida.

JOAO CARLOS

Mas, ao contrario, hoje vocé é mais necessaria do que
nunca.

GIOVANNINA

Perddo, Sr. Jodio Carlos. Falemos como duas pessoas ho-
nestas e leaes, com inteira lisura. N&o sou uma ingenua, cheia
de illusdes. As cruezas da vida, a morte de meus pais me
conferiram prematura experiencia.

O senhor & mogo, solteiro e est4 sé neste casarfio. Com
que titulo me conservarei eu ao seu lado? O senhor 6 tio
intelligente e tio justo que me entende, e, no fundo, me acha
razo.

JOAO CARLOS

Ficar4 junto a mim como minha empregada. Sou de todo
independente. Na fazenda predomina a minha vontade absoluta.
Que me importa o resto do mundo?! N&o tenho que dar, nem
dou, satisfagdes a ninguem.

GIOVANNINA

Nio 6 assim ... n#o 6 assim. A gente vive a dar satis-
fagdes aos outros e a si proprio. Nem se trata do senhor sé.
Quanto a mim, a minha consciencia, a recordagZo de meus
pais, a responsabilidade para com Luigi me prescrevem severas
obrigagdes. N¥o imagina quanto soffro quando ougo ditos equi-
vocos e percebo olhares maliciosos 4 minha passagem. Muitas
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vezes, chego a me arrepender de ter voltado. Deixe-me partir,

por quem 6.
JOAO CARLOS

E para onde projecta ir?
GIOVANNINA
Informaram-me de que na fazenda do Dr. Silva, d’aqui a
geis leguas, precisam de uma criada para criangas. Irei para
ahi, e, si nio me quizerem, ou ndo me convier, tomarei novo
rumo. No interior do Brazil, em toda a parte se encontra aga-
salho e ndio falta servico a quem o pede sinceramente.

JOAQ CARLOS
Esse Dr. Silva 6 um bruto Tem uma dezena de filhos
que ninguem supporta, uma mulher impossivel

GIOVANNINA
A Santa Madona me concederé resignagdo.

JOAO CARLOS
E si partir, levar& Luigi?

GIOVANNINA
Sem duvida; elle 6 o meu cavalheiro.

JOXO CARLOS
Mas 6 absnrdo ... ¢ absurdo... Vocé vai prejudicar a seu
irmfio, que estf encaminhado. Manifesta extraordinario geito
para machinas. J& ajuda o machinista, j& presta bons servigos.
j& ganha. D'ali saird um homem de pulso, si nio seguir outra
vereda. Porque interromper-lhe a carreira, sacrificar-lbe o fu-

turo?!
GIOVANNINA

Docil e trabalhador como, mercé de Deus, me parece que
realmente ollo 8, em qualquer ponto ird por diante. Queride
Luigi! Nio o posso deixar. Sou-lhe mais do que irman, sou-
lhe mai, sou-lhe toda a familia.

JOXO CARLOS

E' entfio inabalavel a sua resolugfo de partir?!
(&

o
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GIOVANNINA
Costumo pensar muito antes de prometter ou fazer alguma
cousa. Mas, adoptado um proposito, sigo avante sem hesitaghio.

JOAO CARLOS
E me desampara, ¢ me abandona. N&o tem remorsos,
ndo tem pena de mim, tio desgragado, tdo s6?...

GIOVANNINA
Desejo ardentemente a sua felicidade. Mas n#@io posso, néo
devo ficar. Demasiado prolongada vai a nossa conversa. Per-
dgo
JOAQ CARLOS
Vocé ndo me estima, Giovannina?

GIOVANNINA
Estimo-o, sem duvida, como todos que o conhecem. O Sr.
Jodio Carlos disse ha momentos que me devia algum reconheci-
mento pelo modo como tratei da Sra. D. Clara. Pois 86 ha um
meio de provar a sinceridade das suas palavras.

JOAO CARLOS
Aponte-o.

GIOVANNINA
Nio insistir neste assumpto, niio violentar a minha vontade,
permittir que eu parta sem mais demora.

JOXO CARLOS

Ainda n3o ajustamos as nossas contas. Vocs e Luigi sdo
credores meus de n#o pequena quantia.

GIOVANNINA

Em breves minutos se ajustam. Pouco ¢ N#o sou pobre
soberba. Receberei o meu salario e o de meu irmdo, pérem
sé o salario.

JOAO CARLOS

Mais nada? E si eu quizer...
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GIOVANNINA
Desejo me desculpe nma ordem que dei, sem o ourir,
usando de um resto da autoridade que usurpei durante a
molestia da Sra. D. Clara. Tendo como certa a partida, mandei
que me apromptassem dois animaes e um camarada. D'aqui
at6 onde tenciono pernoitar 6 longe, o sol estd forte e os

caminhos maus.
JOAO CARLOS

E si eu os retivesse 4 forga, si ndo fornecesse os animaes?
Vocé nflo ignora que sou o poder absoluto da fazenda. Com
um gesto, impedirei a partida.

GIOVANNINA
O Sr. Jodio Carlos nfo procederd dessa férma. Seria um
abuso, uma indignidade, e eu tenho certeza de que o senhor
6 incapaz da mais insignificante ac¢o ma. J& me declarou
que nfo conserva ninguem a contra gosto na fazenda. Confio
tanto na sua lealdade que, emquanto o senhor prepara as con-
tas, vou 14 dentro fazer as minhas despedidas. Luigi ndo tarda.
Convem que partamos antes que o sol aperte. Com licenga...
(Dirige-se para a porta).
JOAO CARLOS
Giovannina ... Giovannina...
GIOVANNINA
Que ordena?
JOA0 CARLOS
Da outra vez que vocé partiu, arrependeu-se e voltou.

GIOVANNINA

Mais me arrependeria hoje, se ficasse. Nao deveria ter
voltado. Agora, juro, serit definitivo.

JOAO CARLOR
Ouga, Giovannina, ouga. Eu sou um descontente da vida,
um desassocegado, um infeliz. Meu pai era um excellente
homem, mas de espirito estreite todo entregue a um aspero
trabalho material que o inhibia de se occupar com a familia.
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Foi elle quem desbravou neste lugar a mata virgeni e plantou
os cafezaes. Minha mii — conheceu-a — era um coraglo de
anjo; possuia, porém, ideias preconcebidas, prevengdces, certa
altivez que a tornavam rispida e secca para quasi todos. Tive
irméos e irmans, mas falleceram. Nunca os comprehendi, nem
elles me comprehenderam. Absoluta incompatibilidade do genios
entre nos, — elles trefegos, emprehendedores, positivos; eu,
sonhador, pouco propenso & acgfio. Passei a infancia no meio
de brenhas, isolado, timido, soturno, destituido de carinhos e
affeices. Por iniciativa propria, j4 adolescente, parti para ci-
dade, afim de estudar. Durante quatro annos, cursei aulas, I,
aprendi o que pude, pois me estimulavam vagas aspiragJes.
Nisto, morre meu pai, de repente, e com pequeno intervallo,
o irm#o que me restava. Minha mii ficou s6 commigo na terra,
Parentes e amigos, o genio de meus pais os arredara. Fui
obrigado a deixar os estudos e assumir a direc¢io da fazenda.
Era uma quadra difficilima. Decretara-se de chofre a aboligfio
do captiveiro, desorganizando todos os servigos agricolas. Meu
pai, confiando em que a negra institui¢io se perpetuaria, nada
apparelhara para attenuar o golpe, e, sacando ousado sobre o
futuro, contrahira onerosas dividas. Vi-me de um dia para
outro a bragos com enormes responsabilidades, inexperiente,
desprovido de vocacdo e de gosto para a profissiio de lavrador.
Nio imagina quanto lutei, o que padeci, contrariando a minha
indole, torcendo ou suffocando as minhas ambi¢des! Segreguei-
me do mundo, absorvido por trabalho que me repugnava, Que
extraordinario esforgo para n#o arriar a carga, desanimado!
Quanta revolta heroicamente supplantada em silencio, quanto
sacrificio obscuro e terrivel! Afinal, a pouco e pouco, as coisas
melhoraram. A gente com o tempo afaz-se ao que mais lhe
custava em principio. Ha annos, vivo aqui sem amigos, sem
relagdes, a labutar. Materializei-me, matei 4 mingoa os meus
sonhos. De quando em quando, entretanto, recaindo nas antigas
velleidades, percorro algum livro de sciencia e de arte. Ven-
cendo reluctancias de minha mii, consegui introduzir emigrantes
na fazenda, inaugurei novos methodos de trabalho, Depois das
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primeiras 16vas, veio vocé. Eu suppunha que os emigrantes
fossem, sem excepgfio, brutos, sujos, ignorantes. Vocé causou-
me verdadeira surpreza; foi-me aprasivel revelagio de um
universo desconhecido. A lidar com vocé, experimentei sensa-
¢es incognitas de dogura e bem estar intimo. Pareceu-me
que encontrava emfim uma alma afinada pela minha, susceptivel
de me entender. Mas pouco durou essa felicidade. Quando, pela
primeira vez, me atrevi a declarar a vocé o que sentia, vocé offen-
deu-se e retirou-se. Soffri immensas saudades... immensas sau-
dades... Animava-me, porém, o presentimento de que vocé voltaria.
Voltou, de facto, como um enviado da Providencia, em amar-
gurosa crise. Por novos titulos, aprofundou a minha gratiddo
e o meu affecto. Tornou-se insubstituivel na fazenda. E agora,
de subito, quer retirar-se outra vez, desamparando-me, de novo,
a mim orphfio, como vocé, a mim mais desgragado talvez, por-
que nflo me avigora a sua calma, a sua conformidade com a
sorte, a sua doce coragem. Fique, Giovannina. Reflicta: n#o
6 razoavel, nfio 6 justo o que tenciona praticar. Tenha dé de
mim. A existoncia sempre se me antolhou dura ou insipida.
Nunca amei e nunca fui amado. Conhego apenas do amor
ligag3es ephemeras com creaturas subalternas que me levaram
a duvidar desse sentimento, attribuindo-o a méra ficgéio poetica.
Ignoro, confesso (e veja quanto sou leal) si o que vocé me
inspira 6 amor. Mas lhe asseguro, com a maxima franqueza.
com todas as forgas secretas do meu eun, que me seria, além
de util, em extremo agradavel vel-a a meu lado, a toda hora,
prestando-me o seu concurso, auxiliando-me, velando por meus
interesses, aconselhando-me, distraindo-me, suavisando-me os
desalentos ao influxo da sua meiguice, confortando-me & luz
da sua f6, pondo, em summa, uma nota de encanto, de novi-
dade, de elevacio na minha vida tdo rasteira e monotona. Nio
parta, Giovannina, nfo parta...

GIOVANNINA

Nio, Sr. Jofio Carlos, o justo, o razoavel, o sensato 6 que
eu parta sem demora. Depois do que acaba de dizer, a minha
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permanencia seria uma imprudencia, um perigo para o seuhor
e para mim. Podia parecer até uma especulagfo.

JOAO CARLOS
Porque nfo uniria vocd a sua sorte & minha!

GIOVANNINA
Unir a minha sorte 4 sua?! Est4 gracejando, de certo.
Nio se lembra da incommensuravel distancia que nos separa.

JOAO CARLOS

Distancia? No Brazil ndo ha distincg¢Ses sociaes. Procedem
todos de identica origem, vivem no mesmo nivel, podem
ascender a quaesquer posigdes.

GIOVANNINA
Engana-se. No Brazil, como em toda a parte, certas coisas
ndo se esquecem, nem se perdoam, abrindo abysmos entre as

classes e as pessoas. )
JOAO CARLOS

Que quer dizer com isso? Ha alguma nodoa na sua vida

na de sua familia?
GIOVANNINA

Nada existe na minha vida que me obrigue a corar perante
a consciencia e perante Deus. Tenho tanto orgulho da minba
familia de obscuros e honestos trabalhadores quanto de seus
avés o mais altivo fidalgo.

JOAO CARLOS
Mas, entdo?
GIOVANNINA
A sua confidencia me obriga a outra maior. N#o leu o
senhor ha mezes nos jornaes a noticia de uma horrivel explo-
sdo num theatro italiano?! N&o se recorda de que foi produ-
zida por uma bomba e de que se chamava Gualtiero quem
arremessou essa bomba ?
JOAO CARLOS
Recordo-me sim. Gualtiero, um fanatico anarchista, um
louco, um assassino, um bandido que sacrificou 4 sua sanha



— 281 —

centenas de innocentes e subiu ao patibuo com inaudito cynis-
o, pregando até ao derradeiro momento os seus hediondos
principios. ..
GIOVANNINA

Nédo era nem um assassino, nem um bandido, nem um
louco, porém uma grande alma allucinada pela ambigiio de
justica e revoltada contra as iniquidades sociaes. Errou e
muito, mas tinha os mais nobres designios aos quaes, como um
martyr, sacrificou a vida.

JOAO ('ARLOS
Pois vocé defende assim um scelerado?! Conheceu-o?

GIOVANNINA
Gualtiero 6 meu irm#io, meu querido e saudoso irmdo.

JOAO CARLOS
Niio 6 possivel! Como 6 que do mesmo ventre sahiriam
seres tio dissimilhantes: um — a ordem, a disciplina, — outro
-— a revoluglio desesperada; um — a bondade, a ternura per-
sonificadas, — outro a intolerancia feroz.

GIOVANNINA
Gualtiero 6 meu irmio e ndio me envergonho disso. Ji
vé o Sr. Jodio Carlos que nido péde conviver com a irmd de
um louco facinora, que a sociedade supprimiu. Adeus.

JOAO CARLOS
Ao contrario, Giovannina. Essa revelacio reveste vocé a
meus olhos de novo conddo. Quem sabe si nio ha no que
occorre compensagoes provideneiaes?  Gualtiero combatia a
propriedade, voed contribuird para que ella se consolide e pros-
pere; Gualtiero repudiava a familia, voce formarf uma grande

familia, talvez.
GIOVANYNINA

O 8r. Jodio Carlos julga que me offendeu e quer agora,
com a costumada delicadeza, amortecer o effeito das suas pri-
meiras expressoes.  Agradecida.
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N#o me illudo. Essas primeiras expressdes sdo as unicas
sinceras, as verdadeiras. E partem de um espirito, como o
seu! Imagine do dos outros! Que remedio? Constituem a
explosdo natural e espontanea do modo de pensar geral. Recal-
quem-n’a quanto quizerem: rebentard na primeira opportunidade.
Adeus. Em poucos minutos, partirei.

JOAO CARLOS
Faremos Luigi de tal sorte que apagard Gualtiero.
GIOVANNINA
A’ primeira falta que praticar, langar-lhe-io em rosto que
6 irm#o de um assassino.
JOAO CARLOS
Nada a demove! Sim! E’ melhor que parta desde que
me nfo ama!

GIOVANNINA
Adeus!

Retira-se. Jo#o Carlos arroja-se & rede e balan¢a-se com impeto. —
Luigi entra.

LUIGI

Com licenga, Sr. Jo#io Carlos. Vim despedir-me do senhor
e agradecer as suas bondades.

JOA0 CARLOS
Estés tambem decidido a partir?

LUIGI

Eu, por mim, passaria aqui a vida toda. Mas Giovannina
deliberou partir; s6 me resta acompanhal-a,

JOAO CARLOS
Porque n#io a dissuadiste?
LUIGI
Ella sabe mais do que eu. Obedego sempre.

JOAO CARLOS
Giovannina é uma ingrata, sem coragio!
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L.UIGI

Oh! Sr. Jo#o Carlos! Que injustica! Giovannina 6 a
mais santa das creaturas.

JOAO CARLOS
Bom. Partam quando quizerem. Nem preciso ver mais
(Giovannina. As contas de vocés sfio estas. (Consulta os livros
commerciaes e entrega dinheiro a Luigi.) Dé-lhe isto. Estamos
quites. Passem muito bem.

LUIGI
Adeus, Sr. Jo#io Carlos. (Saz)

Jollo Carlos prepara vagarosamente um cigarro. Ao accendel-o, fica a
olhar parado para a chamma do phosphoro até que ella expire. Pée-se a
fumar, deitado na rede, os olhos pregados no tecto.

Decorre um quarto do hora. 86a no terreiro tropel de animaes. Jodo
Carlos erguo-so de um salto; e, occulto atraz da janella, v& partirem Gio-
vannina e Luigi.

UM MOLEQUE (entrando)

O almogo estd na mesa.

Arreniessa-se & rede, fecha as palpebras e queda immovel, o cigarro
apagado ontre os dedos.

Jolo Carlos ndo o ouve. Continlia immovel na mesma postura. Passa-se
o tempo. O sol invade o aposento. O moleque volta duas, tres vezes, repe-
tindo inutilmente: <o almogo estd na mesas.

Apparcce, por fim, wm preto velho, arrastando os pés, physionomia
folgazona, carapinha entremeada de branco.

O PRETO

Nhd Jo#io Carlos, o almogo estd esfriando. Accorda, nhd

Jofo Carlos, accorda.
JOAO CARLOS

N#io estou dormindo. Deixe-me em paz.

O PRETO
Eh! nho Jodio Carlos. Pai Joaquim precisa falar. Pai
Joaquim 6 muito velho, mais ainda que sinhd-velho, pai de nhd
Jofio Carlos. Ajudou sinhdvelho a derrubar mato para criar
esta fazenda. Apanhou muita surra de bacalhfu, dormiu muita
noite no tronco, proméde cachaga. Mas pai Joaquim é amigo
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da casa ¢ da gente, tanto ue ndlo saiu, como os outros par-
ceiros, quando tudo virou forro. Pai Joaquim ha de morrer,
aqui, si Deus quizer.
JOAO CARLON
Que deseja vocé? Um pouco de pinga? Olhe que a pingn
faz mal.
O PRETO
Deixa pai Joaquim falar, nhd Jo#io Carlos. Eu vi mecd
pequenino. Armei muita arapuca, arranjei muito bodoque, cacoi
muito passarinho para mecé. Mecé sempre triste e mofino.
Mas agora tristeza dobrou e estd machucando coragio de pai
Joaquim.
JOAO CARLOS
Obrigado, meu velho. Nao estou triste; engana-se.

O PRETO
Deixa pai Joaquim falar. A italiana inchou a cabeca de
nhé Jodo Carlos e nhd Jodio Carlos nfio tem geito sinfio casando

com a italiana.
‘ JOAO CARLOS

Que italiana? Giovannina? Ora essa! N&o passa de uma
colona espevitada, cheia de luxos e de partes.

O PRETO
Deixa pai Joaquim falar. Nho Jofio Carlos gosta della e
ella gosta de nhd Jodio Carlos. Toda a gente enxerga isso. Vai
atraz della e casa com ella, nhd Jodio Carlos.

JOAO CARLOS

Vocé estd doido! Uma estrangeira... uma emigrante. Sabe
l& o que existe na familia della? Consta-me que teve um
irmdo muito ruim.

0 PRETO

Deixa pai Joaquim falar. Pai Joaquim tambem é estran-
geiro, da costa d’Africa. O avé de nhd Jo#io Carlos era estran-
geiro, de Portugal. Nesta terra, s6 ndo é estrangeiro o indio.
A mesma arvore di uma fructa boa, outra que n%o presta; esta
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san, aquella com bicho. E quando a gente gosta de uma pessoa
o a pessoa 6 hoa e bonita, ¢ quanto basta. n@io precisa olhar
mais nada. Casa com ella, nho Joio Carlos,

JOXO CARLOS
E si ella n8o consentir?

O PRETO
Quando um homem quer hem devéras a uma mulher, faz
a mulher querer bem ao homem tambem. A coisa ¢ ser
devéras... devéras... Sendo devéras vence tudo.

JOAO CARLOS

Ests direito. Vou almogar, que ¢ tarde. E vocé, diga na
venda, em meu nome, que lhe déem um copo de cachaga. E’
86 o que pai Joaquim aprecia, essa immundice de cachaga,
embora lhe cause mal.

0 PRETO

N fale de cachaga, nho Jodio Carlos. No tempo do capti-
veiro, cachaga me punha livre &s vezes um dia tode. Hoje
pai Joaquim estd forro, mas ¢ velho, fraco, macambuzio, e
cachaca me faz mogo, forte, dando cada risada de metter inveja.
Todos tem sua cachaga. E’ até peccado botar féra a que a
gente encontra. Casa com a italiana, nho Jodo Carlos.

JOAO CARLOS
Onde aprendeu vocé estes conselhos, esta philosophia®

0 PRETO
Philosophia?! Que diacho 6 isso? Pai Joaquim tem vivido
muito, pai Joaquim tem padecido muito. E preto tambem pensa,
nhd Jodo Carlos.
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Vai em seu auge o banquete na espagosa sala de jantar da fazonda.
Compde-se a maior parte dos convivas de fazendeiros da vizinhan¢a, — gente
singela e intelligente, rostos requeimados, maos calosas, physionomias abertas,
trajos domingueiros e desageitados.

Quasi toda masculina a assembléa. Algumas senhoras, de farfalbantes
vestidos claros, ndio se assentam & mesa. Preferem dirigir de fora o servigo,
em continuas idas e vindas 4 cozinha, petiscando aqui e ali.

Sobre a grossa toalha anilada camp8a extraordinaria profusfio de iguarias,
simultaneamente ostentadas em travéssas e terrinas colossaes. Ha alimento
para o dobro das pessoas ali reunidas: leitdes inteiros com o corpo condeco-
rado de rodelas de limdlo, fixadas por meio de palitos; peris, o papo trans-
bordante de farofia; pratos e pratos de arroz de formo, pontilhado de azei-
tonas; hervas 4 mineira, coroadas de lingui¢as; lombos de porco; quartos de
carneiro; enormes empadas trazidas nas proprias cagarolas.

Os criados, — moleques e crioulas, as carapinhas em pomposos topetes, —
gyram tontos, em jovial azifama, mal podendo discriminar as ordens e cha-
mados que recebem ao mesmo tempo de todos os lados. Corre abundante o
vinbo de bojudos garrafGes.

Ao lado da mesa principal, estende-se outra carregada unicamente de
doces: copioso arsenal de compoteiras, bandejas, canequinhas, tigelas, contendo
mil delicados productcs de assucar, combinado com ovos, leite, cdco, fubd,
polvilho, frutas, — e dispostos em massas florejadas, caldas, pyramides elegantes,
bolos variegados de uma infinidade de formas e tamanhos, pasteis e figurin-
has allegoricas.

Come-se com prodigioso appetite. Cada pessoa tira e que lhe apraz,
& vontade, erguendo-se constantemente, sahindo do seu lugar, gracejando,
falando alto, rindo 48 gargalhadas. Vivas, hips e hurrahs estrondeiam de
minuto em minuto. Ji houve brindes cantados, entoando um dos circumstantes
coplas allusivas & festa, que 08 mais secundam em cdro. OQutros, jocosos,
emittem por vezes repetidas as primeiras syllabas de um vocabulo estram-
botico que os companheiros completam, gritando. Pai Joaquim foi levado
bebedo para dentro.

Reinam a franqueza, a confusio, o alarido, excessiva fartura, absoluta
falta de ceremonia ou constrangimento, — a alegria sob a sua manifestacio
mais espontanea e ruidosa — algo brutal.

Na cabeceira, Jodo Carlos, todo de preto e gravata branca, estd sentado
ao pé de Giovannina, toda de branco. Conservam-se graves, tocando apenas
nos pratos, a sorrirem distrahidos, como num sonho, emquanto, a elles se
dirigem quasi exclusivamente olhares e saudagdes.
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Luigl, de roupa nova em folha, nio descanca, auxiliando o aervigo.
Offerece victualhas e vinho a todos os circumstantes, excitado, communicativo,
nadando em prazer.

UMA VOZ
Quem trincha o perd?
OUTRA V0Z

Moleque, vai buscar mais um pedago de leitdo. Do tostado,

ouviu?
OUTRA VOZ

Vocé gosta de tutd de feijio e de linguiga apimentada.

Tome 14.
OUTRA VOZ

Passe para c4 o pernil. N#&o dé cabo delle sosinho, gente.

OUTRA VOZ
Vocé n#o come, seu Manduca. Est4 doente ou apaixonado?

OUTRA VOZ
Estou que nem uma sucurii, quando engole um boi.

OUTRA VOZ
A’ saude do sympathico Luigi, o italiano que, sem duvida,
ha de ser um bom brazileiro!
TODOS, gritando
Viva! Viva! Hip! Hip! Hurrah!... Hurrah!

UM CONVIVA
Entfo, Luigi, estfs satisfeito?
LUIGI
N#o caibo em mim. Nem sci exprimir.
0 CONVIVA
Nfo sentes mais fome?
LUIGI

Na fazenda o perigo n¥o é morrer de fome. mas de in-

digest#io.
O CONVIVA

E quando voltas para a Italia?
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LUIGI
86 quando for fazendeiro e rico bastante para passeinr,
porque sé irei 14 a passeio.
0 CONVIVA
Entdio viva Jo#o Carlos, viva D. Giovannina!
LUIGI
Viva! Viva! Viva!
No meio do barulho, uin grupo permanece mais circumspecto. For-
mam-n'o 0s homens importantes dos arredores, influoncias politicas: —- o

vigario, 0 medico, o promotor publico. Desse grupo tem sahido calorosos
discursos, estrepitosamente applaudidos.

UM DOS DO GRUPO

Ainda me parece um romance! Quem diria que uma
italianasinha, pobre emigrante, sem nada valer, presidiria esta
funcgfo, como dona da casa.

O VIGARIO
Bem diz o rifio: casamento e mortalha no ceu se talha.

OUTRO CONVIVA

Foi mesmo um romance: acabou em casamento, como
todos os romances e comedias.

O PROMOTOR
Do casamento nasce a familia e a familia é a base da
sociedade. Todas as peripecias e aventuras da vida tem por
eixo o casamento e a familia,

OUTRO CONVIVA
Vocé disse, coronel, que a italianasinha nada valia. Engana-
se. Jodo Carlos é um felizardo e um magan%o. Repare como
estd bonita. Na mulher a boniteza vale tudo.

0 VIGARIO
Vale mais a bondade. Mas D. Giovannina reune os dois
predicados. E’ a mulher de que JoZo Carlos precisava: tio
ponderada, prudente, perseverante quanto elle enthusiasta e
temerario um dia, — timido e desanimado no seguinte.
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OUTRO CONVIVA

E ningnem poder4 affirmar que clla empenhou esforqos
para que succedesse o que succedeu. Ao contrario, esquivou-
se (uanto poude.

() VIGARIO

E’ verdade! Depois da morte de D. Clara, D. Giovannina
suit da fazenda, decidida a n#o mais voltar. Jo#o Carlos correu
atraz della, som conseguir demovel-a. Em casa do Dr. Silva,
onde em comeco se empregou, ella escondia-se no intuito de
evitar as visitas o rapaz. Ante a insistencia deste, partiu para
a cidado, som doixar a menor indicajio, arriscando-se a la
morrer, como os pais. Jodio Carlos que, havia annos, nfo pu-
uha o po na cidade, abandonou tudo e foi-lhe & procura. Gaston
mezos om descobril-a. S6 ao cabo de um anno de campanha,
dopois de tenaz resistencia e vencida por tamanhas provas de
amor e firmeza, D. Giovannina assentiu, concedendo ao seu
pretendente a mdo de esposa.

0 MEDICO
Aqui entre nés, reverendissimo: talvez essa reluctancia
nfio passasse de estratagema feminino. As mulheres sio tdo

ardilosas!
O VIGARIO

Por aquella boto a minha mio no fogo, doutor. Vejam
que desaffectada simplicidade de maneiras, que modestia no
sou trinmpho! Outra qualgquer estaria doida de orgulho... E
si o sen procedimento homvesse obedecido a um plano inter-
esseiro, D. Giovannina ndo carecia soffrer tanto e curtir as
necessidades que curtin, durante a segunda estada na cidade,
pois ndo sc ignora que ella enfeiticara Jodo Carlos desde o
primeiro momento, podendo alcang¢ar sem demora o que porven-
tura ambicionasse.

UM CONVIVA

Apoiado! Apoiado! D. Giovannina 6 a pureza em pessoa
Na sua historia ha nm nobre exemplo. Nio se envergenha de
coufessar que apanhon café!

19
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O PROMOTOR

Em todo o caso, 6 bem original a nossa terra e estd passando
por singulares transformagdes. Ha poucos annos pensavamos
ser impossivel prescindir do negro e do captiveiro. Quando
numa fazenda ousava alguem falar em aboli¢io immediata e
sem indemnisag#o, levava toda a gente as m¥os 4 cabega, bra-
dando: ,Deus nos acuda! Deus nos acuda! E’ a ruina total.
Nem pensar nisso!* Vein o 13 de Maio, e, em consciencia,
cumpre confessar que o diabo n#o se mostrou tdo feio quanto
se pintava. O lavrador dispensou perfeitamente o trabalho servil
e o preto dispensou ainda melhor a protecgio dos donos. Nio
acha, coronel?

0 CORONEL

A lavoura prospéra, n#o resta duvida. Foi de hontem aquelle
regimen e parece que vigorou ha seculos! As criangas de
agora, quando crescerem, hfio de custar a acreditar no que
lerem ou lhes contarem os velhos dcerca da escraviddo.

OUTRO CONVIVA

E estes estrangeiros!? Em comego, acreditava-se que eram
todos uns vadios, uns insubordinados, uns ladrdes, incapazes de
se acommodarem a0s nossos costumes e ao nosso clima, inhabeis
para substituirem os negros nos servigos da lavoura. Pois, meus
senhores, hoje em certas cidades do Brazil ouve-se falar mais
italiano do que portuguez e nio ha fazendeiro que nZo procure
emigrantes. N&o chegam para as encommendas. Que venham!
Que venham!'

A prova do quanto se mudaram as coisas estd em que
hoje uma italiana, uma emigrante, toma pé nesta fazenda, como
proprietaria, unida em matrimonio ao filho de um dos mais
antigos lavradores da localidade. Que diria o pai de Jodo
Carlos, tdo autoritario, tdo conservador, tdo inimigo de inno-
vagdes, que diria D. Clara, tio cheia de prosapias, si assistissem
a este espectaculo?
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OUTRO CONVIVA
Nada diriam. Regosijar-se-iam, como nés. No Brazl nao
existem tradigdes, nem espirito conservador, nem motivos de
prosapia. E’ um paiz especial, formado de heterogeneos ele-
mentos, fadado a raros destinos. Tudo se resolve aqui pelo
inesperado e pelo imprevisto. Qual o nosso futuro? Haver4
curiosas fusdes, productes novos e extraordinarios. Feliz de
quem viver d'aqui a cem annos. Ser4 testemunha de mara-
vilhosas scenas. ‘
OUTRO CONVIVA

Mas, ultimamente, o Brazil tem padecido bastante.

O PRIMEIRO CONVIVA

Expiagio talvez por haver tolerado por tio longo prazo o

crime da escraviddo.
OUTRO CONVIVA

Tem vocé lido, doutor, nos jornaes essas historias de socia-
lismo, anarchismo, nihilismo, attentados medonhos contra pessoas
e propriedades? Parece que a Europa inteira anda contaminada.
N#o se arreceia vocé de que com as novidades introduzidas
entre nds surjam aqui tambem taes desgragas?!

O PROMOTOR

Nada receio, pelos menos durante demorado periodo. Na
Europa, provém esses males do excesso da populagfio, defeituosa
distribuigko da riqueza ¢ escassez do trabalho. Transfiram-se
para cd os descontentes e perseguidos. Aqui, ao inverso do
velho mundo, abunda o trabalho, falta gente e ainda nio se
accumularam fortunas colossaes. Nem se hin de accumular,
gragas aos nossos habitos e &s nossas leis. Eis a solu¢fio pro-
visoria do problema social, como o denominam: a emigraci..
Repleta a America, tocara a vez & Africa, depois & Oceania,
depois... que sci eu?!... Suspeita-se que se estendem mysterio-
sas regides habitaveis para além das barreiras de gelo dos
pélos... Soluglio provisoria e imperfeita, digo, como todas as
solugdes humanas,

19¢
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OUTRO CONVIVA

Eu ¢4 nio entendo, nem me preoccupo dessas coisas.
Para min, o mundo se resume em minha fazenda. Poueo me
interessn mesmo o que siecede em pontos longinquos do Brazil.
Aprecio a profissio de lavrador porque 6 a mais independento.
Tei1 seus precalgos, tem. Mas o lavrador vive tdo livre quanto
se péde ser. Nas suas terras, o proprietario vale mais do que
um rei. O que devia instituir-se cra cada fazendeiro administrar
justica por si, em seus dominios, governando como chefe, pai,
ministro de Deus, a gente que convivesse com elle, prescindindo
de autoridades e regras alheias. Quem ndo approvasse o regimen,
sahisse & cata de melhor.

0 PROMOTOR

O compadre quer a reconstitui¢io de uma cspecio de novo
systema feudal. E’ a federagdo levada ao extremo. A ideia
j& tem sido aventada por mais de um pensador. Quem sabe?
Quanta vez o mundo progride voltando atraz!

0 MEDICO

Qual! N#o nos cancemos em abstrac¢les estereis. A nossa
terra 6 grande, boa e rica, Aproveitemos a nossa terra. A vida
é tdo curta que mal d4 para se cultivar um cantinho da natu-
reza, quanto mais para architectar castellos no futuro! Cultive
cada qual o seu cantinho da melhor maneira, — trate do seu
jardim, como aconselhava n3o me lembra quem, A natureza
ndo sonha, nem formila projectos. Vai indo, tranquilla, passiva,
eterna, levada das superiores forgas inaccessiveis que a regem
— forgas a que de todo sio menos que indifferentes os nossos
vdos projectos, sonhos, calculos e ambigGes.

OUTRO CONVIVA (gritando da estremidade opposta da mesa)

Que estdo os senhores a matutar, ha cerca de um seculo,
nesse grupo sisudo! Hoje ndo & dia disso. Passa féra! Abaixo
as caras fechadas! Toca a folgar, toca a rir.
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OUTRO CONVIVA
Apoiado! Apoiado! Ougam 14:

Noiva formosa

Por teu respeito
Reina a alegria

No nosso peito.

Vive ditosa

Por annos mil

E muitos filhos

D4 ao Brazil.

OUTRO CONVIVA
Viva o cravo, viva a rosa
Viva o jasmim e a bonina,
Viva, viva nhd Jofio Carlos
Viva dona Giovannina!

OUTRO CONVIVA
Yiyi dé-me um doce,
Quem pede sou eu:
Yay& nfo me attende
N#o quer bem a eu.

Andorinha, tico, tico,
Saracura, sabid,

Passarinlio, bico verde,

Meu bemzinho hoje aqui esti.

OUTRO CONVIVA
Pirolito que bate, bate,
Pirolito que j& bateu,
Quem gosta de mim é ella.
Quem gosta della sou eu.

Prolonga-se o banquete indefinidamente, sempre animado e ruideso. A
fobre do regosijo & uma pouta de vinho produzem excessos: convivas ha que
trepam as cadeiras e & proprin mesa para propor certos brindes. Quebram
outros os copos, depois de beber,

Fartos da primeira mesa, passam-se & de d>ces. Nessa, comem de pé,
agglomerados, provando de todos os wmanjares, confeicead.s pelas s nlims.
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que o8 offerecem ¢ preconisam. Erguem-sc novas saudes, ardentements
correspondidas.

Serve-se, por fim, o café. A assembléa se dispersa pela oasa. Fumam
os homens fortes cigarros.

Senta-se entic & miesa segunda turma do convidados, quo osperavam
por lugar. Satisfeita csta segunda turma, vomn terceira, e quarts, sem quo
diminia a prodigalidade dos alimentos, trzidos da inexgotavel cozinha. Ver-
dadeira multidio se abarrota, dividida em scries, até muito tarde.

Fora, os megros e colonos da fazenda organizaram nos terreiros original
illuminagdo de lamparinas, accesas em cascas de laranjas partidas ao meio.
Accenderam tambem, mais longe, altas fogueiras, onde assan batatas e milho
em espigas, e sobre cujas labaredas ddo saltos, em apostas de qual attingird
maior distancia. Ao som de violas e sanfonas, batucam e cantam. Botijas
de cachaga andam de m#o em mfo. E’ um vasto céro constante de garga-
lbadas e interjei¢des de prazer.

Mas a geral alegria parece loucura quando em dois mastros iguaes,
arvorados em frente da casa, igam ao mesmo tempo a bandoira brazileira o
a italiana. Delirante mé de gente rodeia os mastros, em acclamagSes frone-
ticas, agitando os lengos e 0s chapéos, batendo palmas, saudando Jo#o Carlos
e Giovannina. Soltam-se foguetes, estouram minas de polvora, repicam sinetas
e campainhas. Os noivos apparecem 4 porta agradecendo, o yue redobra o
+nthusiasmo.

Passa-se assim a noite. E' quasi madrugada. Convivas que moram
perto retiram-se a cavallo, levando como lembran¢a da festa embrulhos de
doces. Outros, que pernoitam na fazenda, procuram os seus aposentos onde
numerosas camas lembram o dormitorio de um collegio. Um grupo de rapazes
decidem ndo se deitar. Persistem na sala e nos terreiros, a cantar modinhas
e lundng, narrando anecdotas, fumando e bebendo.

Mas, pouco e pouco, o barulho e a agitagio entram a arrefecer. Nas
mesas abandonadas s6 restam pratos servidos e garrafas vasias. Agonisam
as luminarias. J4 se ndo sublevam as fogueiras em flammas arrojadas, mas
escabujam em curtos e rasteiros lampejos de um fogo pallido. Gallos cantam.
Baixam do espago celeste um frescor, um apaziguamento, um convite a0
repouso, suavissimos.

Encostada a uma janella do quarto nupcial, Giovannina immovel fita
v firmamento, marchetado de estrellas, espertas ainda. Jo3io Carlos, depois
de transmittir as ultimas ordens, fecha a porta, approxima-se della sorrateiro
e lhe cinge a cintura.

JOAO CARLOS
Esté4s triste, Giovannina?

GIOVANNINA
Eu? triste?! Temo expirar de jubilo.

JOAO CARLOS
Em que scismas entfio?
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GIOVANNINA

Em meu desgragado irméio, em meus pobres pais. Prrque
motivo elles soffreram tanto, ao passo que eu sou tio venturosa?

JOAO CARLOS

Nasceste sob melhores auspicios, ou antes, mais apparelhada
para a lucta. Eras mais forte: venceste.

GIOVANNINA
Mais forte, eu?! T#o fraca... Tdo miseravel.

JOAO CARLOS
Tinbas a teu favor, em primeiro lugar, a belleza, que ¢
a suprema forga. Depois, a calma, a perseveranga, a meiguice,
tantas outras armas infalliveis... Superam-se com ellas quaes-
quer obstaculos.
GIOVANNINA
Sois suspeito, meu amavel senhor, sois muito suspeito. Mas
enganai-vos. Ha enigmas na sorte dos seres. Porque razdo,
nascendo todos iguaes, emquanto uns padecem, outros gozam;
a uns tudo & facil, contra outros tudo conspira?

JOAQ CARLOS
Hei de mostrar-te uns livros de sciencia que explicam
isso: sobrevivencia dos mais aptos, accommodaciio ao meio..
Porém, por Deus. N&o 6 hora nem occasiio de tratar de taes
assumptos. O leito nos chama. Vamos.

GIOVANNINA
Perddo & minha ignorancia. Mas os seus livros de sciencia
nada explicam. Ha sempre um mysterio em nossos fadarios.
Porque surgem uns armados para a lucta e outros ndo?!

Uma estrella cadente delineia na amplidio um trago de luz.

JOAO CARLOR
Faze depressa wm voto, Giovannina. Dizem que, feito em
presen¢a de uma estrella cadente, com certeza se realiza.
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GIOVANNINA
Tornar-te feliz — eis o meu unico voto.

JOAO CARLOS
Depende somente de ti.

GIOVANNINA
Si depender, sel-o-48 como mortal algum ainda o foi.

JOXO CARLOS
E entdo?

GIOVANNINA
Gualtiero dizia que os antigos consideravam o destino a
divindade superna, cega e insuperavel. Homens e deuses cur-
vavam-se a0 seu imperio.

JOAO CARLOS
As divindades antigas morreram. Ha quem affirme que
a no¢do moderna de lei corresponde 4 idéa antiga de destino:
tudo predeterminado, o encadeamento indissoluvel dos factos,
a demarcag@io indestructivel das coisas. As divindades antigas
morreram ... Subsiste apenas uma, que é immortal e de todas
as religides.

Qual? GIOVANNINA
i

JOAO CARLOS

E’ o Amor, minha amada. E> o Amor que nos ordena
cerremos a janella e nos recolhamos. Amas-me, Giovannina?!

GIOVANNINA
Amo-te tanto... tanto... que sinto medo ante a immen-
sidade do meu amor. Nasci num canto da Italia de proposito
para vir te amar. Apezar do tempo e da distancia, o primeiro
vagido da minh’alma foi um anceio inconsciente por ti.

JOAO CARLOS
Vem, minha adorada, minha esposa, meu primeiro, meu
unico, meu infinito amor. Vem. Amemo-nos... Amemo-nos...
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Amar 6 mais que viver. Amemo-nos... (Que vale, que importa
o mais?!...

Entrelacados, beijando-se, encaminham-se para o leito....

Novas ostrellas cadentes riscan o firmamento. D'onde vém ellas? Para
onde viin?! (lermens de astros” Almas penadas? Estilhagos de olympicas
entastrophes? Fogos fatuos do cemiterio dos mundng?!...

Terra, ceus, coragdes, porvir — mysterio... mysterio...

Alto da Serra (Petropolis) Janeiro a Abril de 1896.
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PARTE PRIMEIRA

I

— «Das minhas grandes maguas fago pequenas cangdes. ..

Imitarei teu exemplo, mestre insigne da ironia e do soffri-
mento, — Henrique Heine.

Ahi vai, em fragmentos arquejantes e rapidos, como solu-
¢os, a historia de minha angustia.

II

Vespera de partida para longinqua excurséo... Todo o dia
o coragfio apertado: — preludios da saudade, contorsdes d’alma
precursoras de pranto, — tio anciosas e afflictivas que sé allivio
lhes fora copioso chorar.

Dispunhamos, minha esposa e eu, graves e pensativos, os
ultimos aprestos.

Malas abertas, roupas estendidas sobre o leito, — a confus#io
proveniente de querer encerrar em limitado espago o maior
numero possivel de objectos uteis ou agradaveis para a jornada.

Partiamos ambos; ella, porém, em virtude de suas condi-
¢des especiies, apenas durante breve trecho me poderia acom-
panhar, Ficaria em caminho, na casa paterna, emquanto eu la
ia, por longos mezes, percorrer o sertio da nossa provincia
natal.

Primeira separagio, apds quasi um anne de felicissima
convivencia. D'ahi, a infinita tristeza que nos opprimia, a ponto
de suffocar-nos a voz.
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Sentiamos que, se tentassemos falar, em vez de palavras,
lagrimas proromperiam.

De repente, entre os envolucros que ella levava, um se
me deparou que, de faceiro e mimoso, me culeiou a attongio,
Atava-o lago de fita cor de rosa.

Quiz abril-o; ella reluctou ligeiramente, corando. Continha
uma colleccio de vestidos de boneca,—-mas de uma boncea
superior 4s communs e na qual se advinhava que palpitaria
vida. E tudo ordenado e feito com ineffavel cuidado, com
carinho, com amor.

Entdo comprehendi, e embebeu-se-me o espirito de effluvio
suavissimo.

Dentro em pouco, eu ia ser pai. Até aquelle momento, a
perspectiva do facto produzira-me doce impressio, porém etherea
e incaracteristica.

Affirmava-se agora meigamente real. Melindrosa creaturs,
fructo de nosso amor, ali estava estreitando os vinculos de
mutuo affecto.

E pareceu-me que o meu eu se transfigurava, e os meus
sentimentos se expandiam.

Mais sérias se me antolharam as responsabilidades da
existencia.

Adquiriu nova forga a minha razio de ser. Dobrou de
intensidade o padecimento da separagdo.

III

Interminaveis chapadas; morros a subir, morros a descer;
veredas esguias 4 orla de matagaes intrincados; agudes, o espelho
azul fendido pelo nadar silencioso d’aves aquaticas; pantanos
extensos, para transpdr os quaes abandona o cavalleiro a redea
ao instincto da cavalgadura e esta, patinhando a lama, o focinho
alerta, descobre a final passagem escorregadia...

Do cume de um serro, subitamente, horizontes esplen-
didos, a se perderem de vista sobre ondula¢des caprichosas do
terreno.
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Ora um veado, correndo, atravessa o caminho; ora, raste-
jundo assustada, faz uma cobra empinarem os animaes. Bandos
do passaros multicores saltitam nas ramas. Rumores indistinctos,
cstrondo de catadupas, pios maviosos, murmurinhos de regatos
franjam o silencio amplo e augusto.

A largos trechos, chogas cobertas de sapé. Criancas semi-
nuas & porta; pennacho de fumo sobre o tecto, esgar¢ado
proguicosamente pelo vento.

Agora uma tropa... Na frente, a madrinha, — mula rica-
mente ajaczada, cabegada de campainhas, — marcando o passo
a dezenas de outras mulas, em fila, com a carga rebucada de
couros. De pé, ao lado, ou a cavallo, na retaguarda, o tropeiro:
— largo chapéo desabado, espéras de grandes rosetas tintilantes,
comprido cigarro no canto da bocca, faca de prata &4 cinta,
junto, ndo raro, de corpulenta garricha.

Outras occasides, numerosa boiada, desfilando aos brados
pittorescos do capataz.

Em se encontrando os viandantes, polidamente se satidam.

Se n'um lameiro succede & alimaria atolar-se, apanha logo
o dono um ramo verde e finca-o no ponto perigoso, advertindo
assim a quem em seguida vier.

Cruzes toscas frequentemente 4 beira da estrada. Assig-
nalam que ali se enterrou alguem, assassinado ou victima de
desastre. E, avistando o sacro lemho, toma o passageiro um
seixo que lhe colloca piedosamente ao sopé. Singela homenagem
ao morto desconhecido!

As vezes, levantam-se em pyramides ou formam graciosos
outeiros as pedras votivas.

Humilde embora a choupana a que se bata, sempre se 6
acolhido com affabilidade. Pede-se agua; rogam que se espere
um instante e trazem logo, em cuias, odorifero café, acompa-
nhado de fatias de requeijfo.

Dentro da vivenda, primitivo tudo: servem de cama toscos
girdos: o solo de terra batida; gallinhas e pintos invadindo

familiarmente os aposentos.
2
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Mas, em geral, ordem e aceio. Conversai com us mora-
dores: — ideias simples, porém criteriosas. Bondade innata;
abnegados, hospitaleiros.

Sertanejos de minha terra, almas ingenuas, independentes
e fortes, — salve!

Iv

Quantas noites dormidas no rancho desabrigado, as can-
galhas e canastras formando paredes de improvisado cubiculo,
um couro de boi por leito, como travesseiro — um sellim!

Quantas em plena matta, pendurada a réde entre dois
troncos!

As cinco horas da madrugada, primeira refeicio, — que 6
imprudencia viajar em jejum. Logo apés, ainda escuro, a ca-
vallo, marchando por entre brumas, vendo vultos phantasticos
nas arvores, e expellindo fumaca pelas narinas...

E os rios atravessados a vdo, ou em grosseira piréga, em-
quanto os animaes seguem nadando! E a partida matinal pro-
trahida porque a cavalhada se desgarrou no pasto ou fugiu,
sendo mister ao camarada rastreiar, leguas 4s vezes, pegadas
subtis!

E as cargas d’agua repentinas que encharcam o corpo
resfriando mesmo os ossos! E contintia-se n’esse estado até &
tarde, quando, no pouso, se extrahem com esforgo as botas
humidas, atulhando-as, depois, para seccarem, de grios de
milho.

Mas, em compensagio, que leaes e honestos companheiros!
Respira-se atmosphera, moral e physicamente, pura. S6 por
luxo se levam armas: — seguran¢a inalteravel e absoluta.

Enormes as distancias, escassos os recursos, rudes e in-
commodos os meios de transporte, grosseira e irregular a ali-
mentagdo. O organismo, todavia, se tonifica. Come-se com
sadio appetite. Sob a pelle crestada, circula sangue vivaz. A
noite, onde se acha hospedagem, dorme-se em camas durissimas,
com colchdes de palha montuosos que logo se cavam, ao peso
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(o corpo, em valles farfalhantes... Porém. que somno reparador
o tranquillo!

Casas mais abastadas conservam usangas patriarchaes.
Antes da ceia, velho famulo vem lavar, n'uma bacia de cobre,
0s pés do rccem-vindo.

v

Nas longas jornadas a cavallo o silencio 6 forgado., Phrases
escassas logram trocar os viandantes, sacudidas e intervalladas,
ao rythmo da andadura.

Mas agita-se activamente a imaginagfio. Scisma-se a bom
scismar,

A medida que as paysagens perpassam, vai a gente archi-
tectando mil sonhos, cogitando, phantasiando, evocando sobre-
tudo, a visdio dos que ficaram, com intensidade extraordinaria.

Segurando machinalmente nas redeas, batendo com o chi-
cote nos arbustos vizinhos, fitando no espago a fluctuagdio das
nuvens e dos passaros, longe, bem longe, emquanto eu prose-
guia, vogava-me o pensamento.

A imagem possivel do nieu futuro filhinho n#o me sahia
da mente. Menino on menina? Loiro ou moreno? Forte?
Bello?... E de devaneio em devaneio, eu me aprazia em con-
jocturar a existencia inteira do fragil serzinho, que apenas
comegava a pulsar indecisamente no seio da wdi.

Contemplava-o grande, robusto, feliz. Via-me velho, a
guiar-lhe os passos inexperientes. Por vezes, a miseria da vida
fazia-me preferir que n¥o nascesse, Valeria a pena existir?
Para que? Desilludir-se, padecer, expirar, ao peso acabrunhador
do incertezas insoluveis?!

Prevalecia, porém, sentimento egoistico. Sim, devia existir
com o fim de regozijar-me, para que me fisse dado o gozo de
amal-o. Com a delle se completaria a minha entidade.

E parecia-me entdo que tardava. Impacientemente eu o
aguardava ha annos e ndo vinha. E se viesse durante & minha

ausencia?!
20#
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Atormentava-me essa ideia. Ao seu influxo irritante, fusti-
gava inopinadamente o animal, perante os camaradas attonitos.

Abria a galope pela planicie estrellada de flores selvagens,
emquanto das hervas altas, em voos tontos, se levantavam
perdizes.

VI

As cartas de minba mulher eu as relia sem conta e as
trazia constantemente commigo sobre o peito, como talisman.

Achava-thes, comtudo, grave lacuna: pouco, quasi nada
falavam do futuro entezinho.

Apenas, de longe em longe, passageira e tocante allusio.

Recommendava-me insistentemente que n#io me expuzesse
aos perigos e intemperies.

~— «Muito cuidado comtigo: agora, mais do que nunca,
precisas de satide. Cautella com o sereno e as sez8es. Os teus
encargos viio augmentar. Se eu te soubesse doente, ndo soffreria
s6sinha; a mais alguem seriam prejudiciaes as minhas afflic-
(;B'es -

Ou entdo:

— «Recebi um bello presente de sapatinhos de lan. Pro-
curo matar saudades trabalhando para elle. O enxoval estd
quasi prompto e me dizem todos que ficou muito bonito,
Abrevia o mais possivel o teu regresso. N#o imaginas como
tenho medo, pensando que pédes n3o estar junto a mim...»

Langavam-me estas phrases em agitacfo indizivel. Vinham-
me impetos de renunciar o fim da viagem, retroceder no mesmo
instante, caminhando para traz, dia e noite, sem parar nem
dormir.

Mister se me tornava ingente e doloroso esforgo para ir
avante.

A impalpavel entidade, esbogo indefinido, simplesmente
provavel ainda, j4 pesava sobre as minhas labutagdes, inter-
vinha nos meus projectos, absorvia consideravel por¢io do meu
pensamento. Inundava-me a existencia, sombra vaporosa e
mesquinha
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VII

Por agua, presentemente, o trajecto. Descemos o S. Fran-
cisco, soberbo colosso fluvial que fecunda minha terra e outras
inuitas do Brazil.

Magnifica a paysagem. Entre margens ondeadas de collinas
suaves, deslisa a magsa liquida, — magestosa, lenta, calma e
amplissima.

Espagosa a canda, dentro da qual se péde accender fogo
¢ repousar & vontade.

Derivando sem balango, antes levado da correnteza que
impellido pelos tripolantes, ao sussurro monotono das ondas
mansas, depara tambem esse vehiculo ao passageiro assiduos
ensejos para scismar,

Estendido sobre uma esteira, debaixo da tolda formada de
couros, ox olhos semi-cerrados, eu abandonava a brida 4 ima-
ginagilo.

Mas todas as visSes mariposavam em torno da ideia fixa:
a crinnga esperada.

No marulho das placidas vagas distinguia o seu chiro. O
espelho do rio reflectia-lhe, sorrindo, o semblante angelical.

Preoccupavam-me esturdias superstigdes. Nao seria o
pnssarinho doirado que tenaz volitava sobre a esteira do barco
um mensageiro da sua alminha entreaberta? Quantas noites
fatiguei o espirito tentando desvendar estranhas affinidades entre
ella e n microscopica estrella que piscava mysteriosamente n’'um
canto predilecto do céo!

Nada me distrahia ou interessava. Curiosa, entretanto, a
derrota, embora incommoda pela dureza do clima.

Ao crepusculo, nuvens compactas de mosquites, zunindo
de ensurdecer, assaltam o viajante. Apegam-se alguns & pelle
da victima, simithantes a grios de polvora (e mosquitos-polrora
effectivamente se chamam) produzindo effeito caustico, qual se
o pé explosivo ali na realidade se inflammasse.

Entoam os canoeiros ingenuas trévas, com.melopéa melan-
colica, que aviventa a saudade.



— 310 —

Comprazem-se em narrar historias extraordinarias relativas
a0 rio, em cujo percurso constante, descendo ou subindo, con-
somem a vida. Monstros terriveis e sereias formosas habitam-
lhe as profundezas. Ha quem os haja avistado por noites de luar.

Peixes voracissimos pullulam em certas paragens. Reduzem
n'um relampago a ossos descarnados o corpo que lhes cahiu.
A bois e cavallos que v8o beber descuidosos devoram os beigos
instantaneamente.

E os animaes mutilados, com os dentes de féra, ficam
perpetua e sarcasticamente a rir!

VIII

Por mais que eu a procurasse encurtar, alongou-se-me por
cerca de cinco mezes a penosa ausencia. Cinco mezes cujos
segundos dir-se-ia que eu os havia contado um a um, t#o
vagarosos e infindaveis me pareceram !

Terriveis sobretudo os derradeiros dias. Tinham espinhos
as ultimas contas do incommensuravel rosario. No fim do
tormento, todas as afflicgdes recrudesceram, como se, 4 despe-
dida, quizessem dobrar de crueldade.

Quem n#o passou j& por trances iguaes?

A impaciencia attinge entfio os extremos limites. Resurgem
mil apprehensdes esquecidas. Receios de novidades luctuosas
saltam a cada instante, absurdos, incoherentes, mas cruciantes
sempre.

Falta unicamente uma semana. E pde-se a gente a fazer
calculos, a temer incidentes imprevistos e improvaveis, a sope-
zar o tempo...

Agora, sémente tres dias... Quantas catastrophes nfio p6dem
succeder nesse periodo! Toca a andar com maior pressa.
Caminhadas exhaustivas de sol a sol, animaes estafados para
adiantar alguns passos...

Simplesmente dois dias... Vinte e quatro horas apenas...

Mas os relegios pararam; n#o se lhes percebe o mexer
dos ponteiros; cinco minutos apresentam a dura¢fo de sessenta.



- 311 -

Houve, com certeza, qualquer grande cataclysmo que
perturbou as leis astronomicas; a terra j4 n#o gyra no periodo
normal. O dia se arrasta tropego e cangado.

Tudo estd somnolento, paralysado e morto. J& ndo existe
nmanhan. 86 meu coragio bate com centuplicada rapidez. Se
fosse possivel esquecer e dormir até ao momento exacto da
chegada?!.,.

E o trem de ferro que n#o corre? Desarranjou-se, sem
duvida, a locomotiva, Quanta parada inutil! Nunca mais se
alcangard a estagfio final.

Josué conseguiu deter o curso do sol.

Por quem 6s, accelera-o, niew Deos!

1X

Emfim! Eis-me restituido ao suspirado lar.

As commogdes que me invadem s#io doces, multiplas, in-
definiveis, Impossivel analysal-as.

Minha mulher, acho-a melhor. Transluz no seu aspecto
algo de mais sério, mais grave, formosamente triste: o alvorecer
do resplendor maternal.

No meu affecto por ella brota a flor nova da piedade
reconhecida.

Rapidos se escdam os primeiros dias, na troca de confidencias.

Eu narrava-lhe a viagem, os perigos pelos quaes passara,
os resultados colhidos, os planos de futuro, e, sobretudo, as
saudades, as dilacerantes saudades que curtira.

Do lagrimas, muitas vezes, se enchiam, em meio da narra-
tiva, os olhos della e eu me interrompia.

Entfio, apés commovido silencio, falava ella, enumerando
por seu turno, as horas angustiosas desfolhadas a pensar em
mim, as anciedades se tardavam noticias, os presentimentos
lugubres, o isolamento...

Reliamos juntos as cartas trocadas. insistindo sobre certos
pontos, daudo longas explicagies excusadas dcerca de outros,
— rindo muito.



Conversavamos horas inteiras, e horas inteiras quedavamos
pensativos, as m#os unidas, fitando o horisonte, sem nada dizer.

Oh! ineffaveis satisfagdes do amor legitimo, reflectido, sem
os sobresaltos violentos e ephemeros da paixfio, mas conscio
da sua perpetua forga calma; desse fecundo e santo amor,
promanado da mutua confianga, do respeito reciproco, da inteira
conformidade de sentimentos, da certeza, se necessario, do sacri-
ficio, desse amor que identifica nesta vida duas livres almas
até 4 morte, e, sendo permittido, (quem sabe?) enlaca-as ainda,
em ulteriores vidas infinitas!

Bemditas as agruras da ausencia, que, no regresso, produ-
zem jubilos taes.

X

Mas, procurasse eu embora encaminhar a conversa¢io para
o magno evento esperado, ella, pnndonorosa, esquivava-se do
assumpto. Mas tolerava ligeiras referencias, a que respondia
enrubecendo.

Percebi um dia que hesitava em tomar importante reso-
lugiio. Inquiri, intrigado. Depois de alguma resistencia, exclamou:

— Pois, sim: vou mostrar-te objectos que te devem inter-
essar.

A portas fechadas, abriu amorosamente uma caixa guardada
com extremo zelo e foi estendendo sobre o leito e enxoval do
pequenino.

Camisas no diminutivo, uma série de sapatinhos de lan de
variegadas cores, toucas de renda, entrelagadas de fitas, mul-
tiddo avultada de cousas gentis e suaves, fabricada dos mais
macios estofos, delicadissimos matizes, bordados com arte e
trabalho inauditos. E evolava-se do conjuncto mysterioso olor
de plantas raras, cujas petalas alliassem a suavidade do velludo
4 lactea dogura do luar. Quasi tudo preparado por ella propria.
Um mimo de se beijar demoradamente, como eu fiz.

Longe de me envelhecer, rejuvenescia-me a perspectiva
da proxima paternidade.
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Tomoi uma por uma as roupinhas. Dirigi-lhes a palavra,
onderecei-lhes phrases ternas e carinhosas, afagnei-as, quiz eu
proprio, desageitadamente, recollocal-as no logar.

Riamos ambos, despreoccupados, felizes. Em seguida dis-
cutimos, com maxima seriedade, qual a profissdo ou o destino
plangivel do nascituro.

Se sahisse homem, opinava eu, havia de ser medico. Nio
se oppunha ella £ escolha, porém sensatamente entendia cumprir
consultar-lhe com antecedencia a vocagdo. Exigia, entretant..
uma carreira qnalquer que o niio obrigasse a apartar-se da
familia, em dilatadas excursdes.

— Sendo menina, atalhei, deve casar-se cedo pela vantagem
de poder criar os filhos,— 0s nossos netos!'

Ahi minha mulher enfadou-se. N&o consentiria que a filha
tomasso estado antes dos vinte e um annos, por excellentes
que lhe apparecessem os partidos. Seria barbaridade sobre-
carregal-a mais depressa dos encargos matrimoniaes.

Insisti no men alvitre; a controversia acalorou-se. De parte
a parte ponderosos argumentos se adduziram pré e contra o
imaginado consorcio.

Emquanto debatiamos a espinhosa questdo, iamos dobrando
as vestes do principal interessado.

Mediam pouce mais de um palmo as folgadas e extensas.
Destacavam entre ollas duzias e duzias de simples quadrados
do panno branco, simelhantes a grandes lengos. Ninguem lhes
ignora a hnmilde e utilissima serventia.

XI

Pittoresca localidade 8. Jodao del Rei! Tiradentes, ha um
seculo, reservava-a para capital do Estado livre que sonhara
fundar.,

Como nas grandes metropoles europcas, corta-a um rio pelo
meio. Risonho e attrahente o aspecto geral. Outrora, opulento
emporio de mineragio, Cidade de verio das mais procuradas,
hoje em dia, — delicioso clima, casando o conforto de nm centro
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civilisado & salutar simpleza campezina. Populagio genuina-
mente mineira: lhana, affavel, independente.

Magnificas egrejas dominam-lhe as eminencias. S. JoRo
goza da justa celebridade de ser talvez o ponto do Brazil onde
mais solemne pompa revestem as ceremonias da liturgia
christan. Musica religiosa, nio a ouvf ainda tdo impressionadora
como ali.

N'um dos templos, mostra-se imagem devida, no dizer da
chronica, ao celebre Alegjadinho, vulto lendario de Minas, artista
inculto, e genial, cuja tradi¢io bizarra vive na imaginaglio
popular, em curiosos tragos sobrenaturaes.

Contam que, depois de levar annos estudando o mecanismo
das azas dos passaros, fabricou apparelho com o qual conseguiu
voar. Apezar da deformidade physica de que lhe resultou o
appellido, artista insigne era-o, sem duvida: esculptor e archi-
tecto. Produc¢des realmente notaveis attestam o seu valor.

Contractava a manufactura de figuras de santos, sua
especialidade; encerrava-se semanas inteiras n’um aposento,
sem instrumentos visiveis de trabalho e recusando tomar ali-
mentagfio. Sumia-se um bello dia, mysteriosamente, deixando
a obra acabada, quasi sempre um primor.

Em virtude de prescripgio medica, sahiamos quotidiana-
mente, minha esposa e eu, perambulando sem rumo. Recor-
davamos essas tocantes legendas e admiravamos a incomparavel
natureza, respirando o ar diaphano e puro. Subiamos a ladeira
de um morro que sobrancea a povoagio, coroado de pequena
capella. Sentados nos degrdos da entrada, esqueciamos as horas,
observando as casas, manchas brancas orladas de verde, — os
campos ondulados, e, — serpejando ao longe, o rio das Mortes,
assim sinistramente demominado, por causa de obscuras guerras
nos tempos coloniaes.

Seguiamos outras occasides pela rua larga 4 margem do
rio. Eleva-se ahi a cadeia. Em monotona inac¢do penduram-se
s condemnados 4s grades, mettendo a cabega por entre os
vardes. Distrahem-se a vér os transeuntes. Caras sinistras e
lividas. — grenhas immundas. Causavam-nos pena e vago terror.
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Em certas horas, suscitavam-n’os admira¢io. Custava-nos
crir houvesse no mundo crimes e criminosos.

XII

Todavia, 43 vezes, eu julgava perceber nos olhos della
sombras de tristeza e preoccupagio. Porque? Interrogava-a
ancioso, mas sem resultado. Tanto insisti que confesson.

Assustava-a o temeroso trance pelo qual ia passar. Na flor
da idade, finara-se assim uma tia della, deixando na orphan-
dade uma menina, por signal das suas melhores amigas. Re-
ceiava que o mesmo lhe viesse a succeder.

K’ tdo facil um accidente fatal! Tdo precarios os recursos
na provincia!

Quem sabe se nfio estariam contados os seus dias?...

Eu dissuadia-a da idéa funesta, rindo 4s gargalhadas. Nada
mais natural e menos difficil do que um parto. Ora um parto...
que valia um parto?...

Todos os habitantes do globo provieram dahi. Estatisticas
circumspeetas asseveram que em cada minuto nascem duas
pessoas, pelo menos, na superficie do orbe. Passar-se-ia tudo
uas mais propicias condigdes. Mesmo as dores, exageravam-
lhes muito as mulheres a violencia, para se tornarem inter-
ossantes. Cousa & tda. Pena era que n#io as pudesse eu com-
partir.

No intimo, porém, entrei a partilhar os seus temores. Antes
nilo me houvesse falado! Veio-me um estado de nervosismo
intenso, tanto mais desagradavel quanto mistér se me tornava
dissimulal-o.

Comecei entXo a lér coni ardor livros de medicina. Ajuntei
uma bibliotheca de obstetricia. Enfronhei-me em quanto xe
ha escripto sobre a materia, ouvindo, consultando vs especialistas.

Como acontece aos profanos da sciencia, o resnltado foi
sentir-me ainda mais inquieto. Os casos complicados adduzidos
pelos compendios, affiguraram-se-me todos de inevitavel rea-

lisagdio.
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O acto da maternidade appareceu-me como acontecimento
tragico, absurdo, quasi inexequivel, errizado de mysterios e
pavorosos perigos.

E 4 medida que augmentavam os meus cuidados relativa-
mente & minha mulher, avultava tambem o meu reconhecimento
para com minha mii.

XII

Nas cercanias de S. Jo#io curiosidade geologica existe, que
aos sabios depara copiosos themas de estudo, e deleitosos as-
pectos aos apreciadores da natureza.

E’ uma vasta caverna subterranea, denominada Casa da
pedra pela populagfio. N#io se arrepende ludambulo que a visito
e traz de 14 originaes impressdes.

Compartimentos irregulares successivos, em comprida galeria,
altas abobadas sobre abysmos sem fundo, saldes escuros,
mysteriosos, prolongando-se debaixo do sélo por extensfio in-
explorada... A cada passo moldes esturdios, contornos extra-
vagantes surprehendem o olhar. Aqui, um pulpito emergindo
da rocha; adiante, um altar; mais além, um nicho, um mau-
soléo, um espectro petrificado, estatuas grotescas, esbogos de
monstros, todo o dominio informe e fluctuante da sombra.

Ninguem jamais percorreu o antro de extremo a extremo.
Amonotoam-se nelle riquezas industriaes incalculaveis.

Estreitos corredores se estendem interminos, nfo se sus-
peitando aonde irdio dar.

Habitariam ali homens primitivos? Teria sido o sacro
recesso de barbara religifio? Cardumes de morcegos povoam-n’o
agora, desfraldando, com rumor funebre, o crepe das azas entre
as anfractuosidades.

Em certos pontos, decoragles maravilhosas de stalactites o
stalagmites: candelabros crystalinos, fontes congeladas, phantas-
mas cor de perola, neves que tiritam, espumas dormentes...
De alguns angulos, como bandos de serpentes enlagadas, surdem
os galhos de vegetaciio singular.
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Reina no interior um segredo que encanta e vagaments
umedronta, como o dos contos de fadas ouvidos em crianga.

Que delicioso dia ali passamos entre as magnificencias
crepuiscularos d’aquella architectura de pesadelo! Lucilou em
fadlas deslumbrantes o nosso bom humor.

Sobre o pedestal trevoso construiu-nos a phantasia <obcrbos
castellos do ouro. Quanta calma e despreoccupaciio!

Satisfeitos, voltamos ao entardecer.

Vastus rogas de milho, loiras e esheltas, bordavam a estrada.
Porfilados om bastos batalhdes, os arbustos se inclinavam an
caminharmos,

Faziam continencia 4 nossa alegria, que, como todas as
cousas bellas da vida, om breves instantes dcvcria morrer.

XIv

Ao ontrar em casa, entregaram-me um telegramma. Assig-
nava-o querido amigo mou, dos rarissimos que nfo hesitam, se
n amizade o reclama, diante dos mais arduos sacrificios. En
devia-lho ndlo poucas obrigagdes.

Victima de intrigas politicas n'um logarejo do littoral da
Bahia, onde elegera domicilio, haviam-lhe armado, por meio
de incriveis manejos, monstruoso processo, accusando-o de
cumplicidade em barbaros assassinatos, de cuja perpetraciio lhe
cnbia tanta responsabilidade como a minha mulher ou a mim.

Estava preso. Invocava o meu esforgo profissional para
defendel-o.

Cumpria-me partir immediatamente; sem perda de tempo,
atravessar o Rio de Janeiro, onde grassava cruel epidemia:
tomar o paquete para S. Salvador e ahi segundo navio para o
ponto alludido.

Nova separaglio por prazo indeterminado! Outras viagens
perigosas quando uma tfo grande mal acabava de terminar!
E agora entre mim e minha esposa ia interpdr-se a immen-
sidado do oceano. Meu filho nasceria. certamente, durante a
minha ausenaia...
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Mas nfio havia vacillar. Deveres sagrados chamavam-me
alhures. Seria uma ingratiddo, uma deslealdade ndio attender
ao appello.

Confrangido o coragdo, batido de oppostos sentimeontos,
passei o telegramma a minha nulher. Ella empallideceu, Ma-
rejaram-se-lhe de lagrimas os olhos durante o silencio que se
seguiu.

— Deves ir, exclamou por fim, devolvendo-me o papel
que lentamente dobrou: — deves ir.

— Partirei nesse caso pela madrugada, retorqui. Mas
vendo que ella rebentava em solugos:

— Se queres, ndo vou, accrescentei. Tenho justo motivo
de impedimento. Meu amigo n3o est4 desamparado. N#o farei
falta e elle me perdoar4 quando souber as minhas condigdes.

— N#éo; respondeu. Chamou-te, deves ir. Serei feliz, sa-
bendo que estds cumprindo o teu dever. Deus nos protegers.

Xv

E parti, Noite penosa a da vespera: — ella a auxiliar-me
nos preparos da mala, livida e abatida, prantos irrepressiveis
rolando em mudez; eu, tristissimo tambem, a fingir-me de
satisfeito e tranquillo, para n#o a impressionar ainda mais.

O que principalmente me amargurava era a certeza de
ndo assistir 4 sua terrivel crise proxima, de nfo ser o primeiro
a estreitar nos bragos o nosso filho! Que succederia, meu
Deos! Se os presentimentos della se tornassem realidade...
Cruel, ndo raro, o recto caminho; sangrentos os conflictos entre
a consciencia e o coragdo.

Demorei-me no Rio de Janeiro apenas o tempo necessario
para beijar a mdo a meus Pais, que ha mezes nio via, e em-
barcar.

Novo desgosto ahi me aguardava. Encontrei bastante en-
fermo um de meus irmdos, bello e esperangoso rapaz de vinte
annos, prestes a concluir o curso medico. N%o lhe achavam
os facultativos grave o estado.
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Ma- impressionou-me o sen longo olhar, profunde « febril,
um ndo sei que de vaporosamente anstero na physionomia
predestinada.

Nas feigdes accentuadas luzia-lhe vaga reverhera i sobre-
humana.

Apresentavam o tom macilento ¢ frio das velhas teclas
thurneas.

Nossa Mai, a despeito dos protestos medicax, estava assnsta-
dissima. O coragio das miils, e de mai extremosa como essi,
ndo so illude!

Ah! se eu suspeitasse o que d'ahi a tin poucos dias acon-
tecen ao pobre mogo talvez ndio houvesse partido, ou, pelo
menoy, quiio mais o teria afagado, como lhe consagraria t.do
o tempo quo passoi na capital !

XVI

Suggere-me sempre o alto mar tristeza infinita.

() tarbulento arcano das ondas, n monotonia dos horizontes,
a comparagfio da mesquinhez humana com a immensidic dos
elementos, a consciencia indefinida de constante perigo, o rnido
irritante da helice, a insipidez de bérdo, a promiscnidade, a
intimidade inevitavel com estranhos que nunca mais se hio do
oncontrar, o limitado recinto em que se pode a gente morver.
— pde-meo isso tudo, quando embarco, susceptivel e mervoso,
imprimindo-me agudeza extraordinaria ds sensagdes, despertando-
me velhas saudades, fazendo-me doerem dissabores esquecidos.

As leituras effectuadas no correr da derrota vibram-me
morbidamente no organismo. Se é um romance, as peripecias
chegam a impacientar-me, como se nellas eu estivera pessoal-
mente interessado.

A mnsica, essacausa-me positivamente mal pelas imagens
que evocn, pelos anceios indeterminados e oppressivos que
suscita, percutindo-me cordas incognitas no mais intimo.

E nesta viagem contribuiam as minimas circamstancias
para estimular-me o soffrimento. Accrescia um resto de febre



— 320 —

palustre, contrahida nos tremedaes do sertio, que me trazia
effectivamente enfermo.

Atribuladas noites, debrugado da amurada, mirando, ab-
sorto, a phosphorecencia da vaga ou, de dia, observando a
esteira deixada pelo paquete na qual a tons verdes succediam
alternativamente azulados e roseos, de matizes ineditos e lindos.

Passageiros dangavam no convez. Cantavam na préa immi-
grantes que volviam 4 patria, apés haverem reunido mingoado
peculio, 4 custa de porfiadas luctas e penurias atrozes.

Fazia luar. Esplendido trajecto! Da penumbra de minha
melancolia todos, na embarcagdio enorme, se me antolhavam
contentes e felizes. S6 a mim pungia-me impiamente a sau-
dade. Acabrunhavam-me reflexdes acerbas sobre a miseria da
existencia e a inutilidade do esforgo.

Mordia-me o desejo agudo de chegar o mais depressa
possivel. Era afastar-me cada vez mais. Porém em terra havia
telegraphos, correios, meios de communicagio e de regresso.

Calabougo errante n’'um ermo, — o navio.

Carcereiras, montavam guarda as ondas, dia e noite, com
murmurios motejadores de exasperar.

XVII

Mofino logarejo provinciano, agora... Victima de accusagiio
infamante, alvo das picardias e odios de adversarios sem es-
crupulo, jaz 0o meu nobre amigo na prisdo.

Mil insidias e machina¢Bes torpes para perdel-o. As autori-
dades todas contra elle, revoltantemente parciaes, a politica
local em assanhamento vilissimo.

Nio se calcula de quanto sdo capazes as paixdes parti-
darias em alguns pontos do interior do Brazil.

Um facto, entre innumeros: — ouvia certo escrivio o de-
poimento da testemunha e parecia escrever o que ella dictava;
lia-lhe em seguida o consignado para que o depoente verificasse
a exactidio. Pois a verdade havia sido alterada. Dotado de

prodigiosa memoria, fingindo repetir o deposto, tinha o ta] eg-
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crivlio registrado proposiges inteiramente diversas, prejudiciaes
ao accusado.

Cumpria exercer vigilancia incansavel fiscalisagdo dos
menores actos, sob pena de damnosas consequencias.

Falsificago de listas de jurados, para preparar conselho
julgador adrede infenso, manejos, emboscadas, cabala de todos
08 segundos...

Imputavam a meu amigo a autoria, como mandante, de
tres homicidios commettidos em condigies horrorosas. No libello
pedia a justica publica a condemnaciio delle & morte. O pro-
cesso fora architectado com alicantina infernal. Forcoso era
disputar o terreno palmo a palmo, escorregando a cada passo
na lama, n'uma guerra de ignobilidades e perfidias continuas.

O jury propositalmente demorava-se. O julgamento d’elle
seria 0 derradeiro da sess#o.

Succediam-se os dias sem noticias, n'uma villa de escassos
recursos, onde sé duas vezes ao mecz se recebiam jornaes. As
oito horas da noite correria risco quem se aventurasse pelas
ruas escuras.

Mas, inabalavel coragem a do preso! Robustecia-o a con-
sciencia da sua pureza e da monstruosa iniquidade com que o
vexavam. Aguardava os acontecimentos, possuido de uma fé
que eu nfo vingava pattilhar.

N&o lhe passava pelo espirito a possibilidade de lhe ser
desconhecida a innocencia. Confiava inconcussamente na ver-
dade e na lei. Em meio das perseguigdes e prejuizos sem
conta que lhe infligiam, meditava nos modos de desforrar-se.

Certo da razio de sua causa, animava-me e tranquillisava
me, —a mim, seu advogado e defensor!

XVl
Quanto deploro nfo possuir penna incisiva e vibrante para

em lapidarios tracos indeleveis insculpir o semblante moral

desse dilecto amigo!
21



Digno de estudo, em verdade. Nada vulgar: bravo a.t(' o
temeridade; insolente por indole: prezando o perigo ¢ as situn-
¢hes intrincadas; intelligencia vivaz, na qual habilidade innata
suppre a cultura; insinuanto; capaz de todos os devotamentos,
hem como de todos os desforgos; desvanecendo-se de ser te-
mido; dominador; perdulario; enfronhado nas mais transcen-
dentes matreirices da pequena politica; invencivel em campa-
nhas eleitoraes..

A par disso, illimitada bondade, alma impetuosa, chan,
energica, com as lacunas e proeminencias que tornam amados
os manddes populares, afeitos a infundirem dedicagdes sem
termo e aversdes implacaveis.

Vi-o defrentar impassivel com os maiores riscos, sempre
folgazio e audaz, comendo com colossal appetite, dormindo
ainda melhor.

Em emergencias arduas, tive-o a meu lado. Quasi fdmos
a pique em navio verberado da tempestade, a ponto de que-
brarem os vagalhdes os mastros e apagarem as caldeiras.

Outra feita, em meio de densa matta, durante tremenda
borrasca, cujos trov3es ribombavam pela espessura como es-
touros de canhdes, cahiu um raio bem proximo ao sitio onde,
a cavallo, nos abrigavamos.

Apavoraram-se os animaes, disparando allucinados, reben-
tando as redeas.

Elle, a rir, bradou que nfio me assustasse: — com forga
e destreza estupendas, evitando o abalroamento nas arvores,
refreion a propria cavalgadura e a minha.

Fora capturado, em consequencia do processo em questo,
nos confins do sertio mineiro, — que percorria em excursio
eleitoral, — por policiaes estupidos e capangas sanguinarios,
aos quaes se transmittira ordem de fazerem fogo sobre elle se
lobrigassem intentos de evasdo.

No centro da escolta, dir-se-ia o commandante. A sua
superioridade se impunha. Falava alto, encarava arrogantemente
os seus guardas e estes lhe obedeciam.
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Em variadas profisses exercitara a actividade: — nego-
.ciunte de seccos e molhados, empreiteiro de estrada de ferro.
garimpeiro de diamantes, agricultor, tropeiro.

Tenente-coronel da guarda-nacional, official da Ordem da
Rosa, influencia em qualquer paragem onde se demorasse. No
saldo da camara municipal em que se achava detido, em razi.
da sua patente, combinava planos para vindouros pleitos, orga-
nisava chapas, designava candidatos. As sentinellas apresen-
tavam-lhe armas.

Hospedara o Imperador e a Imperatriz n‘uma das visitas
destes & Minas. (astara uma fortuna em duas noites de festas
esplendidas, metamorphoseando um rancho em palacio.

J& anteriormente lhe haviam armado acintosa demanda,
Intimado para defender-se, irrompeu no cartorio, rasgou os
autos, osbofeteon o juiz.

De reiteradas tentativas de assassinato escapara incolume.
O povo adorava-o.

[nimigos poderosos tinham jurado o seu anniquilamento.

Conluiados, pilhando-o ausente, aproveitaram feroz morticinio
praticado por ex-colonos seus, para o envencilharem nas malhas
da vingativa ac¢®o criminal.

Cabia-me coadjuval-o a desembaragar-se da teia virulenta
de mentiras e embustes.

Cingiam-nos vinculos de indissoluvel affecto e absoluta
confianga.

Nada se conhece que ligue mais intimamente dois cora-
¢des viris que o haverem sentido ambos rogar-lhes ao mesmo
tempo a aza da morte. Prende para todo o sempre a solidarie-
dade do perigo arrostado galhardamente em commum.

Por isso elle me chamara e eu viera, deixando sem relu-
ctaucia a esposa prestes & ser mii e o irmiv tio enfermo. A
seu servico ali estavam gostosamente a minha intelligencia, a
minha solicitude, 0 meu brago, se mister fosse.

Compensava-me de tudo a seguranga plena de que, inver-
tidas as posigdes, elle por mim effectuaria mais e melhor.

21
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XIX

Vespera do julgamento, & noite... Eu compulsava ainda
febrilmente os papeis, trabalhando por sacar delles argumentos
fulminantes, raciocinios luminosos e irresistiveis.

Que succederia d’ahi a poucas loras? Nio so prenunciava
propicia a situagio. Redobrara o ardor hostil dos contrarios.
Constava que violentas scenas occorreriam no tribunal.

E se elle fosse condemnado? Que desastre, que incalcnlavel
revez! Veria seu futuro compromettido, seu lar desolado, seu
nome inquinado de macula por largo tempo.

Importava arredar tamanha catastrophe, produzir convin-
centissima defeza, unindo perfeita calma 4 maxima energia o
decisdo.

Eu implorava 4 amizade e 4 justica que me inspirassem,
vergando & responsabilidade que avocara, desconfiado de mim
proprio, sem fé nos meus elementos.

Conturbavam-me acerbas reflexdes, perplexidades sombrias.

Nisto, entregaram-me um telegramma chegado minutos
antes.

Por habituado que se esteja a receber despachos telegra-
phicos, desperta sempre a sua vinda invencivel commogfio. Ao
rasgar o fragil envolucro, bate-nos todas as vezes o coragfo
mais accelerado.

Que noticia me haveria sido expedida? Alegre? Luctuosa?
Teria nascido meu filho? Alguma doenga ou novidade na
familia?

Mil hypotheses e apprehensdes me fuzilaram na mente,
durante os poucos segundos que durou a vacillag#o.

Mas a idéa do nascimento de meu filho sobrelevava
as mais.

N'um relampago, affigurou-se-me avistal-o pequenino no
bergo, envolto em cambraias, emquanto a mai ao lado, pallida
e venturosa, o contemplava enlevada, pensando em mim. Aos
allucinados ouvidos soava-me seu flebil vagido, triste como uma
supplica, — brando protesto talvez por haver vindo.



E ou ausento, — tdo longe, defraudado do gozo de o
acariciar. ..
() telegramma tremia-me nas mfos. ..

XX

Abri-o e a principio ndio comprehendi. Era de meu Pai.
Rezava apenas: feu i¢rmdo enterrou-se hoje; manda dizer
se estds hom, tu.

XXI

Meu irm#io mal conipletara vinte annos. Kra meigo, gene-
roso, leal.

Louro e alvo, compleig&o valorosa, formosura varonil. Dentro
de poucos mezes, concluiria o curso medico. Mestres ¢ collegas
o acatavam, Todos o bemdiziam. Jamais nos havia dado um
desgosto. Terno e circumspecto, cumpridor severo de deveres,
intransigente em pontos de pundonor, altivo e digno em todo
o proceder.

Consagrava paixfio verdadeira & carreira que abragara. De
ordinario pouco expausivo, falava com eloquencia e calor, em
se tratando assumptos de sua profissdo.

Dedicadissimo para com os enfermos que lhe confiavam,
passava noites inteiras no hospital, onde era interno, velando
por elles. Em excessos de zelo contrahira por ventura a molestia
que prematuramente o arrebatava.

Nunca, se apartara, como eu, do lar paterno em longin-
quas viagens.

Descortinava-se-lhe radioso porvir. Sacerdote da sciencia,
prestaria sem duvida inestimaveis servigos & patria e & huma-
nidade.

A sua inesperada wmorte constituia golpe crudelissimo, in-
justi¢a brutal, estupida fatalidade, — dessas catastrophes sem
nome que induzem a presumir um eclipse na bondade superior.

Expirar u'aquella idade e n'aquellas circumstancias... Por-
que? Qual o motivo de tal iniquidade?!
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N#o; nfio era possivel. O lethal pesadelo ndio tardaria a
cessar.

Mas a communicaclio terrivel continuava uberta sobre as
folhas dos autos em que, sob a capa da lei, buscava a naldade
humana perturbar para sempre a vida e a honra de um outro
meu quasi irmdo.

Eu a lia e relia machinalmente; quedava a olhar para
clla, agonia intraduzivel a constringir-me a garganta e o co-
ragHo, a palavra apagada, o pensamento vazio.

E nos adytos sensiveis do meu ser, a voz de meu Pai
parecia repetir, tremula, e cava: enterrou-se hoje o teu irmilo!

XXII

Depois de interminavel noite, batida de tumultosas commo-
¢des, consegui, em contensio vehemente, tudo sopitar.

Compareci ao tribunal e sustentei porfiada batalha na justi-
ficagio do innocente réo, sem que me desatremasse o sangue-
frio a procella de dor accumulada no intimo.

Installou-se a sessio ao meio-dia e 86 terminou na manhi
seguinte, 4 10 horas, entre peripecias realmente dramaticas.

O accusado foi absolvido pelo voto de qualidade. 86 um
anno mais tarde, outro jury composto de adversarios ainda,
mas j4 saciados de vinganca, o absolveu unanimemente, lavando
o aggravo a elle irrogado e & verdade.

Se eu precisasse de alguma prova da sua nenhuma inter-
vengdo no delicto, tel-a-ia na attitude que guardou durante o
correr do julgamento.

Emquanto o conselho deliberava, recolhido 4 sala secreta,
elle, que andava tresnoitado, reclinou-se n’um banco, e, 86 dos
assistentes, entregou-se a somno placidissimo e profundo.

Nao repousaria tfio tranquillamente candida crian¢a quanto
aquelle monstro truculento e perverso, — como o qualificara a
rhetorica da accusagio, — no momento em que doze juizes dis-
cutiam se o deveriam mandar & forca, para expiar hediondos
attentados.
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Custaram a accordal-o para ouvir lér a sentenca.

Sim! Ha uma Providencia para quem procura proceder
hem, que o ampara e conforta nas mais acerbas provagies, Foi
ella quem nos sustentou nesse trance.

(iragas te sejam rendidas, Suprema Equidade. Nio falhas
nunca, embora ao apoucado discernimento humano ndio seja
licito alcangar semipre teus supernos designios.

Nas crises tormentosas do meu perigrinar, ndo tenho invo-
cado em v#o o teu nome. Jamais me desampare a crenga em
ti, serena forga.

Sorrias, vislo alva, na arena aos martyres christios que,
ombevecidos em ti, ndio sentiam as féras lhes despedagarem os
tembros, aos applausos da turba temulenta de sangue!

XXI11

No mar novamente, sob a influigio, dobradamente vivaz,
da sua acabrunhadora immensidade.

O lucto que eu trajava, a natureza inteira o compartia.
O firmamento, as estrellas, as ondas affiguravam-se-me sym-
bolos de miorte.

Debalde, para dispersur-me as nevoas do espirito e avi-
ventar-me a energia, eu evocava as epicas figuras dos primeiros
navegantes, subjugadores do oceano ignoto, descobridores do
nosso continente.

Poderosa vontade, intrepidez sobrehumana os impellia! Os
modernos, disfructando os beneficios do progresso, com appare-
lhos aperfeigoadissimos, todo o conforto e seguranga imaginaveis,
achamos as viagens maritimas tdo molestas e arriscadas.
Assusta-nos qualquer contra-tempo: o mais leve accidente in-
opinado nos abate.

Imaginai-os, a elles, abandonados ao desconhecido, & mercé
da ampliddo temebrosa, em grosseiros esquifes, destituidos de
commodidade e solidez, movendo-se ao capricho dos ventos,
sem rumo certo, mezes e mezes perdidos sobre a monotonia
das aguas ermas, ancorando junto a terras estranhas, povoadas
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de gente selvagem e inimiga, combatendo-a, luctando com as
calamidades, as intemperies, os cachopos occultos, as corren-
tezas nfio sabidas, os climas inhospitos, e tudo vencendo, debel-
lando os elementos, dilatando o planeta!

Rudes grandes homens! Seriam os contemporaneos idoneos
para commettimentos de tal pérte?

Teriam degenerado a ardideza e a iniciativa denodada da
especie ?

Ou j4 se attingiu na zona dos descortinos e arremessos
aventurosos a fronteira intransponivel?

N#o! Do proprio seio do oceano mil revelagSes estupendas
ainda hiio de emergir. Nos seus refélhos obscuros turbilhonam
enygmas.

Quem apprehendeu ainda a geographia de seu leito? Quem
escalon as trincheiras de gelo polares, além das quaes talvez
outros mundos se estendam ?

Em altas phantasias alava-se-me assim o pensamento, a
contemplar as ondas tumultuosas.

Mas, de subito, circumstancia comesinha avocava-me &
realidade.

Como passaro ferido, rolava-me a imaginagfio pelo espago.

Entdo outro oceano, infinito, agitado e mysterioso, como o
que rosnando nos carregava sobre o dorso, estuava em ondas
amargas dentro em mim.

XX1V

Poucos dias no Rio de Janeiro. Tristissimos, a relembrar,
com morbida insistencia, os pormenores da agonia do fallecido.

Assumem, nessas conjuncturas, singular importancia os
mais insignificantes pormenores relativos 4 desgraga.

Casos despercebidos ao occorrerem sio repizados, reconsti-
tuindo-se e esmerilhando-se scenas triviaes, procurando-se a
todo o trance entrevér nellas e no facto lutuoso secretas affi-
nidades, correlagdes impenetraveis.



— 329 —

Superstigdes e presentimentos nos assaltam. Pensa-se, com
indistincto remorso, que a pratica de taes ou taes actos des-
viaria o infortunio.

Assacam-se injustas responsabilidades.

Pobre alma humana, contingente e estreita, a debater-se,
insecto tonto, contra o indecifravel'

Mas a religiosidade, como nuvem de incenso, vem penum-
brar-nos ¢ embalsamar-nos a dor.

A morte ungiu e sanctificou os objectos pertencentes &
creatura amada que partiu. Conservamol-os como reliquias
sagradas, trazemol-os sempre comnosco, attribuindo-lhes virtudes
de talisman.

Ha a volupia do soffrimento, disse-o eminente doutor da
Igreja. Fructo venenoso e acido, encontra o coragiio insano
appetite em remordel-o e prolonga-lhe o sabor.

Depois, opéra-se a attenuagiio providencial do tempo. A
imagem do ser extincto transmuda-se em amiga sombra familiar,
cuja esbatida apparigio ndo afflige.

Subsiste a saudade, mas suave mixto de melancolia e
sympathica resignagiio. Nfo raro, de inveja tambem.

XXV

Em compensagio, nfio eram més as noticias de S. Jofio
d’El-Rei.

Revelavan, todavia, as cartas de minha mulher impaciencia
intensa por meu regresso. O momento fatidico nio podia
tardar.

Sob as roupas de luto, achei-a, em a noite da chegada,
tho fatigada e abatida que a imminencia da crise incutiu-me
torror.

Assentamos que partiriamos. sem detenca, para o Rio de
Janeivo, onde a facilidade de recursos attenuaria a gravidade
do lance e nos tranquillisaria.

As suas condi¢des permittiam-lhe ainda a viagem. Fixamos
a partida para d'ahi a tres dias.
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A cidade estava em festa, luminarias e colxas de luxo en
todas as casas. Era semana-santa, celebrada com extraordinaria
pompa. Repicavam incessantes os sinos. Continuos foguetes
detonavam.

Longa procissiio, — anjinhos de azas multicires s costas
e diadema rutilante na fronte, andores levando imageuns de
santos, precedidos e seguidos dos penddes cultuaes, — percorria
as ruas, entre duas filas de irmdos, revestidos de opa, tochas
accesas na mdo.

Pios effluvios, rolos de incenso impregnam o ambiente.

Ondas de povo escoltam o prestito, destacando-se mulheres,
vestidas de chitas vistosas, envoltas em chales. Velhas devotas
viio cumprindo promessas, mediante as quaes agradecem ou
intercedem ao Senhor. Carregam algumas pesados seixos sobre
a cabega, outras pacétes de cera. Ha quem perfaga de joelhos
longos percursos. Luzem cirios esparsos na massa compacta,
de cujo seio sae cantilena supplice e dolente que os sous da
musica n#o abafam: — sussurro de rezas, a ladainha carpida
em plangente toada.

O golpe recente, as emogdes da chegada, o temor do
successo esperado punham-nos silenciosos e sérios, observando
com contricgio aquellas scenas de f6. Eram os simples, gente
bem aventurada, possuidora de inestimavel thezourp, a quem
foi predestinado o reino do céo.

Humildes beatas que desfilaveis extacticas apés a procisséo,
jamais suspeitarieis que vos estava invejando o ardor mystico
e que de bom grado trocaria a sua sciencia, as suas leituras,
a sua experiencia, a sua philosophia pelas vossas ingenuas cre-
dulidades consoladoras o mogo que vos contemplava da janella

de um predio nobre, em attitude talvez para vés afigurativa de
ironia e desdem!

XXVI

Das viagens pelos rios longinquos de minha terra, eu
trouxera no organismo o microbio tenaz das sezdes,



Inopinadamente, na mais propicia situagio de satide, méo
estar irrepremivel se apodera de mim. Calafrios violentos, fortes
contorsdes se manifestam em seguida.

Tirito, batendo os dentes, por elevada que esteja a tem-
peratura. Depois, um periodo de nauseas. Febre alta, afinal,
desfazendo-se, apés 3 a 4 horas, em suor copiosissimo. Resta-
me entdo abatimento profundo.

Accommetteu-me nessa noite um desses accessos. Minha
mulher, pesada e tropega, os p¢s inchados, movendo-se a custo,
ndo quiz, a despeito de minhas rogativas, repousar siniio 4
madrugada, medicando-me, afflicta e inquieta, tomando-me o
pulso a cada momento, com inexcedivel carinho.

Consultava ella pela ultima vez & luz da véla o thermo-
metro, quando a vi empallidecer e cambalear.

Percebi que dor lancinante a assaltava e breve me con-
venci de que nfio podia demorar-se o terrivel momento.

Por encanto (poder magico da vontade!) cedeu todo o meu
incommodo e a minha prostragfio transmudon-se em activa
solicitude.

Saltei do leito e obriguei-a a deitar-se. De doente tornei-
me enfermeiro.

Aggravaram-se-lhe as dores. N&io restava duvida. Ia desen-
rolar-se mais cedo do que presnmiamos o drama da materni-
dade: — novo ente assomaria em breve 4 scena do mundo.

Despertei as pessoas da familia. Tomaram-se sem demora
as providencias possiveis.

Nfio havia parteira na localidade, mas um habil medico,
velho amigo nosso, foi prevenido. Emquanto elle ndo vinha,
acceitamos o concurso de uma velha africana, quasi centenaria,
perita em partos, de que assistira a illimitado numero.

Fora escrava na familia.

Em casa acatavam-n’a todos, — provecta reliquia, a quem
nfio faltava, de certo, o proficuo saber de experiencia feito.

Entrando no quarto, saccou ella do bolso uma série
de bentinhos e veronicas que pendurou ao pescogu da
paciente.
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Cingiu-a de uma fita que declarou ser a medida de Nossa-
Senhora.

Collocou, por fim, dentro de um copo d’agna uma rosa
murcha, ponderando que tudo se terminaria favoravelmente
logo que a flor, ao contacto do liquido, entreabrisse as potalas.

Mas, a par disso, adoptava cautellas reveladoras de reaes
conhecimentos empyricos. Poz-se, depois, em expectaglio, res-
mungando préces inintelligiveis.

Eu contemplava o que occorria, uma nevda na intelligencia
e nos olhos.

Dos aturados estudos sobre o assumpto, affluiam-me apenas
& memoria os accidentes perigosos, as coniplicagdes mortaes
possiveis na emergencia.

E era preciso animar os outros, e sobretudo 4 doente cujos
olhos supplices e espavoridos nfio se despegavam dos meus!

Prodigalisava-lhe machinalmente palavras tranquillisadoras,
suffocando o receio e o tormento de vel-a padecer, a pobre
adorada, n'aquella hora tremenda de sacrificio, — sem a poder
alliviar.

Sim! a vida constitue uma expia¢fio. O proprio amdr, que
a illumina, no dizer de um poeta, n#o é mais do que a dér
em sua manifestagio mais suave.

XXVII

Mais agudas e repetidas as dores... J4 entre ellas n%o ha
intervallo de somnolencia reparadora.

Abrem a caixa que contém o enxoval do nascituro. Sobre
um movel se collocam as primeiras roupinhas, ao lado da tesoura
e do cordio para a cesura umbilical. Avizinha-se o minuto
supremo.

E o medico que nio vem?! A velha africana, comtudo,
suppre-lhe a falta, continuando a remoer exoticas oragdes.

Mas, 4 ultima hora, consegui recuperar o sangue-frio. O
medico penetrou no aposento, instantes depois de tudo consum-
mado, para approvar o que se fizera e pouco mais fazer.
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Com inaudita felicidade, operara-se a solug&o.

— Uma menina e perfeita, — bradara eu a um grito inter-
rogador da mii, quando soaram timidos vagidos, mais flebeis
que o pipillar de um passarinho.

Nascera em meus bragos a minha filha!

A minha filha!... Remoinham-me no espirito turbilhdes
de ponsamentos attonitos.

E, depois dos cuidados iniciaes, emquanto lavam e vestem
i creaturinha, aquecendo-the e perfumando-lhe previamente os
alvos trajos fluctuantes, quando fitei o pallido semblante de
minha csposa, revelando ainda tragos de soffrimento, irradiando,
ontretanto, ineffavel expressiio de contentamento, ao contemplar
o vulto insignificante da nossa herdeirinha, de subito, nfio sei
porque, — felicidade, alegria, apprehensfio, méra distensdio de
nervos, — rompeu-me vehemente pranto e longamente rolou.

XXVIII

Tudo calma e repouso presentemente. Repulsam a luz da
manh®& espessas cortinas. Branda lamparina esparge no quarto
caricioso lume.

Entre longas almofadas, dorme a enferma, tranquilla e
branca.

Como estd abatida! Mais bella, todavia. Unge-lhe as fei-
¢Jes indizivel fulgor. Dir-se-ia transfigurada. Dissolveu-se o
que restava de infantil em sua physionomia, agora enternecida
e grave. A maternidade repassou-lhe o aspecto de adoraveis
effluvios.

Ao p6 do leito della, o ber¢o da pequenina, sob rocagante
cortinado, festivamente ataviado de fitas. O quadro lembra, na
cxpressio de Dandet, mimoso escaler ao lado de mais amplo
batel, as velas de renda aprestadas em ambos para a travessia
da vida,

Dentro do ber¢o, custa-se a distinguir a recem-vinda, no
meio das roupagens que a envolvem. Lagos cor de rosa nos

tenues pulsos e na touca.
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Jaz immovel; mas quem se lhe achega, apprehende quasi
imperceptivel offegar.

Pisam todos que se approximam na ponta dos pés, o sorriso
nos labios. Conversa-se em voz baixa.

Voga pela casa inteira blandiciosa alegria.

Vizinhos e parentes comeg¢am a enviar-me recados congra-
tulatorios pelo feliz nascimento da filhinha.

XXIX

Minha filha... Estas palavras repito-as em pensamento e
echoam com vibragdes insolitas nos recessos de minh’alma.

Sinto-me 1mais forte, orgulhoso da vida, sobrecarregado de
nobres responsabilidades. Parece que sobre mim passaram dila-
tados annos de madureza e paz. Enflora-se-me o coracfio de senti-
nentos novos, em que ha carinhos, valentias, ambig¢8es, sacrificios.

E n%o me farto de contemplar o serzinho que mexe os
labios avidos no berco, enfeitado e santo como um altar.

Busco decifrar a sua galante physionomia inexpressiva.
Beijo-a devagarinho como a uma reliquia muito delicada.

Chegam visitas, o8 intimos da casa. Querem vél-a, exa-
minal-a cuidadosamente, qual se fora mensageira encantadora
de feiticeiro paiz.

Dirigem-lhe a palavra, ameigando a voz, empregando dimi-
nutivos afagadores e macios para lhe n#io contundir os tenros
ouvidos.

Ella, a heroina, contintia a dormir rechonchuda e incons-
ciente. Cada qual descobre-lhe parecenga com alguem da
familia.

Discute-se se as suas feigdes incaracteristicas reproduzem
as minhas, as da m#i ou as dos avés.

Complexas precaugdes sdo observadas para carregal-a nos
bragos ou mudar-lhe a posi¢io, como si se tratasse de joia

preciosa e fragillima, susceptivel de quebrar-se ao menor movi-
mento brusco.
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Chora 4o longe em longe, ou maisx propriamente. emitte
leves sons de pallido queixume. Perguntam-lhe entdo o que
tem, o quc quer, osperando a impossivel resposti.

Cantam-lhe velhas cantigas, trdvas de adormentar, balou-
vando-lhe o bergo.

E a minha filha vive as suas primeiras horas, socegada
o passiva, dormindo longos somnos, s4 interrompidos para
alimentar-se. Dio-lhe agua edulcorada e ella sorve-a com -
licia, como 80 o houvesse aprendido.

Fito-a enlevado, scismando. Outras occasifes passeio com
ella, cuntarolando baixinho. Respiro-a inebriado. Evola-se della
fino dlor de alfazema e leite.

Como j4 te amo e sinto que te amarei sempre, imbelle
entezinho, 6 minha rara ¢ melindrosa flor!

XXX

Affirmam todos que minha filha 6 linda. Sel-0-a, na
verdade? Dil-o-8o simplesmente para lisongear-me a vaidade
paterna? N&o... Quanto mais a estudo, mais me persuado de
que lhes assiste razdo.

Reputo-a francamente, a mais formosa das criancas do
mundo, excepcionalmente bella, — primorosa obra d’arte, do se
guardar n’um escrinio e se mirar ajoelhado.

Descortino-lhe cada dia despercebidos attractivos, ao pes-
quizal-a trago por trago, emquanto ella persiste na vegetativa
medran¢a de gentil animalzinho: — mamar, dormir, choramigar
fis vezes.

J& descerrn os olhos, mas parece que ainda ndo veé,
pois se péde approximar d’elles qualquer objecto, sem ella
pestanejar.

Que dizem esses olhos. cuja expressio habitual traduz
curiosidade e sorpreza’

Palpitard dentro da azulada retina um pensamento em
embry8o ?
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Viria um’alma habitar aquelle corpo pequenino? Serd
ess'alma pequenina tambem e crescerf com o seu envolucro?

Durante o somno, minha filha sorri de quando em quando.
E para os anjos, afiangam, e eu piamente acredito.

Um gosto, observal-a a mamar. O queixinho move-se com
forca e ouve-se o glu-glu do liquido ingerido. A medida que
se enche, vio-se-lhe as palpebras fechando suavemente. Expande-
se-lhe o rosto no prazer da fartura.

E, depois de abeberada e adormecida, continuam-lhe o8
labios o movimento de suc¢fo, emquanto perolas lacteas lhe
alvejam na face.

Assim, os mais comesinhos episodios de sua existenciasinha,
attrahem a attengio geral e revestem féros do acontecimentos
festivos.

O peior é que ella possue nog¢des incorrectas sobre o dia
e a noite, nio os distinguindo bem um do ontro, a julgar pelo
modo como procede.

Dorme a somno solto emquanto faz sol, vélando desde as
ave-marias até quasi alvorecer. E n#io quer ficar s6. Exige
companhia, com inequivocos resmungos.

Nisso mesmo, porém, eu acho graga.

Bemditas vigilias a confabular tacitas coisas divinas com
a minha filha!

XXXI

Mas dos acontecimentos alludidos nenhum prevalece em
importancia e interesse ao banho della.

Occorre cerca de meio-dia.

Propala-se pela casa a grande noticia: — a pequenina vai
entrar n’agua. — Deixam todos as occupa¢les e affluem ao
espectaculo. Colloca-se a bacia sobre um estrado para ficar
mais a geito.

A temperatura do liquido, submettem-n’a a repetidas e
escrupulosas investigacdes.

Experimentam com os dedos: ora est4 quente, ora est4
fria; — e addiccionam quantidades novas até merecer approvacao.
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Nou collo da avl, a protagonista vai sendo despojada, reti-
rando-se-lhe com maximo desvelo as multiplas pegas do vestuario.

Voltam-n’a de lado, de brugos, de costas para despir man-
gas ou desatar fitas,

Eil-a nuasinha. Riem os assistentes, mirando-lhe s mi-
croscopicas férmas polpudas.

Segura pela nuca e pelos pés, mergulham-n’a pausadamente.
Manifesta medo a sua primeira impressdio. As maosinhas sobre-
nadam, procurando agarrar-se ao rebérdo. Receiard afogar-se?

Esfregam-lhe a cabeca e o rosto, o que muito a assusta.
Diio-lhe a beber algumas gottas do banho, — para tornal-a mansa,
-— accrescentam.

N’esse entrementes, prepara outra pessda as roupinhas limpas.
E tempo de sahir. Retiram-n’a de subito e ella chéra descontente.

Enxugal-a requer difficil e prolongada taréfa. Cumpre
seccar a humidade nas rugas multiplices de suas carnes nedias,
cobrindo-as, em seguida, de polvilho ou pé de arroz.

Vestil-a, — outro e longo trabalho. Depois de enfiada a
custo a camisa, collocada competentemente a fralda, enrolado
o cueiro, verifica-se que estd completamente molhada e tem-se
de recomegar.

Prompta afinal a foilette. Que bonita e faceira, que per-
fumada e fresca, guarnecida de enfeites, so offerecendo aos
osculos as faces rosadas e a pontinha dos dedos. D& vontade
de mordel-a como gostosa fructa.

Confiam-n’a entdo & m&i. Mama sofregamente durante
alguns minutos e a pouco e pouco adormece.

Sagrado o seu repouso. Ai! do desalmado que se atreva
a levantar a voz junto a seu bergo!

Segundo parentes que niio a observam constantemente, esta
crescendo o se desenvolvendo a cada hora. Ndo posso concor-
dar. Vejo-a tio diminuta, que me custa a crér venha a sahir
d’ali robusta rapariga.

As suas duas mios, com as palmas e os dez dedos, appre-
hendo-as inteiramente no diametro dos meus labios. Poderia

engulil-as de um sé bocado, — exquisito manjar.
>



- 338

Tao molles e delgadas us suas unhas, que a preta africana
oppde-se a que se lh’as cortem, como a uma crueldade.

Basta sopral-as aos sabbados com for¢a, — garante, — para
que se lhes despéguem as extremidades superfluas,

XXXII

Scenas triviaes e divinas, dias despreoccupados, repletos
de deliciosos nadas, puerilidades de que s6 corag¥es paternos
sabem libar o celico sabor: — a felicidade era aquillo.

Evocando essas horas, tio humildes e leves, reconhego
agora haverem sido as melhores do meu percurso.

Porque nfio o senti plenamente na occasido?

S6 depois de irrevogavelmente extincta, percebemos que
a ventura nos dispensou, em rapida esmola, a sua ephemera luz.

Verificamol-o atravez da saudade, — reflexo posthumo de
astro apagado.

E nunca mais voltard a esquiva deidade...

Ni#o importa. Abengoada a princeza incognita que visitou
o meu tugurio.

As commogdes despertadas 4 lembranga da sua passagem,
as petalas murchas que a assignalam entre as minhas paginas
j& lidas, bastam a embalsamar-me a alma de angelical fragrancia
pelo infinito além.



PARTE SEGUNDA.

I

Decorreram tres annos, sem episodios relevantes, — felizes,
portanto.

Poucas recordagdes bastante nitidas apura a memoria n’esss
milheiro de dias. Causa-me até sorpreza o verificar agora como
passaram rapida e monotonaments.

Nada offerecen de particularmente notavel, durante elles
a historia de minha filha.

Foi como a de todas as creangas.

O primeiro dente, o balbuciar inicial das palavras, o gati-
nhar apresentaram a nds, seus pais, eucantadora novidade.
Solemnes dias de regosijo em casa cada uma d’essas datas.

Uma ou outra ligeira molestia, propria da idade, patenteou
quanto a adoravamos.

Desenvolvera-se muito em intelligencia e formosura. Re-
presentava idade superior & que tinha.

Bellissima menina — alta, abundante cabelleira de ouro,
cutis rosea, elegante e graciosa, nos menores gestos.

Se eu sahia com ella, escutava a cada passo, com indizivel
ufania, murmurios de admira¢fio. N&o havia quem ndo a apre-
ciasse; — genuino mimo artistico.

E cowmo j4 falava, com que estupenda facilidade tudo compre-
hendia, que extraordinaria prematuridade no sentir ¢ no peunsar!

Resumia-se a minha vida no trabalho e na familia. Esta
se augmentara de um menino, nascido em circumstancias menos
anormaes do que a irman.

Advogado e deputado & assembléa geral, absorviam-me tudo
o tempo o0s negocios.

22
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O que podia roubar-lhes, consagrava-o uo lar.

Membro de diminuta opposigfio 4 situagio dominante, cum-
pria-me occupar a tribuna quasi quotidianamente, realisando
aturados estudos.

Consistia-me quasi unica diversfo conversar com a minha
filha e acalentar meu filho.

Que santo prazer quando, apds laboriosa tarefa, chegava
de tarde 4 casa e encontrava a primeira (o segundo poucos
mezes contava) risonha e casquilha, 4 minha espera, na porta
do jardim, mais flor que as rosas e cravos dos canteiros!

No correr do jantar, ndio parava a sua innocente tagarellice.

Depois, reclamava-me a mesa de trabalho.

Quantas vezes interrompi o preparo de vehementes inter-
pellagdes ao governo, a elaboragiio de tredas philippicas para
attender ao men anginho que me chamnava da porta!

Compulsei muito relatorio semsaborfio, examinei severa-
mente verbas de prolixos or¢amentos com ella nos joelhos, ou
brincando junto a meus pés.

Residia em seu sorriso o galarddo das minhas fadigas, o
estimulo de meus esforgos, o incentivo das minhas ambigdes.

Nunca triumphos politicos, commogdes oratorias, applausos
da imprensa, nomeiada, — me percutiram n’alma como incons-
cientemente ella o fazia com um dito ingenuamente espirituoso,
observagio precéce, revelagdo qualquer de engenho ou bondade.

Era-me orgulho, gloria, alegria, riqueza, razio de ser.

Que grave falta commetti para ser castigado n’ella, minha
fibra sensivel, alma de meu coragdio?!

A um nume cruel tentou, sem duvida, a minha soberbia
de possuir tamanho primor...

I

Datam d'essa afortunada quadra os meus derradeiros versos.

A expressdo dos sonhos virgens eu a dedilhara, adolescente,
nas cordas de maviosa lyra. Ao querido instrumento confifra
os preludios do sentir e do imaginar.
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Certn, repelleria a arte impeccavel as estrophes de entin.
Mas com que nobre prazer concatenei-lhes as rimas e que
elevadas emogdes ainda agora me suggere o echo da sua sin-
gella melodia!

Dediquei extremado amor, n’aquella éra, 4 faculdade de
poetar. Era-me aspiragio culminante poder entoar altos carmes
immortaes. Achava na poesia o supremo encanto, a sublimagfo
ideial.

Mas abandonei-a um dia, ingratamente, a pobre lyra. Incom-
pativeis com ella os novos encargos, Improprio de um homem
politico affeigoar estancias. Prejudicar-lhe-hia a carreira; tornal-
o-hia ridiculo ato.

Sacrifiquei a inoffensiva amiga no altar das divindades
practicas.

Nunca o houvéra perpetrado. Muito tarde, quando con-
tricto quiz reconciliar-me com ella. Refusaram-se-me os
dedos perros a tangel-a; desdenhosa, esquivou-se a in-
gpiragio. S6 a immudavel e constante culto ¢ dado sub-
jugal-a, ow aos que trazem do berco o glorioso estigma da
predestinag#o.

Sem embargo, para celebrar minha filha, fui buscal-a, a
amada lyra da adolescencia, e ensaiei traduzir n’ella os hymnos
que me povoavam. Ahi v@o algumas modulagdes, a custo al-
cancadas. Rejeitei-as na mér parte, por julgal-as somenos ac
collimado objectivo.

E adeus para sempre, socia infiel da juventude. Irreparavel
0 nosso rompimento.

Niio te galvanisou o influxo de minha filha; evaporou-se-
te o estro; és imprestavel.

Vai-te para a necropole de tantas outras illusdes.

Guardo de ti a doirada lembranca de ameno camarada,
partido para tfo longe que impossivelmente volveri.
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III

Andei em longas excursdes distantes:

Vi palacios, sacrarios, monumentos,

— Focos da industria, artisticos portentos,
Pragas soberbas, capitaes gigantes.

Mas lia, em tdda parte, nos semblantes
Doéres... luctas... identicos tormentos...
— Onde a patria do riso?! — Desalentos
Colhi apenas, mais crueis que d’antes.

Achei, emfim, n'um pequenino porto,
Crencas, consola¢des, calma, conforto,
Tudo o que anima, cnleva e maravilha:

Ninho dc encantos que a innocencia habita,
Promontorio do eéo, plaga bemdicta, —
— E’ junto ao bergo teu, 6 minha filha!

IV

Quando, ¢ filha, a face mansa
Vens poisar no rosto meu,
Ni#o sei bem se mais creanca
Beras tu, ou serei eu.

Sinto & plena meninice
Regressar meu coragdo:
— Julgar-me-hia quem o visse
Ndo teu pai, mas teu irmdo.

*

Ha palavras nas legendas
Que, em apenas murmuradas,
Abrem portas encantadas
De opulencias estupendas.

Com talvez maior magia,

Me desvendam paraizos

Debeis sons, mais gne indecisos,
Que o teu labio balbucia.

*

De taes vozes se fizera
Symphonia angelical. . .
~— Que orador em mim pudera
Prodnzir effeito igual?
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Nenhum ha que te pretira
Nos torneios do dizer,

Be eloquencia tem por mira
Deleitar e convencer.

*

No diluvio de amarguras
Da existencia, sobrenada
No teu bergo, arca sagrada,
Minha fé nas coisas puras.

E dos olhos teus ao lume

De tristeza 0 mar immenso

8e me esvae, como n'um lenco
Tenue gotta de perfume,

*

N'um 86 beijo (um sb!) te abranjo
Toda inteira a m#o sem par,
Quando a quero, meigo archanjo,
De caricias enluvar.

Mas, expliquem-me este arcano:
— Bobre mim tdie debil mio
Péde mais que a de um tyranno
Tem mais forca que Samsfio.

*

Todo o tempo que hei transposto
Sem te ver, pomba adorada,
Foi-me escura ¢ infinda estrada
Sob um céo de torvo rosto.

Teu olhar, ninho de afagos,
Para 0 bem hoje me leva,

— Meu pharol em mar de tréva,
Minha cstrella dos reis magos.

*

Teu conddo tudo avassala:

— Nuvem, ave, aroma, flor,
Nada... nada... nada eguala.
Nem de longe o teu primor.

E, comquanto riso inspire,
Dil-o-hei... Que sobre mim

A primeira pedra atire

Quem fér pai, nfio sendo assim!



S VWO

\'

ANJO ENFERMO

Geme no bergo, enferma, a creancinha
Que ndo fala, nflo anda e j& padéce. ..
Penas assim crueis porque as merece
Quem mal entrando na existencia vinha?!

O’ melindroso ser, 6 filha minha,

Se 08 céos me ouvissem & paterna préce
E a mim o teu soffrer passar pudésse,
— Gdso me fora a dor que te espesinha!

Como te aperta a angustia o fragil peito!
E Deus, que tudo v8, nio t'a extermina,
Deus que é bom, Deus que é pai, Deus que é perfeito. ..

Sim ... é pae, mas a crenca nol-o ensina:
— 8e vio morrer Jesus, quando homem feito,
Nunca teve uma filha pequenina!

Y1

1889 foi para mim um d’esses annos climatericos, nos
quaes a fatalidade parece comprazer-se em acossar alguem com
ininterrompida série de dissabores.

Victima da epidemia que grassou terrivelmente durante o
verdo, perdi no comego um cunhado, irm#o de minha esposa,
valente rapagfio de dezenove annos.

Residia em minha casa, de ha muito. Com aproveitamento
cursava a Escola Polytechnica.

Os pais m’o haviam confiado. Tributara-me respeitoso
affecto, obediente e carinhoso como um filho, ndio muito mais
novo do que eu.

Typo de alegria e robustez: musculoso, corado, cantaro-
lando sempre.

Nunca em sua fronte leal se condensara uma nevoa de
melancholia.
Bemvindo em toda a parte, pois esparzia em torno a si o

regosijo a flux. Nascia-lhe aquelle contentamento inalteravel
de real fundo de bondade.
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Dangar — eis o seu maijor prazer. Amava os bailes com
delirio. Jamais se fatigava a walsar noites inteiras. Imagine-se
como nfio seria requestado, em plena expansfio de tdo agradavel
temperamento.

Uma sexta-feira voltou indisposto das aulas: mal estar, dor
de cabega, vagos calafrios, nauseas. Febre insignificante. no
principio.

Ao anoitecer, dormia agitado, mudando a cada instante de
posiglio, quando lhe sobreveio abundante hemorrhagia pelo nariz.

O medico chamado diagnosticou febre amarella e aconselhou-
me que sem detenga retirasse de casa os meninos.

Sabbado de madrugada parti com elles para Minas, onde
os larguei, caminho de S. Jo#io del Rei. Regressei, & noite.

Deixéra o Carlos (assim se chamava o enfermo) em regu-
lares condi¢des. Nenhum signal apparentemente alarmante.

Ao entrar em casa, notei desusado movimento. Minha
mulher esperava-me & porta, chorando. O irmfio estava perdido.
Restavam-lhe poucas horas de vida.

Haviam-so precipitado os symptomas graves: vomitos con-
tendo pé preto, simelhante a borra de café, perda de sangue
pelas gengivas, suppressio de ourinas, phenomenos ataxicos
assustadores.

Fizera-se uma conferencia de summidades clinicas: unani-
memente o tinham condemnado.

Penetrando em seu quarto, suppuz ir encontrar um mori-
bundo, prostrado e exhausto, accusando horriveis prenuncios
do proximo fim.

Sentado no leito, sem alteragfio sensivel & primeira vista,
o Carlos conversava.

Mas os olhos brilhavam-lhe estranhamente; a lingua negra
e fina dir-se-hia abrasada. Mastigava pedagos de gelo para
mitigar séde intensissima. Solugava de quando em quando.
Amarellecera-lhe a pelle.

Fallava; porém 4s suas ideias faltava seguimento. Excessiva
super-excitagio nervosa. N&o conhecia o seu estado. Kra-lhe
ideia predominante sahir da cidade infestada o mais depressa
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possivel. Recommendava com insistencia aos assistontes o uso
de precaug¢des hygienicas contra o flagello.

— Mas nfo subsiste esperan¢a alguma?! inquiri, surpre-
hendido, de um eminente facultativo, velho amigo de todos
nés, que se achava na sala proxima.

— Nenhuma, respondeu. Um caso quasi fulminante; com-
pletamente perdido. Ha anuria absoluta. Tentamos todos os
recursos, S#o patentes os prodromos da uremia cerebral. Nio
chegaréd talvez até amanha.

Fiquei assombrado. Pois aquelle organismo forte e sadio
ia assim em breve decompdr-se? A morte alli estava, sob to
fallazes aspectos?! Fatalidade imbecil! Qu#io precarias a moci-
dade, a esperanca, a satde!

De facto, com incrivel rapidez, succederam-se os accidentes
precursores da agonia.

Augmentaram os vomitos incoerciveis e as hemorrhagias.
Appareceu o delirio, e, por fim, convulsdes epilepticas, em-
quanto o pulso oscillava bruscamente entre oppostas tempe-
raturas.

Quasi até ao ultimo momento, conservou relativa lucidez,
sem nunca suspeitar o inopinado e misero desfecho.

Domingo, &s 7 horas da noite, expirou-me nos bragos, em
meio de medonhas contorsSes, depois de haver assobiado, rido
4s gargalhadas, chamado pela mai, (mamdai’! mamai!) marcado
as figuras de uma quadrilha, (balancex! chaine de dames!
avant deux!), emittido toda a sorte de sons inarticulados e
palavras desconnexas, anarchisadas inteira e violentamente as
funcgdes vitaes.

Enterramol-o, segunda-feira cedo. Irreconhecivel: — roxo,
tumefacto, exhalando insupportavel fetido. Senti, a0 amortalhal-o,
que as carnes dos bragos e das pernas se lhe desprendiam
esphacelados dos ossos.

Quatro dias n#o havia ainda que volteidra na derradeira
valsa.

Talvez a sua dama dessa walsa estivesse acordando, a sorrir
enlevada com o pensamento n’elle e a suspirar por outro baile
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onde o encontrasse, na hora em que o seu corpo putrefacto
era entregue 4 festa macabra dos vermes.

VII

O estado sanitario da cidade, a desgraga occorrida, o pie-
doso dever de tentar com a nossa visita suavisar o desespero
aos pais do fallecido, fizeram-me deixar o Rio de Janeiro, em
companhia de minha esposa, um dia depois.

As quatorze horas de estrada de ferro até S. Jodio d’el-
Rei passamol-as, como 6 facil de imaginar, sob o p6 aspbyxiante
da estagfio estival.

Mas 4 nossa tristesa motivada sobrepunha-se outra indefinida
e inexplicavel. Estaremos tambem enfermos? — indagavamos.
Novo desgosto vir4 acabrunharnos?

N#o nos enganavam os presentimentos. Logo, na estagfio
final, fomos informados de que a nossa filha fora accommettida
de forte insulto febril.

T#o intenso o seu mal, que, ao beijarmol-a, n#o nos re-
conheceu. Viéra aquillo, de repente. Almogava brincando ao
lado da sua extremosa avé, quando subito lbe pendeu a cabega
esmorecida.

Presumiram se tratasse de passageiro incommodo. Cha-
maram, entretanto, immediatamente um medico. Verificou este
violenta pyrexia.

Havia quarenta e oito horas que empregava debalde todos
os adequados recursos therapeuticos.

Néio pudera firmar ainda diagnostico. A alta temperatura
apresentava intermittencias, porém a doentinha ndo accusava
sensiveis melhoras.

E a minha filha delirava. Meu Deus, como é triste o
delirio de uma creanga e quando essa creanga é nossa filha!
Pobres palavras innocentes soltas a esmo, affagos incoherentes
a imaginarias bonecas, chamados insistentes pela m#i que cho-
rando lhe segura as mdosinhas...

Dée atrozmente. Sente-se um desespero, uma revolta contra
a natureza, contra a sciencia, contra as forcas superiores que
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regem o mundo. Barbaro e estupido aquelle supplicio. K para
quem recorrer? Como allivial-a de prompto? Que ignorancia,
que impotencia nos orgulhosos conhecimentos humanos!

VIII

Passaram-se oito dias em anciosas alternativas.

Minha filha continuava a soffrer, a despeito de dedicados
esforgos dos facultativos. O mais que conseguiam era inter-
romper-lhe a febre por algumas horas. Voltava, porém, em
seguida, com intensidade igual.

Mudamos de casa, realisamos conferencias medicas, alteramos
o tratamento — tudo sem resultado. Inauditos o numero e a
qualidade das drogas ingeridas pela coitada.

Chegira a fraqueza extrema. Mal se podia mexer no
leito. Quando declinava a temperatura, dormia um somno coma-
toso, immovel e branca qual se ja fora defuntinha.

Certa manh@ observei com terror que os seus olhos estavam
ligeiramente strabicos e a bocca levemente desviada da linha
normal. Notei-lhe mais a m#Ao direita crispada e recurva em
forma de garra.

Levantei-lhe o brago; pareceu-me insensivel e passivo como
uma coisa morta. Cahia mollemente, inerte massa.

Chamei a atten¢fio dos medicos para esses factos. Exami-
naram novamente a enferma com maximo cuidado, mas sem
exprimir nenhuma conclusfio positiva. Diligenciavam tranquilli-
sar-me.

— Que nada era: — dormencia produzida pela deméra no
leito, encruamento passageiro, ankilése sem importancia.

E citavam casos de pessoas cujos movimentos se entorpeciam
temporariamente e os recuperavam de todo n’um momento.

Na infancia, succede commummente a attenuagio de viva-
cidade muscular.,

Cessaria em breve, mediante algumas fricgdes.

Mas, continuando a investigar minha filha, averiguei que
o tolhimento de acglio ndo se restringia ao brago direito: es-
tendia-se 4 perna, ao pé, a todo o lado do corpo.
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Exigi que vs medicos a escrutassem de novo. Persistiram
em assegurar a nenhuma significagdo do caso, tanto mais quanto
i febre desapparecera e a menina dava mostras de entrar em
convalescenca.

Desapparecera a febre, ~im; — porém o jogo natural dos
membros n#o tornava.

Sentindo-se alegre e bem disposta, minha filha quiz sentar-
se: niio o conseguiu.

Desejou caminhar, — ella tdio travessa e bulicusa: ndo
poude, mesmo amparada, suster-se de pé. Dobrou-se-lhe a perna
flacida e frouxa, como se lhe houvessem extrahido os ossos.

Comecgaram os medicos a achar sério o achaque. Recom-
mendaram excitantes, banhos de umas agoas mineraes proximas
de S. Jo#o, applicagies electricas, por fim.

Consultei novos doutores, levei a paciente aos taes banhos,
mandei buscar apparelhos para a electrisagio. Perduravam a
insensibilidade e a atonia dos pontos affectados.

O emprego das machinas galvanicas era penosissimo.

Minha filha tomou-lhes verdadeiro horror. Agitava-se. de-
batia-se, luctava em crises nervosas, quando sob as correntes
inductivas. S6 & for¢a a continham.

Vivia deitada ou apoiada em almofadas.

E fugiam os dias sem modificagio no seu estado. Pur
mais que me repugnasse acreditar na iniquidade, brutalmentec
a realidade se impunha: — parte de minha filha tinha morrido.
T&o bella, estava aleijada.

Fulminara-a a paralysia.

I

Remanescia, porém. uma esperanga. Regressando ao Rio
de Janeiro, — pensava eu, — consultarei especialistas, convocarei
em conferencia os luminares da sciencia e esses héio de curar
minha filha.

No interior, por habeis que a variada practica tenha tornado
os doutores, (e os ha habilissimos) n#io lhes permittem as cir-
cumstancias conhecer os recentes inventos therapeuticos e os
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novos processos clinicos. S6 6 isso possivel n'um grande nucleo
de populaggio,

Mas a epidemia assolava a capital com vehemencia inaudita.
Tombavam pesséas instantaneamente mortas pelas ruas. O typho
icteroide revestira-se de caracteristicos anormaes e terriveis.

Forgoso foi-me esperar, ouvindo, entretanto, algumas summi-
dades profissionaes que o flagello exilara para o clima benefico
de Minas.

Parti afinal e encetei infatigavel perigrinacio pelos consul-
torios.

Quantas opinides desanimadoras umas, auspiciosas outras,
incertas na mér parte, enroupando a insciencia do fundo na
profusfio das formulas technicas e de ociosas nomenclaturas!

Que de vezes o corpo nu da pobresinha foi tocado e apal-
pado por sabias mfos, emquanto impaciente eu aguardava a
sentenca!

— Nunca mais recobrar os movimentos integraes, — declarou
um d’aquelles em quem eu mais confiava. A um espirito forte
como o seu péde-se falar assim com franqueza. A’ paralysia
succeder4 a degenerescencia gordurosa dos musculos. Vird o
periodo do emmagrecimento, ou atrophia. Jamais conseguirf
andar sem auxilio de muletas. Convem que as mande preparar
desde j4 para que ella cedo se habitue. Resigne-se, que a
desgraga poderia ter sido peior. Antes essa deformidade do
que, por exemplo, a loucura, ou o cancro, ou a morphéa. E
foi melhor ser a victima a menina e nfio o rapaz.

Para consolar-me, (amargo consolo!). enumerava-me as he-
diondas calamidades de que é susceptivel o genero humano.

Sustentavam estes provir a enfermidade do cerebro, aquelles
da medulla espinhal, terceiros do systhema nervoso, outros de
uma infecgdio palustre, de lombricoides, de uma quéda que ella
déra do leito nas contorsdes da febre. Atordoavam-me com
expressdes para mim cabalisticas, como myelite, myogenia,
polynevrite peripherica, sclérose de corddes lateraes, etc., pre-
conisando cada um o seu methodo especial, advertindo dos in-
convenientes de o ndo adoptar.
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Lancinante perplexidade! Banhos de mar, homeopathia,
massagem, linimentos de toda a casta, duchas...

E a paralysia estacionaria, sinfo progredindo'

Impressionou-me, comtudo, entre os consultados, um pro-
fessor, joven ainda, physionomia pensadora e nobre, o qual
iniciava entdo a sua triumphal carreira, e dentro em pouco
alcangou eminentissimo logar na sua classe.

Grave, s6brio de palavras, infenso a pharmacologias com-
plicadas, inspirou-me decidida fé.

— Nao prometto restabelecer completamente a sua filhinha,
porque 6 um pouco tarde, declarou elle; — mas garanto que
melhorard muitissimo em curto prazo. Quanto a caminhar com
desembarago, asseguro-o quasi. O mais vel-o-hemos com o
correr do tratamento. Cumpre n#o desacorogoar e langar m#o
de meios energicos desde jé.

— Ao seu dispdr, — respondi. Prescreva e obedeceremos.

— Comegarei entio amanhd por pontas de fogo, cuja effi-
cacia seré extraordinaria.

X

Pontas de fogo, um dos revulsivos supremos, a cauterisagfiv
immediata e profunda que desorganisa os tecidos corporeos...

Imaginai um instrumento metalico que se aquenta ao lume
até a maxima temperatura, quando, sob a flamma, a braza de
rubra — embranquéce.

Apoiam-lhe entdo a extremidade conica sobre o ponto
molesto: a carne chia corroida e sente-se o cheiro acre da
queimadura. Vivissima a dor, porém rapida. Para acalmal-a,
collocam-se no lugar queimado compréssas de gelo.

Em minha filha applicavam-se as pontas de fogo ao longo
da espinba dorsal.

Um martyrio!

A sua excitabilidade nervosa exasperou-se tanto com o
primeiro curativo, que concebeu por elle violento terror, recla-
mando os chdéques electricos. anteriormente o seu supplicio.
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A’ hora marcada, punha-se a tremer ¢ a chorar, svltando
gritos agudos, se resoavam passos na escada, — suando frio,
mortal pallidez no semblante.

Foi preciso usar de artificios. Mudou-se a hora. O medico
penetrava em casa 4s escondidas e encandecia o apparelho
n'um aposento onde a creanga niio o presentisse. Quando
prompto, dava-me um signal. Ku approximava-me disfarca-
damente d’ella e a tomava nos bragos. N#o consentia quo
ninguem me substituisse na atroz incumbencia.

Surprehendida a principio, ella comprehendia logo e defen-
dia-se desesperadamente, luctava commigo com o umico brago
sdo, o esquerdo, emquanto o outro pendia inutilisado.

Esforgava-se por morder-me, por esbofetear-me, desvairada,
clamando por soccorro. Eu tinha de subjugal-a com robustez,
porque a superexcitagio lhe emprestava vigor.

Ta@o dilacerantes os seus brados, que minha mulher fugia
para o canto mais afastado do predio e 14, solugando, tapava
os ouvidos.

Eu conseguia afinal arrastar minha filha para o leito,
voltal-a de brugos e abrir-lhe as roupas. O medico n’esse mo-
mento se achegava e tocava-lhe as costas com o ferro candente,
cinco ou seis vezes consecutivas,

Cortavam o coragiio os seus gemidos; — mas, por Deus,
quando calcinadas as carnes lhe crepitavam, n#o sei se quem
padecia mais seria ella ou eu.

E o barbaro tratamento repetio-se. A infeliz menina cada
vez resistia e se apavorava mais. Conseguia-se tudo d’ella, —
que engulisse sem reluctancia as mais amargas drégas e obe-
decesse docilmente a severas prescripcdes, falando em pontas
de fogo. N&o se acercava do movel qie encerrava o apparelho,
sem estremecer. Considerava-o uma ameaga permanente.

Ao ouvir vozes estranhas ou pisadas no corredor da entrada,
disparava a chorar, occultando o rosto, suppondo fésse o doutor.

Quando este deliberou prescindir das applicagdes, annunciou-
lb'o, certo do seu immenso regozijo. A noticia, com effeito,
pareceu desopprimil-a de enorme peso.
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Mas no seu rosto pairava ainda a sombra de uma suspeita.
Manifestou 4 m#i que desejava acompanhar 4 casa do facultativo,
cuja residencia era perto, o instrumento.

Ella propria ajudou a carregal-o, carregada tambem, —
depois de o contemplar longamente com pavida curiosidade.

Assistio 4 entrega, e ndio annuio a regressar sinfio quando
vio fecharem-se portas sobre elle.

Rio-se entfio, prazenteira e alliviada, como ha muito tempo
néio havia rido.

XI

Outra tortura o banho de mar, tambem recommendado.

Causavam medo irresistivel a minha filha o fluxo e refluxo
das ondas, como as negacas de perigoso animal.

Quando desciamos & praia, arrepiavam-se-lhe as carnes.
Abracava-se commigo, ou antes cingia-me com o bracinho livre,
procurando refugio em meu peito.

Penetravamos n’agua, e ella tremia toda. Do repente, eu
mergulbava com ella.

Ao voltarmos 4 tona, — meio suffocada, nas suas faces
lividas misturavam-se lagrimas 4 salgada humidade da vaga.

Em compensagfio, como annuncidra o medico, declaravam-
se francas melhéras. Pouco e pouco, apds infinitas tentativas,
conseguio sentar-se. Um bello dia levantou-se. Alegria inenarravel
om nosso lar! Dir-se-hia uma resurreigio.

Breve tempo mais tarde, deu alguns passos.

Claudicava bastante, sem firmeza e estabilidade, mas, em
todo caso, j& caminhava. S6 o brago direito persistia hirto e
immovel.

Em meio dos jubilos provocados por estas conquistas,
apanha a pobresinha febre amarella.

A mii fora & casa em que mezes antes fallecera o irmio,
para pér em ordem os livros e roupas deste. Minha filha
entreteve-se a brincar com objectos pertencentes ao morto, de

quem havia sido muito amiga.
23
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A noite, rompeu-lhe o mal de modo vehemente.

Via-a de novo &s bordas do tumulo. Vomitos pretos, con-
vulsdes, delirio, o cruel delirio! Como soffreu e como soffri!

Mais de uma occasifo, nas anciosas crises, insinuou-me
desesperada v6z:

— Melhor 6 que Deus a léve... misera creanga, fadada
a todas as dores...

Qual o seu futuro, deformada como esta?... Seré sempre
infeliz.

Mas, immediatamente, protestava o meu ser inteiro. N&o!
eu a queria, fosse como fosse. Amava-a dobradamente, depois
da sua desgraga.

Quando o medico me disse: — nada ha mais a receiar, —
torvelinhou-me n’alma o regosijo.

Depressa convalesceu.

Ficou boa, isto é, recomegou o tratamento da paralysia.

As melhéras haviam estacionado, em seguida aos rapidos
progressos, — fonte illusoria de tamanhas esperangas!

XIiI

Mezes e mezes, sem que o estado de minha filha denun-
ciasse altera¢do.

Viéram de novo acabrunhar-nos angustias e apprehensdes.
Nio era pouco o obtido, gragas & medicagfio acertada. Notavel
differenca ella offerecia da situa¢dio primitiva. Mas pelo facto
mesmo de se haverem alcangado aquelles allivios, crescera a
nossa confianga. A parada nos aguilhoava a impaciencia. Com
o fugaz vislumbrar da esperan¢a, adensara-se o negrume do
desengano final.

Parentes e amigos repetiam-me a miudo: — porque ndo
dé um pulo 4 Europa? No Brazil nfio existem ainda especia-
listas peritos nestas enfermidades, nem apparelhos electricos
apropriados. VA& consultar Charcot, o mestre insigne. Pora a
doentinha boa, em curto prazo. Vale a pena qualquer sacrificio.
N#o deixe de ir 4 Europa, se ndo mais tarde se arrependers.
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Visitar o vello continente... Bom o conselho, e calava
om meu animo. .

O nome de Charcot fulgira sempre como um pharol entre
a8 minhas incertezas. Mas ao projecto ndio assistia a corrente
exequibilidade caracterisada pela expressio: — dar um pulo.
Transpor o Atlantico com familia n&o 6 assim tfo facil.

Como, sem maduras reflexdes, deixar de repente occupa-
gles, interesses, habitos, baratear modestos cabedaes, arrostar,
em summd, os multiplos transtornos de longa e dispendiosa
viagem ?

Accresce que me retinham entfio no Brazil deveres poli-
ticos e moraes de alta valia.

Apontado como o unico estadista de pérte a salvar o throno
imperial, fundamentalmente sacudido, meu Pai assumira o posto
supremo no governo, nomeiado presidente do conselho de mi-
nistros.

Organiséra-se a nova ordem de cousas em melindroso lance
historico. : h

A aboligho do captiveiro, levada a effeito — verdadeira
revolugio parlamentar — em tres dias, por um ministerio con-
servador, exasperara a lavoura, a classe mais poderosa e in-
fluente do paiz.

Abalédra-se o alicerce da sociedade brazileira. Tudo vacil-
lava. O gabinete a quem coubera a gloria fortuita de referendar
a grande reforma, n&o soubéra orientar as impetuosas correntes
que desencadeiara. Terminada a sua missdo, demorou-se ainda
inhabilmente no poder durante um anno, desprestigiando a
auctoridade, irritando o sentimento publico, nada emprehendendo
no sentido de reparar os damnos causados pela emancipagio
immediata e sem indemnisagio de seiscentos mil trabalhadores
agricolas, — agulando todos os elementos revolucionarios.

Tarefa ingente a de meu Pai. Cumpria-lhe satisfazer as
classes conservadoras, fortificar as institui¢des ameacadas, repri-
mir a anarchia nascente, e, a0 mesmo tempo, realisar amplas
reformas liberaes, consoante o programma de seu partido.

23‘
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Com inaudita actividade, encetarn clle a effectuagho do
seus planos salvadores.

Medidas financeiras do mais alto alcance haviam sido to-
madas, com applauso geral. Approximava-se & abertura do par-
lamento. O gabinete estava prestigioso e forte.

Mas no animo de todos pairava o presentimento de que
acontecimentos consideraveis se elaboravam. O paiz presagiava
proximas e decisivas crises; tranquilisava-o, porém, vér no leme
da governanga o mais adestrado e energico de seus palinuros.

Homem publico, reeleito pela quarta vez 4 assembléa
geral, ndo me era licito afastar-me n’aquella conjunctura.

N#o podia, sobretudo, abandonar meu Pai, o mais extremoso
dos pais; — nio que o meu concurso lhe fosse indispensavel,
mas, pelo menos, para lhe poupar, no meio das suas formidaveis
preoccupagdes, a de minha ausencia.

A satide de minha filha, cujo mal diminuira patentements,
nido a justificaria.

A viagem & Europa, minha mulher e eu a concebiamos
como sonho distante, de possivel, porém pouco provavel con-
crec#o.

X1II

14 de Novembro de 1889. Correra o dia placidamente,
sem maior novidade. O cambio permanecia 4cima do par, de-
monstrando excepcional prosperidade publica.

Na praga do commercio haviam fervido as transacgdes.
Varias assembléas geraes de companhias anonymas estavam
annunciadas para o dia immediato.

Propalavam-se, é certo, boatos de breve perturbagfio da
ordem por parte da forga armada, desde longo prazo insubor-
dinadissima. Mas ninguem precisava as noticias inquietadoras
que, de resto, circulando periodicamente havia annos sem con-
firmagdo, nfio mais alarmavam a populagio incredula,

O principe D. Pedro Augusto fizera-me a honra de convidar
para assistir 4 noite em seu palacio a experiencias de um
phonographo aperfeigoado.
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Notavain-se, além de outros, entre os circumstantes, o Vis-
conde de Taunay, o Dr. Paulo de Frontin, o Dr. Franca Junior
¢ o Bario de Maya Monteiro.

Calma e alegre a reunifio. Intcrcssantissimos os ensaios
no assombroso invento de Edison.

Discutio-se desprecoccupadamente sciencia e litteratura.

Antes das 9 horas, solicitei venia para me retirar. Sabia
(ue o filhinho de uma de minhas irmans achava-se gravemente
onfermo em casa de men Pai.

Essa casa separava-a apenas da minha extenso jardim,
communicando-as passagem independento da rua. Entrei pela
primeira afim de visitar o doentinho. S6 encontrei meu Pai,
que trabalhava no seu gabinete, rodeiado de livros e papeis.

Por ordem medica, a familia partira toda com a creanca
para a Tijuca. Meu Pai, retido pelos affazeres, ficira apenas
com wn criado. Dispensira, como de costume, as ordenancas.
Tdo absorvido pelo estudo de volumosos documentos, que me
acerquei delle, sem que o percebesse.

— Ha alguma cousa do novo? inquiri. Circularam hoje
vozes do sublevacio militar.

— «Nenhuma informacio positiva possito, — respondeu
elle a esta e a outras interroga¢des minhas, — que meo autorise
a agir. A policia anda no encalgo de uma trama, mas por
ora nada de importante ou extraordinario se ha descoberto.
Algumas denuncias tem chegado ao meu conhecimento, porén:
todas anonymas ou vagas. Nenhum governo capaz péde pro-
ceder por simelhantes motivos; ministro constitucional e liberal,
ndo devo sahir da lei, sendio quando a ordem publica estiver
seriamente em perigo. Espero os acontecimentos e por elles
e guiarei.

Por emquanto, o que existe de mais grave 6 o discurso
do Benjamim Constant perante os chilenos, acto de indisciplina,
que teria sido immediatamente reprimido, em flagrante, se eun
ostivesse presente, mas que s6 o péde ser agora com as forma-
lidades qno os regulamentos militares exigem, para o gne estdo
dadas as providencias.
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Ha tambem a.ameaga formal do artigo de fundo do Pasx
desta manhdi; eu j& me acautelei. As ordens convenientes
estio dadas pelos ministros da guerra e justi¢a, a quem expres-
samente o recommendei, em conferencia no Thesouro.

A energia nfio 6 precipitagio. Antes de qualquer attentado,
o que justificaria uma medida de rigor? Demais, por um lado,
eu niio poderia adoptal-a sem o consentimento do Imperador,
que 6 adverso, e com razfio, a meios taes; por outro, forneceria
assim ao exercito as razdes de queixa que lhe faltam. Usarei
de severidades, se mister for. Cumpre, porém, alliar a prudencia
4 decisdo. - : -

A minha attitude, repito, deve ser aguardar os factos e
agir como elles indicarem. Estar vigilante e preparado para
qualquer emergencia, — eis 0 meu papel.

N&o provocarei. Entretanto, ao menor symptoma real de
tumulto, cumprirei inexoravelmente o meu dever. Tranquilisa-
me, sobretudo a certeza de que disponho de forgas sufficien-
tissimas para suffocar nfio importa que velleidade revolucionaria.

Conto, em primeiro logar, com o ajudante general do exer-
cito, official brioso e digno, typo de bravura e lealdade, meu
futuro ministro da guerra, pois os incommodos do Maracaji
nio lhe permittem continuar e esti assentada a nomeiagfio do
Floriano Peixoto. ) '

Este ainda hoje assegurou ao Maracaji que nada havia a
receiar € sei positivamente que é dedicado ao Imperador.

Conto, pelo menos, com uma brigada do exercito, comman-
dada pelo irm3o do mesmo Maracaji, official muito valente,
affeicoado e grato ao governo, e pessoalmente a mim, desde a
infancia, o Barfio do Rio Apa.

Conto com o corpo de bombeiros, sempre correcto e inte-
merato. Conto com o corpo policial, dirigido por outro official
distincto que solicitou a sua reintegragiio no posto, como repa-
ragiio da demissdo soffrida, e cujo irmfo, meu velho collega e
amigo, acaba de ser nomeiado senador pelo governo, perten-
centes ambos a uma familia sempre destemida e leal. -
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Nesse corpo, serve como major teu compadre « dedicad:
amigo Cicero Galvldo. Conto com o corpo de policia de Nic-
theroy, & frentc do qual se acha um amigo particular nosso.
Conto com a marinha, onde dcixei sympathias. Nunca houve
nessa classe um acto de rebeldia e seu actual ministro, o
Ladario, bravo como as armas, homem d'antes quebrar que
torcer, vale uma legifio.

(0 Wandenkolk, por outro lado, mostra-se meu amigo re-
conhecido; fez-me, ndio ha uma semana, os mais calorosos pro-
testos de gratiddo c apreco.

O commandante do Riachuelo, em quem deposito plena
confianga, deve ser tambem agradecido 4 nossa familia que lhe
tem prestado valiosos obsequios.

No exercito, conto ainda com auxiliares de toda a fideli-
dade e decisfio, como o Coronel Pego, que commanda um ba-
talhdio de artilharia, o coronel Fausto, director do Arsenal de
Guerra e seu ajudante Pires Ferreira, a quem tenho ouvido
condemnar todos os excessos da sua classe, e outros.

Eu nunca offendi o exercito; pelo contrario, sempre o
defendi. Chamei militares para as pastas militares, justamente
no intuito de consultar-lhe os interesses. Mandei militares
presidir provincias importantes.

Por meio de multiplas pensdes e favores, tenho procurado
galardoar-lhes os servigos. Nenhum acto practiquei com relagfio
a elles, sem proposta ou acquiescencia do ajudante general. Na
proxima sessdio legislativa, como consignaré a fala do throno,
pretendo satisfazer-lhes as aspiragdes legitimas.

O Deodoro, indigitado capataz dos descontentes, mandei-o
vir de Matto-Grosso, sob proposta do Maracaji. attendendo a
pedido sen. Demais consta que estd muitissimo doente e niio
s¢ metters em barulhos.

N&o assiste a esse general razio alguma para ser
desaffecto ao ministerio e ¢ devotadissimo & familia imperial.
Por conseguinte, repito ainda. aguardo seremo e precavido os

SUCCOSSON,
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Toda a gente sensata mostra-se satisfeita com a marcba
dos negocios. Tenho por wim o apoio da opinifio esclarecida
dentro e féra do paiz.

A prosperidade 6 geral. Se meia duzia de aventureiros e
especuladores se atrever a algar o collo, sobejam-me forgas para,
com applauso universal inutilisal-os para sempre,

Conto, em ultima analyse, com o commercio, banqueiros,
industriaes, capitalistas, sem distincgio de nacionalidade, par-
tido ou classe, que me tém prodigalisado as maiores manifesta-
¢bes de confianca e apreco, a ponto de decidirem, ha dias,
erigir-me uma estatua; com a lavoura, a quem prestei auxilios
reanimadores; com a guarda nacional, que reorganisei e confiei
4 melhor gente da capital; com o parlamento, onde extra-
ordinaria maioria foi eleita no pleito mais livre, renhido e soce-
gado de que ha conhecimento entre nés; com o povo, emfim,
por cujas vantagens me tenho desvelado como poucos e ao
qual illuminar4, sem duvida, o instincto, da propria conserva-
¢o, pois sers fatalmente sacrificado, caso triumphem os agita-
dores.

Em summa: — nada temo, a consciencia limpa, firme da
minha responsabilidade, seguro do meu direito e da minha
forca. Se for acaso mal succedido, algum dia far-se-me-ha
justica e sémente ficardo mal os que se desviarem de seu
dever. »

Retirei-me, completamente aquietadas as desconfiangas por
aquella nobre e terminante linguagem.

Nio me accommodei logo, auxiliando os preparativos de
pessdas da familia de minha mulher que, de madrugada, ten-
cionavam partir para S. Paulo.

Cerca de 10 horas, agitaram repetidas vezes a campainha
do jardim de meu Pai,

Como o criado se demorasse, fui em pessda abrir o portzo.

Era o redactor chefe do Jornal do Commercio, que vinha
4 cata de informagdes.

Repetio-lhe o chefe do governo mais ou menos o que me
declarara.
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Eis, segundo a narrativa feita no Manifesto de meu Pai
uos brazileiros, datado de Teneriffe, o que entre elles occorreu:

«...Recebi a visita do Sr. Conselheiro Souza Ferreira,
principal redactor do Jornal do Commercio. S. Ex. vinha sa-
ber se era exacto, como lhe haviam referido, ter sido expedida
ordem de prisdio contra o marechal Deodoro e para o embarque
de varios batalhdes da guarni¢io da capital.

Respondi nilo serem veridicas estas informagdes e que nem
o governo cogitara siquer de taes actos, por ndio haver motivos
que os aconselhassem,

O 8r. Souza Ferreira mostrou-se satisfeito com as seguran-
¢as que eu lhe dava, porque no seu conceito, taes ordens tra-
riam as mais graves consequencias.

— Que consequencias ? perguntei.

— Nilo seriam cumpridas.

— O governo far-se-hia obedecer.

— N&o teria meios,

— Meu caro Sr. conselheiro, ji lhe affirmei e repito que
nio se lembron o ministerio de mandar prender o marechal
Deodoro, nem de fazer sahir da corte nenhum dos corpos da
guarni¢fio, mas si as conveniencias do servigo publico o exigirem,
ndo hesitarei em dar as ordens necessarias, sejam quaes- forem
as consequencias. Si for desobedecido, recorrerei aos batalhdes
que se conservarem leaes, recorrerei & marinha, recorrerei &
guarda nacional e ao povo; em todo caso, cumprirei o meu
dever. Hei de manter o poder com dignidade, ou resignal-o-hei.

—- Mas a dignidade nfio exclue a prudencia.

— Tenho-a toda, quanta é possivel. De que actos de pre-
cipitagio me argtiem?

— A pris#io do general Deodoro seria uma imprudencia,
— insistiu o Sr. Souza Ferreira.

— Mas j& lhe disse que ndo a ordenei!

— Porque niio manda desmentir o boato pelo Diario
Official?

— N&o o farei, porque isso me obrigaria a desmentir todas
as ballelas que n opposi¢io se lembrasse de inventar. Desminta-o



362 —

o Jornal do Commercio, j& que chegou ao seu conhecimonto,
si o julga necessario. Para isso o autoriso.

O Sr. conselheiro Souza Ferreira proseguio em observagdes
consoante as primeiras, respondendo-lhe eu sempre no mesmo
sentido, e, ao se despedir, me declarou que havia cumprido
um dever n#io s6 de amigo, senfio de jornalista que se interessa
pela manutencio da ordem publica.

— Agradego-lhe muito a intengio, — redargui; mas si os
grandes interesses sociaes perigarem e a ordem publica for per-
turbada, a responsabilidade n#o ser4 minha, sim dos que pro-
movem a propaganda subversiva e tambem dos org#os de pu-
blicidade que devendo combatel-a, nfio o fazem, deixando-a sem
contesta¢do.»

Mais de meia noite, deitava-me eu quando meu Pai bateu-
me & porta e me disse:

— Pelo telephone da policia acabo de saber que na reali-
dade dois regimentos se sublevaram no quartel de S. Christo-
viio. Parto immediatamente para providenciar.

Ni#o assustes a familia. Fica tomando conta da casa e tran-
quilisa tua mdi que deve descer da Tijuca de manhZ cedo. A
policia mandou-me um carro, mas, emquanto n#o chega, eu
vou indo de bond ou a pé. —

A um gesto meu de sorpreza, accrescentou:

— Acompanha-me o Gentil, que vai a Nictheroy prevenir
teu tio Carlos Affonso.

E, seguido apenas do amigo alludido, o qual se achava
hospedado em minha casa, sumio-se logo entre as trevas que
provoavam a rua deserta do nosso remoto arrabalde.

XIV

O resto d’aquella noite fatal facilmente se imagina como
0 passei.
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Dejtado, para niio incutir receios inuteis a minha esposa,
mas sem dormir, eu calculava os effeitos e delineava as peri-
pecias do conflicto prestes a ferir-se.

N#o admittia possibilidade de duvida sobre o triumpho legal.

A lucta imminente, porém, enlutava-me o coragdo. Effusdo
de sangue, mortes, ferimentos, orph#os, viuvas, ou, quando
menos, prisdes, processos, rigores, justos embora: funestas
perspectivas!

No rumor do vento parecia distinguir descargas de fuzi-
laria, De que lugubre drama se estaria levantando o panno,
fquella hora, na cidade?

Ao alvorecer, acompanhei & estagio proxima os parentes
que partiam. Tudo normalmente calmo. Os jornaes nada tra-
ziam de amedrontador. Funccionavam os trens como de ordi-
nario, conduzindo passageiros bocejantes.

Corri ao telephone especial de casa de meu Pai e a custo
obtive ligagio com a secretaria de policia. A principio muito alen-
tadores 0s recados que me transmittiram.

Raros e mal armados os revoltosos. O governo organisava
solidos contingentes para destrogal-os.

Depois, a pouco e pouco, foram-se aggravando.

Marchavam tropas contra o Quartel-General, onde o gabi-
nete deliberava, sem que outras tropas fieis lhes embargassem
o passo. J& vinham perto os revolucionarios.

Sobresaltou-me entfo a intuigdo de que o perigo se tor-
nava extremo. Preveni minha mulher e os parentes visinhos.
Por meio ainda do telephone, pedi a minha Mai que nio
descesse da Tijuca, onde o sen netinho agonisava, e corri para
o centro da capital.

Durante o longo trajecto de bond, alvo dos olhares curiosos
e das interrogativas geraes, fui ouvindo inesperadas e terriveis
novidades.

— Ladario assassinado; ministerio depdsto e preso: toda
a forga militar passando-so para os revoltosos, a um aceno do
marechal Deodoro; victoria absoluta dos mais perniciosos agentes
nacionaes ..
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Quando, apés espantosos lances, consegui beijur a mio &
meu Pai, tudo de facto desmoronara, menos a hombridade e a
nobre sobranceria do governo, representado por elle, mais levan-
tadas que nunca.

Encontrei-o sereno e altivo, rodeiado do officiaes revolu-
cionarios completamente armados que, alifis, lho tributavam
todas as deferencias,

N#o o abandonei mais, & excep¢io da hora em quo con-
ferenciou com o Imperador.

A’ tarde, soube que o neto fallecera e preparava-se para
ir vél-o, quando a casa em que estavamos foi cercada por sol-
dados.

Penetrou um tenente que deu ordem de prisdo a meu Pai,
a mandado do marechal Deodoro, ameagando-o com emprego
de violencias, se tentasse resistir.

Quiz seguir o prisioneiro; ndio o permittiram.

Vi-o afastar-se rapidamente n’um carro, ladeiado de nume-
rosos militares, de espada mia na mdo.

Regressei 4 casa, onde sagrados deveres me chamavam.

Erma e funebre a cidade, os predios fechados, as ruas
escuras, cortadas pelo galope de pragas arrogantes, o dedo no
gatilho de carabinas apoiadas no selim.

Pairava um ar de surpreza sinistra, de indigna¢éio recal-
cada, de tetricos presagios.

Baqueiara a monarchia no Brazil, apés mais de meio seculo
de liberdade, rectiddio e paz.

Assomava o sol negro de despotismo.

XV

Ndo quadra relatar aqui os successos dos dias seguintes
até embarcarmos exilados.

Fallece-me a isengio d’animo necessaria para recordar-lhes
as afflictivas minudencias e as tentar expender.

Obstaculos com que arquei para falar a meu Pai, detido
n'um quartel, sob pressio permanente de um attentado; a pri-
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meira entrevistn com clle, cercados de militares que uno- fita-
vam sardonicamente, a espreitar-nos as commogdes; a ordem
de partir elle para o estrangeiro, annunciada e subito sustada
4 ultima hora, por ignorado motivo, ao passo que a familia
esperava anciosa 4 bordo de um navio de carga, disposta a
seguir, e 86 desanimando, ao determinar o commandante se
levantasse ferro; as ameagas e sobresaltos de todos os minutos;
a noticia publicada por uma folha de que havia ordem de se
fuzilar o preso, mal se manifestasse o menor movimento reac-
cionario; a real tentativa de massacral-o; a remessa n#o soli-
citada de nossos passaportes, como uma despedida; as difficul-
dades em obter que o paquete allem#io em que afinal tomamos
passagem ndo tocasse na Bahia, conforme absurda imposig#o
do governo dictatorial, a somma exagerada exigida pela com-
panhia, como indemnisagiio de n#o fazer escala o paquete
naquelle porto; os embaragos para conseguir essa quantia; os
agodados e febris preparativos de senhoras e creangas enfermas,
que jamais haviam realisado viagens por mar, obrigadas, do dia
para a noite, a deixar tudo e aventurar-se em extensa travessia
n’um pessimo vapor; o embarque no arsenal de guerra, metralha-
doras assestadas contra o nosso grupo inerme e inoffensivo; a
escolta de officiaes, munidos de grossos revolvers que nos
guardou, emquanto permanecemos fundeados; — tudo isto e
mil outros acerbos trances flammejam-me rvividos e causticos
ua memoria; mas unicamente mais tarde, depois de arrefecida
a paixfo que sinto bramir-me no intimo, ao relembral-os, lo-
grarei descrevel-os, como depoimento inconcusso perante a
justica do futuro.

Mercé de Deus, segundo testemunho dos mais rancorosos
adversarios, a exemplo do nosso chefe, soubemos todos manter
illesa a altaneria da dignidade.

Revezes, perigos, decepgdes, calumnias, ndio nos arrancaram
um gesto sequer susceptivel de desairosa interpretacdo.

Fomos expellidos da patria e a ella volvemos de cabeca
erguida.
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XVi

Livres, emfim, — em pleno mar!

Como couberam tamanhas commogdes e tdo immensos
acontecimentos no limitado espago de tio poucas horas?

Radicalmente se nos haviam transmudado as condiges de
existencia, n'um dos inopinados reviramentos do destino.

Dias antes poderosos, acclamados, na culminancia das
posi¢ies sociaes, cada um fixo em seu lar; — hoje proscriptos,
trahidos, — bando de naufragos da revolugfio, vogando, sob pa-
vilh8o estrangeiro, aos caprichos da sorte varia!

Irrealisavel se me afigurava momentos atraz a viagem ao
velho continente; e para Hamburgo, ao norte delle, ponto que
eu jamais sonhara visitar, aproava a nossa embarcag#o.

Projectos, presumpgdes, calculos humanos quéio irrisoria a
base em que assentais!

Espessa melancholia ensombrava-me o espirito, formada
de desillusdes, oriundas dos factos presenciados e de temores
quanto ao porvir.

Mas, bem no fundo, bruxoleiava um clar#o.

Arrojando-nos 4 Europa, ia o exilio deparar-me onsejo
de confiar minha filha aos cuidados das celebridades medicas
universaes.

Certamente a curariam.

A Providencia devia-me essa compensago.



PARTE TERCEIRA

1

Oito dias em Santa Cruz de Teneriffe, a risonha e apra-
zivel capital das Canarias, mez e meio em Lisboa, matisados
de episodios memoraveis .

Espanta-me hoje, atravez da reminiscencia, a incrivel rapidez
com que vivi esse periodo.

Impacientemente, entretanto, supportei-lhe o arrastar dos
pesados minutos.

Paris ora a méta dos meus sonhos, o polo para o qual,
agulha magnetica, se voltava constantemente o meu pensamento.

E isso n¥o tanto pela ineluctavel fascinagio que nas
imaginagdes exerce a famosa capital; mas pela seguranga de
ir ali encontrar o total restabelecimento, o renascimento de
minha filha.

Em Paris, porém, com rigoroso inverno, manifestara-se a
epidemia da ¢nfluenza, que ceifava ainda entfo innumeras
viotimas, sobretudo na populagiio adventicia.

Forgoso foi adiar a partida para as margens do Sena. at:
a reflorescencia primarveril.

Com que frenesis de alegria e esperanca, apds duas noites
e dois dias consecutivos de estrada de ferro, havendo atraves-
sado toda a Hespanha, desembarquei, seguido da familia, na
gare de Orléans, pisando ufanamente no solo parisiense!

Desagradavel e muito aquem da espectativa a primeira
impressfo.

Eu j& conhecia as enormes e tumultuosas cidades da
America do Norte, emporios colossaes do commercio e da indu-
stria, de movimento atordoador. Suppunha que Paris as sobre-
levasse em tudo.
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No comego, afigurou-se-me somenos.

S6 com pausa se péde apprehender o encanto, u graga
vivaz, o brilho esthetico, a galharda espiritualidade que tornam
a moderna Athenas sem emula no globo.

Mas, n’aquella occasifio, Paris para mim resumia-se em
Charcot. Nutria supersticiosa f6 de que elle restauraria os
movimentos perdidos em minha filha.

Charcot, o eminente renovador das investigagdes hypnoti-
cas; o celebre magnetisador da Salpetridre, a cuja voz as hyste-
ricas accorrem practicando actos sobrehumanos que lhes acar-
retariam condemnacfio & fogueira sob o dominio inquisitorial;
o insigne especialista de molestias nervosas; o amigo particular
de D. Pedro II; o sabio discutido e respeitado em todos os
nucleos scientificos do mundo!

Delle se conta que perguntado uma vez por um discipulo:

— K’ exacto, como se propalou, haverdes ganho o anno
passado um milh&#o de francos na clinica?

— Sim, respondeu. — Fixei nessa quantia os lucros do
meu ultimo orgamento. De antem&o costumo marcar a somma
que me apraz adquirir no correr dos doze mezes. Consoante
ella, attendo ou deixq de attender aos chamados no estrangeiro.
Nunca me enganei.

O Conde de Motta Maia déra-me uma carta de apresen-
tagdo para Charcot.

Difficil, ndo obstante, accesso prompto junto 4 sua augusta
pessoa.

Valeo-me o meu excellente amigo Sant’Anna Nery, que
mantinha com elle amistosas relagdes, e que, dispensando-me
a costumada gentileza, se prestou a acompanhar-me ao sump-
tuoso palacio occupado pelo illustre professor, no boulevard
St. Germain.

Alvorogado saltava-me o coragdo, quando, em companhia
do distincto escriptor brazileiro, de minha mulher e da doen-
tinha, penetrei os umbraes da esplendida vivenda.

Guiados por severo criado, solemnemente encasacado, toma-
mos assento em um pequeno salio de espera, onde preciosi-
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dades artisticas destacavam em profusdo nas paredes e sobre
08 moveis.

Trastes antigos, gravuras raras, tapecarias de preco, esta-
tuetas, jarras, marfins, por toda parte.

A um canto, pequena liteira de pso negro com maravilhosas
incrustagdes de madreperola, — talvez transporte anachronico
de alguma rainha,

Na mesa do centro, numeros recentes das mais afamadas
revistas litterarias e scientificas.

O mestre demorava-se. Pelos largos crystaes das janellas
avistavamos no jardim uma estufa, onde plantas tropicaes, —
brazileiras quem sabe? — quedavam prisioneiras, parecendo
cofadadas e insoffridas como nés. Apparelhos caloriferos
dissimulados no assoalho produziam athmosphera aspera e
morna.

Esgotaram-se minutos, uma, duas horas, sem que nos
déssem ingresso no saldo contiguo, que conjecturavamos ser a
camara das consultas.

Que sentenga seria ali proferida? Vinham-me impetos #s
vezes de volver ao hotel, renunciando a opinifio de Charcot,
com receio de que fosse negativa.

Mas o imponente reposteiro do gabinete agitou-se.

-- Vamos, — disse Sant’Anna Nery. Verd como elle sai
salvar sua interessante menina.

E eu piamente o acreditava, ao transpor a porta do douto
recinto,

11

Magnifica bibliotheca. Vasto saldo quadrilongo, com duas
galerias superpostas, transbordantes de livros, — commoda es-
cada portatil permittindo accesso &s mais altas estantes. Luxo
severo e opulento. No tecto, paineis allegoricos. Bustos, me-
dalhas, mappas, ricos objectos de estudo em graciosa confusdo.

Sentado em elevada poltrona, junto & mesa de trabalho,
Charcot esperava-nos immovel, pensativo, em attitude hieratica.

24
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Face ecclesiasticamente escanhoada, cabellos brancos e
longos, arrojados para traz, modos austeros e frios, algo de
mysterioso e solemne (charlatanesco, — adjectivam seus desaf-
fectos) na maneira de olhar e se exprimir.

Acolheu-nos com discreta affabilidade. Ordenou, mais por
acenos que por palavras, despissem minha filha e obrigou-a
a andar, nuasinha e tremula, sobre o avelludado tapete do
aposento, estudando-lhe attentamente os movimentos.

Ouvio, depois, sem pestanejar, emquanto a vestiam, a
minuciosa exposi¢io que eu preparara sobre a molestia e
respectivo tratamento.

Bruscamente, dirigiu-me varias perguntas sobre os antece-
dentes nervosos da familia, inquirindo com insistencia de nevro-
pathas entre ascendentes e collateraes,

Concentrou-se, entfio, alguns minutos, os olhos semi-cerrados:
como para coordenar idéas.

Em seguida, com voz scntenciosamente pausada, em phrases
entre-cortadas, de monologo intimo:

— Caso anomalo de paralysia essencial, murmurou. —
Lesfio primitiva na medulla espinhal Atrophia das cellulas
nervosas dos cornos anteriores. Orgos da motilidade com-
promettidos . .  Destrui¢io de elementos musculares Pro-
duccfio de tecidos graxos. Deformagdes consequenciaes. Esta-
cionamento talvez no desenvolvimento osseo  Revulsivos..
calmantes na phase aguda, electricidade, mais tarde; massagem,
gymnastica, apparelhos orthopedicos, tenotomia. Electrisa¢des
localisadas, sobretudo, alternando correntes interrompidas com
continuas descendentes Eis tudo.

Quiz interrompel-o com uma pergunta. Fez-me imperativo
gesto de silencio, e proseguio:

— O diagnostico e o tratamento no Rio de Janeiro foram
acertados. Practicaram o que eu practicaria. A electricidade, repito,
eis o grande recurso, tonificante, exercendo acgio mechanica res-
tauradora. A electricidade, por annos seguidos, quotidianamente. ..

— Mas, exclamei, julga que minha filha poders ficar algum
dia completamentc boa?
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Charcot tomou um ar ainda mais nebuloso e emphatico
para responder:

— Quem o affirmaré com seguranga? Nas nevropathias
proteiformes a sciencia ainda apalpa. Temeridade sempre asse-
gurar de ante-m#io o que vir4 amanhd. A natureza di-pic de
factores imprevistos; ha na electricidade efficacias desconhecidas.
Ninguem calctila até onde ird a sua potencia reconstituinte.

— Esperangas precarias e aleatorias! bradei. Pois ndo
haverd na sua vasta sciencia meios positivos de restituir Aquella
creanga a inteireza e a harmonia das férmas com que a natu-
reza a dotou? Ser& irreparavel a condemnacfio injusta e atroz
da innocentinha?

— Cahio-lhe um raio em casa, mancebo, (jeune homme)
tornou o sabio. Impossivel evitar estragos. Muito 6 que n#o
ge desanime de os poder attenuar ou corrigir. E na sua hy-
pothese, o prejuizo foi limitado. Demais, provavelmente em
nenbum outro de seus filhos identico incommodo se manifestara.
Tem-se observado que, na mesma familia, casos assim raras
vezes se reproduzem. Pago o tributo, fica-se tranquillo. Ac-
cresce que as creangas feridas dess’arte accusam notavel desen-
volvimento intelleotual. Que importaré 4 sua filha ndo se mover
como todos, se ao de todos sobrelevar o seu espirito?!

— Mas ni#io aconselha nenhuma medicago nova algum
agente ainda n¥o empregado?

Sem redarguir, voltou-se para a mesa e lentamente pdz-se
a escrever uma carta.

Entregou-m’a, depois de sobrescriptada, dizendo:

— Eis tudo o que posso fazer em prol da sua formosa
menina. E comprimentou-me com a cabe¢a, despedindo-me.

Continha a carta calorosa recommenda¢io a um dos seus
discipulos, conhecido electricista, chamando-lhe a attengdo para
os pontos sobre os quaes deveria concentrar as applicacJes.

Sahi acabrunhado. Charcot nada adiantira ao que os
medicos brazileiros j& haviam expendido. Reeditara, com mais
apparatosa decoragio, a balda teohnologia, prescrip¢des tabellidas,

oconsola¢les triviaes.
24>
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Para quem recorrer agora, — frustrada u longa e profunda
espectacio posta n’aquelle oraculo da sciencia?

Estaria irremissivelmente sentenciada a padecer sempre
minha pobre filha?!

11

Homem culto e distincto o medico a que Charcot me
apresentara, mas enfadonho e dispendiosissimo o regimen adop-
tado para com a doentinha.

Durante quatro mezes a fio, sem interrupgio de um s
dia, fui com esta & casa delle para as electrisagdes.

Comquanto tivesse hora marcada, esperava de vinte
minutos a duas horas em seu salfio, n'um terceiro andar 4 rua
de Rivoli.

Penosissima similhante espera para a creanga, fechada em
pequeno espago, obrigada a guardar cerimoniosa compostura.

De ordinario, dormia sobre os meus joelhos,

Chamavam-nos, emfim. Despil-a, segurar-lhe o corpo
durante o quarto de hora da incommoda medicag#io, vestil-a —
e o meu dia estava tristemente tomado, sem tempo para outra
occupagdo.

O doutor repetia:

— 56 ao cabo de longos mezes principiardio a accusar-se
algumas melhoras. Cumpre persistir por annos e annos.

E fazia-se pagar largamente, de modo incompativel com
0S meus Tecursos.

Expellido da patria, em paiz desconhecido, com familia
néo pequena, impossibilitado de trabalhar, — pouco propicio se
me antolhava o horisonte.

Mas, reflecti:

Charcot, embora grande notabilidade, nfio 6 infallivel, Ha
outras em Paris de egual tedr. Lucrarei em ouvil-as.

E recomecei a peregrinagfio pelos consultorios. Intermina-
veis demoras nas ante-camaras; fastidiosos exames no corpo
nt da martyrsinha; identica série de perguntas; a mesma
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diversidade de opinides; as obrigatorias phrases confortativas,
ao cabo.

Se quanto ao diagnostico divergiam, accordavam no pro-
gnostico e no tratamento.

Cura radical improvavel; constantes applicagdes da elec-
tricidade.

O Dr. Jules Simon, eminente especialista de molestias
infantis, sensibilisou-se com a minha narrativa do caso e de-
clarou:

— Continiie com as electrisagdes quotidianas. Escusa,
porém, de ir 4 casa do medico para isso. Compre os apparelhos
que lhe vou indicar e eu ensinarei a manejal-os. O senhor ou
sua esposa fal o-hfo sem difficuldade, com vantagem para am-
bos & para a menina.

Acceitei o alvitre. Erigi-me, auxiliado por minha mulher,
em infligidor diario de padecimentos a minha filha, — pois n&o
so afizéra ao molesto tratamento.

Abateu-me ent¥o profundo desanimo. Preparando as
machinas, empunhando os fios conductores, sentindo eu mesmo
os sacudimentos do incoercivel fluido, ia meditando:

— Para que isto? Frageis arrimos da illusfo, de que a
fatalidade zombeteia. Artificios inuteis no intuito de dissimular
a obtusidade de pretendida sciencia. Os proprios phenomemos
da forga contida neste apparelho quem ji os apprehendeu e
definio na sua secreta complexidade? D’onde vem que certos
corpos possuem a propriedade de attrahir ou repellir outros,
de langar faiscas e de communicar ao nosso systema nervoso
fortes commogdes?! Tudo enigma na natureza e no destino
dos seres. Joguetes presumpgosos — eis o que somos — de
elementos superiores, cuja essencia nem nos é dado vislumbrar.

Um dia, minha M&i, tambem chegada a Paris, me disse:

— Fiz uma promessa a Nossa Senhora de Lourdes a
respeito de tua filha. Vamos todos 4 gruta milagrosa para
cumpril-a. Quem sabe se ndo vird de l& totalmente bda?
Innumeros exemplos se apontam de pessdas a quem a santa
S0000TTEW.
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Innundou-se-me o coragdo de reconhecimento para com
minba Mai e enflorou-se de novas esperangas.

Afinal onde a sciencia naufragara vingaria a fé.

Decidio-se a excursdo.

Na préce que minha filha costumava repetir an?es de
deitar-se, additou-se uma supplica tocante e um agradecimento
prévio 4 Virgem Mai do Redemptor.

v

Partimos de Paris n’'uma noite de Junho, Para as creangas
a viagem constituia uma festa.

Tinham ouvido falar em milagres, em cousas sobrenaturaes,
Riam excitadas e contentes.

Minha filba exclamava: — vou visitar Nossa Senhora, que
6 muito bda e sabe concertar meu brago e minha perna.

E a cada estagio dos seiscentos kilometros até Bordeaux,
perguntava impaciente se a casa da santa ainda estava muito
longe.

Paramos um dia na capital da Gironde, para descansar.
Formosa cidade, magnifico porto sobre o rio, cortado de pontes
monumentaes, — ruas largas e limpas, amplas pragas, n’uma das
quaes se elevam as estatuas de Montaigne e Montesquieu, filhos
da localidade.

Vimos todas as curiosidades de Bordeaux, as suas igrejas
gothicas, do seculo XI, o seu theatro onde a assembléa nacional
funccivnou em 1870, as suas torres arrojadas, contendo admira-
veis esculpturas.

Junto ao campanario isolado de 8. Miguel, houve um
cemiterio, cuja terra conservava o0s cOrpos.

Mostram-se na crypta cerca de quarenta cadaveres mumi-
ficados, datando de quatro seculos, ao que affirmam. Em todos,
observam-se cabellos, unhas, a férma do rosto, sob a pelle
encarquilhada. Sobresahem um padre, com pedagos da batina,
guardando uma série de pequeninos botdes, grudados aos o0ssos,
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e uma mulher, o filho ao seiv, pendente e mirrado como um
farrapo.

No dia seguinte, atravessamos Bayonne, Dax e outros
pontos do sul da Franga. Avistamos ao longe os Pyrenneos.
Interminas planicies, ao lado, plantadas de milho, cultivadas
como um parquo. '

Almogamos em Pau, a antiga capital da Navarra, e celebre
patria de Henrique IV e de Bernadotte, rei da Suecia, onde,
na expressdo de Lamartine, se goza da mais esplendida vista de
terra que existe no mundo, como em Napoles (elle ndio conhe-
ceu o Rio do Janeiro) da mais magnifica vista de mar.

Taine accrescenta que ahi a perspectiva longinqua dos
Pyrenneos d a ideia perfeita da belleza serena e a impressio
do prazer puro, dilatando-se o coragio ao viajor dianto do
ospago immenso e do ar glorioso, fechando-se-lhe os olhos sob
0 deslumbramento da claridade que os innunda.

Que escreveria o eximio estylista se percorresse o Brazil!

Cada vez mais interessante o caminho. Bellas igrejas, con-
struidas em pittorescos sitios, dfio & paysagem poeticas notas
de religiosidade.

No sopd de suave collina, dominada por um castello em
ruinas, banhada de sinuoso regato, branqueja uma povoagdo.

Lourdes — brada o conductor do trem.

Centenas de passageiros, andrajosos alguns, aleijados outros,
cobertos de chagas terceiros, saltam dos carros, mal se detém
a locomotiva,

Eis-nos na famosa regido, onde a Virgem Santissima se
dignou de apparecer varias vezes & humilde camponeza Berna-
dette Soubirous.

Desde essa epocha (occorreu o facto em 1858) peregrinos
de Franga e do estrangeiro comecaram a affluir em quantidade
extraordinaria & gruta, em que o milagre se effectuara.

Organisam-se hoje em todos os centros da Europa, durante
oertas quadras, caravanas de milhares de pessfas. Comboios
especiaes se formam dia e noite por mezes seguidos.
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Inclue-se Lourdes entre as estagdes de maior movimento
conhecidas.

A uma fonte, derivada dos rochedos da gruta, attribuem-
se as curas maravilhosas, que attrahem curiosos e enfermos do
mundo inteiro.

Apeiamos com uncgdo, come se penetrassemos n'um templo.

\Y‘

— Mas quem 6 Bernadette? — indagava minha filha. — J4
morreu? Como poude vér Nossa Senhora?

No estylo mais adequado 4 sua comprehens#fo, narrei-lhe
a historia da pequena camponeza, conhecida e invejada hoje em
toda a christandade.

Contava 12 annos quando lhe succedeu o estranho caso.
Muito pobre, filha de um moleiro, sempre envolta na mantilha
branca do Bearn, — que encobre graciosamente a cabega,
descendo em donairosos refegos até & cintura, — nos pés
grossos tamancos, nervosa, o olhar vivacissimo, dada em extremo
4 devogo.

Andava um dia, com duas companheiras a apanhar gravetos
para o lume.

Subito, junto 4 gruta de Massabidlle avistou um clarfo.
Approximou-se e, atraz de selvagem roseira, desconhecida mulher,
vestida de branco, uma flor sobre cada pé, sorrio-lhe sorriso
celestial, como s6 anjos e santos sabem sorrir.

As camaradas nada enxergaram; mas Bernadette ficara
de tal forma impressionada que na manh3 immediata tornou
ao sitio.

Nova appari¢io da bda dama, como a menina lhe chamava.

Durante 15 dias repetiram-se as entrevistas.

A bda dama familiarisava-se com a sua visitante. Disse-
lhe ser a Immaculada Conceigdo e ordenou-lhe que conseguisse
dos padres a edificagdo ali de uma capella.

Bernadette contou o prodigio 4 familia. A noticia espa-
lhou-se.



— 317 —

A principio as autoridades e o proprio cura da localidade
taxaram o facto de embuste. Mas o povo tomou o partido da
visionaria.

Centenares de pessdas a acompanhavam quando ia arrou-
bar-se em colloquios mudos com a sua divina amiga.

Sémente para ella tornava-se visivel a Virgem.

Os circumstantes contemplavam apenas a Bernadette que,
chegando ao logar certo, cahia de joelhos, em extasis, fitando
insistentemente um ponto no espago e trahindo na physiono-
mia as commogdes de quem presencia delicioso espectaculo
sobrenatural.

Segurava uma vez um cirio acceso nas m#os. Durou
tanto tempo a sua immobilidade enlevada que a véla se gastou
e a chamma attingio-lhe os dedos. Gritaram assustados os
assistentes. Ella nfo se mexeu. A lingoa de fogo lambia-lhe
cariciosamente as carnes sem lhe fazer o menor mal.

Quando Bernadette se levantou, nenhum vestigio apresen-
tava de queimadura.

Suspeitando artificio, & palma achegou-lhe circumstante
incredulo a flamma de outro cirio. A paciente protestou logo,
dando signaes inequivocos de doér. Crestara-se-lhe a pelle na
parte tocada.

Excitaram estas maravilhas a imaginagdo popnlar. Formou-
se e alastrou a legenda.

M4 vontade do governo, opposi¢fo do clero, diffamagdes
da imprensa, satyras dos espiritos voltairianos, nada estorvou-
lhe a expansfio triumphal.

Iniciaram-se as peregrinagdes regulares e a pouco € pouco
foram augmentando.

Construiu-se o sanctuario, diante do qual se pendurou uma
lampada de ouro puro.

Receiando abusos, a administrag8% mandou que o fechas-
sem, quando, descobertas as virtudes therapeuticas da nascente
proxima 4 gruta, avultou extraordinariamente a affluencia dos

peregrinos.
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N&o resistiv, porém, essa ordem & pross¥o do sentimeuto
publico, j& entdo consagrado e dirigido pelas altas autoridados
religiosas.

Reabrio-se o sacrario, com pompa inaudita e gaudio uni-
versal,

Desde ent&o cresce de anno em anno a febre do prosely-
tismo em favor de Lourdes.

Milhares e milhares de crentes affirmam e corroboram
com inabalavel convicg®o a authenticidade do milagre. En-
riqueceram-se os fastos catholicos de mais um formosa tradigdo.

Quanto & Bernadette, a heroina de cuja fé suggestiva
emanara a lenda, morreu modestamente bastantes annos depois
n’'um convento de Ursulinas.

Digna, em qualquer hypothese, de venmera¢fio das turbas,
a cujos soffrimentos fez jorrar inedita fonte de conmsolagBes e
esperangas.

No adusto penhasco do scepticismo hodierno plantou e
conseguio que vicejassem as flores balsamicas de uma nova
illusdo.

Bemdita a candida bemfeitora para todo o sempre, —
emquanto dor e duvida premerem a consciencia da huma-
nidade.

VI

Sem importancia, em si mesma, a cidade, cuja vida e in-
dustria se resumem na devog#o.

Larga rua em ladeira, povoada de hoteis, estende-se poei-
renta da estagio 4 gruta.

Transpde-se o rio e entra-se n’uma especie de vasta praga
ajardinada. Estatuas de santos, cruzes solitarias assignalam o
caminho. Rochedos no fundo. Sobre elles sumptuosa basilica,
tendo aos pés, na base da escarpa, outra igreja.

No flanco das rochas, sob a basilica, larga abertura con-
cava, fechada por uma grade.
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E’ a gruta. Ahi, como que suspensa dentro de um nicho,
cavado na pedra, assoma a imagem da Virgem, trajada de alvo
e cintada de azul,

A’ entrada, borddes e muletas de doentes curados formam
arco triumphal.

Dezenas de cirios ardem aos pés da santa constante-
mente, fincados n'um extenso velador, accesos a cada instante
pelos fieis.

Féra, ao ar livre, bancos parallelos para os peregrinos.
Lages marnioreas, com inscripgdes, marcam no sélo os logares
onde pousaram os joelhos de Bernadette, embevecida na celeste
visdo. A’ esquerda, sussurra a agua miraculosa e ha as pis-
cinas para os enfermos.

Riquissima a basilica, & qual se sobe por magnificas esca-
darias lateraes. Foi consagrada em 1876 na presenca de 36
arcebispos e bispos e do nuncio do papa, que ahi celebraram
com extraordinario esplendor a ceremonia da coroa¢fo de
Maria.

No interior, desapparecem as paredes debaixo das offeren-
das votivas e das promessas: — coragdes, cabegas, pernas,
bragos, de céra, de metal, — de ouro alguns, — medalhas,
placas com epigraphes, bandeiras de todo§ os paizes. Entre
essas, rutilam o verde e amarello da brazileira imperial, primo-
rosamente bordada.

Notam-se mais na cidade vastas hospedarias para os pere-
grinos, varios conventos e asylos.

Em todos os cantos, lojas de imagens, rosarios e objectos pios.

Bandos de creangas morenas, falando um mixto de hespanhol
e francez, vagueiam pelas ruas, offerecendo com insistencia
importuna, velas bentas aos transeuntes, assaltados, tambem, a
cada passo, por legides cosmopolitas de mendigos.

Junto & grota, encontram-se a qualquer hora grupos de
sacerdotes, mulheres, pessbas de todas as idades e condigJes,
orando, meditando, em pé, de joelhos, prostrados n#o raro no
ch&o. Cada recemvindo ajunta um cirio novo ao feixe dos que
j& crepitam.
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A decoraglio artisticamente singella do nicho, encimado de
um nimbo, onde se 18 em lettras rutilantes — Eu sou a Im-
maculada Conceigdo; o ambiente tepido e fino impregnado de
lethargicos aromas; o morno silencio, quebrado apenas do zum-
bido das rezas; o borborinho da proxima corrente; o radioso
céo dos Pyrenneos; o aspecto do incomparavel zelo cultual; o
vago sentimento da presenca occulta de algo superior e divino;
a intui¢lo talvez do enigma infinito; embebem, realmente, ali
a alma, regelada que esteja, de tendencias mysticas imprimindo-
lhe beatificas elagdes.

Verga-se o mais arrogante espirito ao peso dos mysterios
supremos. Como que a consciencia se debruga, transida de frio
e medo, sobre os abysmos do Além.

E roconforta-se o que lucta; reanima-se o que espera;
choram resignados os despidos de alento para combater e
esperar.

VI

E eu tambem accendi o meu cirio, humilhei-me contricto
e alevantei a minha alma n’uma supplica ardentissima:

— Virgem de Lourdes, 16 em meu pensamento, pois inaptas
me s3io as palavras para exprimirem o que eu imploro e
indignas de subirem a ti. Cura minha filha, Virgem de Lour-
des. Es indulgente; és milagrosa; és mi; avalias bem o meu
desgosto. Virgem de Lourdes, cura minha filha.

Vim de tdo longe para rogar-te, que seria crueldade no
me attenderes. Angustiou-te egualmente a sorte de um filho.
mas esse filho era um homem e esse homem um Deus.

Minha filha é pequenina e fraca. Tem pena della, Virgem
de Lourdes. Acolhe-a, protege-a, restabelece-a,

Cura minha filha, e serei de hoje em diante o mais fer-
voroso dos teus adoradores, o mais fanatico propagador da
tna fé.

Se aquillo significa alguma expiagiio necessaria, recaia
sobre mim s6 a severidade do destino. Sacrifica-me, immola-
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me, mas cura inha filha, Virgem de Lourdes. Olha o fervor
com que te invéco, 6 minha unica esperanga, asylo derradeiro
de meu cora¢io ferido.

Dogura, vida, mai de misericordia, clemente, piedosa, ad-
vogada nossa, rainha, como te chamam e eu mais te chamaria
se o soubesse e pudesse, Virgem de Lourdes, cura minha filha.

Foi iniquo e feroz o que fizeram com ella.

Repara como 6 bonita e meiga e mimosa; e doirado o seu
cabello e alva a sua face e angelico o seu olhar. Nao te re-
corda Jesus em Belem? Se os esbirros de Herodes te arran-
cassem entio o teu celeste menino e o mutilassem, que ndo
practicarias tu, Mii divina, quanto ndio padecerias!

Pois eu soffro como soffrerias, se tal desgraca te succe-
desse, Virgem de Lourdes. Meu ser inteiro se roja 4s tuas
plantas; compadece-te de mim; intercéde a meu favor, e teu
filho nada te recusard. Determina, repito, (¢ quiio sincera-
mente o estis vendo) ,que, ao terminar, seja eu o paralytico
agradecido e ella possa correr e brincar como os outros inno-
centes, seus iguaes.

Antes m’a houvesses roubado para dar-lbe um logar entre
os teus anjos, do que a rebaixar assim de tdo perfeita que nas-
ceu a um ente subalterno e defeituoso, a quem n#io pouparé
motejos a maldade!

Concei¢lio immaculada, senhéra nossa, refugio dos afflictos,
— piedade e perddo. Recebe as minhas lagrimas; pondéra o
mundo de agonias que vai nellas; decifra-me os anhelos
obscuros; acalma-me as revoltas improficuas; illumina-me; con-
sola-me; mata-me, se te apraz, e expirarei sorrindo e bem
dizendo de ti, mas cura minha filha, Virgem de Lourdes, cura
minba filba! —

vil

Ao mesmo tempo, porém, que eu assim orava compungido,
parecia-me entrever na penumbra de minha consciencia uma
figura negra, a soltar sarcasticas risadas.



— 382 —

E essa figura era o espectro de mim mesmo, reproduzia
os meus tracos de quinze annos antes, quando eu 84 lia livros
scepticos e affectava desdens escarninhos pelas religiosas chimé-
ras das mentes chans.

Estranho phenomeno! Dir-se-hia que a minha individuali-
dade se desdobrava em duas porgSes, igualmente completas,
uma das quaes zombeteava da outra.

Correspondia a cada threno mystioo da primeira, jovial ou
acrimonioso apodo da segunda.

Em vdo eu tentava identificar esta com aquella, absorver
a projecgdo funesta de minha entidade.

O vulto satyrico continuava a gargalhar diabolicamente e
o som de seu riso como que pesava sobre as azas de minha
prece, impedindo-lhe a ascens#o.

Travou-se dentro em mim pugilato tremendo, entre o
meu eu que, metamorphoseado pelo amor paterno, impetrava
o patrocinio celeste, repassado de idealismo, ¢ o meu antigo
eu, ironico e descrente, a desfechar o gelo da duvida contra
os mais ardentes protestos da fé.

Porque n#io me auxiliaste, Virgem de Lourdes, a debellar
aquella instiga¢do do inimigo? Ao seu deleterio influxo, eva-
porou-se a minha confian¢ga em ti. Assististe impassivel 4
morte tragica da ingenua illus#o.

Quando me levantei, minha filba continuava enferma como
d’antes. Mergulhei-a no tanque milagroso. Submissamente ob-
servei todos os exercicios rituaes. Nada consegui. O céo fic4ra
surdo 4 minha fervorosa rogativa,

Exultou entio n’um regosijo blasphemo a sombra m4.
Patenteion-me o quanto de ignobil exploragdo se mistura ali ao
culto da santa, o mercadejar torpe dos sacros emblemas, o
industrialismo da carolice.

Mediante dinheiro, exporta-se em vasilhas adrede prepara-
das a agua da grota para as mais remotas regides.

Afim de facilitar o transporte, condensam-n’a até em
pastilhas, de que vendem caixas, eonforme annuncios profusa-
mente espalbados. E nd@o ha m#os a medir.
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No frontespicio de vasto armazem ostenta-se em vistisa
taboleta: —— Fabrica de virgens. E sdo estatuas de Maria San-
tissima de todos os tamanhos e feitios que no balcio se nego-
ciam, esforgando-se os traficantes por impingir a mercadoria o
mais deslealmente possivel.

Bemaventurados os simples porque delles 6 o reino do
céo. Mas em que consiste essa simplicidade? Como merecel-a?
J& & dadiva divina o possuil-a.

Quiio profundamente humana a supplica Jorys-Karl Huys-
mans, repetida por Camillo Castello Branco, a luminosa menta-
lidade que se submergio no suicidio:

— Senhor! sede piedoso com o christfo que duvida, com
o incredulo que deseja crer, com o for¢gado da vida que embar-
cou na sua galé pela escuridio da noite, debaixo de um fir-
mamento onde se apagaram os pharées consoladores da espe-
ranga.

VI

Voltando a Paris, forgoso foi recorrer & orthopedia, para
atalbar incipientes deformidades,

Ji de longa data o haviam prescripto; mas repugnava-me
enclausurar minha filha nos disgraciosos apparelhos mechanicos,
pesados artefactos laminados de ferro, parecidos com instrumentos
de tortura.

A’ arte, porém, competia corrigir a posiciio viciosa de
certos orgios, suster as articulagdes lesadas, supprir os movi-
mentos perdidos.

Soffri muito no dia em que lhe entalaram as pernas entre
bastes metallicas e lhe metteram os delicados pés em rudes
borzeguins duros e tumidos, como se enfermos tambem. Affi-
gurava-sg-me aquillo um supplicio mais, — requinte de cruel-
dade.

Entretanto, ella ganhou immensamente. Péz-se a andar
erecta e firme, sem vacillar quasi.
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Com um vestido comprido e dando-se-lhe o brago, dir-se-
hia totalmente curada.

Apenas, de vez em vez, desabava-lhe inopinadamente o
corpo, solapado pela base, ou qual se o sélo lhe fugisse &s
plantas,

Varios amigos me exhortavam:

— Mostre a menina aos medicos alleméies. Muito superioros
aos francezes, Em sciencia 4 Germania sempre coube primazia.
Clinica em Wiesbaden um hollandez, por nome Metzger, espe-
cialista exactamente em paralysias infantis. Um original! Brutal
nas maneiras, intractavel, mas homem de rara competencia o
usando de processos therapeuticos s6 delle conhecidos. Reside
n’'um grande hotel, onde unicamente se admittem os seus
doentes. Constantemente occupados os aposentos. E' preciso
solicitar commodos com antecedencia. Gragas a Metzger, o
Imperador Guilherme II; que nasceu rachitico, com um brago
atrophiado, monta a cavallo, joga as armas, caga, e 6 um bello
exemplar de robustez e elegancia viris. Tambem o principe do
Griio- Par& melhorou consideravelmente sob a direcgio de
Metzger, As casas reinantes fornecem-lhe ampla clientella.
Sentam-se diariamente meia duzia de altezas 4 mesa do seu
estabelecimento. Charcot desapparece diante delle. N#o deixe
de ouvir Metzger sobre a sua filha, Se elle n#o a restabelecer,
ninguem mais o far4. Mas, fal-o-ha, indubitavelmente. —

A esta linguagem, descontando mesmo os habituaes exa-
geros, renasceu-me a esperan¢a das proprias cinzas.

Colhi as possiveis informa¢Bes, nada faceis, porque em
Paris se deprime ou se finge deprimir systhematicamente tudo
quanto se realisa do outro lado do Rheno.

Unanimes essas informa¢des em assegurar a impolidez de
Metzger. Consultal-o equivalia a supportar sem desforco uma
ducha de desaféros.

Mas que importava, se podia curar minha filha!?

A’ conquista de sua safide, 14 nos fomos, — dispostos a
tolerar com evangelica paciencia as legendarias incivilidades
do malcreado sabio hollandez.
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IX

Sahimos & noite, n'um sleeping car. Quando fomos des-
pertados, haviamos atravessado a Belgica e o trem estacio-
ndra para o exame das bagagens em Herbesthal, fronteira
prussiana.

Paramos depois em Aix-la-Chapelle (dacken em allem¥o)
a residencia predilecta do Carlos Magno, onde falleceu este
imperador e foram coroados seus successores at¢ meiados do
seculo XVI.

Enm seguida, Cologne (Kiln), cuja cathedral, comecada
ha cerca de setecentos annos, constitue o mais notavel monu-
mento gothico da Allemanha. Avultam-lhe de longe as magni-
cas torres, as mais altas do mundo, exceptuando a Eiffel.

Comegamos ahi a subir o Rheno, o poetico rio de encan-
tadoras margens, errigadas todas as eminencias de romanticas
ruinas e castellos feudaes, — o manancial fecundo de legendas,
poemas e tradigdes, o cujas aguas tem sido tingidas pelo sangue
de tantos povos, em formidaveis pelejas.

Como em gigantesco cosmorama, desfilaram perante os
nossos olhos enlevados, entro outros sitios pittorescos: Bonn,
a patrja de Beethoven, celebre pela sua universidade; Rolandseck,
junto da qual existe, na montanha, a arcada em ruinas de um
castello constrnido, segundo a lenda, pelo paladino Rolando:
Weissenthurm, com um monumento ao general Hoche:; Coblen:.
a capital da Prussia Rhenana, praga forte de primeira ordem.
refugio dos emigrados da revolugfio franceza; Oberiwcesel, que
conserva o circuito de suas antigas muralhas; Lorelet, o celebre
rochedo, immortalisado pelas estancias de Henrique Heine, ha-
bitagio de uma fada que attrahia, por meio de dulcissimos
cantos, os navegantes, e, desvairada afinal por infeliz amor, se
arremessoun tambem & voragem das ondas; Assmannshausen,
famigerada pelos seus vinhos vermelhos; Niederwald, collina
toda plantada das vinhas que dac o popular Riidesheim e
sobre o cume da qual se alteia o monumento, destinado a
commemorar o restabelecimento do imperio em 1871, monu-

RES
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mento coustante de uma colossal estatua da Germanta coroada
(dez metros e meio a figura e 25 o pedestal); Winkel, tendo
nas cercanias o castello de Johannisberg, antiga abbadia, pro-
priedade hoje do principe de Metternich, productora do afamado
vinho do mesmo nome; Mayence, a Magontiacum dos Roma-
nos, consideravel fortaleza com 8.000 homens de guarnigio
permanente, terra natal de Gutemberg; e, finalmente, alguns
kilometros apartada dan margem esquerda do rio, Wiesbaden,
antiga capital do ducado de Nassau, uma das cidades de fontes
thermaes mais antigas, pois Plinio o naturalista j4 as menciona,
— o ponto final da nossa excursio.

X

Longe estd o Rheno de ostentar a magestade e a magni-
ficencia dos cursos d’agua brazileiros. Falta-lhe a floresta
virgem nas ribas, a immensidade da largura e do volume
liquido, a exuberancia, a pompa selvagem da natureza tropical,

Navegar por elle, entretanto, proporciona deliciosos arre-
batamentos 4 intelligencia e aos sentidos.

Pulsa em seus bérdos, canta o poéta Stolterfath, risonha
vida que brotou da poeira de extinctas geragles; volteiam
manes de formosos espiritos, descidos ao tumulo, de ha muito;
resoam cangdes, com saudagles curiosas, que a gente repete,
suavemente, a sonhar.

Se um passaro remonta &s culminancias azues e um barco
deslisa entre pardacentos nevoeiros, dir-se-hia que a ave mur-
mura palavras, fendendo os espagos, emquanto outras palavras,
lhe respondem, 4 rapida passagem do batel.

Aqui, as ondas, ligeiramente agitadas, cochicham phrases
de phantasmas; alem, junto & porta do convento, onde outréra
repousaram peregrinos, e ao musgo alto que cinge as campas,
echdoa o hymno meigo das sylphides.

Mas a quem contempla os bastides derrocados dos fortes
castellos, sobrevem involuntario temor, pois julgari4 ouvir entre
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as ruinas abandonadas o combate e o assalto, ou surdos gemi-
dos sahindo das masmorras da torre.

No Rheno, o bronze e a pedra revelam o passado. Narra
a populagio historias de idades idas.

Tom seculos muitas dessas historias. Quem as escuta,
piamente acredita. Ninguem se atreveria a formular a frivola
pergunta — se tudo aquillo é verdade.

E o que as ouvio uma vez, n3o as esquece mais nunca,
repetindo-as até 4 velhice extrema, fielmente.

Ao incredulo bastar4 visitar aquelle magico paiz.

Preste attengfio solicita s vozes das montanhas e dos valles.

No seu coragdo repercutir& em breve a musica ineffavel
das antigas balladas.

XI

— A’ felicidade do duque da Alsacia faltavam apenas as
alegrias paternaes.

Desejava com ardor um descendente e n#fo cessava de o
pedir ao céo.

Um dia, j& desanimado, fez uma promessa: votaria ao
servigo do Senhor o filho ou filha que por ventura lhe viésse.

E a duqueza deu & luz, emfim, galante menina, baptisada
com o nome de Odilia.

Mas o jubilo dos pais nfio fora completo: — Odilia nascera
céga. Formosissima, entretanto.

A’ proporg#io que crescia, avultavam-lhe os encantos e os
predicados de coragfo.

Sem vista, formava ideias imperfeitas da natureza e do
mundo exterior.

N&o deixava, porém, de rogar todos os dias ao Omnipotente
que lhe permittisse contemplar as bellezas da creagdio. Profan-
das a sua piedade e confian¢a infantis!

25
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O que ninguem esperava succedco: a bondade divina foz
um milagre: Odilia poude vér. Immensa a satisfagio no solar!
(Que inveja, Duque da Alsacia, sinto de ti.)

E’ proprio do homem esquivar-se aos compromissos contra-
hidos e violar a palavra empenhada, uma vez alcangado o que
ambicionara.

O fulgor dos olhos de Odilia realgara-lhe os attractivos,

Mais de um joven senhor aspirou possuil-a.

Excellentes partidos se offertaram 4 filha unica do fidalgo
opulento, que se arrependia a midde de a haver votado ao
Senhor.

Mas quando se apresentou o Conde Adelhart, brilhante
cavalleiro, a quem elle devia reconhecimento, a pedir a méo
de Odilia, nfio hesitou o Duque e concedeu-lhe o favor.

A piedosa donzella soube com horror que deveria casar-se.

Em véo, representou ao pai o perjurio e oppoz-lhe recusa
formal.

Imperioso, o Duque recorreu & violencia. Odilia fugio
entdo para a floresta vizinha, suppondo esconder-se.

Deu-lhe caga o pai com seus lacaios.

Corga espavorida, saltava a virgem de moita em moita.

Vem perto os perseguidores e alto rochedo impede o
passo & coitada!

J4 escuta a voz irada do Duque e dos criados; j4 estes
lhe lan¢gam as mdos.

Odilia se ajoelha, implorando a protec¢io de Deus.

De repente, o rochedo abre-se, acolhe a fugitiva e fecha-
se sobre ella.

Attonitos ficaram os espectadores.

A consciencia do Duque despertou: reconheceu que sua
filha estava irrevogavelmente destinada ao culto e em voz alta
jurou que se conformaria com a celeste decisdo.

Immediatamente reabrio-se o rochedo e Odilia sahio.

Para memorar o estupendo successo e em expiacdio do seu
crime, erigio ali o0 Duque da Alsacia um convento, onde Odilia
professou e viveo practicando virtudes.
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Depois de morta, foi posta entre os santos pelo Soberano
Pontifice.

XI1

— Apés proezas sem conta na Palestina, Ricardo Coracdo
de Lefio cahio prisioneiro do sanguinario Henrique VI e foi
mettido no castello de Trifels, — a um tempo fortaleza, prisdo
imperial e deposito de inestimaveis thezouros.

Niio esmoreceu ante a sorte adversa o valoroso rei bretio.

Consolava-se em seu calabouco, compondo rinias ao som
da harpa.

Pouca esperanca lhe restava de escapar ao seu inimigo e
4 morte cruel.

Mas Ricardo deixara na Inglaterra um fiel companheiro
de infancia, o trovador Blondel, que ao saber desapparecido o
nmado senhor, jurou ndo tomar descango emquanto lhe nin
descobrisse o paradeiro.

E, do Dannbio ao Rheno, percorreu a Allemanha inteira,
perguntando em todos os burgos e vivendas senhoriaes.

Junto és torres de Trifels estranho presentimento o deteve.

Encontrando gentil pastora, empunhou a guitarra e cantou
uma velha e tocante serenata, a predilecto de Ricardo.

Encantada, n pastora exclama: entoais a mesma cangio
que tenho ouvido, quando apascento o rebanho junto & torre
do norte, onde infeliz cavalleiro jaz encarcerado.

Salton de alegre sorpreza o coragiio de Blondel.

Ao crepuscnlo, dirigio-se tranquillamente para o sopé da
torre indicada e ahi cantou, acompanhado do mavioso instru-
mento, uma aria cuja musica e versos eram del-rei.

Mal expiraram as notas da primeira estrophe, no interior
da barbacam resoon a continua¢io da melodia e nma voz conhe-
cida do menestrel, embora abafada, lhe inquiriu:

— Es tu, meu caro Blondel?

— Sim, redrarguio; sou eu, meu senhor; gragas ao céo,
vos oncontro, Confiai em meu zelo: hei de libertar-vos.
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E, de facto, havendo conseguido ingresso no castello, pois
a guarnigio quiz escutar-lhe os inspirados accordes, fez-so amar
da filha do carcereiro.

Auxiliado por ella, n'uma noite tempestuosa, promoveu n
evasfio do monarcha.

Ricardo, Blondel e Mathilde (a filha do carcereiro, que
fugira tambem) depois de peripecias atrozes, cliegaram #
Inglaterra.

Ahi o trovador levou ao altar a sua bella companheira,
recebendo da liberalidade régia recompensa condigna de fideli-
dade tdio perseverante e tdo rara.

XIII

— Destino fatal, humilhagdes cruciantes, tragico fim, —
eis a chronica de Henrique IV, um dos mais desgracados im-
peradores da velha Allemanha.

Proviéram-lhe em grande parte as desgragas do mal for-
mado caracter, desigual, inconstante, escravo de ruins paixdes,

Voltou-se contra elle e o seu imperio quanto empre-
hendeu.

Perden a autoridade, e incorreu no desprezo de seus
vassallos.

Revoltaram-se para depdl-o os proprios filhos,

Henrique, o mais mogo, obteve do papa a excommunhio
do soberano e assumio o poder.

Abandonado de todos, Henrique IV exilou-se, acompanhado
apenas de seu velho criado Kurt.

Pobre, foragido, repudiado da familia, morreu no estran-
geiro o imperador desthronado, outr’ora tio poderoso.

Sob o peso da excommunh@io, permaneceram por annos
sem sepultura os seus 0ssos.

Mas Kurt velava por elles; soffrendo toda sorte de priva-
¢Des, rezava incessante junto ao atadde do amo.

Emfim, instado pelos principes e qui¢d aguilhoado de re-
morsos, Henrique V conseguio do S8ummo Pontifice relevacio
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da temerosa pena e mandou buscar os restos paternos para as
catacumbas reaes.

Os emissarios encontraram Kurt no sen posto de dedicacdo:
0, respeitosos, lhe permittiram acompanhar o cortejo, como um
fidalgo, e assistir 4 solemne inhumagdo, realisada com a extra-
ordinaria pompa ritual,

As miserias, a velhice, as commocdes tinham exhaurido as
forcas de Kurt, que dias depois expirou.

No momento da sua morte, todos os sinos da cidade
pozeram-se por si sds a tocar, como se se estivesse enterrandn
nm imperador.

Annos mais tarde, na mesma localidade, Henrique V
morreu.

Terriveis as tortnras de su’alma no instante supremo!

Calcara aos pés sagrados deveres, galgara o throno pelo
caminho da trahig#o.

Magnificencia, lisonjas de corteziios, mnada lhe apartava
dos olhos o phantasma vingativo do pai.

Quando a morte o libertou afinal da horrorosa agonia,
ouvio-se, de repente, com grande espanto do povo, sinistro
badalar.

N#io era o repique funebre que annmncia a morte de nm
monarcha, mas o toque noticiador da execucio de um con-
demnado.,

Tambem por si sés, soltavam os sinos pancadas frias, claras
e estridentes e a gente perguntava nas ruas que malfeitor estava
sendo conduzido ao patibulo.

XIV
— Distinguia-se Gauthier de Birbach, entre os cavalleiros
do sen tempo, por sincero e profundo culto 4 Virgem Maria.
Dia e noite lhe dirigia fervorosas préces: dissereis que
votara 4 santa a sna existencia.
Ia elle de uma feita a Darmstadt para assistir a um torneio.
Pela primeira vez entraria em lica.
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Sabia que concorreriam campedes esforgados, muito supe-
riores a si em robustez, destreza e manejo de armas.

Receiava, pois, n#o justar com honra, ser rechassado na
arena, tornando-se alvo do publico menosprego.

Augmentava-lhe a angustia a certeza de que a dama de
seus pensamentos, e cujas cOres elle arvorava, estaria presente.

Naio sobreviveria, de certo, ao vilipendio do revez, sob os
olhos da amada.

Cavalgava Gauthier por um bosque, quando subito um
altar se lhe deparon no caminho, encimado pela imagem da
Virgem.

Desceu elle do cavallo immediatamente, amarrou o animal
a uma arvore e entregou-se & habitual devogio.

Ardentemente impetrava soccorro para galhardo portar-se
no jogo guerreiro.

De tio apaixonada, perturbou-lhe a oragio os sentidos e
Gauthier cahio n’'uma especie de extasis.

Quedou longamente, como somnambulo, aos pés do altar.

Maria, entretanto, deferira a préce do seu zeloso servidor.

Baixando da ara, desafivelou-lhe o elmo, a couraga, a
espada, sem que elle o percebesse, vestio-se dessas armas e
partio no corcel do cavalleiro.

Decorreu largo tracto de tempo.

A Virgem voltou, repoz a armadura no dormente e retomou
a antiga posi¢8o no nicho.

Gauthier accordou entfio. Levantou-se, fez ainda profunda
genuflexdo e correu 4 cidade.

Desde as portas, acolheu-o enthusiastica ovagdio. Nas pali-
cadas da arena, cercaram-n’o conhecidos e amigos, felicitando-o.

Soube, assombrado, que sobrepujara na liga recem-finda
todos os concurrentes: iam conferir-lhe o primeiro premio.

A principio, Gauthier de Birbach recusava-se acreditar nos
proprios ouvidos; mas uma voz interioz desvendou-lhe o mysterio
e elle comprehenden como alcancara a victoria e quem comba-
tera em seu logar.
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Gauthier tornou-se em ‘breve o feliz esposo da sua ena-
morada.

Elevou grande ¢ esplendida capella 4 Virgem Santissima.

Viveu largos annos, achando sempre felicidade na vene-
raglio de sua protectora.

XV

— Hatto, bispo de Fulde, pretendia o arcebispado vago de
Mayence.

Empregava, sem escrupulo, todos os meios para vingar o
seu fim.

Gragas a intrigas e subornos, foi escolhido, preterindo
candidatos muito mais dignos.

Com a elevago, expandio-se-lhe o caracter duro «
soberbo,

Mostrou-se qual era: perverso, cruel e tyrannico.

Sobre os vassallos pobres recahio principalmente o peso
de seu brago.

Acabrunhava-os de impostos excessivos, para satisfazer o
seu luxo. Criou taxas, imposigdes novas, como se o destino
exclusivo do paiz fosse contentar os caprichos do exigente
senhor.

Entre outras phantasias ruinosas, edificou fortissima torre,
bem no meio do rio, difficultando a passagem aos navios que
lhe deviam todos pagar avultadas contribuigdes.

Concluida a cidadella, carestia geral assolou a diocése.

Terrivel secca queimara os campos; geadas e insectos
destruiram as sementes; declarou-se a fome, tanto mais hor-
rorosa quanto o arcebispo monopolisara o producto da ultima
colheita e o consumia em festins, ou o revendia aos famintos,
A pregos impossiveis.

Extrema a miseria da popula¢iio indigente!

Em vdo os desgragados imploraram o prelado; mesmo seus
amigos e conselheiros insistiram para que se mostrasse com-
passivo e paternal.
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Inflexivel o despota, cujo designio era ajuntar avultadas
sommas para construir um castello de fabulosas dimensdes!

Um dia, o povo desesperado revoltou-se ¢ uma horda de
liomens, mulheres e creangas derrubou os guardas e penetrou
impetuosamente nos aposentos, onde o principe se banqueteiava
com companheiros de orgias.

Hatto recebeu-os com fingida condescendencia, prometteu-
lhes pado, dizendo-lhes que fossem buscar trigo n’uma vasta
granja vizinha.

Fiados na promessa, ingenuamente 0s pobres se retiraram;
mas, apenas se acharam no pateo da granja, o barbaro mandou
aferrolhar as portas por seus satellites, que em seguida deitaram
fogo ao edificio; e, emquanto as victimas bradavam misericordia
e as chammas lhes arrancavam gritos horripilantes, o malvado
dizia sorrindo & sua corte:

— Merecido castigo; fago a estes rebeldes o mesmo que
aos ratos que apanho: queimo-os!

Mas tantos horrores despertaram a vinganga celeste. Das
cinzas da granja incendiada sahiram milhares e milhares de
ratos, encaminhando-se, como catadupa devastadora para o palacio.
Encheram depressa os compartimentos e furiosos investiram
contra o arcebispo.

Defendeu-se este desesperadamente. Trucidaram seus cria-
dos centenas dos roedores. A torrente, porém, crescia sem
cessar e o scelerado comprehendeu que perante o Juiz inexo-
ravel comegara a puni¢iio de seus crimes,

Abandonado de todos os seus lacaios e soldados, que
fugiram espavoridos, Hatto refugiou-se n’um barco, dos encar-
nigados inimigos; mas debalde.

Legides de ratos o seguiram quando elle desceu o cauda-
loso rio.

Allucinado, correu a esconder-se na torre do meio d’agua.

Os ratos abordaram a terra apés elle, roendo e carcomendo,
com incrivel rapidez, as portas, perfurando e minando passagem
atravez a espessura das muralhas.

Empolgaram emfim o objecto da perseguicsio.
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Hatto succumbio aos ataques dos ratos que, por myriades,
8¢ arremessaram contra elle.

S6 se dispersaram e desappareceram depois de lhe have-
rem devorado até6 os 0s80s.

A torre até hoje tem o nome de Torre dos ratos.

Para nada presta; ninguem ousa habital-a; subsistem, des-
mantelados a meio, seus muros sombrios, como monumento de
pavoroso attentado.

Servem de ensinamento aos que zombam da humanidade
soffredora,

XVI

Estas e muitas outras historias, aprendidas no repositorio
de legendas rhenanas do Kiefer, en as ia repetindo & minha
filha, em linguagem accessivel & sua idade, & medida que pro-
seguiamos.

Ella ouvia, pallida, os claros olhos muito abertos, esperando
vér entre os meandros do liquido caminho vestigios dos per-
sonagens nomeados: — dragdes, principes encantados, fadas e
feiticeiros.

Quem me déra poder transportal-a Aquelles portentosos
tempos da cavallaria e das cruzadas!

Prodigioso filtro que a curasse, facil talvez me fora des-
cobrir entfo!

Xvi

Mal entramos no Rhein Hotel, onde Metzger habita,
fémos informados de que a hora de smas consultas n’aquelle
dia prestes estava a findar.

Cumpria aproveital-a, sob pena de longa demora talvez,
pois o celebre medico, caprichoso e inconstante, se retira, 4s
vezes sem prevenir a ninguem.
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Com os trajos de viagem, penetramos em vasta ante-camara,
sobriamente mobiliada.

Cartazes pelas paredes annunciavam em varias linguas que
as consultas se pagavam adiantadamente, custando a primeira
cincoenta marcos.

Acolheu-nos sujeito alto e esguio, physionomia mephisto-
phelica, que procedeu a longo interrogatorio sobre a paralysia da
menina, tomando minudenciosas notas relativamente & filiagéio
della, idade, naturalidade, precedentes morbidos — n’'uma folha
numerada e com as perguntas impressas. Era um ajudante de
Metzger, medico tambem, que lhe poupava aquelle servigo.

— Bem, disse elle por fim. Vou mostrar isto ao mestre.
Dispam ali a creanga e esperem um pouco.

Retirou-se, apontando para comprido corredor, em ambos
os lados do qual se enfileirava uma série de cubiculos, simel-
hantes a camaras de navio. Dentro, um leito de lona e duas
cadeiras.

Dos compartimentos visinhos ao que occupamos, sahiam
gemidos, vozes abafadas, tosses asthmaticas. Portas abriam-se ¢
fechavam-se a cada instante.

Nossa filha estendida nia sobre a cama, aguardavamos,
minha mulber e eu, em silencio.

Rendida de fadiga, a doentinha cochilava.

Que diria Metzger? Que grosserias, conforme o estylo,
commetteria para comnosco?! _

Passos pesados soaram de repente. Escancarou-se com
estrondo a porta do nosso cubiculo, impellida por um homem-
zarrio de espaduas herculeas, pés e méios colossaes, corpulento,
grossa cabega com cabellos loiros e crespos, raros e alvejantes
em alguns pontos, olhos de azul desmaiado 4 flor da rubra face
adiposa. Era Metzger. Em maugas de camisa, os punhos arre-
gagados, um avental, cheio de nodoas, cobrindo-lhe o peito e
o abdomen, até os joelhos.

Parou no limiar, lendo attentamente o papel que o aju-
dante rabiscara. Brutalmente sympathico o seu aspecto. Ap-
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parencias rebarbativas; trahia, entretanto, bondade o seu olhar
claro, calmo e triste.

Sem nos cortejar, approximou-se da creanga, sentou-se, e,
lentamente, delicadamente, apesar dos dedos enormes, exa-
minou-a, fazendo-lhe mover as articulagdes atacadas.

Depois, com voz pausada e grave, n'um francez correcto,
mas com accentuado sotaque:

-— Infelizmente, quanto ao braco nada pos§o fazer. O del-
toide e o biceps extinguiram-se. Na perna o no pé, atrophia-
ram-se tambem certos musculos. Deve-se, comtudo, tentar ahi
alguma cousa. Por mim, daria ji um golpe no tenddio dr
Achilles. Operagdo insignificante e pouco dolorosa, a tenotomia.
Produziria bom resultado. Em breve, a pequena ficaria prompta
e melhor. Porém acho mais conveniente que isso se faga em
Paris. Seri mais commodo e mais facil para o senhor, que
ali dispde certamente de relagdes e tem casa. Qualquer cirur-
gifo servird. Escusa demorar-se na Allemanha, salvo se quer
passeiar.

-— N#io ha esperanga de restabelecimento completo? —
inquiri.

— Nilo; — respondeu. Impossivel o restabelecimento com-
pleto. Quem lhe affirmar o contrario, engana-o. Esta menina
ha de coxear sempre e jamais erguerd o brago...

Minha filha fiton-o surprehendida. Ninguem usara até
entlo de lingnagem desanimadora diante della. Procuravam
todos illndil-a acerca da gravidade do seu mal. Foi de tal sorte
o seu espanto que Metzger o notou.

Affagou-lhe o rosto meigamente, indagando:

— Entende ella francez?

-— Perfeitamente.

— Oh! porque ndo me avisaram? N&o havia necessidade
de lhe causar desgosto. O que vale é nio medir ella ainda o
alcance da suna desgraga.

Amimou-a novamente na face e sahio, sem nos compri-
mentar, murmurando:
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— Pobre e encantadora creanga! Pobre e encantadora
creanga!...

Minha mulher pdz-se a chorar, emquanto vestia nossa filha.
Apagava-lhe esta as lagrimas com beijos.

No corredor, entre retumbantes pisadas, echoava ainda a
voz commovida do sabio, que assoalhavam ser tdio impolido,
repetindo com forte accento tedesco:

— BAUVRP ET JARMANT ENFANT! BAUVRE ET JARMANT ENFANT!

XVIII

Na viagem de regresso, alem das da Allemanha do Norte,
percorremos as principaes cidades da Belgica e da Hollanda.

Minha filha acompanhava-nos sempre nas excursdes aos
monumentos e aos museus, commovendo-nos e divertindo-nos
com as suas ingenuas observa¢des, nfio raro de uma finura
angelical.

Quando cangada, eu a levava nos bragos.

Cathedraes, galerias de pintura, palacios, visitei-os muitas
occasides assim: — o rosto della encostado ao meu, seus cabellos
doirados fluctuando sobre os meus olhos,

Dir-se-hia que eu procurava um lugar entre as obras primas
da arte para depdr a minha.

No meio das divinas producgdes da estatuaria grega, trun-
cadas pelo tempo ou pelos barbaros, achar-se-hia com irmans.
Incoercivel vandalo a mutilara tambem. E o seu autor, o seu
pai via soffrer d’aquella atrocidade o seu primor vivo, incapaz
de o reconstituir ou vingar!

Padeceria sem duvida o esculptor da Venus de Milo, se
a contemplasse privada de bragos, na sua postura immortal,
Venus de Milo era filha apenas do genio do artista que a
burilou.

A filha do meu coragfio, eu a carregava, victima de ana-
loga injuria; — a minha filha, — n#io feita de gelido marmore
insensivel, mas na qual pulsavam intelligencia e vida, 1ésa e
tdo bella, votada nfio ao culto enthusiastico das geragGes, mas
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4 inferioridade social e ao ludibrio que deformidades soem
provocar !

Na Hollanda, a pobrezinha n#o queria acreditar que o paiz
original e attractivo, — interminaveis canteiros de variegadas
tulipas os campos, — formosos canaes margeiados de edifica¢es
esmeradamente limpas, as cidades, — fosse governado em nome
de uma soberana pouco mais velha do que ella, contando ape-
nag uns 8 annos de idade.

A rainha Wilhelmine lhe parecia um mytho, uma cousa
engragada e mimosa.

N#&o fallava nella sem rir com ternura.

Incongruencias do destino! Duas creangas iguaes na
essencia o na forma.

No mesmo bergo, ao nascerem, ninguem distinguiria numa
de outra, sujeitas ambas s mesmas inflexiveis leis naturaes.

E a primeira, aleija-a para sempre uma enfermidade.

Na quadra dos primeiros folguedos, eil-a sentada a segunda
sobre o throno de um povo altivo.

XIX

De outros muitos episodios deste obscuro martyrio deixarei
de fazer mengdo.

Parecem-se todos : ardente seguranga em comego, abrindo
lugar pouco a pouco & duvida e & amarga decepgiio afinal.

As mézinhas caseiras, as panacéas dos charlaties, as ab-
surdas prescripgdes de curandeiros, tudo empreguei confiadamen-
te para sarar minha filha.

Recorri a homeopathia e s sciencias occultas.

Formei uma bibliotheca de livros sobre forga psychica,
theosophia, kabbala, gnose, magia, telepathia, suggestionismo, no
intuito de extrahir delles alguma novidade animadora, um veio
de esperanca, tenuissimo que fdsse.

Consultei espiritos; ouvi somnaumbulas.

E nada!



— 400 —

Deliberei um dia formar-me em mniedicina. Encaminharia
todo o curso para um fito unico. A intuigiio paterna alliada a
essa concentraciio dos trabalhos n’um proposito exclusivo, talvez
me tornasse superior aos outros medicos no tratamento da
doentinha.

Arcando com difficuldades burocraticas sem nunmiero, con-
segui que o meu diploma de doutor em direito por S. Paulo
fosse considerado, pelo ministerio da instruc¢io publica de
Franga, equivalente ao do bacharelado em ‘sciencias e lettras,
indispensavel para a matricula.

Exilado, nfio me era licito invocar o auxilio do consulado
e da legaglio do Brazil, para aplainar-me o caminho.

Requeri e alcancei a inclusio de meu nome entre os dos
estudantes da Faculdade Medica de Paris, coadjuvado apenas
por Sant’Anna Nery, o compatriota servigal e illustre, que, por
si s6, gragas unicamente ao merecimento proprio, conquistou
invejavel posigiio nas altas rédas intellectuaes da capital do
mundo.

Sentei-me nos bancos da Escéla, ouvi algumas prelec¢des,
tentando reanimar a enthusiastica applicagiio e a fé6 na sciencia
que sentira nos verdes annos, ao contacto dos companheiros
tio despreoccupados e felizes. Em viio!

Na idade, nfo raros mais velhos do que eu.

Quantos competiriam commigo na experencia das des-
illusdes?!...

Tinha sido revogado o banimento de Meu Pai, que resol-
veu voltar logo 4 Patria.

O dever de acompanhal-o, interesses a me chamarem, a
nostalgia que realmente me acabrunhou, a considera¢lio de quec
s6 apds tres ou quatro annos de difficil manutengfio com a
familia em territorio estrangeiro, me seria dado colher fructos
na nova profissio, obrigaram-me a interromper os estudos de
medecina, apenas encetados.

N'uma tarde de Julho de 1891, encontrei-me surprehen-
dido a fechar as ultimas malas para a viagem de regresso ao
Brazil.
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Como?! Pois haviam j& decorrido cerca de seiscentos dias,
depois da nossa partida, expellidos pela revolugio?! Custava-
nos reconhecel-o.

Para mim, os factos culminantes desse periodo tinham
sido as afanosas tentativas para curar minha filha.

E a coitada ia tornar quasi no mesmo estado em que
viéra, sémente mais crescida, mais intelligente, principiando a
compenetrar-se da sua desdita!

XX

Vinte dias mais tarde ancoramos no Rio de Janeiro, apis
dois annos quasi de ausencia.

Nenhuma differenga no aspecto material da cidade e da
natureza soberba que a emmoldura. Mudangas radicaes no
gremio social e politico.

S6 obviavam & completa anarchia o espirito ordeiro e o
bom senso da populagio.

Reinavam o desalento e a desconfianga por toda parte.

Nada se lucrara até entfio com a transformac¢io da férma
do governo.

Desprestigiado e abatido o paiz.

Consideravelmente peiorara a sua situagiio financeira, per-
dido o credito de que sempre gozara, oberado o povo de im-
postos. Diminuira o bem estar; tornara-se penosissima a sub-
sistencia para as classes pobres; o caracter nacional patenteara
lacunas e fraqunezas que ninguem ousaria suspeitar; desappare-
cera o principio da autoridade; lagos de obediencia e disciplina
nfo mais se actavam e conheciam; a sociedade brazileira, em
summa, em Novembro de 1889 prospera, satisfeita e digna,
estorcia-se em Agosto de 1591 n’uma gravissima crise que os
raros adeptos dos dominadores qualificavam de reorganisadora,
mas que denunciava irrecusaveis signaes de dissolu¢io.

Supprimira-se sobretudo da nossa bdéa terra o espirito de
tolerancia, levado outréra ao extremo limite.

26
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Acossada, a liberdade fugira das plagas, onde, por mais do
meio seculo, vicejara o progresso, 4 sombra do seu pavilhfio
de paz.

Realisara-se o sonho dos que apontavam como ignominia
o constituir a monarchia brazileira excepgiio na America
do Sul.

Inclinara-se o Brazil 4 regra geral do seu continente.

Sem resistencia, operara a espada o nivelamento.

E a grande nagXo, orgulho n’outro tempo da raga latina,
exemplo para o novo mundo, circumspecta, modelo de austeri-
dade, juiz supremo e respeitado nas contendas de grandes povos,
civilisada e forte, destinada a sublimes futuros, offerecia ao
universo culto espectaculo identico ao das republiquetas de
generaes, em cuja historia a buffoneria contemporanea explora
mina inexhaurivel de hilariantes assumptos.

Tristissima conspurcagio de m#e sacrosanta!

Sobre esta sombria perspectiva n#io me deixavam duvida
confortadora informagdes insuspeitas, leitura dos jornaes, a ob-
servacdio pessoal. Mais tenebroso ainda se me antolhava o hori-
zonte para as bandas do porvir.

E era forgoso recomecar carreira nesse meio perturbado,
— trabalhar, sustentar e defender a familia, existir, — incompa-
tibilisado com a vida publica, entristecido o lar pelo irremediavel
infortunio da minha filha.

Mas, unico motivo de verdadeira angustia esse infortunio.
O mais passaria. Que valem mezes de provagio na marcha
evolutiva de pujante nacionalidade?

A Patria transporia o tunnel mephitico e vingaria a cul-
minagdo gloriosa da sua missdo.

Nao me affligia nem assustava o passageiro eclipse da sua
estrella,

Em 1871, a Franga, d’onde eu vinha, tombara vencida,
humilhada, o seu territorio mutilado, depauperadas as suas fontes
de producgfio, retalhada por atroz guerra civil, presa do com-

munismo, exangue, esmagada sob o peso de responsabilidades
colossaes.
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Em breves annos de energica e patriotica administra. ...
soerguera-se, t#o possantemente rejuvenescida, que acabava de
emprestar dinheiro & Inglaterra, obrigando a sua orgulhosa
vencedora a soccorrer-se da allianga dr duas outras grandes
potencias, temerosa do sen desforco.

XXl

Suavisa-me de alguma sorte a magua pelo infortunio de
minha filba, a convicgio de que nada poupei para debel-
lar-1b’o.

Quando ella puder ler e meditar esta narrativa, render:
justica aos meus esforgos.

A minha recompensa estar4 no seu sorriso agradecido.

Hoje, gragas ao emprego quotidiano da electricidade e da
massagem, acha-se reduzido 4s mais diminutas propor ies
possiveis o seu defeito.

E uma bella menina, vigorosamente desenvolvida, avida
de instrucgao, aprendendo o que se lhe ensina com admiravel
facilidade.

Sentada, conversando, o brago apoiado sobre um movel,
néio se lhe percebe a deformacfio. Invejam-lhe as cores sadias.
o robusto temperamento.

Se eu soubesse que na mais inhospita regido do globo
haveria possibilidade de encontrar medicamento capaz de a
ocurar, correria para l4 immediatamente, a despeito de quaes-
quer sacrificos. Porque nfio me consolo do seu desastre.

A Providencia abengoou-me o lar, — o meu refugio, forta-
leza, sanctuario na quadra funesta que atravessamos.

Vieram-me novos filhos. Nasceu-me uma menina em Paris.
concebida no Brazil. Em compensagiio. nasceu-me no Brazil um
menino concebido em Paris.

A confrontagfio da mais velha co os tres irméosinhos per-
feitos e sfios, faz-me soffrer s vezes dores ignotas que impossivel
me fora traduzir.

26

-
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Hoje, vespera de Natal, minha mulher, satisfazendo os
pedidos das creangas, armou com ramos verdes a arvore symi-
bolica, — conforme a usanga scandinava que se vai generali-
sando entre nés.

Na Europa, costumam os meninos nesta noite collocar
junto ao fogfo um pé do seu calgado, dentro do qual um anjo
tradiccional, descendo pela chaminé, deposita brinquedos e doces,
que elles pela manhan, ao despertar, descobrem surprehendidos
e encantados.

A falta de lareira, meus filhinhos depuzeram os seus sapa-
tos sob os galhos da arvore de Natal e dormiram enthusias-
mados, certos da proxima vinda do anjo.

Minha esposa chamou-me ha minutos para auxilial-a a
substituir o emissario celeste, distribuindo convenientemente os
brindes comprados sem sciencia dos pequeninos.

Que alegria, quando amanh# acordarem !

Néo lhes tire Deus nunca tdio singelas illusdes.

Acabo de vér as quatro mimosas botinas, & espera, dis-
postas em fila.

Mas a maior estd torcida e quebrada, como se a hou-
vessem torturado. Effeito do apparelho orthopedico usado por
minha filha!

Confrangeu-se-me o coragio diante disso. Padeci indiziveis
tormentos, Apagou-me sopro gelado toda a ingenua alegria que
me illuminava,

S6 me deu desafogo o tragar estas linhas tristes.

XXII

Nio ha, como nos romances, — diz Pierre Loti, — um
desfecho para as historias da vida effectiva.

Poe-se ponto final, e o drama continda illogico, de im-
possivel previsio. Sempre trevas no minuto seguinte. Sorprezas
e mysterios encerra ineluctavelmente o amanh3.

Curard o tempo minha filha? Na puberdade, ao se lhe
revolucionar o organismo, recuperaré os movimentos obliterados ?
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Ora o acredito, ora n#o, em dolorosas alternativas de con-
fianga e desalento.

Dias ha em que o tenho como certo o infallivel, n#o
obstante as decepgSes j& soffridas. Aguardo-o, como milagre
necessario, reparagio forgada de clamorosa iniquidade.

Dée-me a sua molestia, qual incomportavel injustiga.

Sob pena de subverter-se a ordem moral, a harmonia do
universo, cumpre ser redimido o infame attentado contra o
meu direito.

Horas depois, prostra-ine o acabrunhamento do fatalismo.

Scienca, religidio, arte, philosophia, nenhum lenitivo me
deparam. Nio se me expléde o desespero, porque seria ridiculo
e inutil; — sonha, porém, em sonhos allucinados, derrocar o
orbe, como Samsio, ludibriado e cego, o templo de Dagon.

Brada-me tudo, — raciocinio, consciencia, observacdo: --
resigne-ge!

N#io me resigno.

Perdoai-me, Senhor, mas eu mentiria se dissesse que me
conformo com a vossa vontade. Submetto-me, pois nad» me é
dado e ndio sei reagir.

Como luctar contra o irreductivel, — atomo infinitesimo
a desafiar o tufdo?...

Nada vale ligeiro defeito physico, nfo céssa a razdo de
exhortar-me,

Nada vale, bem sei; mas <o coragdo tem raxdes que a razdo
ndo comprehende».

Sempre que vejo outras creancgas passarem correndo, sans
e risonhas, sem que minha filha as possa imitar, sinto levantar-
se-me a alma com indignagdo.

Porque? Ignoro-o; — porém 6 esta a verdade.

Escrevi estas paginas como um protesto, e deploro que
esse protesto nHo repercuta ultrizmente pelo tempo e pelo
espago aféra,

Importa cada linha um brado de revolta.

Protesto? Revolta? Contra quem? Para que?...

Ignoro-o, repito.
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Melhor fora talvez calar e esconder estas expansdes, irriso-
rias para espiritos frivolos.

Mas assiste-lhes um titulo ao geral respeito: vibra nellas
o eterno grito impotente da miseria humana contra a inexoravel
fatalidade.

Alto de Serra (Petropolis), Novembro e Dezembro de 1892.
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