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DUAS PALAVRAS

GEORGE MARCIAL é um episodio da vida po-

litica, economica, social, domestica e psycho-
logica do fim do Imperio, com as nostalgias, as-
_criticas acerbas, as agonias, os desfallecimentos e
infinitas tristezas do desabar de um mundo qua-
tro vezes secular. Havia entdo na atmosphera,
‘pairava por todo o Brasil a anciedade, a duvida,
o temor, a ameaga de movimentos mysteriosos,
o desamparo em que permanecia o meio social
pela approximagdo do desconhecido e do tene-
broso. O Imperio agonisava.

Factos politicos longamente accumulados ha-
viam explodido, langando a anarchia sobre a po-
pulagdo e as instituigGes, collocando o throno num
mar procelloso de incertezas e angustias. A mo-
lestia tinha feito do velho Imperador um rei Mear,
_alquebtado, vencido, e de longas barbas brancas,
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abandonado, tacteando incerto o futuro. J4 se pre-
sentiam vagamente os primeiros rumores das no-
vas instituigGes que iam em breve transformar a
patria.

Esse anno de 1889, para nés, era bem o 89 da’
Franga. A duvida, a incerteza, a descren(;a, a ne-
gacdo avassalavam os espiritos.

E a narragio de George Marcial traduz todas.
as modalidades da época em que foi observada e
vivida, com o seu descontentamento de todas as
cousas, o seu desdem da uniformidade secular, do
tradicionalismo, do nativismo, da fé acceite e da
vasta architectura do archaico edificio monarchico.
As criticas vehementes de George sobre a multi-
plicidade dos assumptos eram um symptoma fa-
tal do momento, requmtadas pela saturac;ao das
altas civilisa¢bes universaes.

O Commeodoro, collocado entre as grandiosida-
des da sua visio cosmopolita e as estreitezas ca~
turras do indigenismo patrio, sob a pressdo da
carregada atmosphera social de.entfio, derramava-
se em imprecagGes, golpes, vituperios incoerciveis.
Mas esse pessimismo absoluto traduzia uma’re-
montada férma de patriotismo, de nacionalismo
elevado, procurando constituir uma collectividade
alta com destruigdo das Muralhas-da-China do con-
servantismo.

Os demais personagens do livro sdo apropria-
dameente os de uma sociedade doente, perdida, que
attingira o fim das cousas. O meio physico, porém,
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na sua exuberancia e opulencia grandiosa, impe-
recivel, como no gigantesco scenario real, invade
por toda a parte a narragido, avassala tudo, sentin-
do-se immortal na plenitude e na magnificencia
de uma natureza de supremos encantos.

Tal é a historia de George Marcial.

' Rio de Janeiro, dezembro de 1900.






GEORGE MARCIAL

GEORGE MARCIAL era mais conhecido por todos
' pelo «Commodoro». Este titulo, que se lhe
substituira ao nome no convivio social, ganhara-o
elle, por seu denodo e faganhas, quando ainda
1.° ténente effectivo da armada britanica, a bordo
do couragado Swperd, no bombardeio de Alexan-
dria, sob as ordens do almirante Seymour. O
Commodoro pertencia a uma familia, meio-brazi-
leira, meio-ingleza habitando Santa Catharina, e
cujo chefe, um homem excentrico e meio louco,
mas ao mesmo tempo intelligente e pratico, en-
viava invariavelmente todos os filhos vardes,
desde a idade de doze annos, para Europa ou
para os Estados-Unidos, a trabalhar no commer-
cio ou como «praticantes para pilotos> a bordo
dos navios fazendo grande navegagdo cogmopo-
lita: Foi por isso que George, naturalizando-se
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cidaddo inglez, entrara para a armada dessa nacio-
nalidade onde, depois de um brilhante curso na
escola de marmha, tivera a sua primeira patente
de official, mal completara os dezoito annos.

Enviando assim os filllos para esses grandes
paizes, o vesanico patriarcha julgava fazer delles
homens apropriados para a vida e capazes das
mais difficultosas emprezas. Elle proprio, o velho
Guilherme Marcial, ndo tinha sido educado de
outra férma e, desde muito, era isso uma tradigio
na familia Marcial, mesmo antes de emigrar para
o Brazil, no tempo em que habitava os Agores.
Nessa gente, com excepgio das mulheles, todos-
fallavam inglez e tinham um ar britanico, puri-
tano de guaker. Cultivavam muito as leituras mais
ivarladas e com especialidade, por uma insistencia
insana 'do velho, a economia ‘politica, seguindo,
com paixdo e violencia, as theorias de Adam.
Smith, As «investigagdes sobre a Natureza» .e as
causas das «Riquezas das Nagdes» eram objecto
de um culto para o excentrico velho. Mais ou
menos os filhos haviam herdado o togue‘ do pro-
3gen1tor, e mesmo o Commodoro, posto possuisse
grande rectiddo de espirito e fosse uma vontade
‘€ um caracter de bronze, com um notavel criterio
em todos os actos da vida, em certas circumstan-
cias, trahido pela degenerescencia atavica, decli-
nava para o extremado e o insano.

Agymulheres da familia Marcial eram umas
gigantescas creaturas espadatidas e que podiam
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representar bem a AZusa Moderna, de que falla
Jayme de Seguier nestes versos das heroicas
«campanhas realistas» de outr’ora:

«E) uma mulher altiva, athletica, radiante,
Com auroras na fronte e lampejos no olhar.
E’ formosa, talvez, como a Beatriz do Dante.
‘Tem na alma a vastiddo balsamica do mar.

As suas fortes mios, robustas, callejadas,

Os bragos colossaes, brancos como alabastros,
Nio duvidam vibrar os golpes das enxadas
E suspender no azul as orbitas dos astros.

Seu ventre juvenil, vastissimo e potente,

Mais puro do que a luz vibrante das manhans,
Reune proporgdes para gloriosamente
Arremessar 4 terra um povo de titans...»

Assim eram as irmans de George, umas pode-
rosas virgens, fortes e de esplendida carnagio,
perante as quaes os homens de estatura mediana
nio sabiam bem o que fazer, entre o temor e o
affecto, perturbados e impressionados pela radia-
¢do e magestade daquelles corpos triumphaes.
Muito. raramente, por isso, achegavam-se os na-
morados, e s6 os rapazes de fora da terra, os re-
cemvindos, arrojavam-se a ter pretengdes ds «Mu-
sas Modernas». s

George Marcial chegara ao Rio de Janeiro
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depois de uma ausencia de vinte e tres annos,
em que s uma vez visitara a familia em Santa
Catharina, tendo ahi tocado por acaso o navio em
que andava, a Beagle, numa viagem parao Paci-
fico. Desses vinte e tres annos de servigos mari-
timos, os seis ultimos haviam sido gastos com-
mandando steamers de commercio, de onde saira
com algumas centenas de contos de réis.

De suas longas e extraordinarias viagens por
todo o mundo obtivera uma larga cultura, e a sua
estada na illustre e brava marinha ingleza, bem
como o seu contacto com a grande civilizagdo dos
povos mais adiantados da Europa e com a civili-
zagdo nova e cyclopica dos Estados-Unidos, dera-
lhe uma certa mordacidade desdenhosa e cruel
para as.nacionalidades acanhadas e que, como a
nossa, occupam ainda um plano secundario. O
espirito, de ordinario tdo lucido, de George, era
victimado por este preconceito, e os sarcasmos os
mais lacerantes alvejavam sempre o Brazil, a pro-
posito até de coisas minimas. A indignacio e o
desprezo que ostentava por tudo chegavam aos
ultimos limites e affrontavam o ridiculo das opi-
nides extremadas, porquanto o Commodoro pre-
tendia, muito sériamente, por exemplo, que as
nossas populac;oes ruraes nao conheciam outro
genero de ahmentac;ao além da farinha de man-
dioca, affectando diversos nomes. Depois com a
permanencia na patria modificou algum tanto
essas opinides descabelladas, mas sempre conti-
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nuou a julgar deficientissimas as nossas coisas e
o caracter nacional. Este caudaloso desdem, que
delle descia para a nagdio como um Paulo Affonso
bramante, nio era verdadeiramente senfio um pa-
triotismo levado 4 loucura, por querer ver o seu
paiz, que tem uma magestade na vastidio do terri-
torio, dominando pela altitude, pela forga e pela
nobreza. Detestava a monarchia brigantina, mas
nio se reunia aos republicanos por os achar pouco
efficazes e mal orientados na propaganda s suas
ideias, posto contassem em suas fileiras alguns
vultos de valor.

Uma vez gabaram-lhe muito a igreja da Cande-
laria com o seu grande zimborio, e elle apressou-se
.em ir ve-la; mas quasi injuriou o sujeito que, para
obsequial-o, servita de «cicerone», dizendo-se fu-
rioso pelo obrigarem a gastar tempo com caquella
-insignificancia», a elle que havia contemplado ma-
ravilhas, como a cathedral de Colonia, a de S.
Paulo em Londres, a basilica de S. Pedro em
Roma, e as immensas mesquitas de Constantinopla
e do Cairo, sem falar nos admiraveis pagodes e
templos da India e Japdo. A rua do Ouvidor pare-
cia-lhe um lamentavel corredor feito por castores
ou ratos, comparada 4s monumentaes ruas de Lon-
dres, Pariz, S. Petersburgo, Vienna e Nova-York.

Os amigos diziam-lhe entdo, a sorrir:

— Deixa estar que vocé se acostuma! Ainda
ha de achar tudo muito lindo. -

— Oh! pois n3o! replicava-lhes George. Mas
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as mulheres? Sim, as mulheres? Vocés acham que
a esses corpinhos com saias que por ahi enxaméiam
nas «vielas» se possa chamar seriamente muthe-
res? Umas anans, }'aéhiticas,' enfezadas, quasi sem

seios, e até em geral com maus dentes! E vocés

chamam a isso mulheres! E pretendem ellas ser
as rivaes e similhantes das mulheres dos grandes
paizes europeus e dos Estados-Unidos! Quanta
pretengiol...

* — Anda 14! dizia-lhe o Carlos Baker, um bello
rapaz filho de inglezes mas jad nascido no Brazil
Ni#o ha de tardar muito que os teus olhos se ndo
acostumem 4 adoravel c6r de jambo. N3o ha nada
como a moreninha brazileira!l

— Si tu me mostrares alguma coisa que nio
seja a mocinha «figura de meza», um biscuitzinho
que apenas péde dar 4 luz mas ndo péde crear os

filhos; si tu me mostrares algima rapariga verda-

deira belleza nesta terra, ¢ Baker, entio ver-se-d
o que é possivel pensar a respeito. ..

— A coisa é simples, fez o Baker. Estamos na
rua do Ouvidor, a tal ruela feita pelos ratos, como
tu dizes; hoje é sabbado e, inevitavelmente, vére-
mos d’aqui a instantes um typo de¢ moga brazilei-
ra que te vai impressionar, com certeza, a Ernes.
tina Veiga. ' ;

— Mas que estatura terd essa Ernestina? Ja
d’aqui a estou vendo a brazileira alfinim, com a
vézinga aguda, os modos atados, nervosa, langue,
pequenina...
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— E/, sim; vai desdenhando que has de ficar
caidinho.

— Mas, ao menos, ndo se poderd saber a pro-
cedencia ou a origem dessa menina Veiga? Por-
que hao me admiraria que, sendo filha de alguma
familia estrangeira, possa apresentar wmn certo
qué superior, original, kors ligne.

— Qual familia estrangeira, qual nada! volven
o Baker. Bem nossa e bem cabocla que é ella! E’
filha do senador Visconde de Chuy.

— Por que diabo entic serd assim tdo interes-
sante essa cabocla?...

— Olha, ahi vem ella. Anda 14! Langa-lhe os
olhos e n3o te fagas de desdenhoso. ..

A donzella vinha descendo a rua em compa-
nhia da maii, uma matrona apertada em sédas
pretas, de toucado e comn uma gravidade senho-
rial. Ernestina era na verdade bella, modelada
como uma estatua, cheia de graga e de uma bel-
leza voluptuosa de mameluca. Muito espartilhada,
flexivel e donairosa, tinha um ar garrido e faceiro
de nioga que sabe que é adorada, que mil olhos a
fixam pasmados, arrebatados, num embevecimento,
Era por isso um tanto leviana. Quer na compa-
nhia da mé&i, quer na de outras pessoas, trazia
sempre 4 cauda um admirador, um namorado, a
quem vinha espalliando sorrisos, promessas e es-
perangas de um futuro enlace ideal de paixdo.

As suas custosas toilettes, de uma grandeori-
ginalidade artistica, o seu largo chapéu negro
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cheio de plumas e fléres escarlates, a traziam
sempre em relévo, muito notada, muito admirada
por todos. A sua passagem despertava, ndo raro,
entre os homens, murmurios de adoragdo e de de-
sejos sublevados.

George Marcial observava-a attentamente, sem
lhe perder um gesto, um movimento, gostando
daquelle alvorogo de rapariga que tem o coragdo
cheio de amor e a cabega repleta de illusoes.
Achou-lhe um encanto, uma irresistivel attragdo
nos grandes olhos negros, na bocca, na sua fina
pelle trigueira e no seu rosto oval. E vendo-a
passar por elle, rua abaixo, ao lado de sua mii, a
foi acompanhando longa e mudamente, com um
olhar banhado dum vago enlévo.

O Baker, ao perceber o interesse intimo com
que o Commodoro a seguia, perguntou-lhe a meia-
voz : ‘

— Entio, George, que te parece?

— Adoravel, oh! profundamente adoravell...

E os dois, até-ali parados, comegaram tambem
a descer a rua até ao Paschoal, onde ella entrou
triumphalmente por entre a admiragdo dos janotas
que abriam alas 4 sua passagem, sequiosos de um
sorriso ou de um olhar. Acompanhando, a conve-
niente distancia, aquella flér de luxo e de belleza,
o Commodoro e o Baker ouviram de um rapaz de
chapéu alto que tambem a seguia, esta exclama-
¢ioenthusiastica:

«F’ mais bonita que uma palmeira real!»
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Entraram no Paschoal. Carlos, pouco ceremo-
nioso, conhecendo bem o estylo da casa, foi logo
procurando a mesa em que deviam beber e instal-
lou-se commodamente numa cadeira, convidando
0 amigo a imital-o. George, com a hesitagdo de
quem ndo conliecia a terra e seus usos, acompa-
nhou-o, ferido pelo brilho e o reflexo dos espelhos
baratos, ali collocados pretenciosamente, a cobri-
rem d’alto a baixo as paredes, reproduzindo con-
tinuamente, numa balburdia de imagens, os corpos
que se moviam e cruzavam, 4s portas e no inte-
rior do edificio, 4quella hora do dia.

Um conglomerato de pequenas mesas de mar-
more rodeadas de cadeiras atravancava todo o am-
bito do saldo, onde um alegre bando chilrante de
damas «lunchavam», sob as gazes transparentes
‘das véstes primaveraes. Os seus chapéus bizarros,
cheios de passaros, de flores e de grandes plumas
de avestruzes do Egypto, lembravam, pela fulgu-
racdo multicdr, um desses jardins da Tijuca ou de
Botafogo, onde corollas preciosas desabrocham
perennemente, todo o anno. A’ luz suave do dia,
que ahi pairava em crepusculo, os olhos feminis
- radiavam como diamantes de uma grandé vitrine,
com brillos quentes de vida e pontos negros de
azeviche. E foi esse clardo de olhos bonitos o que
mais attraiu a retina impressionista de George,
a0 entrar pela primeira vez nessa confeitaria, ogde
agora imperavam. para elle, mais que todos, os
grandes olhos rasgados de Ernestina, que o en-

]
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volviam ao instante deliciosamente em fulgurores
de pedraria. Na sua qualidade de expatriado, de
homem recemvindo e que nfo conhecia a socie-
dade em que ia passar a viver, o Commodoro con-
tinuou a analysar, a perscrutar tudo numa inda-
gagdo febril de curiosidade...

A’ direita e 4 esquerda, viam-se homens entre
senhoras, caras em geral inexpressivas, tomando
gelados, devorando sandwiches, comendo empadi-
nhas, camardes e sirys rechelados. Bebiam pouco,
em calices pequeninos, mas parolavam muito, es-
pecialmente sobre politica ... Examinando todas
essas physionomias, com os olhos a pousar de mesa
em mesa, de novo encontrou George o vulto gra-
cioso de Ernestina, que o entontecia com o seu
perfume de malva, de fructa madura. Mas um cai-
xeiro meninote appareceu junto 4 mesa e o Ba-
ker, voltando-se para o camarada, perguntou-lhe*

— O que se hade beber?

0 Commodoro, dlstrahldamente, quasi sem
olhar, murmurou: = . ‘ ¢

— Whisky.

Uma vez servido, beberido o seu whisky com
agua, George procurava nos olhos de Ernestina
uma luz de que ji se habituara a gostar, e, por
sobre a escumilha e as nucas lacteas das mogas
que punham scintillagbes de joias no ambiente
de mlstura com pequenos recantos voluptuosos,
de pelle nida empoada——elle a fitava, de vez em
quando, langando olhares vivissimos sobre o seu
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‘busto encantador, ao mesmo tempo que falava
discretamente a Carlos sobre tudo o que via.

—E ahi est4 por que nio temos esthética, dizia,
nem «linhas, nem gosto, nem correcgfo. Aquelles
presuntos, aquelles paes cobertos d’assucar, aquelles
biscoutos crespos atulhando cestos e latas mal pin-
tadas accumuladas a todas as portas; aquellas
pencas de fructas, aquelle doce de calda e tudo
quanto estd exposto, impossibilitam o transito a
uma senhora, manchando-lhe as rendas, nodoando-
lhe a nitidez dos vestidos. Em nenhum paiz civi-
lizado se expBem 4s portas dos estabelecimentos
commerciaes generos para vender, sobretudo numa
confeitaria — pelo contrario, nos mais adiantados,
como a Inglaterra, a Fran¢a, a Allemanha e os
‘Estados-Unidos, ha mostradores, mesas envidra-
‘gadas: nenhuma casa porém é escancarada ou se
desdobra para a rua: a mercadoria acha-se accom-
modada convenientemente e tudo se destaca nas
lojas por uma grande ordem e incomparavel asseio.
Tenho notado que os empregados aqui tiram os
doces e biscoutos com as mios para os servir 4
-freguezia. Que estupidez e que indecencia! E’ por
isso que 14 féra, nas grandes civilizagGes, ainda
acham este paiz impossivel, selvagem. E’ o eterno
«Indio», meu Carlos.

O Baker acudiu logo, sorrindo:

— Ora qual! Isso ¢ um pessimismo. Tu vens
de ILondres, da apoplexia do ouro e do luxo, saf
turado até 4 medula de civilizagdo européa. Mas
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o que € afinal a civilizagdo européa? A civilizagao
etropéa é uma coisa chegada ao pleno desenvol-
vimento, 4 completa maturidade. J4 ndo tem mais
que dar, e vive sé de requintes. Olha que nos
somos um paiz novo, homem!. ..

Ernestina, agora muito interessada na sua
funda curiosidade feminina, examinava o Com-
modoro, que lhe parecia muito exquisito e de uma
grande -originalidade. Aquelle aspecto sadio, ro-
busto, cheio de vida, da sua phys1onom1a tostada
pelo sol, a elegancia extrema e viril, o seu bigode
espesso e bem tratado, o collarinho alto e relu-
zente, de uma alvura de cal, os sapatos que todos
reparavam de longe criticando e, sobretudo, a sua
admiravel cabega sombreada de cabellos negros,
© seu rosto nobre e expressivo de olhos claros e
grandes, o pérte elevado e erecto — a encantavam
singularmente, lembrando-lhe um official da es-
quadra de lord T'yron, que ella vira, um domingo
de regatas, na enseada de Botafogo, de pé, 4 popa
de um grande escaler de doze remos, sorrindo
triumphalmente para a sua guarnigdo de jovens
louros na. victoria do primeiro pareo.

‘George tambem lhe notava a faceirice, o «chic»
pariziense, que exhibia ao tomar o seu gelado, -
sorvendo-o delicadamente pela ponta da colhe-
rinha de prata, na garrulice arisca e airosa de
um passarinho debicando a pdlpa doce de um
fruCto selvagem. E, declarava a Carlos radiante:

— Beautiful a Ernestina! Oh Beautiful!. ..
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— E entdo, era ou ndo o que eu dizia, filho?
exclamava o Baker. Deixa 14, tu j4 me pareces
impressionado...

O outro ria-se, discretamente, num jubilo:

— Quem sabe? Talvez... Ella é na verdade
soberba, e tem distincgio, tem nobreza . ..

E levantaram-se, projectando-se muito a figura
gigantesca do Commodoro, de pé, aprumado bri-
tanicamente na sua magnifica toilette feita em
Regent Street. Ao sairem, Ernestina experimentou
como que uma contrariedade, achando os demais
homens que ali estavam insupportaveis, mesqui-
nhos, banaes, com physionomias conhecidas e que
ndo interessavam. E intimamente preoccupada,
lembrou 4 méi que ja eram horas.

Sairam; enfiaram pela rua Gongalves Dias. La
‘estavam elles, o Commodoro e o Baker, palrando
repousadamente 4 porta da charutaria, no meio
do borburinho das 4 horas. Ellas passaram muito
rente, quasi rogando-os por entre a grande multi-
ddo que assaltava os famways. Mii e filha, entdo,
installaram-se num delles, a correr, com os vesti-
dos arrepanhados atraz. E do alto de um banco,
bem aprumada e galante nas suas vestes de seda,
emquanto o carro ndo seguia, Ernestina arremes-
sava a George, persistentemente, olhares fulgu-
rantes.

O Commodoro, muito alto na sua grande fi-
gura, o ar gentleman, deitava-lhe tambem, devez
em quando e com nobreza, os seus bellos olhos
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claros, agitando a grossa bengala de canna entre
os dedos, onde a pedra negra de um annel faiscava.
O Baker, entio, sacudiu-lhe as maos 4 ingleza e
despediu-se.

— E agora? exclamava George Marcial com-
sigo mesmo. Agora ... é seguil-a.

E logo investiu para o bond, que comegou a
rolar, atulhado de gente. ‘

De pé, 4 plataforma, soptando alegremente o
fumo do seu charuto, ia pensando: esta patricia-
sinha me agrada, ella é nova, € bonita, tem graga
e tem toilette; depois, qualquer dia, vem a casar.
ahi com algum pobre diabo de commerciante ou
bacharel; nic lhe dou seis mezes... E” verdade
que ella parece gostar de mim, mas necessaria-
menté ha de ter o seu namorado ou o seu «pre-
dilecto», que lhe vai 4 casa, leva-lhe flores, acom-
panha-a 4s sosrdes, aos theatros, curva-se todo ao
st. visconde. N3o, decididamente ia manter aquillo
de longe, meio afastado, porque nio convinha
arredar da menina a ideia de pensar em outro,
porquanto elle nio podia casar-se, nio era homem
para similhante tolice, e depois talvez nem se
demorasse no Brazil. Era verdade que sentia por
ella qualquer coisa de extraordinario, de delicioso
‘e ineffavel como um trinar de passaros em manhan
clara entre arvoredo, ou como uma faixa de sol
entrando ‘por uma janella aberta numa casa de
canspo. Mas sé por isso ndo valia a pena ir parar
ao casamento. Pois aquillo 14 podia ser com elle,
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que percorrera paizes, cidades e sitios onde a
belleza tem mais prestigio, resplandece mais alto
e possue cunho mais glorioso, sem se embaragar
jamais nessa bobagem do casamento, tio bem de-
finida numa frase de Balzac; sim, com elle, que
conhecera e amara as supremas formosuras da
carne sem nunca render-se até aquelle ponto; que
resistira 4s incomparaveis seducgdes das mulheres
da Austria, da Russia, de Inglaterra e dos Esta-
dos-Unidos! sobretudo 4s ultimas, que chegaram
a transformar a insignificancia do namoro numa
coisa social, um principio philosophico —a fZr-
fation! LA podia dar-se com elle, que soubera re-
sistir a todas as tentagbes! Ndo lhe faltava mais
nada sendo ir «espichar-se» com a primeira bra-
zileira formosa que lhe apparecia! Isso era bom
para os caixeiros, os commerciantes, os pobres e
os sem ideias, que ndo saem da terra onde nas-
cem, nio vém nada, ndo conhecem nada, tristes
‘sujeitos totalmente desprovidos de aspiragdes e
ideaes no seu vdo terra 4 terra de gallinaceos!
Para elle, ndo! que era homem de conhecimentos
e de viagens... Mas— agora é que reparava —
para que toda aquella série de consideragGes?! O
que era certo, é que elle ali estava, a incorrer
tammbem na banalidade que tanto odiava. Vencia-o
o tal «vicio» brazileiro de seguir uma rapariga
até 4 casa, através de mil peripecias, de trapalha-
das, de coisas romanticas e loucas, sé porqugella
nos atirou, de passagem, numa rua ou numa con-
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feitaria, alguns sorrisos e alguns olhares 4@t
bragados de flores! Mas tainbem que fazeri'numa
cidade como esta, onde ndo ha quasi a alegria
artistica dos grandes centros industriaes e men-
taes e onde ndo existem divertimentos, impressoes.
esthéticas, a ndo ser na rua do Ouvidor, porque
os theatros, uns theatrinhos réles, sdo frequenta-
dos por uma gentinha equivoca, sem physionomia,
sem correcgdo?! E concluia: — De resto, para mim,
isto vai ser, dora em diante, uma occupagdo:
posso dizer que tenho agora um officio.

E fixava Ernestina que, de vez em quando,
se voltava no banco e o olhava, sorrindo com os
seus bellos dentes brancos.

— Esté de todo «caidinha», murmurava entdo
intimamente o Commodoro. J4 a posso considerar
«minha», muito «minha». E’ sé esperar o casa-
mento ou... Ha tanta gente que precisa de em-
prego, de posi¢io, de condecoragSes! Depois nada
ha mais facil de obter neste paiz que os empregos..
e as «condecoragdes» .

O framway ia entrando agora o Cattete. A um
e outro lado a rua fugia, empoeirada pelo vento.
da tarde. As casas, as janellas fechadas, tinham
um aspecto mesquinho, acachapado, triste. Ne-
nhum palacete em toda a sua extensio, além d'um
alto prédio quadrado, as paredes de marmore réseo
Inas sem a menor arte nas suas linhas architecto-
mcag e plantado provincianamente 4 esquma de
uma rua: no c1mo do seu frontal elevado negre-
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javam, como se fossem de repente algar v6o, cinco
grandes aguias de bronze que lhe davam um ar
sinistro, funerario. As demais construcgSes eram
todas sem estylo e formavam um verdadeiro mis-
tiforio dos mais desencontrados padrdes.

Ao chegar a Botafogo, na volta da praia, o
bond parou e Ernestina e a mii apearam. Em
seguida dirigiram-se para o portio d'um lindo
palacete, de grandes proporges, pintado de azul
e assobradado. Na frente havia um vasto jardim,
de ruas areadas e brancas, circulando moitas de
roseiras e arbustos com um gradil coér de bronze.
Para os fundos, por cima das platibandas rendi-
lhadas, desenhava-se, no alto, a verdura d'um bos-
que ou d'um pomar...

O Commodoro entdo, nobremente, com a ele-
gancia e a destreza propria de um marinheiro,
saltou adiante e ficou sobre o passeio, aguardando
o bond que voltava. Ao atravessar o jardim, Er-
nestina voltou-se ainda uma vez para elle e antes
de desapparecer langou-lhe um olhar que era ao
mesmo tempo uma despedida e um convite amo-
10s0.

I

Domingo de verdo, ao meio dia. O céo estava
de um azul suave e nitido, sem a mancha do mais
leve filete de nuvem. O sol, tocando agora g ze-
nith, langava verticalmente sobre a terra os seus
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raios douro vivo. E apezar da viragio fresca, so-
prando dos lados da barra, um grande abafamento
pesava na comburencia do ar que tremia. A essa
hora, da Estagdo da Estrada de Ferro Central um
trem de suburbios partia, na alacridade dum silvo
prolongado e agudo, apinhado de gente que ia
para as corridas.

Era um dia de grande premio no Derby-Club.

Num wagon de primeira classe que, como os
demais do comboio, rolava alegremente cheio de

mogas, jogadores e sportsmen, achava-se.o Com~

modoro, envergando sobrecasaca e chapéu alto de
oito brilhos, e que, como sempre em toda a parte,
attrahia a attengdo de todos pela sua «linha» e
pela sua belleza viril. Sentado junto 4 janella, no
estreito banco ‘de palhinha, onde o incommodava
constantemente a obesidade irritante e inquieta

d’um sujeito barbado, d’oculos d’ouro, com as maos

crivadas de anneis, sujeito que ndo obstante a fina
toilette e riqueza que ostentava, mais parecia um

agougueiro, — George sentia-se furioso comsigo

mesmo por se haver lembrado, naquelle dia, de ir
assistir — ali4ds pela -primeira vez depois que vol-
tara ao Brazil —a uma corrida de cavallos. O seu
aborrecimento comegara logo ao chegar 4 Estagio,
cujo aspecto lhe parecera mais o de um réles ar-
mazem de docas em Liverpool que a gare prin-
cipal da capital de um paiz embora esse se cha-
masge Cafraria ou Tunisia. Depois os trens eram
uma vergonha, estreltos, sujos, sem conforto. Sa-
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hira de casa alegre e feliz sob o esplendor daquel-
le dia divino e, no emtanto, conforme lhe succedia
invariavelmente na terra da patria, alli se achava
agora contrariado e cheio de spleen! E o que
mais lamentava era ter de aturar tudo aquillo
sosinho, ruminar intimamente as suas criticas sem
um amigo com quem se expandir, pois o Baker,
ndo sabia porque excentricidade ou vesania, o dei-
xara nesse domingo para ir 4 Paquetd, a um pic-
#zc em familia.

— Bem se arrependia agora de ndo ter acom-
panhado o Baker 4 pittoresca ilha, como elle tanto
lhe pedira na vespera! murmurava o Commodoro
de si para si.

E projectava ja apear na primeira estagio e
tomar um Zlendawx que o levasse as Laranjeiras
afim de ir passar o resto do dia em plena nature-
za, nas Paineiras ou no Corcovado, quando lhe
voltou subitamente ao espirito, como pela manha
ao despertar, a lembranga alvorogante do encon-
tro com Ernestina. E pensava:

— De certo ella devia estar la. Tratava-se de
um grande premio, ndo podia faltar. O pai era
socio do Derby e, segundo lhe haviam dito, um
dos principaes fundadores daquella sociedade. De-
pois o Chuy era rio-grandense e, como todo o
bom rio-grandense, amava as corridas e amava os
cavallos. E concluia: — Nio, ja agora-irei, embora
tenha de soffrer hoje mais alguma desillusio,gnais
alguma magada ...
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Nisto o trem estacou bem ao portdo do Der-
by. E logo os wagons entraram a despejar pelas
plataformas mulheres e homens, que grazinavani
alacres, em trajes de campo, e investiam apressa-
damente para a entrada do prado, com os guar-

da-sées pretos ou brancos de mistura 4s sombri-.

nhas de variado colorido abertos no alto, consul-

tando os jornaes sportivos, notando o programma

da corrida.

George seguiu-os e ao approximar-se do portac

comegou a sentir o immenso rumor de mar grosso
que -fazia dentro a multiddo. Entrou. Pelos lam-

brequins e pelas columnas das archibancadas, j4

repletas de povo, galhardetes, ouro, escarlate pal-
pitavam ao vento, tendo ao centro, entrelagadas
artisticamente, as iniciaes D. C. Na pelouse, gru-
pos de individuos de toda a especie, apopleticos,
suados, com lengos ao pescogo e o cartdo de en-
trada mettido na fita dos chapéos, numa agitagéo,
cercavam os book-makers, que, num berreiro, apre-
goavam j4 poules e fracgdes.

Ia comegar o primeiro pareo.

Ao chegar 4 escadaria das archibancadas, Mar-
cial parou um instante a olhar a raia e toda a pai-
zagem do prado, achando o sitio um encanto.

J4 entdo sobre os gramados, de um verde pri-
maveril e cantante, estacionavam as carruagens,
as caleches, as victorias, os dog-carts e os phae-
tonsg sobre cujas almofadas se erguiam, em atti-
tudes pretenciosas, as silhuetas das <horisontaess,
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que abriam no alto, com os pequeninos para-soes
escarlates, brancos, amarellos ou azues, bem assim
com as suas toilettes espaventosas, a cores gri-
tantes, uma enorme mancha pinturesca que o sol
d’ouro hilarisava. Os gommenx ao lado, com um
ar canaille, binoculisavam constantemente as mu-
lheres do pavilhdo central e das archibancadas,
emquanto os postilhGes e os groons, as caras esca-
nhoadas 4 romana, muito perfilados nas suas li-
brés brancacentas ou cor de pinhio, as rédeas nas
maos enluvadas, os chicotes suspensos, continham
o phrenesi dos poneys e dos normandos ardegos,
que excarvavam o chio de vez em quando, sacu-
dindo as cabegas em tilintadas sonoras de barbel-
las e correntes metallicas.

No encilhamento, onde s6 tém entrada os so-
cios, os proprietarios de animaes, os jockeys e os
convidados, cochichava-se, fallava-se ao onvido,
faiiam-se; furtivos signaes, na indagagdo das tra-
moias e tribofes, do valor e da saude dos pare-
lheiros. Ahi os animaes que deviam tomar parte
no primeiro pareo, j4 montados pelos jockeys que
vestiam roupas de setim de todas as cores, vol-
teavam a passo sob as amendoeiras.

De repente, as badaladas da sineta annuncia-
ram a partida dos cavallos para a raia. O movi-
mento e o rumor da multiddo subiram de ponto,
os pregdes dos book-makcrs augmentaram:

— Vae fechar! Poules e fracgSes em todss os
animaes!. . .
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E os parelheiros, deixando o encilhamento de-
serto, foram sahindo, um a um, e se reunindo na
pista sob a bandeira vermelha do sfarfer, que os
alinhava para dar o signal da partida.

O Commodoro lembrou-se entdo de ir tomar o
o seu logar. Mas antes de subir quiz dar uma
volta até ao pavilhio da directoria, para vér se
descobria Ernestina. Encaminhava-se para 14, quan-.
do subitamente da bocca dos espectadores uma
nervosa exclamagio irrompeu:

— Sahiram!

Voltou-se logo para a raia. Um mnovello de
poeira erguia-se vagamente, dourado pelo sol, e
através delle pontos negros fugiam céleremente-
fazendo a grande volta circular. Por instantes que-
dou-se a olhar a partida; mas, em pouco, tornando
4 sua preoccupagdo intima, continuou o passeio
por entre os grupos dos jogadores que, mudos &
‘de pé, estatelados em profunda emogio, acompa-
nhavam anciosamente, com os olhos, a vertiginosa
. corrida.

Os animaes entravam justamente a recta de
chegada, quando George avistou Ernestina, deli-
ciosa nas suas véstes de cachemira. clara, ao lado
do seit pgj, um homem alto e forte como um her-
cules, com os cabellos e as barbas alvejados pelos
annos, e que, meio curvado para a esposa, sentada
ao pé de si, dizia-lhe algumas palavras, todo ex-
pan®ivo e risottho. Muito interessada pela Fenia-
na, a sua egua favorita que correra no primeiro

/
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pareo, Ernestina sé veio a dar com o Commodoro
no momento em que este féra postar-se 4 grade
fronteira ao pavilhdo central, de onde a cumpri-
mentou com a maior distincgio e sorrindo. A moga,
muito surprehendida, correspondeu-lhe com um
leve aceno de cabega, admirada daquella audacia
dellé, mas intimamente feliz por o vér...

No emtanto apregoavam-se poules para o se-
gundo pareo. Os jogadores, agora em maior nu-
mero, agitavame-se em torno dos book-makers, mais
apopleticos e mais suados ainda, discutindo furio-
samente sobre o valor dos cavallos, comprando
cheques e cheques numa desmedida ambigio de
lucros.

George, um tanto fatigado e suffocado do ca-
lor, aproveitando o instante em que Ernestina se
voltara para attender a um bando de amigas que
a tinham ido cumprimentar, correu a um dos bo-
tequins afim de tomar um grog. Quando voltou
j4 os animaes do segundo pareo estavam na raia.

Ernestina, agora, conversava com a mii e as
outras mogas, toda graciosa e risonha, os bellos
olhos negros de gazella voltados de vez em quando
para o Commodoro. Ao fundo, o visconde de Chuy,
seu pai, o ventre proeminente, no seu todo atle-
tico e molle, palestravadiscreta e consetheiramente
com um sujeito esguio, pequenino, o rosto chupado
e secco, negrucho, que trajava de preto, sem a
menor <linhas, com uma cartola 4 antiga e Mvas
escuras no bolso do croisé, um typo bacharelado
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em direito, deputado geral por uma provincia do
norte e entregue 4 mania intoleravel da geogra-
phia e da litteratura indianista.

George teve uma impressdo. desagradavel;
aquelle sujeito, com um physico enfezado e ridi-
culo, lembrava-lhe um descendente perfeito desses
povos degenerados da Asia, um habitante indigena
de Sido ou Malaca, que ali se viera collocar extra-
nhamente para affrontar a sua esthetica e a sua
«paix@o», perturbando o encanto da moga com a
hedionda figura do seu todo cyprestal. ,

— Mas quem seria aquelle ente, rachitico e
feio como um chin? perguntava-se mentalmente.
Talvez o namorado, talvez o noivo...

Agora o typo dirigia-se 4 Ernestina que pare-
cia néo ouvil-o, pois olhava vagamente para a pista,
para o ar, para a paizagem em volta ostentando-
se, muito linda e tropical, no horisonte além, onde
corriam altas montanhas azues e rochedos cinzen-
tos, disformes, sobresaindo, em cristas atalaiantes
de verdura, os pincaros illuminados do Corcovado
e da Tijuca. O visconde de Chuy, de pé, na linha
do fundo, ao lado do dr. Henrique —tal era o nome
do homem enfezado que tanto aborrecia o Com-
modoro — prestava-lhe toda a atten¢do, embeve-
cido nas palavras que de seus labios saiam e que
ia comsmentando com o seu costumado abanar de
cabega e uns sorrisos de admiragio, tirando de
vez ‘em quando do bolso o lengo de seda encarnada
€ a rica tabaqueira d'ouro, de bella tampalavorada.
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O homemzinho asiatico, animado pela attitude
apologetica do visconde, e dirigindo-se sempre a
Ernestina, perorava rhetoricamente e com muitas
«chapas», sobre as violetas que ella trazia gracio-
samente, num ramilhete adoravel, sobre a curva
cheia do collo; explicava minuciosamente, com os
osseos dedos de.tisico unidos em mdélhos no ar,
qual o significado amoroso daquella flér e qual o
seu cultivo botanico, refmatando as frases empo-
ladas e Scas com esta ideia sediga:

— A violeta, Mademoiselle, é o emblema da
modestial. ..

O visconde achou-o «genial», louvou-lhe a ima-
ginacgdo, o talento, a eloquencia, que qualificou de
«casti¢a», comparando-o a «um Padre Vieira», a
«um Pinheiro Chagas». Mas para lisongear mais
altamente ao bacharel foi até a antiguidade re-
mota, cuja historia dizia ser a sua «especialidade>,
e exclamou curvando-se um pouco e sorrindo:

. —Vocé, Henrique, faz lembrar Cicero ou De-
mosthenes !

— Qual! senador. Eu serei quando muito um
humilde admirador dessas glorias, dessas celebri-
dades. Fago, entretanto, por seguir-lhes os con-
doreiros voos . ..

—Nio, filho, ndo! ponhamos de parte a mo-
destia, sobretudo quando se estd entre amigos,
«officiaes do mesmo officio». Aquelle discurso de
85, no S. Pedro, sobre a arte dramatica e aquelle
outro que fizeste, o anno passado, no Instituto

]
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Historico, a proposito da tua Chorographia do
Piauky, sio obras para um Ayres de Casal, um
Candido Mendes ... Depois soubeste dar-lhes um
verdadeiro cunho patriotico, civilizador, grandioso,
de conformidade com as instituiges deste nosso
grande Imperio democrata. Quem me dera, ai!
quem me dera producgSes assim!...

Ernestina, aproveitando a discussdo entre am-
bos, voltou as costas ao bacharel e, debrugando-se
muito da grade, pdz-se a fixar o Commodoro, que
a olhava discretamente, numa attitude de gentle-
man. E até ao quinto pareo, em que se disputou
o «Grande Rio de Janeiro», George e a moga,
madamente, com os olhos, enlearam-se e sumi-
ram-se um no outro, em caricias d’amor...

Mas de repente, o dr. Henrigue interrompeu
bruscamente o visconde, ensandecido d’odio, diante
daquelle namoro inopinado de Ernestina até entdo
desconhecido para elle. E dando um passo ners
voso, e louco para a frente, foi collocar-se bem
pelas costas da moga, abandonando assim a con-
versa e a gloriosa comparagdo com Antonio Vieira
e com Chagas, que lhe fazia o Chuy, no intuito
de o distinguir, pois era seu costume, affirmava,
«acorogoar sempre com bondade aos jovens ora-
dores». Profundamente inquieto, as mios sobre o
espaldar da cadeira onde estava Ernestina, um
arripio de temor na medulla, o deputado e cho-
rographo tremia, vendo naquella fZirZation terrivel
uma ameaga ¢ uma derrota de todo o seu futuro.
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Nio é que estivesse completamente sob a pressio
da formosura da joven e sentisse os arrastamentos
de uma fascinagdo umica. Ndo era homem para
essas coisas. Materialdo, prosaico, ambicioso, s6
-percebia o lado utilitario de tudo. Certamente n3o
era insensivel 4 belleza ideal e 4s férmas escul-
pturaes da rapariga, mas faria o casamento da
mesma maneira em circumstancias contrarias.
Eleito deputado geral naquelle anno, pelo 1.°
districto do Piauhy, o dr. Henrique devia a sua
posi¢do a um bamburrio eleitoral, verdadeiro
arranjo politico, inesperado, de occasido. Viera 4
Camara com certas pretengdes a orador, nascidas
certamente no borburinho das festas academicas
em que tomara parte no Recife, nos ultimos annos
de direito. Mas o seu primeiro discurso, como re-
presentante do povo piauhyense, ou a «estréa
auspiciosa e felizv, como a chamava o Chuy, féra
um perfeito «fiasco», pois as bancadas ficaram
para logo vasias aos primeiros periodos, muito
rhetoricos e decorados, que pronunciara, desan-
dando a oratoria no mais completo mistiforio de
imagens literarias e raptos sermonarios, 4 aggres-
sdo esfusiante dos apartes humoristicos que sobre
elle choviam partindo do pequeno grupo de com-
placentes que se queddra na sala a ouvil-o. Ndo
obstante, audaz e louco que era, sempre que havia
occasido pedia a palavra a pretexto do tudo. Temia
no emtanto que lhe ndo renovassem o mand#kto,
porque a opposi¢do na provincia o atacava fario-
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—

samente, fulminando-o com verdades e 1ntr1gas.
Nestas condiges s6 aquelle casamento o poderia
salvar, e por isso agarrava-se a elle com cunhas
e dentes», visto ser-lhe mdxspensavel para a

reelei¢io, o prestigio de um senador e homem

do Pago.

Apresentado um dia, por um seu collegd, 30
visconde de Chuy, este lhe fizera no lar um aco-
lhimento affectivo e sincero, na sua bondade e

optimismo de velho, por haver lido uns discursos

do Henrique, insignificantes e vasios todos, mas
muito emendados pelo redactor dos debates, o

conhecidissimo Moreira. O Moreira, agarrando.

palavra aqui, palavra ali, pelo sentido, reconstruia.
com habilidade o monstro, 4 maneira do que fazia
outr'ora o velho Cuvier com os animaes paleon-

tologicos. O senador babava-se todo pelarhetorica, !
pelos discursos bombasticos, pelas «chapas» da

emphase, e sentia na sua incompetencia incon-

sciente grandes enthusiasmos pelo mogo depu-

tado, quasi sempre falando mal, meio tatibitate,

as palavras pronunciadas com um tom arrastado,.

descangado, de somnolencia e preguiga. No Hen-
rique via o visconde um rapaz apresentavel, mo-
rigerado e bondoso, a quem estava reservado um

bello futuro, pelo que observava com satxsfac;ao :

as pretengGes delle 4 filha.

— Péde dar um bom marido, dizia S. Ex. fre-

qu®ntes vezes de si para si.
" E notando que a filha esquivava-se 4s amabi-
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lidades e importunidades tolas do mogo, faldra
cautelosamente 4 consorte que entrou a aconse-
lhar a menina que se tornasse moderada, amavel,
tolerante. Fora ella, a velha senadora, que ado-
ptara e achara bom o casamento. Por seus con-
selhos e sua coacgdo carinhosa, Ernestina se re-
solvera, depois de muitas lutas, a aceitar as
homenagens mal arranjadas e trapalhonas do
Henrique. Aguardava, porém, occasido apropriada
para descartar-se delle, ndo julgando absoluta-
mente possivel que as coisas fossem até ao casa-
mento, porque a ella, por temperamento, phantasia
e sentimento artistico innato, repugnava-lhe simi-
lhante homem. Nessas disposi¢Ges de espirito
appareceti-lhe o Commodoro, e d’ahi a rapidez
com que, em seu seio opulento e virgem, se le-
vantou o incendio de uma paixdo. Agora, no
prado, era uma excellente occasiio para realizar
a primeira demonstragio de antipathia, banir a
especie de armisticio em que viviam e erguer
afoitamente, com a intrepidez nervosa das mulhe-
res, o estado de guerra. De tudo isto o visconde
nio pescou coisa alguma, e sé a senadora achou
umas palavras de leve censura 4 filha pela desat-
tengdo que dava 4s corridas e ao que se passava
em redor, desde a entrada do <janota extrangeiro».

— Ernestina, o que é isto? vocé estd toda no ar,
filha!

— B’ por causa das poules/ gaguejou o Hen-
rique com um ar muito gaucke. Comprou uma
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porgio e, decerto, agora, estd a fazer calculos, com
a sua ambi¢iosinha de ganhar!

Era o ultimo pareo. Mal chegaram os animaes
comegou a debandada, o assalto aos wagons, sob
a pilheria nescia e rude de alguns sujeitos que as
proferiam no aperto da multiddo, maculando a
dogura e o encanto da hora, emprestando aos va-
gos dourados meridionaes do crepusculo lindissi-
mo um ar baixo e chulo.

O dr. Henrique, muito enciumado e furioso
com o que lhe fizera a moga, teve vontade de
abandonar a familia antes de tomar o trem. Mas
o visconde agarrou-o pelo brago, convidando-o
phra jantar, como fazia sempre. O rapaz, depois
de muitas excusas, accedeu por fim; entretanto,
no seu mutismo e amtio, ruminava intimamente
o pretexto de escapar-se. Na rua Gongalves Dias
tomaram o bond de Botafogo e ao enfrentar 4
Typographia Nacional, o deputado, apresentando
o motivo de um discurso a revér, desculpou-se de
ndo ir mais longe e embarafustou pelo edificio,
ainda a essa hora deserto, aos olhares surpresos
de um servente, um preto velho. Mas, logo que
o bond desappareceu, atirou-se a pé, agitadissimo
e inquieto, pela rua de S. José, para o hotel onde
estava hospedado, o Corda de Owro, no caes do
Pharoux.

Subiu nervosamente as escadas em direc¢do
ao equarto, e, mudando de roupa, comegou a refle-
ctir:
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—Quem seria aquelle sujeito das corridas,
muito correcto com um porte nobre, que lhe ap-
parecia assim, quasi com o casamento feito, 4 ul-
tima hora, como um Zroudle féfe? Havia de inda-
gar. Elle parecia um rapaz rico, um dandy, muito
na moda, com um geito inglez. Talvez na rua do
Ouvidor o conhecessem, lhe informassem quem
era. Ndo é que temesse um desarranjo completo
no seu noivado: bacharel e advogado, conhecia
que essas velleidades nunca ou muito raramente
chegam a resultado. T'udo reduz-se a puras fan-
tasias romanticas, a flammas que vém, em certa
época, 4s raparigas, mas que sdo logo dissipadas
pelo bom-senso e a disciplina das familias no ar-
ranjo dos casamentos pacatos e convenientes. Mas
é que sentia agora uma perturbagdo de amor-
proprio magoado, porque aquelles olhares cons-
tantes de Ernestina e o grande ar olympico e so-
berano daquelle extranho, que parecia escarnecer
delle, observal-o como uma raridade, um aleijao,
um phenomeno — punham-lhe tempestades no co-
ragido. E resolveu nio ir, no outro dia 4 noite, 4
casa do senador. Era o seu protesto. Porque, no
fim de contas, elle tambem ndo era um <coisa
atda», a quem se preterisse pelo primeiro recem-
vindo...

Com effeito, nessa noite, o visconde de Chuy
teve de lamentar com tristeza a falta de um dos
companheiros do voltarete. E, como ao ontragdia
o Henrique n3o lhe apparecesse ainda, a §6s com
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a esposa, o senador commentava a ausencia do
amigo:

—Teria adoecido o Henrique! ou eram os seus
discursos que o retinham até dquellas horas na
banca da escripta, porque pareceu-me ouvir que
tencionava entrar em preparo de novas produc-
¢Oes oratorias. ..

A mulher, muito pondérada,‘ fél-o chegar 4 ra-
z3o com o seu bom-senso caseiro de matrona, in-
formando-o de que a filha fizera correr de esfu-.
ziote o noivo, e tudo por causa de um «janota
estrangeiro » que tinha visto, primeiro na rua do
Quvidor e, naquelle ultimo domingo, no Derby...

— Precisas entdo vér isso, Genoveva, tomar
sentido nisso! disse o senador preoccupado.

—J4 fiz vér tudo 4 Titina, homem! Mostrei-_
lhe a inconveniencia... Aquella menina! Vejam
s6 que doudice!... ‘ ! ‘

E para dissipar a m4 impressdo, o senador, no
dia seguinte, passou pela Camara dos Deputados
e arrastou, a jantar, o Henrique.

Ernestina sé appareceu depois de estarem to-
dos 4 mesa, e finda a refeigdo recolheu-se de novo
ao seu gabinete de toilette, que ficava por cima
da sala de visitas, ‘de sorte que, no silencio da
casa, o bacharel ouvia nervosamente o tic-tac in-
quieto dos saltos das botinas della, resoando no
sobrado, 4 maneira d6é ruido pertinaz e impor-
tung de ratinhos passeando e amando no forro.
A moga estava furiosa com aquella cacetéagio:
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— L4 estava o estafermo, em baixo, e com cer-
teza queria conversa. Talvez até se animasse a
exprobragdes! Vejam o atrevimento do idiota com
as costas quentes da protecgio de meus pais!
Olhem que se- ndo podia aturar mais! Mas dei-
xassem estar, ella havia de ensinar ao desengra-
sado de conversas enjoativas e tolas! Como porém
proceder naquelle instante? Nio era possivel fi-
car toda a tarde no toilette!

E resignadamente veio descendo, com lenti-
dio, os degraus. Nasala refugiou-se atraz do piano;
e abrindo-o correu os dedos pelo teclado. Princi-
piou a tocar a Doléres: e todo o sentimentalismo
daquella valsa envolveu-a em espiraes de uma
dogura terna e magoante, como deviam ser os
abragos e o enlagado de uma paixdo. Toda ner-
vosa, vogando na suavidade das notas em /& -
nor, sentia-se enlevada sob a tepidez das caricias
de um gentleman, formoso como um Adonis e
robusto como um guerreiro. Nuvens feitas com
os sons velludosos da musica, réseas e auroriaes,
sustinham ambos no Espago, protegendo os seus
‘améres..:. E o busto imponente do Commodoro
apparecia-lhe agora com uma attracgdo irresis-
tivel.

Assim deliciosamente devaneava, quando um
crocitar de corvo surdiu ao pé della, afugentando-
lhe aquelles doces scismares. Era o dr. Henrique,
que, estendendo-lhe a méo, como desejoso deque
a musica parasse, comegou a dizer-lhe atrapalha~
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damente na sala deserta, abandonada pr0p051ta1-
mente pelo visconde e 4 esposa:

— Precisava de uma explicagdo! Nio podia
dispensar uma explicagio! Sim, porque tinha um
«aperto n’alma» desde domingo...

Ernestina, habilimente, para se furtar a um
léte-a-téte impossivel, desagradavel, fingiu ndo
comprehender a interpellagdo, e deixando o piano
correu 4 janella.

Nessa occasido, sobre os rebrilhamentos c6r
de cobre do occaso, vinham vindo pelo-passeio,
numa tranquillidade de deuses ou de animaes far-
tos e repousados, o Commodoro e o Baker. Pare-
ceu-lhe entdo que ndo era a luz deéspedida do ceu
cu do horisonte, mas a luz dos olhos de George
que a envolvia num clardo de uma dogura amo-
rosa. '

— Entio nio responde? gemeu-lhe pelas cos-
tas' o Henrique, que a seguira até 4 janella. =

Mas, ao deparar com os dois homens que iam
descendo agora pela linha do cdes em direcgdo 4
cidade, ficou como louco numa onda de colera.

Ernestina, aborrecida por o vér ao seu lado
justamente -quando o Commodoro voltava-se todo
para ella numa rutilagio de olhares, debrugada
como estava da sacada, retorquiu-lhe vivamente
com um timbre agastado:

—Responder o que? Ora essa! Que tolice e
que gmpertinencia! Até nZo parecia de um cava-
lheiro aquelle modo!
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Henriquc conteve-se, viu que tinha sido incon-
veniente e que ia deitando tudo a perder. Com
uma moga assim t3o «nervosa,, a menor exigen-
cia podia ser um rompimento, e tudo <iria por
agua abaixo». E num four de JSorce de perspicacia:

— Desculpe, Titina. Nio era inteng¢do minha
offendel-a. Apenas desejo nio ser esquecido e o
mais que fiz foi por um impulso do coragio tor-
turado. ..

—Ora, sr. dr. Henrique Teixeira!... Nio féra
melhor que me n#o tivesse interrompido?... Nio
gosta de musica porventura?... O senhor foi
quem me fez chegar a janella... Por que, pois,
me recrimina?...

Todo curvo, como numa aceitagio resignada
de tudo quanto ella dizia, o rosto negrucho e
secco manchado ainda de pallidez pelo furor in-
timo que sentira ao avistar o Commodoro, o de-
putado gaguejou theatralmente:

— Perddo! Perdio! Nio a interromperei mais.
Péde ir tocar tranquillamente. Sou um seu es-
cravo. ..

George Marcial e Carlos Baker tinham parado
4 primeira esquina, sob um flamboyant florido
que rogava a ramaria larga pelo gradil bronzeado
do jardim contiguo, entrelagando as pontas altas,
em langa, na profusio primaveril das corollas es-
carlates. Trogavam ambos, a pequenas risadas, a
figura simiesca do Henrique que 4 sacddag por
detraz do busto vaporoso da moga, arrojava olha-
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res desvairados para a rua, para elles, colerica-
mente, como quem atira pedradas. E, palrando e
rindo alegremente 4 custa do deputado, aguarda-
vam o primeiro framway que descesse para voltar
4 cidade. \ :

Anoitecia no emtanto. J4 pela vasta curva da
praia comegavam a rutilar, aqui e ali, as cham-
mas vermelhas dos lampedes de gaz. Da cidade
fileiras de bonds cheios subiam pesadamente, com
gente a transbordar dos balaustres e plata-férmas
apinhadas. As aguas da pitoresca enseada, 4 pro-
por¢do que a sombra cobria o ceu onde as estrel-
las surgiam em.zig-zags dourados, desmaiavam o
seu azul, transformando-se lentamente, no seu con-
torno de arena, numa planicie de prata. As luzes
todas em torno espelhavam-se ahi tdo feéricas
como numa festa de Ondinas em fundo de aguas
lendarias! ‘

O Commodoro e o Baker, numa mudez de
enlevados, quedaram-se a olhar por instantes a
paizagem magnifica daquelle sitio ideal. Mas um
bond apontou de repente 4 esquina da rua dos
Voluntarios da Patria e os dois, arrancando-se 4
contemplagdo em que estavam, dirigiram-se para
elle a gigantescas passadas. Embarcaram. Ernes-
tina tinha voltado 4 sacada, pois 14 estava a sua
toilette clara de crépe da China, que trazia 4 tarde,
a destacar-se vagamente sobre o fundo c6r de
ourcedo saldo illuminado. Sésinha 4 janella, sem
a companhia desagradavel do Henrique, a moga
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percebendo George e o amigo accommodados no
ultimo banco do bond, entrou a seguil-os com o
olhar até 4 altura da rua Marquez d& Abrantes,
onde o.carro se sumiu contornando a curva d’ago. ..

Os dois amigos, muito juntos no banco, con-
versavam agora discretamente sobre varios assum-
ptos. '

— Sabes? disse Baker ao camarada, tenho uma
boa noticia a dar-te. Lembras-te daquella viagem
que fizemos juntos de Southampton para Glasgow,
quando commandavas o Zobart da carreira da
-Australia? Recordas-te da celebre Lady Victoria,
a ingleza de réxo que embarcara no Cabo, e que
tanto te impressionara pelo seu todo esguio de
espectro, mas de uma belleza peregrina nesse traje
funerario que nio tirava jdnais?..

— Oh! perfeitamente’ respondeu George, pa-
rece que a estou vendo... Mas que é?..

— Lady Victoria estda no Rio de Janeiro. Se
me ndo engano, era ella a pessoa que vi, hontem,
ao descer da Tijuca, em frente ao Portdo Verme-
lho. Ia num carro aberto, indefectivelmente de
rdoxo, com o seu enorme e elegante chapen de
lagos negros. Foi num relance, ao cruzarem-se os
nossos carros. Olhei ainda para traz, mas o seu
caleche fugia velozmente, de maneira que nio me
pude certificar bem.

— O que me dizes, Carlos?! E’ encantadora!
Si ella estd ahi, vou vél-a. Ainda lhe sinto e per-
fume d’agua de Colonia e lhe vejo os olhos scis-
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madores, onde erravam visSes de legenda escoceza.
Lady Victoria é nma mulher extraordinaria, ndo
tem talvez igual na especie, parece-se com a grande -
civilisagio de onde provém e lembra bem um ly-
rio roxo do Euphrates. Vou amanhan 4 Tijuca,
espera-me 14 que almogarei comtigo. Victoria far-
me-4 esquecer Ernestina. E depois toma-se um
fartio, 6 Baker, de belleza e carne boreal!...
Lady Victoria Churchill era na verdade uma
ingleza singular. Nascera na Escocia, numa en-
cantadora cidade das margens do Clyde e, por
paixdo, casara com lord Herbert Churchill, do
Almirantado, muito rico e celebre como grande
marinheiro, e que a amava com o amor dos for-
tes, dos vencedores. Victoria pertencia a uma no-
bre familia de puritanos que tinha castellos e her-
dades, fazendo agricultar os seus campos pelos
rendeiros escocezes. Enviuvara aos vinte e seis
annos e, como signal de pezar pela morte de lord
Churchill, a quem adorava, adoptara essa toilette
réxa a que alludira o Baker. Separara-se da fami-
lia, mal aquelle golpe a ferira, resolvendo correr
o mundo inteiro para suffocar a sua d6r na ver-
tigem das viagens. Loord Churchill tinha deixado
uma fortuna prodigiosa: possuia grande numero
de estabelecimentos industriaes em' Glasgow e
isso habilitara Lady Victoria a realizar o seu pla-
no mathematicamente. Foi assim que, partindo
numny, grande sfeamer inglez para a India, passara
depois 4 Australia, d’ahi continuara a percorrer
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todas as ilhas da Oceania, todos os paizes d’Asia,
e d’Africa, onde embarcara, de volta 4 Inglaterra,
no Hobart, entio sob o commando de George.
Descangou um pouco em sua cidade natal. Mas,
anciosa outra vez por andar, andar, andar, din-
giu-se para a America do Norte, que visitou miu-
damente; e, descendo pelo Mexico e Colombia,
viera parar agora 4 Capital do Brazil, afim de
cangar de todo talvez a sua nevrose das paiza-
gens... Nem uma vez nos continentes percorri-
dos, nas cidades que vira poude um olhar d’ho-
mem commover o seu coragio encarcerado numa
eterna saudade, a sua cabega onde bailavam os
canticos da sua religido e as frases severas de
seus sacerdotes! Alta, esguia, exquisita, talhada
como uma gar¢a, Lady Victoria andarilhou todo
o globo na sua eterna toilette roéxa, com as suas
revistas inglezas e a sua bella cabega, d'onde es-
corriam uns cabellos d'ouro fulvo que pareciam
feitos de Champagne e de vinho Xerez. Nem uma
amiga a acompanhara, nem uma galga. Ninguem!
Ella e a sua paixio, nada mais!...

Tal era a dama de quem se occupavam o Com-
modoro e o Baker na animada conversagdo, entre-
tida da rua Marquez de Abrantes 4 cidade.

—Oh! George, mas essa ingleza deve ser ex-
traordinaria! fez de repente o Baker. E’ o typo
do <«castello de virtudes> —invulneravel! Lem-
bras-te do seu procedimento a bordo? S6 fattou
que nos andasse ao collo. Ndo houve nada que
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lhe nio offerecessemos e ella apenas mal sorria,
com os seus dentes miudinhos de gata e os seus
olhos azues de tulipa arctica...

—Na verdade, lady Victoria era assim, disse
o Commodoro. Mas depois disso estive com ella
em Nova-York, passedmos juntos varias vezes.
Andava ainda muito triste, nas véstes de eterno
lilaz, mas olhava ji para tudo, enfeitando-se a
bouguets de violetas e notando as coisas com gra-
¢a... Depois, numa viagem que fizemos juntos
ao Mexico, ficdmos dois bons amigos, e ao passar-
mos 4 Havana, tinhamos j4 intimidade... Mas
eu tive de ir a Londres e ella seguiu entdo num
paquete hollandez para o golfo de Déarien... No
ultimo skake-hands que trocdmos, perguntando-
lhe se ainda acaso nos veriamos na vida, ella
murmurou mansamente: «oh! sim, caro Commo-
doro, e talvez em sua patriar... E ali estava.
De certo vinha ao seu encontro. Iria pois visital-a
4 Tijuca por aquelles dias.

O bond tinha chegado quasi vasio ao «ponto»
da cidade. Os dois saltaram intrepidamente e, es-
tacando no passeio fronteiro, entraram a combi-
nar em que hotel jantariam.

—Vamos ao Londres! exclamou de repente o
Baker. '

— Nio, é horrivel. Aquillo é o covil dos vadios
da rua do Ouvidor.

e Entdo, ao Braganga!

— Peior! os caixeiros, como toda a gente aqui,
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tém a mania baixa da intriga e do boato politico,
retorquiu George.

O amigo, j4 inquieto e nervoso nos sens modos
brazileiros, gritou-lhe:

— Mas entio onde iremos nds jantar?...

—Sei 14! Vamos ao Globo, que apezar de ter
vinhos detestaveis e de nio ter conforto, é o mie-
Thor hotel desta triste capital.

111

Depois da scena desagradavel passada entre
Ernestina e o dr. Henrique, este, desorientado,
apenas voltaram 4 sala o visconde e a esposa, des-
pedin-se dizendo que ndo podia demorar-se mais,
porque no outro dia saia um paquete para o norte
e tinha de responder as cartas urgentes dos ami-
gos politicos. Muito agitado, com o espirito em
tunulto, ao sair o portdo ndo quiz tomar o bond,
receioso de encontrar algum amigo ou conhecido
que lhe descobrisse no rosto signaes de affligdo.
Resolveu entio ir caminhando a pé até ao largo
do Machado, pois precisava da gymnastica do
movimento para se alliviar. E afim de afastar-se
o mais depressa possivel daquella casa de onde
safa como nm <escorragado», entron a caminhar
a passadas violentas sob as arvores do passdio,
cosido 4 grade dos jardins, como guem se occulta
d'um crimme. Tomado ainda do nervosismo, ia pen-

4
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sando todo tremulo nas sacudidellas da mar-
cha:

— B’ verdade, nunca pensei que a Titina me
fizesse o que fez! Tratou-me com pouco caso, com
indifferenga e dureza, fascinada pelo «outro» ...

E sentindo o passo arrastar sem querer, trope-
¢ando constantemente nas lages j4 gastas e desi-
guaes, resmungava surdamente, proferindo sési-
nho palavras destacadas, incoherentes. Chegava 4
rua Marquez de Abrantes, quando um vulto de
cartola, atravessando-se-lhe 4 frente, fel-o parar
exclamando:

— Entdo, o Jodo Arthur cai ou nfo cai?! Vo-
cés precisam vér isso, acabar com isso ... E’ tomar
uma resolugdo e constituir um ministerio forte! ,

O Henrique, erguendo a cabega, reconheceu -
o interrogante. Era o dr. Lucio Nobrega, advoga-
do de certo.nomeada, antigo chefe conservador e
ex-deputado geral pela sua provincia. Quiz retru-
car logo,.mas ao primeiro momento aquella des- -
locagdo de ideias deu-lhe um alheiamento, uma
difficuldade de resposta. Passsado um instante,, .
porém, atirou-lhe aborrecido, como para se vér
livre de uma coisa importuna:

— Mas a que vem isto, Nobrega? Que pergunta
intempestiva! Qual cair, qual nada! T'olices... E’
uma loucura, todo este negocio da opposicio! O
qke estdo fazendo € tornar possivel a subida dos
liberaes!. ..

O Nobrega, plantado ao lado do Henrique que
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voltara a caminhar, insistia entretanto com a sua
voz trovejante:

— O ministerio estd perdido com os Loyos,
talvez ndo se aguente por muito tempo! O Jodo
Arthur- tem sido de um descuido inqualificavel,
e isto desde a escolha do ministerio! Ora, chamar
o Florindo Vianna!...

O T'eixeira estava furioso com aquella historia,
aquella importunagio, e j4 concordava em tudo
para achar uma despedida. E o Nobrega largou-o,
com effeito, 4 travessa Marquez do Parand, mas
ao perder-se no escuro das casas arrumou-lhe
ainda com esta:

— Vocés ndo se aguentam, nio penses. Com
chefes irresolutos e fracos ¢ isto mesmo — cata-
prugl .

Q Henrique, sem fazer caso da rajada, respirou
com allivio:

~— Ora vai-te, massante! . ..

E continuou na sua andada ligeira por um
dos passeios.

Dois carrogdes, dos que conduzemn carne verde
aos agougues, e algumas carruagens que subiam
para Botafogo, atropellavam-se na rua d’envolta
com os bonds correndo em sentido opposto. As
duas grandes reticencias fulvas de gaz, langadas
ao longo das calgadas, eram cortadas d’instante a
instante pelos vultos desses vehiculos que se argas-
tavam rnidosamente sobre as rodas oscillantes.

Em pouco o pobre rapaz chegou ao largo do
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Machado. A profuzio de luzes saida da estagdo
de bonds abria na noite um clardo violento, do
seio do qual apregoavam-se jornaes da tarde, ba-
las e bilhetes de loteria. Um dos vendedores, ven-
do-o parado, aguardando o tramway, acercou-se e
collocando-se 4 sua frente estendia-lhe os bilhetes
em léque, gritando:

—E? a grande: seiscentos contos!

Mas um bond appareceu e o Henrique enfiou-
se logo para dentro. Fatigado chegou ao hotel
Corda de Ouro onde encontrou cartas do norte.
Subiu e foi abril-as no quarto: eram, em totalidade,
pedidos de eleitores, algumas queixosas, outras
mostrando j4 uma pontinha de arrogancia de'vo-
tantes descontentes. Certas communicagoes mais
intimas, encommendavam-lhe objectos, utensilio‘s,;,j
domesticos, machinas de costura, e outras botinas,
chapeus de senhora, caixinhas de musica! Os jor-
naes da provincia, mal escriptos e mal impres-
sos, amontoavam-se em magos gue o correio trou-
xXera...

O Henrique, muito nervoso, entregue aos seus
pensamentos, preoccupado em achar uma solugdo
ao negocio que o azoinava, atirou tudo aquillo de
trambolhdo para um canto do quarto: '

— Estes idiotas ndo tém que fazer! J4 estou
efijoado! E’ esta cantiga sempre por todos os cor-
rgos! Se fosse a mandar as encommendas que me
pedem, acabaria por deitar bazar!...

E entregando-se inteiramente 4 ideia que o
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escorragdra e impellira a vir a pé de Botafogo ao
largo do Machado, principiou a reflectir:

— Realmente a coisa mudara muito desde
o apparecimento daquelle sujeito estrangeirado!
Com certeza era algum banqueiro inglez. Precisava
tomar sentido, do contrario seria embrulhado,
correria o risco de perder o lango. A rapariga era
de impressdes, tinha muito <romance» no espirito,
podia por ali arranjar-lhe alguma! Mas como de
tepente haviam armado aquella historia? Era pre-
ciso labia, na verdade! Se nio fossem as corridas,
era capaz de ignorar ainda toda a velhacada. E
naquella tarde com que desplante se olharam na
presenga delle! Apenas comegavam e ji se tdrna-
vam escandalosos. Certamente que tambemn tinha,
em parte, grande culpa. Por que razdo nio se ha-
via até agora definido, deixando a posig¢io dubia
de namorado? Por que razdo nfo a tinha pedido
em casamento? Tomaria assim uma direcgio clara,
rectilinea, segura. Principiaria desde entdo a ter
«direitos», a falar desassombradamente... J4d era
aceito, tinha plena certeza, pelo senador e a esposa,
faltando apenas a formalidade do «sim>» de Ernes-
tina, o que viria, como sempre acontece, ap6s uma
resistenciasinha e negagas de pomba amorosa. ..

Assim pensando, assentara entender-se dentro
em breve com o visconde, pedir-lhe categorica e
formalmente a filha. Sim, porque o negocio com
0 «outro» era uma tolice, ndo valia nada. Talvez
até fosse devido a ndo se ter decidido «pedil-&>
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desde logo. Era isso, certamente, pois «conhecia
bem as mogas». Aquella historia com o «estran-
geiro» ndo tinha importancia, jurava...

Acalmara totalmente. E mandando vir cerveja,
deliberon passar o resto da noite, para distrair-se,
nalgum theatro.

Saiu. Subiu a rua Sete de Setembro e caiu no
largo do Rocio. D’ahi enfiou pela do Espirito San-
to, em direcgdo ao Sant’Anna. Entrou. Represen-
tava-se uma das 7evistas em voga.

Uma concorrencia enorme alastrava-se pelo
recinto do edificio e por todo o jardim. Era, em
geral, gente do commercio, estudantes, militares
e provincianos, suando muito sob o calor dos nu-
merosos bicos de gaz ardendo em profusdo, no
abafamento excessivo da noite de outono. Por en-
tre os arbustos illuminados, gommosas, na maior
parte communs, conhecidas, gastas, passeiavam
de mesa em mesa, todas risonhas e dengosas, com
um ar accessivel e barato. Recebiam, aqui e ali,
uma pachuchada, uma troga, um dito, e, sentan-
do-se entre os homens que as chamavam, rom-
piam a ingurgitar copasios de cerveja. O dr. Hen-
rique achava aquillo uma coisa estranha, feérica,
sublime! Aquellas mulheres pareciam-lhe deusas,
‘brancas e rosadas como eram: e lembrava-se en-
tdo vagamente das Nymphas que, com aquelles
rostos e encantos, elle vira pintadas, em creanga,
nyma edigdo illustrada do Z¥¢/é¢mague. Nio se ani-
mava, porém, a dirigir-lhes a palavra, a convi-
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dal-as para qualquer coisa. E pensava desaponta-
damente:

— Para isto ndo ha como os rapazes do Rio!
Sido desembaragados, tém geito. ..

Mas a orchestra que tocava, emmudeceu de
repente. O panno de bocca subiu, no ruido grosso
do theatro repleto de gente: e logo, no silencio
difficil trazido pelos «psiuhs», sobre o tablado
cheio de vistas, surgiram mulheres em vestes de
meia cOr de rosa, quasi niias, que principiaram a
cantarolar, a desenrolar um «maxixe». Os seus
quadris redondos tinham um movimento penei-
rado, e os compassos da musica animalizavam os
gestos, as vozes, dando-lhes uma intengdo ge-
nesiaca.

Succediam-se ininterruptamente as scenas afri-
canas dos bailados sensuaes: e as voltas, reviravol-
tas e mechidos irrompiam do palco desaforada-
mente, como efflorescencias aphrodisiacas. As fi-
guras symbolicas deslisavam, numa nuvem de co-
lorido, com o seu aspecto insipido, sensaborio, e
proferindo tolices. Mas o povo achava tudo aquillo
grandioso! As imagens da Fortuna, da Imprensa,
da Loteria, da Historia, da Politica, da Patria, da
Gloria, representadas por actrizes carminadas e
caiadas, na maior parte muito gordas, produziam
um successo. ..

O Henrique voltou alta noite, enthusiasmado
com todas aquellas grandezas, muito satisfgito,
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a gargantear jubilosamente estes versos da 7e-
vista :
«Eu sou da terra do vatapd. ..
Mugquéca, yoyo!
Muquéca, yayd!l»

E entrando no hotel, j4 meio apagado na so-
mnolencia das altas horas nocturnas, ia dizendo
comsigo mesmo: ‘

— Para a gente divertir-se, néo ha como o Rio
de Janeiro! E’ a terra da vida 4 grande!...

No dia seguinte, como o visconde lhe mandas-
se um cartio perguntando-the «qual o motivo de
tdo longa ausencia », o bacharel Teixeira, em gran-
de toilette, foi jantar a Botafogo. O futuro sogro
recebeu-o, como sempre, com uma gyrandola de
risos de alegria, batendo-lhe no hombro, dando-lhe
bons charutos e internando-se em seguida pelo
labyrinto da politica do Imperio. D. Genoveva, a
sua amigalhag¢a, muito expansiva, mostrou-se tam-.
bem bastante solicita, com o seu aspecto de «ban-
'deira da misericordia », sempre prompta a influen-
ciar sobre o espirito da filha, em favor do dr. Hen-
rique.

—Dio licenga, os amigos. ..

— Oh! doutor, o senhor é como filho desta
casa-e sempre nos d4 muito prazer com as suas
visitas!

—Obrigado, obrigadissimo!

# logo tomaram-lhe o chapeu, conduzindo-o

z
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para a sala de visitas, onde, num vasto panno de
parede, se destacavam dois grandes quadros a oleo,
collocados aos lados do espelho— um era o retra-
to de D. Genoveva, toda decotada e cheia de joias,
numa rica toilette de velludo negro; o outro era
o do Chuy, muito aprumado e severo dentro da
sua casaca, condecorado de grande da corte.

— Entdo que ha de novo, doutor? perguntou-
lhe o visconde. Que noticias me traz da Camara?
Ainda ndo li os jornaes da tarde...

— As coisas nido andam boas nem nada, sena-
dor! Os liberaes deram hoje por 14 um escandalo,
a proposito de umas pilherias do Florindo Vian-
na. O caso esteve engragado e grave ao mesmo
tempo. Até chamaram o Rodrigo de <homem ta-
tuado»!...

—Ora essa! murmurou o senador. .Este Flo-
rindo Vianna ¢ sempre o mesumo homem, sceptico,
indifferente, humorista . ..

D. Genoveva interrompeu a conversa. Ndo saia
ha dois dias. Estava com saudades dos sorvetes
do Paschoal e precisava de um novo livrinho de
missa. O que possuia, tinha uma cruz na capa, e
era de madreperola: queria um de marfim com
uma Senhora das Dores, em prata ou ouro, mas
cousa bonitinha, porque a sua devogdo era com
essa Santa.

 Muito negrucho, a voz aflautada e meio des-
confiado, Henrique aventurou:

—E como passa a Titina? )
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— De saude vai bem, doutor; mas anda muito
nervosa, com sonhos maus, tristezas, e diz que
tudo a aborrece, tudo!

—S30 incommodos de «amor », D. Genoveva.
As mogas sio assim mesmo, tém emogGes constan-
tes, delicadezasinhas, mil nadas nervosos... Nio
€ exacto, visconde?

—F’ verdade; ¢ o melhor meio de as curar é
arranjar-lhes um bom maridinho, pessoa digna,
séria, que as ame e lhes dé cuidados. ..

Ouvindo falar em casamento, o Henrique que
até ahi ndo achara vasa para encartar o seu pe-
dido, embatucou um pouco, empallideceu e teve
um engulho na garganta. Esteve quasi a dizer,
de sopetdo, o lugar commum:— « Sr. visconde, ve-
nho pedir-lhe a mio de sua filha»... Mas lem-
brou-se que lhe podia vir de repente uma recusa,
pois ndo falara ainda no assumpto 4 Ernestina. E
monologava intimamente:

—Sim! porque ella podia embirrar por a nido
ter consultado antes de a pedir aos pais!... E
como proceder naquella emergencia?... Pensou
numa consulta, assim que a moga lhe apparecesse.
Mas logo, por um bom raciocinio, comprehendeu
os perigos da empreza. Via ja Ernestina irritada,
protestando «que ndo queria, que a ndo fosse pe-
dir, que j4 tinha o seu mnoivo... » E esta ideia
transtornou-o como uma célica, fazendo-o agitar-se
e tomar a primitiva resolugdo: pedil-a aos pais
sem gnais formalidade, num grande lance de au-
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dacia, num arrojo de jogador que atira a fortuna
numa alta e decisiva cartada. Afoutamente entio,
aproveitando as palavras do senador sobre o ca-
samento, langou em voz gaga:

—Amigo Sr. visconde, se deseja com effeito
«curar» a Titina; se é esse o remedio que acha
bom, eu ouso propor-me 4 nobre e hionrosa tarefa,
pedindo-lhe a mio de sua filha...

Foi como se houvesse caido subitamente da
parede o retrato do senador. As cadeiras recua-
ram: houve tosses, troca de olhares espasmados
entre o velho casal: as respiragdes sibillavam, o
momento tornou-se difficil e solemne para todos.
D. Genoveva, muito escarlate e inflada de satis-
fagdo, os olhos pregados carinhosamente no mogo
deputado, sorria como numa beatitude; mas ndo
podia articular palavra, presa como estava de im-
mensa emogdo, porquanto via realizar-se ja men-
talmente a maior preoccupagio da sua vida—o
casamento de sua filha unica e infinitamente ado-
rada! O visconde, porém, homem forte como era,
recalcou no peito a commogio, e, serenando um
pouco, fixou gravemente o Henrique, excla-
mando:

—F’ sagrado o seu pedido, meu amigo, e é de
todo o coragio que lhe dou a mmdo de minha fi-
lha. Minha esposa, que passa agora a servir-lhe
de segunda mii, dd-lhe tambem o seu consenti-
mento, pois jd tinhamos pensado nisso, como numa
coisa vantajosa para o senhor e a Titina, que, es-
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tou certo, receberd com alegria a noticia da sua
felicidade. ..

O Henrique quiz falar, mas o visconde e a
mulher cairam-lhe nos bragos, chamando-o de fi-
lho, idolatrado filho!

Houve um silencio e o dr. Teixeira, nao sa-
tisfeito ainda com as ultimas frases do velho, cha-
mou D. Genoveva para um canto e entrou a fa-
lar-lhe baixinho, quasi em segredo, perguntan-
do-lhe se a Titina com effeito receberia bem o
seu pedido, aceitando-o por esposo.

—N3o lhe dé cuidado, dizia a senadora;aquillo
¢ uma tontinha, muito caprichosa, mas muito bom
coragdo. Talvez recuse 4 primeira vista, por den-
guice de moga; mas eu lhe falo, digo-lhe que ja é
tempo de constituir o seu lar, de tornar-se senhora
e ella concordard. Eu sei como isso se arranja,
deixe estar... Olhe, vou ter agora mesmo com
ella, que se acha 14 em cima, a se vestir para o
jantar. Fique tranquillo, meu filho, fique descan~
¢ado. ..

E deixou a sala, num rapto de saias, fazen-
do-se mais vigorosa, mais moga, numa grande ex-
pansdo e risonha, correndo ao encontro da filha.

O visconde convidara o Henrique para um
«péga» de damas, afim de matarem o tempo, em-
quanto ndo iam para a mesa.

D. Genoveva subira apressada a escada do pa-
vimento de cima, em direc¢do ao quarto de Er-
nestin® que, ainda em collete, se achava entregue
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aos preparativos do penteado, procurando, ao mo-
mento, domesticar um certo crespinho, que na-
quelle dia estava reinando e ndo queria ficar
quieto no seu logar, como nos outros dias.

— Ora que massada este cabello!

E com o ferro quente na mio, em frente ao
espelho, que a photographava em corpo inteiro,
fazia a larga pasta frisada que depois teria de co-
"brir com o «invisivel», uma réde finissima de ca-
bellos da cér dos seus.

Quando a porta se abriu, dando entrada 4 sua
~mii, ella teve . um sobresalto, no receio natural de
que outra pessoa, um estranho, a visse naquelle
estado de meia toilette, em que as suas bellezas
opulentas de virgem avultavam esculpturalmen-
te, no collo moreno e cheio de um perfume capi-
toso, e em toda a carnagdo cbr de jambo do seu
corpo admiravel.

A velha, aproximando-se e beijando-a na bocca,
disse-lhe meigamente:

— Entdo, Titina, ainda n3o estas prompta?..

—Mas que pressa é esta hoje, mamaii?!..

— Certamente. Nio sabes que o dr. Henrique
j& se acha ahi para o jantar? Estamos sé 4 tua
espera... Apressa-te, pois, meninal...

—Sim, sim... Mas por que a Gertrudes nio
veiu ajudar-me a vestir?...

—E’ que estd 14 em baixo apurada... Tusa-
bes que quando alguem vem jantar cd em casa
é sempre este reboligo... Mas eu te ajudo. V4,
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acaba com esse penteado!.. Enfia o vestido de
uma vez... Andal..

— Ora, mamai, tanta pressa por causa daquelle
aborrecido!..

—Que aborrecido, Titina? Referes-te ao dr.
Henrique?!.. Que tolice! E’ um mogo bem dis-
tincto, muito intelligente e de posigdo. Tomara
muita gente que por ahi figura ter as qualidades
delle!l.. Teu pai sempre diz que ndo ha rapaz de
maior futuro, e que se os conservadores continua-
rem no poder, estd ali estd, ministro. ..

—Sei disto, mamii. Mas para mim é um abor-
recido, é um exquisito, um tolo... '

— Deixa-te destas coisas, menina! Sdo embir-
rancias futeis... Comigo ji se deu o mesmo,
quando era da tua idade... Tu ainda vens a gos-
tar delle! Depois, é preciso que gostes. .. Olha,
eu tinha uma noticia a dar-te e ia guardal-a para
mais tarde, mas ji4 que tocaste nisso, vou dizer
tudo agora. O Henrique pediu-te hoje em casa-
mento e nds ji lhe démos o «sim»...

~—Tr4! Ernestina partira o corddo do collete,
ouvindo as ultimas palavras de sua maii; e, muito
pallida, toda nervosa, o olhar espantado, voltou-se
vivamente para a velha, perguntando-lhe:

—Que é que disse, mamii?!...

—Que disse?! Que o Henrique quer casar
comgigo e eu e teu pai ja lhe aceitdmos o pedido...

— Casar com o Henrique?!. . Que loucura! Nio
faltava mais nada! Casar com elle, nuncal!.,
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- —Entdo por que, minha filha?!.. Pois ji é
tempo de tomares estado... Ou queres porven-
tura ficar para «tia»?... A proposta é magnifica.
E’ aceital-a, e aceital-a como um presente do
ceu... Olha que as mogas por ahi andam loucas
por uma felicidade assim!..

E nesta cantilena, D. Genoveva, como um
operario que sabe malhar o ferro e amoldal-o a
tudo, levou a batalhar com a filha para que acei-
tasse o noivo. A Titina, coitada, alanceada e ner-
vosa, mas j4 um tanto convencida, prometteu que
seria razoavel, iria consultar por algum tempo a
sua alma, depois se votaria ao «sacrificio»...

Instantes apds, a moga descia com sua madi,
nio sem wma grande contrariedade intima, ao en-
contro do Henrique, que perdera propositalinente
todas as partidas de damas sé para lisonjear ao
Chuy.

Houve uwm effluvio na sala quando ellas en-
trarany, a senadora illuminada d'um grande sor-
riso, a filha com os olhos meio humidos e triste.
O visconde e o bacharel que se ergueram logo
das cadeiras, correram-lhes ao encontro.

D. Genoveva fez entdo nm esforgo, reuniu toda
a sua habilidade de mii de familia e teve, numa
graude ideia, esta frase syvnthetica:

—Eis aqui a sua noiva, dr. Henrique. Agora,
que sejam felizes!... .

O jantar foi uma delicia para todos, menos
para a Titina que se conservava ainda pallida,
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muito meditativa. Ao desseré, o deputado fez um
longo brinde, cheio de rasgos oratorios, como na
tribuna da Carara; e nos periodos finaes, tocando
ao pathetico, despertara lagrimas de ingenuo en-
ternecimento nos olhos do velho casal, quando,
ao referir-se 4 noiva, chamou-a de «corda santa
da sua alma, torre angelica de virtudes, phanal
que o guiaria, a elle, palinuro inexperiente, pelos
mares procellosos do futuro!...»

A’ noite fez-se musica. O dr, Teixeira, ainda
na recordagdo do espectaculo da vespera, pediu
4 noiva que fosse tocar alguns trechos d’O Bexn-
degd e outras revistas theatraes, que tanto o en-
cantavam; depois, muito instado pelo senador e a
esposa, recitou enthusiasmado, ao som da Dalila,
a _Judia de Thomaz Ribeiro, affectanide notas por-,
tuguezas e accionados dramaticos que aprendera
com um actor que recitara essa poesia, em 84,
num theatro do Recife...

Ao chd, apdés uma longa conversa intima e al-
gumas considera¢des do visconde sobre'a vida
domestica, ficou determinado que o casamento se
realizaria d’ahi a tres mezes.

A’s onze horas o deputado despedia-se.

Frnestina estava noiva! Que sensagio e an-
gustia ao chegar ao seu quarto, na tranquillidade
de toda a casa, agora em silencio, sob o clardo
morgico da weilleuse/... A principio deitou-se,
assim como estava, de brugos, chorando, abando-
nada 4 sua dér. E toda a sua vida de moga, des-
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de que deixara o collegio das Irmans, desenrola-
va-se-lhe 4 lembranga com todos os sonhos, aspi-
ragoes, desejos, planos e devaneios dourados. ..
Tudo se achava burlado! N'um momento compro-
mettera-se irremediavelmente! Pensara sempre
em casar-se com effeito, mas com um ideal que
construira sob as impressGes dos romances que
1éra: um rapaz formoso como uma moga, elegan-
te, delicado, com uma voz doce e amorosa de te-
nor!... Desde entdo era aquella a imagem que-
rida que afagava e que apparecia continuamente
ao seu espirito, como assignalando definitivamen-
te o seu destino...

O Commodoro devia, em parte, a impressdo
que llie causara 4 regularidade de suas feigGes e
4 delicadeza de tez adquirida nos paizes septein-
trionaes por onde andara. Era gragas a isso que
Ernestina lhe havia perdoado os grossos hombros
herculeos e o poderoso da musculatura, que d4s
vezes a intimidavame

Este ideal, que é o de todas as jovens, e o
mais generalizado, se ndo o unico, no mundo fe-
minino, achava-se agora preterido e supplantado
pela figura simiesca e polichinelica do deputado,
de um moreno acobreado, sem «linhas e sem dis-
tincgdo, tendo estampada no rosto a decadencia
da raga, ao ponto de assemelhar-se consideravel-
mente aos chinezes que ella trazia pintados ne
leque! O noivo que sempre idealizara era um ca-
valleiro, radiante e joven, extraordinario em todas

5
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as coisas, com uma eloquencia de illuminado ou:
de propheta,—e o Henrique nfo podia ser mais
tati-bitati e desengongado do que quando lhe fa-
lava, na perturbagio de namorado que nZo se cré
bem aceito.

— Que immenso despenhamernto! Oh! a mais.
pungente de todas as quédas! Estava perdida
para sempre! Nunca mais sorririam os seus la-
bios, nunca mais amaria! porque o casamento,.
como um carcere eterno, lhe fecharia todas as ale-
grias... Como lhe seria possivel, a ella, ficar
unida dquelle grotesco, deixat-se apertar nos seus
bragos, deixar-se beijar em intimidades sem affe-
cto!... E tinha sido para todas aquellas amargu-
ras que ella houvera nascido!... E féra para
aquella immensa magua, para aquelle destino in-
fausto que a tinham ‘credado com meiguice, com
extremos, que a haviam educado tio cuidadosa-
mente!... Presentemente os pais, sempre tdo af-
fectuosos e bons, mostravam-se dsperos e agasta-
dos com ella, como inimigos, de modo a quasi es-
tranhal-os, tdo mudados os achava! As familias
mais intimas, as amigas mais estremecidas, ti-
nham tambem para ella, agora, um ligeiro at de
censura, condemnando a sua relutancia em accei-
tar o Teixeira, e considerando, todas, aquelle ca-
samento como uma felicidade inaudita... Até a
peofessora de musica e a #nstitutrice, informadas
pela indiscripgio e abelhudice da mai, achavant;
que snademoiselle nao andava bem rejeitando
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aquelle noivo; e as proprias criadas officiosamente
intervinham, por adulagdo, para agradar 4 senho-
ra! Fra uma conspira¢io. Mas que fazer? Para
onde fugir? E que poderia ella, tdo fraca, tio aban-
donada, tdo sem experiencia, nio tendo uma sé
pessoa que a protegesse, que a resguardasse!...
Lembrava-se de casos analogos nos romances,
mas ahi havia sempre um predilecto da protogo-
nista que era um valente, que tudo ousava e tudo
sacrificava, sem hesitar, ao objecto amado! Ella
nio tinha esse predilecto, esse paladino, porque
mal entetara, havia pouco, uma troca de senti-
mentos com um desconbecido, o perdera de vis-
ta, nio sabendo se se tratava de um brazileiro re-
cem-chegado da Europa ou de algum viajante de
passagem pelo Rio de Janeiro...

Ergueu-se, cambaleante, na embriaguez da dor:
as lagrimas queimavam-lhe o rosto; foi até 4 ja-
nella, descerrando a veuneziana que deitava para
as trevas do quintal. Aqui e ali, luzes morticas
furavam os fundos das casas. Uma brisa mansa
trazia no seio os oddéres dos terrenos proximos,
emanagdes de lavadouros, d’estabulos, de flores e
de hortas em terrenos alagados. A tranquillidade
immaculada da noite cheia d’astros, perturbava-se
d’instante a instante, em toda a immensa zona,
pelo cantar guerreiro e victorioso dos gallos, agas-
tados e num desafio infindavel, presentindo a ma-
drugada... o

O frescor da aragem nocturna fez-lhe experi-




68 GEORGE MARCIAL

mentar uma attenuagio e uma calma. Sentia-se
muito fraca, com as pernas tremulas, e pensou dever
achar-se bastante mudada, prostrada como estava
desde o anoitecer. Accendeu a vela do psiché, mi-
rou-se longamente, com curiosidade, como se fosse
outra pessoa; e, enternecendo-se, veio um accesso
de pranto, que deixou correr, diante de sua obser-
vagdo, como se 0 sell ser experimentasse uma dua-
lidade. Viu entdo que se ndo tinha despido, e co-
megou por desmanchar o penteado, arranjando co-
quettemente os cabellos em magdalena, achan-
do-se assim mais formosa e representando melhor
o desalento. Mas, antes de desvestir-se de todo,
uma nova agita¢do invadiu-a, e principiou a per-
correr o quarto, de modo machinal e inconsciente,
numa angustia funesta, até que, extenuada, ati-
rou-se sobre o leito outra vez e dando com os
olhos embaciados de lagrimas numa imagemzi-
nha da Conceigdo, collocada na parede acima da
cabeceira da cama, tirou-a do logar e beijou-a lon-
gamente, solugando. Lembrou-se,. entdo, que as
Irmans lhe tinham dado aquelle chromo rendado,
como uma salvagio nos momentos dolorosos. E
encaminhada para este novo rumo do sentimento,
entrou a pensar na Religifo, na dogura dos con-
ventos, na vida mystica das escolhidas de Deus
langadas ali pelas amarguras humanas. .. A quan-
tas a paixdo desventurosa nio teria feito san-
tas?!... Mas nem esse recurso lhe restava agora:
os conventos haviam desapparecido, despovoados
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e destruidos pela descrenga desoladora da Civi-
'lizagdo!. ..

— Aonde estaria presentemente o escolhido
dos seus pensamentos, o formoso homem a quem
ella entregara todo o seu amor?!... Com certeza
partira. Talvez nunca mais voltasse! Se soubesse
quanto ella soffria, se pudesse adivinhar a amar-
gura que a dilacerava, por certo que a viria sal-
var, apresentando-se para esposal-a!... O Henri-
que entdo seria o primeiro a desistir, a abandonar
tudo, porque se sabia desamado...

E veiu-lhe uma esperanga: poder, nalguma
occasido, antes do casamento, chegar a ver o
Commodoro e fazel-o sabedor da sitnagio em que
se achava.

Mas bateram 4 porta. Correu a abrir. Era a
Gertrudes, a velha criada, que vinha com solici-
tude informar-se do que tinha a «menina», pois
ficara assustada com o ruido dos seus passos no
quarto e o clardo que safa pela veneziana a ho-
ras tdo adiantadas.

— Jesus! a Titina ainda acordada! murmurou
a boa mulher; e com a janella aberta!..., Até
podia apanhar alguma! E vendo o rosto de Er-
nestina macerado e humedecido de pranto:— Mas
para que estd a affligir-se, menina! Nossa Senho-
ra ha de fazer tudo pelo melhor. ..

Passou-lhe as roupas de dormir e agasalhou-a
como se fosse uma crianga. Quando saiu do quar-
to, vinhamn surgindo as primeiras barras d’alvo-
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rada. Ernestina adormecera e sé a altas horas
da manhan despertara, com aquella pungencia
aguda que tém as pessoas victimadas pela dor
apds o alheiamento e o lenitivo trazidos pelo en-
torpecimento do somno.

—Meu Deus! que immensa amargura! fez ella
gemente,

IV

A’ porta do hotel do Globo, depois de um jan-
tar demorado, cheio de. cordial € repousada pa-
lestra, George Marcial e Carlos Baker, mais uma
vez trataram a hora do seu almogo no dia seguin-
te e do passeio que tencionavam fazer através da
Tijuca.

— A’s onze horas 14 estarei, Baker!

E despediram-se. Na manhan seguinte o Com-
modoro, governando uma linda egua-alazan, que
lhe tirava o phaeton, dirigia-se para a Tijuca, ao
Moreau, onde o Baker o esperava. Uma alegria
tropical enchia-lhe o peito. A verdura da paiza-
gem, as chacaras, os chalets, os palacetes airosos
4 grande luz solar, o azul do ceu, o silencio dos
arrabaldes e as fléres trasbordantes de aromas
singulares, extasiavam-no, dando-lhe uma grande
dogura e uma grande tranquillidade.

—Como estaria lady Victoria! pensava. Casa-
da eou ainda viuva? e ainda seria a dama de ha
seis annos, quando elle commandava o Hobart?
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Conservaria ainda aquella encantadora frescura,
aquella deliciosa mocidade com que lhe appare-
cera el Nova-York e na Havana? De certo esta-
ria mais velha, com alguma ruga traigoeira nos
olhos e ao canto da bocca, ou, quem sabe! mais
bella, mais alva, mais serena, como um marmore
antigo, mas com a austeridade das sacerdotizas e
o ar d'immaculabilidade de uma vestal!... Sim,
porque entre as inglezas eram muito communs
essas cousas. Depois de se terem deixado arrastar
durante aunos pelas loucuras de um sentimento,
de um vicio, de uma paixio, mudavam de repen-
te, affectando ares da nais alta pureza e honesti-
dade!

E sorria. O lilaz eterno do seu vestido fazia-
lhe manchas violaceas nos objectos que fitava,
como redes brancas das casas e nas largas folhas
dos calddios verdes, pintalgados com salpicos de
sangue e de leite, e que depois, ao seu olhar
absorto na contemplagio intima de um ideal que
reconstruia, tomava a féorma de um estranho ly-
rio do Euphrates! Bufando lésto, imponente, num
‘garbo forte e possante, o sett animal trotava sem-
pre, muito bem govern‘ado, as crinas adejando ao
veuto na monotoua modorra da marcha... Acen-
deu -nm charuto de Cuba e comegou a fumar dis-
traliidamente. O fuumo dava-lhe uma dolencia non-
chalante e, mais accentuadamente, com os seus
olhos azues, transparentes, lady Victoria surgia-
lhe, 4 maneira de uma apparigio, numa tunic de
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violetas. Parecia-lhe mesmo sentir o seu perfunie
d’agua de Colonia, vér passar-lhe 4 retina, num
clario instantaneo, a sua cintura delgadissima,
estrangulada no espartilho que a aprumava e a
assignalava com o ethereo afilamento héctico de
uma dessas princezas de balladas, que uma trans-
cendente paixdo amorosa definha e matal...

Os bonds subiam e desciam atulhados de gen-
te, que olhava detidamente a George, admirando-
Ihe a elegancia sébria e correcta de.diplomata
yankee ou de gentleman inglez. Quando alguma
senhora, trazendo fléres réxas e artificiaes no cha-
peu, passava em qualquer dos bonds, que se cru-
zavam, elle a olhava attentamente, pensando re-
conhecer lady Victoria e ficava numa impacien-
cia se a velocidade dos vehiculos lhe n3o permit-
tia- certificar-se bem da identidade das pessoas.
Mas reflectindo, concluia que nio era ella, que
nio podia ser ella, porque nenhuma das creatu-
ras que ali iam revelava o typo della, typo de
Daina escoceza d’Ossian, entre educanda e monja
da clan. Depois a sua esguieza ideal de Visio era
inconfundivel, como sua erectitudé de vergontea
d’arvore real dos Grampiams e os seus quebran-
tos e gragas de Willis.

~— Ah! as suas gragas de Willis! murmurava
amorosamente comsigo, recordando os mezes fe-
lizes e fugidios que com ella passara sob a tepi-
dez deliciosa dos ceus azues da Havana.

¥ com estas preoccupagSes de galan enamo-
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rado, esquecido j4 d’Ernestina, George chegon ao
hotel Moreau estacando a egua ao portio, onde
a figura loura e alta do Baker o aguardava desde
muito, no seu aprumo d’anglo-sax3o.

 Os dois amigos saudaram-se alegremente. E o
Baker, chamando um criado que se aproximava
mandou recolher o phaeton, com muitas recom-
mendagdes. Em seguida, encaminharam-se ambos
para a sala do bilhar, resolvendo encetar, antes
do almogo, uma pequena partida, na qual o Baker
fazia prodigios com o taco. Numa das vezes em
que lograva realisar uma grande série de caram-
bolas, exclamou, num contentamento, dirigindo-se
a0 outro:

—Creio que vamos almogar bem: veado ou
carneiro da Nova-Zelandia, e tambem um leitao-
sinho de férno e gallinha 4 brazileira...

O Commodoro, quasi sem o onvir, de pé a um
angulo, o taco entre as mios e apoiado 4 beira da
mesa, sorria silenciosamente para a pericia do
amigo, carambolando continuamente, com uma
elegancia que o deslumbrava; e, posto conhecesse
aquelle jogo camo poucos, deixava-se bater como
um «pichote», sé para ser agradavel ao Baker.
Depois, a radiagio d’alma em que estava por ir
vér a sua «lady", ndo llie permittia outra preoc-
cupagio que nio fosse aquelle unico pensamento-

Ganha a partida pelo Baker, os dois amigos
passaram immediatamente ao saldo das refejgGes
conversando intimamente, baixinho.
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— E sobre o caso, o que ha de novo? pergun-
tava o Commodoro. ‘

— Por emquanto, nada. Tenho pedido infor-
magdes aos criados, mas embalde! ,

— Bem! Entio, findo o almogo vamos procura-
l-a, Baker, porque se tu a viste com effeito, e vindo
para estes lados, ndés a acharemos impreterivel-
mente, nem que para isso eu tenha de estafar a
minha Galga por estes carcavGes e collinas!

— Sim, sim... Mas almocemos primeiro, que
el ja estou com uma grande séde do meu Pomard
e da minhha costelletal... '

O almogo foi abundante e substancial: bom
vinho e boa carne, palestra e recordagdes euro-
péas... E logo ao segundo prato, Carlos informou
a George que havia no hotel dnas hespanholas,
esbeltas como duas palmeiras; ou melhor, como
duas «poldras de sfeeple-chase» Riram muito da
comparagio, mas o Commodoro athou-a excellente
por ser mova, original e caracteristicamente «in-
gleza.» ¥ dando um olhar largo ao saldo:

— Homem, Baker, este hotel dia a dia melhora.
Aqui j4 se sente um certo aceio e conforto...
‘Innegavelmente é, no genero, a primeira casa do
Rio de Janeiro.

O outro, comendo admiravelmente, na saude
robusta e brilhante dos seus trinta e seis annos,
exclamou todo a rir:

~¢Ah! J4 estds optimista! Ainda bem!... Mas
este veado da Nova-Zelandia estd uma iguaria de
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rei!l Ataca-lhe, George, que isto aqui nio ha sem-
pre, isto mandei eu vir d’encommenda...

~ Falaram entdo de cozinhas e, apezar de edu-
cados em paizes saxonios, acabaram de louvar, so-
bre todas, a cozinha franceza. Ao fim do almogo,
ao ¢hampagne, saudaram 4 lady Churchill, a enne-
voada puritana escoceza que viajara com elles,
mar em féra, no tonvés do Zodart, 4 maneira de
uma estranha mermayd.

Momentos depois, o phaeton rodava levando
os dois amigos através da Tijuca, pelos hoteis,
pelas villas e avenidas, em busca da <«ingleza..
O sol douro resplandecia no alto, numa flamme-
jagdo estival. Era pela uma hora. A estrada azoi-
nava sob a voz das cigarras trillando nas cercas
cheias de cipds floridos e trepadeiras, e nas rama-
gens altas onde passaros pipilavam frouxamente
amando 4 luz morna e suave. Montanhas altea-
vam os pincaros para todos os lados, com gran-
des chagas de barro vermelho abertas 4 picareta,.
ou com casas brancas e amarellas, escondidas en-
tre a verdura, pelos socalcos e encostas ingremes,
4 maneira de ninhos felizes dormindo em meio 4
folhagem. ..

— Como isto aqui é admiravel, Carlos! Que
possante natureza! Este paiz, bem povoado e ci-
vilisado, seria o primeiro do mundo! O futuro
deste collosso, deste immenso El-Dorado, depende
apenas da colonisagdo, mas da colonisagdg de
povos das grandes e fortes ragas, saxdes, slavos,
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romanos... As provincias do sul, onde ji se faz
sentir a iniluencia desse bello elemento, tém o
progresso assegurado. Olha o Rio-Grande-do-Sul,
Santa Catharina e Parand, que sdo os unicos pon-
tos do Brazil bem conhecidos na Europal... Ndo’
imaginas, filho desta terra, mas tendo passado
toda a existencia até hoje féra della, sinto-me en-
tretanto arrebatado, surprehendido por estes ma-
ravilhosos quadros de bucolismo e paizagem. Ah!
quanto consola e illumina a alma o esplendor-
paradisiaco deste canto abengoado!... Que pu-
reza de ar e como isto cheira a virgindade!...

O Baker, muito repousado e feliz, saturado
tambem até ao intimo das magnificencias do dia
encantador, concordava inteiramente:

— E’ verdade, George. Ndo ha talvez outro
paiz igual em todo o globo! E’ por isso que aqui
fundeei de uma vez... e aqui hei de acabar!...

Tinham chegado a um novo hotel. Saltaram.

- Appareceu-lhes um criado, que os mandou entrar
e sentar-se e lhes servin dois grogs, Carlos recla-
mou entdo a presenga do dono da casa. Quando
este surgiu, apenas foram trocadas algumas pa-
lavras, perguntou-lhe se ali ndo estava hospedada
uma senhora ingleza, chegada ha pouco da Europa
ou dos Estados-Unidos; e disse-lhe o nome de
lady Victoria. O homem, sem comprehender a
principio, titubeava numa obtusidade, mas, depois
de algumas explicagGes, respondeu risonhamente:

— Sim, sim, j4 sei... Est4 aqui... E’ uma
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senhora extrangeira, loura, alta e muito magra,
que dizem ser abastada e de grande posigio.
Chegou nio ha ainda uma semana, e occupou-me
logo duas das maiores salas de cima. T'rouxe com-
sigo um rdr de malas e volumes, anda sempre
vestida de réxo e ninguem lhe entende uma pa-
lavra...

Os dois pediram-lhe entio para ir verificar se
a senhora estaria nos seus aposentos, ou se teria
saido dquella hora:. O hoteleiro, accedendo ama-
velmente ao pedido, internou-se pela casa. D’ahi
a minutos voltou, dizendo-lhes que a cestrangei-
ra» estava 14 em cima, a ler os jornaes e cartas
que o correio lhe trouxera pela manhan.

Ao certificarem-se da presenga de lady Victo-
ria no hotel, o commodoro e o Carlos entre-olha-
ram-se radiantemente, e tirando dos seus cartdes
os mandaram levar pelo gascon 4 senhora, annun-
ciando a sua visita.

— Que podiam subir! foi a resposta do criado
ao voltar.

Entdo elles, aprumados e ageis, galgaram a
escada que levava 14 acima aos apartamentos de
lady Victoria, que eram cercados por uma larga
varanda, asseiada e bem pintada, alegre e coberta
de epoméas e madresilvas. Numa das salas mais
vastas ella os esperava, de pé, um fino sorriso ao
canto da boca bem feita, muito alta e esguia, o
olhar fulgurando vivamente, no encanto de qaem
espera uma surpreza agradavel
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George e Carlos appareceram-lhe, alegres e
vigorosos, estendendo-lhe fidalgamente as maos
enluvadas, que ella apertou num vivo skake-hands,
muito admirada da frescura dos seus dois amigos,
que ndo via havia annos. Falaram em inglez. Vi-
ctoria felicitou-se por aquelle feliz encontro com
os velhos companheiros da viagem do Hobart,
principalmente referindo-se a Baker, a quem nao
via desde entdo. E nio tirava os lindos olhos do
Commodoro, como o remirando com intimidade...
O Carlos, que estava com a palavra ao momento,
perguntou-lhe, entre muitas coisas, se ella ainda
passeava, como outr’ora, percorrendo todos os ma-
res e paizes do globo...

—Que sim, que viera ao Rio de Janeiro para
conhecer tambem o Brazil, cujas riquezas e en-
cantos naturaes tinham maravilhado o espirito' de
tantos illustres viajantes e até o do proprio Dar-
win, que cinco annos, a bordo da canhoneira Bea-
gle, da Real Armada Britannica, viajara todo o
o mundo. Achava, com effeito, um paiz admira-
vel, desde as flores e as fructas até as montanhas
e o ceu, d'um azul magnificente e de uma dogura
infinita. Chegara havia uma semana apenas, vindo
das Republicas do Pacifico pelo Rio da Prata,
onde tudo lhe parecera adiantado, mas de pouca
originalidade, pois os objectos, como as pessoas,
estavam profundamente saturados de um exces-
sivo®europeismo. O Brazil, nfo: dir-se-ia um can-
teiro de terra muito singular, com ardores de bello
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sol e uma eterna verdura, que era o encanto dos
seus olhos, enamorados da esmeralda deliciosa
das serras e valles. Tinha ido poucas vezes 4 ci-
dade, que deixava para ver mais tarde, porque
estava® certa de que o Rio de Janeiro no a im-
pressionaria com requintes de architectura de
conforto, de civilizagio e d’arte. Preferia, nos pri-
meiros dias, matar a curiosidade, que a mordia,
observando o campo, as florestas, aqui tio cerra-
das e pujantes, cheias de poesias e gorgeios, como
se as almas dos grandes maestros immortaes, nel-
las vivesseta a cautar transformadas em passaros
canoros!... Nio havia os rouxindes, mas tinha
os lindos sabids, que, segundo affirmauam, ao luar
das noites d’estio, eram como cilamos de pasto-
res da Helade dobrando nos ramos altos 4 beira
das praias claras... A natureza, emfim, com toda
uma pasniosa profuziio de tons alacres— o encar-
nado-sangue das pancetas, o amarello quente das
laranjas e dos abacaxis, o azul e verde dos passa-
ros—inebriava-a na exposigdo feérica e nunca
vista dum extranho e perpetuo carnaval de fléra
e de fauna! Estava apaixonada, deveras, por aquel-
las maravilhas brazileiras, que tao vivamente con-
trastavam com o seu c¢eterno estado intimo-, ali
naquelle ninho campestre da Tijuca, ao perfume
magico e encantador dos rosaes...

Carlos Baker agradeceu-lhe sorrindo o elogio
4 patria, 4 magia dos ceus douro e das flotestas
da incomparavel Vera-Cruz, como a denominara

-
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‘Cabral, que a descobrira nos tempos aureos do
Venturoso, emquanto George fixava. lady Victo-
ria, meigamente e a sorrir, commentando, ndo sem
um certo humorismo, em silencio, o enthusiasmo
della por aquellas matas, o que era uma eterna
«chapa» proverbial no mundo inteiro, «chapa»
que elle ouvia sempre. ao declarar a sua naciona-
lidade a algum conhecido ou amigo, que lhe safa
logo com o elogio altanado aos bosques e 4 gran-
deza territorial do Brazil.

Sentados commodamente, com os pés estendi-.
dos em longas cadeiras inglezas forradas de pel-
les, palraram alegremente ainda, durante horas e
horas, sobre excursdes e viagens, recordando cada
um o que havia visto e-gosado, citando povos,’
todos os paizes do mundo,-especialmente os Es-
tados-Unidos e a velha Inglaterra. .. Entardecia,
e todavia falavam da Escocia, que todos adora-

- vam, uum tropel de recordagses!...

- Cafa a noite, quando se ergueram. L4 féra, no
ceu muito limpido comegavam a reluzir as es-
trellas.

Lady Victoria pediu-lhes que apparecessem
sempre, se fosse possivel, todos os dias, para ter
tambem «alegrias humanas» naquelle seu retiro
de campo. O Baker desculpou-se logo, delicada-
mente, que ndo podia comprometter-se a appare-
cer sempre, por causa dos seus affazeres commer-
ciaes;®mas que o faria, a0 menos, ima vez por
semana. George, sim, poderia bem alegral-a com



GEORGE MARCIAL 81

suias visitas, porquanto estava ali a gosar as deli-
cias da patria, livre j4 das occupagdes materiaes
quotidianas da vida, pois a soubera ganhar no-
bremente nos seus 4rduos trabalhos de mar...
O Commodoro prometteu, ento, a lady Victoria
voltar na quinta feira proxima, convidando-a desde
aquelle momento para um passeio 4 vela ao longo
da bahia de (Guanabara, no Coleridge, o seu pe-
queno cutter de recreio, de construcgio inteira-
‘mente brazileira, e que féra langado ao mar havia
uma semana. E, trocados os ultimos skake-Lands,
despediram-se.

No ontro dia, 4 uma hora da tarde, George
saia do Londres a passadas apressadas, um tanto
fora da sua calma habitual. Estava furioso. Fora
14 almogar pela primeira vez e o haviam feito
esperar niedonhamente por uma coisa atéa, uma
insignificancia que pedira, um chavdo, uma «cha-
pa» de lotel. O bife, uma carne morta, tinha gos-
to de ferros velhos, d’ostra, de leite e das coisas
mais incriveis! E nesta desagradavel impressio,
a sua critica acerada contra a patria e tudo o que
a clla pertencia, despertou de novo, furiosa, vio-
lentissima:

-—Fra preciso nunca ter posto o pescogo féra
desta terra, nunca ter deixado a farinha de pau,
os beijis e.as rapadnras, para pensar que aquillo
era carne, era coisa que se pudesse comer! Ingur-
gitara ds pressas nma omcl/cffe mal cozida, meio
tangosa da pessima manteiga, afogara tudo em

6
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Port Wine falsificado e café, e saira para a «rue-
la», nauseado, com célicas, quasi a vomitar!.,

E o Commodoro subia a rua, em direcgdo ao
Paschoal, a vér se encontrava o bom do Baker
para poder melhor desabafar o seu tédio. Quasi 4
esquina da rua Gongalves Dias esbarrou com Al-
berto Making, um rapaz engenheiro, filho de S.
Paulo, formado na Polytechnica, mas que pratica~
ra muito em Londres d’onde régressara havia
apenas dois annos. O Making era muito habil, e
por isso, mal chegara de Inglaterra, f6ra nomea-
do director de varias estradas de ferro particula-
res, e, ultimamente, «engenheiro de trafego» da
Central. Os dois pararam, apertaram-se as mios
e entraram a conversar. '

Era uma segunda-feira, dia em que a rua do
Ouvidor tumultia e se agita como que reagindo
contra o amortecimento e a solidio do domingo.
As familias menos do /4igh-life, a burguezia dos.
arrabaldes obscuros e pobres, a gente da cidade
nova, da Gambda e do Sacco do Alferes, as mo-
¢as 'recem-chegédas da provincia, cruzavam, como
de costume, para baixo e para e cima, apressan-
do-se nas suas voltas e compras, na mediocrida-
de e barateza de suas toilettes simples, no receio
de encontrar-se com as «outrass, as freguezas da
Notre-Dame, do Zenha, da Madame Guimardes e
do Barbosa Freitas. Rapazes de toda a ordem,
esflidantes, janotas de profissdo e outros, agglo-
meravam-se, como sempre, 4 porta do Café do
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Brito,4 esquina de certas ruas e pelas charutarias...
O Commodoro, exacerbado com a historia do
almogo, muito preoccupado com lady Victoria,
que nio lhe saia do espirito—achava tudo impos-
sivel, intoleravel, e chamava as mogas que passa-
vam de «camondonguinlios», «titeresinhos>. E
dccrescentava na sua analyse amarga:

—Esta cidade nfo tem uma rapariga c/kic,
Alberto! Custa a crér, mas é verdade!..

—Isso 14 nfo, imeu amigo! retrucava-lhe o
outro. Ha aqui mogas adoraveis, pddes acreditar!
Bellezas como n#o se encontram em parte alguma
do mundo, afiango-te! Eu viajei muito e conhe-
¢o... Hospede ainda, como és, ndo pédes avaliar.
Hoje, como j4 deves saber, é um dia «morto»
para essas coisas. Mas eu te mostrarei, numa
sexta-feira, quando nos encontrarmos. Depois, olha
cd essas toilettes simples que ahi vés encobrem,
nio raro, corpos deliciosos...

— Para vocés que ndo tém gosto, nunca viram
nada, n3o duvido! treplicava-lhe George, ainda
exacerbado.

—Ora deixa-te disso! tornava-llie o Alberto. O
que é que tu tens visto?... Entéo eu nio visitei,
nio residi mesmo, em ILondres, Pariz, Berlim,
Romna, S. Petersburgo e Nova-York, lugares onde
a belleza tem sido mais decantada e mais cele-
bre?!... Pois affirmo-te, péllo-me pela bra211e1ra
pequenina e graciosa, com os seus olhinhos muito
negros ...
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Pararam no Paschoal. O Baker nio estava.
Comegaram a procurar alguma novidade em do-
ceria. Naquelle dia nfo havia. Deram volta, sai-
ram. Entraram no Ponto, mas resurgiram logo.
E, em seguida, féram postar-se 4 porta da chape-
laria Watson, em observagio ao kaleidoscopio
immenso da rua.

O Alberto mostrou entdo a George dois rapa-
zes que estavam 4 porta da casa Aw Pelit Jour-
nal, a discutir calorosamente, numa conversa re-
nhida. Um era alto, grosso, de largos hombros,
a physionomia ampla e cheia, meio acaboclada,
um todo reforgado de gymmnasta. O outro, de es-
tatura média e forte, sébria mas elegantemente
vestido, uma cartola muito luzidia 4 cabega, tinha
a pelle pintalgada e queimada pelo sol, as attitu-
des e os gestos d'um embarcadigo. Eram ambos
muito jovens, e seus rostos, onde havia pouca
barba, injectavam-se com .os esforcos da voz, no
ruido intenso da rua. Do que diziam percebiam-se
apenas, de vez em quando, como notas bem tim-
bradas e repetidas, as palavras «Arte» e «Esthe-
tica», que sibilavam no ar.

— Conheces os nossos literatos? Sao dois delles.
E disse-lhes os nomes. '

George Marcial, que o ouvia quasi indifferen-
temente, respondeu-lhe que conhecia isso de lite-
ratura brazileira, mas de modo vago, por alguns
estfidos ‘estrangeiros e uma ou outra revista que,
quando pod1a, lia 14 por féra, nos vagares de suas
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viagens, e que, presentemente, alli, folheava uma
ou outra vez, quando a chuva o retinha nos seus
apartamentos do hotel, em Santa Thereza.

O Making, que conhecia os rapazes e amava
as bellas letras, informava ainda:

—Mas olha que sdo dois jovens talentosos e
que muito promettem! Eu os conhego desde que
chegaram do sul. Trabalham de companhia, e tém
agora em preparo um grande romance realista,
de costumes fluminenses. As folhas ja se referiram
4 obra com sympathia e encomios. .. ,

—Macaqueando os Goncourt, talvez! fez Geor-
ge com desdem.

Mas o Alberto defendia-os:

— Nio, filho, nio. Deixa-te disso! Os rapazes
tém talento e hio de ir longe, acredita. Os traba-
lhos sdo bem feitos e téin merecido attengdo. ..

— Sim, perfeitamente. Eu ji os tenho lido, e
apreciado mesmo algumas das suas composigdes,
volveu distrahidamente.

— Com certeza, continuou o Making, estdo
elles agora a discutir os detalhes do seu romance,
colhendo, quem sabe, notas originaes na observa-
¢io directa desta multiddo em transito!...

O Commodoro teve, entio, um certo inte-
resse:

— Na verdade, péde ser que com esses dois
jovens e outros se reconstitiia a literatura brazi-:
leira. A\ questdo é terem tenacidade e serem dem
secundados ... E, invadido outra vez pelo seu
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pessimismo: — Mas esta terra ndo d4 nada, Ma-
king! Isto ha de ficar sempre assim!...

De repente, na rua, correu um alvorogo. Gru-
pos, aqui e ali, se adensaram. E um ruido longin-
quo de musica de pancadaria, arrebatou a attengio
de todos. O Commodoro e o Making voltaram-se
logo para baixo, indagando.

Era uma manifestagio enderegada ao ministro
Florindo Vianna, por haver salvo a cidade de
epidemias ferozes e victimantes. O prestito era
numerosissimo, dividido em pelotSes sob o regi-
men d'um estandarte. Vinha da rua Direita e
parava em frente 4s redacgGes dos jornaes desta-
cando vivas. A’s vezés, oradores suados e enrou-
quecidos diziam palavras emphaticas, deitavam
discursos. E logo, das sacadas, davam-lhes o troco,
nas mesmas frases vigorosas e férvidas em que-
havia o esforgo de fazer trépos e imagéns oratorias.
Os foguetes entdo esguichavam para o espago e a
musica rechinava sonoramente, no applauso da
rhetorica triumphante. '

A manifestagdo compunha-se, em totalidade,
de pretendentes a empregos publicos, homens re-
crutados nas repartigdes de hygiene e policia, de
secretas e outros, cujas botas escangalhadas e ru-
cas, botas de lidador, davam-lhes um aspecto «po-
bre-diabo» e «judeu-errante». Um porta-bandei-
ra, enorme, de cartola amassada, sobrecasacado, o
suom a pingar em gotas sob a cabelleira em de-
salinho, personificava bem a manifestagdo. E pa-
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Tece que o persomagem possuia a ideia de que a
representava, porquanto os seus olhares sobran-
ceiros quasi guiavam a multiddo dos manifestan-
tes, tendo o seu todo uma pose triumphal. Seria
elle, de certo que, cara 4 cara, discursaria ante o
ministro, acabando por o abragar comn as suas
véstes suadas e sujas. Por isso, muito cheio de
si, do alto da sua importancia elevava épicamen-
te a bandeira azul e branco, onde se lia em le-
tras bordadas a ouro—.S. M. B. Recreio dos Ar-
Zistas.

A procissdo era infindavel, levava um tempo
immenso a passar. Figuras de todo o geito mar-
chavam, ao som da musica, nas suas roupas cos-
sadas. O povo, muito sabio, postado a um e ou-
tro lado da calgada, achava tudo aquillo carna-
valesco, ridiculo, uma manifestagdo descarada,
pulha, arranjada por meia duzia de politicos in-
teressados e pelo proprio governo. O grotesco de
todos aquelles personagens do préstito indignava
0 publico artistico da rua do Ouvidor e a rapa-
ziada. E em pouco, comegaram as trégas, os ri-
sos, as bengaladas. Dos grupos, parados 4s es-
quinas ou ds portas dos cafés, gritavam aos ma-
nifestantes:

—Fecha a boccal... O cara dura!... O su-
Jal.ex

Ou entdo faziam-lhes:

— Hu! hu! hu! E distribuiam-lhes paulgdas.
Barullios, aqui e ali, surgiam, com grande rebo-
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lico, gritinhos de mulheres pelos passeios, em-
purrdes, disparadas, apitos por entre a multidao.

A um velho venerando, ji todo curvado e de,
longas barbas brancas como essas que pendem
das arvores velhas, berraram-lhe:

— O caixa d'oculos! O’ monge!

O préstito passou, enfiando-se pela rua do
Gongalves Dias, onde tomou toda uma fileira de
bonds especiaes; e 14 foi, nos vehiculos, ao som
das charangas, rematar a sua obra...

O Commodoro sentia-se envergonhado da
enorme somma de ridiculo que safa de tudo aquil-
lo para a patria. Aquelles homens amarrotados, sem
convicgdo e inconscientes que marchavam ali para
uma coisa futil e banal, davam-lhe nauseas. Elle ti-
nha visto essas procissoes civicas na Inglaterra, em
Franca, na Allemanha e nos Estados-Unidos. ..
Eram operarios, robustos e. poderosos, trazendo
estampadas no rosto'a audacia ¢ a convicgio,
movidos por um fim nobre. Marchavam desas-
sombradamente, promptos a lutar e a morrer
quando eram envolvidos pela tropa. As suas phy-
sionomias varonis e austeras tinham a luz do en-
thusiasmo. Avangavam cantando wmarselhezas,
hymnos de revoltal Eram sempre préstitos levan-
tados contra o governo, comtra as instituicdes,
contra os grandes estabelecimentos industriaes, e
que acabavam no protesto explosivo d'um mee-
tingy em praga publica, dissolvendo-se em sangue,
tumulto e morte pela espada militar:
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-—FE aqui? perguntava, voltado para o Alber-
to. Aqui eram umas carangueijolas d’uns tristes
operarios sem um ideal alevantado, infimos em-
pregados publicos, pobres serventes de reparti-
tigdo, policias secretas, maltrapilhos voluntarios,
aos quaes sé llies cabia a heroicidade desfagada
de affrontar o ridiculo e a hostilidade escarninha
e malfazeja do povo...

O Making achava que tambem no estrangeiro
havia alguma coisa de manifestagio. Mas George
insistia:

— Niao! nunca vi! O que sempre observei 14,
foram reunides de protesto, mcctings, romarias
anarchicas a monumentos ou a cemiterios ... Isto
sim, isto vi eu 4s dezenas, por toda a parte... Os
governos 14 ndo se ddo ao descaro de arranjar-se
manifestagSes, o que os desmoralizaria pelo enorme
grotesco da coisa ... ~

O Alberto, conhecendo todo o peso desta grande
verdade, estacou enleiado, a procurar em vdo um
argu'mento para contradictar ao Commodoro, que,
consultando rapidamente o relogio, estendeu-lhe
a mio em despedida, arrumando-lhe ainda num
riso:

— Tenho de ir para o hotel, mas estou com
verdadeiro receio d’encontrar de novo a infamia
da manifestagdo! Sou capaz de fazer por ahi al-
guma. ..



90 GEORGE MARCIAL

Ve Vv

Nagquella manhan um sol flammejante e intenso
jorrava luz numa poeirada d’ouro. O Commodoro
se erguera cedo, conforme os seus habitos sadios
de maritimo; e apés o banho frio revigorador, pu-
zera-se a preparar a toilette, penetrado do grande
esplendor do dia que lhe inundava todo o quarto
pelas janellas abertas. Muito feliz e borbulhando
de alegria, como nos domingos festivos d’Ingla-
terra, quando ia passar as manhans e as tardes
n'algum coffage com misses — agitava-se d'um
para outro lado, a cantar, 4 meia voz, a velha
cangdo escoceza com que lady Victoria, havia dois
dias, encerrara fidalgamente as delicias da se-
gunda visita que elle lhe fizera, no seu ninho da
Tijuca. Que soberba quinta-feira d’estio! E os
versos fluiam-lhe dos labios, na sua linguagem
primitiva e virgem, repassados de notas t6scas e
barbaras, mas de um tal nativismo que dir-se-ia
entrever em sua musica, o verde dos prados da
Escocia, o azul de seus lagos limpidos e o vago
aroma suave das douradas margaridas! A cangio
era a Auld lang syne, Lembranga dos tempos idos !
E George dizia as estrophes apaixonadamente, re-
cordando-as com saudade no correr dos estribilhos:

® For auld lang syne, my dear,
For auld lang syne ;
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Well take a cup o’'Ruidness yet
For auld lang syne'*

Recordemos, pois, querida,
Essas venturas, agora,

Bebendo 4 quadra florida
Da nossa vida de outt'ora

Chegara 4 janella e, ainda envolvido no seu
rico chambre de seda da India, debrugou-se da
grade a contemplar a grandiosa paizagem que se
desenrolava a sens olhos. A cidade agachava-se
14 em baixo, ampla e cyclopica, numa prodigiosa
agglomeragdo de telhados vermelhos que se su-
perpunham e paredes brancas que faiscavam, den-
tre as quaes irrompiam para o ceu, aqui e além,
triumphalmente, torres de igrejas, chaminés de
abricas, o zimborio e as flechas da Candelaria.
A enorme bahia do Rio de Janeiro, onde pousava
a infinita multidio dos navios, com os seus cascos
negros e o alto perfil das mastreagdes, desdobra-
va-se a perder de vista, cortada de ilhas verde-
jahtes. O vasto lengol das aguas reluzentes, com
um azulado tom d’ago novo, tinha uma mansidio
esplendida 4 larga brisa do mar. Um grande s/ea-
mer safa, com o seu longo pennacho de fumo que
se estendia pela pépa féra...

George, entdo, na presenga daquelle dia en-
charcado d’azul e d’ouro, repassado d’um indefini-
do bom-humor e prazer, teve esta frase:
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— Que glorioso dia! O que eu vou hoje go-
zar! . ’

E 1et1rou-se, a repetir amda, com a sua voz de
tenor, as estrophes da cangdo:

Should auld acquaintance be forgot,
And never braught to mind?
Shauld auld acquaintance be forgot
And days lang syne?

Péde ficar olvidada

A nossa antiga affei¢io,

Sem nunca mais ser lembrada
E os tempos que ja 14 vdo?...

Foi acabar de vestir-se, por entre um doce tu--
multuar de idéas, recordagdes de viagens, certas
aventuras romanescas por paizes da Europa me-
ridional —a Hespanha, a Italia—que lhe perpas-
savam agora pelo cerebro. D’ahi a instantes des-
cia'o Plano-Inclinado, todo vestido de claro, com
luvas, um capacete de linho branco, binoculo a ti-
racollo e uma singular orchidéa amarella na la-
pella do casaco. Estava radiante, esmaltado, com
um todo 4 parte no meio da populagio indigena,
incaracteristica e rachitica; e, muito alto e forte,
perfeito specimen de 01v1112a<;oes superiores, exhi-
bia victoriosdmente a nitidez, o aprumo, o gosto
esthatico 1nglez ”

Na rua homens paravam para o olhar. As se-
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nhoras mostravam-se surpreendidas, fixando-o mui-
to, saudando-o com sorrisos acolhedores de dentes
de jaspe. Elle, muito digno, alheiado de tudo, a
cabega erguida nobremente, sé tinha uma preoc-
cupagdo: o seu cutter e lady Victoria Churchill.
No largo de S. Francisco tomou um bond da Ti-
juca. E ia pensando:

— Lady Victoria vai ficar encantada, vai ma-
ravitharsse. Diante da pompa e magnificencia qua-
si sobre-naturaes deste dia, destes aspectos impre-
vistos da paizagem jd tdo admirada por ella, uma
grande’ impressio experimentaria decerto o seu
cxquise temperamento de mulher norte-européa?
Parecia-lhe estar j4 a ouvir o seu decutifu/ muito
cantado e sonoro, em presenga das aguas azues
da bahia, onde o Coleridge balangava, esguio, com
o seu fino mastro 4 prda, o seu panno branco en-
funado, a bandeira ingleza a tremular altivamen-
te numa pequena haste 4 ré! O que ndo ia gozar!
Os seus olhos azues, muito meigos, embeber-se-
iam largamente na radiagio da luz dourada e nas
ondas espumosas, que ella amava desde creanga,
porque a sua infancia se passara num velho cas-
tello 4 beira-mar, na formosa enseada de Greenok!...
E a volta, 4 noite, como nio seria deliciosa, depois
de bordejarem o dia inteiro pela bahia, aportando
numa ou noutra ilha para descangar, borboletean-
do, lunchando e bebendo champagne na tolda 4
fresca aragem do mar! Ella chegaria a casa fati-
gada, con a pelle branca‘meio tostada, duas rosas
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de purpura nas faces, os cabellos cheios de sol}
Elle plenamente satisfeito, enternecido, acceso
d’amor por ellal...

E, sofrego por chegar de uma vez, impacien-
tava-se, indignava-se quasi com a lentidédo do bond.
Nio queria perder tempo. O seu desejo era que
aquillo caminhasse, voasse, numa impetuosidade
de machina, engolindo vigorosamente a distancia.

Quando chegou ao hotel, aos aposentos de
lady Victoria, ella ja o esperava, muito alta e ele-
gante numa toilette de mar que surpreendeu a
George, um veu azul no rosto, um gorro escocez
4 cabega com uma penna d’albatroz.

—Good morning, my lady!

—Good morning, sir!

E apertaram-se as mios, a falar do passeio, do
dia magnifico que estava, do que se iam alegrar.
Sairam. E, depois de alguns minutos de andada,
tomaram lugar no primeiro bond que descia em
direcgdo 4 cidade.

No cdes do Pharoux, 4quella hora da manhan,
era uma multiddo de embarcagGes de todo o ge-
nero, grandes e pequenas, a se atropellarem, na
lufa-lufa da atracagio, em meio ao praguejar dos
catraieiros. Havia entfio, como sempre, 0 extraor-
dinario movimento de embarque e desembarque
de toda uma populagio commercial e maritima
em actividade, o grosso ruido matinal d'um gran-
de€porto cosmopolita. Barcas a vapor, saveiros,
escaleres, candas, lanchas, faltias, cruzavam-se em
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varias direcgdes, por entre o silvar agudo das
machinas, as vozes rijas das manobras, o esfrolar
das ondas batendo d’encontro o cdes. A fresca
aragem do mar dava um ligeiro arrefecimento 4
face e 4s almas a alegria e a commogio das lon-
gas viagens. Enchia o espago, ao largo, coalhan-
do a superficie das verdes aguas mansas, a infi-
nita profusdo dos mastros, vergas, gurupés e a
cordoalha dos navios de grande porte, brigues,
galeras, paquetes, cruzadores, couragados, dese-
nhando-se nitidamente sobre os longes parda-
centos como os tragos d'uma agua-forte cyclo-
Pica .o
Lady Victoria sorria presa ao brago de George,
aspirando vigorosamente o leve perfume marinho
que errava, emquanto elle, a cabega erguida, na
attitude de quem procura alguma coisa no espa-
¢o em torno, despedia olhares para a amontoagio
de pequenos cascos, a vér si o cutter jd estava atra-
cado. Encontrou-o de repente, para o lado da Es-
tagdo das Barcas, entalado entre uma flotinha de
botes do trafico e alguns «bonds-maritimos>».
Abeirou-se do cdes e, vendo de pé 4 pdpa a figu-
ra grossa e loura do patrdo, o James, que passea-
va um olhar inquieto pela multiddo enchendo o de-
sembarque —griton-lie em inglez que atracasse.
E logo um lindo casco singrante, todo enverni-
zado, com nm fino mastro amarello de muita
gninda, um pequeno gurupés meio curvo, ®ein
avangando lentamente, a prda alta boleada, um
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grande tosamento na borda. Era uma embarca-
¢do muito leve, elegante, artistica, lembrando va-
gamente uma tartana ou um fuste, feita pelo sys-
tema Trajano, que George admirava por sua es-
thetica, originalidade e excellentes condigdes
nauticas. Cahira ao mar havia pouco, do Zstalci-
ro da Prainha, pertencente ao celebre constructor,
com quem o Commodoro mantinha a maior ami-
zade, ndo sé por serem brazileiro$ e comprovin-
cianos, como porque a sua apresentagio lhe fora
feita pelo seu grande amigo o almirante Seymour,
em Londres, quando ahi se achava Trajano de
Carvalho, entdo em plena glorificagdo e uma das
individualidades brazileiras mais conhecidas no
mundo maritimo europeu, sobretudo depois que
o governo britannico adoptara o seu systema pa-
ra alguns dos vasos de sua marinha de guerra e
lhe offerecera o posto de contra-almirante hono-
rario com o cargo de director-geral das constru-
cgdes navaes no arsenal Bombay.

O cutter tinha um convés corrido com uma
escotilha ao centro bragolada a metal, um peque-
nino cabrestrante pafenfc e um molinetezinho
onde se enroscavam, 4s cabegas, duas delgadas
amarras de ferro, novas e reluzentes. A’ ré, via-se
uma meia laranja, com entalhaduras e relévos,.
que dava passagem para a estreita camara, em
baixo-—uma camara sem camarins ou cabines,
ma$ guarnecida 4s anteparas de macios coxins
dé velludo granada e com uma meza oval ao
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centro, cercada de bellas cadeiras girantes e co-
berta por um rico panno de cachemira verde a
ramagens douradas, ali collocada para os ligeiros
repastos das «partidas» de recreio no mar. Em
cima, na tolda, rodeando o mastro a certa altura,
por sob a retranca, e erigando a mesa das amura-
das, malaquetas de metal amarello reluziam como
se fossem d’ouro. O trincaniz e as bordas eram
pintados de branco, um branco azulado, e deixa-
vam transparecer todo um luxo nautico requinta-
do. De meia-ndu para ré havia uma esplendida
balaustrada onde se erguiam os vergalhdes d’ago
do toldo. E, do lado de fora, no largo espelho en-
ramalhretado da pdpa, este letreito dourado, em
maiusculo - COLERIDGE.
Logo que o cutter attracou embarcaram.
Lady Victoria, toda encantada, examinando
tudo com um ar entendido, admirava-se de que
aquelle «formoso yacht» fosse construcgdo brazi-
leira, porque lembrava perfeitamente as bellas
embarcagdes de recreio de lord Daudley ou de
lord Warton, de Londres e Glasgow, embarcagdes
em que ella tantas vezes viajara em solteira.
Nio foi sem1 um grande ajuntamento de povo
para ali affluido das adjacencias do caes que o
Coleridge, de latino aberto ao vento, o soberbo
gaff-top afagando o mastaréy, se fez ao largo na
bahia. Victoria e George, de pé a pdpa, olhavam
a cidade, que se afastava pouco a pouco, estem-
dendo-se panoranicamente do Pdo-de-Assucar ao
7
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Cajti, na linha densa e vastissima do casario bran-
co que borda o littoral.

O casco, deitado a um bordo, numa elegancia
de gaivota, singrava o abysmo do mar, levemen-'
te arripiado nas ondulagdes preguigosas do fluxo
e do refluxo. A’ ré, ao leme, 4 vehemencia da ve-
locidade, a agua cantava, espumejando uma es-
teira com redemoinhos de prata. Os tres marinhei-
ros estavam a postos—o patrdo ao leme, os ou-
tros dois admirando a graga veleira do cutter, na
sua paixdo de maritimos que amam os navios*
como 4s pessoas. George sorria, na alegria da
bordada, indicando 4 lady Churchill algumas bel-
lezas e curiosidades do golfo de Guanabara, tal.
vez o mais bello do mundo. .

Passaram-se os primeiros cascos dos couraga-.
dos brazileiros, entre os quaes se destacavam dois’
cruzadores americanos, uma fragata alleman 4
vela e uma canhoneira franceza, com as bandei-/
ras de suas nag¢des tremulando galhardamér;te,,
em pannos de cores alacres, no meio do pavilhio
nacional, melancolico e encardido no seu desbo-:
tado auri-verde. Em plena bahia, o Coleridge, fez .
uma ‘evolugido, mudando de ruto, e correndo 4
bolina entre o forte de Villegaignon e a ponta da
Boba-Viagem, tendo a um lado, proximo, o Sacco
de S. Framncisco, e do outro, mais distante, o lin-
do outeiro da Gloria, muito verde e cheio de ca-
sishas brancas como os presepios de Natal.

Lady Victoria sentara-se nos bancos junto &
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gaitta, e, de binoculo em punho, varava com a
sua curiosidade o immenso panorama que se azu-
lava, horisonte 4 féra, para além do Pio-de-Assu-
car e do ilheu fulvo da Rasa. Extasiava-se! O
coragdo batia-lhe contente pela alegria revigora-
tiva que d4 o mar, pela singularidade da paiza-
gem e pelo verde offuscante das ondas. As inter-
jeigdes saltavam-lhe da bocca, num enthusiasmo
ingenuo como o de uma crianga arrebatada por
uma tetéa extraordinaria. George satisfeito tam-
bem, resfolegava naquella pureza de ar salitroso,
vendo o seu cutter, niuito firme e seguro, saltan-
do as vagas com a rapidez de nm albatroz. Ago-
ra, na bordada em que iam defrontavam o Fla-
mengo, essa rua alegre, da costa, onde a aristo-
cracia salubriza a carne, hygienando-se nos ba-
nhos de mar, e onde as edificagbes tém um ar
asseiado e nitido, de cimalhas espanadas pelos
ventos frescos, lembrando as avenidas littoraes
de Brighton. A arrebentagio era fortissima no
cdes todo de cimento e granito.

O Commodoro, que considerava este passeio
como um triumpho para o seu amor com lady
Victoria, fizera preparar um lunch de caga e pei-
xe para consumo da fowrnee através do ar livre
das aguas. Ndo fez cerimonia, e com toda a cor-
recgio serviu 4 sua formosa companheira um
pouco de lebre e uma salada de lagosta, regadas
de um bom Santerne e de um espirrante chatu-
pagne. Ella ria, fallando-lhe do appetite que lhe
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dera aquella «partida» e do violaceo das monta-
nhas, tio parecido com o roxo singular da sua
toilette, que intimamente talvez ja desejasse mu-
dar para uma cOr mais garrida, para um matiz
mais em harmonia com a sua pessoa e com as
suas intengdes no presente. George dizia-lhe que
nenhum paiz do mundo era comparavel ao Bra-
zil para estes pic-nics do bom tom, dando-se por
muito feliz que ninguem, a nio ser elle, quizesse
ter a loucura de possuir um cutter «em ordem »
para fazer vilegiaturas maritimas. A ingleza res-
pondia-lhe que tinha observado que a fidalguia
brazileira nio gostava disso, porque nio dava na
vista, ndo rendia applausos de espectadores, nio
«sala nos jornaes», como os anniversarios, os bai-
les, os casamentos, os baptisados, o nascimento
dos filhos. Aquillo, emfim passava «desapercebi-
do». Por isso o /kzgh-life fluminense sé usava di-
vertir-se em passeios de coupé, excursdes a luga-
res determinados ou consagrados, sos7édes com na-
moros e recitativos, alguma coisa de regatas, de
longe em longe, e corridas nos prados... Sé os in-
glezes ali sablam gozar e amar o mar, percorrendo-o, -
aos domingos, nos seus cutterzinhos de Botafogo.
— Perfeitamente, concordava o Commodoro..
Nio amavam o oceano pelo medo do enj6o, pelo-
medo de morger afogados, o que até, muitas ve-
zes, os privava de ir 4 Europa ou aos Estados-
Uhnidos, contagiar-se na grande Civilizagdo ou
saturar-se de bem-viver e d’esthétical...
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De repente houve uma illuminagdo de prazer
no rosto de lady Churchill, porquanto, por sobre
a alvura da vela, passara piando um grande ban-
do de gaivotas e de biguds, aves marinhas que
ella vira em todos os mares sempre, lentas e sau-
dosas, numa dolencia de vbos recurvos, acompa-
nhando os sfcamers de porto em porto, 4s rajadas
dos ventos ponteiros, pelas auroras e occasos.. .
E apontou-as a George, dando-lhes, na sua lin-
gua, uma denominagdo poetica de aves errantes,
iguaes a ella, que ja pensava que nio tinha mais
patria.

O Coleridge voava e ia cumprindo o itinera-
rio tragado pelo Commodoro ao seu patrdo inglez.
Por isso, agora, entrava, a um toque do leme, na
enseada de Botafogo, toda accésa em brillios vi-
vos 4quella hora de sél a prumo e talhada em
immenso amphitheatro marinho, como para lutas
de monstros ichthyologicos ou ndumachias cyclo-
picas. O cdes, os prédios, os jardins, os bonds em
movimento, os transeuntes e tudo o que feria a
vista do observador, divisava-se a ollios nts, re-
conhecendo George a moradia de Ernestina, que
lobrigara de relance, achando-lhe um ar devasta-
do e melancolico ao momento, por estar toda cer-
rada como nm castello onde ha luto. Entdo, com
Victoria a seu lado, lembrou-se passageiramente
da <«ontra», a adoravel brazileira que chegara
quasi a amar. E comparava-as, mentalmente. Eram
bem differentes! Sim, eram bem differentes as
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duas! Mas se lhe dessem ambas ao mesmo tempo,
qual dellas escolheria? Talvez a morena, porque
mais o encantava de certo, virgem como era e
trescalando 4 fruta, verde, dessas frutas que re-
scendem e que fazem vir agua 4 bocca 4 mais
leve arranhadura na casca... Oh! mas o cutter,
como uma setta, como um galgo numa batida de
veados, rogando a superficie de Guanabara, espu-~
mava, descrevendo uma meia-lua na enseada e
safando-se logo della com prda ao forte da Lage...
Tudo desappareceu subitamente para George
com a retirada do local, continuando-lhe sémente
no pensamento os dois olhos azues da «sua lady»,
muito humidos, d'um velludo e dum magnetismo
novo ao sol. E ainda entre a Lage e a fortaleza
de S. Jodo, o timoneiro impulsionou o Coleridge
a um novo rumo, dando-lhe a direc¢do de uma
diminuta galhéta, situada 4 esquerda do Pzo-de-
Assucar, numa magnifica alvura de areias e de
mar grosso. .
Saltaram. O Commodoro déra o brago 4 ingle-
za, e propuzera-lhe uma vista d’olhos até 4 falda
do immenso monolitho, ali, a algumas bragas
apenas. Havia uma pequena sébe, muito verde-
jante, listrada de verédas sinuosas, abertas pela
passagem dos artifices da fortaleza proxima. Vi-
ctoria ia fazendo, aqui e além, colheitas de con-
chgs, e, na sua passagem para a grande rocha,
encontrou, numa arvore tésca e morta, uma vida
de orchidéa em plena florescencia — cattleya-gut- .
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¢ata, leopardina. Apanhou-a, com gritinhos ner-
vosos, toda satisfeita, cantando estrophes de can-
¢Ges saudosas do seu paiz, que lhe vinham 4 bocca
em borbotSes d’alegria.

Quando chegaram 4 falda do Pdo-de-Assucar,
0s seus rostos ensanguentavam-se do calor, os
seus olhos brilhavam aos raios d’ouro do sol como
turquezas molhadas. George apontava 4 lady
Churchill o grande monstro granitico, e ella ad-
mirava o velludo verde-escuro dos musgos e li-
chens que o vestiam, desde a base —parte afogada
no mar, parte enterrada na selva — até ao pincaro,
espagoso, com verdura e um pequeno plaino, on-
de, em certas manhans de verdo, se enxugam ao
sol, como roupa branca nos estendies das lavan-
derias, algumas nuvens alvas, que desapparecem
e se desfazem depois pelo dia. 4

George, desde que se embrenhara por ali com
Victoria comegara a falar-lhe de Cuba, recordando
as passagens deliciosas do viver de ambos na
Havana: e imprimia um tom meigo e saudoso
4s suas expressGes delicadas de tenor ennamora-
do. T'udo isto era o desejo violento e profundo de
prender em seus bragos longamente aquella mu-
Iher ideal, que tanta vez sentira ji solugar e ge-
mer de paixdo contra o seu peito incendido, de-
baixo do ceu azul dessa ilha encantadora, tresca-
lando 4 agucena e jasmim pelas noites constella-
das. Liady Churchill, enlanguecida tambem felo
sol flammejante, o rosto alvissiino abrazado por
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duas rosas de fogo, sentia a sua viva foguadc por
George arder agora tio fundo no seu tempera-
mento nevrotico, como no dia em que, quasi louca
de tanto occultar aquelle affecto, quebrando per-
didamente o voto que fizera sobre o cadaver ainda
quente do primeiro homem que amara, abrira-se
toda ao Commodoro communicando-lhe, nesta
phrase solugada, a sua estranha paixio: — «Geor-
ge, George, eu te amol...» E, com o sangue a
ferver-lhe nas faces, tonta e delirante como nessa
noite «terrivel» da Havana, em que conhecera pela
segunda vez na vida um seio de Apollo amoroso
— foi-se entregando sem um «nio!» aos bragos
de Marcial, sob uma moita protectora de arbustos
marinhos que os cobriram docemente com o seu
docel rendilbado de folhas...

Instantes depois, mais repousados da grande
caustica estival, retomavam a vereda que conduzia
4 prainha onde estava o Coleridge. Embarcaram.
O Commodoro ordenou, entio, ao mestre que
aptbasse para a barra, desejoso como estava
de uma golada de ar livre nas planuras do
oceano. \

O cutter p6z-se a saltar de vaga em vaga com
o seu latino enfunado, e sé pela tarde, no meio
de um crepusculo carregado d’ouro, sob um terral
muito brando e uma leve ondulagio, foi que, som-
nolentamente, como uma quilha somnambula, o
gaff-top a bater, banhado da luz violacea do occaso
asphyxiando-se em sombra, voltou, cheio dessa
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nostalgia suave que o céu das Ave-marias derra-
ma nos marinheiros. .

No zinco escuro da bahia, aqui e além, vultos
negros de embarcagdes, com os mastaréus som-
brios como os pinheiros da Noruega, 4 noite, pe-
los luares gelados d'inverno. Os pontos luminosos
dos phardes estrellavam jd a cordoalha marcando
o ancoradouro. A bordo dos couragados, brazilei-
ros ou estrangeiros, leves rumores de clarim, o
silvo dos pifanos, o rufar vago de tambores...
A’ direita, serras recortadas, esfumando-se no cre-
pusculo, os pendores e as faldas constellados dos
pingos d’ouro radiantes da illuminagdo publica.
Para o fundo, ao norte, a barra massiga e denta-
da dos Orgios, indecisos na retirada da luz, como
dorsos angulosos de ‘mastodontes; os negrumes
rotundos das ilhas, topetadas de palmeiras, cujas
ramagens, na cinza translucida do ar, agitavam
cabelleiras sinistras como cabegas de loucos...
A’ esquerda, a grande capital, serpenteada de lu-
zes, coleando sob o crépe do occaso... FPara lés-
te, as ultimas tintas do sol aplumbeavam-se de
todo, e, no cutter meio parado na vaga, George
e Victoria, como o patrdo e os tripulantes, sen-
tiam bem esse vir triste da noite, que se espalha
primeiro pela terra como uma poeira escura acin-
zentando a atmosphera, e desce depois sobre o
mar, que lhe accende o fogo sulphiireo das ar-
dentias. . . : ¢

O Coleridge. com um pharolim ao mastro, vo-
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gava agora na altura de Villegaignon, em direc-
¢30 ao Pharoux. De vez em quando, pela prda, 4
distancia, passavam-lhe, como illuminados pala-
cios fluctuantes em festa, as barcas da Companhia
Ferry, cruzando-se, carregadas de passageiros,
entre Nyctheroy e o Rio. Uma esteira alvissima
d’espuma e um schidp-schlép de rodas mordendo
as aguas vigorosamente, as acompanhavam com
uma musica marulhosa através 4 oscillagio mansa
das ondas.

No cdes, o phaetont de George o esperava; e
quando chegaram ndo tiveram mais que subir
para as almofadas e gritar ao cocheiro que ba-
tesse para a Tijuca.

'

VI

Era uma noite de quinta feira. Henrique Tei-
xeira e a mulher preparavam-se para ir ao thea-
tro. Na calgada, em baixo, uma carruagem espe-
rava.

Naquelle dia era a primeira vez que Emesti-
na saia depois que casara. S6 para nio apparecer
em publico com o marido, levara esses tres pri-
meiros mezes de «lua de mel» fechada em casa,
num aborrecimento, num tedio, sem arredar pé.’
Nio visitara a ninguem. Langada aos bragos de
um $%er que o seu coragdao repellia, unicamente
para fazer a vontade 4 maman e ao pap4, ella



GEORGE MARCIAL 107

via escoarem-se as horas, as semanas e os mezes,
com infinita lentiddo, e sentia que tudo em redor
de si era triste, desolador e esteril. O mundo
aborrecia-a agora, e sd encontrava tranquillidade
e repouso no pensamento da morte. Nada mais
resplandecia a seus olhos, offerecendo-lhe conso-
lagdes ou encantos, nada lhe merecia attengZo.
Apenas, uma unica coisa ainda emocionava s ve-
zes no silencio de seu quarto, enchendo-a de pas-
sageira alegria, reanimando-lhe as esperangas des-
fallecidas, dourando-lhe vagamente o destino: era
a grande paixio mal apagada que tinha pelo
«outro», por George, que ella nunca mais. vira,
mas que suppunha poder ainda um dia encontrar.
E nessa occasiio mesmo, quebrando a promessa
que a si propria fizera, num momento de deses-
pero, de nunca sahir com aquelle homem que
sem amor esposard— consentira em ir ao theatro,
porque, sem saber como, féra subitamente inva-
dida pela ideia de que poderia talvez encontrar
George Marcial.

—Ni3o sei o que & dizia comsigo ao vestir-se,
mas experimento agora um grande alvorogo, uma
grande alegria! Parece que vou para uma grande
felicidade! Sinto uma palpitagdo! O que serd?!...

E o seu pensamento, suavemente, sem o me-
nor impulso, recaia na pessoa do Commodoro,
presente sempre 4 lembranga:

__Talvez o encontre hoje no theatro!...®

E tinha sorrisos continuos, diante do largo
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espelho Psické, a ageitar o cabello com ambas as
mios, em cujos dedos reluziam anneis, ora aman-
sando os crespinhos revoltos, ora remechendo aqui
e ali, na renda do pescogo, nos f6lhos do peito, na
cintura, na saia do vestido, caindo em prégas ver-
ticaes 4 frente. Estava admiravelmente formosa,
com os seus olhos negros brilhando muito. O seu
busto erecto e forte, os seus grossos quadris ha-
viam-se desenvolvido mais, tinham agora a pos-
sanga, a correcgdo de linha das estatuas e pare-
ciam feitos para o herculeo amor d’'um gigante...

Emquanto se apromptava, o marido, numa
conversa intima com a viscondessa, revelava-lhe
abertamente o desejo, que desde que casara intu-
mecia o seu coragio de homem, de ter um filhi-
nho para beijar e embalar nos bragos cantando.
E exclamava:

—Que ventura incomparavel, se Deus me dér
um filhinho maisinhal!...

A velha, enternecida, cheia de meiguice e
bondade, dizia-lhe que «tivesse fé em Deus, por-
que Deus era misericordioso e sb sabia fazer o
bem». E acrescentava:

— Deixe estar, ainda é cedo... Deus lhe ha
de attender...

Era com uma certa impaciencia nervosa, muito
alegre e a cantar, que Ernestina, 14 em cima no
quarto, retocava pela ultima vez a sua toilette
cor §e rosa, pregando um mélho de camelias bran-
cas ao seio.
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O esposo continuava sentado na sala de jan-
tar, 4 espera, sob a luz viva dos globos de gaz
que faziam scintilar as porcelanas, os crystaes do
guarda-louca e o oleado da mesa, onde pavdes
esvoagavam. Conversava ainda com D. Genove-
va, muito risonho e feliz ao sentir pela primeira
vez, depois do casamento, o canto suave da es-
posa e o seu alegre rumor. E proseguia na sua
continua parolagem com a sogra, perdendo-se em
numerosos detalhes da vida domestica, qunando,
de repente, o velho relogio envernizado, que pal-
pitava a um canto, com o sen esguio volume se-
melhando um caixdo ao alto, comegou a bater
oito horas.

Ernestina, que descera a escada num vdo,
irrompeu entdo na sala de jantar, radiante e inef-
favel, as pulseiras a tilintarem em gritinlios d'on-
ro, toda envolta numa nuvem de aroma:

— Vamos! vamos! Sdo horas...

O Henrique immediatamente se ergueu, pe-
quenino e nagro, mas muito teso na sobrecasaca
preta, agarrando o guarda-chuva e o chapéu ata-
rantadamente.

E desceram apressados.

O carro deu uma volta na calgada; e o co-
cheiro, avistando-os, corren logo a abrir a porti-
nhola.

Subiram para as almofadas do coupé, e man-
daram bater para o Lucinda. .. $

A essa hora justamente, George Marcial esta-
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cava a Gealga ao portdo do Lucinda e dava a mao
a lady Victoria para que saltasse. Ella apeou,
muito alta e admiravel, com um enorme chapéu
claro, d’onde esguichavam para o ar tres tufadas
papoulas escarlates. Trajava um riquissimo ves-
tido azul celeste, enfeitado de rosas vermelhas e
lindos fofos de gaze. E foi por entre um grosso
ajuntamento de homeus, pasmados a calgada a
olhar, que deu entrada no theatro pelo brago do
Commodoro.

Sé depois que se havia munido do bilhete de
camarote, ¢ que George reflectiu que aquella ida
ao theatro era uma ma ideia, pela falta de con-
forto e alegria, de actores e pegas capazes de que
se resentia o Rio de Janeiro, em todas as casas
dramaticas. Vacillou, por isso, um instante ao en-
frentar o porteiro. Mas que havia de fazer? Ia ser
uma noite mal gasta, sabia, mas ao menos Victo-
ria teria, naquella reunido, um assumpto magni-.
fico para uma de suas pitorescas analyses de cos-
tumes, pois as fazia como poucos pelo conheci-
mento que tinha de todos os povos e pelo seu
grande Zumour. Resolvido a ficar, internou-se
com a ingleza, atravessando o jardim. Quando,
porém, penetraram no edificio e se accommoda-
ram 4 beira da friza, uma desolagdo apoderou-se
de ambos 4 vista do profundo abatimento e aspe-
cto ruinoso da sala de espectaculo. No emtanto,
comb a casa comegava de encher-se, saturada
d’'um chiar de passos continuo e d'um arrastar e
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remecher de cadeiras, distrairam-se com a obser-
vagdo das pessoas.

Nos outros camarotes, 4 semelhanga de cari-
caturas de todas as especies, commendadores, em-
pregados publicos, deputados, homens da bolsa,
obesos negociantes de molhados e outros, rodea-
dos das respectivas familias, perfilavam-se, alguns
com o rosto cheio de somno, os olhos cancados
pela intensidade dos bicos de gaz, que lhes es-
brazeavam a pelle reluzente de suor. Matronas
rotundas, na maior parte apertadas em vestidos
escuros, abanavam-se constantemente com os seus
grandes léques, dobrando de vez em quando o
grosso busto amplo, para um lado ou para outro,
afim de conter a criangada que se dependurava
loucamente dos balustres, ou que entrava e saia
dos camarotes em gritinhos e saltos pelos corre-
dores. Bem 4 linha da grade, e dominadas zelosa-
mente pelo olhar materno, as mogas, chloroticas
e franzinas na generalidade, exhibiam-se saliente-
mente, nas suas bellas toilettes claras, com os seus
chapeus de altas plumas. Algumas, d’entre a gente
do /kigh-life, erguiam maneirosamente os bragos
enluvados, empunhando pequeninos binoculos de
madreperola ou marfim, em observagdes rapidas
e vivas a certos pontos da platéa e as frisas fron-
teiras.

As «torrinhas » gracejavam. Eram centenas de
estudantes, vadios da cidade, operarios, po¥cias
secretas, mulatos, crioulos, meninos vagabundos
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e algumas criadas, das que deixam cedo as casas
dos amos para se divertirem, 4 noite, na admira-
¢do da arte dramatica.

— Alevanta o panno!

—Da cd o pé, papagaio!

— O’ Cunha, tira o chapeu!

—O’ cara-dura! 4 sujo!

E com essa chalaga grossa, a gente do « cama-
rote do Torres», como ella mesma se designa,
azoinava todos os outros espectadores com os seus
apupos, as suas gargalhadas, os seus commentarios
alvares de representante do asno. '

A platéa era uma coisa um pouco melhor. Ape-
zar de haver gente de collarinho sujo e barba por
fazer, em grande desmazello de toilette, notavam-
se alguns guarda-livros, alguns primeiros-caixei-
ros, gordos como bédcoros bem tratados, de um
riso parvo e jorrante a proposito da menor coisa;
varios typographos pelintras e aliteratados cheios.
de pieguismo e auctores de poezias que trazem
em geral este titulo sedigo: Guttemberg, Colombo,
Descrenga, O martyrio; numerosas cocottes, vis-
tosas e coloridas como as telas dos pintores da
Rosa 4~ Cruz, os olhos de deboche, affectando vo-
lupia, grandes luvas até 4s axillas, chapéus em-
plumados escandalosamente, as faces muito fari-
naceas de darthros e pé de arroz; um bando de
gommeuzx, seguindo-as como seus vassallos ou pa-
gens, calgando polainas e luvas, arrebitados, es-
guios, com se fossem feitos com um sopro, um ar
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de pandegos de estatuetas, dadine e monoculo, olho
<avo, muito encervejados, soltando ditinhos a cada
uma dellas, que lhes respondia com uma pancadi-
nha de leque no rosto, com caricias de pellucia e
promessas de beijos ... O mais, era o burguez po-
bre, o bacharel, o engenheiro, o doutor em medi-
cina, o deputado e o senador provincianos, sé ou
~com as esposas, umas prendas, pesadas e boas,
honestas e carinhosas, que nio adoeciam e que
lhes reproduziam a especie uma vez por anno. Al-
guns commendadores, solteirdes e mais modestos,
que ndo aspiram figurar no camarote e que vio
para as cadeiras com os seus «sonhos» ao peito,
em fortes coruscagdes de pedras preciosas, ufanos
e inchados de vaidade baléfa como perts de roda.
Diversos militares, entre alferes e capities, as far-
das fechadas e reluzentes nos botdes, dando um
tom marcial 4 sala, e, no meio delles, um velho
coronel, nariz de gavido e prezas de cdo de fila,
de bigodes espetados e aspecto de gallo de briga,
cantador e fanfarrdo, senhor de terreiro e arrasta-
dor d’aza grotesco...

Esta era a gente que tomava lugar no thea-
tro, para ver a pega, para admirar os actores e ou-
vir a orchestra. L4 féra, porém, em redor das me-
sas do jardim e no botequim, jornalistas e literatos
palravam ruidosamente discutindo assumptos de
arte ou fazendo calemburgos, com grandes risadas
que enchiam a sala d’um zum-zum tdo forte Yue
suffocava por vezes o da multidio.
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George agora reparava, muito interessado, nos
espectadores de um camarote quasi fronteiro ao
set, onde se ostentava uma linda joven vestida
de cbr de rosa, com uma grande lactescencia de
camelias ao peito. Reconheceu-a. Era a « morena»
de Botafogo, a radiante creatura por quem, duran-
te alguns dias, havia mezes, se abalangara, em
companhia do Baker, a rondar-lhe ‘a habitagio, -
plantada 4 beira d’agua como as formosas casas
de Napoles, da branca Napoles, de que tinha tan-
tas recordagGes. Ao lado della estava postado, e
com ares de viva intimidade, na sua figura debil
e angulosa de chim, o tal sujeito que tanto o in-
commodara no Derby, e que até aquella hora elle,
Marcial, ignorava ainda que fosse o marido de
Emestina. Adivinhou-o, porém, vendo-os assim
sésinhos no camarote, totalmente desacompanha-
dos dos viscondes de Chuy.

—Estava, pois, visto que tinham casado! mur-
murava intimamente, a observal-os d’instante a
instante mas com discrego.

E nio era sem uma pontinha de remorso que
chegava a essa conclusdo, pensando que poderia
ter impedido a unido daquella bella flér da raca
aryana com um triste exemplar de malayo, por—i
que estava quasi certo, de que ella 0 amava a
elle, George, e de que o teria preferido 4 mumia
com quem casara se elle a tivesse pedido aos
paig ... Mas logo estas conside}agées lhe pare-
ceram uma tolice,'acabando por achar que o
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casamento com o bacharel f6ra o mais acertado.

E o Baker que nio lhe apparecia! reflectia
agora, examinando mais detalhadamente os typos
da platéa. Andava de certo nalguma estroinice,
nalguma nova paixio por actrizes, por cocottes;
ou talvez estivesse a villegiar por Petropolis on
S. Paulo com alguma das hespanholas companhei-
ras de hotel, uma das «poldras de stcepli-chase»,
como as chamara. Mas admirava-se de que elle
houvesse partido sem uma participagio, sem um
adeus. ..

Por mowmentos ficou a pensar naquella ausen-
cia do Baker, o seu amigo favorito, e juron sa-
ber noticias delle no dia seguinte.

Lady Victoria o distrahiu de similhantes lem-
hrangas, falando-lhe do theatro, que achava muito
pobre, mal illuminado e sem decoragdo comn uma
orchestra insignificante, quasi sem figuras e que
estava para ali a estropear Donizetti.

(ieorge, olhando de vez em quand« Ernestina,
vagamente despeitado com a ideia do casamento
della mas sem o externar de leve, respondia 4
lady Churchill, exagerando a penuria dos empre-
sarios nacionaes, a falta de véo dos autores dra-
maticos, o atrazo e a mesquinhez dos processos
scenographicos, dos machinismos, da movimen-
tagdo scenica, a ignorancia e inaptiddo dos acto-
res e actrizes, affirmando que a maior parte das
cotuposigdes musicaes eram parafrases ou plagfos
dos waestros estrangeiros, ndo havendo ainda
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musica nacional—nem mesmo em Carlos Gomes,
que tinha a maneira toda italiana —se ndo nas
cantigas populares e modinhas. Victoria ria-se
ironicamente, e falava dos theatros de Londres,
de Pariz, de Berlim, de Nova-York, de S. Peters-
burgo, de Vienna, e mesmo dos da Australia, em
Melbourne e Sidney, que eram verdadeiras ma-
ravilhas comparados ao da Capital brazileira.

No sen camarote, Ernestina impacientava-se.
j& por tardar tanto o primeito acto, e comegava
a analysar a friza. De repente, teve uma forte
impressdo: 14 estava George, sem o amigo com
quem o via sempre mas acompanhado de uma
senhora loura, esguia e com um todo original. O
Commodoro, na sua correcgio de gentleman, sa-
lientava-se vivamente pelo physico e a toilette,
pela alegria e a elegancia de sua pessoa. Ernes-
tina, entio cautelosamente, para ndo ser presen-
tida pelo marido, p6z-se a olhar George, a matar
saudades da belleza do seu typo mdsculo, que
tanto epcantava 4 sua natureza de rapariga tro-
pical.

—Sim! meditava; era aquelle o seu ideal, era
o homem para quem o seu seio se abrira expan-
sivamente, para quem os seus bragos certamente
teriam todos os conchegos e todas as caricias...

E suspirava, oppressa, numa contrariedade que
o calor das luzes e da multiddo mais e mais au-
ghhentavam, comparando a figura do «outro» 4
do esposo, tdo rachitica e inferior, e que o destino
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lhe reservara com uma crueldade immerecida. E
acariciava amorosamente, com os seus bellos olhos
pestanudos e negros, o buste apolineo de George,
que lhe parecia falava ali 4 sua dama com dedi-
cagio apaixonada. E meditava intimamente:

— Oh! como seria feliz se lhe fosse dado andar
pelo brago daquelle homem superior, de passadas
firmes e porte varonil, sem o terror, que a assal-
tava na vida presente, de engravidar, porque elle
era «o seu escolhido», o companheiro adorado, ao
passo que o tati-bitati do Henrique, muito mettido
a negocios de oratoria e politica, Ihe causava tedio
e medo, tirando-lhe todo o desejo de conceber um
filho, que desejava louro e parecido com o Com-
modoro.

— Queres groseille? perguntou-ihe o Henrique,
ao apparecimento de um vendedor de refrescos 4
porta do camarote.

O bacharel estava mais abatido agora: o rosto
chupado, os ollios encovados, as orelhas muito
despegadas do craneo. Todo elle era uma grande
anemia. J4 tinha dado com a presenga de Marcial,
e, empallidecendo vivamente, entrara a inquietar-
se, accommettido d'um vago ciunie. Mas, reparando
bem, viu que elle ndo estava so, pois tinha uma
mullier a seu lado. Pensava que seria a esposa
ou alguma amante talvez... Prevenido, porém,
com a historia do Derby, de vez em quando es-
piava, seguindo-lhe anciosamente os movimenfbs
e olhares. O mesmo fazia com relagdo 4 Titina,
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que procurava distrair com conversas, ainda as
mais inopportunas, na persuasio ingenua de que
ella ndo tivesse visto ainda o Commodoro. E como
Ernestina, muito calculadamente, estivesse ao mo-
mento a olhar a platéa, parecendo indifferente 4
presenga do «estrangeiro», serenou de todo; e,
para mais a agradar, furtando-a 4 attengio do
outro, fazia-lhe offerecimentos, ba1x1nho, fluma
voz de ternura:

— Queres umas balas, querida?

— Nio, no quero. N3o tenho vontade. ..

O panno subira num trillar de apito; as cadei-
ras rangeram na platéa, a gente d’ahi descobrira-
se. Cessara o zumbido das palestras e a fumaga
dos cigarros. Era uma premiere. A casa estava
cheia. Representava-se um drama, extraido por
um jornalista, de um romance de Zola. O primeiro
acto comegava, n’uma casa dos Rougont-Macquart”
em Pariz, por um episodio commum e burguez da
vida. O emprezario do theatro, um antigo actor
de nomeada na infancia da geragdo, de 1850,
arranjara uma wmise-en-scene emphatica, suja, im-
possivel, com grandes preoccupa¢des de ndo ma-
cular a intengdo de Zola, de interpretrar a obra
exhibindo, com todo o rigor, as idéas do natura-
lismo. .. :

Entdo, aos olhos dos espectadores admirados,
comegou a mais vergonhosa das borracheiras, Gri-
ta‘Va}se, faziam-se gestos indecorosos, os vinhos
que se bebiam em scena eram verdadeiros, ha--
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vendo por isso um calor extraordinario na repre-
sentagdo. O galan, que era o proprio emprezario,
homem de setenta e tantos annos, fazia prodigios,
procurando falar com naturalidade, ter gestos hu-
manos e ndo ser exagerado. Mas um vento mau,
soprador e fresco, balangava as scenographias re-
produzindo Pariz, e fazia tudo oscillar como num
cyclone. Um abbade, cujo papel coubera a um actor
portuguez, tathado para fingir mal de padre cura,
punha tudo a perder, com as suas minudencias
emphaticas de falso interpretador do naturalismo
e com as suas cruezes d'arrieiro linguarudo.

A burguezia, quer das cadeiras quer dos cama-
rotes, exaltava-se, admirando «os grandes artistas»
e o assumpto da pega, que lhe parecia mnitissimo
interessante. A protogonista entrara, andrajosa e
immunda, com roupas empoeiradas e mendigas,
porque o tal emprezario queria tudo d'aprés na-
ture.— Nada de falsificar a Natureza!l...

E a representagio proseguia, nuina verdadeira
calamidade. Mas as torrinlias desandaram em ap-
plausos, seguindo-se logo a platéa e as proprias
frizas.

O Heurique, enthusiasmado, sem saber o que
dizia, gritava :— « Bravo! Bravo!» envergonhando
Iirnestina, que, aproveitando o instante, trocava
francos olhares com George, 0 qual sorria ironica-
mente da attitude gvwnche do deputado. Este, po-
réni, arrebatado e louco, debrugado dos balaustres,
pedia agora &is, o que desafiow uma gargalhada
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geral das galerias, enfreando immediatamente a
epilepsia do pobre admirador da arte dramatica e
fazendo lagrimas 4 moga, que via o seu camarote
tornado de repente alvo de chacota e apupos. Fe-
lizmente, isto durou apenas segundos, porque o
panno desceu logo entre palmas.

Ernestina ergueu-se, entéo, ainda muito vexada
e indignada, e foi para o fundo do camarote, onde
reprehendeu o marido, chamando-o de inconve-
niente, tonto, pascacio.

— Onde é que ji viu as pessoas de certa or-
dem, os cavalheiros dos camarotes darem bravos?
Como era ridiculo e vergonhoso pedir &z numa
scena dramatica, a ponto dos actores se mostra-
rem aborrecidos! Estava vendo que elle ndo pas-
sava de um matuto e ella nfo estava para ser
ridicularizada por sua causa...

O Commodoro, de longe, ndo obstante a ani--
mada conversa que entretinha com lady Victoria,
de vez em quando relanceava olhares para o ca-
marote de Ernestina, seguindo mais ou menos
tudo o que se passava.

O espectaculo, d’ahi por diante até ao fim, foi
uma pachouchada, uma degringolade fantasmago-
rica de romantismo e realismo, de tolice e verdade,
de que muito riram George e Victoris, admirados,
de certo, da coragem dos actores e do emprezarios
e mais ainda da infinita tolerancia e gosto artis-
tico dlos espectadores. Ernestina, que com seus
ralhos fizera amuar o marido, isolando-o para o
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fundo do camarote, procurava agora, abertamente,
0s olhares de Marcial, nio j4 sem um vago ciume
da «ingleza» com quem elle entrara a conversar
cerradamente desde o fim do 1.° acto.

No entanto, a derradeira scena exibia-se no
palco, precipitadamente, nnm rolddo de persona-
gens. Era uma agitagdo quasi frenetica de dialo-
gos e tiradas ruidosas, langados pelo vozeirdo do
«centro» contra a figura hedionda, pallida e sinis-
tra, do «cynico», debatendo-se ji, com olhares
arregalados de panico, junto 4 pessoa magestosa
e serena d'um maire e entre um pelotdo de guar-
das policiaes ...

E assim o espectaculo findou.

George, com lady Churchill pelo brago, em
meio 4 multiddo que safa, encaminhou-se para a
porta; e quando ia a tomar o seu phaeton, divisou,
com espanto, 4 claridade do gaz, o vulto alto do
Baker, em desalinho e meio ébrio, relutando va-
gamente com uma esbelta mulher, que o procu-
rava conduzir 4 pressa para nma «victorias esta-
cionada adiante.

VII

Ernestina acordara tarde, extremunhada; e fi-
cara de repente admirada de se vér ali, sésinha,
na sua cama de solteira, com o é/def de marm®re
ao lado e o velho #r¢p/cd de bronze egypcio onde
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a werlleuse ardia ainda numa vaga chammasinha
amarella, 4 luz velada da manhan entrando pe-
las janellas através dos reposteiros de cassa. Es-
fregou ligeiramente os olhos e relanceou-os em
torno, para se certificar bem: o toucador torneado
d’¢érable 14 estava a um angulo, com o seu ser-
vigo de porcelana nova que scintillava, e o espe-
lho rectangular coroado por um grande flordo
esculpido, o crystal meio inclinado, reflectindo
um pedago do tecto, a cupula, o lago azul do cor-
tinado: a um canto o seu antigo guarda-vestidos
de mogno, a commoda, duas altas cantoneiras .
douradas com estatuetas de Sévres e pequeninos
vasos chinezes: defronte, suspensos por longos
corddes de seda a pregos de metal, dois quadri-
nhos representando paizagens européas — mogas
atravessando um campo de feno sob um poente
alaranjado; outras colhendo flores numa sébe, 4
beira d'uma estrada volteando uma collina: e so-
bre a cabeceira, que t1nha agora o cortinado cor-
rido, o chromosmho emmoldurado da santa de
sua devog:ao, pequenina e doce, gravada a cores
como as illuminuras mediévas dos agiologios.
Correndo a cblcha de setim teve um suspiro de-
solador:

—Meu Deus! Que fel1cxdade se fosse ainda
solteiral.., - e

Nisto a porta do quarto abriu-se, e a velha
cri#da entrou com o chocolate, dando-lhe meiga-
mente os bons dias e perguntando-lhe «como
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passara a noite», a voz um pouco atrapalhada, o
-olhar meio espantado por vér a Titina occupando
outra vez os seus commodos de «menina>».

—Que horas sio, ama? Isto j4 deve ser tarde..,

A Gertrudes respondeu que j4 tinham dado as
dez que o dr. Henrique descera ha muito e 14 es-
tava na sala de jantar a conversar com a senhora.

— Mas como ¢é que a menina veiu parar aqui?
perguntava. Olhe que é para admirar! Deixar o
seu quarto, tido pertinho e vir dormir nesta cami-
nha estreita, e tdo sésinha... B’ para admirar!...

Ernestina espreguigou-se, abrindo muito os
bragos roligos, fazendo esticar a fina cambraia da
-camisa fechada até a garganta, e, num movi-
mento langue e pesado, que lhe revelava plena-
mente a contornagdo magnifica das férmas escul-
pturaes, sentou-se. Pediu 4 ama que lhe passasse
-0s pantufos bordados, o peignoir da manhan, e,
vestindo-o 4 pressa, saltou da cama e encami-
nhou-se para o banho.

Estava muito nervosa. Desde a vespera 4 noi-
te, ao voltar do theatro, que pouco ou nada so-
cegara, pensando na figura que fizera o marido a
dar bravos e &is no camarote em que estavam.
Chorara de envergonhada dentro do coupe, e ao
entrar em casa resolvera «castigar» o idiota, dei-
xando-o abandonado no sen quarto de casal. Por
isso fora dormir na sua cama de solteira, onde
levara a revolver-se até a madrugada, rumidando
a «amargura>» soffrida, mas experimentando ao
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mesmo tempo suaves recordagdes.— Encontrara,
afinal, George! O seu pensamento nio tinha agora
outra preoccupagio, era sé para elle! Bem lhe di-
zia o seu presentimento que o iria ver... Que
noite aquella! E como elle estava no camarote
em frente ao seu! Que surpreza!... O Commo-
doro achava-se com uma dama, loura e esguia,
que parecia estrangeira, e que tinha um rico ves-
tido azul celeste, atacado até ao queixo como o
.das inglezas; mas nem por isso deixara de a olhar,
a ella Ernestina, como nos primeiros dias em que
a vira... Que ‘encontro, Nossa Senhora! Elle
nio estava nada miudado e lhe parecia mais bello
que nunca! E bem sentia agora que o ndo pode«
ria mais esquecer, porque a sua paixdo se reac-
cendeu d’'um modo louco, extraordinario! Ador+
mecera nestas conjecturas. ..

O marido, no vasto quarto proximo, tendo
apenas de permeio os aposentos do visconde e
da esposa, abandonado e maltratado, nao pudera
dormir igualmente. Levara as horas a rolar sobre
o leito, humilhado, afflicto, invadido por todas as
fraquezas, entristecido, quasi a chorar, com ideias
de suicidio... Era a primeira vez que ella lhe
fazia aquillo, a Titina! Por isso, logo que ama-
nheceu, presentindo a sogra levantada, correra
para ella a queixar-se. E contara-lhe tudo minu-
ciosamente, desde a «historia dos applausos» até
ao ab®ndono em que a esposa o deixara.

— Pois é como lhe digo, miisinha, affirmava
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o Henrique; cheguei até a pensar no suicidio!
Niunca suppuz que a Titina me fizesse o que fez!
Deixar o leito de casal, e ir dormir para outro
quarto! E tudo isso porque applaudi uma actriz'
Parece incrivel! Maldito espectaculo! Antes 14
ndo tivessemos ido!...

— Tranquilize-se, meu filho. Isto nio ¢ nada,
ha-de passar. Logo fazem-se as pazes e tudo fica
esquecido. .. Mas a culpa foi sua, toda sua! Tam-
bem irapplaudir uma actriz, e pedindo 4z, e dando
bravos! Vocé cafu numa! Olhe que é para uma
mulher ficar enciumada! Néo é para menos, acre-
dite! Mas socegue, que isto ha de passar. ..

E D. Genoveva, jd4 um tanto alterada, por ver
que as «desavengas» comegavam a surgir, amea-
¢ando perturbar o seu lar com dicterios e falato-
rios, que a «boca do mundo» podia muito bem de
repente espalhar pela cidade, pois os criados ja
andavam com um ar exquisito, como a espreitar
e a onvir tudo que falavam, — D. Genoveva er-
gueu-se entdo, escarlate; e, muito atrapalliada e
nervosa, correu ao encontro da filha, que, ja de
volta do banlo, se recolhia ao quarto. Esbarra-
ramn-se na escada, onde Ernestina voltou-se para
tomar-lhe a bengio e beijal-a. A moga estava ainda
muito pallida, apezar do banho frio: trazia os ca-
bellos soltos pelas costas, sobre uma toalha de
felpo alvo; e com a physionomia meio severa,
porque ji desconfiava da «queixa» do espos& mal
sorrira 4 sua maii. Mas a senadora, fitando-o com
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certa gravidade, murmurou entre repreensiva e
carinhosa:

— Mas que foi isto esta noite Titina? Pois
entdo vocé abandona seu marido, o seu quarto,
assim sem mais nem menos ?! Que loucura, minha
filha? Estas coisas ndo se fazem... O Henrique
desde cedo que esta 14 em balxo a quelxar-se,
coitado! Isto é uma vergonha, ¢ preciso que se
ndo repita mais! Que desgosto para teu pai se
viesse a saber do que houve! Acaba com isto de
uma vez! E nfo tornes mais a fazer destas, nunca
mais! Olha que estou tdo incommodada que nem
sei... Parece-me até que se deu um escandalo
aqui em casal. ..

E as duas se encaminharam para o quatto.
Ernestina, meio abalada com as palavras de sua
mae, desatou a choror. Mas D. Genoveva abra-
gou-a, enternecida, e, beijando-a muito, dizia-lhe:

— Para que chéros, minha filha? Nio é caso
para isso ... E sentando-a na cama, acrescentava,
affagando-a e animando-a: — Socega, Titina! So-
cega, que ja estd tudo passado. Isto no tem valor,
eu te disse por dizer... Mas socega, que nio te
digo mais nada.

O visconde de Chuy, que estava a 1ér as folhas
da manhan e ouvira os solugos da filha largara.
tudo e rompera pelo quarto, em chinellas.e ainda
de chambre como se levantara. Vinha muito pal-
‘lido ®, mal se abeirara do leito, antes de beijar
Ernestina, comegara a perguntar:
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Que foi? Que aconteceu? Alguma desgraga?...

A esposa, para occultar-lhe tudo, improvison
entdo:

— Tolices da Titina, Maneco, pois nio sabes
que anda agora com ciumes do Henrique?. ..

O bom do senador, j4 mais corado e mais cal-
mo, meio ironico e alegre, desatou numa grossa e
catarrhosa gargalhada de velho:

— Ah! Ah! Alh! Ah!...

E correu para a escada, gritando ao genro
que subisse. Quando este apareceu, agarrou-o pela
mio e impoz as pazes 4 filha, que as aceitou de-
pois de muita relutancia e ainda banhada em la-
grimas.

A moga fingiu satisfazer-se com aquellas «pa-
zes> e com a promessa, que fizera o Henrique,
de «nunca mais cair noutra»; mas no intimo sen-
tia avolumarem-se mais e mais, a indifferenca e o
tédio que sempre lhe inspirara a figura rachitica,
negrucha e simiesca do esposo.

Os dois velhos, entdo, julgando muito natu-
ralmente que apds a «briga» viria a classica scena
de beijos e arrulhos dos que sdo eternamente
noivos e amantes, deixaram-nos a sés—ella, ainda
em pranto e furiosa, elle implorativo e humilde
co1110 um c3o.

—Agora estou perdeado, Titina? gaguejou ti-
midamente o Henrique.

— Perdoado de que?! Da vergonha do tla-
tro?... Ora essal... O seu procedimento tolo



128 GEORGE MARCIAL:

de ir queixar-se 4 mamii é que é imperdoavel,
inqualificavel... Mas vocé ha de se arrepender!
Eu lhe ensino... D'aqui por diante é que hade
vér!l...

O deputado, infeliz sob esta rajada de amea-
¢as, baixou por um instante a cabega e, louco de
affecto e de zelos, no temor de uma nova prova-
¢do, pediu-lhe quasi de joelhos:

.—Titina! minha quenda' por Jesus e pela Vir-
gem nio me fagas mais soffrer! Ndo me abando-
nes mais, meu amor! Tu ndo sabes o que passei
esta noite! Eu julguei que ia morrer! Ah! se sou-
besses!. ..

E achegava-se para a esposa, procurando en-
lagal-a e beijal-a. Ella porém, que o nio amava,
repellia-o vivamente, afastando-o de si, numa cé-
Jera, os olhos ja seccos do pranto:

— Ora deixe-se de scenas! E faga o favor de
sahir, que me quero vestir... E' melhor que va
almogar, que sio horas de'ir para a Camara...

Mas elle insistia, desvairado, como numa sof-
freguidio de carinhos. Ernestina desviava-se,
aborrecida, furiosa, afastando os magros bragos:
do Henrique, as suas mdos afiladas e tisicas, que
a procurava tactear num anceio, nervosas e sup-
plicantes. Cahira agora de joelhos junto ao leito,
sempre com as mados erguidas para ella, numa
convulsdo desesperada. De vez em quando, as
pohtas dos seus dedos 6sseos e longos, muito des-
carnados, por entre queiXumes$ e protestos amo-
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Fosos, tocavam o corpo de Ernestina, que o en-
xotava com palavras vehementes, descarinhosas,
repulsivas. Agora ¢ que tinha por elle uma rc-
pugnancia suprema! Nem o podia encarar! E,
apezar dos esforgos que fazia para conter-se, sem
‘romper outra vez para nio desagradar aos pais,
disse-lhe nervosa e irritada.

— V4! vi! Levante-se! Isto é uma vergonha!
O quc estd o senhor a fazer!...

O Henrique gemia humildemente, muito de
baixo, com 1ma voz de chéro:

— Por quem ¢, escute-me!. ..

Mas a esposa ndo o quiz ouvir mais, e saiu
dando-lhe uma rabanada com desprczo. Foi refu-
glar-s¢ no quarto dos pais, onde se trancou.

De joellios, como estava, elle ficon fulminado,
num apatctamento, com um aspecto idiota, ao

*vel-a afastar-sc bruscamente d'ali, esmagando,
comn toda a crneldade, o sen brio de homein e os
sens mais intimos affectos. Depois ergueu-se, num
desalinho, e sentado 4 beira do leito pensava:

—Aquillo era nm repudio formal... Mas que
fazer, em tal caso, Deus do ceu! Consagrava todo
o seu amor 4 Titina, as suas esperangas, o seu
futuro. A sua gloria, os seus louros de bacharel,
chorographo e deputado eram della, s6 della! A
«ingrata» porém pagava-lhe daqnelle modo, es-
carnecendo-o, desprezando-o, ludibriando-o... Era
uma desgra¢a, uma infinita desgraga!. .. o

E rompeu a chorar, silenciosamente, num des-

9
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fallecimento cobarde. Mas a Gertrudes surgira, a
dizer-lhe que o almogo estava 4 mesa. Levantou-
se entdo apressado, a enxugar os olhos com o
lengo. Foi-se ver ao espelho: estava cavado, des-
figurado, os cabellos revoltos, a roupa amarrota-
da! Alisou-se com o pente, escovou-se, endireitou!
a golla, a gravata; e enfiou pelo, corredor que ia
dar 4 escada em direcgdo 4 sala de jantar...

Ernestina, fatigada e nervosa, numa indispo-
si¢do, ndo quiz almogar. Pediu apenas 4 ama que
lhe levasse uma chicara de ch4, alguns biscoutos
e leite. Apds esta pequena refei¢do, voltou ao seu
quarto, e, estirando-se no leito, assim como esta-
va, adormeceu. Tomara-a logo um sonho confuso,
mas delicioso... E acordara com uma risada,
porque suppunha, naquelle instante, achar-se real-
mente longe, nos bragos de George. Elle tinha-a
enlagada, cobria-a de beijos, dizia-lhe historias’
graciosas, contava-lhe as suas grandes viagens...
Depois, com uma grande risada, disse-lhe'——~Ago-
ra, para f1ndar, o episodio do Velho rajak mdzcmo 4
Conheécera-o- em Paris.

Senil e grotesco, vivia no meio d'um luxo ex-
traordinario, cercado da exploragio das cocottes.
O rajah era uma especie de nababo, d’uma rique-
za fantastlca, j& muito entrado em annos, decré-
pito, e que pellava-se todo pelas forisontaes, ainda
as mais communs, reunindo-as em casa duas ve-
ze$ por semana, em orgias tumultuosas em que
havia toda a sorte de bailados loucos, quadros--
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vivos, canca‘ns, poses-plasticas... E o velho rei
hindd assistia a tudo isso do alto d'um sélio dou-
rado, reclinado sobre um divan da Persia, numa
incomparavel satisfacio, os olhos semi-cerrados,
humidos de goso, profundamente feliz, na beati-
‘tude de um extasis!.. .

De olhos abertos, agora, Ernestina bocejava,
espreguigava-se. E do travesseiro, por uma das
janellas, pdz-se a fixar indolentemente um pedago
do Azul, que ia pouco a pouco escurecendo sob
a cinza do crepusculo. Uma grande estrella relu-
zia, em féco, no meio de inyriades de outras, com
a sua luz trémula e de prata. Nem uma nuvems-
zinha maculava a nitidez daquelle céu esgazeado
e limpido!

Acordada, bem disposta pela reparagio das
forgas ganhas no sommo, a moga, no seu leito, tra-
¢ava mentalmente um projecto de vida tendente
a terminar aquella existencia, anormal e cheia de
pesadellos. Queria, primeiro que tudo, a George,
pois o amava: era-lhe preciso saber quem era, onde
habitava, e se aquella «ingleza» que tinha ao lado
no theatro pertencia-lhe como esposa legitima, ou
era sua irman, ou sua amante passageira, dessas
que vivem por instantes na voluptuosidade de um
homem, sem nunca tocarem o seu espirito ou o seu
coragio: depois queria libertar-se da <tyrannia» da
fainilia, desde o marido até os pais, que lhe tinham
arranjado aquelle casamento. Na sua cabecinha afo-
gueada, de ideias extravagantes, proprias de uma
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histerica ou de uma mulher infeliz no amor, for-
mavam-se mil planos, cada qual mais incoherente
e destinado a perturbar a paz e a honra dos seus.
Mas assim como os ideava, os repellia logo, por
lhe parecerem humanamente impraticaveis Nio
cessava, comtudo, de cogitar de outros, cuja exe-
cugao pudesse ser facil e rapida, porque, dizia
comsigo, «lhe era necessario quanto antes fugir ao
- despotismo de todos, e se langar, d’altna inteira, no
goso da sua paixdo»...

Depois de muito rolar no leito, importunada
pela Gertrudes, que insistia para que descesse a
jantar, j4 meio irritada e nervosa, teve uma ideia,
que lhe pareceu optima e lhe agradou profunda-
mente, porque, além de tudo, tinha todas as cruel-’
dades e encantos malévolos que projectava: fin-
gir-se, dentro em poucos dias, doente, mostrando-
se triste, aborrecida, indifferente a tudo e a todos,
com olhares vagos e preoccupagbes fixas, funebres,
apregoando aos pais que talvez nio pudesse vi-
ver por muito tempo, pois sentia que um grave
mal a consumia, a impellia irremediavelmente
para. a morte, para um fim!... E isto parecia
magnifico ao seu romantismo... Sim, no outro
dia comegaria a pdr em pratica tudo isso, certa
de que triumpharia: era ir ficando melancohca,
nio falar, nfo se alimentar 4 vista da familia, con-
secvar-se sempre deltada., os cabellos soltos, os olhos
baixos como sob um soffrimento continuo, e affe-
ctar um gemido ou um solugo quando a viessem .
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atormentar... E sorria, intimamente satisfeita!

— Na verdade, era esplendida essa ideia de
manha bem desenvolvida, pensava. Ndo desperta-
ria desconfiangas e lhe surtiria o desejado effeito.
Chamariam o dr. Queiroz, um velho bondoso e
sympathico, com os seus oculos d’ouro, suas suis-
sas alvissimas, e que era o antigo medico da casa.
Elle viria, como das outras vezes, e, diante dos
pais, far-lhe-ia um «exame », tomando-lhe delica-
mente o pulso, vendo-lhe a lingua, procedendo a
minuciosa auscultagio, acabando por dizer que
«aquillo nfo era nadas. Ella, porém, a bocca con-
traida de dér e de queixas simuladas, estertoran-
do a voz, com olhares incertos e melancolicos, af-
firmar-lhe-ia que «se sentia sem forgas, porque
tinlia um grande peso no peito, falta de respira-
¢do e una tristeza como se estivesse vendo a mor-
te...» Entdo, o bom dr. Queiroz ficaria ataran-
tado, sem saber explicar o que se passava, em-
quauto a Sciencia e a Verdade lhe garantiam a
saude e a mocidade do seu corpo florido. E o mais
que elle podia receitar seria um «fortificante»
qualquer e um calmante para os seus nervos, com
passeios, distrac¢Ges e uma alimentagao forte, po-
sitiva, de carne com sangue e capitosos vinhos...
E no seu quarto, para augmentar a afflicdo do
Henrique e de todos, arderiam em frente aos seus
santos algumas velas de cera, como promessas
feitas por ideaes fervorosos e mysticos. Exaltiria
niuito a sua religido: o nome de Deus nio lhe
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sairia mais dos labios, recebendo ésculos em seus
sagrados «registros »: e, prostrada em poses e ge-
nuflexdes devotas, revelaria incomparavel uncgio
e incomparavel f& Oraria, toda de branco, ajoe-
lhada horas e horas defronte da imagem da Vir-
gem, 4 similhanga das monjas que, nos extremos
da vida, resavam ainda nas cellas, muito brancas
nos habitos de linho, beijando 4s vezes um amu-
leto, uma reliquia, sob a luz doce e velada do ul-
timo dia! Assim, quasi monomaniaca por Deus,
a sua doenga teria uma maior solemnidade, um
mais elevado encanto, e toda a familia, e o mari-
do, estava certa, gemeriam de medo, de terror,
quando ella, como uma louca, se puzesse desgre-
nhada e descalc;a a beijar, em solugos, o seu Chris-
to de marfim...

Mas a noite invadira todo o quarto com a sua
hegrura espessa, em cujo seio os objectos se ha-
viam afundado. Féra como uma submersio. Sé a
brancura do cortinado e dos lengbes fluctuava,
4 maneira de pastas de algodio encardido. O vi-
dro rectangular do espelho reluzia frouxamente,
como se um enorme furo varasse a parede, ver-
tendo uma claridade moribunda e cinzenta de
anoitecer. |As vidragas pareciam crivadas de es-
trellas, radiando num fundo azul-ferrete, similhan-
tes a esses altares mal allumiados dos sitios que,
pelas: grandes festas annuaes da Igreja, se enfei-

tatfs de rosinhas braneas ao fundo de capellas hu-
mildes.
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Ernestina experimentou de repente como um
temor, de se achar ali sésinha. Sempre féra muito
medrosa. Em pequena, a sua caminha de grade
ficava no quarto da maman, bem juntinho ao leito
della, porque temia que viesse, altas horas, algum
«bicho» puxar-the as perninhas, arrebatal-a. Dor-
mia de cabega coberta. A lamparina ficava accesa
toda a noite, 4 porta do quarto proximo; mas,
mesmo assim, quantas vezes ndo se acordava a
choramingar de medo! Perseguiam-na entdo, mui-
to, visGes de bruxas e lobishomens das historias
que lhe contava uma velha senhora aggregada
de casa, que o papd chamava de «sinh4 Bonifacia.»
Crescera, ficara mnoga, sacudira de si a maior parte
de semilhantes tolices, mas nunca pudéra bem,
em certas occasides, resistir a essas influencias
da infancia... Ergueu-se um pouco sobre um
brago, estendeu a mio para um dos éidc/s. 4 pro-
cura dos phosphortos, da vela, apalpando cautelo-
samente. Ndo os encontrou. Entrou entdo a cha-
mar pela Gertrudes.

De baixo, da sala de jantar, subia um rumor
de passos, de quem passeia de um lado para ou-
tro: estalavam vozes, um tinir de louga. .. Pensou
conmsigo:

— L4 estdo elles, o papai, o Henrique e ma-
mdiil... Que gente que nido acabava mais com
aquillo, que se ndo cangava!... Agora era sempre
aquella apoquentagfio... Mas se pensavameque
ella ia ficar 4s boas com aquellas lamurias, esta-
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vam enganados! Nio vé&! Que ndo viessem com
tolices! Ndo a convenciam, por mais que fizessem.
Estava decidida a romper, oh se estaval...

Mas a criada apareceu com a luz, e contou
que a senhora ndo almogara nem jantara quasi,
atirada para cima do sophd, triste, abatida, com
uma cara que fazia dé.

—Agora mesmo deixei-a a chorar! disse.

O senhor andava s6 para 14 e para cd, a um
dos lados da mesa, de cabega, baixa, scismatico.
Tinha levado a tarde inteira, na sala, a-conversar
com o dr. Henrique, que estava muito pallido,
encovado, os olhos raiados de sangue, e que de
vez em quando gritava numa furia de palavras:
—Eu ja nio posso mais! eu ja ndo posso maisl!...
E’ preciso acabar com todo este tormento!. .. Eu
mato-me, ndo ha outro remedio! Eu mato-me!...
O senhor acudia entdo, de pé diante delle:—
Acalme-se, Henrique! por quem é, acalme-se! A
‘Titina € boa filha, boa menina, ha-de fazer as pazes,
deixe estar... Isto é um escandalo, uma des-
honra para minhacasal... O que ndo dird a visi-
nhanga, o que nido dirdo os amigos, meu Deus! O
que ndo vai falar essa gente!. ..

Ernestina acompanhava as palavras da ama
em silencio, livorecida, com os-olhos muito aber-
tos, tomada de uma subita emoggo. De repente,
saltou da cama, toda no ar, como uma louca.
Ve&iu-se, numa pressa, numa atrapalhagio: as
pernas tremiam-lhe, uma ancia opprimia-lhe 0
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peito, suffocando-a. Nio podia respirar. E, esti-
cando-se toda, ergueu os bragos, abriu a bocca:
© -~ Ai! ama, que afflicgdo!...

E caiu de brugos sobre o leito, chorando.

VIII

O Cassino Fluminense resplandecia illumina-
do. C4 féra, na rua, o cordio de gaz da fachada
as carruagens e coupc's da aristocracia que, la den-
tro, nos salGes, curvava-se e bajulava ao monarcha,
aos ministros, aos grandes, fazendo intrigas poli-
ticas e pedindo concessdes. Uma phalange de da-
mas formosas tomava logar nas primeiras linhas,
onde a sua belleza fulgurava com deslumbramen-
tos. Os decdétes, os bragos niis, os collos e espaduas
licteas imprimiam ao baile o ar ardente e volu-
ptuoso dos festins babylonicos, onde as mulheres
iam vestidas de branco, com braceletes e diade-
mas d’ouro e pedraria, vestidas de tecidos tran-
sparentes de seda, que fluctuavam, leves no espa-
¢0, ao menor movimento... Havia perfumes nas
salas, os gorgorGes rugiam, as joias entornavam
scintillagées d’estrellas por noites calmas, e os ton~
cados negros ou louros eram como dias e noites
pontilhados de fogos de diamantes. O c/ic requin-
tado dus mullieres equivalia 4 correcgdo dos ho-
mens, de preto e claque, alva luva de pellic#® sa-
patos e meias negros, o peitilho alvo e bordado
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da camisa reluzindo pelas facetas dos brilhantes.

Viam-se os pesados generaes fardados, em gran-
de-gala, rodeando, como os velhos conselheiros, a
figura triste e j4 mejo alquebrada pela enfermi-
dade e os annos, do Imperador, muito alto, hom-
bros quasi de um metro, cabellos e barbas longos
e alvejantes, 4 paisana, dentro da sua régia casa-
ca, enflorada de condecoragdes brazileiras e de ou-
tras offertadas pelas grandes potencias. Os minis-
tros conversavam em grupo pelos cantos, sempre
com profunda preoccupagio da. gentileza e da
amabilidade, mostrando-se muito cortezes para to-
dos, fingindo assim popularidade e habitos de de-
mocracia. ) N

Mas o que mais chamava a attengio da sala,
pela bizarria e pela singularidade, era o corpo di-
plomatico, vestido com exaggeros de figurino, es-
partilhado, escanhoado, monoculos, suissas, caras
em geral vermelhas e narizes aquilinos. A sua
correcgdo, a sua palestra, a todo o instante se ma-
nifestavam, pelos ademanes de gentleman e pela
graga e cortezia com que cercavam as senhoras.
Como perfis, impando de amor e vaidade, junto
aos lindos olhos, aos collos quentes e arfantes, ar-
rastavam azas voluptuosas, exhibindo gru-guis de
estylo estrangeirado e toilettes mais bem feitas
que as nossas, de manufacturas européas.

A valsa, a fina valsa, era o delirio dos addidos
€ aegloria dos plenipotenciatios, que, com toda a
maestria, mostravam ao Imperador a civilizagdo
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dos seus paizes, o que era ao mesmo tempo um
exemplo ao governo nacional, que muitas vezes
enviava 4s potencias verdadeiros matutos. Eram
hhomens da scientifica e marcial Allemanha, da
rica e liberal Inglagerra, da artistica e patriotica
Franga, da nevoenta e poderosa Russia, da aris-
tocratica e remontada Austria, da cyclopica e ma-
ravilhosa Republica Norte-Americana e da con-
dottieresca e duelista Italia, que brilhavam nos
salbes, nos caprichos da danga, mostrando que a
valsa era propria das grandes civilizagGes. As da-
mas que volteavam nos seus bragos, iam mais
contentes que com os outros cavalheiros, voavam
como andorinhas a lhes sentir a quentura da pel-
le, as cécegas da barba e o ardente sopro da res-
piragdo. Sentavam-se enlanguecidas, com as ca-
begas tontas, arrebatadas.

Os consules, em geral homens de dinheiro, en-
riquecidos nos consulados pelos espolios dos pa-
tricios, ndo dangavam, palestrando com os corte-
z30s, com o Imperador ou o Conde d’Eu, de es-
tatura alta e muito surdo, a physionomia acavai-
gnacada dos Orléans, sempre a dizer que ndo
ouvia e a pedir que repetissem a frase. O consul
allemio 14 estava a palrar com alguns dos gran-
des do Imperio, em cuja roda se via o Chuy que
féra acompanhado da familia. O dr. Henrique
ouvia com atten¢do, em companhia do sogro, o
consul da Confederagio Germanica, admirando-
lhe a linguagem que achava muito atrapalhada.
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Ernestina estava lindamente vestida. A sua
toilette de seda clara, com empastamentos de
rendas no decéte, justapunha-se perfeitamente &
sua carnagio, a estalar a fazenda, dando-lhe ao
collo um suave arredondamento de peito de pomba.
Os seus amplos quadris extortegavam-se premidos
pelas abas inferiores do collete, que a verticali-
zava, augmentando-lhe a elegancia das férmas.
Tinha grandes olheiras, e a sua face muito branca
de pés de arroz lembrava 4s vezes o livor das es-
tatuas de marmore. D. Genoveva, muito gorda,
quasi sem cintura, pomposamente empoleirava-se
na sua cadeira, vendo a grandeza em plethora
nos saldes e a bailar por entre columnas d’estylo
corynthio, as caudas esvoagando, as cabegas jun-
tas, rogando-se e falando pelos olhos. A conside-
ravel matrona, muito ancha de ter' conseguido
levar a filha ao grande baile imperial, porque,
havia um mez, depois da noite do espectaculo,
que ella vivia em luta com o marido,— dirigia-
lhe agora frases consoladoras, influindo-a para
dangar, dizendo-lhe que nio devia rejeitar convi-
tes, pedidos de valsas e contradangas que lhe
fizessem.

—Olha, Titina, o Henrique nfo tem ciumes
destas coisas, nem pdde ter. Vai dangar, diver-
te-te. ..

— Deus me livre, mamii! Estou aborrecidis-
sim% e, apezar de ser tao cedo, j4 desejo voltar
para casa...
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Entdo, o louro consul allem3o lhes interrom-
peu a conversa, mostrando-llies a Imperatriz, com
o seu rosto amplo e sereno de santa, os seus ban-
ddés venerandos, sentada entre velhas damas do
pago. O homem falava 4 meia voz e com vagos
accenos, num portuguez arranhado e aspero:

—Sue Magestade Imperratriz est4d, come sem-
prre, sérrio, trriste... Mas quante nobrre e virr-
tuoso senliorre que é! Muito dirretta e juste nome
de «Maii das Brazileirres, que le derram.»

E, admirando-lhe as suissas louras e reluzen-
tes como se fossem de cobre, D. Genoveva e a
Titina concordavam, dirigindo a conversagio para
a Princeza, muito redonda e escarlate, bonachei-
rona e burgueza que, num grupo de gentis se-
nhoras de ministros e medicos do pago, entre as
quaes sobresafa a sna querida amiga d'infancia a
baroneza de Oeiras—sorria alegremente a todos,
numa sem-ceremocia democratica que fazia pas-
mar os estrangeiros.

Na roda do sogro, e mais rachitico ainda na
sua murcha casaca preta, o Henrique sentia-se
cada vez mais deslumbrado por tudo o que via
naquelle meio. Nunca tinha ido a um baile do
Cassino, tio famoso como ponto de renniio da
sociedade selecta da Corte! Nido fossem as <bor-
rascas» do seu lar, e estaria de todo radiante. Assim
mesmo, como homem tropical, descendente de in-
digenas e portuguezes, meio barbaro, meio%ivi-
lisado, elle adorava a cOr gritante das toilettes
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espaventosas e das bandeiras e galhardetes, que
ornavam as columnas e paredes. Os grandes lus-
tres’de crystal, resoantes de pingentes que se mo-
viam no ar em espelhamentos de facetas, incen-
didas d’arco-iris multiformes, enchiai-lhe a retina
de uma offusca¢io cegante e que lhe agitava os
nervos. O ruido da sala, o vozear surdo dos con-
vivas, o ronronar da seda e o tic-tac dos passos
perturbavam-lhe ainda os sentidos, allucinando-o
quasi, quando a musica marcial estrondeava pelas
arcarias do técto enchendo a casa de sons e har-
monias. Entdo o bater dos pratos metallicos da
banda militar tinham um poder extraordihario
sobre aquelle temperamento de caboclo. Quando
o Imperador passava junto a si, o Henrique jul-
gava até uma illusdo similhante felicidade de ro-
gar-se pelo gigantesco e espadatido mionarcha,
que se acostumara a idealizar em menino, numa
grande admira¢io de servo, examinando-lhe cu-
riosamente as fei¢des nas moedas de vintem que
corriam 14 na sua remota provincia natal. Em-
bora deputado, em contacto constante com os mi-
nistros, nunca até entdo féra ao Pago, e sé vira a
Familia Imperial uma ou outra vez, de relance
nos velhos coches da Quinta de S. Christovio
passando a trote pelas ruas, ou nalgum desem-
barque ou festa, em que o Imperador sempre se
lhe occultava aos .olhos, cercado pelas ondas
grossas da multidio que o nio deixava messes
momentos. Assim, era aquella a primeira vez que
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tinha a dita de apreciar o velho e sabio Impera-
dor da maior nagdo da America do Sul, que pas-
sava nos Jlonginquos sertSes do Brazil como
uma ficgio celeste, uma divindade, quasi um deus!
Ao ouvir-lhe a fala, teve comtudo uma desillusio.
O Senhor D. Pedro II possuia uma voz fina e
fanhosa, ndo correspondendo por férma alguma
4 sua structura septeuntrional de colosso. Achava
que do seu peito amplo e forte devia sair um tro-
vejar de palavras e ndo uin som débil e fraco de
voz feminina. Essa fala de crianga, num arcabougo
de Adamastor, parecia-lhe mesquinha e ridicula...

Deixando o Imperador, o bacharel pdz-se a
mirar, muito detidamente, os outros membros da
Familia Imperial. Examinou primeiro o Conde
d’Eu, de calgas quasi a baldo sob a casaca, o ta-
lhe esguio dos Orléans, militares; depois a Prin-
ceza, muito simples e sem posc nas suas saias tu-
fadas, o ar ingenuo e bom de uma mcnagerc de-
dicada; e logo apds a Imperatriz, velhinha, pe-
quenina, a froute pura de Madona sob os bandds
de algodio. Mas quem mais attengdo lhe mereceu
foi o mogo principe D. Pedro Augusto, neto do
Imperador, que ji conliecia de o ter visto, algu-
mas vezes, nas ruas. Estava a sorrir gordamente,
com um vago ar de idiota, para um grupo de mo-
¢as. Loouro, sempre de preto, com a mania de imi-
tar o avd, rotulado de mineralogia pelo seu curso
na Polytechnica, sem educagdo philosophica,$#ido
apenas em compendios vellios e atrazados de en-.
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genharia, era um Narcizo imperial, f6fo, doente,
profundamente ennamorado da sua figura, que
procurava corrigir de vez em quando com ligei-
ros toques 4 casaca, ao collarinho e aos punhos.
NiZo obstante, o Henrique o olhava com admira-
¢do, porque se murmurava ji que tambem elle
era candidato ao 3.° reinado, havendo um grupo
de senadores e publicistas que lhe apoiavam as
pretengdes. .

O deputado foi surpreendido nestas considera,-‘-l.‘
¢bes, e bruscamente arredado dellas, pela figura
athletica de George Marcial; que passou desfiando
uma valsa com a mulher de um banqueiro flu-
minense muito conhecido. T'eve logo um grande
desgosto e ficou profundamente contrariado com
o aparecimento ali <<daquelle homem», que «era a
sua desgraga».

George parecia um principe, pelo apuro do
seu traje e pela elegancia de sua pessoa. Tinha a
nota da correcgio britannica desde o cabello até
0s pes calgados em sapatos inglezes, esguios e
rutilantes, de verniz negro. .O seu collarinho, a
gravata, o peitilho alvissimo, levemente bordado,

~destacavam-lhe esculpturavelmente o rosto mogo, .
de pelle macia e rosada, sob os cabellos sedososs
escuros e reluzentes, apartados ao lado por uma
risca perfeita. Dangava com apurada ‘elegancié,
sem affectagdo, erectamente, affrontando a pose,
a agquetterie dos addidos. Foi logo muito notado.
As mulheres, 4 primeira vista, fizeram-lhe um riso
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de desdem, achando-o «exaggerado»; mas imme-
diatamente submetteram-se 4 sua masculinidade,
4 sua forga, ao vigor da sua belleza apollinea. E,
em pouco, foi uma curiosidade geral no saldo.
Todos queriam saber quem elle era.

-— E' muito elegante, dizia a joven e linda
viuva, a baroneza de Almeida.

— Valsa como umi archiduque austriaco, era
a opinido da Sr*. Mello e Alvim, cujo marido fora
embaixador em Vienna.

¥ o Commodoro impressionava. Até os vis-
.condes de Chuy o olhavam com admiragdo. Er-
nestina, ndo; essa, apenas o avistou, trazendo uma
outra pelo brago, deitou logo despeito, desviando
os olhos de sobre elle, mas fingidamente, pois o
seguia com ancia. B amargava intimamente uma
inquietagdo nervosa, invejando ji a senliora do
banqueiro Figueirda, que comegava a achar um
tanto «deslambida» com George, apezar de a sa-
ber uma das 1natronas mais respeitaveis daquella
sociedade.

O consul Allem@®, que conversava ainda com
o Chuy, em cujo grupo se fora collocar nesse ins-
tante o secretario da legag¢do ingleza, John Ha-
‘milton, um joven forte e alto, de finos bigodes
retorcidos e rala cabelleira loura,—dirigindo-se a
este alludia a George, que achava um perfeito
gentleman. O, representante de « Her Gracious
Magestys, um amigo de Marcial desde Lond®s,
entrou entdo a dar-lhe uma informagdo sobre

10
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George, que lhe sorria 4s vezes ao passar no tor-
vellinho da valsa. A familia Chuy escutava-o at-
tentamente, sobretudo Ernestina, que lhe niov per-
dia uma palavra, fixando-o vivamente com o seu
olhar radiante. Sir Hamilton dizia:

—E o Commodoro George Marcial, official
reformado da marinha de guerra britannica. Nas~
ceu no Brazil, numa das provincias do Sul, Santa
Catharina ou Rio-Grande... Tinha prestado gran-
des servigos no Egypto, a bordo de um dos na-
vios da esquadra de Seymour, no combate contra
as fortalezas da revolugio nacionalista ao mando
de Arabi-Pacha... Ahi obtivera elle o posto ho-
norario de «Commodoro». Antes disso, distingui-
ra-se muito em Chypre, na India, nos Estados-
Unidos e nas costas do Pacifico, em varias e dif~
ficultosas commissGes maritimas... Por ultimo,
andara a commandar os grandes sfeamers da car-
reira da Australia, que deixara havia apenas um
anno para vir fixar-se de uma vez no Brazil...
E accrescentara, por fim:—Que George era ainda
solteiro e senhor de muttos milhdes stérli-
1nos. ..

Estas ultimas palavras de sir John Hamilton
ficaram cantando ao ouvido de Ernestina, que
sabia agora quem era o cavalleiro da sua fanta-
sia. Exultava, num orgutho, louvando-se mental-
mente pela escolha que fizera, «votando-se» para
setupre 4quelle homem, que era desde muito o
senhor da sua vida. O esposo, ao lado, quedara-se:
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boquiaberto. Entdo aquelle homem tinha sido
tudo aquillo?!...

O visconde de Chuy murmurou solemnemente:

—E’ verdade, grande herde, gloria de nossa
patria e dessa culta e soberba Albion, que é a
inveja de todos os paizes!. ..

A valsa terminara. Marcial, depois de algu-
mas voltas em passeio, sentara gentilmente a
galante senhora de Figueirda. Na roda do Chuy
todos o fixavam ainda com admiragio; e, como o
visconde e a esposa, concitados por Ernestina,
revelassem o desejo de conhecer pessoalmente o
«illustre Commodoro », sir Hamilton, precisa-
mente ao momento em que George enfrentava o
grupo, chamou-o com um riso e um delicado ac-
ceno. Marcial approximou-se, dirigindo-se ao ami-
go, que em curtas palavras significativas, o apre-
senton ao senador e 4 familia.

— Muito prazer em conhecel-o, Sr. Commodo-
ro, disse o visconde curvando-se todo.

George, retribuindo-llie a saudagio, trocou al-
gumas frases com o velho, dizendo que ja o co-
nhecia muito de nome, como estadista e legisla-
dor. O Henrique, num profundo contraste phy-
sico ao pé de Marcial, sentia-se duplamente re-
voltado contra elle—primeiro, porque o sabia seu
«rival »; segundo porque era obrigado a reconhe-
cer, bem a contragosto, que nio passava de u
anio juntod estructura collossal do Commodoro.
Mas, recalcando o seu despeito, apertava risonho
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a mio de George, que mal o fixava no seu cons-
tante indifferentismo pelos homens e as cousas
do seu paiz. Ernestina féra a ultima a dar um
shak-hands a Marcial, e o fez um pouco confusa,
trémula, pallida, no receio de que todos lhe nio
devassassem de repente o «seu segredo», a sua
paixao!

George comegou entdo a falar, numa sébria e
fina conversagio, que a todos encantava pela na-
turalidade, as impressdes e o colorido cosmopolita
que imprimia aos assumptos. A sua analyse, nas
altas rodas, bem ao contrario do que se dava
quando se achava entre camaradas e 1nt1mos, era
imparcial e moderada, prendendo por isso aos que
0 escutavam num interésse continuo pelo desen-
lace dos factos, esbogados sempre rapidamente,
com tintas vivas, exactas. Dirigindo-se ora aos
viscondes, ora ao deputado e 4 &sposa, trazia-os
presos ao encanto da sua.palavra, quando a or-
chestra deu signal para uma quadrilha. Pedindo
venia ao bacharel, que convidou para zis-d-vis, ti-
rou Ernestina e, offerecendo-lhe gentilmente o
brago, foi tomar logar 4 grande quadra que se
principiava a formar na sala. O Henrique saiu
immediatamente em busca de um par e, encon~
trando-o, foi- collocar-se em frente a George Mar-
cial.

- Ernestina sentia-se profundamente feliz ao la-
.do do Commodoro. O pérte delle, a sua distine-
¢4o, o seu garbo, parecia-lhe que a engrandeciam,
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a tornavam invejada das outras, que ndo lhe ti-
ravam os olhos, como numa admiragdo demora-
da. Ha muito tempo nio experimentava sensagio
igual. O seu brago delicado tremia ao contacto
do brago de George, que lhe falava suavemente,
numa musica de voz encantadora. E o seu cora-
¢do palpitava agora na alegria da paixdo que ex-
perimentava desde muito por aquelle homem ado-
rado. Na radiagio intima em que estava, ella,
que ainda ha pouco quizera retirar-se do baile,
‘pedia a Deus nesse instante que alongasse aquella
noite por um tempo interminavel. E, muito riso-
nha e feliz, esquecia-se totalmente dos dias pas-
sados de «angustia», em que andara a rolar, so-
bre o leito, despenhada e cemo louca, por nio
vér nem poder falar a Marcial.

George, pela sua parte, j4 «cangado » da bel-
leza loura e boreal de lady Victoria, sentia como
uma renovagio de ternnra junto aquella flor tro-
pical. Verdadeiro Lovelace mundano, gne ne-
nhum coragdo feminino lograra ainda acorrentar,
nio experimentara, como o seu par, a commogio
ingenua do primeiro amor, mas gozava uma certa
delicia ao ter ali,"sob o brago, aquella morena
adoravel, que o impressionara agradavelmente ha
um anno, e que se lhe offerecia agora com toda
a tentagdo de um «fruto prohibido», arrastando-o
para uma aventura «arriscada e difficil », mas
por isso niesmo ideal. Observando com segurasga
toda a paixdo que lhe votava a moga, procurava



150 GEORGE MARCIAL

corresponder-lhe, pondo maior ternura na voz €
mais persuasdo nas palavras.

Mas a musica estrugiu em toda a sala, e a
quadrilha comegou, cerimoniosa e com solemni-
dade. Dangava-se quasi em pontas de pés e nos
bicos dos dedos, de modo cadenciado, evitando
encontrdes e pisadas nas caudas, acompanhando
perfeitamente o rythmo da orchestra, que desper-
tava um enthusiasmo nos pates ao vibrar das gros-
sas notas vigorosas dos instrumentos de metal...

Ao findar a contradanga, George, depois de
algumas voltas. pela sala, sentara-se com a moga,
proseguindo na palestra que com ella encetara:
sobre viaéens,e nacionalidades, onde entrava
principalmente o Brazil, que. qualificava de «in-
comparavel paiz, 4 espera apenas d’uma ‘grande’
civilizagdo para tornar-se o paraizo terreal» O
Henrique, que j4 deixara o par e retomara o seu
logar, defronte, no grupo do Chuy, sentado ao
lado da sogra, dizia a esta, em conversa e muito
encitmado, que a Titina n3o procedia bem, de-
morando-se tio longamente ao lado do Commo-
doro, pois a quadrilha acabara ha muito e aquillo
podia tornar-se notado. Mas D. Genoveva, cujo
olhar nio se despegava da filha, no embeveci-
mento maternal que experimentava por a vér
gentilmente distinguida pelo cavalheiro estran-
geiro, nem prestava ouvidos ao genro. Como este
insestisse, porém, ameagando retirar-se do baile,
acudiu, bondosamente e a rir:
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-— Mas isso é natural, meu filho. O Sr. Com-
modoro é um mogo muito viajado e que conhece
todo o mundo. A Titina, de certo, estd gostando
de ouvil-o. N4o ha nada de mal nnma conversa-
¢do instruida... Depois, muitos pares da quadri-
lha acham-se ainda conversando. Olha ali a se-
‘nhora de Sahy com o ministro de Franga, e ha
que tempo; a Prado, a viscondessa de Santa Mar-
tha, a Costa Lima... A conversagio num baile,
€ com altos personagens, é sempre honrosa e tem
ckic... Nio, vocé ndo estd com a razdo, Henri-
que! Ao contrario, deve-se dar por feliz...

O bacharel' convenceu-se, mas tartamudeou
ainda uma réplica, a fixar muito a esposa, com o
ar exquisito e soturno de quem se sente vaga-
mente espoliado de uma coisa querida. E torcia-
se num mnervosismo intimo, supportando em si-
lencio toda aquella scena com o «outro» na indif-
ferenca absoluta da Titina que, como.sempre, em
publico, quasi lhe nio falava nem parava ao pé
delle, 4 maneira de uma pessoa extranha e que
0 nio conhecia.

O Chuy, que estivera a conversar todo o tem-
po com sir John Hamilton, ao retirar-se este, er-
gueu-se e, dando o brago ao genro, atravessou o
saldo dirigindo-se ao presidente do conselho de
miinistros, o Jodo Artliur, um homei magro, de es-
tatura regular, cara larga, acaboclada, com um
bigode negro e tenue, quasi imperceptivel, gele-
bre pela sua capacidade administrativa e o seu
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bom senso politico. S. Ex., muito correcto e ama-
vel, um leve riso nos labios, conversava em tom
familiar numa grande roda de senadores e depu-
tados, na maior parte da facgdo conservadora,
que era o seu partido. Falava, nesse instante, com
a pessoa alta e membruda do Silverio Martins,
o rei-bomba da tribuna parlamentar, e figura de-
primeira ordem na politica. liberal de sua provin-
cia, o Rio-Grande-do-Sul. .

Quando o visconde e o Henrique entraram no
grupo, o presidente do conselho, interrompendo a
palestra, voltou-se e apertou-lhes a méo com um
sorriso de boa acolhida. Os outros fizeram o mes-
mo, curvando-se todos, murmurando palavras de-
licadas. E o Silverio Martins, o largo peito proe-
minente, muito teso e numa pose de colosso, a
que dava certa affectagio para augmentar de ma-
gestade leonina, conforme o habito quando estava
em publico ou diante de mulheres, porque era tdo
forte politico quanto vaidoso da sua belleza mds-
cula —recebeu o comprovinciarno e velho collega
com um riso ruidoso e a sua grossa e desenvolta
franqueza campeira de guasca, trovejando ama-
velmente, numa voz volumosa e de baixo pro-
fundo:

— Falava agora mesmo a teu respeito. Dizia
que eras sempre o bom camarada de todos os
tempos, mas que ninguem se fosse immiscuir no
teu gdistricto em época de eleigdes... E' como
bem affirmas constantemente: «aquillo € o meu



GEORGE MARCIAL 153

'
baluarte, a minha Sebastopol!> Ali nfo ha quem
penetre, nem quem te possa arrancar o basédo de
marechal . . .

~— Oh! o visconde é um dicfador nessa parte
da campanha! fez o presidente do conselho com
jovialidade.

E logo a conversa politica se generalizou, na
roda, sobre todo o Rio-Grande. O Henrique, porém,
nio lhe prestava quasi attengdo, a espionar fur-
tiva e continnamente a esposa, que palestrava
ainda com o Commodoro.

No emtanto a orchestra rompen a tocar, e
George Marcial, despedindo-se de Ernestina, et-
gueu-se e dirigin-se para o fundo do saldo, de
onde voltou a valsar com a loura e linda mzss
Emilia Walker, filha do ministro americano.

Ernestina levantou-se em seguida e foi até ao
lugar onde estava sua mai. Mas ahinio se demo-
rou quasi, enveredando para o Zfoillete das senho-
ras, onde algumas mogas se miravam e remira-
vam no crystal dos ricos espelhos illuminados,
dando toques aos penteados, ds vestes, empoan-
do-se, perfumando-se, para virem surgir com mais
brillio sob as luzes do saldo. Ahi a Titina atiron-
se sobre uma cadeira de estofo, fingindo uma dér
de cabega, procurando evitar os olhares, as phra-
ses das companheiras. .

Mas de repente sentiu-se enleiada por uns
bragos mornos e cheirosos, ouviu nm beijoenos
seus densos cabellos e uma doce risada, fresca,
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castanholada, que a despertaram alegremente. Era
a Laura de Barros, uma antiga camarada do col-
legio das Irmans. Abragaram-se e beijaram-se
ainda, por entre exclama¢des muito vivas:

- —Oh! Tu por aqui, Ernestina?! Entdo como
passas, querida?!

—E tu, Laura?! A que tempo te ndo veJo‘. .
Mas onde € que estavas que s agora apareces?!..

A Laura explicou-lhe tudo. Viera ao baile s6
com o pai, porque a mii estava ainda de res-
guardo do ultimo bébé, e nio podia sair. Contava
encontrar-se com 0 noivo, que lhe affirmara ndo
podia perder aquella noite de Cassino; mas o «in-
grato» ndo aparecera e ella, aborrécida com aquil-
lo, mettera-se na galeria desde a primeira qua-
drilha. Estava 14 com umas amigas, a quem tam-
bem os namorados haviam faltado... Eram as
filhas do desembargador Moreira, duas raparigas
morenas e magrinhas, com queni ia passar dias
4 rua dos Voluntarios, no tempo do collegio, e
que eram agora suas vizinhas no Rio Comprido.
Nio se iembrava das Moreiras, as Canzos, como
lhes chamavam os rapazes do theatrinho da
Gavea?.. Pois eram ellas... E mudando subita-
mente de assumpto:

-—DEntdo, j4 sei que casaste, e com um mnogo
deputado. .. Mas onde estd elle? Como se chama?
E’ bonito?.. Deante dessas palavras, que tanto a
contrariavam, Ernestina mal poude responder 4
amiga:
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—Ah! se tu soubesses como foi arranjado o meu
casamento e quanto tenho soffrido!... Mas, para
te contar tudo isso, s6 se fosses passar um dia
commigo... Entio verias como fui uma louca,
quando dei um tal passo... Uma verdadeira des-
graga meninal... Vae 14 em casa que eu te con-
to... Olha, apparece domingo...

— Domingo é impossivel, Titina, interrompeu
a outra.

Moramos agora tio longe... Mas um dia eu
vou, deixa estar; e me contards tudo tim-tim por
tim-tim. ., .

Numa pressa graciosa ergueu-se de repente
da cadeira; e abragando e beijando rapidamente
a amiga:

— Adeusinho, querida, adeusinho! NZo me
lembrava que as meninas estio 14 4 minha es-
pera para sairmos... Eu viin sé buscar a man-
tilha e o durnous... Adeusinho!...

Quando a outra desapareceu, Ernestina ficou
com os ollios rasos. d’agua, tendo inveja daquella
liberdade, daquella'vida solteira de andorinha,
daquelle zig-zag de saias livres, que Laura fizera
e que ella ndo podia fazer mais! E sosinha, de
ideia em ideia, voltou a pensar no Commodoro,
concluindo que era impossivel continuar por mais
tempo «naquella vida». O seu plano de doenga,
que projectava desde um mez, estava disposto e
ia pdl-o em pratica. Precisava gozar o seu #mor,
fosse como fosse, pois estava preparada para tudo...
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Arrancou-a destas reflexbes dissolventes e tris-
tes, cujas consequencias ella nio podia pesar ao
momento, nem poderia pesar bem senio depois
de as pdr em pratica, a presenca de D. Genoveva
entrando alegremente no foilefte, a chamal-a para
a sala, onde o Henrique a esperava para a apre-
sentar a um de seus amigos e collegas de repre-
sentacdo, o dr. Estevdo Dias. Ernestina levantou-
se, foi endireitar-se a um dos espelhos, e dando
o brago a sua mii saiu ao encontro do marido.
Feita a apresentagdo, o dr. Estevdo convidou-a
para a mazurka que a orchestra tocava, e, enla-
¢ando-se ambos, desappareceram mno torvellinho
dos pares... ' ,

George Marcial isolara-se agora a uma das sa-
cadas. E scismava, sensibilizado pelos encantos
da Ernestina, que a valsa e a longa conversa lhe
haviam bem revelado. Era j4 muito tarde. Quasi
ninguem transitava na rua do Passeio e no Lar-
go da Lapa, onde estacionava o bando enorme
dos coupés e das carruagens, ondulando e relu-
zindo no escuro pelas grossas cupulas de couro
envernizado. T'oda a grande 4rea fronteira occu-.
pava-a o Passeio Publico, que se estendia até a
chaparia liquida do mar, faiscando sob a lua, na
orla verde-negro do rendilhado das arvores, para
além do muro branco do terrago e do cides. Em
baixo, 4 esquerda, era a valla larga da rua vasia,
ond€ um outro bond corria, de tempos a tempos,
num tropel de patas trotantes e num tilintar de
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campainhas, contornando curvas d’ago que rutila-
vam no chio como laminas de espadas fantasti-
cas. A’ direita, a immensa agglomeragdo dos car-
ros, em cujos vardes as parelhas escarvavam,
socavam as pedras, na impaciencia dos finos ani-
maes de tiro condemnados a longas paradas. Os
tilburys ficavam mais longe, nas immediagdes da
velha igreja da Lapa, onde se via o coche do Im-
perador aguardando o fim do baile, cercado do
piquete de cavallaria, que o tinha de acompanhar,
batendo 4 frente, em disparada.

E George continuava a devanear, na adoragio
de Ernestina, por quem se sentia profundamente
«tocado». Mas dessa dogura de scisma amorosa,
em que castellava venturas, uma contrariedade,
além d'outras, surgia, pontilhando o seu gozo de
espinhos, de desagrados. Era a pessoa de lady
Victoria, com quem desde mezes se ligara em in-
tima vida de menagr, pols ndo suppozera entio
encoutrar mais Ernestina, nem tio pouco reac-
cender uma «impressdo» que julgava passageira
e sem raizes n’alma. Estava agora «entre dois
fogos»: entre as diffficuldades do amor de uma
senliora casada, a quem se via escravisado de re-
pente, e o embarago terrivel da <outra», que dia
a dia aborrecia, mas da qual custosamente se po-
deria apartar, por conhecer bem a paixdo louca
dessa mulher excentrica e de quanto seria capaz,
se elle de repente a desprezasse. E censurawa-se
pela ideia infeliz que tivera de, sem a necessaria
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reflexdo e estudo, lhe haver montado o vasto
cottage da Tijuca, quando a podia possuir facil-
meute em quaesquer apartamentos de hotel, como
acontecera em Nova-York e Havana, e isto sem
a escravizacio, ao instante embaragosa, de uma
existencia quotidianamente unida e quasi marital.

Embalde o Commodoro forcejava por afastar
do seu espirito aquella «cousa» desagradavel, que
lhe toldava a felicidade da noite. A sua imagina-
¢do, j4 um tanto exaltada, voltava de momento a
momento, com insistencia tenaz, a figura esguia
e loura de Victoria, que, de certo, ainda acordada,
14 estava no coffage, a passear, como sempre, toda
suspirosa e magoada, de um a outro extremo da
sala, 4 espera que elle chegasse...

Quando entrou em casa era j4 madrugada.
Lady Churchilly que se cangara de esperal-o —
pois fora aquella a primeira vez que elle recolhera
tarde —deitara-se por fim, mas tomada d’uma in-
somnia agitava-se ainda sob os lengdes de linho
alvo. Ao sentir George no quarto, moveu-se no
leito. e murmurou em inglez uma das suas quei+
xas costumadas, a que elle respondeu, como sen-
pre, com uma desculpa carinhosa. E ao trocarem
o beijo da boa-noite, a pobre Victoria, coitada,
numa crise de ciume agarrou-se a elle a chorar...
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IX

A casa que Marcial alugara na Tijuca tinha
as mais vastas accommodagdes e um bello jardim
e pomar. De construcgio artistica e moderna, o
sett estylo architectonico era o commum aos pa-
lacetes mais ricos do bairro. Interiormente, porém,
apresentava compartimentos patriarchaes, talha-
dos por seu primitivo proprietario — um velho ne-
gociante inglez que a mandara edificar para sna
residencia — segundo as necessidades do clima
tropical. Mas o opulento homem apenas lograra
habitar esse coffage durante anno e meio, pois
tanto o deixara viver a lesdo cardiaca que o ful-
minara, uma tarde, ao recolher da cidade, o que
obrigon a familia a ‘'retirar-se logo apds para a
1Europa, sendo vendida a chacara a um capita-
lista brazileiro que a alugara ao Commodoro. Este
a mobilara ao fino gosto inglez, se.n luxo espalha-
fatoso, mas de modo coufortavel; e nella se fora
installar com Victoria.

Durante os primeiros seis mezes, a fidalga es-
cosseza viveu, como ella propria dizia, < num pa-
raizo terreal-, porque George nio lhe safa dia e
noite das sdias, o portio egoistamente trancado
a visitas e a importunagdes desagradaveis, e sé
se abrindo para dar passagem 4s alegres excur-
s6es que faziam, de vez em quando, no barro.
A cidade nunca mais os vira, a nio ser de re-
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lance, quando iam para as partidas de cutter ou
para o theatro, como nessa celebre noite do Zu-
cinda, em que a presenca de Ernestina, reacen-
dendo na alma do Commodoro uma antiga im-
pressdo. de acaso, viera trazer 4 lady Churchill,
sem que ella o percebesse, coitada, a primeira
onda adversa onde se afogaria, talvez, dentro em
breve, toda a sua felicidade...

Até essa noite Marcial féra para ella o compa-
nheiro amantissimo e sincero, que ndo tinha se-
nio a preoccupacio exclusiva de a adorar. Nio
se arredava entio de Victoria, levando os dias a
seu lado, a 1ér Dikens e Byron. Com ella percor-
ria a chacara, entretinha-se no exercicio de jogos,
de tiro ao. alvo, da gymnastica, fazendo a hema-
tose ao sol, por entre as aléas de jasmineiros e de
roseiraes. Intercalava tudo isso com passeios a ca-
vallo ou a phaeton, a que e'la no faltava nunca.
E iam até 4 barra onde. George se embevecia,
tendo o seu olhar saudoso de marujo a embe-
ber-se no mar, que lhe recordava quadros de uma
longa vida cheia de sensagGes e nostalgias, A’
volta uma como que indefinida bercense o emba-
lava, cantando a plangencia da vaga, o seu solugo
rouco, o seu rythmo épico. Tinha miragens de
oceanos largos com velas brancas de navios sal-
picados de espuma, rasgando as ondas em effer-
vescencias e prata. Via-se entdo dentro desses
cascys que amava, os marinheiros a postos, o
panno bojando cheio na aragem. E 4s vezes ex-



GEORGE MARCIAL 161

tremecia, porque era capaz de jurar ter ouvido,
numa allucinagio, os finos gualdropes do leme ti-
lintarem sonoramente, num balango de fangage. . .
Ella, compreendendo a paixdo de George pelo
mar, exaltava-lhe a belleza das marinhas, a ex-
quisitice das aves aquaticas e a singularidade
original das ilhas pontuando a superficie de sable.
E logo, ao outro dia, realizavam um passeio na
bahia, onde o Coleridge velejava até 4 primeira
cinza do occaso. A’s vezes era o proprio Commo-
doro quem governava o cutter... Quando vol-
tavam, nesses dias, animavam-se muito ao jantar,
comendo com appetite e indo depois fazer a di-
gestdo para o caramanchel do jardim, onde, pelas
noites de lua, ficavam a conversar até tarde sob
o crivo das ramagens... Em certas noites fazia-
se musica. Lady Churchill sentava-se ao piano,
comegava a tocar e a cantar as suas cangdes da
Escossia, com as musicas populares e saudosas
das suas moutanhas tristes. Marcial, ao pé, num
pequeno divau, ouvia, absorto e idealisado. Esses
concertos terminavam sempre pela execugdo de
grandes pegas classicas, como a Sonala Pathetica,
de Beethoven, o Ronds Caprickoso, de Mendels-
sohn, e trechos escolhidos de Schumann, Weber
e Wagner...

George, que entdo ndo tornara a encontrar
Ernestina, e que nio mais se lembrara della até
4 noite do Lucinda, dizia-se absolutamente £Qliz
e chamava a casa o «seu rico, o.seu esplendido

11
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ménage». Com effeito, nesses primeiros seis mezes,
experimentara ahi as emogdes, os alvorogos de
quem, longos dias viajando, aborda de repente o
paiz desejado, um canto de teira virgem, desco-
nhecido, inedito, onde tudo que o cerca offerece
impressSes vivas, visdes inauditas, perspectivas
ineffaveis —a verdura, o céu, as montanhas, o
mar... Mas féra s encontrar a «adoravel mo-
rena» e comegara logo a sentir, naquelle viver
com a ingleza, o cansago dds coisas que v3o pet-
dendo o seu encanto e dia a dia se desvendam,
se nos tornam familiares, intimas, communs e cuja
posse completa faz murchar os esplendores pelos
quaes tanto se desejou morrer! Agora entrava a
envolvél-o pouco a pouco como uma névoa de tedio
que augmentava e Se espessava sobre o cyrstal’
da sua alma, derramando nelle o desconsolo, a
tristesa, a frieza talvez dos saciados, que vém-
raiar além outro amdr... Aquella formosura se-
ptentrional de lady Victoria, a sua alva carnagio
de saxonia, a sua magreza singular, os seus bas-
tos cabellos louros, a sua bocca pequenina, os
seus dentes adoraveis, j4 haviam perdido para
elle a fascinagdo e o magico poder das sensagdes
de outr'ora. Todos os seus desejos e enthusias-
mos, tdo profusa e intensamente despendidos na
conquista della, sentia-os escoarem-se agora, como
as aguas de um reservatorio que lentamente abre
bréchas e lentamente se exgotta, A attracgdo e
prestigio daquella ligagdo, diluiam-se inteiramente
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nas ondas de um outro affecto, 4 magia irresisti-
vel de Ernestina que, como um sol, rebrilhava de
novo ao seu espirito, promettendo emogGes e go-
zos ineffaveis, porque nio tinham sido ainda ex-
perimentados por elle. A sua paixdo pela Esco-
ceza, que lhe parecera a principio iria perdurar
toda a vida, cessara inopinadamente: assim uma
galera, que viajava feliz com todo o panno ao
vento, vae cahir de repente no seio das calmarias
podres!

Victoria j& percebera tudo, e mostrava-se
triste, tendo na physionomia o ar abatido de quem
carrega a obcessio de uma desgraga proxima.
Ruminava toda a sorte de ideias, procurando des-
cobrir a causa daquelle <abandono>, que attribuia
vagamente 4 impressio de George por alguma
outra mulher. E continuamente se perguntava:

Quem seria? Alguma brazileira ou alguma es-
trangeira como ella?!...

E seus bellos olhos azues se quedavam scis-
mativos, evocando no espirito as damas conhe-
cidas que lhe podiam ser rivaes. Certas vezes fo-
lheava o grande album de retratos das amizades
de George no Rio de Janeiro, e quando um pefil
de mulher se lhe apresentava— baroneza, viscon-
dessa, ou outra —de ollios languidos e fartos ca-
bellos, o seio formoso e forte, podendo apaixonar
o amante, ria-se vaidosamente, comparando-aga
si e achando-se superior a todas. Mas nZo obstan-
te, experimentava desesperos cruéis, ancias, rai-
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vas intimas, e para ainda certificar-se do seu
«valor» sobre as demais mulheres, possiveis aman-
tes de Marcial, corria a um dos espelhos e, ner-
vosamente, como uma louca, punha-se a tomar
attitudes, poses de belleza, sorrindo para a sua
imagem que se lhe affigurava ideal... E logo
recobrando a sua costumada serenidade, a segu-
ranga da sua formosura, sentava-se ao piano e
comegava a cantar a bella cangdo escosseza Auld
Lang Syne, com que festejara alegremente a pri-
meira visita de George depois da sua chegada.
Repetia entdo longamente, destacando bem as
frases, os versos estribilhados:

For auld long syne, mi dear,

For auld lang syne!

Well takle a cup o Ruidness yet
For auld lang syne!

Tomada de certa melancolia, execu*ava com
suprema arte, como nos primeiros mezes da sua
installagdo ali, quando George levava horas e ho-
ras a ouvil-a num embevecimento — as pegas mais
emocionantes do divino Schumann, que era um
dos seus maestros predilectos. Comegava quasi
sempre pela suggestiva e doce Alucinacdo e fin-
dava invariavelmente pela nostalgica fantasia As
bazboletas negras, que lhe safa dos dedos 4geis,
numa atra symphonia gemente de ballada fune-
bre, onde umajoven archiduqueza rhenana, n'uma
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tarde de outomno, 4 janella do castello, onde es-
pera o seu noivo, é acommettida de repente por
um bando de insectos negros, que a envolvem si-
nistramente, emquanto um pagem triste galopa
em direcgdo 4s muralhas a communicar-lhe que o
principe querido morrera numa batalha... Sob
esta musica tristissima, Victoria adormentava por
instantes as dores vivas da sua alma e o cruel
abandono em que a deixava agora Marcial, du-
rante dias inteiros.

Mas logo depois vinham-lhe crises terriveis.
O hysterismo entrava a dominal-a duma maneira
possante. Era uma antipathia, um phrenesi por
tudo quanto a cercava, revestindo a seus olhos
um aspecto ridiculo e desprezivel os objectos
mais amados, os mais raros &zbelofs, as mais ricas
jolas vinculando ineffaveis lembrangas, lagos que-
ridos, conhecimentos preciosos, affeigées de sua
infancia serena e de sua mocidade festiva, passa-
das em antigos castellos na sua terra da Escos-
sia, ou em saldes d’ouro e purpura nos palacetes
reaes da Irlanda ou do Principado de Galles.
Sentia ataques de zelos, perturbagdes infinitas,
em que o bom-senso, a delicadeza, a dogura, a
intelligencia, a superioridade individual que era
innata na sua <«linha» de fidalga anglo-saxonia,
fracassavam de repente deixando confusos e pas-
mos os proprios criados. O seu espirito ndo para-
va, verrumado constantemente por mil pegsa-
mentos dolorosos. Procurava descobrir a razdo
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daquelle abandono inexplicavel, daquella subita
indifferen¢a’ de Marcial, tio «honest» e tdo «gen-
tleman» sempre, na heroicidade como no amor,
em toda a sua vida de «commodoro», de official
da marinha britanica. E, agitando-se para suffo-
car a sua angustia, lady Victoria sentia pesar-lhe_
sobre o coragio um grande desalento, uma grande'
desgraga. D'instante a instante exclamava inti-
mamente, solugante e numa desolagdo:

— Abandonada!... Abandonadal. ..

Pelas dez horas, na confortavel e espagosa
sala de jantar, as persianas fechadas, os criados
punham a meésa para o chi, o delecioso cha in-
glez. E era todo um alegre tinir de colherinhas
de prata e porcellanas finas. O chefe-de-copa, que
arranjava a mesa, avisava-a entio de que tudo
estava «prompto» e se retirava discretamente.

. Muito alta no seu roupdo claro de seda, a de-
licada cabega feminina envélta n'um nimbo d’ouro
onde o gaz acendia scentelhas, suspirosa e pen-
sativa, Victoria sentava-se 4 mesa. Servia-se, be-
bia o. chid a pequenos gdles espagados. Depois
erguia-se, fechava-se na sala 4 espera de George,
passeando nervosamente, dé um para o outro la-
do, como num convés de steamer. ..
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X

Féra uma delicia para Ernestina aquelle baile
no Cassino, o seu encontro com o «Commodoro»,
o que ali gozara, arrebatada nos bragos delle que
a acariciavam no enlagamento voluptuoso das
dangas, sentindo a sua paixdo crescer aos com-
passos febris da orchestra. Como o seu destino,
até entdo terra 4 terra, banal, cheio de contrarie-
dades, onde nfo reluzia um clarfo de verdadeira
alegria ou de felicidade sonhada, e onde toda a
esperanga se estiolava e pendia, apenas brotava,
4 similhanga das fléres que nascem em terrenos
desprotegidos e dsperos, em que os ventos lavram
e as estiagens caem pesadamente—aparecia-lhe
de repente, do meio daquella noite, cheio d’en-
canto e florido! Na sua alma se avultaram agora
occupando todo o espago de suas ternuras, de
modo quasi irresistivel, as mudas solicitagGes vio-
lentas da sua paixdo, que ndo queria sendo go-
Zar...

Desde aquella noite, entre todas venturosa,
em que a tomara nma emog¢io sem igual, que Er-
nestina ndo pudera mais accommodar-se ds es-
treitezas das regras burguezas, domesticas, nem
obedecer aos graves conselhos, dia a dia repeti-
dos incessantemente pelos pais. Vivia agora em
continuas agitagGes hystericas gne ndo procugava
occultar. Dias inteiros, desgrenhada e sé, no seu
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quarto de solteira, nio aparecendo a ninguem,
nio recebendo ninguem, repudiando tudo, com
antipathicas recusas, frenesis pelas minimas
coisas, quasi sem se alimentar—levava a medi-
tar no melhor modo de approximar-se mais-inti-
mamente do Commodoro, de o ter ao pé de si,
de se lhe entregar, custasse o que custasse.

O Henrique nio sabendo explicar aquella
nevrose da esposa, comegava de impressionar-se,
no receio de que aquillo viesse a findar na lou-
cura, pois dia a dia recrudesciam as impertinen-
cias e actos bruscos de Ernestina, que proposi-
talmente os requintava, recusando a comida, os
remedios, tudo. No seu projecto terrivel de mos-
trar-se atacada de uma. grave molestia, conseguia
illudir a todos de tal maneira que nem mesmo
um -especialista conseguiria- dizer ao certo qual o
seu verdadeiro estado. Eram o gemido doloroso,
os olhos fundos, com olheiras arroxeadas e cheios
d'um Vago desvairamento, a toilette em desleixo,
como nas pessoas que se sentem perdidas, desen-
ganadas, e tudo aparentado genialmente, como
s6 o poderia executar um complicado organismo
de mulher.

Fingia estas coisas especialmente quando se
‘via acompanhada. Mas apenas a deixavam, fe-
chava-se no seu quarto, a gozar extranhamente
as torturas que infligia aos seus, e principal-
megite ao marido, a0 mesmo tempo que se ex-
pandia intimamente, recordando toda a conversa
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que tivera com George no baile, pensando nelle,
o coragio transbordando do amor que lhe votava.
Se alguem batia de repente — D. Genoveva com
um caldo—ou o esposo que subia a saber como
passava, demorava-se muito a abrir, e, deixando-se
abater sobre a espreguicadeira, entrava logo a
gemer, a queixar-se de febre, de pontadas pelas
costas e d'uma grande falta de ar. Uma ou duas
colheres de caldo ainda levava 4 bocca, mas 4
terceira dizia achar-se enjoada, affectando ancias,
nauseas profundas. A mii entdo punha-se a in-
vocar Nossa Senhora, a lastimar-se da sorte,
numa inquietagio angustiada. O Henrique, muito
magro e abatido, empalledecia cada vez mais,
€, o espirito appreensivo, as pernas a tre-
merem, quasi desfallecia com estes desanimos da
sogra. E era sempre com um mau presentimento
sobre a sauda da Titina que ambos deixavam o
quarto, a se entreolharam em silencio, os olhos
rasos de lagrimas.

O medico da casa féra chamado varias vezes,
e depois de exames minuciosos, auscultagdes pro-
longadas, declarara que <aquillo nio era nada,
pulmdes um pouco enfraquecidos, uma insignifi-
cancia, de facil cura com vinhos restaurativos e
bons ares». E acrescentava que o que ella soffria
era mais devido ao systema mnervoso, que se
achava muito superexcitado, do que a outra qual-
quer causa». A moga, no emtanto, para lewar a
cabo o seu <plano», affirmava tristemente que
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estava muito mal. E se a mii lhe ralhava, por
lhe ouvir taes palavras, enfurecia-se fazia mil
loucuras.

Ernestina, deante das declara¢des do medico,
que tanto a contrariavam, resolven immediata-
mente levar ainda mais longe aquelle fingimento
de doenga. Passou entdo a affectar as mais ter-
riveis crises, durante as quaes atirava ao chio os
moveis do quarto, rasgava-se, despedagava os &z-
belots. Por fim, coroava todos estes actos diabo-
licos com um supposto‘ ataque de nervos, que
punha tudo em reboligo. E, quotidianamente, re-
petia as mesmas scenas, insistindo nas suas ni-
quices, a fazer desatinos emr presenga fosse de
quem fosse.. ,

A casa perdera ji a habitual serenidade de
ontr'ora. Aquelle casamento desfizera, talvez para
sempre, a paz domestica que constantemente cer-
cara o velho casal. Agora, até pelos mais escusos
recantos, havia uma desordem e uma sublevagio: .
eram ondas desencontradas e revdltas, sacudindo
tudo no dorso, 4 maneira dum mar em tormenta! -

Uma tarde a coisa chegara a tal ponto, que o
visconde de volta do Senado, experimentou uma .
grande afflicgdo, ao ouvir os gemidos da filha,
nos aposentos em cima. Entrara meio pallido,
trémulo, atirando logo da. grade 4 criada que
viera abrir, esta pergunta anciosa:

v Que aconteceu, Rita? Que ha? Pareceu-me
ouvir chéros 14 em cimal...
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A criada, muito atrapalhada, entrou a expli-
car tudo:

— E’ a Titina com o nervoso. Desde que o se-
nhor saiu que a minha ama est4 14 em cima. Masa
menina nada de se accommodar, cada vez a mais,
cada vez a mais... A senhora entdo pbz-se a ra-
lhar... A Titina vai larga a bater-lhe o pé, a
responder-lhe; depois caiu para traz com o ata-
que. E 14 estd na lida, a gemer, a gritar. A gente
pegada ja mandou cd saber, como no outro dia.
O dr. Sarmento, que ia passando, veiu até 4 es-
cada; mas a senhora Jhe disse que n3o era coisa
de cuidado, era o ataque costumado. E subiu ou-
tra vez,' e 14 estdi com o dr. Henrique e a Ger-
trudes, que nio tem parado, coitada...

O visconde, os olhos humidos, um ar anciado,
deu um suspiro e enfiou para a sala de jantar,
resmoneando frases vagas incoherentes, o passo
incerto, a cogar a calva. Depdz a um canto o
guarda-chuva, a cartola, e, encostando-se 4 mesa,
ainda muito pallido, ficou por um momento pa-
rado, a abanar tristemente a cabega. A Rita, que
ia para o lado da copa, apprehensiva por o vér
desfigurado estacou no corredor, a perguntar-lhe
o que tinha. Elle ndo respondeu logo; e sé pas-
sados minutos é que lhe poude dizer, numa voz
vacillante e cangada:

— Um copo d’agua, Rita! Um copo d’agua,
depressa! °

E, arrastando umna das cadeiras mais proximas,
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sentou-se pesadamente, muito branco, banhado
dum suor frio, que lhe bolhava da testa e da
calva.

A Rita, muito assustada, correu a uma das
étagéres, e, enchendo com ruido um dos copos,
sem se lembrar da bandeja ou da salva, agarrou-o
tremulamente e veiu trazel-o ao visconde, que
permanecia estatelado contra a mesa, a cabega
apoiada 4s m3os, os olhos semi-cerrados. A criada’
chamou-o, entdo; mas o velho ndo fez o menor
movimento, como desacordado.

A Rita entdo, deixando o copo ao pé delle,
atirou-se para o andar de cima a gritar:

— Acudam! acudam! que o senhor estd sem
falal...

Ouviu-se logo um grosso rumor de objectos e
moveis que se chocam e cdem. Passos violentos
vibraram o tecto, que estalava. Os gemidos de
Ernestina cessaram de repente, supplantados pela
grande matinada, através da qual se sentiam
passadas molles descendo a escada, d’envdlta
com ais tristissimos que desolavam a casa. E im-
mediatamente D. Genoveva, o genro e a Gertru-
des se precipitaram pela sala de jantar, num ala-
rido e numa trapalhada...
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XI

Tantos abalos fizeram com que Ernestina ex-
perimentasse, effectivamente, alguns dias de febre.
O medico aconselhou entio uma mudanga para
Santa-Thereza. O senador e a esposa, sem perda
de tempo, sahiram a vér um hotel; e escolheram
o Vista-Alegre, onde a moga se foi installar com
o marido.

Ahi teve o Henrique um desapontamento ter-
rivel, ao passo que Ernestina rejubilou e deu-se
parabens a si mesma, porquanto o seu «plano»
parecia agora encaminhar-se para uma realisagio
pratica. Estas impressdes tdo oppostas de ambos
provinham do encontro, logo no primeiro dia,
com a pessoa do commodoro que, tendo-se liber-
tado sibiamente de lady Victoria, ja entdo em
caminho de sua patria a bordo de um transatlan-
tico da Linha do Pacifico, o Cofopaxi, desfizera
0 cottage e voltara a habitar os seus aposentos
do hotel. '

Se os dois esposos se haviam surpreendido
daquelle modo, embora differentemente, ndo
menos emocionado ficara Marcial com a presenga
delles ali, pois desde o baile do Cassino ndo vira
mais Ernestina, posto levasse a cruzar desde en-
tdo a Praia de Botafogo nas immediagdes do pa-
lacete Chuy. Por isso, emquanto o pobre badharel
se arrenegava com aquelle encontro, que bem
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adivinhava ser a sua desgraga—ella e o Commo-
doro o achavam o mais auspicioso e feliz. Aman
do-se reciprocamente nio desejavam sendo vér-se
todos os dias: e o acaso, que opera 4s vezes mi-
lagres, eis que lhes proporcionava isso como se
féra uma coisa combinada.

George assim que os viu no hotel correu a
cortejal-os; mas, criterioso e gentleman, afastou-
se immediatamente, guardando, perante o casal,
uma attitude toda ceremoniosa. Descia diariamen-
te 4 cidade depois do almogo, e quando volvia
ndo se mostrava quasi, principalmente quando o
Henrique se achava presénte. Na semana seguin-
te, comtudo, fez-se vér de Ernestina duas e mais
vezes por dia, mas furtivamente, para a acostu-
mar e nio despertar a menor curiosidade entre
os hospedes e criados. E sé quasi um mez decor-
rido, resolveu prudentemente assumir a iniciativa
de uma resolugdo. Calculadamente deixava-se fi-
car o dia inteiro no hotel, saindo apenas a peque-
nos passeios no morro. E passou a encontrar-se
com a moga, sobretudo nas horas em que o ma-
rido estava ainda na Camara. Tinha com ella va-
gas conversas rapidas, no jardim ou na sala das
recepgOes, conversas que eram 4s vezes diante de
todos, e a que elle procurava despreoccupadamente
dar uma feigdo casual, um tom respeitoso. Os seus
olhos entendiam-se, porém, tanto como o conta-
cto &pressivo de suas mios, que tudo diziam no
incendio de suas almas, enlagadas inseparavel-
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mente pelos élos poderosos de mutua e profunda
paixdo. ..

Um dia, voltava elle de uma excursio 4 Caixa
d’Agua e ao Franga, quando avistou Ernestina
encostada 4 balaustrada do jardim ao fundo do
edificio, langando os seus lindos olhos melarco-
licos sobre a cidade, em vista geral, na vastiddo
de muitas leguas. A enorme capital, daquella dis--
tancia, assimilhava-se, na reduc¢do em que fica-
vam as casas, a uma colossal caravana, parte
acampada e immovel na planura immensa, e parte
como em movimento, representada nas habitagGes.
trepando as encostas das collinas e outeiros. Pe-
dagos de mar estendiam-se ao longe com uma cor
de prata oxydada: e os cabos, ilhas e cabegos da
costa faziam relévos geognosticos, muito vastos,.
muito nitidos. Na bahia estirada e ampla, ainda
serena 4quella hora, cheia de listrGes como um
marmore, 0s navios, microscopicos, boiavam como
pontos negros, dormentes, riscados vagamente no
alto pela pauta indecisa dos mastros, da cordoa-
lha. Nos planos mais proximos, renques de pal-
meiras, os finos cdules muito eréctos langando
triumphalmente ao Azul o pennacho verde das
folhas. E ali no alto sentia-se surdamente o grosso
rumor da cidade, com as attenuagGes do mar ba-
tendo, em orla de espuma, as ribas do littoral.

O Commodoro, risonho e feliz, muito elegante
nas suas vestes a primor, aproximou-se deliclda-
mente, falando-lhe:
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—A vista d’aqui é excellente, admiravel. Mas
a cidade nio tem nada de monumental, é uma
cidade de pombos, tudo tio pequenino, tio redu-
zido... Nem um sé edificio grandioso braceja e
estende-se no espaco... E presentindo uma bevue,
pois conversava com uma senhora a quem essas
coisas pouco ou nada interessavam, emendou
logo dizendo: Ndo sabe quanto estimo vél-a mais
animada! Quando aqui ‘chegou, senti uma certa
inquietagdo. ..

Ella voltou-se graciosamente, muito tesa no
seu vestido fresco de linho cér de rosa; e fixan-.
do-o vivamente com os lindos ollios negros e bri-
lhantes, retorquiu-lhe a sorrir:

— Por ventura preoccupa-se tanto commigo?
Nio acredito. As suas preoccupagdes sdo bem ou-
tras decerto... Se o que diz fosse sincero, viva-
mente sincero, estariamos juntos mais vezes. Nao,
o senhor Commodoro tem mais em que cuidar! E
nzo. fora asim, honraria frequentemente, com a
sua conversa, dquella que tanto o aprecia... Eu
sei, estas suas palavras sdo apenas uma das mui-
tas gentilezas com que sempre me distingue...

— Perddo! ndo posso consentir que ponha em
duvida, e com tamanha injustiga, o meu interesse,"
o meu affecto! atalhou George, imprimindo 4
voz uma ternura e uma convicgio.

Houve um silencio. E elle, que falava de ca-
be¢k baixa como entretido com as fléres verme-
lhas da trepadeira que se enroscava nos balaus-
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tres, erguendo os olhos viu Ernestina um pouco
pallida, hesitante no que devia dizer, como dese-
josa de uma mudanga de assumpto.

— Nio! volveu ainda, achegando-se mais para
ella. Pego-llie, por quem é, nio repita mais simi-
lhantes palavras! Juro-lhe que o meu amor, que
poude sobreviver ao seu casamento, me ha de
acompanhar até 4 morte... E baixando a voz,
olhando em volta o jardim, continuou: — N&o pode
calcular qual tem sido o meu desespero, de um
anno a esta parte. O Inferno, onde os padres di-
zem que tanto se pena, ¢ uma coisa suave com-
parada ao estado do meu espirito. Quantos soffri-
mentos me hdo flagellado, a senhora jamais o sa-
berd! E agora devo dizer-lie tudo, pois nio desejo
que ignore coisa alguma. Quero ser julgado pelo
seu coragdo, dando-lhe todas as provas... Ten-
cionava, depois dos nossos primeiros encontros, e
apés uma pequena viagem que pretendia fazer,
pedil-a em casamento a seu pai; mas apenas ado-
ptara esta resolugdo soube, de plena certeza, que
j4 tinha tratado esponsaes com aquelle que é hoje
seu marido... Depois disto tenho vivido por ahi
nem sei como, procurando sempre atordoar-me
neste turbilhdo da vida... Mais do que tudo, para
minha felicidade, desejaria hoje poder retirar da
minha alma a impressdo da sua imagem... Im-
_possivel, porém! Hel de morrer jd agora, acgr-
Tentado a este immenso affecto!...

Ella ouvia-o de olhos baixos, sem o poder fi-

1R
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tar, emmudecida ao sentimento e ao calor daquel-
las palavras, que lhe davam como uma alegria’
indefinida e uma grande palpitagao. George nio
cessava, no emtanto:

— S6 lhe pego agora uma dedicagdo fraternaly!
o consentimento de lhe devotar a fidelidade de
toda a minha vida, com a abnegagio humilde e
mansa de um cio. E tomando-lhe da mao bei-
jou-a furtivamente, com o abatimento de um ven-
cido ou de um mendigo, acrescentando: — Espero
nio me negara este supremo consolo!. .. '

Nunca Ernesfina recebera uma tal impress3o.
Aquellas palavras do Commodoro a enlouqueciam
e a enlevavam de uma maneira estranha. A pai-
x30 que desde- muito sentia por elle, unindo-se
intensamente 4 sensagdo de suas frases tdo cheias
de caricia e verdade, déra-lhe como um atordoa~;
mento. " , 4

No emtanto, elle falava-lhe ainda, pondo la-
grimas na voz e um tom de incomparavel since-
ridade 4 confissdo que lhe fazia. E, entrando am-
bos a caminhar insensivelmente, como dois so-
mnambulos, ao longo dos balaustres, aproxima-
ram-se de um vasto caramanchio entrelaqado de
folhagens existente no jardim. Entraram. Marcial,
que emmudecera por. momentos, murmurou de
novo:
¢ —EFE ainda lhe quero dizer uma coisa...

Mas 4 sombra amiga em que se achavam
veiu-lhe um desejo de aconchegamento. Entdo, na
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meia-escuriddo esverdeada daquelle nicho todo
formado de trepadeiras, envolveu-a carinhosa-
mente nos bragos. Ella debatia-se, porém frouxa-
mente, velludosamente, opiada pela volupia. O
jardim permanecia deserto, e ndo havia quasi um
rumor. Continuando a dizer-lhe palavras affectuo-
sas e doces, George foi sentar-se com ella sobre
um divan de conchas que havia no fundo...

Quando soergueram-se, pareceu-lhes que o sol
faiscante tinha ganho tons desfallecidos, desmaia-
dos, doentes, um ar de desolagio. Sentiam, ape-
zar do calor, uns arripios na viragdo que passava,
tdo mansa que mal agitava as ramagens. Apres-
saram-se logo em deixar o caramanchio. E o Com-
modoro, num movimento de despedida, apertou-
lhe a m3o docemente, ciciando com ternura:

— Adeuzinho, até 4 tarde! Creia que d'ora
avante nio encontrard sémente em mim o irm3o,
mas o escravo!...

D’ahi por diante Ernestina, com essa arte e
habilidade de que sé o cerebro feminino é capaz
quando ao servigo de um interésse ou de uma
paixdio, proporcionava a George rendes-vous se-
manaes nos seus proprios aposentos, aproveitando
para isso a ausencia do marido e as horas do dia
em que era menor o movimento do hotel. O Com-
modoro entio, para evitar qualquer desconfianga ou
escandalo, depois do almogo, como sempre, affe-
ctava descer 4 cidade; mas em verdade o que -
zia era dar um ligeiro passeio 4 rua do Riachuelo
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e adjacencias, regressando em seguida, a fingir,
na attitude e nos géstos, quando ‘porventura en-
contrava pessoas que o olhavam com certa admi-
ragdo, a volta subita de quem esquece alguma
coisa ao sait. Ndo obstante esta finura e preoccu-
pagdo de ambos em occultar o seu amor, ji se
rosnava 4 bocca pequena, no hotel, ¢que a mu-
lher do deputado andava sendo requestad‘a pele’
lord inglez», como, por ironia e inveja, tratavam
a George os hospedes.

Mas essa vida incomparavel dos dois'amantes,
nesse Brocken de -Santa Thereza, devia durat
apenas mezes. E foi numa qu1nta-fe1ra de margo,
quando justamente findava para elles essa Peque-
nina estancia: d’ouro, que 0 Henrique — que tudo’
ignorava, coitado! —ao deixar a mesa do almogo,
em vez de sair para a Camara, como costumava,
voltou com a esposa para o quarto, a dizer-lhe
meigamente :

— Bem, querida, descanga agora um pouco,
para depois fazeres a_tua toilette que temos de
deixar hoje o hotel... Tu ji estas boa, forte,
bem disposta, ndo é verdade? E’ necessatio, pot-
tanto, recolhermo-nos ao lar... Estive hontem
14 em Botafogo com os paesinhos e, sem constl-
tar-te, para poder fazer-te esta surpreza, prevem-oé
que regressariamos esta tarde. Ficaram numa ale-
gria e, parate surpreenderem tambem, prometterayi
gue subiriam até c4, a buscar-nos. De certo j4 es-
tio em caminho e nfo tardam a surgir por ahi...
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Ao ouvir taes palavras, que tanto a contra-
riavam, Ernestina agastou-se logo; mas, dissimu-
lando a terrivel impressdo (pois jA modificara o
desagradavel tratamento que dera até certo tempo
ao marido), respondeu:

Ora, Henrique, vocé parece louco! Pois sem
me prevenir, sem mais nada!... Nio, hoje ndo
vou, fica certo. Sé no sabbado. .. E, pensando no
Commodoro, de quem se ndo queria afastar sem
um aviso, insistia: S6 no sabbado, s6 no sab-
bado!...

Mas nesse instante os viscondes surgiram e
Ernestina ndo poude mais oppor-se, tendo de ir
immediatamente mudar de toilette para descer,
porque a madi, toda a rir-se e feliz, mal a abragara,
rompeu a dizer:

— Vamos! vamos, menina! que eu e teu pai
j& estamos mortos de saudade... A Gertrudes e
a Rita jd prepararam tudo. Os aposentos de vo-
cés foram todos arranjadinhos de novo. Nem vo-
cés mais os conhecem, estdo como no dia noiva-
do, um brinco!...

- E aviscondessa foi-se enfiando para o quarto, a
ajudar Ernestina a vestir-se.

Durante o tempo da estadia da filha no ho-
tel, o senador e a mulher iam 14 jantar aos do-
mingos, demorando-se até dez e onze horas da
noite. No ultimo domingo, porém, nio tinhane
podido ir, por causa da familia do Silverio Mar-
tins que fora passar o dia com elles. Por isso,
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quando o genro, na vespera, lhes declarara que
desceria de vez no outro dia 4 tarde, D. Geno-
veva ficara contentissima promettendo-lhe que
subiria com o marido a buscal-os, mas que nio
dissesse nada 4 Titina «porque lhe queria fazer
uma surpreza». E assim ali se achavam agora,
dando uma grande contrariedade 4 filha, que no
contava com «aquella» e que era obrigada a dei-
xar o hotel sem prevenir a George que, nessa

manhan justamente, partira para Petropolis, onde

ia demorar-se - dois dias afim de assistir 4 festa.

dada pelo corpo diplomatico 4 embaixada ingleza,

e para a qual lhe mandara instante convite o seu
bom e velho amigo sz John Hamilton.

XII

No outro dia 4 noite, ao chegar de Petropolis,
o Commodoro foi desagradavelmente surprehen-
dido, logo ao vestibulo do hotel, cora a noticia
que lhe deram alguns hospedes, e os proprxoﬁ
criados, de que o dr. Hennque e a esposa haviam
recolhido, na vespera 4 tarde, ao seu palacete de
‘Botafogo. Placidamente, como sempre, sem exter-
nar a sua contrariedade, depois de uma ligeira
conversa em que lhe narraram as novidades do
Rio naquelles dois dias, e lhe perguntaram como
estivera a festa ao plenipotenciario britannico —
George subju para os seus aposentos, onde, sob a
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impressdo da ma-nova, comegou a rebuscar tudo
— secretaria, commodas, &zbelofs — 4 procura de
algum bilhete ou cartdo de Ernestina que lhe ex-
plicasse, embora laconicamente, aquella subita re-
tirada. Mas em vdo o fez, porque nenhuma letra
encontrou. Meio inquieto e nervoso, chamou um
dos criados, a quem pediu soda-watter, pergun-
tando ao mesmo tempo se o correio nio levara
cartas ou jornaes durante a sua ausencia. O criado
disse-lhe que ndo sabia, mas que ia indagar; e,
voltando d’ahi a instantes com a garrafa de soda
e um copo, informou que o correio «nada trou-
xera» para o Sr. Commodoro».

Marcial fechou-se entdo no quarto, impressio-
nado, a monologar intimamente sobre o procedi-
mento da moga, retirando-se assim tdo precipita-
damente do hotel, sem lhe deixar siquer uma
palavra, uma indicagio! E mil ideias atravessa-
vam-llie o cerebro sobre o que teria occorrido
entre ella e o marido para uma tio repentina
partida, quando Ernestina ndo lhe falara nunca
em deixar t3o cedo o local onde, dizia, «passava
perfeitamente». Ao contrario, affirmara-lhe sempre
— como ainda na vespera da sua ida 4 Petropo-
lis— «que era certo permanecer ali por mais dois
ou tres mezes, s6 devendo voltar definitivamente
4 sua habitagio na cidade, 14 para o principio do
inverno». No emtanto partira naquella quinta-
feira, e na sua ausencia! Como explicar tudoeisso
e o silencio cruel para com elle?...
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— Teria havido alguma denuncia ao marido?
perguntava-se. Ndo era possivel, porque se tal se
tivesse 'dado, seria seguido d’alguma questdo, d’al-
gum escandalo... Isso ndo succedera, de certo,
sendo encontraria ainda o borborinho, o «salseid
ro»... Mas o que teria occorrido entdo?... /

E vinham-lhe impetos de sair immediata-
mente, descer até Botafogo e ir rondar o palacete
do Chuy, a vér se de algum modo podia sabet o
que se dera. Reflectindo, porém, achou que nio
devia fazel-o. Com esse acto leviano podia ir ro
bustecer a desconfianga ou suspeita que tinham
os hospedes dos seus amores com Ernestina. No!'
s6 desceria, no outro dia, depois do almogo, con-
forme os seus habitos. Depois, 14 em baixo, dis-
cretamente, indagaria, trataria de decifrar o «eni-
gma» P

Entretanto, os pensamentos maus sobre o «ca-
so» voltavam-lhe ainda, insistentemente. E outra
vez agitava-se, torturava o espirito, na ancia de
adivinhar os motivos daquella partida tdo preci-
pitada. Mas a sua imaginagdo, logo acalmada,
trazia-lhe agora outras ideias. Fora devido, quem
sabe (e era o mais provavel) a alguma enfermi-
dade repentina do senador ou da esposa... Er-
nestina recebera, de certo, um desses recados ou
participagles urgentissimas de familia: «corra, ve-
nha ji, que sua mii (ou seu pai) estd a decidir»
— e®isto, muitas vezes, por um incommodo mi-
nimo, porque conhecia (por experiencia de me-
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nino 14 no seu lar do sul) quanto eram nervosos
e appreensivos os brazileiros na sua vida intima.
E, convencido desta hypothese, j4 mais tranquillo,
repetia mentalmente:

— Foi molestia na familia, sem duvida! E por
isso a Titina partiu assim de subito, sem me dei-
xar uma participagio, um aviso.

Levantou-se, solfejando badixo, na sua voz de
barytono, uma dessas favoritas cangles escosse-
zas que trazia sempre na memoria, e com as
quaes se expandia nos momentos de alegria. Vi-
rou entdo consoladamente o copo de soda-watter;
e, mudando de toilette, accenden um kavana e
desceu para o jardim a gozar um pouco da noite,
que estava lindissima.

Ahi encontrou, arranchados entre as outras
familias n'um dos grandes bancos que pousavam
a um angulo, o dr. Carlos Engelk e a esposa, cer-
cados pelas filhas, tres louras e graciosas frau-
leins teuto-brazileiras que, todas de claro ao luar,
evocavam de repente o quadro encantador e sug-
gestivo de uma balada rhenana com ondinas e
walkirias... George fizera o conhecimento do dr.
Engelk, havia dois annos, na sua provincia, em
Joinville, onde esse digno homem era proprieta-
tio e clinico. Durante os mezes que se demorara
nessa linda cidade catharinense, frequentara muito
o lar do nobre saxio, que se achava agora alli de
passagem, devendo seguir para a Allemanha %or
aquelles dias. Chegara ao hotel com a familia,
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justamente na vespera da partida do Commodoro
para Petropolis, de sorte que mal se tinham visto’
uma vez e trocado rapidas palavras.

Por isso, 4 aproximagio de Marcial, Engelk:
ergueu-se cortezmente, saudando-o e convidan-
do-o a sentar-se ao seu lado.

Feitos os devidos cumprimentos 4s damas, 0s
dois encetaram logo conversagdo sobre Santa Ca-
tharina, as suas colonias allemans, a sua navega~
¢do, a sua industria e commercio, por emquanto
ainda em inicio, mas que, pelos seus bellos e abun-
dantes productos, promettiam ji vir dar 4 terra,
do futuro, um lugar assignalado entre as primei-
ras provincias do Brazil... Depois, a palestra se
generalizou, tendo por assumpto os grandes pai-
zes da Europa, e especialmente a Allemanha...
Pelas onze horas, o dr. Engelk e familia, como os
demais hospedes que se agrupavam mno jardim,
recolheram, dando as boas noites a George que
ficou ainda sentado, a deliciar-se com o esplendor
da noite. ' ,

Nesse instante a lua, na sua argentea radia-
¢do, galgava o zenith do firmamento,. fazerdo
scintillar como laminas d’ago polido as folhas das
arvores em torno. L4 em baixo, longe, a casaria
profusa da cidade, estadeava-se nos seus largos
pannos de paredes brancas como leite, sob a méle
dos telhados escuros onde uma ou outra clara-
boi%, mergulhando em cheio no polvilho do luar
luminoso, reverberava feéricamente como um jor-
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ro de prata em fusdo. Mais distante, além, era a
chapa immensa do mar, espelhada 4 maneira da
supggficie morta de um lago, onde a multiddo dos
navios fundeados langava manchas vagas de som-
bra, tanto como o relevo franjado das ilhas que
tinham, nas pontas avangadas de rocha, uma fais-
cagdo d’espelhim.

O Commodoro, o coragdo afogado numa vaga
saudade e na recordagio de Ernestina, ergueu-se
entdo lentamente e foi subindo para o seu quarto,
onde, apezar do seu temperamento sadio e leoni-
no, levou a rolar sobre o leito, numa agitagio e
numa insomnia, até aos primeiros clarges d’alvo-
rada.

Contra o costume acordou tarde, estremunha-
do. Mas, abrindo uma das janellas, viu que um
sol glorificante e saudavel banhava o Azule a
terra com a sua luz viva e d'ouro. E, pensando
em Ernestina e nos «passos» que tinha a dar na
cidade, j4 de todo desentorpecido e alegre, vestiu
o chambre de seda escarlate lembrando um manto
romano, e desceu para o banho. Voltou logo apds,
nunia pressa, pois sentira de repente no alto o
relogio do hotel bater as dez horas. Passou rapi-
damente os olhos pelo jJornal do Commercio e ou-
tras folhas do dia, abriu o guarda-roupa, e tirando
um terno claro de cheviotte comegou a vestir-se.

Depois do almogo, como o cotreio chegara
trazendo-lhe a correspondencia da Europa) sacou
rapidamente, dentre a ruma dos jornaes inglezes,
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a Revista de Edimburgo, e, abrindo-lhe as folhas
uma a uma, atirou-se para a estrada a tomar o
wagon do Plano. Na rua do Riachuelo, emqugnto
esperava o bond do largo de S. Francisco, depa-
rou com o Alberto Making, que apenas o avistou.
correu para elle a sorrir, exclamando j4 de longe::

— Entdo, George, que ¢ isso? Ha que tempo
te nio vejo!... B

O Commodoro abragou-o affectuosamente, di-
zendo-lhe: Iy

— Por aqui, como vés. Ha quatro mezes mais
ou menos que deixei a Tijuca. E ca estou outra
vez,no Vista-Alegre, a gosar a divina Natureza. ..
Mas de onde vens tu agora, Making?...

O outro contou-lhe que vinha do palacete de
um grande amigo seu, o Conde de Alexandrina.
Era dia de annos da Condessa, e féra 14 almo-
car... George nio conhecia entio o Conde de
Alexandrina, um dos primeiros banqueiros brazi- '
leiros?... .O Commodoro conhecia-o, tinha-lhe
sido apresentado pelo Baker, uma occasido, no
Banco Inglez...

—EFE por falar no Baker: dize-me c4, Alberto:
sabes por onde anda elle? Olha que ha segura-
mente oito mezes que nio nos encontramos.., A
ultima vez que o vi foi 4 saida do LZwucinda, mas
elle ndo deu commigo. Ia a tomar uma victoria,,
numa pressa, pelo brago de uma rapariga que me
pareceu a Consuelo...

O bond surgiu nesse instante, muito carregado,
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atravancado de passageiros. Os dois assaltaram
um dos estribos, e correndo os balaustres foram
colocar-se 4 plataférma trazeira.

Ahi o Making narrou-lhe tudo. Estivera com o
Baker na ante-vespera da sua partida para S.
Paulo, e elle lhe dissera justamente que vira
George nessa noite do theatro, mas n3o lhe fala-
ra «para o nao interromper no seu idyllio escossez».
Elle, Alberto, a principio nio entendera que his-
toria era aquella de 7dyllio escossez; o Baker o elu-
cidara, porém, alludindo a uma dama ingleza,
viuva de um lord e chamada Victoria Churchill,
que estava entdo no Rio e com quem se relacio-
nara a bordo do Hobart, na sua viagem do Cabo
para Londres... O Baker demorara-se na capital
paulista cerca de um mez, depois descera para
Santos, de onde seguira para o Rio da Prata e de
14 para a Hespanha, em cujas plagas errava ainda,
numa aventura 4 Byron, pelo brago da Consuelo,
uma rapariga andaluza que habitara muito tempo
o Moreau em companhia de uma irman, que era
agora a cesposa passageira» do secretario da le-
gagio de Franga. Naturalmente f6ra com a Con-
suelo que George o vira 4 porta do ZLwcinda.
Na ultima carta datada de Madrid, o Carlos pe-
dia-lhe que procurasse o Commodoro, lhe désse
um abrago e lhe perguntasse pela <lady esco-
cezas... F tirando a carta do bolso, o Alberto
passou-a a George que a leu e releu para melhor
gosar as «pilherias> do Baker.
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Mas o bond chegava ao largo de S. Francisco:
Marcial saltou entfo apressado e, despedindo-se
do Making, largou a passadas violentas para a rua
Sete de Setembro, afim de tomar o bond de Conde
d’Eu e Barcas para a rua Direita, pois lembrara-
se de ir até ao Correio, 4 posta-restante, a ver se
havia alguma carta de Ernestina. E ji no carro,
lastimava-se dendo ter tido aquella ideia ha mais
tempo, quando era quasi certo que 14 encontraria
a carta, porquanto f6ra isso uma combinagdo feita
entre ambos, logo depois do primeiro «encontro,
como uma medida de previdencia para o caso de
alguma separagdo imprevista ou necessidade de
correspondencia.

Effectivamente, na posta-restante, entregaram-
lhe uma carta cuja procedencia reconheceu logo
pelo sobrescripto. Abriu-a, muito satisfeito. Era
de Ernestina e estava datada do mesmo dia em
que deixara o hotel. Nella explicava-lhe a moga,
em primeiro lugar, a sua partida precipitada dé
Santa Thereza. E em seguida, com palavras muito
intimas, pedia-lhe que, apenas chegasse de Petro-
polis, corresse a Botafogo, onde 4 tardinha ou 4
noite estaria 4 janella, 4 espera delle. Falava,
depois, nas cterriveis saudades da ausencia», fa-
zia-lhe recommendagdes «nfo deixasse de pensar
nella, ndo esquecesse as juras de amor!» E «como
nio podia ser antes» (bem a seu pezar!) marca-
va-lfz uma entrevista para terga-feira proxima,
dia em que ia 4 modista, 4 Mme. Guimaries. Es-
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perasse-a no largo de S. Francisco, lado do Parc
Royal, 4s tres horas». «D’ahi seguiriam para onde
o destino e a paixdo os quizessem levar...» E
terminava: «Ndo faltes, estou louca por ver-te!
Adeus! Tua do coragio—Titina».

Lendo e relendo o fino bordado gracioso daquel-
las letras amadas, Marcial deixou o Correio. A’
esquina da rua do Ouvidor estacou um momento,
consultou o relogio: eram quatro horas. Devia ir
vel-a immediatamente ou esperar «a tardinha ou
a mnoite» como lhe dizia a encantadora mis-
siva?... Varado de saudade resolveu partir logo,
embora mesmo a ndo visse. Saltaria na praia,
faria horas... E para evitar qualquer estdrvo se-
guiu a pé até 4 rua de Sete de Setembro, por
onde subiu em direcgdo 4 de Gongalves Dias. Do
ponto tinham largado tres bonds, atulhados de
gente, tendo 4 frente o do Jardim. Tomou-o de
um salto, agarrando-se a um dos balaustres. E 14
foi a rolar, num alheiamento das pessoas em vol-
ta, o coragio e o espiiito saturados deliciosamen-
te das palavras da carta e da visdo de Ernestina.

XIII

 Aquella terga-feira de abril amanhecera chu-
vosa. Ernestina que levara a noite n'uma insom-
nia, a pensar na entrevista, dormia ainda a som-
no solto quando o marido, jd vestido para%abhir,
a despertou dizendo:
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—Entio, querida, nio te levantas? Olha que
j4 é tarde! O almogo estd 4 mesa, e tu tens deir
hoje 4 modista...

Ella sentou-se no leito, a bocejar e a bater as
palpebras 4 claridade viva que entrava pelas ja-
nellas através dos reposteiros.

— E’ verdade, ia-me passando. .. Fizeste bem
em chamar-me, sendo continuaria a dormir! E eu
que tenho ‘tantas voltas a dar, além da prova do
vestido!.. E como elle se encaminhasse para a
porta accrescentou:

———Espera, da-me primeiro o pezgnozr e manda
c4d acima a Gertrudes.

Na sala de jantar o Henrique, depois de avi-
sar 4 Gertrudes de que a esposa a chamava, foi
sentar-se 4 mesa onde j4 o aguardavam o Chuy e
a viscondessa que, nos dias em que elles tinham
de sahir cedo para o Senado e a Camara, limita-
va-se tdo sémente a servil-os, pois nio almogava
senio em companhia da filha. D. Genoveva an-
dava agora satisfeita, porque o genro nio se quei-
xava mais da esposa e porque esta, depois daquel-
les quatro mezes de Santa Thereza, dia a dia en-
gordava mostrando-se cada vez mais alegre e ro-
busta. ‘O visconde, do mesmo modo que a con-
sorte, era todo prazer e sorrisos. Os criados reju-
bilavam tambem. E até a propria casa revestia
outro aspecto, recuperada a tranquillidade de ou-
trom,

Apenas os dous sahiram, D. Genoveva subiu
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aos aposentos da filha, que vinha chegando do
banho, os bastos cabellos negros soltos pelas es-
piduas, radiante e toda fresca no seu roupdo de
setim. Trocado entre ambas o beijo costumado,
Ernestina comegou a vestir-se, auxiliada pela
Gertrudes que ia tirando do guarda-roupa as pe-
¢as da toilette escolhida para o dia

Um alvorogo dominava a moga cujo espirito
ndo tinhia outra preoccupagdo que nido fosse a
pessoa de George, a quem anciava por falar, por-
quanto depois que deixara o Vista-Alegre apenas
o pudera ver duas vezes—uma na tarde em que
elle recebera a sua carta e outra na vespera 4
noite, quando recolhia de uma visita na visi-
nhanga em companhia do marido. Ao atacar o
_corpete lembrou-se do coxpé, e voltando-se para
“sua mie perguntou-lhe se j4 tinham ido avisar 4
-cocheira. D. Genoveva disse-lhe que ndo tivesse
cuidado porque o coupé nio tardaria. Com effeito,
instantes depois, o carro estacava 4 porta do pa-
lacete. ,

Ernestina entio, dando os ultimos téques ao
cabello e ao chapéo, enfiou a sua capa marron, e
pegando do guarda-chuva e das luvas, desceu
com a mie para a sala de jantar, onde os copeiros
serviam j4 o almogo. Sentaram-se 4 mesa. De um
canto, o velhio relogio de armario bateu uma hora.

— Que tarde! murmurou a Titina, consultand
0 seu pequenino relogio de algibeira. A que ho-
zas vou chegar 4 modistal!...

¢ 13
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— Ora almoga a teu gosto, menina, acudiu D.
Genoveva. Tens ainda a tarde toda. Até 4s cinco
ha muito tempo, nfo te inquietes! Aquillo em
chegando 14 é sé provar o vestido... Nio te
lembras das outras-vezes? Pois ha-de ser a mesma
cousa. . .

Mas Ernestina apressava-se, olhando de vez
-em quando o relogio. E d’ahi a instantes, bem
installada nas almofadas do coupé, descia para a
cidade pela rua Marquez de Abrantes.

A’quella. hora justamente o Commodoro, ata-
cado numa grossa wulster de xadrez que lhe des-
cia até aos joelhos tornando-o mais alto, prote-
gido pelo seu guarda-chuva inglez, deixava o
portdo do hotel e caminhava a passo estugado
para o alpendre do Plano, sob um aguaceiro ter-
rivel. Estava furioso com o tempo «que logo se
guardara para aquella occasido», pois ruminava,
j4 mentalmente a vaga desconfianga de que Er-
nestina ia faltar-lhe talvez, apezar da affirmativa
da carta: «Creia que ndo deixarei de ir, acom-
tega o que acontecer». E inquietava-se porque
sentia agora uma paixdo que jdmais experimen-
tara. Este vivo sentimento quasi féra para elle
proprio uma surpreza. Mundano dos grandes cen-
tros sociaes europeus, sempre voluvel e adorado¥
de todas as bellezas, ndo suppuzera nunca que
gulher alguma o pudesse impressionar e domi-
nar. Mas Ernestina surgira, e elle, que a desded
nhara a principio posto a houvesse acolhido numa
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ligeira Airtation, se lhe rendia agora irresistivel-
mente. Sé viera a avaliar da intensidade do seu
affecto pelos soffrimentos que o alanceavam ante
aquella separagdo. Desde o dia-em que voltara
de Petropolis e nio a encontrara no hotel, que
um mal-estar indizivel varava-lhe a alma, cuja
unica preoccupagio era ella, sé ella! Nada mais
via e nada mais sentia. K porque? Porque tudo
isso se traduzia na v7s intima e affectiva do seu
‘temperamento, do seu organismo de homem, im-
pondo-lhe, por uma lei sempre victoriosa e inelu-
tavel, a constituigio da familia, o aconchego de
um lar. Conhecia que ndo podia mais esquecer
Ernestina, custasse-lhe embora a propriawidal...

No emtanto, chegara 4 rua do Riachuelo. A
chuva cahia em bétegas que o vento de leste
agitava a rajadas. Os bonds desciam cheios, as
rodas afogadas, em certos pontos da rua, na en-
. xurrada barrenta, fervendo as sargetas num es-
trepitar de torrente bravia. Parou um momento
4 porta da estagfo, 4 espera to primeiro tilbury
que passasse. Ao fim de alguns minutos, que lhe
pareceram horas, puxou do relogio: eram duas
e vinte! Impaciente abriu o guarda-chuva e ati-
rou-se 4 lama e 4s bategas, entrando a descer a
rua. A’ esquina do Lavradio encontrou um /e2-
daw vasio: fez signal ao cocheiro e saltou para
dentro, mandando bater para o largo dé S. Fran-
‘cisco, onde apeou momentos depois, ordenando
que o fosse esperar ao largo do Rosario.
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Encaminhou-se entfo para o passeio do ponto
dos bonds de S. Christovio, a esquadrinhar, olhar
avido, a multiddo que se apinhava em torno, pe-
las portas e sob os toldos das lojas. E pensava:
«Ainda n3o veio, de certo!» Consultou outra vez
o relogio: faltavam dez para as trez. Nervoso e
numa impaciencia foi até 4 calgada do Parc
Royal. Ainda nada! Adeantou-se até 4 primeira
esquina, sempre a esquadrinhar todo o largo. B
como a chuva comegava a estiar parou, a exami-
nar cuidadosamente os transeuntes que de conti-
nuo desembocavam da rua do Ouvidor.

Desse lado no passeio, em frente a um saldo
terreo de barbeiro, pousava, sob as arvores, um
denso grupo de pessoas que esperavam o bond
da Praia Formosa. Ao dar com elle, de guarda-
chuva em punho, colossal na grossa uisfer de xa-
drez, o ajuntamento entrou a miral-o admirada-
mente. Ficou irritado. Alli estava o enfezado do
indigena a pasmar sempre para elle, matutamente,
com um ar idiota! N’isto o bond chegou, contor-
nando a curva d’ago: e logo o bando atirou-se
para dentro, aos empurrdes, n'uma balburdia de
mil demonios. Olhava ainda aquella trapalhada,
quando Ernestina appareceu, sahindo a rua do
Ouvidor, magnifica na sua capa de seda marron,
o guarda-chuva aberto numa das m3os, a outra
segurando por detraz o vestido que expunha uma
larga barra de saias alvas bordadas. Teve um
‘immenso alvorogo. E marchando ao encontro
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d’ella, apenas apertou-lhe a mio a sorrir, deu-lhe
o brago e a foi conduzindo para o largo do Ro-
sario onde tomaram o /zndau, ordenando George
ao cocheiro que tocasse para a Tijuca, lembranga
que lhe occorrera d'improviso por nio ter deter-
minado d’antemio o logar aonde ir.

Ernestina, mal se accommodara no carro, per-
guntou-lhe nervosamente: — «Mas até onde va-
mos, George?... Para um hotel, ndo! Deus me
livrel... Podem reconhecer-me... Depois é uma
vergonha, tanta gente!...» Como havia de ser
entio? retorquia o Commodoro. E-comegou a di-
zer-lhe que nio pensara calmamente naquillo por-
que «andara pelo ar» toda aquella semana. Es-
perava primeiro falar-lhe para tomar uma reso-
lu¢do definitiva sobre a sua vida, sobre a vida de
ambos, pois ndo podiam continuar por mais tempo
naquella situagdo. Era impossivel! Queria gosar
o seu amor tranquillamente; e isso ndo podia ser
alli, de certo, e daquelle modo tdo deprimente
para ambos... Ella ndo lhe havia dito tantas ve-
zes que desejava sahir com elle, deixar o Rio de
Janeiro, o Brazil, e irem ambos para a Europa
ou para os Estados-Unidos, onde justificariam a
sua unido, tornando-a legitima perante a socie-
dade, para serem felizes?... Pois bem! elle lem-
brara-se disso; e alli lhe dizia que era chegada a
occasidio... Aproveitavam o momento e compi-
navam tudo... Embarcariam no primeiro vapor
para os Estados-Unidos, e 14 casariam pela reli-
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giio protestante... Depois partiriam para a Eu-
ropa, a fixar residencia em Londres, Pariz ou
Berlim... '

E rolando sempre, através de ruas e pragas,
entraram na rua Conde do Bomfim. A chuva
apertara de novo, torrencialmente. Bategas rijas
tamborilavam nos vidros, embaciando-os, velan-
do-os de uma branca cortina d’agua. Estreita.
mente enlagada ao Commodoro, num enlouqueci-
mento de volupia e paixio, Ernestina approvava
todo este plano de fuga, murimurando apenas de
vez em quando:

— Pois sim, George, pois sim!. ..

Anoitecia quando o carro parou, ji de volta,
no largo do Rocio esquina da rua da Carioca. A
chuva continuava ainda, desoladoramente. Ernes-
tina enrolando-se bem na sua capa e abrindo o
guarda-chuva, saltou para o passeio e entrou a
caminhar apressadamente, afim de tomar o bond.
de Botafogo. George mandou tocar para o Plano
Inclinado; e d’ahi a meia bora dava entrada no
hotel onde, apenas lhe serviram o jantar, se reco-:
lheu aos aposentos a disp6r meticulosamente as
cousas para a viagem.

Tinha combinado tudo com a moga. Sabia que
na quinta-feira partiria para Nova-York um pa-
quete da linha Norte-Atherica-Brazil, o City of
Rig de Janeiro. Seguiriam n’elle. No outro dia,
cedo, iria 4 Companhia comprar as passagets,
dando tambem uma chegada a bordo para falar
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a0 Commandante e escolher o camarim. A’ noite,
embarcada a bagagem, passar-se-hia para o Cole-
ridge ¢, pela madrugada, daria um golpe 4 terra,
4 praia de Botafogo, em frente ao palacete do
Chuy. Tomaria Ernestina, e singrando logo para
o largo bordejaria pela bahia até 4 hora de atra-
car ao paquete. E depois... mar em féra para o
seu novo destinol. ..

XIV

No outro dia, depois do almogo, George des-
ceu para a cidade. O tempo continuava chuvoso.
Mal apeara do bond no largo de S. Francisco, di-
riginse 4 ‘Companhia Norte-America-Brasil a
comprar as passagens. Munido dos bilhetes enca-
minhou-se para a rua Direita onde tomou um
tilbury para a Prainha, em cujo ancoradouro se
achava o Coleridge. Ao saltar tomou para o cées
vnde descobriu immediatamente o pequeno esca-
ler de bordo, patroado pelo James, que ji o espe-
rava conforme o aviso recebido na noite anterior.

Embarcou para o cutter. Ali, depois de decla-
rar ao patrdo a sua partida no outro dia para os
Estados-Unidos, instruiu-o sobre o que devia fa-
zer durante a sua ausencia. Em seguida despa-
chou o James para a terra com algumas incum-
bencias, constantes da compra de objectos neces-
sarios 4 viagem, entre os quaes avultavam rowpas
brancas para senhora, «quasi um enxoval de noi-
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vado» como pensava o patrdo, um tanto intrigado
ao 1ér a lista minuciosa que lhe dera o Commo-
doro, recommendando-lhe executasse tudo até a
tarde, hora em que estaria de volta do Cify of Rio
de Janeiro onde ia escolher o seu camarote. Effe-
ctivamente, apenas o bote desatracou, levantou
ferro com os dous tripulantes que ficaram e lar-
gou a velejar em rumo do grande sfeamer.

A lestada continuava. Um denso nevoeiro en-
chia a bahia, cuja superficie agitada vagalhoava
sob a chuva 4s rispidas rajadas que passavam,
As montanhas beirando o littoral estavam todas
encobertas, e no immenso surgidouro os navios
de cabotagem e de longo-curso destacavam-s
apenas, aqui e além, por um ou outro fragmentg
de casco nos logares onde a nevoa fazia rasgdes,
ou por manchas tenues de esfuminho, debuxand
de leve a cordoalha e. as mastreagdes oscillantes,

D’ahi a momentos, o Coleridge, muito veleiro,
atracava ao transatlantico, que uma multiddo de
saveiros cercava, despejando, sob as bategas, vo-
lumes e volumes de carga, que pouco e pouco
iam enchendo o ventre do monstro cujo fundo de
zarcdo, 4 pdpa, j4 se enterrava nas aguas. Gal-
gando a escada de ré, George foi até a tolda, onde
encontrou o immediato com quem depois de ra-
pida palestra sob os tdldos abarracados, passou
ao saldo da camara e, em seguida, aos camarotes
quégpercorreu um por um para escolher o seu. O
official, que o conhecia de nome, o acompanhou
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amavelmente a todos esses compartimentos, le-
vando-o depois a visitar o navio, ainda desconhe-
cido de George por ser aquella a segunda viagem
que fazia ao Brazil.

Ao voltarem 4 camara, o immediato convi-
dou-o a tomar uma taga de champagne que Geor-
ge aceitou gentilmente, a gabar-lhe a construcgio
do steamer, as accommodagGes e as excellentes
condigdes de navegabilidade. O official externou-
se entdo longamente sobre detalhes nauticos, en-
carecendo o modo seguro por que o vapor se por-
tava no mar mesmo com temporal, pois nelle
andava desde que cahira do estaleiro. No correr
da conversagio, Marcial perguntou-lhe quem era
o commandante do City of Rio de Janciro, e teve
d agradavel surpreza de ouvir dos labios do ho-
mem o nome de Robert Murray, capitio-tenente
reformado da armada americana e seu velho co-
nhecido de Nova-York. Ao despedir-se, dizendo
que embarcaria no outro dia pela manhi, pediu
ao official que o recommendasse ao commandante
Murray; e desceu presto a escada em demanda
‘do cutter.

Era pelas tres horas. A lestada, a rajadas fu-
riosas, continuava a agoutar as aguas, erguendo
junto &s ilhas grandes corbas d’espuma que re-
bentavam, 4s vezes, engrossadas pelos vagalhdes
do largo, em barras finas de tulle ennevoando por
instantes os altos cabegos e cabos. ®

Marcial, mettido numa longa capa de borra-
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cha, de pé 4 pbpa do Coleridge, pensava em Er-
nestina, sorrindo intimamente «dquella opportuni-
dade» da borrasca que ia proteger admiravelmente
o «rapto» projectado. Felizmente o tempo promet-
tia aguentar assim até 4 noite, até 4 madrugada.
E o cutter, a borda rasa com a agua, voava para
vante por entre as manchas negras dos navios
que o nevoeiro envolvia na sua immensa fuma-
rada alva.

No ancoradouro da Prainha, o James com o
escaler carregado de volumes aguardava j4 o Co-
leridge, e apenas este langou ancora, atracou, co-
megando a baldeagio da carga, a que George
assistia risonho, mandando arrumar tudo na ca-
mara. Depois o Commodoro sentou-se 4 pequena
mesa redonda, onde um dos tripulantes que fazia
de dispenseiro collocara um bom /Junck de san-
- dwichs, chid e champagne. E como um rei-mari-
nheiro do Norte, viajando sésinho e incognito no
seu yacht imperial, ficou-se alli a repastar pacifi-
camente, embalado pelas ondas e pelos seus so-
nhos.

As seis horas subiu para a tolda, onde se que-
dou longo tempo apoiado 4s malaquetas do leme,
a olhar os trechos da cidade e doscaes que por
acaso se mostravam, 4s vezes, riscados obliqua-
mente da chuva, através os rasgdes do nevoeiro.
Para os lados da barra e do mar as perspectivas
connuavam sepultadas densamente no sendal da
borrasca.
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Anoitecera no emtanto. Em baixo, na camara,
o James fizera j4 accender as duas lampadas do
tecto e dos glass-rack’s.

Mas George permanecia ainda no tombadilho,
sob o toldo espesso do Coleridge, entretendo-se
agora com os phardes e pharolins que iam sal-
tando, um a um, na sua luz frouxa e trémula, pela
cordoalha dos barcos. Veiu-lhe entdo uma nostal-
gia das suas longas e aventurosas viagens em na-
vios de guerra e paquetes, que lhe avivavam cer-
tas recordagdes, a que se prendiam estados d’alma
delicados, cousas affectivas, impressSes indeleveis
ou passageiras, scenas doces de amurada, myste-
rios de camarim, ou largas scenographias oceani-
cas. E sobre todas lhe bailava ao momento no
espirito, com admiravel nitidez, o painél bello e
terrivel de um incendio a bordo d'um stcawer
allemdo que encontrara, uma noite de cruzeiro ao
largo das costas britannicas, nas vagas bravas da
Mancha. Commandava entdo um pequeno cruza-
dor, 0 Lion, que seguia para o norte, para Sou-
thampton, a reunir-se 4 esquadra de Tryon ahi
ancorada. Ao deparar com o sinistro, mudara im-
mediatamente de rumo, navegando para oesno-
roeste, onde o casco flammejava. A tiragem for-
¢ada, apezar da vaga alta, dentro de uma hora,
chegava a tres amarras do vapor. O incendio la-
vrava violentamente 4 prbéa, manchando o mar
de fantasticos clardes escarlates, ndo consegfindo
alastrar-se para a pdpa, porque o commandante,
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ao presentir o fogo, mandara machinas atraz. Pela
tolda, ao clario formidavel das labaredas, seme-
lhantes a um monstruoso novello de serpentes
em brasa, via-se o fervilhar de uma multiddo de
passageiros—homens, mulheres e criangas —que
se agitava, de bragos ao ar, gritando sinistramen-
te. As silhuetas desgrenhadas e movedigas desses
infelizes desenhavam-se, n'um recdrte escarlate e
satanico, sobre a negriddo do horisonte...
Langando do cruzador ao paquete dois grossos
viradores de arame, Marcial, n”’'um desses rasgos
de temeridade e arr6jo que tanto o caracterisa-
vam, nio olhando os vagalhSes desmontados, fez
atracar os dous cascos e, com toda a officialidade
e guarnigdo, jogou-se por entre o fogo, salvando
toda aquella gente, que viria a perecer dentro em
pouco, se nio foéra a sua passagem por alli no
Lior e o seu prompto e efficaz soccorro, praticado
com risco.da propria vida e da de seus comman-
dados. Rompia a madrugada, quando a affanosa
baldeagdo dos passageiros terminou. George gri-
‘tou entdo para o commandante e tripulantes' do
steamer, que se passassem para o cruzador. Mas o
louro gigante do Dantzig, obsecado no dever de
marinheiro que ordena que o chefe seja o vitimo
a abandonar o seu posto, de pé ao passadigo que
as labaredas mais avangadas esbrazeavam j4, allu-
cinado no desespero da sua energia vencida, pa-
recia® disposto a se afundar com o navio, n’um
desses obscuros suicidios heroicos, tdo communs
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nos verdadeiros maritimos, quando colhidos pelo
sinistro invencivel! O Commodoro, vendo que o
bravo ledo do oceano assim se condemnava’ stoi-
camente 4 morte, ordenou ao mestre que fosse
arrancar do seu posto o commandante do sfeamzer
e a sua companha. Cumprida a ordem, foram co-
lhidos os viradores, ficando o paquete abando-
nado 4 furia do fogo e das ondas. Puxando a todo
vapor, o Zion tomou de novo o seu rumo, em de-
manda de Southampton. Quatro horas de mar
alto durou essa travessia arriscada, em que o pe-
queno cruzador, sobrecarregado com cento e trinta
passageiros, féra a guarnigfio, ameagara por vezes
sossobrar. Mas em pouco a ilha de Wight se de-
senhou 4 prda, na sua silhueta de verdura ren-
dada, e as vagas entraram a abonangar gradual-
mente. Todos os passageiros exultavam agora a
approximagio de Southampton, onde iam desem-
barcar.

Fora ahi, nesse transe doloroso, que George
conhecera a filha do Conde de Foerbach, plenipo-
tenciario allemio que ia assumir o seu cargo em
Washington. Era uma adoravel frawlcin do Wiir-

‘temberg, de lindos olhos castanhos e cabellos tro-
picaes, que, se nio féra o seu pérte elevado e a
sua pelle boreal, dir-se-hia uma dessas bellezas
fascinantes das racas meridionaes. A moga, que
tinha apenas dezoito annos e o doce nome de
Bertha, muito impressionara o Commodoro, sdbre-
»tudo por lhe recordar as jovens da sua terra na-
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tal: e uma vaga saudade do Brazil distante to-
mou-lhe a alma, d’envolta com o enternecimento
daquella ligeira foguade... Pelas dez horas o
Lion passava junto 4 esquadra ingleza, fazendo
signal de naufragos a bordo e dando parte ao al-
mirante de que seguia para Southampton. K den-
tro em pouco o navio entrou a subir o Twgst, que
deslisava sob uma immensa floresta de mastros
e cascos por entre as collinas esmeraldinas das
margens. Na cidade o desenﬁbarque comegou, ape-
nas o Lion atracou ao arsenal. O Conde de Foer-
bach e a familia, porém, s6 baixaram 4 terra pela
tarde. George acompanhou-os entio ao Grande
Hotel da Germania, onde se hospedaram até ao
outro dia em que partiam para Londres. Ahi, até
4 meia-noite, deliciou-se numa adoravel palestra
com Bertha, que o distinguira meigamente com
as suas gentilezas e gragas, mesmo porque tinha
sido elle quem a carregara ao collo, do tombadi-
1ho do sfcamer pata a pequena camara do Zioz. ..
Essa ultima palestra com Bertha puzera-lhe uma
saudade n’alma, a tal ponto que, ao chegar a bor-
do, se fora postar ainda ao tombadilho, a pensar
nella. Fazia luar, um luar nebuloso de outomno,
deixando vér vagamente a mdle alva das casas,
e, entre estas, o grande edificio do hotel, coroan-
do um outeiro com a sua vasta massa de marmo-
re. Como deixara Bertha 4 janella, no seu rico
watRr-proof de pelles, pdz-se a olhar nessa dire-
cgdo, onde lhe parecia o vulto della permanecia
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ainda, a procurar sobre o rio, entre a multidic
dos mavios, o casco fino do Zion. E o perfil alto
e cheio de frawlein Foerbach, com os seus lindos
olhos castanhos e os seus cabellos tropicaes, con-
fundia-se de repente na imaginag¢io do Commo-
doro com o adorado perfil de Ernestina, cuja ima-
gem imperava agora absoluta em sua alma. ..

No emtanto,alestada continuava turbilhonando
sobre a planura das aguas. Um rebocador, que
vinha espumando forte nas ondas para os lados
da Mortona, passou rente ao Coleridge, num gros-
so arfar de cetaceo, annunciando aos barcos em
volta o avangar da sua singradura ligeira pelo
som striduloso do seu apito metallico.

Eram quasi nove horas. Marcial desceu para
a camara, onde o bom velho James punha a mesa
para o chi. Ainda sob a melancolica impressdo
daquellas recordagdes, sentou-se 4 pequena mesa
redonda coberta por uma alvissima toalha de fa-
vos e sobre a qual um apparelho de christofle
scintillava pelos lavores em relevo, como se fosse
de prata. Em silencio entdo, e com os seus olhos
claros cheios de um vago scismar, poz-se a bebe-
ricar o seu chd. Depois, ergueu-se e foi até uma
das vigias da pOpa, onde se quedou um instante
a olhar, através do espesso vidro, a illuminagio
da cidade e do caes. Em seguida, dando ordem
‘a0 James, que subia em direcgdo ao rancho, para
que 4 meia-noite o viesse chamar e tivesse®tudo
prompto para suspender, tirou a capa de borra-
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cha e recostou-se sobre um dos divans da amu-
rada. ..

A’ meia-noite em ponto, o patrdo approximou-
se da gaiiita e gritou para baixo, que o cutter es-
tava prompto a largar. O Commodoro, despertan-
do da madorna em que estava, levantou-se de um
salto, e, envergando logo a capa, subiu para o
tombadilho.

A lestada tinha feito uma pausa. As lufadas .
eram agora mais brandas e o céo, menos carrega~
do de bulcGes negros, parecia indicar que o tem-
po levantaria - dentro em pouco. Mas por toda a
Guanabara as vagas rolavam ainda desmontadas,
em novellos d’espuma. ' .

Collocado ao catavento, George gritou para a
prda, qué virassem o molinete, tezassem as amar-
ras e largassem o panno. E logo o CoZerm’ge, mui-
to doce de governo, entrou a fazer cabega, aproan-
do para a barra. Cagado o grande 1latino, o cutter
deitou-se num bordo e comegou a correr numa.
espumarada alva. .

"Meia hora dep01s, o motro da Viuva appare-
ceu pela préa no seu cabego elevado. O Commo-
doro mandou entio carregar e, ferrado o panno
num momento, a guarnigio armou remos, entran-
do o cutter sem ruido nas aguas da enseada.

De pé ao leme, Marcial pdz-se a esquadrinhar
a‘longa curva da praia, que se ia accentuando e
destatando na mnoite pela linha dos lampeoes de
gaz, 4 medida que a embarcac;ao progredia tirada
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a largas remadas. Nos pontos de atracacdo nem
uma fala se via por causa do temporal, e apenas
dous cutterzinhos de recreio, desguarnecidos como
‘sempre quando fundeados, balougavam sob o ven-
to que silvava 4 cordoalha. Em terra, para dentro
do pequeno pareddo do cdes, s6 um bond corria,
fnium tilintar de campainhas; as cortinas arriadas,
um disco verde de luz perdendo-se por entre as
arvores. ..

Agora, vagamente emocionado, George fixava
da tolda o palacete do Chuy, de onde, através das
vidragas de uma das janellas do primeiro andar,
se coava para féra o mortigo clardo de uma lam-
pada. Era o signal combinado! Ernestina o espe-
rava.

E, para a avisar igualmente que alli ia ao seu
‘ncontro, ordenou ao proeiro que suspendesse tres
vezes no ar o pharolim do Coleridge, que vinha
occulto sob o castello, para que de terra se ndo
reconhecesse que alli estava uma embarcagio. No
mesmo instante atravessou, e saltando para o
botesinho de bordo, entrou a vogar para o cdes.
N3o havia o menor receio de que algum bond o sur-
prehendesse, naquelle quarto de hora mais proxi-
mo, porque o ultimo que passara ia penetrando
ao momento na rua dos Voluntarios. De mais
nada se temia o Commodoro, que era homem de
Wventuras e de lances asriscados. )

‘Enxurrado o bote na prata, George galgou o
cdes. No alto parara um instante a investigar a

14
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rua para um e outro lado, quando subitamente
avistou Ernestina que, envolta num manto negro,
caminhava para elle a passos precipitados. Num"
alvorogo, e sem tempo a perder, ndo pudera mur-
murar palavra, e, agarrando-a possantementé nos
bragos, desceu a correr em direcgdo ao bote. Ape#
nas alcangara a bancada da ré, gritou para o Ja-
mes: — «Largal» :

E logo o bote se affastou em d1rec<;ao ao cut-
ter. Ahi, mal collocou a moga na camara, George
voltou 4 tolda; mandando aproar para o largo,

A manhi annunciava-se ji sobre os montes de
Nictheroy numa vaga claridade azulada’ O mar,
agora mais calmo, éspumava em vagas rasas..

Vendo o cutter velejado, Marcial desceu para
a camara. Sobre um dos divans de velludo, com
a cabega cahida entre os brac;os qué se apoiavam
ds almofadas, Ernestina solugava. Enlagoit-a e
ternecido, procurando consolal-a. Mas aquelle pran-
to desfeito recrudesc1a mais e imais sob os seus
beijos e afagos Era a satdade profunda, 4 dér
escruciante e terrivel de ter dado «aquelle Passoy
de ter abandonado o seu lar, legando a desventu-
ra e a deshonra, talvez a loucura ou-a morte,
aquelles que mais a amavam!. .. No emtanto, néo
havia mais recuar. Entregue aos vai-vens do des-:
tino pelo homem que adorava, ia correr outras
tefras, ia rolar sobre os mares... E no deslisas
daquella vela sentia j4 o desapparecimento com-
pleto da sua vida passada. Na linha long%nquaf
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da terra, 14 na formosa enseada, ficava para sem-
pre o seu lar, que em pouco acordaria, num tor-
vellinho de angustias, sob o clamor da desgraga!...

LK o Coleridge avangava nas ondas correndo
em rumo da Lage...

XV

No outro dia, no palacete do Chuy, foi como
se tivesse perecido uma pessoa da familia. Desde
as oito horas da manhan que D. Genoveva cho-
rava desesperadamente, numa immensa afflicgdo,
fechada em seus'aposentos. Caida sobre o leito, a
‘cabeca enterrada nas méos, sé se lhe ouvia mur-
murar de vez em quando, numa-voz debil e rouca:

—Que desgraga, meu Deus!.. Eu nio posso
mais, eu morro!.. '

O visconde que passeava mudamentede um a
outro extremo do quarto, a alva cabega veneranda
abatida sobre o peito, a alma sangrando numa
angustia sem nome, a esses gritos desolados da
esposa estacava por instantes, e, com os olhos ar-
razados de pranto, as pernas a tremerem-lhe, acer-
cava-se della e pedia-lhe que socegasse, tivesse
ainda uma esperanga, pois tudo nio estava per-
dido, e a Titina voltaria de certo, ficando tudo
como d’antes.

E proseguia no seu agitado passeio, as mags
truzadas 4s costas, numa das quaes se via um
papel branco, amarrotado e vagamente hume-

Y
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decido de lagrimas. Esse papel, que elle lia de
momento a momento, com desesperagio; era a
carta que Ernestina deixara na vespera, ao pat-
tir, sobrescriptada 4 sua m3i Tiuha sido encon.
trada sobre o bidet do quarto quando a ama, a
boa Gertrudes, ahi penetrara, pela manhan, para
levar-lhe o café. A velha famula, ao deparar o
leito vasio e tal qual o arranjara na vespers, 'ti-
vera uma etiog4o e ao dar com aquelle enveloppe
comprehendera tudo. Entio, muito pallida e af-
flicta, saiu a correr para a sala de jantar onde j4
se achavam os viscondes. Estendeu a carta 4 se-
nhora e comegou a balbuciar em voz tremula;
«que a menina na estava no quarto nem em parte
alguma da casa>... .

D. Genoveva fez-se logo muito branca, largou
a carta sobre a mesa e desandou a chorar. O vis-
conde, que estava junto a uma das janellas, muito
absorvido com os jornaes da manhan, e que nem
dera pela’ entrada da ama, pois tudo se passara
em minutos, correu para a esposa perguntando
assustado:

— Que foi? Que succedeu? Algumadér?!..

Mas D. Genoveva, em solugos, ndo podia ar-
ticular palavra. E foi a ama quem explicou tudo,
mostrando-lhe a carta.

Elle agarrou o enveloppe, rasgou-o a tremetff
g desdobrando a pequena folha de papel comecai
a lér numa ancia. Na sua letra. clara e miuda Er-
-nestina, depois de alludir «4 desgraga do seu ca-
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samento», dizia que naquelle mesmo dia deixava
o Brazil em companhia do homem que amava. E
concluia pedindo aos pais que lhe perdoassem a
loucura. «Mas ndo podia fugir ao seu destino, re-
sistir a tamanha paix3o. Rezassem por ella, que
em breve talvez voltarial»

O visconde acabou a leitura da carta na ex-
tranheza e no apatetamento que ddo, a principio
a quem os experimenta, os grandes golpes subi-
tos.

Tinha os olhos seccos, mas sentia o coragio
tio amortecido no fundo do peito que lhe parecia
ia morrer de repente. E fitando desvairadamente
a Gertrudes, que ali ficara de pé contra a mesa,
chorando em silencio, perguntou-lhe com voz suf-
focada:

— Mas vocé procurou bem pelo quarto, ama?
Vocé viu a casa toda?... Nio é possivel, nio
péde ser... Isto seria além de tudo a maior das
vergonhas!.,

A ama, sacudida por uma nova crise de pranto,
enxugando os olhos ao avental que trazia, respon-
deu-lhe:

—Sim, meu senhor, ji vi tudo, até o banheiro
e a chacara... Nio estd! Ndo estd em parte al-
guma!.,

Mas D. Genoveva ergueu a voz débilmente
‘pedindo que a levassem para o quarto, porque sen-
tia uma grande afflicgdo. E fez um esforgo na ca-
deira procurando levantar-se.
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O visconde e a ama a ampararam entdo, e a
féram conduzindo de vagar para a escada que le-
vava ao andar superior. Apenas a pobre senhora
chegou ao- seu quarto, foi cair sobre a cama, in
vadida outra vez por solugos violentos,

O Chuy, chorando tambem agora, entrou:a
passear pelo quarto, muito oppresso e respirando]
a grandes haustos. A esposa parecia porém acal:
mar-se, como num vago adormecimento. Ao vél-a
assim socegada, encaminhou-se para a porta e,
fechando-a cautelgsamente, enfiou pelo’ corredor
em direcgdo aos aposentos do genro. FEstacou 4
entrada, com uma grande palpitagio, batendo de’
leve 4 porta. Dentro houve um rapido arras-
tar de chinelos. O Henrique, que se erguia na-
quelle momento, envolvendo-se no chambre, cor-'
reu a abrir. O visconde precipitando-se pelo quarto
atirou-se-lhe nos bragos, exclamando subitamentey
num tumulto de palavras:

. —Meu filho, acaba de'succeder-nos uma gran-
‘de desgraga! A Titina abandonou-nos... E 14 se
foi com um homem, nem se sabe para onde!...
"Quem havia de dizer!... Isto é a maior das tor-

turas, é a nossa deshonral!...

E apresentou-lhe a carta, que tinha toda amar-
rotada nas mios.

O Henrique, muito palido, atonito, sem com-
prehender bem o sentido daquellas palavras, que
Ihe pareciam de um louco, recuou alguns péssoﬁj
tomou o papel e comegou a 1ér febricitantemente
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numa soffreguidio anciosa de saber o que nelle
estava escripto. Ao terminar a leitura, livido como
um morto, fixou por um instante o velho, com os
olhos desmesuradamente abertos, chetos dum bri-
lho estranho. Quiz murmurar uma palavra, mas
a lingua se lhe enrolou na bocca. Ergueu os bra-
¢os de repente, no gésto tragico de alguem que
recebe de chofre uma facada, e, dando alguns pas-
sos cambaleantes, caiu de brugos sobre o leito
varado, numa angustia suprema‘. o

O visconde, vendo-o assxm aniquilado, aproxx-
mou-se do leito e entrou a dizer-lhe frases de con-
solagdo. Mas D. Genoveva despertara do seu ador-
mecimento, em grandes gritos lacerantes. E o
Chuy, atarantado e afflicto, abandonou logo o
genro, correndo a acudir 4 esposa. ..

O palacete ndo se abriu mais desde entdo; e
em todo o fidalgo bairro de Botafogo, como nas
rodas conhecidas da familia. quer na rua do Ou-
vidor quer em outros pontos da cidade, ndo se fa-
lava noutra coisa sendo na fnga de Ernestina com
George Marcial a bordo do City of Rio dec Janciro,
que a essa hora ia j4 em pleno mar, em rumo da
America do Norte.

XVI

Justamente ao instante em que o Chuwe a
esposa recebiam a dolorosa noticia de que a filha
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abandonara o lar, o Coleridge, depois de longa
evolugdes pela bahia, ferrava o alto latino atra-
cando ao costado de ré do paquete americana,
Apenas os croques d’ago uniram 4 escada a pe-
quena embarcagdo, George e Ernestina subiram
para a tolda. No portalé encontraram o immediato
de bordo que os recebeu, todo affavel, por entre-
a agglomeragio dos passageiros de primeira
classe, que entregavam os seus bilhetes e assis--
tiam ao ruidoso arrumar das bagagens. Ndo se
detiveram porém, enfiando em seguida para o-sa-
Tio da camara, afim de descerem ao camarote. Aht
esbarraram com o commandaute Murray, a quem
o Commodoro apresentou Ernestina. ‘

Apés as primeiras palavras trocadas, o jovial
marinheiro yankee, na alegria daquelle feliz en-
contro com o seu amigo Marcial, convidou-o e &
moga a acompanharem:no até ao seu camarim
para uma taga de champagne. George escusou-se
delicadamente, dizendo que precisava assistir. 4
acommodagio da bagagem no camarote e dar a$
ultimas ordens 4 companha do cutter. Murray
desceu entdo com elle, dando o brago a Ernestina’
cujos olhos, através o espesso véu que trazia,
mostravam-se ainda inflammados da longa ma-
drugada de vigilia e chéro a bordo do Coleridge.
A’ porta do camarote deixou-os, dizendo-lhes que
«dispuzessem delle como entendessem e descul-
passem, porque tinha de ir atender do passadigo
4s manabras da partida».
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Apenas entrou no pequeno compartimento,
Ernestina atirou-se sobre uma das cabines e, er-
guendo nervosamente o véu, rompeu a solugar
baixo, as mios agarradas 4s de George que se
sentara a seu ‘lado, beijando-a e acarinhando-a
com extremos.
Em pouco o vapor arrancou e os balangos do
mar alto entraram a perturbar Ernestina com as
angustias do enjbo.
Dedicado e sincero na sua grande paixdo, o
Commodoro ndo se tirou mais de ao pé della ge-
ndo no porto da Bahia, onde, 4s primeiras horas
de ancoragem, subiu até 4 tolda a comprar fructas
e consagrar alguns momentos de palestra ao seu
velho camarada, o capitio Murray.
Na travessia para Pernambuco, e d’ahi ao
Pard, a moga, j4 mais acostumada aos balangos
de bordo, pela manhan, e 4 tarde, a instancias de
. George subia com elle até ao vasto saldo da ca-
~mara, Estava agora mais resignada e conversava
jovialmente com o immediato e o commandante,
‘que, quando ndo se achavam de quarto, vinham
para ali confabular com elles, por horas e horas.

De Belém por diante a viagem comegou a ter
para ella attrativos e encantos inteiramente no-
vos e que davam como um brilho a mais ao seu

- grande amor por George, que um instante s6 lhe
néo deixava de prodigalisar as doguras e caricias
do seu profundo devotamento. As estreitez®s do
stcamer, e aquella convivencia quasi intima com
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marinheiros e passageiros que se entreviam e se
encontravam numa plebéa mistura de mult1d50,

todo 'instante e por toda a parte, 4 mesa, no sa-

lao, nos corredores dos camarotes e sob os toldos
do tombadilho; tudo isso que a principio lhe pa-
‘recera tio desagradavel, e antipathico, offerecia-
' lhe agora impressdes tdo originaes e suaves que,
‘muitas vezes, dizia a George que iria de certo ex-
perimentar uma tristeza quando chegassem aos

Estados-Unidos e tivessem de. deixar o vapor. O

Commodoro, entfo, satisfeito e radiante, por vel-a
- sentir-se feliz e j4 tambem identificada com aquillo
que fora setnpre para elle o maior ideal na vida,
promettia—l’he‘ que, apenas realizassem a sua upiﬁq
«tegal> em Nova-York, e completassem a sua
longa visita 4s velhas nagdes da Europa, sairiam
a percorrer as demais paragens do globo, até que
as saudades-da patria os recondu21ssem a repou-
sar para sempre no Brazil. '

A travessia até Havana, unico porto das An-
tilhas onde tocava o paquete, corteu, COmo no
principio da viagem, sob ventos favoraveis e uma
continua bonanca. Mas' dois dias depois, nas al-
turas de Delaware, sobreveiu um desses frequen-
tes temporaes que no inverno agoutam subversi-.
vamente todo o litoral da America do Norte, co-
brindo-o de densos nevoeiros sinistros. Foi uma.
noite de aprehensoes e angustias para os passa
geir® do Cily of Rio de Janeiro, que, se nio fora ‘
a pericia do seu commandante, teria sido langado
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aos escarcéus da costa ou, quem sabe, ao fundo
torvo do mar.

O cyclone cain de tal modo que ndo deu
tempo de se fecharem as gaiiitas e se ferrarem
os grandes toldos do convés; de sorte que estes,
aos primeiros pegdes furiosos, se abriram de meio
a meio, jogando 4s bordas do sfeamer grandes an-
drajos de lona, que tremulavam 4s rajadas numa
symphonia atroadora. Rélos de mar alterosos, fer-
vendo em caclifes, vinham embater contra o casco
que saltava sobre elles em balangos formidandos.

Era pela meia noite. O Cowmmodoro, que se
achava no passadigo acompanhando a navegagio
20 lado do commandante Murray, preoccupado
com Ernestina que ficara tranquillamente a dor-
mir no beliche, desceu a correr em direcgdo ao
camarote. lIa a transpdr a porta, quando um
enorme vagallido de través galgou de repente a
popa, num formidavel choque de aguas sobre a
télda. Voltou presto ao corredor para vér se a
terrivel vaga teria invadido as galtitas e o saldo.
Verificando, porém, que tudo permanecia na
mesma, enfiou-se no camarote, onde ja encontrou
Ernestina sentada sobre o beliche, a gritar por
elle, num estremunhamento, muito pallida e as-
sombrada com o rugir da tormenta.

Nos outros camarins os passageiros que dor-
miam haviam acordado subitamente, espantados
tambem com o fragor do vagalhdo. Umn sfbsurro
grosso de vozes ergueu-se entdo, como num pre-
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sentimento de naufragio; e logo apés, apezar dos
‘trancos violentissimos do vapor, cada um, armado:
do seu salva-vida entrou a desfilar em direcgdo.
ao salio alto da camara, que duas grandes lam-
padas electricas allumiavam frouxamente com a
sua luz doce e branca. : \

Ahi todas as grandes vigias quadradas esta--
vam fechadas, os grossos vidros corridos, através
dos quaes se viam, 14 féra, largos trechos da
tolda que os relampagos. aclaravam fantastica-
mente, num instantaneo chammejar sulferino. E
na borrasca que augmentava violentamente, as
cristas das ondas em furia, crescendo em pinca-
ros ‘terriveis que o vento inflava sem cessar em,
monstruosas cordilheiras liquidas, vinham que--
brar-se, por vezes, em empuxdes de maremotos
satanicos, sobre a prbéa de sfeamer. Lengées phos-
phorejantes de prata erguiam-se entdo 4s amura-
das, cobrindo-as de um bordo ao outro d’'uma es-
‘pumarada alvissima. ’

George, que conhecia bem aqiiellas paragens
agrestes, apezar de sua calma de ledo do oceano,
vendo o fecrudescer do cyclone, resolveu subir
tambem para o salio onde, em caso de sinistro,
poderia melhor embarcar com Ernestina n'um
dos escaleres do navio, para uma tentativa qual-
quer de salvagdo. E, sem dar a perceber 4 moga
o perigo que os-ameagava, agairou-a ao collo por
causa dos grandes balangos e tomou pelo corre-
dor de meia-nau para a escadaria da camara.
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Logo 4 entrada do salio encontraram os oi-
tenta passageiros de primeira classe que levava o
vapor, com a familia hespanhola que embarcara
em Cuba e cujas mogas tinham-se ligado muito
4 FErnestina, apenas trocaram as primeiras pala-
vras na tolda ainda no porto de Havana. Foi uma
alegria para essa boa gente o aparecimento de
Ernestina e de George, pois apezar de acostuma-
dos a constantes viagens por aquelles mares, es-
tavam todos no maior dos temores. Emquanto a
moga se aninhava entre as outras, o Commodoro
foi dar uma olhadela ao tempo a uma das vigias
que ficavam sobre as duas escadas da camara.
Mas voltou immediatamente para junto da fami-
lia conhecida, cujo velho chefe, cavalheiro D. An-
tonio Fernandez, rico negociante da Havana, co-
megou a interrogal-o longamente sobre o tempo-
ral e as condigSes de navegabilidade do sfcamer,
que nio conhecia porquanto era a primeira vez
que nelle viajava.

George, depois de lhe gabar as qualidades do
navio, que era novo ¢ muito bem corstruido, of-
ferecendo a maior seguranga, mesmo nas peiores
condigGes de tempo e mar, entrou a falar detalha-
damente sobre os temporaes em toda a costa
americana do Atlantico. E citava casos de nau-
fragios tragicos assignalados nos annaes mariti-
mos de todas as nagdes, narrando igualmente fa-
ctos de experiencia propria occorridos nas vhagens
que fizera aos Estados-Unidos, quando official
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effectivo da armada britannica. Uma vez, por
‘exemplo, demandava elle Nova-York, como offi-
cial encarregado da navegagio a bordo do cou-
ragado Duwrham quando uma noite, altas horas
(tal qual como naquelle momento) caira um tem-
poral subito, que os desviara completainente do
rumo obrigando-os a uma capa seguida por quast
uma semana. E tal era ¢ furor dos vemntos e va-
gas que instantes houve em que o navio parecia
querer sossobrar. A companha, ao fim de tres dias
de luta, ficara exhausta ¢ soffrera a perda de al-
guns homens. Depois, a temperatura regelara de
tal modo que. féra preciso descerem até ao Goolf~
Stream para refazer-se a maruja e voltarem a ter-
‘minat ‘o cruzeiro. ..

Ao ouvirem falar o Commodoro muitos passa,-
geiros acercaram-se curiosamente, encantados da-
quella palavra facil e technica que pintava tdo
bem as grandes cdleras oceanicas: e isto foi como
‘uma admiravel distracgdo para aquellas almas, a
quem o perigo imminente arrebatara de toda a
alegria e o sabor da existencia.

Mas as horas ‘passavam. O cyclone, cansado
-da sua furia assoladora, amainava pouco e pouco. -
O esfrolar desmanchado das ondas serenava tam-

‘bem. O steamer, j4 avangando mais livre e fol-
gado no torvelinho espumoso, melhorava os seus
balangos. E a primeira claridade azulada da au-
rora 1nvernal despontava 4 leste, na immensa li-
nha do longinguo horisonte.
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D’ahi a instantes, seryido o café e o excel-
lente chd da manhan, as portas da camara, que
haviam sido fechadas a chave e calafetadas por
causa do embate das ondas, foram abertas de par
em par, por ordem do commandante. Os passa-
geiros espalharam-se uns em alegres.grupos pal-
radores pelos largos bancos da tolda, emquanto
outros se debrugavam aos balaustres da borda a
olhar o descampado infinito do mar Ainda espu-
moso do cyclone.

George e Ernestina tinham subido para o pas-
:sadico, onde estavain o commandante, o piloto de
quarto e o' homem de governo. E, ao passo que
a moga se entretinha a olhar os primeiros bandos
de gaivotas alvissimas que chegavam em revoa-
das alacres a escoltar o vapor, o Commodoro, de
pé a um recanto das amuradas conversava inte-
ressadamente com o Murray sobre os effeitos da
tormenta, a bordo, naquellas seis horas de nave-
Wgagao. ‘

* E o City of Rio de Janeiro, corria airoso nas
ondas. J4 entdo para os lados do oeste, através
do nevoeiro da costa que o vento do norte esga-
Zeava aos poucos, se debuxava vagamente a som-
bra humida das montanhas de Philadelphia e de’
Trenton, ondulando para o sul. Pela prda, numa
distancia de trinta milhas, mais ou menos, esten-
dia se, ainda indeciso nas aguas, o relévo recortado
de rothas da ponta meridional da ilha de”’Ma-
hattan. E o circular espelho verde-escuro da ba-
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hia de Nova:York scintilava placidamente, co-
berto' de uma poeirada d’ouro, 4 embocadura do
Hudson.. :

XVII

. Uma semana depois, n’'um domingo, o Chuy:
e a esposa, acompanhados dos velhos criados que
havia tantos annos os seguiam, e que eram quasi
como pessoas da familia, deixavam o seu palacete
e, cercados de um numeroso grizpo de parentes
e amigos, na maior parté membros proeminentes.
da colonia rio-grandense na Corte, apeavam tris-
temente do seu Jendaw junto ao caes do Pharouxhy
e tomavam um bond-maritimo que, apenas os re-
cebeu e a nobre comitiva, se fez ao largo na ba-
hia, em demanda do .Sanfos, um dos paquetes da,
Companhia Nacional de Navegac;ao a’'Vapor, que
j4 fumegava no pogo, em frente 4 fortaleza de
Villegaignon, prompto a cortar o oceano parg as.
provincias do Sul ‘

D. Genoveva accommodara-se junto ao espe-
Tho de pbpa na pequena embarcac;ao, rodeada ca-
rinhosamente pelas suas intimas as senhoras Soa-

' res, Maciel e Martins, a que se seguia, em ordem
de collocagdo, o bando chalrante das filhas, uma
constellagdo de mogas ineffaveis que faziam a
great attraction das festas e reunides famlharﬁ
dos ?nlstocratlcos saldes fluminenses da épocha.
Atacado no seu rico vestido de gorgurio negro, '

+
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como n'um luto pesado, a pobre senhora parecia
mais abatida que nunca sob a sua immensa dér,
que por vezes lhe inundava os olhos de lagrimas
e lhe sacudia o peito em solugos. Mais para a proéa
ficava o grupo dos homens, deputados e senadores,
entre os quaes se destava a figura alta e veneranda
do Chuy, cujo rosto, mais pallido e envelhecido
agora, revelava bem toda a mortificagdo e angustia
que lhe dilaceravam a alma e que lhe minavam,
decerto, os ultimos dias da existencia, ja sobre-
carregada pelos seus oitenta annos.

Apezar do terrivel infortunio que esmagava a
illustre familia que iam alli acompanhar até ao
vapor, naquella retirada de derrota 4 provincia
natal, os amigos nio cessavam um instante a ani-
madissima conversagio em que se haviam empe-
ghado desde que pisaram a lanchinha. Semelhante
onversagio versava quasi exclusivamente sobre
politica; e nas rapidas controversias que se accen-
diam por vezes abafava nio raro a palavra de
todos, o vozeirdo tribunicio do Silverio Martins,
o dictador politico do Rio Grande do Sul, que,
como tal, e com o seu descomedido orgulho in-
timo de estadista que o fazia reputar-se um Bis-
marck ou um Gladstone, ndo permittia prevale-
cesse naquella roda, como em toda a reunido onde
acaso se achava, sendo o seu verbo, a qué procu-
rava dar sempre a maior intengdo e forga oratqria.
O visconde porém que muitas vezes o contrariara
em outros momentos, nem o escutava, ‘alheiado a

15
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tudo e a todos, s6 entregue 4 sua pungencia in-
tima, que mais lhe vergava agora a veneravel
cabega encanecida. E entre todos do grupo unica-
mente um homem, baixo e delgado posto que ro-
busto, com uma physionomia pallida e sympatica,
dando-lhe menos idade do que a que verdadeirgd
mente tinha, e ornada de um pequeno bigodé
negro, por ‘baixo do qual lhe bailava. nos labios o
eterno sorriso sceptico e desdenhoso que lhe era
peculiar — affrontava o colosso da eloquencia e da
rhetorica, crivando-o de vagas mas certeiras iro-
nias e sarcasmos. Era o Fernando Maciel, depu-
tado por Pelotas, onde o seu prestigio politico’
dominava desde muito em contraste ao do Mar-
tins; o Fernando Maciel, estadista reformadet’e
habil, disciplinado no mais puro liberalismo inglez,
e que f6ra ministro do Imperio no gabinete La-.
fayette.- Estes golpes de réplica do deputado pe-
lotense, pela sua serenidade e efficacia,” descon-
certavam frequentemente o Bismarck dos Pampas, -
cuja voz augmentava entio de resonancia, aba-
lando o t6ldo verde da lancha e rolando como um
trovao sobre as aguas. Nio obstante a conversa-
¢do proseguia, renhidissima. .. ’
Mas a ligeira embarcagio atracava j4 ao, cos-.
tado de ré do paquete. E logo todos se ergue-
ram no panmneiro, dando a mio 4s senhoras e gal+
gando, apds ellas, a escada em direcgfo ao portald,
onde se agglomerava uma multiddo de passageiros;
e outros, 4 cuja frénte se de'gtacava, ao lado do
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commandante de bordo, o vulto agigantado e athle-
tico de um almirante, o Visconde de Framandahy,
camarista do Imperador. O velho dignitario da
cérte, cercado de outros personagens aulicos,
adeantando-se, abragou demoradamente o viscon-
de, dizendo que ia levar-lhe as suas despedidas e
mui particularmente®as de Suas Magestades. O
Chuy, profundamente commovido, n'uma voz tre-
mula e surda, agradeceu, em seu nome e no de
sua esposa, a alta gentileza dos Soberanos, e, com
um dos bragos cingindo ainda o seu grande amigo
e comprovinciano, a qnem as maiores glorias na-
vaes da patria abroquelavam immortalmente, sa-
grando-o o seu primeiro capitio de mar — o foi
tonduzindo para o vasto saldo da camara, onde,
apés rapida e intima conversagio, silenciosos e
com os 6lhos mareados de lagrimas, trocaram um
outro abrago, miais triste, mais estreito e solemne,
porque era talvez o derradeiro na existencid ji
quasi finda de ambos!,

Em segnida, o almlrante, acompanhado do seu
sequito; encaminhou-se para a escada que, con-
forme os seus velhos habitos marnjos, desceu
ainda dextramente, desapparecendo com todos
sob o toldo verde-claro, a sanefas de damasco da
mesma c6r, da esguia e magnifica galeota de
guerra em que viera, a qual largou immediata-
mente, tirada 4 larga voga dos sens vinte e gua-
tro remos, em direcgdo ao Arsenal de. Marinha.

Os passageiros, "atrahidos ainda péla figura
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nobre e veneranda do insigne marinheiro, 1ehqu1a
viva e preciosa dos tempos heroicos do Imperio,
debrugados da borda seguiam com o olhar a sin«;
gradura veloz da pequena embalcac;ao, que se
perdia agora por entre os cascos dos courac;ado&*
de guerra n'uma esteira ondulosa de espuma..."

Na camara, como a viscdndessa se sentisse um
pouco incommodada, o visconde desceu com ella-
para o camarote, seguindo-os tdo sémente os pa-
rentes e amigos mais intimos, emquanto as mogas
e rapazes se dirigiam para o tombadilho, aban-
cando sob os frescos toldos de lona, a palrar ale~
gremente, enlevados no immenso espectaculo,da’
bahia coalhada de navlos e no admiravel esplen-
dor’da manha.

A’ pdpa, n'um recanto de balaustres, em uma
roda de negociantes que, terminada a sua excur-’
sdo politica-commercial 4 Cérte, recolhiam agora :
ao Rio-Grande, o Silverio Martins discursava, fa-
zendo vibrar muito alto a sua palavra rumorosa .
e flammante, n'uma grande exposi¢do da proxima
volta ao poder do partido liberal. E dizia: O actual -
presidente do conselho, o Jodo Arthur, com o seu
bom-senso -administrativo —n3o se lhe podia ne-,

‘gar— fizera o 13 de Maio; mas nio obstante ha-

via de cahir, dentro em breve, com toda a sua
gente. O partido conservador achava-se exgotado
e desmorahsado pelos tremendos escandalos em
que Se envolvera com a celebre concessio- Soyo e
outras, e os liberaes ahi vinham, possantes e bem
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orientados, para abrirem novos horisontes 4 Patria.
0 partido liberal, nas fecundas reunides do seu
~grande congresso, planeara definitivamente todas
as reformas de que carecia a nagio, afim de se
tornar esta verdadeiramente superior, alinhando-
se entre as primeiras potencias européas e os pro-
prios Estados-Unidos. Essas sdbias reformas, ja
em parte vulgarisadas e tratadas pela 77zbuna Li-
beral. eram a Nova organisagdo das Municipali-
dades, A Federagdo das Provincias e muitissimas
‘outras. .. A’subida dos liberaes era portanto ine-
vitavel, pois que viriam elles, além de tudo, asse-
gurar o dominio do Terceiro Reinado. Deixassem
ladrar a «caingada» republicana, exploradora da
boa-fé das classes armadas e do despeito furioso
dos escravocratas feridos pela Leil Aurea! Essa
gente que andava a pregar loucamente a demo-
cracm sob outro reglmen, quando o Imperio ji a
géahsava de uma maneira talvez inegualavel entre
os demais paizes sul-americanos, que o adoravam
alids como o Chile, por exemplo; essa gente, es-
tava certo, havia de transformar-se e bater palmas
ds novas ideias liberaes, que iam envolver todo o
Brazil no clardo de uma immensa aurora de pro-
gresso social! Depois o chefe, o prionicre do par-
tido ia ser, desta vez, um homem de genio, um
financeiro de primeira ordem, um consumado es-
tadista, um vulto em nada inferior aos Cav.our
aos Metternich e aos Giers—o conselheiro Assis
Affonso. Seria este quem, 4 frente da politica libe-
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ral, viria iniciar uma nova phase de evolugdo
sociologica no Imperio, fazendo-o entrar no cami-
nho da verdadeira grandeza e da verdadeira feli-
cidade. .. L

Mas um grosso silvo metallico estrugiu de re-
pente para os lados de prda, dando o signal da
partida. O grande tribuno cessou logo o seu dis-
curso e, despedindo-se com um rapido abrago fra-
ternal a cada um, passeiou em de redor os seus
oculos doutoraes, procurando a familia e os com-
_panheiros. Encontrou-os em meio & agglomerac;aof
‘de pessoas que enchiam o portal$, e, gritando-lThes’
que aguardassem um instante, correu a abragar o
visconde e a esposa. E d’ahi a minutos o Silverio
Martins volvia ao tombadilho, dirigindo-se logo:
para a escada onde os seus desciam j4 em deman-
da do bond-maritimo.

Os botes e lanchas a vapor, ja reembarcados
os que tinham de voltar para terra, n'um ruido
de croques batendo o costado e envolvidos n'uma
espumarada lJevantada pelos helicés e remos —
ciavam, tocavam 4 vante, viravam, aproando e
deslisando para o caes. E, o paquete, as amarras
a pique, n'uma grande trepidag¢io, arrancou para
a barra, langando pela alta chaminé negra uma
espessa e longa voluta de fumo que se perdia
pdpa em féra... )

Cinco vdias passados, depois de haver tocado:
em ‘Santos, Paranagua e Desterro—portos de es-

cala—o vapor ancorava em frente 4 cidade do
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Rio-Grande, onde a parentela e os amigos, mais
numerosos que os da Corte e mais sinceros que
elles na sua ingenua sentimentalidade provhucia-
na, correram a receber os viscondes, que desem-
barcaram, como sempre quando volviam 4 terra
natal, por entre immensa multidio de conhecidos
e curiosos de toda a especie, seguindo em carros
particulares para a casa do chefe politico local.
Apezar do carinho e solicitude dos parentes e
amigos, e dos rogos continuos de todos para que
se demorasse na cidade ao menos aquella semana,
o Chuy, surdo a tudo, trabalhado sémente pela
sua angustia e n'um completo desengano do mun-
do—activava os feitores e pides que o tinham ido
esperar, afim de que preparassem as bagagens e
‘cargas para a partida no outro dia, pela manhj,
para a sua charqueada, que o aguardava, como
um asylo querido, entre as risonhas planicies e
collinas de S. Miguel, junto 4s nascentes do hu-
milde arroio d'onde lhe viera o titulo e que 14
corria tranquillamente, limpido e pittoresco como
nos tempos saudosos da sua meninice, na fronteira
meridional do Brazil. Era alli, n’aquella estancia
feliz onde nascera, que ia agora encerrir para
sempre os seus dias, tendo unicamente a conso-
lal-o, como uma bengio do céo, a santa compa-
nheira de toda a sua vida, reliquia suprema dos
seus affectos, que venturosamente escapara im-
maculada 4 tyrannia cruel do destino! »
Effectivamente, no outro dia, pela madrugada,
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em duas grandes carruagens de viagem, e segui-
dos da escolta montada dos feitores e piles, 14
parthm o visconde e a esposa, em demanda do
seu ermo solar do Chuy.

XVIII

George e FErnestina, apenas desembarcados
na immensa cidade, foram hospedar-se no celebre
hotel de Buckinghan, 4 Quinta Avemda, em frem-

ao Parque Central.

Era no comego do verdo. Nova-Iork, a peque-
nina cidade neerlandeza de outros tempos trans-
formada agora pela vertigem do progresso Jankee
n'uma outra Londres universal, estadeava-se ale-
gremetite, sob um céo claro e cheio de sol, 4 beis
ra do seu golfo azulado. Vastamente, como no es-
tranho impulso de abranger todo o estado, a na-
¢do inteira e a propria America, 4 maneira do es-
pirito-da raga anglo-saxonia, estendiam-se 4 rosa-
dos-ventos os seus immensos arrabaldes, que sdo
como outras tantas grandes cidades divididas pe-
las faiXas colleantes do Hudson: Jersey-City,
Brooklyn, Long-Island-City, Hoboken... Tudo
isso formava como um oceano de casas, a dezenas
de andares, edificadas com primor de architectura.
e desdobrando-se em monstruosas vagas syme-
tric#® delimitadas pelas avenidas e sguares, onde
se avolumavam, aqqi e alli, monumentos admira-
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veis, vasados em todos os estylos, feitos de todos
os marmores. F, manchas largas de verdura ren-
dilhavam tremulamente no céo os tépes altos dos
ramos, amenisando, a espacos, n'uma decoragio
campesina, a molle alva das casas. Montanhas
ondulavam ao longe, n'uma linha recortada e
saudosa. .. ,

Os primeiros dias que se seguiram ao da che-
'gada, ndo obstante a curiosidade que tinha de
Jpercorrer a cidade, Ernestina ndo arredou pé do
hotel ainda meio tonta da viagem e do torveli-
nho violento das emogSes em que andara. Estava
um pouco pallida e emmagrecera muito n’aquel-
las tres semanas de mar. E embora o Commodoro
a cercasse de toda a sorte de carinhos, mostran-
do-lhe incessantemente uma dedicagdo e affecto
que a enlevavam na. sua grande paixdo por elle
—o0s seus bellos olhos egTOS continuavam em-
panados pela nostalgia e, 4s vezes, por um ne-
voeiro de lagrimas, que a accommettia quando a
lembranca viva da familia, tdo descaroavelmente
abandonada, lhe aptnhalava a alma.

. Nesses momentos doentios, d’envélta com as
‘venerandas imagens de sua méi e de seu pai,
que viviam indelevelmente no seu espirito, nim-
badas por uma auréola sagrada, surgia-lhe ndo
raro, na imaginacio, o perfil triste e livido do es-
poso, que ella ndo amava, mas que, sem saber
como, comegava de llie inspirar agora, vagafen-
mente, um sentimento inquietante de ternura e



234 GEORGE MARCIAL

piedade. Vinha-lhe entdo um arrependimento do
que fizera e, simultaneamente, um desejo. escru-
ciante de, esmagando o seu amor n'uma resolu-
¢do salvadora e suprei}la, abandonar George para
sempre e voltar 4 Patria, 4 quietitude abengoada
do seu lar e 4 affeigdo incomparavel dos seus.
Mas essa anciedade de reparagdo da sua falta nio
durava mais que um instante, e s6 a pungia nes-
sas “eléctricas intermittencias do seu tempera-’
mento de hysterica, vencido e accorrentado fun-
damente 4 uma eterna e irresistivel vibragio pas-
sional. Um olhar, uma palavra ou uma caricia do
Commodoro faziam-na  esquecer para logo taes
idéas sentimentaes, que, posto voltassem frequen-
mente ao seu cerebro, na lembran¢a das cousas
passadas, sem que ella mesma o sentisse, pouco a
pouco se desvaneciam, com a distancia e o tempo
que tudo sepultam e apagam...

Outra cousa que a trazia enclausurada no ho-
tel era o seu «casamento», pois a contrariava e
humilhava muitissimo o ser apresentada falsa-
mente por George como sua esposa, conforme
succedera a bordo e nos portos estrangeiros onde
tocara o Crty of Rio de Janerro. Além d'isso aquella
situagdo de amante, embora toda a gente alli a
ignorasge, era intoleravel 4 sua dignidade e as:
suas crengas religiosas: Por isso, logo que pisara
o hotel declarara a George que nao sahiria para
parte alguma sem que elle, como lhe promettera,
legalizasse primeiro a sua uniZo.
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O Commodoro que, por legitimos escrupulos
de homem superior e por honorabilidade propria
outra cousa nio queria, porquanto na sua paixio
«lepunha os mais altos interesses de toda a sua
vida, apenas descangou o dia da chegada sahiu a
tratar dos papeis para o seu enlace legal. Assim,
d’ahi a tres dias, na presenga de quatro testemu-
nhas, escolhidas d’entre os seus mais intimos ami-
gos, o acto civil do seu consorcio com Ernestina,
se realisava, modesto e sem alarde, perante um
dos juizes de casamento, n'um dos bairros da
grande cidade. Coroou a cerimonia uma alegre
excursio maritima, 4 tarde, em torno 4 ilha de
Blackewell's e um jantar intimo, 4 noite, n'uma
das ricas salas particulares do Buckingham Hotel.

N’essa noite, apenas os convidados se despe-
diram, Ernestina, recolhendo com George aos seus
aposentos, sentou-se 4 secretaria a escrever uma
longa carta 4 sua mii, na qual, como na que lhe
deixara ao abandonar o lar, comegava por pedir
perddo da «loucura» praticada, <loucura nascida
exclusivamente da grande paixdo que votava ao
Commodoro». Depois passava a narrar-lhe minu-
closamente a viagem, tdo bonita a principio mas
por fim sacudida pelo terrivel cyclone que assal-
tara o vapor nas costas de Delaware. Proseguindo,
dizia-lhe as torturas das saudades, as continuas
lembrangas de todos desde a partida da casa pa-
terna até 4 chegada dquella immensa cidade. €on-
tava-lhe ainda, n'um tumulto de palavras, tradu-
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zindo bem a alegria da sua alma ao momento, o
seu consorcio com Marcial, n'aquella tarde, em
presenga das auctoridades judiciaes de Nova-
York... E concluia pedindo 4 mii lhe deitasse a
sua bengdo como d’antes, solicitando o mesmo do
pai; e que lhe escrevesseni, enviando suas cartas
para Pariz, onde devia achar-se brevemente, pois
‘embarcaria para alli com George por aquelle
mez. ..

A carta ndo continha a menor referencia ao
«outro», ao seu verdadeiro marido, o infeliz dr.
Henrique Teixeira que, n’aquella mesma noite e
dquella mesma hora, em Therezina, n'uma mo-
desta casa situada 4 rua do Imperador, em com-
pahia da velha mii, a cabega amparada ao seu
peito, torturado e vencido pelo grande affecto que
‘ainda votava 4 esposa adultera, torcia-se, nas an-
cias de uma hemoptyse, sobre a estreita cama dos’
tempos de solteiro, onde agora o prostrava mor-
talmente a tisica. O pobre rapaz embarcara para
a sua provincia natal uma semana depois do seu
terrivel imfortunio, j4 tio doente e tdo fraco que
fora carregado, em bragos, até bordo, por dous
dos seus mais intimos amigos.

‘Quinze dias depois da remessa da carta, per-
corrida a babylonia arﬁericana, de Barenswood a
Flatsbusck, de Hordken a Bedford, vistos rapida-
mente os seus principaes monumentos e curiosida-
des £ 0 Commodoro e Ernestina partiam, a bordo
do Wilhelm I, para Southampton, de onde passa-
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riam, apds pequena demora em Londres, para o
primeiro porto da Franga e d'ahi para Pariz
Attrahia-os assim 4 Europa a Exposigdo de 1889,
que ia ji em pleno esplendor, agglomerando nu-
merosantiente na vasta e festiva capital do Mundo
Latino multidGes de visitantes de todos os pontos
do Globo.

XIX

Em Paris, passadas algumas semanas no Ho-
‘tel Universal, George, que tencionava fixar alli o
seu ninho, embora pretendesse, encerrada a Expo-
si¢do, iniciar o seu largo planc de constantes via-
gens a todos os paizes da Europa, e talvez mesmo
a alguns mais ‘longinquos —em Africa, na Asia
ou na Oceania—foi installar-se com Ernestina
n'um pequeno mas opulento palacete que com-
‘prara nos Campos Elysios.

O predio, mobiliado com arte e sobriedade 4
“maneira britanica, que tdo sensatamente harmo-
nisa o confortavel com o esthetico, sem cahir na
profusio das alfaias e dibelofs que ds vezes attin-
gem ao ridiculo e ao exotico entre os povos lati-
nos, talhava-se em dous andares e dispunha de
“excellentes apartamentos, em meio aos quaes so-
‘bresahiam pelo seu luxo etriqueza o salio de
recepgbes e a sala de jantar, dando ambos para
um jardim bem cuidado, onde uma cascatiftha
‘cantava entre frondes altas de tilias e moitas de
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arbustos floridos. Em cima, no segundo pavimento,
os aposentos intimos de George eram verdadeira-
mente principescos. No pateo interior havia um
custoso e pittoresco aviario e uma estufa cheia de
plantas tropicaes, lembrando vagamente o Brazil
Ao fundo, 4 conveniente distancia, ficava a caval-
larica onde George accommodava o seu phaeton-
e o seu dogcar, bem como as finas parelhas de
ra¢a que mandara vir de Londres.

Na sua nova installagio Ernestina deliciava-
se, tanto mais quanto o Commodoro, affectivo e
dedicado, deixara para sempre os seus habitos de
grande flanewr e mundano, consagrando quasi
todos os instantes da sua vida 4 exclusiva ado-
ragdo d’ella, que soubera encerrar-lhe o toragio,.
outr'ora tdo inquieto e voluvel, no circulo d’ouro.
das affeigbes eternas. E assim, unidos e felizes,
no seu noivado que parecia nio dever findar se-
nio pela morte, colhiam e gosavam todas as flo--
res do bem-estar humano, no seio paradisiaco d4
maravilhosa capital, entre as symphonias emba-.
ladoras da civilisagio. '

Os primeiros tempos d’este estabelecimento,
George votou-os em satisfazer a viva e justa cu-
riosidade de FErnestina de visitar e admirar’ os
monumentos e magnificencias d’esse incompara-
vel Pariz que féra sempre o ideal dos seus sonhos
de mloga. Por essa férma, em dous ou tres mezes,
cotthecen ella tudo quanto o esforgo e o progresso
humano apresentam ahi de mais notavel, desde



GEORGE MARCIAL 239

o palacio das Tulherias ao Pantheon. Esses dias
deram-lhe a mais agradavel impressio pelos as-
pectos sempre novos e variados de tudo que via.
O frémito suave, a consolagio e o enlévo, embora
fugidios, que as cousas originaes e nunca vistas
trazem ao espirito de quem as contempla, sendo
conseguiram adormecer attenuaram em grande
parte as suas tristezas e saudades. A lembranga
dolorosa da familia deixada ao longe, sob o peso
da desventura que ella lhe causara com o seu
abandomno, ji raramente a assaltava no tumulto
de impressGes que lhe dava, 4 toda hora, Pariz.
*Depois o repouso e expansio d’alma que lhe ha-
viam propotcionado o seu novo enlace e a longa
carta enviada & sua mai antes de deixar Nova-
York, carta que lhe dava a esperanga e crenga in-
timas de que todos os lagos de familia se reata-
riamn apenas chegasse ao seu destino—muito con-
corriam tambem para a tranquillidade em que se
via. E completava tudo isso o sentir-se agora com
'«uma posi¢do definida » pois que tinha ji a sua
casa, o seu novo lar, e George nio era mais o
«amante» mas o « bom maridinho , vivendo sé
para ella e'por ella, n'uma dedicagio que era a
sua maior felicidade.

. Esta grande ventura de Ernestina prolongou-
se ainda com as festas arrebatadoras, profusas e
e\cepcmnaes da Exposigio, que parecia ser gysu-
' prema apotheose do seculo e do genio latino, as-
signalando a mais alta conquista do Progresso e
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da Civilisagio. E os dias, agora, como nos primei-
ros mezes, tornavam-se para Ernestina de um ar-
rebatamento e delicia indiziveis, porquanto Pariz
e toda a Franga se expandiam e festinavam, des-
lumbrando as nagdes cultas do Globo, sob o do-
minio de Carnot, no. triumpho incomparavel da
Terceira Republica.

N'essa festa universal o que mais prendia a
attencdo dos viajantes astrangeiros, dos nacionaes
e particularmente dos parizienses, que enxamea-
vam desde o amanhecer até alta noite no Campo
de Marte, era a prodigiosa invengdo e execucio
da engenheria moderna, consubstanciada n'esse
pasmoso monumento da Torre Eiffel. Toda de ago
e com 0s seus trezentos metros de altura, nas suas
quatro plataformas (occupadas por hoteis, bote~
quins, confeitarias e secgdes de jornaes) que di-
minuiam gradativamente de ambito até ao pe-
quenino pavilhio culminante, sob cuja flecha
douro tremulava, dia e noite, o glorioso estan-
darte francez desdobrado victoriosamente no Azul’
—a torre gigantesca tinha um destaque 4 parte,
em meio a todas as secgdes, alids extraordinarias,
da Exposigdo, e supplantava-as, péde dizer-se, com
0 seu arrojo, smgularldade e belleza de linhas.
Além d’isso, a poderosa construccio, ‘tornava-se
desejada ¢ attrahia pelo maravilhoso golpe:dé

que d’ahi se gosava, dominanda Pariz inteiro
ate 4 linha dos suburbjos longinquos e das forti,
ficagBes. Desse encantador varandim, trepidando

.
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aos ventos e topetando o céo, a vista'do observa-
dor experimentava um verdadeiro deslumbramento
no panorama magestoso da immensa capital, feita,
50 d'arte e belleza, e estendendo-se n'um circulo
de milhas e milhas, como um largoe e grandioso
mappa em relevo.

Fora esse varandim que constituira desde logo
a predilecgdo de Ernestina, que ahi passava fre-
quentemente algumas horas, pela manh3 ou pela
tarde, embevecida. com o imponente espectaculo
da babylonia gauleza, a¢hatando-se para todos os
lados, na sua infinita casaria coroada de monu-
mentos, e atravessada pela faixa flexuosa do Sena,
o rio amado dos Parisios, o velho e lendario Se-
quana. E, esquecida das cousas passadas e s en-
tregue 4dquella actualidade feliz, cercada de todos
os confortos e da alta e leal affei¢io de George,
exultava de ventura aos afagos do seu novo des-
tino. ..

Mas, uma noite, toda essa felicidade mudara.
Recolhia da Opera com George, onde fora assis-
tir & Walkyria, quando, ao penetrar nos seus apo-
sentos, encontrou uma carta tarjada de luto e pro-
cedente do Brazil. Ao 1ér o sobrescripto, tragado
numa letra trémula e confusa, que reconheceu
ser de sua 1ndi, empallideceu vivamente e, no te-
mor de algum acontecimento sinistro occorrido
na familia, vacillon em abril-o e quedou-se apre-
volvel-o um instante nas mios que tremiam. E
uma érande palpitagdo agitava-a 4 idéa, que lhe

16
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atravessou para logo o espirito, de que aquella
carta lhe trazia, talvez, a noticia esmagadora da
morte do pai. Mas instantaneamente um outro
pensamento surgiu-lhe, e este parecendo-lhe a in-
teira verdade: o fallecimento do marido, o Hen-
rique, que, doente como estava, nfo pudera de-
certo resistir ao abandono em que ella o deixara.
Entdo, mais tranquilla, decidiu abrir o enveloppe,
e rasgou-o nervosamente. A’s primeiras -linhas,
porém, desatou n'um pranto. Tinha sido, com ef-
feito, seu pai que morrera repentinamente, uma
tarde, ao voltar do campo, na sua charqueada do
Chuy... ,

Estacou um instante, a murmurar por entre
solugos: —«Pobre pai! Pobre pail!> E tal aconte-
cimento lhe parecia impossivel.

- Mas, anciosa por saber tudo, fazendo um su-
premo esforgo para reprimir a infinita e dilace-
rante angustia que pouco a pouco a avassalava,;'
solugando sempre, proseguiti na leitura da carta,
correndo as linhas atordoada e convulsivamente,
com um olhar desvairado. E ao chegar ao ponto
em que sua mai lhe dizia «que fora ella, sua fi-
lha, a causadora d’aquella desgraga», e que em
breve iria «fazer companhia ao marido», porque
ndo podia sobreviver por mais tempo a tantas
desventuras— Ernestina deu um grito terrivel e
foiscahir de brugos sobre o leito.

O Commodoro, que estava aida a despir-se no
gabinete de Zoilette, correu logo para o quartoje,
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encontrando-a assim cahida e banhada em lagri-
mas, tomou-a nos bragos e comegou a beijal-a,
perguntando:

— Que foi, querida? Que succedeu?!...

Ella, n'um esforgo, muito pallida e desfigurada,
a voz entrecortada pelos continuos solugos, mur-
murou débilmente:

—Ai! George, foi meu pai que morreu! E fui
ett a causadora da sua morte!. .. :

E deixou rolar a cabega sobre o hombro de
Marcial que, ao vel-a assim, procurava consolal-a
com toda a sorte de carinhos. E todo o resto da
noite Ernestina passou-o ao collo d’elle, a chorar
desesperadamnente, como uma louca.

XX

Durante dous mezes Ernestina ndo sahiu de
‘casa, fechada no seu luto pesado, em crises inter-
‘mittentes de pranto. A morte do pai causara-lhe
certamente profundo sentimento, porque elle f6ra
sempre para ella dos maiores extremos e a ado-
rara como louco, por ver n'aquella filha unica o
fructo sagrado da sua unido, que durara quasi
sessenta annos de ininterrupta felicidade. Mas a dor
suprema. que a obrigava a enclausurar-se assim,
n'um estranho desprendimento das alegrias do
mundo, e que a trazia n'uma continua e obsecada
‘pungencia, era nio s6 o ter sido ella a «®usa»
da sua morte, como as esmagadoras palavras de
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sua mii, dizendo-lhe na tristissima missiva «que
em breve iria fazer companhia ao marido, pois
ndo podia supportar por mais tempo tantas af-
flicgOes e desditas.»

Torturada por essa 1mpre55ao dolorosa, avas-
salava-a dia a dia uma profunda tristeza e tal
mudez sombria e morbida que nada conseguia
amenisar, nem mesmo as caricias continuas e a
alta affeicio de George que, conhecendo o gran-
de ‘abalo que ella soffrera e o seu temperamento
de hysterica, receava aquillo nio viesse a termi-
nar por alguma molestia mental. Por isso, passa-
dos dous mezes, como semelhante estado, longe
de qualquer attenuagio parecia de aggravar-se
de momento a momento, resolvenu, embora ‘coh-,
trariando-a na sua obsessao doentia, leval-a a pe--
quenos passeios pelos arrabaldes, visto experimen-
tar ella agora uma invencivel aversdo ao tumulto
dos boulevards e centros festivos de Pariz. E con-
citava-a a distrahir-se,. a viver, a gosar. Mas*
Ernestina se oppunha, murmurando deb1lme,nte.‘,
—«Que ndo; ndo podia, porque uma angustia
intima a consumia sem treguas desde que rece- .
bera aquella noticia terrivel. Féra ella a causado-:
ra da morte de seu pai... Depois tinha um pre-
sentlmento secreto de’ que sua mie dentro em.
pouco sucumbiria tambem ... Nio, nfo lhe fallas-
se em divertir-se! ...

E %ecahia na sua grande tnsteza, no seu lon-
-go mutismo.
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O Commodoro torhava-lhe entio meigamente:

‘“~Que se deixasse de tolices! O que succedera
era a coisa mais natural da vida. Seu pae nio
morrerd dos desgostos que ella lhe dera, mas da
avangada idade a que attingira... Quanto 4s
palavras da sua mie ndo passavam ellas, de certo,
de uma expressio de profundo desalento e de dér
pela grande perda soffrida ... Que néo se estives-
se pois a consumir com presentimentos insubsis-
tentes, que ndo tinham razdo de ser, itrealizaveis,
Q;hposswels! . Tivesse fé em Deus, que, morto
o Henrique, regressanam ao Brazil e ella veria
de novo sua mie, e seriam ainda todos tres fe-
lizes . . .

Deanite de ‘taes palavras, tdo repassadas de
affecto e carinho, Ernestina apenas sorria, vaga-
mente enternecida, fitando muito— George com
os seus bellos olhos clieios agora de melancolia.

Elle, observando attentamente que o estado
d’ella ndo melhorava, e até se aggravava, com
um emmagrecimento e fraqueza assustadoramen-
te progressivos, e temendo sobreviesse alguma

olestia grave e incuravel que de repente a arre-
ﬁtasse para sempre 4 sua paixdo e 4 sua felici-
dade —procurava convencel-a de que muito bem
lhe faria a ella uma pequena viagem 4 Hespanha,
4 Italia ou a Suissa. Mas Ernestina recusava-se
obstinadamente, com o seu sorriso melancoligo,
que tanto inquietava a George pondo-lhe no es-
pirito um presentimento sinistro. No emtanto, ja
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ndo se excusava, como a principio, a seguil-o em
pequenos passeios pela cidade. O seu ponto pre-
dilecto, 4 maneira das suas ultimas visitas 4 Ex-
posigdo, era o alto da torre Eiffel, onde passava
agora longas horas, ndo palreira e alegre como
d’antes, a apontar, borbulhante de graga, todas as
curiosidades e bellezas de Pariz, mas a contemp ar
mudamente os longes ennevoados do horisonte,,
onde os seus olhos se embebiam, mareados de la-
grimas, como na mnostalgia infinita de alguma
cousa que parecia fluctuar além, para os lados da
patria distante.

E os mezes decorriam e ella sempre a defi-
nhar, sem uma queixa ou um gemido, no turbi-
lhdo abafado das angustias intimas. Até que uma
noite, altas horas, nos seus aposentos, o Comm@g
doro foi despertado subitamente, por um ai plan-
gentissimo de Ernestina. Ergueu-se, ”'um sobre-
salto, e tomando-a nos bragos, fria e estertorosa,
viu-a extinguir-se n'um estremecimento nervoso.
Abalado profundamente, sob o golpe 1nop1nado,
depdz a cabega da morta sobre os travesseiro$ e
correu 4 campainha a chamar os criados; e, vol-
vendo logo para junto d’ella, agarrou-lhe as maok
fortemente, beijou-as, e cahiu de joelhos a solugar
como um louco.
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XXI

Dous mezes depois, de volta da Inglaterra
para onde partira no dia da inhumagio de Ernes-
tina no Pére Lachaise, o Commodoro, coberto de
luto e monologando intimamente cousas sombrias,
saltava do elevador para o varandim culminante
da torre Eiffel, quando esbarrou de repente com
o Baguer, que nio via desde que este, deixando o
Rio de Janeiro. embarcara com a amante, a Con-
suelo, para as alegres terras de Hespanha. Foi
uma agradavel surpreza para ambos, que troca-
ram entdo um longo abrago, no meio de grandes
r”exclamag:oes. E apds os commentarios reciprocos
sobre a casualidade d’aquelle encontro, o Baker
entrou a discorrer sobre a sua vida nos dous ulti-
110S annos.

Narrou entfo a Marcial aquella louca aventu-
ra com a hespanhola, que lhe devorara a maior
parte das economias commerciaes enthesouradas
na capital do Imperio durante quasi dous lustros.
Abandonara-a por fim, em Madrid, seguindo para
a Biscaya de onde se passara 4 Inglaterra, a visi-
tar a familia. Gosara, em companhia d’esta, um
repouso de cerca de seis mezes consumindo tres
outros h'uma rapida e geral villegiatura a toda a
sua 0ld England querida. Mas o divino ouro bra-
sileiro ameagava a extinguirse, e elle, vendo-se
sé com um punhado de libras, pensara logo em
voltar 4 sua antiga casa de commissGes da rua
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da Alfandega; e como, tiradas as passagens, o
«cobresinho» dava ainda, posto que parcamente,f?
para uma ligeira excursio pelo continente, lem-
brara-se de visitar a Exposigdo. Embarcara pois.
para Pariz; e alli se achava, em pleno Campo de’
Marte, pairando no ar, a tresentos metros do solo,
n'aquelle prodigio de torre, que attestava glono-
samente a possanhga € O Progresso a que attmgmaj
a Engenharia, n'esse fecundo e tumultuoso fim
de seculo...

E mirando o Commodoro de alto a balxo,
com insistencia e lentiddo, como se lhe qulzesse
estudar a phys1onon11a e a loilette:

— Mas agora é que reparo, George! Acho-te
bastante mudado nessa estranha Zoilelte de luto,
que te envelhece de certo modo destruindo-te a
antiga «linha» de dandy... J4 ndo pareces .o
mesmo! Estas até com um ar burguez e roman-
tico, tu que te rids de tudo e de todos e que tanto
desdenhavas das cousas humanas!...

E ia atacal-o com as suas costumadas p1lhe-
rias e trégas. Mas conteve-se, a0 observar-lhe no
rosto uma maior severidade e tristeza. Por isso
accrescentou apenas:

—De certo vens de passar por algum grandé
desgosto. "

Marcial, que até alli o escutara em silencio;
murmurou com um suspiro: .

—FE’ verdade, Baker. Nio. 1m&1nas o que te-
nho soffrido wlestes ultimos tempos'
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 E, apoiado ao gradil d’ago trepidante, inteira-
mente despercebido do panorama, agora ja um
tanto sombrio, que ,se desenrolava em torno, sob
o céo encoberto pelas primeiras brumas d’inverno,
contou ao amigo, confidencialmente e com minu-
cia, toda a historia da sua paixio até ao desen-
lace fatal da morte de Ernestina...

Quando o Commodoro concluiu, a noite en-
wolvia lentaménte Pariz, que pouco a pouco se
estrellava de luzes, principalmente no Campo de
Marte, ji resplandecente e feérico sob os grandes
fécos eléctricos da Exposigio.

O Baker, que o ouvira attentamente, ds suas
ultimas palavras ajuntou com um vago senti-
mento:

—Terrivel, bem terrivel tudo isso meu Geor-
gel Mas que fazer agora, sendo te langares de
novo ao torvelinho dos prazeres humanos?... E’
gozar, é gozar, emquanto a velhice te ndo vem
envolver nos seus gelos e nos seus desenga-
nos...

O outro, ainda emocionado da dolorosa narra-
¢do que fizera de toda a sua desventura, volveu
com desanimo:

—Nio! Nunca mais!...

.0 Baker porém, fixando um instante a pro-
fusa illuminagdo da cidade, que se agitava 14 em
baixo n'um peremne e incomparavel bulicio ape-
zar da neve que cahia, com os seus modos doidi-
vanas e a sua coptinua inquietitude, tomou do
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brago. do Commodoro e atirou-se para o elevador,
exclamando alegremente:

—Vamos! Vamos! meu George. Afoguemos as
nossas dores nos prazeres mundanos!...

E desceram ambos a visitar o Pavilhdo da
Persia e a beber o precioso Chiraz balsamico
vendo dangar as bayadeiras excitantes.

. Az )
, ' W
i Eiiﬁﬁ%m
a - 7 \



NOTA

O presente romance, feito a principio da collaboragdo
com o sr. Oscar Rosas, foi publicado, em 1894, na Cidade do
Rio, sob o titulo de 0 Commeodore. Essa publicagio nao
passou, porém, de um pequeno numero de capitulos ligeiros.
Alguns annos depois, em 1898, tendo eu necessidade de ar-
chitectar a totalidade da obra para uma editoragio na Re-
wista Brazileira, tornou-se indispensavel refundir inteiramente
o titulo e o texto, e dar-lhe remate, de modo que da parte
-primitiva do meu collaborador absolutamente nada permane-
ceu, ficando isolada por completo a que me pertencia. S6
assim1 foi possivel imprimir a este livro aquella unidade de
redacgio de conceitos e confluencia de idéas de uma auto-
ria unica, necessaria 4 claboragio de um t{abalho homoge-
1neo e coherente.

Tal qual apparece hoje, nesta edigdo portugueza dos be-
nemnieritos editores Srs. Tavares Cardoso & Irmio, este roman-
Ce tem uma unitaria e integral coustrucgio, desde o primeiro
ao ultimo capitulo, quer como concepgio quer como férma.
De resto ji primitivamente. em todo o seu delineamento,
. desde o primeiro ao ultimo detalhe, desde o fildio ou colum-
na vertebral até aos incideutes e planos secundarios, tinha
sido elle por mim pensado e architectado. Assim, pois, sem
inverdade, nfo poderia figurar mais aqui o uome do meu
collaborador, porquanto, repito, o que havia originariamente
d’elle nesta narragdo desappareceu totalmente pelas succes-
sivas refundi¢des aperfeicoadoras.

Rio de Jauneiro — fevereiro de 1901. ®

o

Virgilio Varzea.
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