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MAR1NARO 

AGNIFICA essa noite transparente 
de junho no palacete da Estrella, que 
flammejava todo acceso com os seus 

altos torreões rendilhados, como um antigo cas-
tello da média idade, destacando num viso de 
collina, ao centro dum vasto parque florido e 
cheio de arvores seculares. 

Celebrava-se o anniversario nupcial dos vis
condes de Villar. E no vasto salão, todo em 
pompas de velludo e brocado, entre jarras lavo-
radas da China e as preciosidades custosas de 
uma opulenta collecção de arte, os perfis excel-
sos, eburneos ou de um moreno ambarado de 
vaporosas creaturas ideaes, emergindo delicada
mente, n'um conjuncto de esplendor e de gra
ça, da leveza setinosa das toilettes fidalgas. 

A sr.a Viscondessa, muito alegre e elegante 
no seu bello vestido de faille côr de musgo ou-
tonal, impressionava como sempre, os convivas, 



com a sua pelle de jambo, o seu rosto largo de 
assyria e a sua alta estatura de bellcza barbaraj 
que fazia evocar de repente a linha dominadorai 
que tem, nas gravuras bíblicas, a rainha da 
Sabá. 

Todos, em volta, a festejavam com phrnses 
e gestos aristocráticos, em pequenos grupos 
zumbidores, dispostos, aqui e alli, pela sala. 
El Ia sorria jovialmente, n\ima expansão e alvo
roço adoráveis, correspondendo com o seu espi
rito borbulhante a todas essas homenagens. 

E de roda em roda, por entre os grupos 
festivos que a acclamavam, entornando sorrisos 
e olhares, numa aureola de perfumes e brilhos 
e n um rumor de sedas caras, a sr.a Viscondéssa 
dirigiu-se para um recanto afastado de janellas, 
por onde entravam frescura e aromas, e tremu
las, invasoras ramagens, enlaçando caprichosa
mente, com as volutas elásticas, os balaustres 
artísticos dos balcões de mármore. 

Ahi esperava-a, ha muito, n'um silencio e 
meditação de exilado, um bello rapaz vigoroso, 
de grandes olhos melancólicos e negros cabel-
los ondeados, a quem ella acenou docemente, 
com os seus dedos claros onde os anneis fals
eavam, murmurando numa voz rouca e vaga, 
muito límpida e sonora, como de ouro e luar: 

— Venha agora, Carlos. Vamos para aquella 
outra sala, alli onde está o piano. Vae ouvir 
as nossas musicas de outr'ora, aquellas roman-
zas que amava. Lembra-se?. Ha que an-



nos foi isso!. E que paraíso antes da sua pri
meira viagem! Mas depois. que de tristezas 
e lagrimas! 

Elle, sorrindo com os seus dentes muito al
vos, uma radiação de alegria no semblante 
queimado, externando a« máscula profissão aven-
turosa dos que levam a existência embalada no 
mar, deixou immediatamente os balaustres de 
mármore, seguindo submissamente a sr.a Vis-
condessa, ao mesmo tempo que lhe dizia de 
manso, erecto e alto ao seu lado: 

— E verdade, Tilinha, quanta saudade! Que 
de esplendor já extincto! E como os annos pas
sam rápidos!. 

E lentamente atravessaram o salão, entrando 
na outra sala. 

A sr.a Viscondessa encaminhou-se para o 
lado do piano e, antes de sentar-se á banqui-
nha, parou um momento em frente á pequena 
estante Renascença d'ébano incrustado, que os
tentava profusamente, por entre cadernos disper
sos, grossos álbuns de musicas e libretos de ope
ras escolhidas, em ricas encadernações douradas. 
Toda inclinada, com o seu lindo torso robusto 
estalando o corpete magnífico côr de musgo 
outonal, que a envolvia magestosamente como 
uma couraça, ia dizendo ao rapaz, n'um cicio 
amoroso, a voz meio comprimida pela postura 
curvada: 

—Então, esperou muito? Não. Porque, pois, 
ha de ser sempre o impaciente de outr'ora ? 
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Que organismo, que não muda nunca! Estava a 
dizer que eu me demoraria uma eternidade... 
Não foi assim. Aqui estou, pertenço-lhe toda, 
sou sua. Pôde fallar, desatar-se todo em 
queixumes, como d'antes. Vá!. Também 
ha talvez doze annos que nos não vemos, n3o 
ha? Que horror! que immensa ausência fa
tal! E ainda me está bem viva na memória a 
sua despedida, n'uma noite de Natal. 0 que 
eu não soffri, nos primeiros dois annos! Você 
viu pelas minhas cartas. Mas como eu era 
tola! E você a divertir-se muito bem lá pelo 
sul da Itália! Mas acabou-se, não lhe recri
mino, hoje sou outra. E o passado está pas
sado. 

Ergueu-se, com um dos álbuns de musicas 
que tinham gravadas a ouro na capa as suas 
iniciaes, e dando alguns passos sentou-se á bân-
quinha, folheando rapidamente o livro com os 
seus dedos brancos, onde os anneis faiscavam. 
De repente estacou n'uma pagina azulada, re
presentando, em fino esquisso romano uma 
«marinha» luarenta e saudosa no golfo de Ná
poles. Voltou a folha, que estava coroada no 
alto por esta palavra nostálgica — MARINARO: 
aquietou-a com um movimento da mão espal
mada, e prorompeu a solfejar baixo pianotando 
uns compassos. Depois virou-se para o rapaz, 
que se inclinara de leve sobre o grande movei 
de cauda, e ciciou com os olhos cheios de uma 
luz de ternura, n'um suspiro de saudade-
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— Preste bem attenção, Carlos. Veja se 
se recorda. Esta romanza, que eu vou can
tar, era a sua predilecta. Lá no sul, pelo me
nos, você não queria outra. Era a «inspira
da», como você dizia, que evocava tão bem as 
melancolias de bordo, a solidão do oceano e a 
espiritualidade ideal das viagens. 

E atacou o teclado, com um movimento 
adorável dos braços roliços, curvos em arco, e 
que corriam e se curvavam continuamente so
bre a vasta barra flexível de marfim alvo. Com 
os bellos olhos escuros, de longos cilios bas
tos, começou a passar os hieroglyphos das pau
tas ao mesmo tempo que seus dedos artísticos 
turbilhonavam sobre as teclas, e, balançando a 
cabeça graciosa num vaivém rhythmado, lan
çou a sua voz de soprano, vaga e celestial, que 
entrou a ondular na sala: 

« Guarda . . le nuvole dh'alte biancheggiano 
Lassú nel ciei... 

Son 1'alme amabile que si rincontrano 
Nel glauco vel 

Elle então, num enlevo, sentindo o canto 
penetrar-lhe o coração, acordando-lhe antigas 
saudades de um alegre tempo passado, que lhe 
apparecia agora numa radiação inattingivel de 
passagem etheral, fixava-a docemente, e, ao 
terminar da estrophe primeira, murmurou n uma 
accentuação sussurrada: 
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— Que lindo, Tilinha! Que lindo este Mari-
naro! Se me não hei de lembrar!. 

Ella ergueu para elle, sorrindo, os seus 
grandes olhos negros, humedecidos num longo 
fluido languido que arrebatava a alma, e, com 
a bella garganta esculptural, de um contorno 
unido e forte, tumida outra vez de gorgeios, 
soltou de novo a voz maviosa, movendo, ao 
compasso lento da musica, a encantadora cabe
ça de columbina ideal. E a segunda estrophe 
marulhosa da romanza adejou no ar, pondo um 
vivo frêmito tremulante de arrebatamento e de 
amor na mornidão do ambiente suave: 

«Laggiú piú libere 1'onde si baciano, 
Ninfe dei mar! 

La notte é esplendida, le stelle brilano: 
Vivere é amar!. ..» 

E proseguia, com grande execução, des
fiando artisticamente as estâncias melancólicas 
d'aquella bailada de mar. 

Arrebatado, o apaixonado sonhador do ocea
no, juntamente com a musica inefiavel, sentia 
desfilarem-lhe n'alma, cantando, como um tro-
pel de visões que vão levadas para o Nada, 
lembranças vividas e fulgidas d'aquella época 
brilhante, agora morta para sempre, em que 
elle amava a Tilinha — ora exultando a seu lado, 
nos vagares de terra, sob dias dourados; ora 
gemendo de amor, nas viagens longínquas, pe-
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Ias noites constelladas ou tôrvas, á borda oscil-
lante das naves. Não tirava os olhos de sobre o 
busto d'ella, contornado esculpturalmente pelo 
corpete magnífico côr de musgo outonal, deten-
do-os, n esse instante, na formosíssima cabeça 
elevada, que se movia, com o canto, num bo-
leio rhythmado. Os seus cabellos espessos, de 
um lindo negro de amora dantes, e que lhe 
pendiam ás vezes esparsos descuidadamente so
bre as largas espáduas, estavam agora precoce-
mente tingindo-se, aqui e alli, de leves malhas 
nevadas. E o seu rosto florente, onde os gran
des olhos fulgiam com uma negrura de conta 
negra molhada, subia de gracilidade e encanto, 
assim prendendo e deslumbrando, na fascinação 
irresistível de uma evocação do passado, á ma
neira de uma d'essas marquezas antigas, que 
viesse desusando do fundo do grande século, 
n'uma espiral de menuete, com ondulações ron-
fonantes de seda e os cabellos polvilhados. 

Embalado pelas notas, ia revendo, em fugi
dias notações de saudade, as paragens lumino
sas de uma estância volvida: tudo lhe vogava 
no espirito lentamente, em laivos preciosos e 
saudosos, mas esvaídos de coloração e aroma, 
como velhas pétalas emmurchadas. E o que lhe 
pontilhava de luz dolorosa e irônica os filões 
emocionaes, era o electrismo de certas cellulas, 
avivando lhe, em magua intima, aquella falta ir
remediável do seu desprendimento por ella, que 
o levara, n um delírio por outra, a desthronar 
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de repente do coração a sua imagem sagrada, 
fazendo o derribar, n um instante, como n uma 
rajada, a sua torre de affeições— quando byro-
nianamente vagava, n'uma viagem romanesca, 
pelas costas da Dalmacia. Pungia-lhe aquella si
tuação, vasia e deserta como uma steppe gela
da, onde mal se mantinha ainda uma derradeira 
floração de affectos, que lhe brotava do peito, 
n'uma anciã de illusões e sonhos, em esforços 
desesperados para a Felicidade e para a Gloria, 
no seio estéril de uma quadra já morta — campo 
santo dos. seus vinte annos, povoado de desejos 
e beijos que não cantaram jamais, afogados na 
infinita vastidão oceânica e na melancolia bru-
mal das viagens. 

Mas a romanza findava por um appello im-
plorativo e gemente, em que a voz rouca e triste 
de um nauta apaixonado, tremulando em smor-
zandos suaves, ondulava e fugia por sobre o mar 
espumoso, velado de um filo de luar, para lon
ge, para longe, onde um perfil de Visão se afun
dava entre a escumilha nevoenta de uma alvura 
de praia: 

«Sorgi ed ascoltami ei prego fervido 
Del marinar... 

Viene sul maré, viene, accompagnami: 
Vivere é amar!.. . 

Palmas e bravos ruidosos romperam no sa
lão, em prolongados applausos. 
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Elle correu então para ella que findou n'um 
steicalo admirável, toda risonha e alegre, envol-
vendo-o no clarão veludoso e bemdito dos seus 
olhos nankinados — e, tomando-lhe as mãos com 
ardor, cobriu-as de beijos rápidos, segredando-
lhe melancolicamente, n'uma voz trêmula e rou
ca, que chorava: 

— Ah! Tilinha, que dolorosas saudades de 
outr'ora á tua voz despertaram em minha alma! 
Quanto me sinto agora desventuroso! E como 
tudo está mudado!. 

Ella ergueu-se e deu uns passos para fora 
do piano, enternecida e n'uma idealidade, por
que ainda o amava; e, com as mãos nas mãos 
d'elle, numa arrebatação^ balbuciou meiga
mente : 

— Mas eu te amo ainda, Carlos! Eu te amo, 
querido marinaro!. 

E suspendeu se, porque uma multidão de 
convivas alastrou de repente a sala, repetindo-
se os applausos: 

— Bravos! bravos! sr.a Viscondessa. Que ro-
manza admirável!. 

Horas depois, quando a festa acabou e elle 
descia a escadaria de mármore sob o esplendor 
delicioso do céo estreitado, ia pensando desola-
damente na sua vida actual, tão vasia e mono-
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tona como a vastidão infinita do oceano onde 
andava. E n'uma palpitação e n uma nostalgia 
que lhe opprimiam a alma, sentia ainda cantar-
lhe no cérebro, como um estribilho de dolorosa 
verdade, este bello verso final da romanza: 

" Vivere é amar!. . .» 

Rio— 1894. 



SUPREMO ADEUS 

(A senbjrita Hlvini Remédios Monteiro). 

ESDE que pisara o panneiro do bote, 
que a devia conduzir ao stcamcr fu-
mcgante que esperava lá em baixo 

na barra, Sophia Prevalsky, sentada á popa, ao 
lado de seu pae, velho conde da alta nobreza 
polaca, não cessara um instante de fitar muda-
mente a linha afastada do cães, onde o bando 
das amigas queridas ficara a olhar tristemente, 
agitando os lenços claros. 

Vivera alli oito annos de bella e doce tran
qüilidade, numa risonha vivenda campestre, 
n'aquella florida cidade da America Meridional, 
no seio da terra catharinense, sob o encanto do 
eco azul, neste Brazil bem-amado. E fora tal a 
affeição que a cercara n'esse exilio suave, que o 
pae voluntariamente escolhera, que, apenas uma 
ou outra vez, vagamente, sentira gemer o cora-
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çâo na nostalgia da pátria. Depois, fora alli 
igualmente que a sua meninice enflorara, desa-
brochando em corolas de belleza que eram a 
magnificência de sua mocidade. Franzina e tris-
te que viera, sob o luto lacrimoso de uma de-
solada orphandade de mãe, trazendo n'alma in
fantil a impressão aterradora das scenas san
grentas d'essa revolução temerosa que os ar
rojará áquellas plagas — voltava agora forte e 
moça, no esplendor dos seus vinte annos dou
rados. 

Por isso, abatida e soluçante, sob a vela 
branca enfunada, descendo as águas mansas do 
rio cercado de altas hervagens, fixava ainda vi
vamente, e pela vez derradeira, a curva larga do 
cães, cumulada de telhados vermelhos e torres 
alvas faiscantes, marcando além, com tristeza, 
entre renques de eucaliptus verdes, a fugidia ci
dade. 

Mas, em pouco, os telhados e torres des-
appareceram para sempre na espessura das ar
vores. Pelas faces de Sophia as lagrimas corriam, 
fluindo seguidamente de seus olhos azulados; e 
só cessaram um momento, quando a embarca
ção, ajudada pelo vento da tarde, cahiu no im-
menso estuário que ia dar ao oceano, cujas ilhas 
rendilhadas começaram a destacar, graciosas na 
sua cinta de espuma, sobre a planície ondu
lada. 

O panorama da bahia, no emtanto, não con
seguiu dissipar-lhe os pezares: o novo fluxo de 
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pranto tomou a, fazendo-a soffrer mais fortemen
te, agora, abraçada ao velho pae. E Sophia so
luçava como nunca, porque, n'esse instante, seu 
espirito se voltava totalmente para a sua paixão, 
abalando-a e torturando a como n'uma desgra
ça. Amava, mas amava loucamente, com todo 
o ardor dos seus vinte annos, a um d'esses ra
pazes vigorosos do sul, de tez queimada e suave, 
os olhos negros e languidos, os cabellos annela-
dos, cujas linhas esculpturaes e cuja virilidade 
soberba fazem a attracção e o encanto d'essas 
louras raparigas do norte, filhas das raças fortes 
do Baltico. 

Elle idolatrava-a também com fervor, n'um 
affecto austero e másculo. E desde o primeiro 
encontro que tiveram, numa igreja catholica, 
jamais a deixara, seguindoa sempre devotada
mente, e com fidelidade amorosa, quando os va-
gares da sua vida marítima lhe permittiam errar 
docemente pela terra natal. Um embaraço sur
gira, porém, entre ambos: a opposição do velho 
emigrado polaco, que, havia dois annos, ao per
ceber aquella grande paixão, entrara a retrahir-
se com a filha, ameaçando a todo o momento 
regressar a Polônia — agora que o tzar Alexan
dre os amnistiara. 

Apezar d'issó,- o velho não partia e lá ia 
gozando alegremente, no sul, as delicias do seu 
chalet entre arvores, quando a morte de um 
irmão, rico industrial na Allemanha, o levara de 
repente á viagem. E como estava a chegar a 



S. Francisco um paquete da linha de I lamburgo, 
preparara tudo, e, fretada uma embarcação, de
pois de longas despedidas, nas vésperas, em
barcara com a filha, n'essa manhã radiosa. 

Mas Sophia, alguns dias antes, sem que o 
pae sequer de leve suspeitasse, e auxiliada pelas 
amigas, passara um telegramma ao noivo, então 
commandante de um pequeno cruzador, estacio
nado em Santos. O rapaz não mandara respos
ta, e ella, acreditando-se já abandonada, cahira 
n'uma grande tristeza. E alli, sobre o bote, na 
planura radiante, desfazia-se cm lagrimas, o co
ração despedaçado, só entregue ao seu amor e 
áquelle desamparo. . . 

Entretanto, quando o escaler ia atracar ao 
vapor, no meio da balburdia de muitas embar
cações, a adorável rapariga polaca teve um doce 
grito de júbilo, ao descobrir, de repente, na 
água azul cheia de sol, o pequeno cutter de 
Affonso, o noivo querido, que demandava o stea-
mer, velejando a todo o panno. 

Momentos após, n'um enleio, sob o toldo 
fresco de popa, no vasto convés asseiado do 
Golden-Kaiser se encontraram os dois amantes 
— o coração aos saltos, os olhos humidos de 
emoção, n'uma d'essas horas de alada mas con-
tradicteria ventura, em que a alegria da boa-
vinda é ao mesmo tempo empannada pela amar
gura do adeus! 

Longo tempo então, n'um recanto isolado 
da borda, se fizeram confidencias, desfiando tris-
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temente recordações e saudades, onde doces 
scenas passadas reviviam vagamente d'envolta 
á irradiação inolvidavel dos dias felizes em que 
se tinham dado. E a voz de ambos, fugindo em 
murmúrio nas azas do vento do mar, n'essa 
funda expansão intima — talvez a ultima que 
trocavam! — tomava, por vezes, uma inflexão 
anciosa, como sob um peso de lagrimas. 

O velho conde, no emtanto, magro e alto, 
no seu luto perpetuo de viuvo e de conjurado, 
com as bastas suissas alvissimas moldurandolhe 
o rosto fidalgo, de nobres linhas augustas, onde 
se desenhava firmemente o cunho superior de 
uma raça — vigilante e severo, não cessava de 
os olhar fixamente com os seus vivos olhos 
septuagenários, que pareciam dois myosotis in
quietos, na sua face de pergaminho rosado. 

Mas a hora da partida chegava. Por todo o 
vapor, no convés, passageiros afainados cruza
vam, por entre grandes rumas de caixotes e 
malas, que marinheiros hercúleos e louros, os 
largos peitos descobertos pela aberta da camisa 
azulada, moviam de um para outro bordo com 
enorme actividade. 

Na bahia, em redor, coalhava já a superfície 
cerulea a immensa frota graciosa dos escaleres 
do trafego, rumando, n'uma alvura de velas, 
em direcção á cidade. 

Subitamente, n'essc instante, um silvo gros
so de basso rasgou o ar, para a proa, a bordo 
do Golden-Kaiser. As raras embarcações retar-



dadas, que ainda cercavam o costado, largaram 
logo, as remadas. E os primeiros movimentos 
das helices bateram a água, fazendo trepidar o 
colosso e retezando as amarras. 

Affonso então apressou-se. Correu para o 
velho conde polaco c deu-lhe um forte sliake-
hands. Depois, voltandose para Sophia, que 
chorava já loucamente, quasi desfallecida contra 
a balaustrada, o rosto afogado no seu lenço 
branco lavorado, onde buscava abafar os solu
ços— tomou-lhe as mãos, muito pallido, co
briu-as de beijos ardentes, e, com os olhos ma
rejados de lagrimas, abraçou a longamente, sem 
uma palavra. 

Em seguida, deixando-a quasi desmaiada en
tre os braços carinhosos do pae, dirigiu-se para 
a escada, cm demanda do cutter, que já arfava 
lá em baixo, nas ondas, preso aos croques relu
zentes, o alto latino caçado. 

O transatlântico poderoso entrou então a 
virar, barrando de giz a bahia, buscando as va
gas da barra. 

E como a marcha era lenta pelo extenso 
canal, que altos bancos ladeavam, o joven offi 
ciai de marinha resolveu acompanhar o paquete, 
no seu cutter velejante, até á linha do mar alto. 
Emparelhou-se com o steamer e começou a voar 
ao seu lado á aragem fresca do largo, emquanto 
a amada querida, debruçada tristemente á borda 
do Golden-Kaiser, agitava para elle, em adeu
ses repetidos, o seu lenço de cambraia. 
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Seguiu assim muito tempo, e só volveu para 
terra, quando o enorme casco fumegante se su
miu pela proa, perdido na noite densa e nos 
grandes balanços do alto mar 





PAINEL MEDIEVAL 

E pé, junto ás pedras das ameias, 
num recanto isolado do velho cas-
tello gaulez, erguido sobre a ponta 

penhascosa de uma enseada da Armorica cheia 
de tradições e legendas, uma d'essas princezas 
venétas, vaporosas e albentes, que eram o en
canto dos Bardos e dos Cavalleiros, fixava lon
gamente, com os olhos humidos de saudade, as 
águas mansas de Quiberon, desdobrando se para 
além, cobertas de frisos de ouro sob a illumina-
ção do poente. 

A pequenina cabeça alourada, de um contor
no raphaelesco, estava inclinada sobre a planura 
azulada do golpo como ao peso dos seus so
nhos ou da sua cabelleira, premida artisticamen
te sob a alta touca frouxelada de rendas, de 
onde jorravam para a testa, por cima das so
brancelhas escuras, leves madeixas côr de fêno. 
E seu rosto formosíssimo, de um rosado pennu-

3 
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gento, apoiava-se a uma das mãos firmada íuiuia 
aberta das ameias, emquanto a outra, suspensa 
no ar, agitava um lenço claro, que ondulava ao 
vento. 

A dous passos, para traz, aprumado c ele
gante nas suas vestes estreitas, a listras escar-
lates e pretas, o espadim de prata pendendo ao 
talim de seda, o bello Pagem favorito, seguran
do ás mãos, n uma attitude de respeito, a longa 
cauda opulenta do seu vestido de velludo azul, 
guarnecido de barras de arminhos e bordaduras 
de ouro reluzentes. Olhava também o mar, mas 
o seu olhar amoroso, de um brilho meigo, sor
ria como n'uma vaga alegria, em que a sua 
alma exultava intimamente incendida num cla
rão de esperança que lhe inflava o forte peito, 
sempre abatido e oppresso, no seu amor obscu
ro, pelo alto desdém da Princeza. 

E agora, que o Duque partia na cruzada 
aventureira para as batalhas da Religião em 
terras remotas do Oriente, surgia-lhe a vaga es
perança de que ella viesse, um dia, movida de 
compaixão ou affecto, suavisar, com um sorriso 
de graça, as amarguras da sua existência. E 
sentia se que o seu grande desejo, n'esse supre
mo momento, era que a frota aventureira, alli 
singrando lentamente, desapparecesse, de uma 
vez e para sempre, arrastada pelas ondas, no 
seio da bruma argentea. 

Mas a loura castellã, na dôr d'esse aparta
mento, indifferente e chorosa, nem sequer obser-
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vava de leve o júbilo do joven Pagem, immersa 
como estava na contemplação dolorosa das ve
las queridas que fugiam para além. 

A galé do Duque pannejava ainda entre pon
tas, em meio ás águas dormentes. A alta popa 
vogadora, toda coberta de incrustações e orna-
tos onde corriam grossos verdugos de prata so
bre largos quadrados de marfim e pérola, des
tacando no coral do poente, fazia como o relevo 
risonho d'essas ilhas encantadas que appareciam 
e desappareciam, outr'ora, tentadoramente, pe
los occasos ou madrugadas do norte, na limpi-
dez sonhadora das lendas. E as outras naves 
menores, com as suas azas de lona diminuídas 
já á distancia, desusavam para o sul, como um 
bando de alcyones albentes. 

A formosa Princeza, nesse momento de 
maguas, esquecia-se, a olhar as fugidias velas 
boiantes, evocando tristemente a sua vida de 
outr'ora, desde o dia glorioso em que o amado 
Paladino germanio chegara ao seu castello bre
tão. Fora ao tempo d'essas batalhas memorá
veis da Escócia, em que Wallace, á frente dos 
seus altivos higlands, batia-se leoninamente con
tra as hostes de Eduardo I. Os ruidos da der
rota final d'esses celtas insubmissos mas des-
venturosos, tinham chegado á Bretanha com os 
primeiros nevoeiros dinverno. Dezembro, com 
os seus furores e os seus ventos glaciaes, fusti
gava toda a costa, sublevada n'uma tempestade 
tremenda. Uma noite, em que o noroeste pare-
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cia querer arrancar os carvalhos nas florestas e 
despedaçar as cabanas nas landes e montanhas 
brumosas, a sentinella do Pharol das Rochas 
dera para o castello o signal de um naufrágio 
sobre os altos cabeços. E logo a guarniçâo des
pertara ao stridulo clangor das buzinas, rom
pendo d'entre as ameias. A Princeza acordara 
também, na sua câmara vermelha, illuminada 
nebulosamente pelo clarão da veilleuse; e, en
volta no seu manto- de pelles, correra atravez 
das salas silenciosas até ao Torreão do Occi« 
dente, para vêr o que oceorria sob a borrasca 
inclemente. Das janellas ogivaes pôde divisar 
vagamente, como na allucinação de um pesade
lo, a scena agitada de uma nave ao longe, des-
pedaçando-se por sobre os penedos. Accommet-
teu-a uma emoção e seus olhos marearam-se de 
lagrimas, quando as rajadas tumultuosas do 
vento lhe trouxeram aos ouvidos gritos roucos 
e afflictivos de náufragos morrendo. Sentia-se 
inquieta e queria descer aos pavimentes térreos 
para dar ordens aos marinheiros. Mas socegara 
logo, porque descobrira á claridade dos fuzis, 
que abriam por vezes atravez da noite densa, a 
sua brava gente marítima já ás voltas com o 
barco, nas rochas ou sobre os vagalhões desfei
tos. Não parará, porém, toda a noite, e ao ou
tro dia, erguendo-se muito cedo, dirigia-se para 
o Salão dos Tropheus, quando o Pagem surgi
ra, narrando-lhe tudo minuciosamente. «A nau 
se desfizera totalmente, perecendo a tripulação, 



c só se salvando um homem que parecia o al
mirante, um príncipe talvez, pelas suas vestes e 
o seu nobre aspecto guerreiro. Fora recolhido 
sem sentidos, com a fronte ferida e as vestes 
despedaçadas; e assim se achava ainda fora das 
muralhas, no alpendre das galés e das redes. » 

Ella ouvira a narração n'um desassocego e 
n'uma pallidez, e dera ordem para que accom-
modassem o naufrago no Torreão do Oriente. 
A noite, fora ella própria velar o enfermo, que 
repousava sobre um vasto leito de acajú, todo 
esmaltado de chaparias de prata e finas rama
gens em relevo. A luz de uma lâmpada fosca, 
feita de vidro verde, suspensa do alto tecto de 
carvalho entalhado por delgadas correntes de 
bronze sahindo de um fofo de seda e oscillando 
brandamente, se destacava, sobre o velludo 
amarello dos grossos travesseiros, o seu rosto 
bello e forte, aureolado por leve barba loura e 
longas madeixas á nazarena. Tinha o encanto 
marcial de um heroe e a enformatura máscula 
de um deus. Por isso ella se lhe rendera logo, 
tomada de uma forte paixão de gauleza. Mas, 
só alguns dias depois, já convalescente, é que 
elle poude bem observal-a, encantar-se também 
pela sua feitura soberba. E, n'uma mesma fas
cinação e magia, ficaram-se amando loucamente. 

Elle disse-lhe então o seu nome, a sua vida, 
o seu reino. Era Ludwico, da Germania. Pos
suía terras, castellos e innumeras legiões guer
reiras. Reinava sósinho, e respeitado pelas ou-
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trás nações, sobre um povo poderoso c valente, 
para quem elle era a suprema felicidade e o 
supremo bem. Mas um emissário da Escócia 
chegara um dia. E logo abandonara as sua3 
terras, o seu throno, e atravessara o mar com 
o melhor dos seus guerreiros. Batera-se pelos 
escocezes, tivera victorias, fora cantado nos 
hymnos caledonios pelos bardos cavalleiros. De 
uma feita, porém, n'um encontro terrível cm 
que houvera traição, perdera-se a batalha, ao 
mesmo tempo que outros revezes suecediam em 
todo o campo, coroando as armas inglezas. A 
Escócia submettera-se; Wallace, ferido, fora 
feito prisioneiro. E como elle, Ludwico, es
capasse ao desastre com um grupo de guerrei
ros, resolvera partir, tornar ás suas terras do 
Rheno. Após alguns dias de viagem, uma tem
pestade cahiu de repente: a frota então disper
sara, sob a ira dos ventos; e a sua galé, des-
mantellada e perdida, rolara para o sul, sem 
governo. Depois fora o naufrágio sobre aquelles 
cabeços. 

Ella, ainda mais apaixonada e impressionada 
por aquella historia aventurosa e heróica, deci
dira immediatamente esposal-o, encantada e 
n'um deslumbramento. E foi por uma noite 
luarenta da Armorica, cheia de cânticos druidi-
cos e da espiritualidade das lendas, que os es-
ponsaes se celebraram, no castello em festa, 
cujas janellas flammantes illuminavam phantas-
ticamente as planícies e as águas, despertando 
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a somnolencia das landes e agitando as velhas 
almas sagradas que rondam á noite, os me-
nhirs. Por fim, vieram os dias gloriosos da 
tumultuosa jornada ao Sequana: o inimigo sub-
mettido, em meio aos vivas guerreiros, riquezas 
adquiridas, tropheus conquistados, e alargadas 
as terras do castello em novos e poderosos do
mínios. E agora? O apartamento tristíssimo, 
a saudade dolorosa e atroz. E ainda aquella jor
nada sobre o mar infinito. Voltaria? Quan
do? Ah! sorte enygmatica, insondavel e 
mysterioso destino!. 

E junto ás pedras das ameias, recortadas 
em silhueta de coroa, a Princeza scismava, e de 
seus olhos transparentes e azues as lagrimas cor
riam, emquanto ao lado, occultamente, o Pa-
gem exultava e a galé velejante do Duque des-
apparecia além, sob o poente dourado, n uma 
esteira sinuosa de espuma. 

Rio —1894. 





O VELHO COURAÇADO 

(<A Júlio Brito). 

|BRIL chegara com os seus dias fres
cos e suaves. O sol tinha já na sua 
luz profuza e d'ouro um empallideci-

mento hybernal. As madrugadas mostravam-se 
agora, pelas encostas das serras ou sobre os pla
nos do mar, envoltas em vastas faixas de gaze, 
de uma brancura ideal. As tardes, muito límpi
das e despidas de nuvens, expiravam lyrialmen-
te em rosados esmaecidos ou em leves barras 
douradas. Os occasos não tinham mais as galas 
pomposas do estio, mas nuances esbatidas de 
aquamarina ou de nacar. E a cada Avè Maria, 
no alto azul do Armamento, corria um bafejo 
algido. 

Havia quasi um mez que o desolado echoar 
dos bombardeios tinha cessado de todo, trazen
do a paz e o esplendor dos dias felizes á grande 
capital, tão longamente agitada durante os me-
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zes lutuosos da guerra civil. Mas a tempestade 
tremenda rugia ainda para o sul, juntando o fu
ror dos seus raios ao dos cyclones austraes, es
tourando já sobre os mares em torvelinhos de 
espuma. Em breve, talvez, esmagado pela fata
lidade, um dos dous adversários pujante- ia rolar 
para sempre, vencido, n'uma medonha heca
tombe . 

A maneira da capital, Nictheroy, que du
rante os seis mezes da lucta soffrera os mais 
vivos tiroteios, tornava agora á tranquillidade 
primitiva. Já na sua maior parte, como uma tri-
bu de andorinhas felizes, vinham chegando ale
gremente aos seus ninhos as familias que, ate-
morisadas com os horrores da guerra, se haviam 
asylado em tumulto pelos sítios interiores. Pelas 
ruas restabelecia-se pouco a pouco o movimento 
de uma cidade, que, abandonada por instantes, 
se repovoa de repente, reentrando na sua acti-
vidade pacifica. E por tudo pairava como que o 
alvoroço triumphal de uma nova vida. 

N'aquelle dia, entre as ultimas familias que 
voltavam, contava-se a do barão de SantAnna, 
antigo e abastado fazendeiro, cujo palacete fica
va situado nyum arrabalde littoral, de onde se 
dominava a bahia. Collocado para os lados da 
Armação, o bello solar tivera por vezes o vasto 
terraço da frente e as altas cimalhas rendilhadas 
ameaçados de ruina pelos disparos dos navios e 
lanchas nos pequenos desembarques da arrojadl 
marinhagem. Mas os pontos attingidos já haviam 
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sido reparados e a magnífica habitação parecia 
mais nova que nunca nas suas brancas columna-
tas de mármore e nos seus ricos ornatos, vasa-
dos em estylo corynthio. 

A tarde, na alegria d'aquella reinstallação 
socegada e na plena posse de seus domínios, as 
filhas do sr. Barão, um bando de moças adorá
veis, ao receberem as primeiras visitas das ami
gas da visinhança, que ha tanto tempo não viam, 
irromperam pelo jardim e o pomar em grazina-
da festiva. Foram então brinquedos e correrias, 
alacres ao longo dos canteiros floridos e pelas 
sinuosas áleas areadas, pittorescamente ensom-
bradas pelas altas frondes ramalhosas das arvo
res fructi feras. 

A noite, após o jantar, reuniram-se todos 
nos grandes salões illuminados, cujas largas ja-
nellas de mármore abriam sobre a bahia. O rico 
piano de cauda foi desde logo assaltado pelas 
moças que, no seu constante alvoroço de júbilo, 
succediam-se na execução de variadas peças 
communs, em geral valsas e polkas brasileiras, 
muito dançantes, de um rhythmo e graça cara
cterísticos. De vez em quando, porém, os ritor-
nellos simples d'essas musicas ligeiras cessavam. 
Havia uma pausa, em que se ouvia somente o 
doce gorgear amoroso das vozes femininas. 

Aproveitando um d'esses fugidios instantes, 
uma das moças vizinhas destacou-se do grupo 
das outras, e, muito alegre, numa pressa galan
te, dirigiu-se á sr.a Baroneza, pedindo-lhe para 
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se fazer ouvir num dos trechos da Gwconda, 
que ella cantava tão bem. A sr.11 Baroneza, que 
apezar dos seus cincoenta e três annos conser
vava ainda muito viva a sua antiga paixão pelo 
canto, um dos triumphos maiores da sua encan
tada mocidade pelos salões aristocráticos de en
tão, ergueu-se logo a sorrir, e, atravessando ra
pidamente a sala, foi sentar se ao piano. 

As meninas correram immediatamente para 
as estantes de musica, a procurar a opera. Al-
buns e librettos de ricas capas douradas foram 
então folheados febrilmente por mãos delicadas 
e brancas, em cujos dedos faiscavam anneis. 
Mas o livro onde estava a Gioconda ninguém 
atinava com elle. E na impaciência da procura 
fez-se uma alegre confusão, em que as folhas se 
voltavam tumultuosamente, por entre exclama
ções e risadas. 

De repente, uma das moças, erguendo ás 
mãos um livro de capa de velludo azul, sahiu a 
correr em direcção ao piano, com gritinhos al-
viçareiros: 

— Achei, sr.a Baroneza! Está aqui a Gio
conda ! 

E collocando o livro sobre a pequena estante 
do teclado, abriu-o na ária que canta o tenor, 
um príncipe genovez disfarçado em marinheiro 
dalmata, a bordo do seu bergantim romanesco, 
onde se improvisara corsário. 

Então a bella voz de soprano da sr.a Baro
neza começou a ondular na sala, em notas de 
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uma encantadora melodia saudosa, que expri
miam vivamente as incertezas e as interroga
ções amorosas que Enzo, enlouquecido da pai
xão pela divina Laura, lançava desoladamente 
á immensidade e ao vago, de pé, á tolda balou-
çante do Hecate, singrando o mar de Fusina ao 
clarão triste da lua: 

Cielo e mar! L'etereo velo 
Splende come un santo altare., 
L'angiol mio verra dal cielo ?! 
L'angiol mio verra dal maré ?!. 

E a ária findou pelo alvoroço de uma atra
cação em pleno mar. Era uma galeota illumi-
nada, que surgira de repente á popa, vindo de 
terra a toda a força, ao cantar rhythmado dos 
remos, em demanda do navio. Enzo depara com 
o vulto da amante adorada, vaporoso e feéri
co como uma visão edênica, á luz vermelhante 
dos archotes ensangüentando estranhamente as 
águas. Emocionado e ancioso por apertal-a em 
seus braços, corre para o espelho de ré e joga 
um cabo á galeota, num tumulto febril de pa
lavras : 

Qua Ia fune... aggrappa... armada 
Le tue mani... un passo ancor... 
Xon cadere! approda! approda!... 
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As moças, enthusiasmadas pelo canto e a 
magistral execução, applaudiam alegremente. 
Mas Cecília, uma das filhas mais novas da 
sr.a Baroneza, tinha os seus negros olhos seis-
madores cobertos de um véo de lagrimas. Aquel-
Ia musica melancólica, que ha tanto tempo não 
ouvia, avivara-lhe subitamente no espirito a do
lorosa saudade d'aquelle a quem de muito vo
tara a sua alma. Desde que rebentara a revolta 
que nunca mais o pudera ver, porque elle, se
guindo os seus companheiros d'armas, se fora 
enfileirar entre as suas phalanges guerreiras, em 
o navio onde se achava. Uma semana de
pois, no receio d'aquella lueta terrível, ella par
tia com a família para um sitio do interior, c 
não tivera mais noticias d'elle, nem mais sou
bera 'o destino que levara! Dizia-lhe, porém, o 
coração que elle vivia ainda, e pelejava lá pelos 
mares do sul, de onde certamente deveria em 
breve voltar. 

E sob o pungir d'estas recordações, a moça 
encaminhou-se para o amplo terraço que duas 
grandes lâmpadas verdes alumiavam com um 
vago e fosco clarão de esmeralda. Ahi, para n3o 
ser perturbada pela alacridade buliçosa das ir
mãs ou das amigas, que a não deixavam um 
instante quando a viam immersa nas profunde
zas d'aquelles scismares, foi accommodar-se n'um 
recanto escuso, entre a folhagem rendilhada de 
alguns arbustos e de pequenas palmeiras, que alli 
cresciam prisioneiros em grandes tinas pintadas. 
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A noite arrastava-se serenamente no espaço 
azulado, que estrellas rareadas picavam com a 
sua pontilhação tremeluzente e dourada. Para 
um lado a cidade estadeava-se na sua casaria 
branca toda cortada pelas infindáveis linhas flam-
mantes dos combustores de gaz, aqui e alli em-
pallidecidos pelo clarão astral de uma ou outra 
lâmpada electrica; para o outro, eram as peque
nas cordas em sombra das collinas da Arma
ção; e, defronte, estendendo-se entre o bordado 
em relevo das pontas littoraes, as águas escuras 
da bahia ondulando vastamente para além até 
ás enfiadas de luzes infinitas dos planos e mon
tes da capital, desdobrando-se depois para a 
barra até aos paramos indecisos e em pastados 
de treva das vastidões do mar alto. 

Com o pensamento no amado, e tão somen
te n'elle, numa vaga palpitaçâo que a fazia sus
pirar, Cecília investigava com um olhar melan
cólico a superfície immensa das vagas, buscan
do distinguir entre a leve mancha negra dos nu
merosos cascos fluctuantes o perfil querido dos 
navios da esquadra, que ella conhecia por elle 
lh'os haver mostrado muitas vezes, quando, nas 
freqüentes idas á capital, atravessavam juntos 
na barca. Mas, em meio á multidão das frotas 
estrangeiras fundeadas no porto, desconhecendo 
totalmente a posição em que teria ficado a ar
mada revoltosa ao ser abandonada, embalde 
procurava descobrir os seus navios, que a lega
lidade vencedora dispersara para o fundo da ra-
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de, e que, além de tudo, a escuridão da noite 
cruelmente lhe occultava. 

E n'essa anciã de incerteza e desejo insatis
feito, lembrou-se de repente do Sete de Setem
bro, o bello e velho couraçado, que, segundo 
lhe constara lá no interior, onde se achava, os 
revolucionários haviam propositalmente afunda
do alli, em frente á cidade, a poucas braças do 
cães. Quando recebera essa noticia experimen
tara uma grande tristeza e derramara mesmo al
gumas lagrimas, porque amava esse navio como 
a um velho symbolo sagrado, que entrara acci-
dental mas significativamente na sua existência, 
pois fora a bordo d'elle que pela primeira vez 
vira o Álvaro, o seu noivo adorado, quando, 
ainda segundo tenente, chegara de uma viagem 
ao Prata. Já lá se iam dez annos, tinha ella ape
nas treze! Mas lembrava-se tão bem do velho 
couraçado como se ainda o houvesse visto na 
véspera! 

N'esse tempo conservava o couraçado a sua 
alta e magnífica mastreação de fragata. O seu 
longo costado de aço, onde a proa se desenha
va na linha característica dos navios de ariete, 
erguia-se a meio numa grande casa-matta, onde 
os temerosos canhões espreitavam sinistramente 
para um e outro lado do mar, por quatro gros
sas portinholas abertas. Percorrera esse compar-
timento com toda a família, ao lado de Álvaro, 
que lhes mostrava tudo minuciosamente. Vira 
de perto esses canhões, tão limpos e polidos que 
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pareciam de prata. E o camarote do comman-
dante? e a praça de armas?. Parecia que os 
estava ainda a vêr, esses departamentos, com 
as suas pequenas salas ouro e branco, os seus 
espelhos, os seus tapetes, os seus apparelhos e 
instrumentos de guerra, os seus quadros de ba
talhas navaes. A praça d'armas a encantara 
sobretudo, porque era n'ella que o Álvaro tinha 
o seu camarote, um quartinho quasi de bonecas, 
com um beliche esguio, tão estreito e tão baixo 
que ella não sabia como uma pessoa podia alli 
dormir sem morrer suffocada! Recordava se tam
bém do tombadilho, um logar muito vasto, tão 
bem assoalhado e asseiado como um grande sa
lão. O que, porém, ahi mais a impressionara ti
nha sido o largo panno claro que tremia ao 
vento, esticado horisontalmente em grandes va
rões de ferro, e que dava uma tão doce frescura 
ao navio, protegendo-o contra o sol da tarde. E 
fora á sombra deliciosa d'essa espécie de tecto 
de tenda marinha que o Álvaro, de pé ao seu 
lado, num recanto da borda, aproveitando um 
rápido instante de isolamento, lhe dissera, n'um 
vago enleio, as suas primeiras, inolvidaveis pa
lavras de amor. 

E n'este triste desfiar de saudades, Cecília 
percorria a bahia com os seus olhos lacrimosos, 
buscando, por todos os pontos, o vulto do ve
lho couraçado, ou a sua mastreação, que deve
ria plainar ainda acima das ondas bravas. A 
escuridão sobre as águas era, porém, n aquella 
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altura, de uma grande intensidade, devido ao 
forte contraste das luzes vivas do cães; de sorte 
que ella só podia descobrir os cascos altos dai 
barcas, que chegavam ou que partiam, n'uni 
grande silvo metallico. 

Xo emtanto, uma vaga claridade láctea 
apontou saudosamente por sobre os montes de 
leste. Malhas rutilas de vidrilhos accenderam-se 
sobre o mar, lá contra a costa fronteira. Kntáo, 
a meio do golfo, os navios entraram a destacar-
se pouco a pouco, em vagos debruns de al-
vaiade, sobre um fundo de fusain. E por fim a 
lua surgiu, triumphal, abrindo um leque de pra
ta sobre a negrura das águas. 

N'esse instante, justamente, o olhar triste da 
moça pairava n'um ponto das vagas onde havia 
um casco negro. Era o velho couraçado. Estava 
já desmastreado e sem cabos, as bordas despe
daçadas. Ella julgou a principio que não fosse 
elle, mas alguma velha barcaça que alli se hou
vesse afundado. 

— Não, não é possível! dizia de si para si. 
O bello navio não pôde estar assim tão desfei
to, tão desmantelado. 

E esquadrinhava todo o porto, a ver se al
gum outro casco seria o bello vaso de guerra, 
onde encontrara o seu noivo e lhe fallara pela 
primeira vez, numa emoção que constituirá para 
sempre a sua maior felicidade. Mas nenhuma 
outra embarcação grande se via alli que pudesse 
ser o Sete de Setembro. Era elle portanto aquel-f 
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le casco informe e negro, que as ondas amavam 
c iam esconder para sempre, de certo, no seu v 
seio de esmeralda. 

E emquanto no vasto salão illuminado o 
canto e a musica proseguiam festivamente, ella, 
n'uma infinita saudade do noivo, contemplava 
sem cessar os últimos destroços perdidos do 
velho couraçado, que a lua, galgando agora o 
zenith, fazia destacar mais e mais sob o seu cla
rão nostálgico. 

Rio —1899. 





NATAL NO MAR 

(_4 Elyseu Guilherme). 

CAPITÃO tinha dito na véspera que 
se o tempo se agüentasse e o vento 
fosse favorável, por aquella semana, 

e Nossa Senhora os não desamparasse, iriam 
passar o Natal na sua freguezia, no descanço 
da viagem. Os marinheiros, occupados, ao mo
mento, em remendar as velas, á proa, sobre o 
castello abaulado, sorriram, por instantes, na 
doçura d'aquellas palavras, que lhes alegrava a 
alma como um prenuncio suave. 

E um rapaz moreno, de vinte annos mais ou 
menos, que estava sentado á gaiúta, as pernas 
cruzadas, a fronte pendida sob o bonet de pala 
larga, afagado pelas densas madeixas escuras 
do seu cabello annelado, tendo sobre os joelhos 
uma lousa, onde fazia o calculo da ultima sin-
gradura andada, ergueu docemente os grandes 
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olhos negros, cheios de um brilho nostálgico 
fixou rápido o capitão, o timoneiro robustòi 
pousando-os longamente, em seguida, sobre o 
mar azulado. Depois, inclinando outra vez a 
cabeça, proseguiu mudamente no calculo, em
branquecendo a pedra de números, que o lápis 
abria em bordados. Absorvido na tarefa, só se 
interrompia algumas vezes para folhear as Ta-
boas náuticas. Suspirava então, de leve, como 
11'uma abafada saudade. 

Levou assim muito tempo, até que o capi
tão, voltando da popa, onde estivera a deitar a 
barquinha, perguntou-lhe com a sua voz grossa' 
e áspera: 

— Então, quantas milhas andou o patacho? 
— Noventa, fez elle de prompto, erguendo o 

rosto queimado, onde os olhos fulgiam, accesos 
ainda num clarão de saudade. 

A face carregada do velho marujo illumi-
nou-se então d'uma expansão de bondade, e sua 
boca alentada, de finos lábios enérgicos, des-
cerrou-se num sorriso de júbilo, sobre os bellos 
dentes alvos. Achegandose da gaiúta, onde o 
rapaz, já de pé, pegava as Taboas e a pedra 
para descer para a câmara, pousou-lhe a mão 
sobre o hombro, e, fitando-o muito com os seus 
olhos claros, raiados de sangue nos cantos pela 
idade e pela refracção do sol no mar, disse-lh^ 
enternecido, 11'um vago ar paternal: 

— Assim, meu rapaz! É puxar pelo casco, é 
puxar pelo casco! E deixa-te lá de casório* 
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que tu não tens idade! A Luiza que espere. 
Faze-te homem, primeiro. A tua mãe, coita
da, precisa de ti. Bota p'ra fora as tristezas! 
E alegra te, que vaes ainda passar com ella o 
Natal!. 

Enleiado de repente por aquellas palavras, a 
cabeça baixa, os olhos fisgados na tolda,, o Ve-
nancio, colhido assim no seu segredo intimo, 
nem sabia o que dizer. Mas como o velho Soei-
ro, que elle tanto respeitava e temia pela sua 
severidade e rigor em viagem, lhe fallasse d'esta 
vez com tanta bonhomia, ousou responder va
gamente, todo rubro, n'uma titubiaçâo de pala
vras: 

— Não, senhor. não, senhor. eu não 
penso em casar. 

E desceu para a câmara, carregando os obje-
ctos, numa pressa de se libertar do «aperto» 
em que o puzera o velho náutico. Entrou no 
camarote, c sob o júbilo que o tomava, n'aquel-
la doce esperança de ir passar o Natal no seu 
arraial, abriu a caixa da roupa, saccou de den
tro um pequeno registro colorido do Senhor 
do Bomfim, que era o padroeiro do logar, e 
beijou-o longamente, pensando na mãe e na 
amada. 

Mas um pampeiro do sul cahiu inopinada-
mente, uma tarde, na ante-vespera do dia alme
jado. V o navio, com o littoral já á vista, pela 
proa, foi obrigado a fazer-se ao mar. Desde essa 
hora até ao dia seguinte, ninguém a bordo pa-
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rara, n'uma faina contínua, quando o vento co
meçou a amaiffar e o patacho metteu de novo 
na bordada de terra. Até a tarde, porém, n_o 
se avistou a costa; e a tripulação, agastada com 
aquelle demônio de tempo, praguejava rude
mente, perdida agora a esperança de ir passar 
o Natal em seus lares. 

O próprio capitão, de pé ao catavento, junto» 
ao homem do leme, mostrava, n'esse instante, 
o rosto carregado como n'uma contrariedadft 
No emtanto, durante o vendaval, a sua larga 
physionomia de leão do oceano se conservara 
plácida e animada, n'essa serenidade incompa-
ravel de espirito -e d'alma, que é a superiori
dade do marufo ante esse temível adversário — 
o mar. E que o velho Soeiro tinha também es
posa e filhos a quem idolatrava, e mais do que 
todos, a bordo, sentia o desejo insaciável de 
mergulhar o coração sequioso de affectos nas 
caricias e benções do lar, onde todos os que 
vogam nas ondas encontram sempre um asylo 
remançoso e sagrado. 

N'um recanto da popa, entretanto, o Venan-
cio, a quem o velho afagara nas vésperas, junto 
á gaiúta alta, satisfeito e feliz por encontrai 
n'elle um discípulo digno e que não temia ba
ter-se com as vagas, promettendo dar de si um 
marinheiro que o saberia honrar; num recanto 
da popa, o rapaz não cessava de olhar, um mo
mento, o horisonte além, onde lhe parecia ainda 
ir surgir de repente, sob a nevoa dourada do 
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poente, a curva branca e saudosa do seu golfo 
natal. Alli ficou muito tempo, até que a sineta 
de bordo o despertou para o quarto. 

Já então, para leste, uma cinza subtilissima 
se alastrava nas águas. Descia a noite lenta
mente; na barra verde do occaso, onde brilhos 
vagos morriam, na gloria do sol que findava, 
um ponto fulvo pequenino, Vésper, a estrella 
da tarde, n'uma scintillação tremulante e fausto-
sa, que convidava a amar, rolava no concavo 
azul do firmamento, como uma camandula dou
rada. 

Nas amuradas, á proa, e sobre o castello 
arqueado, os marinheiros em.grupo, esquecidos 
já do pampeiro, numa resignação invejável de 
almas sãs e amoraveis, que não dão nunca 
abrigo e guarida a ódios mas a amores e ma-
guas, cantavam saudosamente e em coro essas 
bellas cantigas do sul, que sonorisam as estra
das e praias alvas dos sítios pelo tempo do 
Natal. 

Em baixo, na câmara, o capitão, vendo que 
não chegariam á barra senão ao outro dia, pela 
tarde, pois estavam ainda a mais de dois gráos 
ao mar, abrira os mappas sobre a ineza para 
traçar os rumos andados e pôr o ponto na car
ta. Mas a saudade da família trabalhava-lhe a 
alma. E, ás vezes, quando o canto da maruja 
estalava mais forte, á proa, sob o ranger surdo 
dos mastros, elle, subitamente enternecido, os 
olhos arrazados de lagrimas, erguia a cabeça 
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leonina, branqueada pelos annos. e punha se a 
olhar tristemente a luz amarella e saudosa do 
pharolim, pendendo osciladoramente do tecto, 
na sua manga de vidro cercada de um gradil de 
metal. 

Em cima, ao pé do leme, sentado em frente 
á bússola, na gaiúta fechada, o Venancio enle
vava-se também longamente n'aquellas cantigai: 
nostálgicas. Conhecia-as bem, pois a sua infân
cia dourada havia desusado entre ellas, n'um 
embalamento de júbilo, na sua aldeia adorada^ 
E quantas vezes as cantara, em menino, rto 
bando alegre dos amigos, em noites assim de 
festa, seguindo, com a lua no céo, de presepe 
em presepe, os ranchos palreiros das rapariga» 
amadas! 

Assim scismava tristemente, quando o coro 
dos marinheiros, a vante, cessou de súbito, n'um 
profundo stacato. Fez-se um momento de silen
cio, em que só se ouvia o murmúrio saudoso 
das ondas batendo nas amuradas. Era meia 
noite, uma d'essas meias noites soturnas e quasi 
trágicas do mar. 

Então, sob os quadrados alvos das velas 
nevando o espaço no alto, vozes roucas e más
culas, gritaram, á uma, do castello: 

— Tocar a Natal! Tocar a Natal! 
E logo a sineta de bordo, em repiques vi-

brantissimos, de uma consoladora alegria de ai-
vorada de calma, cantou o nascimento divino do 
Menino Jesus, que docemente eccoou pelas águas,) 
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rolando alli, marchetadas de estrias de luz, sob 
a rede de ouro dos astros. 

O capitão, num enlevo, subiu á pressa ao 
tombadilho, chamando os marujos á ré. E to
dos, num forte unisono festivo, que arrebatava 
a alma, entoaram vigorosamente, na tolda, en
tre aquellas velas felizes dominando o oceano, 
este estribilho devoto de um velho hymno chris-
tão: 

« Salve! ó divino Jesus! 
Luz do nosso coração, 
Que vieste hoje ao mundo 
Para nossa salvação ! » 

Rio—1896. 





GALÁXIA 

O varandim columnado de um antigo 
palácio, inclinada sobre a balaustra-
da branca toda de mármore de Pa-

ros e entrelaçada de rosas, ella olhava melan-
colicamente as águas mancas do Pireu, onde o 
luar despontava cobrindo o golfo com o seu 
immenso zaimph de prata. Havia horas, longas 
horas de placidez e silencio, arrastadas lenta
mente sob o azul magnificente da noite saroni-
ca, que o seu olhar não parava, sondando in
cessantemente a amplidão reluzente do mar. 

Para leste e para o largo, perdendo-se na 
limpidez espelhada do horisonte sem raias, por 
onde a lua subia na sua olympica illuminação 
etheral, desdobrava-se vagamente um scenario 
de ilhotes e ilhas, em silhuetes de renda sobre 
a ondulação azulada. Pela costa, correndo de 
norte a sul, trechos curvos de praias alvas, fais-
cando idealmente, n'uma vasta pulverisação de 
alvaiade, por entre os grossos cabeços abruptos 
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ticos. Manchas negras de sombra, em largas 
pastas angulosas malhavam retintamente as 
águas, ao longo de dorsos dentados de penínsu
las e cabos, cortados apenas, em um ou outro 
ponto longínquo, por algum saudoso, tremulante 
debrum de luar. E só além, ao longe, onde o 
Mediterrâneo ia alto, n'um afastamento confuso 
e nostálgico, em que errava nebulosamente a 
espiritualidade sem fim das viagens, o grande 
véo de Diana, suspenso e aberto no ar, illumi-
nando a rota escura das velas, n'uma pompa 
nupcial. 

Um silencio elegíaco e dolente, cheio de in
finita saudade, evocativo de luminosas estân
cias passadas — episódios romanescos, aventura» 
amorosas — palpitando, outr'ora, tumultuosa
mente sobre aquellas águas lendárias, pesava, 
sob o lácteo velario do céo, n'essas plagas da 
Helade. Nenhum som se abria na noite além do 
meigo ciciar da aragem, errando queixosamente 
pelas penedias e areias faiscantes,. afogadas na 
caricia espumosa das vagas. E pelo vasto litto-
ral rendilhado, o soturno adormecimento so-
lemne das horas altas, em que a própria Natu
reza omnipotente parecia repousar longamente, 
na suavíssima exhaustão de um lethargo. 

E ella, a Visão láctea e bemdita das noites 
claras, agitava-se pouco e pouco, no largo va-
randim branquejante de mármore de Paros. 
Uma vaga inquietação invadia-a, augmentandü 
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de instante a instante; e seus olhos radiosos, 
cada vez mais incertos, investigavam incessan
temente os ilhotes, os promontorios e penínsu
las, correndo com sofreguidão amorosa, todos 
os recantos escusos da planura ondulada. 

De repente, uma vela esguia e alta alvejou 
ao longe melancolicamente, na esparsa caiação 
do luar, e lentamente, n'uma amura alada e 
larga, inclinado á brisa, na altura esfuminhada 
de sombras de uma ilha isolada, nankinada 
densamente no horisonte pelo vivo contraste 
violento de um chamalote de prata, ardendo 
sumptuosamente nas águas — o seu bojo avan
çava n'uma fina esteira de espuma, em direcção 
á faixa curva da praia. O seu vulto voador de 
aza clara ora singrava em cheio na bruma lu
minosa do largo, ora esbatia-se tristemente, quasi 
extincto e sem fôrma, no seio negro das abras. 

Então ella, a flor linda do Pireu, no varanr 
dim magnífico de mármore de Paros entrelaçado 
de rosas, corria já, em pequeninos passos nervo
sos, de um para outro lado, alvoroçada e alegre, 
a seguir, com o olhar radiante, as bordadas al-
vacentas da barca. 

Em pouco, libertada de todo dos numerosos 
recortes salientes das rochas basalticas, a vela 
alta vogadora começou a plainar, como um 
guião de escumilhâ, no seio da enseada. Ao 
abordar a praia, bem em frente ás largas portas 
chapeadas do velho palácio, faiscando agora feé-
ricamente sob os aljofares pulverisados do luar 



que encantava — rasgou o silencio luminoso da 
noite a sonoridade arrebatadora e saudosa de 
uma balada de mar 

Então, d'entre as columnas branquejantes, 
todas de mármore de Paros entrelaçado de ro
sas, a voz d'ella se elevou, velludosa e dolente, 
fugindo toda para o alto, para a lua, n'uma tre-
mulina de ais!. E logo outro canto nostálgi
co, mas vigoroso e viril, rompeu de baixo, da 
amúra alvacenta da vela, supplicante e gemen-
te, como n'um chamamento sagrado: 

— O Galáxia!. O Galáxia!. 
A grande porta do palácio se abriu n'um 

rumor abafado, e um vulto olympico de mulher 
assomou, desusou, sob a lua, em direitura á 
praia, envolta mysteriosamente em longa túnica 
alva. 

A vela largou de súbito, afastando se lenta
mente para além, para além, no Mediterranfli 
azulado. 

Rio—1895. 



s^te^i 
X_S_!___Í_^_?'__* 

^&*$Mffl!WM£íúííÈ£ 

^^^m 
__^___k_____|_í!__S Çi_É_í^_^___^í, ;ií 

POENTE 

EZEMBRO, de tarde. 
Do alto e fresco varandim do pa

lácio, dominando amplamente a pai-
zagem em redor e o porto, ao longe, com as 
suas águas serenas e azuladas, manchadas aqui 
e além pelos cascos dos navios, os altos e finos 
perfis das mastreações e por pequeninas bran-
curas de velas, como azas, docemente roçan
do aquella superfície polida — contemplávamos 
tranquillamente e sorrindo, sobre o poente em 
chammas, um estranho amontoamento de espes
sas nuvens pardacentas, que, em lentas movi
mentações periphericas, se franjavam de repente 
de ouro vivíssimo, fazendo desenhos excêntri
cos, alados, originaes e felposos como trabalhos 
de lã, em proporções cyclopicas, sobre um fun
do de talagarça. 

E á maneira que o monstruoso cúmulos se 
distendia, especado como um cabrestante em 
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faina por faíscas de luz ao alto, semelhantes 
aos braços espaçados de um moinho gigantes
co— distinguiam-se fugidiamente, empastados e 
extravagantes perfis de coisas, objectos e ani-
maes pre-historicos, predominando sobretudo, 
abundantemente, suecessivamente, como n'um 
apoucado recurso de artista estéril e rude, es
tampas de ursos descommunaes e de adamas-
tores titaneos. 

E tu, então, adorada e carinhosa Amada, 
com os teus bellos olhos embebidos na saudo
sa illuminação do crepúsculo, admirativamente, 
n'uma vivacidade alegre, rompias de vez em 
quando ao meu lado: 

— Olha 1 Olha! — e apontavas com o teu 
dedo rosado — Vês aquella nuvem lá, do outro 
lado, solta no céu e só?. Parece uma cego
nha voando. 

E eu te olhava, e olhava a nuvem, enlevado 
na tua formosura e no encanto e na serenidade 
da hora. 

— E aquella. esta de cá. meio clara... 
que está junto aquella outra, de um cinzento 
intenso. assemelha-se tanto ao Leão, o nosso 
bom e velho terra-nova. E essa outra .. j 
alli. bem ao centro, onde ha um pequeno 
ponto de luz rubra, dir-se-hia como uma grande 
águia, de olhar em sangue, aza aberta no es
paço, espreitando a preza. E lá no alto.. . 
aquelle filete de algodão, como a torre de um 
pharol que esmorece á distancia, perpendicular 
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e só n'aquelle canto azul aberto. E ainda 
mais lá. além. dois immensos flocos de 
arminho, como dois corações. E movem-se 
ao mesmo tempo, e ligam se, e fundem-se na 
luz radiosa do céo. 

Arrebatado, e tomando-te as mãos rosi-bran-
cas, murmurei então: 

— Sim, amor! São os nossos corações!. 
E ficamos a olhar longas horas, docemente 

enlaçados, unidos e num embevecimento, aquel-
le espectaculo encantador, onde as nuvens, em 
mutações kaleidoscopicas, punham uma série 
infinita de visões na luminosa e opulenta ver
melhidão do occaso. 

Desterro—1888. 





OS TELLES D'ALBERGARIA 
POR 

C. MALHEIRO DIAS 

É este o titulo do novo romance que a nossa casa edito
ra, por todo o me\ de Março, exporá á venda, devido ápenna 
do eminente romancista do FILHO DAS HERVAS: um dos maiores 
successos de livraria e de imprensa destes últimos annos em 
Portugal. 

O novo romance OS TELLES DALBERGARIA está com cer
teza destinado a um êxito ainda superior, attendendo ao pal
pitante quadro histórico que descreve e que um commovente 
episódio de familia atravessa, n'uma constante e poderosís
sima attitude dramática. 

N'este seu novo livro, o romancista occupa-se da historia 
d'uma familia liberal, cujo chefe, nascendo em 18-26, por oc-
casião da proclamação da Carta pelo marechal duque de 
Saldanha, vem morrer á data da revolta republicana do 
Porto, na memorável madrugada de 3i de Janeiro de i8gr. 

Fixar n 'uma familia de província, cruzada de provenien-
cias miguelistas e liberaes, o desenvolvimento da idéia nova, 
dentro d'uma sociedade que permaneceu por educação amar
rada á idéia antiga, e estudar atravej um extenso quadro de 
costumes o desenvolvimento e paralysia das suas tendências 
oppostas — eis a obra superiormente notável de intuitos a que 
visou o romancista. A historia, olhada atravej esse critério 
inédito, passa a ser o commentario humano dos acontecimen
tos sociaes nos seus effeitos. Esta a novidade d'um livro onde 
todas as poderosas faculdades de emoção do auctor, a que o 
FILHO DAS HERVAS deu o mais prestigioso renome, são postas 
de novo a serviço de uma acção violenta e commovedora, 
arremessada em crescendo pelo livro e attingindo na sua ul
tima phase uma imponência verdadeiramente aterradora de 
tragédia. 

Livro d'um conceituoso por indole e de um auda\por 
temperamento, OS TELLES DALBERGARIA esboçam ainda uma 
critica de sombria audácia á pratica do liberalismo, como 
systema político, em Portugal, que serve de taciturno panno 
de fundo á violenta acção dramática das personagens. 

Recommendando pois aos nossos leitores OS TELLES D'AL
BERGAR! A estamos convencidos de que lhes proporcionamos a 
leitura de um dos mais arrojados livros da contemporânea 
litteratura portuguesa. 

TAVARES CARDOSO & IRMÃO 
EDITORES 

6—Largo ãe Camões—6 
L I S B O A 





O PALÁCIO DO REI LUIZ 

(Jl Alcides CrH%). 

ELLA tarde de outubro, aquella em 
que eu, já ha annos, transpunha, ale
gre e descuidado nas minhas habi-

tuaes caminhadas, as pequenas collinas do Es
treito em direcção á Praia de Fora! Depois de 
cruzar varias trilhas e atalhos, por entre herva-
gens espessas e sebes de arbustos floridos, n'essa 
península pittoresca em que assenta o Desterro 
pelo norte, descia lentamente a larga rua do 
Soeiro, correndo a cem metros do mar, sobre 
uma espalda curva de outeiro, e seguia, enleva
do e saudoso, as velas brancas de um brigue 
fugindo airosas além, quando uma voz, acolhe
dora e amiga, inesperadamente rompeu, baixan
do do alto sobre mim, d'entre um massiço de 
verdura que ficava á direita: 

— Olá! por aqui? Ha que tempo o não vejo! 
Surprehendido, estaquei, procurando desco

brir quem me fallava n'uma voz não estranha, 
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mas cuja identidade eu não podia bem conhecer 
ao momento. E, sem avistar ninguém, passeava 
em balde os olhos curiosos e ávidos pela folha
gem densa, n'essa parte agreste da rua em que 
a vegetação crescia á lei da Natureza e onde se 
erguia a prumo o corte áspero do terreno, á 
maneira de um velho muro todo coberto de 
musgo e lianas, entrelaçando-se em delicada ur-
didura verde. 

A voz estalou de novo, forte e meiga: 
— Então, goza-se a vida e passeia-se?. 
E a figura esguia e alta do meu amigo Trom-

powsky appareceu, n'um talude ao lado, cami
nhando ao meu encontro, atacada n'um leve e 
claro costume de verão, o rosto fino e rosado, 
os lábios vagamente sorrindo, barbicha loura ao 
queixo e uma radiação carinhosa de affecto nos 
bellos olhos glaucos. 

Feito o costumado cumprimento e trocadas 
algumas palavras sobre o sitio que elle escolhe* 
ra para passar a calma estivai d'aquelles mezes, 
fomos descendo vagarosamente para a Chácara 
Garcia, onde a Praia de Fora começa^ alva e 
recortada, contornando a água azul com o seu 
crescente de areias. Pairávamos cordialmente de 
tudo, parando, de momento a momento, para 
admirar a paizagem e o littoral esplendido, quan
do, de uma vez, avistei, a pequena distancia, 
para o lado de baixo, por sobre a cerca de es-
pinheiros, recentemente roçada, uma espécie de 
alicerce em ruínas, num vasto terrapleno qua-» 
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drado, aberto sobre um darso alto de outeiro, 
que entrava mar a dentro como um pequeno 
promontorio, cujo extremo findava n um monte 
de rochas agrupadas em cabeços. 

Interessado e curioso, perguntei ao meu ami
go se sabia a origem d'aquellas bases de con-
strucção, que tinham ficado apenas em inicio 
n'esse viso de collina marítima, que era talvez 
o mais bello ponto paizagista da costa, revelan
do assim um fino gosto aristocrático de artista 
em quem o escolhera para n'elle levantar o seu 
ninho. E, attrahido por aquillo, examinava com 
afan toda a sebe, em busca de uma passagem 
que me levasse até lá, emquanto o amável Trom-
powsky, fixando-me com um sorriso, ajuntava 
fleugmaticamente a,meu lado, procurando acal
mar a minha curiosidade febril: 

— Espere, homem, eu lhe explico. Aquillo 
tem uma historia interessante. Não é preciso 
romper assim tão loucamente os espinhos! Olhe, 
alli está um atalho que lá vae ter direitinho. 

E mostrava-me, adeante, uma curva reen-
trante da cerca, onde havia uma porteira. 

Era já no suave, verdejante pendor arbori-
sado da Chácara Garcia. A rua perdia-se ahi 
sob as frondes amplas e altas das nogueiras e 
dos camboins, estendendo-se sinuosamente para 
longe, mosqueada aqui e além pela alvura das 
casas, surgindo entre moitas tremulantes de bam-
buaes verdissimos. 

Apressando o passo, transpuzemos a can-
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cella, e, em pouco, pela fita rubra da vereda 
que se torcia em meio a grama, chegamos ao 
terrapleno que se via do càminno. Este logar 
aprasivel, fechado do lado de fora pelo semi-
circulo de rochas erguendo se em recorte cin
zento, era totalmente descampado e coberto de 
hervas rasteiras, formando justamente a ponta-
sul do crescente em que se talhava a bahia. 
D'ahi o panorama littoral se desenrolava aos 
meus olhos num relevo impressionista. 

A essa hora, o sol ia cahindo lentamente 
por traz da linha ondulosa dos cerros das Tiju-
quinhas. Toda a costa do continente e da ilha 
desenhava-se nitidamente, a uma e outra banda 
do golfo, nas rendas alvas das praias curvas, na 
tumidez verde dos outeiros viçosos e no declive 
magestoso de espaldas esmeraldinas. As casas 
da Praia de Fora, pousadas á beira d'agua, a 
frontaria batida do sol, n'um concavo de areias 
límpidas, fulguravam pela vidraçaria radiante; 
num incêndio purpurino. A direita era a ponta 
do Recife. Cacupé, Santo Antônio, Sambaqui, o 
Rapa e o Arvoredo, com os seus topos solien-
tes d'hervagens, perdiam-se além pelo mar, sob 
um véo d'ouro subtil. Á esquerda a brancuraí 
dos arraiaes e freguezias marítimas, espiando do 
alto dos cabos, ou sobre a encosta dos montes, 
as velas claras que singram. E no estofo infindo 
da vaga, malhado de frisos d'espuma, a tumi
dez graciosa de pequenas ilhas, boiando, como 
cabazes floridos, sobre a planura infinita. 
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Depois de olharmos um instante o occaso 
admirável, entrei a examinar detidamente o vas
to terrapleno fjuadttido, onde se erguiam os ali
cerces de pedra, que mostravam, em certos pon
tos, fendas e desmoronamentos, cobertos já pe
las hervas, dourando sempre as ruinas de uma 
eterna primavera. E calculava, admirado, as pro
porções cyclopicas que não viria a ter o edifício 
alli projectado, se fosse levado a efFeito — quan
do o meu amigo, convidando-me a sentar ao pé 
d'elle, sobre umas pedras altas, começou a nar
rar a historia d'aquellas ruinas, que, segundo me 
disse, eram de construcção recente, pois vira 
elle preparar-se o terreno para os primeiros tra
balhos. 

O rei da Baviera, Ludowic II, que era um 
verdadeiro doudo (o Trompowsky, com o seu 
espirito equilibrado e terra á terra de homem 
pratico, posto que intelligente, não admittia pai
xões artísticas, phantasias, idealidades), tivera a 
idéia, uma occasião, de mandar á America, por 
sua conta, o seu secretario particular, com o 
fim único de escolher um sitio para a edificação 
de um palácio que elle viria habitar, um dia, 
quando cançasse de reinar (o Trompowsky ac-
centuava este cançasse com um riso irônico e 
cáustico). 0 homem recebera para essa commis-
são instrucções especiaes, entre as quaes figu
rava a condição principal da aprasibilidade e 
encanto do logar, seguindo-se, na hypothese da 
escolha, a remessa para Munich de photogra-
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phias, plantas e quadros. O primeiro paiz onde 
aportara fora os Estados-Unidos^ seguindo-se a 
Nova-Bretanha ou Canadá, o México, todas as 
Republicas da America Central e as Antilhas. 
Depois descera pela Colômbia, Venezuela, as 
Guyanas até o Oyapock, atravessando pelo in
terior para o Equador, o Peru, a Bolívia, o Chi
le, a Argentina, o Uruguay, o Paraguay e o 
Brazil, que correu desde o Rio Grande do Sul, 
cortando pelos Estados do centro, até ao Ama
zonas, tomando após o littoral e visitando tudo 
até Santa Catharina, onde parará alguns, mezes 
em continuas excursões pelas colônias allemâeik 
desde Angelina a S. Pedro de Alcântara, no 
sul, a Joinville, Brusque e Blumenau no norte, 
Por fim, chegara ao Desterro. E tinha sido 
aquelle alto de collina, acabando pittoresca 
mente num cabo sobre o mar azulado, no meio 
de uma paisagem deliciosa e das mais originaes 
do mundo, o local escolhido pelo emissário do 
rei Ludowic para o seu novo palácio. Tiradas 
vastas e numerosas photographias, arranjado» 
mappas e planos minuciosos de toda a ordem, 
e remettidos para a Baviera — um anno depois 
voltavam, com a approvação soberana, em copias 
nítidas e exactas, ás mãos do solicito mordonp 
imperial, ao mesmo tempo que chegava uma 
turma de architectos, pintores, decoradores, es-
tofadores, carpinteiros e pedreiros bávaros para 
as obras do grande castello ideal. 

Eu ouvia tudo isto, que me parecia quasi 
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inverosimil e phantastico, numa arrebatação 
intima, gosando mais fundamente então, na mi
nha nevrose pathologica de artista, a irresistível 
sympathia desde muito votada a esse rei encan
tador, estranho estheta coroado que o mundo 
já vira um dia. E as suas grandes collecções 
artísticas, de uma riqueza «feita para desorien
tar a gente», como disse Oliveira Martins, com
posta do celebre lustre que a fabrica de Meissen 
levou quatro annos a fazer, de uma toilette de 
Saxe que jamais alguém possuirá igual, de um 
leito todo incrustado d'ouro e de uma colcha 
da China que era uma maravilha, — bailavam-
me na idéia n um torvelinho rutilante de pedra
rias e cousas preciosas e raras. Pensava nos 
seus palácios da Baviera «que eram de fadas, 
nos recessos mais agrestes das montanhas, so
bre pincaros inacessíveis, ou em ilhas banhadas 
pelas águas dos lagos alpestres». Via, clara
mente via pela imaginação superexcitada, a sua 
figura loura e colossal, «de noite, ao luar, na 
sua barca, fazendo de Cysne — o cysne da len
da, o Lohengrin da phantasia germânica!» E 
encantava-me, sobretudo, a paixão extraordiná
ria c mental que elle tivera por Wagner, dando-
lhe especialmente um theatro para as operas 
geniaes e construindo lhe outro em Beyruth, 
sob a única condição, como diz ainda o egrégio 
pensador português, de «ir ouvir, sósinho, ás 
escuras, a Tctralogia épica em que os seus so
nhos tomavam realidade, e em que o mundo 
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lhe parecia um só, o da scena e o dos homenü 
o das visões e o dos factos, interpretados em 
symphonias de uma allucinação atroadora. ,.» 

Mas o Trompowsky proseguia: 
Mal as obras começaram, o rei Ludowfoj 

consumido pelas dividas e dado por doudo pe
los médicos, deixara o throno da Baviera, sendo 
acclamado, em seu logar, um irmão—outrâ? 
doudo! O emissário, que dirigia os trabalho! 
suspendeu tudo, e, reunindo toda a gente, par
tiu. D'ahi a mezes chegav^ ao Brazil a noti
cia trágica de que o pobre Ludowic II, uma 
manhã do anno de 86, por um junho azul e 
suave, em Munich, andando a passear pelas 
margens floridas do Stamberg, atirara-se ao 
lago onde perecera afogado. 

O Trompowsky calara-se um instante; de
pois, pousando os olhos no mar, que se ensom-
brava já lentamente á ultima claridade do occa-
so, concluiu: 

— Aqui tem, meu amigo, a historia verda
deira, mas que poucos conhecem, d'estes alicer
ces carcomidos que tanto o impressionaram. 

E, levantando-se, desceu para o recorte de 
rochas onde o cabo findava. 

Eu, sentado ainda sobre aquellas ruinas, em
bevecido com o que elle narrara, n'uma impres
são extraordinária, olhando vagamente as pri
meiras estreílas que radiavam a leste com uma 
luz etheral, evocava intimamente, no espirito, o 
verdadeiro perfil desse bávaro ineflavd, que, 
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rei e artista, só vivera para a Phantasia e para 
a Arte, figura impressionante e olympica, que 
eu vira, uma vez, havia annos, n'um bello qua
dro allemão, em Joinville, no grande palacete 
do príncipe d'este nome: um rapaz de trinta 
annos, fronte ampla e expressiva, cabellos d'ou-
ro annelados e uns olhos rasgados e vagos, de 
um azul de faiança, voltados somnambulamente 
para o céo, como os de um mystico ou de um 
illuminado. 

Rio—1896. 
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A GAIVOTA AZUL 

ENCANTO de Miss Anne a bordo 
era uma d'essas lindas gaivotas do 
polo, de alto pescoço gracioso e de 

uma alvura radiante, tocada levemente, nas azas, 
de uma nuança de azul. 

Possuia-a havia um anno. Dera-lh'a o prati
cante da galera, uma manhã de julho, na costa 
da Groenlândia. Fora após uma grande lucta com 
duas balêas, que tinham sido arpoadas pela meia 
noite no parallelo 70, junto á ilha de Hooker, 
sob esse clarão nebuloso e perenne das noites 
polares. As lanchas as perseguiram durante seis 
horas, numa faina contínua, finda a qual os ar-
pões as venceram. Mas antes d'isso a embarca
ção que o rapaz patroava, tivera algumas ta-
boas arrancadas ao fundo pela terrível rabanada 
de um dos cetáceos, que a levara a encalhar 
n'um iceberg próximo, em cujas finas agulhas 
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marinhos. Emquanto os tripulantes da baleeira 
tomavam os rombos com lonas alcatroadas, o 
George Dinger, com a sua espingarda inglezt? 
percorria a grande massa gelada, derrubando al
gumas aves, entre as quaes uma bella gaivotaí 
azul, que, viva e mal ferida n uma aza, debatia-
se, aos gritos, sobre um cabeço alto. Apanhada 
a lanrus glaucns, ao voltar para bordo da ga
lera, offerecera-a á Miss Anne, que era louca 
pelas aves do mar. 

A graciosa menina irlandeza nunca mais a 
deixara, tratando-a como uma boneca, fazendo. 
d'ella o seu encanto. Puzera-lhe o nome de 
Hope, esperança, e trazia-a continuamente ao eól
io, cobrindo-a de mimos e beijos, repetindo lhe 
d'instante- a instante, na sua adorável ingenui
dade, como a uma companheira querida, pala
vras de doçura e meiguice—oh my dearl oh 
my darling! 

Pela manhã, quando deixava o camarote, 
surgia no salão da câmara já com a gaivota nos 
braços, a dar-lhe pedacinhos de biscoutos, miolo 
de nozes e passas. E mesmo ás horas de leitu
ra, das longas leituras britannicas, muito fundas 
e scismadas, com um grosso volume de Coopef 
sobre o regaço, nos vastos sophás das antepa-
ras da câmara ou no seu camarim sobre os es
treitos beliches envernizados, junto ao vidro das 
vigias, afagava-a ternamente, envolta nas suas 
vestes de pelles sob o frio boreal. Á tarde, nas 
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latitudes mais quentes, emquanto a galera bor-
dejava, com os grandes corpos dos cetáceos 
amarrados ás bordas, na extracção d'esse óleo 
utilissimo que faz a riqueza dos armadores ba
leeiros de Mugford e do Donegal, vinha brincar 
para o tombadilho, empoleirando a gaivota nas 
enxarcias de ré, ou fazendo a esvoaçar pela bor
da, presa de uma fita escarlate. 

E era essa, agora, a diversão predilecta da 
filha do capitão Thomas Reider, um valente ma-
tinheiro, de tez lisa e côr de lacre, apezar dos 
seus quarenta annos de lida no mar. Cruzando 
os oceanos polares durante o verão, quer nas 
regiões boreaes, quer nas austraes, esse gigante 
das vagas, desde que casara, na primeira meta
de da sua mocidade, activo e ambicioso, ence-

(tara o commando de navios baleeiros, de onde 
se tiravam então riquezas incalculáveis. As suas 
primeiras viagens foram em navios do Canadá, 
e com tal êxito se accentuaram para elle, que, 
dentro de seis annos, passara a armar por sua 
conta, em Foyle, na Irlanda, de onde era a mu
lher, formosa loura do Donegal, de forte des
cendência marítima, cujos antepassados haviam 
perecido heroicamente nas grandes expedições 
arcticas. A morte d'esta, porém, numa inverna-
Ção dolorosa no polo, onde todos estiveram 
quasi perdidos, logo após o nascimento de 
Anne, na sua esplendida galera Mermayd, des
gostara-o de tal modo que vendera os seus navios 
e bens, e, voltando ao Canadá, passara alguns 
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annos em terra, com um Shipchandler, para 
educar a filha e descançar um pouco dos labo
res do mar. Mas o negocio fora para traz, du-
rante uma grave pneumonia que quasi o mata
ra, e, perdido tudo, apenas se restabelecera, em
barcara outra vez para a pesca polar. E alli ia, 
agora, aos sessenta annos e pobre, só com 
aquella filha adorada, no alto casco da Fariwel, 
para as águas austraes. 

-Miss Anne era uma menina de quinze annos, 
alta e cheia, de um busto de giganta das Sa
gas, robusta, septentrional. Tinha os cabellos 
crespos e côr das praganas dos milhos, a pelle 
fina e rosada, os olhos de um verde de onda do 
largo. A bocca fresca e polpuda, vagamente re
cortada em flecha, abria-se, sobre os dentes de 
neve, como um traço carminado. E do seu ta
lhe alto e forte de deusa britannica, dourada 
pelo sol do mar, um resplendor sahia, nimban-
do-a de tal graça e belleza, que se diria uma 
apparição dos Eddas, surgindo, loura, das va
gas. 

George Dinger, que era um rapaz brazileiro^ 
de cabellos castanhos e olhos negros inflammfc' 
dos, posto que filho de yankee, mal pisara o 
convés da galera impressionara-se por Miss Anne. 
E no espaço de quasi três annos em que alli 
andava, cruzando as zonas polares, o seu cora
ção enamorado não cessara um só instante de 
palpitar e gemer por aquella rapariga divina, 
que lhe arrebatara a alma. Mas a visão loura 
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das Sacas, na sua ingenuidade saxonia, durante 
muito tempo não lhe dera a menor attenção. 
E era embalde, e timidamente, que elle, ás ve
zes, á meza, lhe dirigia a palavra, amoroso e 
tartamudeante; ou que, pelas tardes veladas do 
pólo, ou sob os luares idealisadores dos céos 
tropicaes, a envolvia em seus cantares, fitan
do a meigamente da borda, sob as velas enfu-
nadas. 

Miss Anne não passava de uma verdadeira 
criança com um porte colossal. Um dos seus 
entretenimentos mais queridos eram os jogos 
que, nos dias de calma e boa monção, lhe ar
ranjava o piloto na tolda. Esse bom velho hér
cules, rosado e de barbas grisalhas, que, apezar 
de solteirão amava as crianças com um enter-
necimento paternal, fazia consistir, de algumas 
vezes, as suas brincadeiras em correrias loucas 
atraz da menina, como se brincassem ambos o 
Tempo será; de outras, em agarral-a pelos bra
ços e balouçal-a da borda sobre as ondas espu
mantes—tudo isso por entre um alegre tumultar 
de exclamações e risadas. 

E o pobre George Dinger, debruçado da 
borda, ou de pé junto ao leme quando estava 
de quarto, vendo-a tão indifferente ao seu amor, 
suspirava baixo, n'um despeito e com um vago 
ar magoado. 

Mas na occasião em que estivera quasi a 
morrer contra a ilha de Hooker, na perigosa ar-
poagem d'aquella manhã de julho — o peior dia 
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de pesca que experimentara depois que andava 
na Farewel—uma esperança de que a rapariga 
viesse a perceber o seu grande affecto por ella, 
nasceu-lhe subitamente n'alma ao apanhar a lin
da gaivota azul. Desde então, com effeito, Miss 
Anne se lhe tornara mais amiga, e, com a ave 
sempre ao collo, no tombadilho ou na câmara, 
quando se encontravam, fallava lhe com certa 
meiguice, envolvendo o na doce luz dos seus 
olhos. 

Com o pretexto de afagar a gaivota, elle ja
mais se descuidava de se approximar d'ella, di
rigindo lhe de continuo elogios e graças. Assim, 
dentro em pouco, começou a nascer entre am
bos uma certa intimidade. Horas e horas, então, 
pelas manhãs transparentes e pelas tardes sua
ves, sentados alegremente na tolda ou junto das 
amuradas, apreciavam a aurora ou o crepúsculo 
fulgindo em chammas de nacar sobre a vastidão 
do oceano, ao mesmo tempo que caricias lan-
gues de amor voavam de lábio a lábio, no mur
múrio vago das ondas quebrando contra o cos
tado. E a gaivota azul entre ambos como um 
talisman sagrado! 

Um dia, porém, ao deixarem o hemispherio 
do norte, a linda ave fugira. Miss Anne, incon-
solavel e n'um pranto, fechada no camarim, não 
quizera fallar ao namorado, nem subira ao tom
badilho. Elle também, por seu lado, triste e 
suspiroso, corria todo o navio, á procura da 
gaivota, que era a sua felicidade na vida. 
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Mas a gaivota do pólo lá^ia por esses ma
res, em busca das terras arcticas. 

E o capitão, indifferente, ria alegre com o 
piloto, emquanto a galera veleira singrava, airo-
sa, á bolina. 

Rio—1897. 





A SONATA DO LUAR 

NOITECIA, quando, pela varanda do 
lado dando para o jardim, nos enca
minhamos para o grande terraço ba-

laustrado da frente, deixando a vasta e confor
tável sala de jantar, onde agora duas robustas 
criadas allemães, muito louras, a pelle fresca e 
rosada, os braços sahindo nús e roliços das 
mangas dos seus corpetes alvos, se agitavam 
apressadamente, arranjando e pondo em ordem v 

a bella meza cheia de flores onde, havia mo
mentos, festejáramos com jubilosa cordialidade, 
tocando as taças de Joannisberg, o anniversario 
de uma d'essas pessoas queridas que são a gra
ça e a benção de um lar. 

Longe, no horisonte, sobre a negra muralha 
recortada da serra da Boa-Vista, a lua subia, 
abrindo deliciosamente no espaço o seu immenso 
sendal luminoso. Através o crivo escuro das 
trepadeiras, cujas folhas tremiam á aragem ei-
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dando-lhes mysteriosas caricias, pequenos dis
cos de claridade láctea desciam até aos recan
tos mais escuros, batendo o mármore do ter
raço. Mas os balaustres do centro rasgavam 
como uma larga janella para o campo, para a 
amplíssima paisagem ennoitada. 

Ahi sentamo nos todos, embevecidos no pa
norama do rio, estadeando se nas voltas flexuo-
sas como uma estranha via-lactea, ao longo da 
grande avenida do cães. No fio da corrente; 
onde parecia que ferviam raios de prata em fu
são, barcas a vapor, pequenos lanchões e hiates 
erguiam no ar vagamente a trama fina das mas-
treações debruadas de luar. Nos planos da outra 
margem, terminando em collinas longínquas, que 
se esbatiam na sombra diffusa, as culturas ador
meciam no silencio do céo nevoso. Pela barran
ca cortada a prumo, aqui e além, na sebe raza 
dos arbustos, arvores moças e pujantes, um ou 
outro tronco decrépito, torcido já pelos annos e 
só coroado no alto por um pennacho de folhas, 
inclinavam as suas franças rendadas, como para 
ouvir as ondinas que lhes passavam junto ás 
raizes, cantando. 

O maior encanto do quadro era, entretanto, 
uma pequena ilha fronteira, de cuja profusa ve
getação uma casinha surgia, tendo a um dos 
extremos uma gigantesca palmeira, que, seme
lhante a um mastro, lhe dava o aspecto de uma 
velha barca de pastoral de outras épocas, apo
drecida á margem de algum canal esquecido e 
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invadida por uma inundação de verdura. As 
águas, descendo com violência, abriam á sua 
proa de hervagens longos florões prateados, que 
ondulavam e fugiam. 

Mas, de repente, fraulein Elsa, a filha do 
dono da casa, em cuja honra era aquella festa, 
á frente de um bando alegre de amigas, appa-
receu, atravessando o grande salão illuminado, 
em direcção ao terraço. 

As graciosas walkirias chegaram n'uma gra-
zinada festiva, e, tomando o logar em que está
vamos, debruçaram-se aos balaustres, a contem
plar o esplendor do luar que nevava todo o céo, 
a casaria de Blumenau, os cimos altos das col
unas, das arvores, e a longa faixa flexuosa do 
rio. E de suas boccas mimosas, exclamações vi
vas fluiam pela noite admirável. N'isto appro-
ximou-se do grupo o velho Carlos Schneyder, 
padrinho da festejada,' que, dirigindo-se a ella, 
pediu-lhe que fosse tocar uma das suas musicas 
amadas. 

Então, um rapaz imberbe e louro, a estatu
ra gigantesca, athletico e virilmente bello, que 
estava de pé a meu lado, meio curvo na sua li
nha de gentleman, voltou-se todo para a moça 
e disse-lhe em allemão, numa accentuação 
muito intima: 

— Beethoven, Elsa, Bèethoven! A Sonata do 
luar 

Elsa, muito alta e airosa no seu vestido 
claro de crepe, ergueu vivamente o lindo rosto 
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oval, de uma louçania celeste de corolla que se 
abre, e, com os grandes olhos azues, de uma 
transparência e candidez ineffaveis, um sorriso 
nos breves lábios rosados, murmurou uma re
cusa. Mas logo todos repetiram o pedido n'um 
coro solicitante e alacre: 

— A Sonata do luar! A Sonata do luar! 
Não houve então mais escusa possível. 0 

bando chalrante enveredou para o salão como 
uma revoada de andorinhas voltando ao beirai 
de um castello do Rheno por uma tarde prima-
veral — e Elsa foi sentar-se ao piano. 

O rapaz louro e athletico seguiu o bando 
adorável, indo accommodar-se em um divan, o 
rosto muito rosado agora á luz profusa dos lus
tres e uma radiação amorosa nos seus olhos de 
faiança. 

O velho Schneyder e os demais cavalheiro», 
foram collocar-se ás portas, numa attitude de 
profunda attenção. Leopoldo Schwarz e a espo
sa, os bons pães de Elsa, ficaram commigo no 
terraço, sob o crivo das trepadeiras onde o luar 
peneirava a sua luz fosca e alva. 

E logo as primeiras notas da sonata salta
ram do teclado, voando a todos os ângulos do 
salão. Os accordes suaves, de uma symphonia 
arrebatadora, ondulavam e fugiam, deixando no 
ar como um frêmito de emoções. Envolvia tudo 
a nevoenta espiritualidade de um sentimento 
recôndito, passado em almas que vivem perpe-
tuamente na adoração do indefinido e do vago, 
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aliciando pela realisação de um amor que se li
vra nos paramos illimitados de uma creação 
transcendente, na esphera subjectiva das illusões 
e dos sonhos. 

Mas n'essa animosidade nebulosa de affectos 
idealisados e aspirações levadas para além da 
terra até ás raias da abstracção, havia toda a 
palpitação e embevecimento de uma paixão 
desvairada. E atravez d'essas volutas subtilissi-
mas de sons, envolvendo como um fio de melo
dia dois corações que, polarisados pelo mesmo 
impulso, se attrahem e se fundem num só an-
ceio de ideal, sem conseguirem entretanto a de
sejada ascenção ao seu Éden sonhado, se dese
nhava vagamente a inilludivel realidade da es
tância mais notável, talvez, da vida do grande 
artista, que concebera, num arroubo divino, 
aquella sonata genial. 

Sob a grande execução, eu sentia debuxar-
se, em meu espirito, o esquisso d'esse lied ger
mânico. Era num velho solar palatino, por uma 
noite clara do norte. Um cavalleiro enamorado 
estaca subitamente o corcel sob as ramas das 
carvalheiras junto de um torreão rendilhado. A 
lua, com a sua luz mysteriosa e vaga, banha 
docemente os vitraes coloridos da janella gothi-
ca. Vibrando o seu alaúde, o paladino amante 
solta as primeiras estrophes sonoras de um 
meigo e velho rimance. Então a ogiva rutila 
estremece e um perfil louro de visão se debru
ça, arrebatado pelo canto. Depois o trovador 



8 4 

emmudece. E as horas voam no silencio da noi
te nevada. Por fim, um cicio de phrases e 
beijos de amor passa de uma á outra bocca, de 
um a outro coração. É o momento da partida. 
Adeus, meu sol, meu thesouro! Adeus, adorado 
amor! E o cavalleiro galopa, fugindo na estrada 
branca. 

Quando a ultima nota da sonata findou, 
Elsa ergueu-se, risonha e cheia de graça, com 
o seu alto porte de walkiria e a sua bella ca-
belleira loura. Todos correram a saudal a, as 
moças como os rapazes, num alvoroço festivo. 

O ultimo, porém, que a saudou foi o jovcn 
Apollo germânico, que se sentara ao divan. Mas 
a sua galanteria merecera tal acolhimento da 
moça que eu, vendo-os assim tão unidos, as 
mãos enlaçadas como n'um enlevo feliz, fiquei 
a pensar, por instantes, nos personagens ideaes 
d'aquella sonata mágica. 

Rio—1899. 



NATAL 

(A illustre escriptora portuguesa D. S\Caria 
Jimalia Va~x de Carvalho). 

]RÁ véspera de Natal em Joinville, a 
formosa cidade teuto brazileira do 
extremo norte, no estado de Santa 

Catharina. As derradeiras claridades rosadas do 
crepúsculo esmaiavam pouco a pouco a oeste 
sobre as planuras que margeiam o Cachoeira, 
onde se recortavam pittorescamente, em massi-
ços de folhagem, os extensos mangaes verdes, 
de cujo seio se erguiam, aqui e além, para os 
planos afastados, frondes de arvores ramalho
sas e troncos torcidos e esguios de eucaliptus, 
abrindo no céo pallido da tarde os seus pen-
nachos de folhas embalados pelo vento. 

0 pequeno vapor em que eu ia, o D. Fran-
cisca, contornara já uma das amplas voltas do 
rio, de onde se começa a avistar, pelos rasgões 
da verdura, os telhados de ardosia vermelha 
das primeiras casas de paredes alvissimas da 
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cidade do Príncipe. E d'ahi a instantes as sebes 
densas de mangue, que cercavam a espiègle lan-
chinha singrando águas acima, findaram de re
pente, surgindo então a meus olhos o cães 
principal de Joinville — uma linha cinzenta de 
cantaria, coroada por um renque de armazéns 
que são depósitos de mercadorias. 

Marinhei apressado, com uma maleta de 
viagem na mão, uma das escadas de pedra, por 
entre um bando rumoroso e festivo de pessoas 
da cidade, mulheres e homens, que vozeiravam 
e riam, num português cheio de rr e em sylla-
bas ásperas, gutturaes de allemão. Eram familias 
e outros que vinham receber os conhecidos c 
amigos de S. Francisco e do Desterro em ex
cursão de Natal á pequenina e nova Colônia 
d'áquem Atlântico, que é talvez a mais bella 
cidade do Brazil. 

Uma trapalhada de carros tomava toda a 
praça que se estende por detraz dos armazéns 
— carros de passeio e de carga, uns parados a 
receber volumes, outros a rodar, atulhados de 
gente, num movimento de chegada e partida, 
puxados por parelhas possantes ao vivo estalar 
dos chicotes. Retido entre o borborinho, pro
curava eu um carro de aluguel ou alguém que 
me guiasse até á rua dos Lyrios, onde me es
perava um nobre lar germano-brazileiro de fa
milia querida, quando me achei subitamente ar
rebatado por dois braços robustos, a arnplexa-
rem-me com afifeição e carinho: 
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— Oh senhorrr amiga! Oh senhorrr amiga! 
Era Paulo Rosemberg, um hércules de dezoi

to annos, inteiramente imberbe, de olhos azues 
e muito louro, meu dedicado camarada e filho 
mais moço da familia que me aguardava á bella 
rua dos Lyrios. O rapaz, agarrando a minha 
mala, uma das mãos no meu hombro, carregou-
me logo para o seu carro, no meio da bal-
burdia que ainda reinava no largo, augmen-
tada agora pela escuridão da noite envolvendo 
Joinville. 

Galgado o estribo, e bem accommodados nas 
almofadas de marroquim, o cocheiro fustigou os 
cavallos e entramos a rolar pela rua do Porto, 
Tmde as primeiras habitações se mostravam já 
profusamente illuminadas, malhando fora os jar
dins e o macadam alvacento cem grandes faixas 
douradas. Pelas janellas e portas, abertas de par 
em par, ao centro d'esses recessos sagrados de 
serenidade e de amor, as lindas arvores tradi-
cionaes de Natal destacavam se n'um bouquet 
de verdura, estrelladas vivamente pelas chamma 
sinhas fumarentas das microscópicas velas de 
cera colorida, ardendo em todos os ramos no 
meio de bibelots variados e doces de mil feitios. 
Revoadas de crianças, todas de cabellos côr de 
ouro, em leves vestes cheias de fitas, brincavam 
alegremente em torno de cada arvore, numa 
grazinada festiva. Sob as trepadeiras floridas que 
revestiam as varandas e cujas folhas miudinhas 
recortavam-se em fina trama de bronze n um 
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fundo fulvo de luzes, homens e matronas, com 
rapazes e moças de lieder, as cabeças de um 
tom doce de trigo ou feno em plena maturidade, 
em volta de longas mezas atoalhadas, cobertas 
de grandes bolos tostados e de copos e pelotões 
de garrafas, pairavam e riam alacremente, be
bendo fresca cerveja espumosa ou esses puros 
vinhos do Rheno que vêm de vinhedos lendá
rios. 

Para alcançarmos a casa tínhamos de per
correr todo o coração da cidade — a rua do 
Meio, a do Príncipe, a de Ludovico, a da Ca
choeira e a do Norte, todas amplas, muito lim
pas, pautadas ao longo das casas por orlas de 
grama curta e por sebes de roseiras. 

O nosso carro voava, cruzando dezenas de 
outros, atravez as ruas em festa, em meio a cor
renteza dos prédios, que, ornados e cheios de 
luzes, povoados de risos e cantos, com balões 
venezianos brilhando entre ramagens, a arvore 
amada das crianças erguida ao centro das salas, 
faziam esquecer por momentos a materialidade 
de sua struetura, para tomarem á vista deslum
brada a architectura luminosa e rendada de cas-
tellos phantasticos, d'esses que — rezam as sagas 
— fulgiam á noite pelos feudos, nos grandes fes-
tins reaes. E o magnífico vehiculo só diminuía a 
marcha ou estacava por vezes para dar passa
gem aos numerosos grupos de raparigas e mo
ços que, aqui e além, tomavam as esquinas das 
ruas, vagando em todos os rumos, numa gran-
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de cantoria chorai, em que as notas graves dos 
bassos abafavam, a espaço, o unisono delicado 
das gargantas femininas. 

Em vários pontos e quadras, edifícios colos-
saes, com largos pórticos e parques interio
res, como immensos polytheamas, destacavam-se 
feericamente pelo extraordinário clarão de sua 
alta frontaria pejada de luminárias: eram os «bai
les públicos», onde se reúne a gente do povo, 
operários e criadas para celebrar o Natal. Ban
das musicaes de cem figuras e mais estrugiam 
dentro, em execuções vertiginosas mas de uma 
afinação impeccavel, desenrolando o infinito re
pertório das polkas, schottischs e valsas, ao som 
das quaes se moviam jubilosamente multidões 
innumeraveis de pares, n'esses zumbs delirantes 
que começam com as primeiras estreitas e só 
findam á madrugada. 

Durante meia hora talvez carruajamos as
sim, em meio a expansão collectiva e geral de 
toda a cidade, onde de certo poucas almas ha
veria que não palpitassem e gozassem no trium-
pho do Natal, essa festa característica e eterna 
das nações septentrionaes. E foi justamente ao 
apontar sumptuoso da lua sobre as collinas de 
leste, onde o rio serpenteia por cachoeiras de 
prata, que nós entramos, muito alegres, a linda 
rua dos Lyrios, scintillando toda accesa pela 
fachada das casas. 

Alguns momentos depois apeiavamos, sob 
palavras de boa acolhida, á entrada da ampla 
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varanda entre ramagens do palacete Rosembcrg, 
onde o bom velho Wilhelm, o dono da casa, 
deixando a multidão dos convivas que lhe inun
davam as salas, com a esposa e as meninas, um 
grupo ineffavel de walkirias louras — me veio 
cercar para logo affectuosamente, ordenando a 
Paulo que me conduzisse lá acima, aos aposen
tos que me destinara. Subimos, então, em se
guida, e, demorando-me apenas o tempo in» 
dispensável para sacudir a poeira de carvão da 
viagem, delongada de quasi seis horas desde 
S. Francisco até ao cães de desembarque — 
desci radiante com Paulo, para a apresentação 
aos amigos da familia e a primeira visita á ar
vore de Natal, no salão nobre, onde as crianças 
traquinavam em deliciosa algazarra. 

Na larga varanda balaustrada, abrindo para 
o jardim da frente, sob o denso crivo de trepa* 
deiras e as luzes que o douravam, corria a im-
mensa meza do festim de meihnachten, total
mente occupada por cavalheiros e damas, e á 
cabeceira da qual Wilhelm Rosemberg e a es
posa, repousados e felizes, nessa alta sinceri
dade de affectos que é o encanto da raça saxo-
nia—faziam as delicias de todos, entretendo c 
animando a confabulação geral na mais doce 
intimidade. Cada um dos convivas, sentado fa
miliarmente ao seu lugar, servia-se por suas 
mãos, pois n'essa noite não ha um só lar alle-
mão que não dê folga aos criados — e esta é a 
folga sagrada do Natal, que ninguém ousa de 
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leve affrontar, ainda em casos excepcionaes. Os 
homens e rapazes tinham diante de si altos co
pos de litro, de porcellana ou crystal, com as 
finas tampas de metal branco reluzente ergui
das para traz sobre a aza: dentro de cada copo 
a cerveja fervia, coroada de espuma, translúci
da, côr de topazio. As matronas e fraulein de-
bicavam iguarias e doces, acompanhando os sa
borosos bocados com pequenos goles de Ko-
cheim e Jahahnisberg, os famosos e finos vinhos 
capitosos do Rheno. 

Assim que appareci com Paulo, o velho Wi
lhelm, empoltronado como estava, sem se mo
ver, mas risonho e affavel, com os seus olhos 
vivos de sable cheios de uma grande ternura, 
a barba longa e grisalha, gritou o meu nome a 
todos, apresentando-me desceremoniosamente, e 
chamou-me para o seu lado, onde sentei-me, de
pois de corresponder ás cortezias, na cadeira 
deixada n'esse momento mesmo por uma de 
suas filhas, a encantadora Bertha, que sahia com 
dous pratos cheios de bolo e uma garrafa clara, 
em direcção á outra sala. 

Passando-me a mão pelo hombro e afagan-
do-me, depois de me perguntar delicadamente 
como passara na viagem e como deixara a fa
milia, que elle conhecera de uma vez em que 
fora ao Desterro, o bom germano dizia-me: 

— Berthe foi levarr algume coise aos velhas 
que está na outrre sale com as menines. 

Os «velhas» eram os nonagenarios Rosem-
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berg, marido e mulher, os nobres pães de Wi-
lhelm, que também já contava sessenta e cinco 
annos. Como todos os annos, os dous velhos,) 
apesar de alquebrados e trêmulos pela edade, 
não queriam deixar o «seu throno» no salão 
nobre onde estavam os netos e bisnetos com a 
sua «arvore», sem que batesse a meia-noite, 
hora em que devia chegar o phantastico S. Syl-
vestre, der Sylvesterabend, com o pesado em
bornal de couro para a distribuição ás crianças 
dos presentes de Natal. 

E conversávamos, emquanto Paulo, em fren
te a mim, do outro lado, servia-me cerveja e 
servia-se, partindo ao mesmo tempo queijo e 
fatias de bolo tostado. Por toda a meza, para 
mais de quarenta convivas de ambos os sexos 
bebiam e riam, alegremente e com sobriedade.; 
Do salão grande, collocado ao centro, com in-
terposição de uma sala e tomado ás portas por 
bellos reposteiros de cassa, vinha-nos de vez em 
quando, em rajada, a gritaria sonora das crianças, 
forte e viva como uma girandola de foguetes que 
de repente se desprendesse e espocasse no ar. 

Depois de algumas horas eu quiz ir vêr com 
Paulo a arvore de Natal, saber de que propor
ções era, como a tinham armado n'aquelle anno 
e que surprezas guardava; mas o bom Wilhelm 
correu-me paternalmente a mão pelo hombro, 
dizendo-me que não, que esperasse para a vêr 
quando estivesse a entrar S. Sylvestre, que não 
tardava, pois já eram onze e meia. 
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Continuamos a cervejar e a confabular cor
dialmente, quando de súbito uma campainha reti-
niu lá fora, ao fundo do palacete, para os lados 
do pomar. As crianças, no salão, romperam em 
colossal matinada, como se alli se tivesse solta
do inesperadamente um grande bando de gra-
lhas. Alvoroçaram-se as salas. E todos dâ meza, 
a começar por Wilhelm e a esposa, ergueram-
se, gritando com estardalhaço: 

— Der Sylvesterabend! Der Sylvesterabend! 
E precipitaram-se todos para o salão da ar

vore. Eu, levado pela mão de Wilhelm, lá fui 
também no torvelinho, palpitando de curio
sidade. 

No salão profusamente illuminado pelo gran
de candelabro e por arandelas douradas sahindo 
de cada portal, estavam ainda somente os dous 
nonagenarios e as crianças, que, caladas agora 
c sentadas n'uma linha de ricas cadeiras de car
valho esculpido, não tiravam os olhinhos azues 
esbogalhados da cortina de damasco escarlate 
fechando o humbral do corredor ao fundo, que 
levava á varanda do pomar. 

Emquanto o «santo» não surgia, pois que 
não dera ainda a tilintada final, formamos todos 
em dois grupos — um a cada lado da sala. Os 
grupos partiam em direcção á fileira das crian
ças vindo do pequeno estrado recoberto de vel-
ludo vermelho, onde, sobre duas poltronas im-
periaes, de alto espaldar floreado e marchetado 
douro, estylo Frederico o Grande, se achavam 
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sentados os avós Rosemberg, com vestimentas 
características de outras épocas, traduzindo cos
tumes obsoletos — magrinhos ambos, mas de 
ossada poderosa, fronte ampla e intelligente, o 
thorax alto e bem feito dos povos louros do 
Baltico. Tinham a larga face expressiva, enge-
lliada pelas emoções de uma existência quasi 
secular, como de pergaminho rosado, onde lu-
ziam docemente os pequeninos olhos verdes, já 
vasios de esperanças e sonhos, é certo, mas hu-
medecidos ainda de vaga ternura e saudade. Os 
cabellos inteiramente nevados davam-lhes um 
grande ar veneravel. 

Ao centro das alas, entre o «throno» e a 
criançada, erguia-se a arvore, feita do cimo 
tenro de um pinheiro novo, d'esses que, quando 
em pleno desenvolvimento, coalham em flores
tas colossaes os planaltos de S. Bento e da 
Serra do Mar. Era a maior de todas as arvores 
de Natal apresentadas até alli pelo velho Wi
lhelm aos seus filhos amados: tinha cerca de 
quatro metros de altura, da peanha que a sus-
tinha aos artesãos do tecto afundado. Toda co
berta de luzes, como um recanto de céo estrel-
lado, com bibelots variadissimos das celebres 
fabricas de Hamburgo e de Meissen, com uma 
multidão de pequenas massas e doces seccos 
representando uma série zoológica e as cousa» 
mais singulares — a sbaum queridissima da in
fância norte-europeia attrahia e deslumbra*» 
n'um esplendor quasi phantastico. 
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Eu, no meu grupo com Paulo, já cançado da 
demora e com os olhos deslumbrados d'aquella 
maravilha de arvore, perdia-me enlevadamente 
a contemplar o rosto divino e casto de Bertha, 
que, postada em frente no outro grupo, me fi
tava ingenuamente, com os seus mágicos olhos 
celestes, de um azul transparente de lago. E 
sonhava, acastellava deliciosamente no espirito 
as illusões embaladoras de um profundo amor 
de Germana, n um lar cheio de pureza e de 
affecto, cheio de ordem e de paz—quando a 
campainha me despertou de súbito, com vi
brante tilintada. 

Fez se pesado silencio: e todos olharam a 
porta recoberta de damasco vermelho, com an-
ciedade. De repente a cortina correu, colhida em 
pregas ao lado; as crianças ergueram se n'uma 
matinada; e um grito unisono e alegre partiu 
de todas as boccas: 

— Der Sylvesterabend! Der Sylvesterabend! 
Um velho gigantesco mostrou-se então no 

humbral, com uma grossa pelliça cinzenta, um 
grande barrete de martha e um alto bordão de 
jornada. Os seus cabellos e barbas cobriam-lhe 
os hombros e o peito em largas pastas neva
das, as quaes lhe enquadravam o rosto venera-
vel, onde os olhos reluziam como duas turque
sas molhadas. A orla da pelliça viam-se-lhe as 
pernas cheias e fortes, calçadas em grossas bo
tas amarellas, enrugadas e como humidas ainda 
do chapinhar nos gêlos, de certo por alguma pia-
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nicie da Prússia, de onde elle viera subitamente 
até alli como por milagre. Trazia um. grande 
embornal de couro a tiracollo, tão grande que 
tinha a bocea*oceulta sob uma das axillas, em-
quanto o fundo, cheio e tumido como um ôdre, 
quasi tocava 0 soalho. 

Com um gesto militar e sem proferir pala
vra, o santo protector das crianças e enterrador 
dos «annos velhos», que se precipitam no abys-
mo a cada gyro de translação do globo — mar
chou, circumspecto e severo, sem um sorriso 
que fosse, em direcção ao «throno», onde já o 
esperavam de pé, na sua tremura senil, os bons 
avós Rosemberg, que, mudamente também, mas 
sorrindo, lhe oscularam a larga mão. Depois o 
«mensageiro do céo» estacou em frente á ar
vore, onde logo o cercaram as crianças, que 
após lhe beijarem o cajado, entraram a gritar 
vivamente reclamando aS suas «festas». 

S. Sylvestre sorriu-se então vagamente, con-
trahindo as longas barbas: e muito meigo e ca
rinhoso, curvando-se um pouco na sua estatura 
gigante, abriu o bornal de couro, repartindo pe
las crianças uma série variadissima de encanta
dores brinquedos e caixas rútilas de bonbons. • • 

Os grupos romperam em palmas, n'um fer
vor de acclamação e em altos vivas ao «santo». 

E n'este rumor de alegria, S. Sylvestre foi 
recuando mansamente para o fundo da sala, 
sempre voltado para todos, até galgar o hutn-
bral do corredor, onde a cortina de damasco 
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vermelho, ao som da campainha resoando de 
novo, o occultou por mais um anno, nesse in
fantil e conhecido «mysterio» que faz a great 
atlraâion deliciosa do natal allerríão. 

Em seguida, na vasta sala contígua, começa
ram as danças, que se despenharam em succes-
sivas shottischs e valsas até aos primeiros cla
rões da alvorada. 

Rio —1897. 





A PRIMEIRA ENTREVISTA 

'S Avè-Marias, arrumada a vacca e 
picada a ração para o cavallo n'uma 
espécie de estrebaria improvisada 

sob as ramagens bastas dos cafeciros, cercando 
ao fundo a cozinha, o João Valente entrou em 
casa, a tomar o seu casaco de brim e o seu bor
dão de cambuatá para as costumadas excursões 
nocturnas pela freguezia. 

Estrellava, quando desceu o terreiro e os 
seus grossos tamancos de couro começaram a 
estalar em cadência sobre o arcâo da vereda que 
ia dar á estrada. Caminhava cantando, sob o 
esplendor da noite transparente, na doçura 
d'aquelle clescanço bem ganho á labuta do cam
po. E a sua alma exultava, feliz, por entre as 
sebes do atalho, onde os grillos veladores solta
vam já, pelas moitas, os seus pique-piques me-
tallicos. 
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Á porteira parou, porque ouviu de repente, 
para os lados de cima, uma algazarra de rapa
zes. Esperou um instante, para vêr se era a gen
te das redes ou alguns dos companheiros de 
andadas. Tirou o isqueiro do bolso e, accenden-
do o grosso cigarro de palha que trazia á orelha, 
pôz-se a escutar. Na volta do caminho as vozes 
se tornaram mais claras. Reconheceu, então, o 
bando costumado—o Lino, o Honorio e o Cos-
me, com a troça da tiririca — que lá vinha, nas 
habituaes correrias dos sabbados, para os fan
dangos da Baixada. Recolheu logo á porteira, 
correndo-lhe precipitadamente as varas, e aga-
chou-se em seguida, escondendo o cigarro na 
escuridão das ramagens. 

Não queria ser visto para poder escapar ao 
grupo, que, constantemente n esses dias assim, 
o arrastava para aquellas folias nocturnas. Já 
estava cansado das longas caminhadas e festas 
por essas paragens distantes. Depois, n aquella 
noite, não se pertencia, pois tinha de ir á rua 
Velha, onde o seu coração achara agora um en
canto. E na anciã de se oceultar, com medo de 
que o menor ruido o revelasse, comprimia o 
peito, soffreando a respiração, para não faltar 
— louvado fosse Deus!—ao primeiro encontro 
que ia ter com a Rosinha, pela volta das oito, 
conforme haviam tratado em casa da tia Mar
ciana. 

Mas o bando passou n u m estrépito, numa 
alegre correria, em direcçâo á Figueira Grande, 
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onde a estrada real se bifurcava na da Baixada 
e na da Ponta das Cannas. E durante muito 
tempo o rumor dos passos e vozes echoou no 
caminho, afastando-se para longe. 

Quando o silencio voltou, só interrompido 
vagamente pelo saudoso perpassar do vento na 
folhagem sussurrante, o João Valente ergueu-se 
e sacudindo a roupa meio irrorada pela humi-
dade da grama, com o cigarro fumegando nos 
beiços, transpôz a porteira rompendo a cami
nhar á tola. N'um outeiro próximo, por onde a 
estrada subia para cahir outra vez na planície, 
entrou a moderar a marcha, porque sentiu no
vamente a barulhada dos rapazes estalar adian
te. Já um pouco nervoso, desesperava-se, no te
mor de que as horas passassem e não pudesse 
chegar mais a tempo á casa da tia Marciana. 
Na descida parou á sombra de um vasto cafe-
zal que margeava o caminho, e, eniquanto o 
bando se perdia além, na zoada que esmorecia 
para os lados da Baixada, impaciente e inquie
to, ora batia phreneticamente com o porrete no 
chão, ora fixava as estrellas vivíssimas, abrindo 
no alto um sendal d'ouro flammante. 

Em pouco, porém, a matinada se escoou ao 
longe e elle volveu a caminhar a passadas gi
gantes. Pelo engenho do Silvano, situado antes 
da encruzilhada, encontrou o Rufino, um cama
rada d'infancia, que corria para casa do vigário 
a buscar remédio para a mãe, agonisante de re
pente com uma suffocação. Fel-o estacar por 
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momentos; e após algumas perguntas tumul
tuosas a que o outro respondia arfando, quasi 
a chorar, com umas garrafas na mão, inquiriu 
ainda: 

— E uma coisa: não esbarraste com o bando 
do Lino n'uma balburdia por ahi fora?. 

O Rufino gritou-lhe, já numa andada de 
gamo pela ladeira acima, a cabeça voltada, a 
voz contrafeita pelo esforço da marcha: 

— Não! Só se embarafustaram pela Figueira 
Grande. 

D'ahi a instantes, o Jcão Valente, passado o 
sitio da grota, onde havia uma pequena ponte 
arruinada sobre um córrego Tnurmurante, cujo 
fio d'agua prateada se perdia entre as hervagens 
do campo, entrou a demorar o passo, pois avis
tara lá no alto, contra o massiço escuro do po
mar, a casa da tia Marciana. 

Antes de tomar a vereda que levava até lá, 
cumpria evitar a cancella do velho Estevão San
tos, cuja casa era logo adiante. O abastado la
vrador, ou alguém do seu lar, se o visse passar, 
inutilisava-lhe immediatamente o «plano» e elle 
perderia, d'esta vez, a primeira entrevista com 
a amada. 

Conhecia quanto aquella gente o malqueria 
e do que o velho era capaz, se viesse a saber 
um dia do seu amor pela filha, que idolatrava. 
Por isso, desde que o seu affecto nascera—ha
via'um anno —guardava o maior sigillo, não o 
narrando mesmo á sua mãe, para que elle se 
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não divulgasse até que fizesse o casamento. E 
era por essa razão que, a muito custo, depois 
de enorme reluctancia da parte da Rosinha, obti-
vera d'clla, para aquella noite, uma entrevista 
em casa da tia Marciana, que protegia solicita
mente o namoro de ambos. Não queria, pois, 
por coisa alguma do mundo, perder a opportu-
nidade de assentar, de uma vez, as bases da 
única felicidade que aspirava o seu coração. 

Metteu se, então, por um cannavial que acom
panhava ahi a estrada até á porteira do campo, 
e foi sahir no atalho, bem em frente á casa da 
tia da Rosinha, que tinha luz na varanda. Bo
tou-se á pressa pela vereda acima, muito alegre 
na sua paixão, e feita a volta da fonte, cahiu 
em cheio no terreiro, na empêna para onde dava 
a porta. A Rosinha e a tia, ao avistarem-no, 
ergueram se logo do degrau onde estavam sen
tadas e correram para elle, exclamando: 

— Boas horas! Estamos aqui ha que tem
po. Que demora, Virgem Santa!. 

ü Valente, apertando-lhes as mãos, ainda 
meio cançado da corrida, começou a contar-lhes, 
miudamente, as contrariedades que soffrera, des
de a sahida da casa até áquelle instante. E ia 
para entrar, a pilheriar no meio de ambas, que 
se desfaziam em risos, quando lá em baixo, no 
caminho, uma voz grossa e forte estrugiu de 
repente: 

— O comadre! O comadre! Olhe, a Rosinha 
que ande!. Eu cá estou á porteira. 
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Os três estacaram, attonitos, ao som da voz 
tão conhecida e temida do velho Estevão Can
tos. E tia e sobrinha, assustadas e tremu^s, 
correram para a varanda, dizendo apenas ao 
rapaz: 

— Esconda-se, por Nossa Senhora, senão o 
velho o apanha. 

O Valente, atarantado e indeciso, nos apu
ros do momento, procurava onde oceultar-se, 
quando ouviu os passos do velho, que subia já 
em direcção ao terreiro. Desorientado, atirou-se 
á vereda, afim de alcançar um algodoeiro ao pé 
e galgar a estrada no outro extremo do terreno; 
mas, na cegueira em que ia, esbarrou, sem es
perar e tão violentamente, com o velho, que o 
derribou contra a sebe, na escuridão das rama
gens espessas. 

O homem soltou um rugido abafado, em 
meio a terrível surpreza, e, levantando-se logo, 
muito rijo e possante no seu todo hercúleo de 
lavrador, desceu ao caminho, brandindo o seu 
grosso cajado de laranjeira, trovejando, indigna
do e colérico: 

— Ah! canalha! Se te apanho, sacudia-te o 
pello!. 

O Valente, na disparada, saltara a cerca do 
outro lado, e, varando um mandiocal á esquer
da, agachou-se entre as ramas, a espreitar o ca
minho, o coração aos saltos, com medo do ve
lho Estevão. Só pôde respirar livremente quando 
o perfil gigantesco do homem se sumiu no ata-
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lho. Sahiu, então, para a estrada e deu de andar 
para a casa, murmurando de si para si, entre 
dfcsapontado e satisfeito: 

— Felizmente, o demônio não me conhe

ceu !. 

Outubro de 1896. 





TIRUNNAL 

(^4 Luiz Mural). 

L v* i ^KTÜ, o brahmane, voltava agora á 
a ÍÀ v s u a terra natal, após haver soffrido 

aafflLjfll longamente, com resignação e humil
dade infinita, sobre as águas desertas do ocea
no, no solo estranho de uma ilha longínqua, as 
nost^gias e amarguras pungentes dos seus doze 
annos de exilio. 

A borda curva do junco velejando em de
manda de Benares a bemdita, que já vinha apon
tando além, pela proa, entre os pennachos tre-
mulantes dos bambuaes verdissimos, n'essa ma
nhã radiante de junho, em que o Ganges maru-
lhava docemente, rolando as suas vagas sagra
das numa magnificência de ouro e rubis—scis-
mava elle melancolicamente ínima outra manhã, 
também sumptuosa e resplandecente assim e 
que já se ia apagando no fundo escuro e remoto 
de outros dias volvidos, na estância tumultuosa 
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e sombria dos seus vinte annos, quando, agita
do por uma allucinação e as impulsões de um 
delírio, com o coração despedaçado, perdido 
para a esposa e para a familia, como um ban
dido sinistro, descera chorando aquellas águas, 
sob um clamor de maldição, esmagado por um 
crime. 

Todo o seu ser parecia experimentar ainda, 
n'esse instante, os estremeções e arrebatamentos 
que o accommetteram violentamente, na tragé
dia horrorosa em que se ensangüentara a sua 
vida. Fora após uma noite tempestuosa e terrí
vel. Desde mezes que a sua alma, ferida, se 
comburia á chamma occulta e crescente de um 
grande desejo de vingança. Conselheiro e confi
dente do Rajah, surprehendera-o um dia, vol
tando do Templo, n um recanto isolado do paço, 
de joelhos e supplice aos pés da esposa adora
da, a sua Damayanti florida. Com umajpnda 
de sangue á cabeça, entontecido, vendo tudo em 
redor escarlate, lembrou-se logo de agarrar alli 
mesmo o príncipe e rebentar lhe o craneo con
tra as muralhas de pedra. Mas lá estava a sen-
tinella para impedir-lhe o plano, e, sem poder 
vingar-se talvez, seria preso e encerrado para 
sempre nos subterrâneos sombrios. Resolvera, 
pois, calar, sepultar tudo no fundo do seu peito 
offendido, e resignadamente, sem revelar a sua 
grande tortura, aguardar a hora e momento 
para a desforra temível. Soffrera angustiosamen-
te durante alguns dias, até que uma vez chegou 
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em que tudo occorrcu como queria. O Rajah ti
nha de sahir, só com elle, uma madrugada, para 
as Águas Sagradas, numa consagração especial 
do Rito. Partiram ao alvorar nevoento de um 
dia tristíssimo. O coração saltava-lhe no peito 
como num delírio. Ao sahir da floresta, quando 
a faixa liquida das Águas Sagradas rejuziu dian
te d'elles, límpida e azulada, num murmúrio 
crystallino, um sorriso de sangrenta alegria aflo
rou-lhe aos lábios febris. D'ahi a instantes, o 
Rajah desapparecia para sempre nas ondas. 
Sentira, então, tudo escurecer e ennovellar-se-lhe 
em roda, e vozes estranhas, erguendo-se de sú
bito do nevoeiro das águas, invocarem Varuna, 
clamando contra a sua cabeça assassina. Deitara 
logo a fugir, como um louco, pela margem do 
rio, ao longo da immensa floresta, que farfalha-
va lugubremente ao vento, perseguindo-o com a 
zoada atroadora de infindáveis gemidos. Afi
nal ao passar um arrozal vastíssimo, que se lhe 
afigurou fantasticamente como feito de sangue, 
cahiu pesadamente por terra, numa exhaustâo 
de fadiga. Ao voltar a si, encontrara-se esten
dido sobre o convez amarello d'um grande bar
co, toldado de seda, que descia á vela na brisa 
fresca do rio, sob a manhã rutilante, de sol 
d'ouro vivíssimo, em direcção a Akiab e Puri. 
Os de bordo, que eram vaiscias, reconhecendo 
nelle um brahmane, instruído nos Vedas e me-
ditador das cousas divinas, o tinham carregado 
para o seu navio, certos assim de se tornarem 
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mais gratos ás boas graças de Siva. Ahi, salvo 
da justiça dos homens, mas sob a ira implacá
vel de Savitar c de Mitra, pensara logo exilar-
se, por doze annos, á maneira do glorioso, c di
vino Kaunaka, que fizera sacrifício semelhante 
na floresta de Neimasáa, e longe de todas as 
festas e gozos, na viuvez da alegria, faria a sua 
«rehabilitação de pureza», numa ilha solitária 
e inhospita, no meio do mar bravio. Depois 
quando Varuna abrandasse, e todas as forças 
divinas, por essa sua humilhação voluntária e 
absoluto desprendimento dos humanos ruídos,. 
vivendo só na mortificação, resignado e humil
de, voltaria então á terra natal, ao remanso da 
familia. De certo, todos o perdoariam- porque 
fora o primeiro a punir-se, a cumprir a sua lon
ga expiação de martyrio. Um mez após ao de-
licto, chegara ás negras ilhas de Andaman, onde 
os homens o deixaram, sobre um alto costão-
pedregoso, batido do mar hostil. Todos os cas
tigos desceram então sobre elle, n'uma sueces-
são de inenarráveis angustias. E alli ia agora, 
triste e alquebrado, em demanda de Benares a 
bemdita. ' 

Assim scismava Maktú, o brahmane, á borda 
curva do junco, vendo desenhar-se vagamente, 
ao longe, por entre a basta verdura, as cúpulas 
altas dos templos, recortando a rendilhada bran-
cura na pureza gloriosa do céo azul da índia. 
A vela larga e redonda bojava victoriosa á bri
sa, que aromava o ar, impregnada ainda de um 
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vago perfume de canella e sandalo, trazido dos 
bosques vigorosos que cobrem os planaltos ex
tensos e as encostas verdejantes de Monghir. 
Toda a planura azulada do rio, em volta ao 
casco esguio do junco, estava cheia de apanha
dos de espuma, que balançavam, ondulando e 
quebrando-se uns sobre os outros, cm murmú
rios crystallinos. E pelas margens, ao longe, o 
reflexo sereno dos recantos d'aguas remansosas, 
onde a aragem do largo não levava um arrepio, 
deixando resaltar aos olhos esses espelhamentos 
de vidro das grandes toalhas líquidas, que re
tratam magicamente as paisagens e os céos, 
com a nitidez e o encanto dos esmaltes de 
Kingtetchm. Ao dobrar dum pontal arenoso, 
onde a maré não subira ainda e onde os croco
dilos dormiam estendidos ao sol, o grande tem
plo de Jagrenat appareceu, de repente, n'um 
alto, faiscando sobre as águas tremulas do rio. 

Em volta de Maktú, então, no convez bo-
leado de junco, coalhado de peregrinos, vindos 
de todos os pontos do littoral de Bengala e do 
prahmaputra, para a festa de Tirunnal, que se 
realisava n'aquella tarde, em Benares a bemdita 

— um coro immenso de vozes irrompeu do es
paço, implorativo e gemente, entoando o mys-
terioso oum. Ante esse cântico tristíssimo da 
lithurgia védica, que diz tão serena e nebulosa
mente toda a resignação e doçura das almas 
que findam no traspasse immaterial e subtil 
para a Essência Infinita — o brahmane voltou-se 
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de repente, como arrancado, de um golpe, ao 
seu vago somnambulismo; e, de joelhos contra 
a amurada, em silencio mas fervorosamente, 
como se estivesse prostrado aos pés do grande' 
ídolo, os seus lábios longamente tremeram, a 
desfiar as orações do rito. 

Quando tudo cessou, Maktú ergueu-se vaga
rosamente e de novo cahiu em meditação, sob 
a vela, na borda, junto ás enxarcias esguias. 

Agora, o seu pensamento se embrenhava 
pelos dias dourados e límpidos de sua infância, 
de sua mocidade feliz. Nascera em Bohar e, aos 
cinco annos, logo que tomara mekala, o cor
dão mysterioso que os brahmanes cingem para 
nunca mais o deixarem, conforme o ritual, fora, 
em companhia de um dos gurús que iniciam 
nos Vedas, para uma aldeia branca do Djennah, 
aninhada n'uma encosta florida, junto ás terras 
de Dehli. A casa que habitavam, toda cercada, 
de rosas em meio as emanações das florestas, 
em torno, era alegre como um ninho sob o es
plendor do Azul. Ahi é que entrara a instruir-
se nos Livros Sagrados, praticando as oraçõef 
do oum, as oblações, as libações e os hymnosj 
Esse tempo, porém, ficara-lhe vagamente no 
espirito, sem emoções quasi e sem cor, como 
envolto numa remota manhã de neblina. Só 
pelos nove annos, quando já estava para voltar 
á familia, é que tudo começou a surgir a seus 
olhos, sensacionalmente, com certa nitidez e 
com brilho. O que mais o encantara então em 
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Djennah, n'essa quadra fugitiva, fora a magnifi
cência incomparavel da immensa paisagem. E 
jamais se lhe apagara da memória o especta-
culo admirável das neves perpétuas do Kaltchin, 
rutilando inefifavelmente á tarde sob o ouro do 
crepúsculo, e os roseiraes infinitos, de inebriante 
fragrancia, manchando d'ocre as collinas, tão 
illuminadas aos poentes como nas manhãs de 
sol vivo! Completara os dez annos em caminho 
do lar, n'uma barca, em plenas águas marulho-
sas do rio. A noite, sob uma lua de lyrio, na 
barranca, os marinheiros fizeram uma fogueira, 
e collocando-o sobre um tronco cahido, quei
mando aromas do Indo, romperam em cânticos, 
correndo e saltando as altas chammas verme
lhas, que o vento torcia. Na casa paterna, 
ao chegar, foi uma festa ruidosa de rezas com 
fogos de artificio. Passado um anno, teve de 
partir de novo para longe dos seus, cruzando 
desertos e montes, afim de completar as instru-
cções do culto com os sábios Maharkis. Quando 
regressou, já iniciado e conhecedor dos Vedas, 
fixou-se em Benares a bemdita, onde, conforme 
os usos, lhe ordenaram o casamento. Este rea-
lisou-se por um grande amor, com uma virgem 
lindíssima e de olhos côr de amora, Damayanti, 
a das trancas magníficas. A ceremonia nupcial 
sentira-se como n'uma immensa alegria e quasi 
não pudera conter o coração, cheio de graça di
vina, ao receber a benção, quando o sacerdote 
lançou sobre elles, cobrindo-os, o largo panno de 
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ouro do culto, e ambos trocaram, com os olhos 
em choro. n'uma só emoção, cm folhas verdes 
de palmeira, o juramento sagrado da fidelidade 
infinita. Como fora venturoso então 1 Mas de
pois, com o decorrer dos annos. Ah! a des
ventura e o abandono das boas graças de Rama.! 
E tudo por causa daquelle Rajah maldito!.. J 

Um momento, a fronte serena e ampla de 
Maktú enturvou-se, cobrindo-se de dolorosos ri-
ctus, e de seus olhos tristes, cheios de uma luz 
de saudade, as lagrimas rolaram n'uma onda si
lenciosa de angustias. 

N'esse instante, a embarcação ia entrando a 
grande curva do Gangcs, onde se estadeava Be-
nares a bemdita, resplandecendo pelos seus tem
plos e pela sua vasta casaria. Outra vez, então, 
os peregrinos e a marinhagem alegre do junco 
entoaram, em coro, as plangentes orações ri-
tuaes a divino Jagrenat. 

Quando todos saltaram, aos primeiros des» 
botamentos saudosos da tarde, a vetusta cidade 
indiana, toda em júbilo, apertava-se já nos rui
dosos vae-vens de uma enorme multidão. Desde 
o longo cães de pedra as casas estavam todas 
enfeitadas, pelas cimalhas e janellas, com largos' 
cobrejões de listas, cujas franjas d'ouro tremu
lavam ao vento. As ruas, inundadas de folha
gens e arcos triumphaes de flores e bambus, por 
onde deslisava e chocava-se, continuamente, com 
um rumor de rio cheio, aquella densa popula
ção do Oriente, nas suas roupagens faustosas -
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davam a idéa hilariante e festiva de um immen-
so carnaval. E, a espaços, uma gritaria infrene 
de devoção ingente, atroava os ares, contrastan
do vivamente com a serenidade luminosa que 
pairava no alto, lá acima, n'aquelle céo doce e 
avelludado da índia. 

Cabisbaixo, o coração dilacerado, o espirito 
opprimido, numa desolação sob o tumulto do
loroso das recordações que o pungiam, Maktú 
enfiou, ao acaso, na primeira rua que encontrou, 
aos empurrões, ás guinadas, por entre as vagas 
colossaes da multidão. De repente, quasi sem 
saber como, no desembocar da rua, apresentou-
se lhe aos olhos, deslumbradoramente, a vasta 
praça de Chah-Limar, a dos grandes jardins. 
Todo o âmbito, que é enorme, em redor das 
corbeilles de folhas e dos espessos massiços flo
ridos, estava acunhado de povo, que, voltado 
para um alto onde reluzia o grande templo de 
Jagrenat, tomando todo um lado do céo com a 
sua grande cúpula de esmalte — rompia, de ins
tante a instante, numa explosão de gritos. No 
perímetro do templo, contornando um elevado 
pavilhão quadrado, que se erguia a um flanco 
entre palmeiras reaes — os peregrinos e devotos 
3ipertavam-se n uma massa compacta, sobre o 
enorme atrio, ás escaleiras de pedra e pelos mi
rantes, terraços e cimalhas da casaria próxima, 
cujas paredes desappareciam de todo debaixo 
dos tufos multicôres dos cobrejões de seda. Era 
o sanctuario de Tirunnal, a Columna de Luz, 
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cm cujo ápice de pedraria se enthronava j.i, po-, 
derosamente, para o gyro procissional, formida< 
vel e phantastico, o terrível Jagrenat. E de toda 
a parte, ainda, a multidão fluia, rumorosamentq 
sobre Chah-Limar 

A sombra d'uma corbeille que olhava o Tem
plo, Maktú estacou, offegante, e erguendo hu
mildemente os olhos, os braços cruzados no 
peito, em extasis e adoração, ficou a rezar men
talmente, com profundo recolhimento, a litania 
védica dos que vêm de muito longe, do exilio, 
depois de uma ausência de annos, e que tem a 
plangencia d'uma prece e a doçura d'uma sau
dação. Depois recahiu nitidamente na espiritua
lidade melancólica das recordações, sob cuja 
claridade interior pouco a pouco surgia um per
fil delicado e saudoso de mulher, que se ia accen-
tuando docemente na imagem querida de Da-
mayanti, a esposa adorada, que o Rajah tentara 
poluir, um dia, nos jardins do seu palácio. K, 
num desfallecimento, os lábios brancos, os olhos 
mareados de pranto, pregados no frontal radian
te do Templo, deixou sahir de seu peito oppri-
mido esta queixa dolorosa: 

— Oh Varuna, escuta as minhas preces, com
padece te das minhas dores! Que te fiz eu, servo 
humilde e obscuro, para merecer tamanho cas
tigo? E verdade que o meu crime foi grande, 
porém maior é a chaga da minh alma que san
gra!. Maior é esta cruel expiação!. Soe-
corre-me e ampara-me, na tua omnipotente 0 
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infinita bondade, oh celeste, oh poderoso e sa-
crosanto Varuna!. 

Emquanto assim fallava, despercebido e ano-
nymo em meio á multidão, um clamor mais 
forte e maior, como o de um mar em tormenta, 
elevou-se, d'envolta com innumeros assobios sil-
vantes, evocando o tumulto reboante d'essas 
antigas, remotíssimas migrações aryanas, que 
atravessavam outr'ora, em busca de outros ru
mos e de outros destinos, os desertos adustos e 
as florestas seculares do Iran. 

Era o carro colossal de Jagrenat, que apon
tava á porta do immenso pavilhão quadrado. 

0 seio denso do povo fendeu-se logo em 
abertas que descobriam o chão, e grossas cor
das estenderam-se, cobertas de seda vermelha e 
fios d'ouro luminosos, para o tiro glorioso do 
deus triumphante. E a pesada torre extraordi
nária entrou a rolar para a praça, aos solavan
cos, vagarosamente, ao som mavioso d'um coro 
de bayadeiras, que dançavam e rodavam em rá
pidas deslocações, onde os corpos flexíveis des-
appareciam quasi, deixando no ar, vagamente, 
o disco aligero e subtil das saias esvoaçantes. 

A multidão, agora, apertava-se para todos 
us lados, abrindo alas á marcha victoriosa do 
ídolo, rodando por entre gritos silvantes sobre 
a í̂òlhagem do solo, d'onde se desprendia, aro
mando o ambiente, um cheiro acre á canella, á 
laranjeira e a sandalo. 

A sombra da corbeille, de pé, no mesmo logar 
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onde parará a orar, Maktú olhava melancólica-
mente o immenso desfilar, c de seus lábios desco
rados e mudos nova prece fluiu docemente... 

N'esse instante, a alta torre fulgurante esta
cara. As quatro faces amplíssimas, elevandosc 
a muitos metros de altura, estavam crivadas de 
incrustações e baixos relevos, representando na 
maior parte figuras grosseiras e brutas d'ele-
phantes, por entre versículos complicados de 
inscripções rituaes, talhados em caracteres es
tranhos e indecifráveis. E acima do largo capi
tei em ornatos, o horrível Jagrenat, sentado so
bre as pernas rachiticas e olhando o umbigo, 
com um manto de seda escarlate ondulando lhe 
ás costas, os longos braços dourados, cobertos 
de ramos de lotus, a vasta cara rugosa toda 
pintada a nankin e a larga bocea vermelha, de 
beiços revirados, sinistramente aberta na exhi-
bicão dos dentes formidáveis. 

Quando a marcha recomeçou, ao rouco es
talar dos hymnos que os sacerdotes cantavam, 
por entre os apertos da multidão fanática, api-
nhando-se ruidosamente por detraz de Jagrenatj 
Maktú avançou desfiando ainda mentalmente as 
orações cultuaes. 

Á frente do carro, onde se accumulavam os 
devotos da Guarda Sagrada que vão agitando 
os frescos ramos de flores e as verdes palmai 
triumphaes, irrompeu então a orchestração allu-
cinadora dos gritos e ais d'essa pobre gente da 
índia, que tem a adoração do Nirvana, e que, 
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rara agradar ao seu ídolo, n'um furor de devo
ção heróica, busca a morte loucamente sob as 
rodas esmagadoras da columna sagrada. 

Todos, no prestito, iam pisando n'um charco 
morno de sangue, a que se misturavam esqui-
rolas de ossos partidos e postas de carne tritu
rada, no immenso lamaçal horroroso da heca
tombe humana. E quem olhasse para traz, para 
os lados do Templo, agora vasio e deserto, 
n'um silencio de abandono, veria desoladamente, 
como atravez de um pesadelo, descendo o atrio 
e prolongando-se por Chah-Limar e ruas adja
centes, sobre o chão cheio de folhas, uma sinis
tra, tortuosa via-lactea de sangue. 

Ao dobrar uma rua longínqua, de onde se 
avistava uma volta azulada do Ganges, resplan
decendo já friamente sob o esmorecer do cre
púsculo, Maktú, que tomara a frente do cortejo, 
cada vez mais soturno e sombrio teve de re
pente um grito de espanto, ao divisar, adiante, 
caminhando impetuosamente para o carro, um 
vulto triste de mulher, em cujo rosto macerado 
reconheceu Damayanti. E n um relance, vendo 
que ella se ia precipitar sob as rodas, animado 
subitamente pela mesma idéa atravessando-lhe 
o espirito como um relâmpago, atirou se ao seu 
encontro, apertando o coração. 

Ella o reconheceu, num terror, toda trêmula, 
como diante de uma apparição, e balbuciando 
o salve! acolhedor e bemdito de um cântico, 
cahiu-lhe entre os braços, bradando: 
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— Maktú! Maktú! de onde vens?! Ah! 
que longa e dolorosa ausência! Como eu sinto 
bater-me o coração!. Vamos, enlacemo-nos 
para sempre, agora, aos pés de Jagrenat trium-
phante. Morramos juntos. Eu já vejo para 
além ir-sc abrindo o Nirvana. Morramos,,. 
Prolonguemos até Varuna a delicia incompara-
vel d'este supremo instante!. 

Elle, desvairado, numa estranha emoção, 
apertava-a, apertava-a docemente, e, com os 
tristes olhos afogados em pranto, os lábios a 
tremerem, ia murmurando atordoadamente as 
gloriosas orações do oum. Depois, prorompeu 
com anciã : 

— Sim, adorada Damayanti! Morramos! Aca
bemos de uma vez com esta desventura, tama
nha Entoemos a Varuna nosso cântico der
radeiro. E voemos para além, para o silencio 
infinito do supremo descanço!. 

E loucamente, n'uma extraordinária sofre* 
guidão de morrer, arrebatou Damayanti, atiran-
do-se vertiginosamente com ella sob as rodas 
esmagantes. 

Tirunnal, então, a torre sagrada dos brahma-
nes, teve um forte solavanco. E continuou a ro
lar, lenta e esmagadoramente, enchendo com o 
seu vulto colossal e sinistro todo um lado do 
céo, manchado agora, a oeste, de longas barras 
de sangue. 

Rio —1895. 



ABANDONADO 

L'amiral dit:—Timonier? 

Fait"s moi vit' monter l'aumônier! » 

L'aumônier W fut pas long à vnir 

Avec tout c' qui faut pour bénir 

r nous dit face au pauvre mourant 

La pnère dcs agonisants! 

(YANN NIBOR—Les Albatros.) 

OMEM ao mar! Homem ao mar! 
E o grito doloroso, partindo da 

proa, echoava desoladamente sobre a 
tolda do couraçado, que as ondas sacudiam, em 
vaivéns, no seu dorso espumoso. Bategas d'agua 
consecutivas cahiam em- cordas, em meio as ra
jadas indomitas, assobiando pelos cabos furiosa
mente. Uma nevoa muito densa encobria o con-
vez, as amuradas, os mastros, rolando em gran
des pastas pardacentas. Do mar em desordem, 
só se viam os rendados gigantescos d^spuma, 
que alagavam o costado quando embatiam os 
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vagalhões desfeitos. E uma symphonia atroa-
dora dominava tudo, silvando c reboando, n'um 
estranho concerto. 

Mas o grito explodia em direcção á ré, afo
gado, despaçado pelo fragor da tormenta. 

E só quando toda a guarnição, já em cima, 
repetiu o mesmo brado, n'um coro de trezentas 
vozes afflictas, é que o offícial de quarto, de pé 
no passadiço, junto ao homem do leme, ouviu, 
como um débil som esmorecido, o echo lasti-
moso que o cyclone abafava ainda no seu cla
mor tremendo. 

N'esse instante, o guardião e outros mari
nheiros, subiam precipitadamente a escada, a dar 
parte do sinistro. 

Fora um cabo-marinheiro que o mar levara 
do gurupés, n'uma caturrada terrível. Estava a 
ferrar as velas de proa com seis camaradas, e ia 
galgar o estribo da giba, para fugir á montanha 
d'agua que vinha sobre o beque na occasião cm 
que o navio descia no jazigo da vaga, quando 
aquella rebentou de repente. Os seis homens ti
nham sido impellidos contra o molinete, ficando 
todos feridos. Mas o cabo-marinheiro ninguém o 
vira mais, arrebatado pelo torvelinho. 

O offícial, inquieto, foi até á amurada, inves
tigando o mar em volta, sob o nevoeiro; e tor
nando após, agarrado aos varões grossos de me
tal por causa dos balanços contínuos, ordenou 
que safassem promptamente os escaleres e os 
salva-vidas, ao mesmo tempo que expedia o 
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guardião a dar parte ao commandante de todo 
o occorrido. 

Os marinheiros desceram logo e, momentos 
depois, o commandante e demais officiaes su
biam ao passadiço. Novas ordens soaram, d'en-
volta com apitos silvantes, cruzando a coberta, 
sob o cyclone bravio. 

E como o casco pesado não podia manobrar 
debaixo da capa em que ia, a uma voz do com-
mando, foram lançados ao mar, presos de longos 
cabos de Cairo, os grandes discos salva-vidas. 

Marinheiros, ás bordas, investigavam as on
das em roda, a vêr se deparavam o naufrago ou 
se ouviam algum grito, emquanto outros, á proa, 
preparavam os escalares, n'uma faina vivíssima. 

As vagas, porém, não cessavam de alagar o 
navio, rolando contra elle serras de vagalhões, 
que interrompiam as manobras, desfaziam tudo, 
com a sua cólera impassível. O primeiro escaler 
que boiou, uma volta de mar carregou-o, n'uma 
coroa de espumas. Isto desesperou a rude mari-
nhagem que, furiosa, na labuta incessante, pra
guejava e maldizia-se, ao mesmo tempo que in
vocava o céo com fervor, fazendo promessas pie
dosas á Senhora da Bonança. 

Valerosamente, de novo, á voz do official, a 
guarnição atirou-se ao outro bordo, onde as on
das quebravam com menor impulsão. E, acaute-
lado tudo, um segundo escaler arriou-se, tripu
lado por dez homens. Mas apenas se afastara 
umas braças, atravessou ás vagas quasi sosso-
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brando. Os marinheiros aproaram então ao na
vio, onde, em confusão tumultuosa, no meio da 
atracação difficilima se lhes jogaram cabos, para 
salvar-lhes a vida. E mais este escaler foi levado 
na crista espumosa das vagas. Agora, todos, 
a bordo, permaneciam hesitantes. Offíciaes e 
guarnição não sabiam o que fazer ante o furor 
do oceano. O commandante, no emtanto, velho 
marujo bretão, não trepidava um momento, e, 
mandando safar com presteza vergas e masta-
réos sobresalentes que vinham no porão, orde
nou se fizesse uma jangada e se lançasse ás on
das. E voltando-se para os officiaes, dizia, refe
rindo-se ao pobre cabo-marinheiro: 

— Se elle ainda vive, terá ao menos um pe
daço de taboa para se agarrar até que o tempo 
amaine. 

E cada qual voltou ao seu posto, ficando 
apenas de vigia os grumetes e marinheiros de 
ronda. 

Quando a jangada foi jogada da borda, sus
pendia o nevoeiro. As bategas d'agua diminuíam 
e já se via em redor o desdobrar rhythmado dos 
vagalhões. Pouco a pouco também, a planura do 
mar começou a desnudar-se, na sua deserta, in
finita amplidão. E á claridade frouxa do sol, já 
descendo no poente, de bordo do couraçado, 
todos puderam vêr com profunda tristeza, boian
do além, pela popa, sob uma nuvem de alba
trozes voejando em torno, um pequeno ponto 
negro. 
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Era o infortunado marujo, que lá se debatia 
no esforço derradeiro. 

Mas o navio corria ainda á capa e todo o 
soccorro era baldado. 

0 commandante, outra vez no passadiço 
com toda a officialidade, mandou arvorar na en-
xarcia uma grande bandeira branca, como um 
triste signal de despedida ao infeliz companhei
ro, ao mesmo tempo que no mastaréo da gávea, 
pendia, á meia haste, funerariamente, o glorioso 
pavilhão francez. 

Em seguida, a guarnição formou ás amura-
das, na tolda e pelo tombadilho, voltados os 
rostos abatidos de dôr para o ponto negro lon
gínquo, que os albatrozes cercavam corvejando 
em torno. 

Chamado o capellão, que tomou lugar no 
passadiço, ao lado do commandante, paramen-
tado com as insígnias sagradas e tendo um gran
de Christo de prata suspenso bem alto nas mãos, 
como para ser visto pelo naufrago — entrou a 
rolar sobre as vagas, d'envolta com os uivos do 
vento, numa tristeza inexprimivel, a prece dos 
agonisantes. 

Uma desolação plangentissima pesou, de re
pente, mais forte, sobre aquelles corações varo
nis, afogando-os numa anciã. Alguns marinhei
ros soluçavam, outros tapavam o rosto com as 
mãos, emquanto em cima, no passadiço, com
mandante e officiaes, cercando em silencio o sa
cerdote, tinham os olhos arrazados de pranto. 
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Por momentos, então, muito alto e solemne, 
nos dedos trêmulos do padre, o grande Chriisto 
de prata dominou o oceano, sob o murmúrio da 
oração santíssima, por entre o silvar rijo do ven
to e o desdobrar marulhoso das ondas. 

No emtanto, muito longe, pela popa, no cre
púsculo cinzeiro da tarde cm tormenta, acompa
nhado dos albatrozes grasnantes, o ponto negro 
fugia, a boiar sobre as águas, como um estranho 
enterro. 

Rio—1897. 
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A HECTICA 

LLA costumava passear todas as ma
nhãs, á sombra das altas arvores co
padas, na larga rua arenosa e agreste 

d'aquelle arrabalde. 
Eu via-a passar muito pallida, de uma fragi

lidade de lyrio, vagarosa e offegante, com esse 
ar indifferente e desolado das moléstias chroni-
cas, que sugam pausadamente, sorrateiramente 
a vida. Tinha o olhar languido, frio e saudoso 
das pessoas exhaustas, perdidas, que se sentem 
desmoronar aos poucos. 

Trazia sempre um waterproof azul-marinho, 
com uma fita de seda preta envolvendo-lhe a 
cintura delgada, e cujas pontas esvoaçantes ca-
hiam-lhe, por detraz, em laço. Nos seus hom-
bros curvados, e pelas espaduas deformadas e 
ósseas, o grosso tecido de lã murchava desola-
doramente, em pregas longas e tristes. 

0 pae, um velho magro, de physionomia 
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agradável e respeitosa, ainda erecto de robus
tez, os cabellos algodoados pelos annos, o ar 
gentleman, dava-lhe com segurança o braço e a 
envolvia, muito carinhoso, em animações tão 
meigas e consoladoras, pronunciadas a voz for
te, que ella chegava a sentir, por momentoír1 

alagar-lhe o coração ondas de saúde, d'envolta 
com essas palavras! 

Achava-se até melhor, mais rija, n'aquella 
grande esperança que acompanha intimamente 
os tísicos, e vinham-lhe sorrisos rápidos, que lhe 
faziam contrahir levemente os lábios desmaia
dos, deixando a descoberto a claridade alinhada 
dos dentes sãos; fitava o velho com alegria, com 
ternura: era a sua saúde! 

Mas logo depois, o nervosismo, o hysterismo 
faziam-n'a cahir n'uma nostalgia funda, de todas 
as horas, num presentimento vago e fatal de 
túmulo próximo; e então desatava a chorar per-
didamente, apparecendo-lhe, com mais violência, 
uma tosse secca e tilintante, acompanhada de 
ruidos soturnos na caverna do peito e borbotões 
quentes de sangue vivo. 

Uma manhã, deixou de dar o seu passeio 
costumado. O Azul estava fresco e scintillante, 
alastrado de luz, cheio de aromas e cantos, cor
tado da alegria da terra. O sol surgia claro e 
magnífico, confortador e bom. 

Passei todo o dia com a imaginação cheia 
da lembrança d'ella, preoccupado, temeroso, na 
incerteza do que lhe teria acontecido. Á tarde, 
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um tropel de gente, no rumor discreto e pacato 
d'aquelle arrabalde provinciano, fez-me chegar 
repentinamente á janella. 

E deparou-se-me a scena luctuosa de um 
Cortejo fúnebre: um esguio feretro azul balou-
çava, carregado por seis homens, das alças finas 
de velludo. Acompanhava-o um grande séquito 
de luto. E um velho alto, descoberto, a figura 
aSpectral, a cabeça alvissima inclinada sobre o 
peito, como ao peso de uma desgraça, seguia, 
com passos incertos, á cabeceira do caixão. Ti
nha os olhos arrazados de pranto e soluçava 
alto como uma criança. Reconheci-o n'um ah! 
de dolorosa surpreza. 

Era ella, a triste e desventurosa creatura que 
eu via passar todas as manhãs, que partia agora 
para além, e que nunca mais, nunca mais vol
taria !.. 

Desterro—1885. 





VELADA 

(iA Leopoldo de Freitas). 

M frente ao Rio Grande, o Itaóca bra-
mia surdamente pelas grossas chami
nés desprendendo fumaça. O longo 

casco assetteado, que varava as ondas, engulin-
do as distancias a milhas, na sua velocidade de 
expresso, retezava, á proa, a forte amarra ingle-
za, oscillando levemente, mergulhada já a faixa 
rubra do fundo, na planície das águas. Prompto 
e carregado, estava a largar n'esse instante para 
o Rio de Janeiro. E como um cavallo de raça, 
todo elle fremia, impaciente da demora, arfando, 
dando golpes de helice, abrindo a rade em fri
sos trêmulos de espuma. 

Escaleres e lanchas vindos de terra a toda a 
força de remos, manobravam e ciavam á popa, 
junto ao leme, abalroando-se ás vezes na pressa 
da atracação. Catraeiros aos gritos, num tumul
to, xingavam-se mutuamente, em protestos hos-
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tis—uns, de pé, brandindo os croques contra o 
patamar da escada, ou sobraçando malas e ba
gagens ; outros, debruçados da borda os braços 
estendidos, amparando as embarcações. Passa
geiros retardados, da ultima hora, aliciavam, 
mudos em meio á balburdia, pelo portaló do 
paquete. E escada acima, um fervilhar de cor
pos e volumes, em demanda do convez. 

No alto, á balaustráda, o immediato, a tez 
queimada e côr de papoula, berrava para os bo
tes, ordenando que atracassem também pelo ou
tro lado. Dizia mesmo palavras ásperas aos ho
teleiros recalcitrantes, tratando rudemente a to
dos, na azafama da partida, indignado por dei
xarem tudo para os últimos momentos. Inflava-se 
tanto que o commandante julgou dever intervir: 

— Mas, para que essa rascada? Temos tem
po. O navio não precisa d'isso; em chegando 
lá fora come léguas. 

E voltando-se para os passageiros, que cu
riosamente olhavam tudo aquillo, accrescentou: 

— Quatro ou cinco dias levam os outros va
pores até ao Rio de Janeiro; para o Itaóca tal 
viagem é questão de quarenta e oito horas.. . 

E, mãos nos bolsos do grosso jaquetão de 
panno piloto, atacado de alto a baixo e contor
nando-lhe densamente as fôrmas robustas, subiu 
para o passadiço correndo sob os toldos brancos. 

Á ré, n'um recanto isolado, junto ás gaiutas 
da câmara, sentada em uma cadeira de viagem, 
uma moça, espécie de miss, envolta em custosa 
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pelliça, parecia alheada de tudo. A physionomia, 
bella e triste, tumida de lagrimas, mostrava atra
vez o véo espesso que a cobria, as ecchimoses 
de uma longa amargura. Os cabellos, ondulados 
e bastos, cahiam-lhe pelas costas em madeixas 
escuras da maciez do setim. E seus olhos for. 
mosissimos reluziam vagamente, n'um encanto 
doloroso, sob o pranto que fluia. 

Ao seu lado, uma figura de governanta, es-
grouviada e velha, lembrando, na face, o perfil 
de uma avestruz, procurava consolal-a, dizendo-
lhe de instante a instante: 

— Não se afflija mais, Dora! Procure distra-
hir-se. Olhe que a senhora assim se está ma
tando . 

E permaneciam ambas indifferentes ás ma
nobras e ruidos em torno, voltadas para os la
dos de terra, olhando saudosamente a cidade e 
o recorte meridional arenoso da Lagoa dos Pa
tos. Ahi a planície infindável corria longinqua
mente até ao horisonte, tendo apenas, de espaço 
a espaço, grossas intumescencias ou traços fugi
dios de arvoredo, nas margens razas dos rios. 
Para oeste, longe, nuvens densas de inverno, fa
ziam como o vago desenho de serras, ondulando 
em recortadas silhuetas. E para leste, entre as 
duas pontas aguçadas da costa, o rasgão azula
do da barra, espumando em gigantescos vellos 
de prata. 

Afinal, o paquete zarpou em direcção ao 
pontal do sul, onde se ergue a torre esguia do 
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pharol, semelhando á distancia o chifre colossal 
de algum rhinoceronte phantastico, cujo focinho 
monstruoso mergulhasse no mar; e, em pouco, 
entrou a cabriolar na tumidez bramante das on
das, rolando em vagalhões alterosos e cobrindo 
de largas rendas de espuma a vastidão curva 
das praias. Nos bancos de areia a água torveli-
nhava, ennovelava-se em fofos alvacentos de 
arrebentação, dando um signal e um aviso de 
lugar temeroso aos transeuntes da barra. A um 
lado, os cômoros de S. José do Norte, de uma 
alvura immaculada, pareciam colunas de gelo. 
O oceano bramia furiosamente, n'uma perpetua 
revolta de costa indomável, recordando os ma
res bravios do norte da Europa, onde a vaga 
jamais dorme na sua ronda infernal. 

Os passageiros, amedrontados com os ba
lanços do vapor, nas vagas curtas do canal, 
num temor de morte ou na repugnância do en
jôo, recolheram-se logo ás cabines. E foi só quan
do os vagalhões amainaram, em pleno mar lar
go, por occasião do chá á noite, que de novo 
se reuniram, n'uma algazarra alegre e na cama
radagem intima das viagens, deixando as pro
fundezas das cellas de bordo. 

Os olhos baixos e tristes, as lagrimas mal 
contidas da moça passageira, o véo espesso oc-
cultando o rosto, a extranheza da face excên
trica da governanta, tinham lançado a bordo 
uma curiosidade intensa. Na desoccupação da 
viagem, todos estavam curiosos por saber a his-
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toria da triste creatura e a origem do seu pran
to, que jamais estancava, teimando em fluir in
voluntariamente d'aquelles olhos de miss. Inda
gavam insistentemente, num zumbido segredeiro 
correndo de lábio a lábio o salão do paquete; 
e, por fim, se soube todo o caso mysterioso por 
um velho estancieiro de Bagé, que vinha num 
camarote, muito prostrado pelo enjôo. 

De Bajé era também a moça, e na scenogra-
phia pittoresca dos arredores d'essa cidade de 
campanha, se tinha passado um nobre romance 
a dois. Um filho de fazendeiro, instruído e opu
lento, com um porte fidalgo e o dandysmo ca
racterístico dos rio grandenses, e que se educara 
na Europa, fora o galã d'essa historia de amor. 
Quando voltara definitivamente á sua terra, mais 
fidalgo e mais dandy que d'antes, fascinara irre-
sistivelmente a adorável timidez de uma das fi
lhas de um tio estancieiro, uma prima formosís
sima, chamada Dora, e que tinha sido educada 
nas irmãs de S. José, em Porto Alegre. A jo-
ven, após seis annos de collegio, tornou á Bagé, 
justamente por aquelle tempo da chegada do 
primo. Toda ella era uma belleza seraphica, com 
a diaphaneidade de uma Virgem de missal. Ja
mais namorara, e era um lyrio. A sua prece, no 
rosto lindo, dava-lhe a attitude ideal da figura 
de um quadro celebre, A oração, que a repro-
ducção oleographica, abastardando a genialidade 
do grande artista que o fizera, espalhou por to
do o mundo. O seu perfil de santa medieval, 
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tocado de uma aureola mystica, dava-lhe a pla
cidez, a humildade e a resignação das Horas 
Maria nas e da Imitação de Christo. Mas a na
tureza, collocando-a frente á frente ao bello 
guasca elegante, traspassou-a vivamente com a 
espada das paixões, flammejando-lhe o ser na 
faísca dos affectos supremos. Amou violenta
mente, arrebatadamente, a celeste creatura, na 
intensidade de um único amor triumphante. . . 

Entretanto, o robusto rapaz, fidalgo e dandy, 
que suscitara as flammas d'aquelle sentimento, 
cahiu de repente anniquilado por um typho dos 
campos, durante os calores candentes do verão, 
nas imprudências de cavalgatas e caçadas ao 
sol brutal, escaldante. O rude golpe prostrou 
Dora para sempre. 

A mesma violência que mostrara ao amor, 
votava agora á viuvez ou á orphandade de seu 
coração. E, dentro em pouco, a Heloísa que 
existia n'ella feneceu, e em seu lugar reappare-
ceu a freira de outr'ora, de espessos véos e fron
te mystica de anjo, a velada do Senhor, a noiva 
viuva, aquella que as irmãs de S. José tinham 
feito nascer para a Crença e para o Sonho. 

E agora, após uma prostração de mezes, lá 
ia ella, num apartamento ordenado pelos médi
cos, em demanda do Rio de Janeiro, para a 
companhia de uma tia, na esperança de toda a 
familia de que a immensa capital, rumorosa e 
alacre, conseguisse dissipar aquelles véos espes
sos, afogando em esquecimento a funerária lem-
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branca assoladora da existência de Dora, e 
aguardando ella volvesse liberta para sempre de 
dores passadas, abrindo outra vez, á alegria e á 
vida, a sua alma de vinte annos. 

Talvez que semelhante cousa viesse a succe-
der mais tarde. 

Mas, toda a viagem, a viuva e noiva triste, 
conservou inclinada languidamente, sob a tulle 
espessa do véo, a face empallidecida, immacu-
lada e virginal de monja. 

Rio— 1895. 





ULTIMA LEMBRANÇA 

A partir. 
De pé, á popa, junto á amurada, 

n'um recanto isolado do tombadilho 
do steamer, o seu vestido de viagem atacado 
até ao queixo, triste e soluçante, ella me disse, 
tirando da sua bolsa preta de couro da Rússia 
um pequenino enveloppe branco: 

— Olha, toma esta lembrança. . . E uma por
ção de mim mesma que ahi te fica, e que te 
acompanhará durante toda esta ausência. . . Nun
ca a abandones, pois, tral-a comtigo sempre, 
sempre.. . 

E tinha a voz presa, velada, sacudida pelos 
soluços, emquanto as lagrimas jorravam-lhe dos 
bellos olhos glaucos, agora raiados de sangue, 
duas a duas, rolando-lhe pelas faces rosadas e 
cahindo, ainda quentes, sobre as minhas mãos 
tremulas que enlaçavam demoradamente as suas. 

Guardei, commovido, a encantadora lem
brança, que era uma pequena madeixa da sua 
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amada cabelleira de ouro, que em noites Ventu-
rosas tanta vez se desmanchara e rolara, em 
ondas, sobre as brunidas espáduas de alabastro, 
ao assalto dos meus dedos febris. 

E nervosamente, em silencio, beijei-lhe as 
mãos, que tremiam, estreitando-a longamente 
contra o meu coração. 

Já o vapor soltava um longo silvo metallico, 
dando o signal da partida. 

Então, trocado o adeus derradeiro, afastei-
me tristemente para o portaló, vendo-a amparar-
se de repente, muito pallida e pendida de dór a 
radiosa cabeça sonhadora, sobre a balaustrada 
branca. 

O steamer arrancou. 
E eu, ainda sobre o cães, sósinho, alheiado 

de tudo, seguia, de olhar fixo, obstinadamente, 
esse casco negro que a levava para outros des
tinos; e acenava sempre um adeus em direcção 
ao seu vulto gracioso, destacando se ainda á 
popa alta do vapor, que desusava já n'uma es
teira de espumas, cuja alvura ondulosa parecia-
me a torrente virginal dos acenos do seu lenço 
tremulante, que procurava chegar até mim. . . 

Permaneci assim por instantes, chumbado ao 
solo, n'uma nostalgia immensa. 

Lentamente, porém, a poeira negra do cre
púsculo alastrou-se no ar, apagando além o re
corte azulado das montanhas, envolvendo-me na 
treva espessa, quando o brilho sangüíneo e vivo 
de uma queimada ao longe arrancou-me d'esse 
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abatimento, abrindo-se, como uma chaga inflam-
mada, no seio da noite densa. 

Veiu-me então uma superstição, uma fé mys
tica e profunda, e, seguindo com o olhar a fo
gueira longínqua e saudosa, beijei doudamente, 
como n'uma consagração propiciatoria, aquella 
adorada lembrança que ia ficar para sempre il-
luminando e guardando, como uma lâmpada sa
grada, o santuário vasio do meu coração!. 

Desterro—1887. 





NERAH 

O gracieux fantôme, enveloppe-moi de 
tes bras. PIus ferme, plus ferme encore ! 
presse ta bouche sur .Ta bouclie ; adoncis 
l'amertume de Ia dernière heure. 

Henri Heitie. 

ONHECIA-A n'uma pittoresca cidade 
do sul. Era alta e alourada, um des
ses typos ideaes e esguios onde as 

linhas triumpham em esplendores de belleza 
rara, lembrando o perfil niveo e franzino d'essas 
virgens de bailada, que passavam outr'ora, n'uma 
fascinação etheral, atravez das estrophes plan-
gentes dos lieder, entre sons melancólicos de 
harpas edênicas, tangidas por obscuros artistas 
idealisados, sob o velario nebuloso d'uma lua 
de lenda, debaixo das ameias dos castellos ador
mecidos á margem de rios e lagos, ou á beira 
das estradas silentes, enflorescidas, da média-
idade. 

O seu pescoço alvo, de uma pureza de ala-
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bastro, por onde desciam os longos cabellos 
esparsos em ondulações de ouro ardente, como 
uma esteira de astros, tinha a contomação pura, 
a veludez seraphica, a doçura açucenal e celeste 
do das virgens de Velasquez. Seus olhos azues, 
grandes, magníficos, de uma candidez espiritual, 
immersos sempre numa humidez de languor e 
n'uma° ternura ineffavel, tentavam com attracçSo 
irresistível, venciam e algemavam as almas. No
tava-se n elles como que o desejo acariciador c 
subtil de um aconchego ou de um enlace. 

Sua existência, embalada pela harmonia e os 
brilhos de uma vida ideal, em que as esperanças 
e sonhos passavam e repassavam em faiscante 
e dourada parábola, como um rosário de estrel-
Ias, se expandia sumptuosa, n'uma alta paragem 
de selecção e nobreza que não permittia quasi 
a escalada das paixões humanas. Parecia viver 
de abstractas alegrias aladas, n'uma immaterial 
transcendência, conduzindo luminosamente a 
sua aspiração e sonhares pelos vagos céos azu
lados, onde o seu espirito phantasioso e mystico 
se fora amorosamente aninhar. Mas, por vezes, 
no seu olhar quente e transparente, fluctuava 
uma languorosidade meridional de morena, que 
anceia e freme nas palpitações de uma paixão 
mundanal, e então, em sua face nevada e lím
pida de remota origem scandinava, accendia-se 
a carminação ardente dos fructos tropicaes. 

P>a intelligente e nervosa e tinha a vesania 
artística dos poentes engalanados, em que a sua 
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alma se inebriava n uma saudade estranha do 
Infinito, onde o seu sonho constellara illusões 
na explosão luminosa e sangrenta da agonia so
lar. Em sua imaginação nevrosada, de arrebata-
mentos súbitos e irradiações impersistentes, sur
giam, ás vezes, como desenhos kaleidoscopicos, 
idealidades errantes, çom intensidade de alluci-
hações e coisas sem fundamento, illogicas. 

A sua vida era como uma orchestra de vio
linos e órgãos, cheia, umas vezes, de surdinas 
aéreas, muito altas, arrebatadoras como hymnos 
-religiosos de cathedraes saxonias, que enterram 
as flechas no céo; e outras de turbilhões con-
vulsos, phantasticos, como coruscações de re
lâmpagos cortando o escuro molhado das noites 
invernosas. 

A primeira vez que a ouvi fallar, senti a ma-
viosidade saudosa de uma canção distante, no 
azul luminoso e fresco de uma tarde americana: 
a sua voz dulcissima, como cordas tremulantes 
de .cytharas vibrando sob as abobadas de um 
claustro, ficou-me a cantar longamente nas cel-
Julas rutilas de meu espirito e nas paredes, vazias 
da minh'alma. E quando, horas inteiras, fixava 
os seus olhos castos, de uma doçura e brilho de 
sacrario illuminado, vertendo angelicamente nos 
meus a sua luz de turqueza ideal, o meu triste 
coração de solitário, tão cheio de desillusões e 
saudades, calmava de repente o seu pulsar in
quieto, para cahir docemente na immobilidade 
de um extasis ou de um sonho constellar. 

7 
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Por fim, uma vez, á bemdita claridade nc-
vosa de uma noite enluarada, atirei-me genuflo 
xamente ante a sua apparição tentadora, numa 
adoração prosternada; e longamente, inigualá
vel mente, por semanas incontáveis, em que to
das as delicias humanas se idealisaram como em 
um vasto ninho etheral, suspenso do céo no meio 
de uma clareira de astros; o meu ser arrebatado 
incessantemente se expandiu e rolou nas alluci-
nações de um delírio divino e de um bem in-
comparável!. 

Um dia, porém, inquietante dia nebuloso de 
desespero e cuidados, empastado tenebrosamen
te no alto de carbonosas tintas tumultuarias, 
que um grande vento de inverno intumescia e 
agitava fazendo chorar, a espaços, em aguacei-
ros nostálgicos o triste azul enlutado na viuvez 
desoladora da luz, morta de repente no seio in-
cinerador das lestadas — ella, a radiante creatura 
estellar, a Astarte alvinitente, a Diana boreal, a 
minha gloria, o meu amor, o meu Caminho de 
S. Thiago, começou a esmaiar pouco a pouco 
em sua irradiação sideral. 

Lentamente então a sua fina struetura de 
mármore, animada pelo sangue nobilissimo de 
urna antiga descendência fidalga, entrou a per
der as suas linhas recurvas, de uma modelação 
sonhadora de estatua, cahindo dia a dia n'uma 
progressiva consumpção nevoenta, de dolorida 
poesia funerea, que lembrava um perfil de Wal-
kiria, passeando o seu mal ideal entre grutas de 
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pedraria, no fundo de águas lendárias. E este 
definhar continuo, que lhe dava ás fôrmas uma 
diaphaneidade subtil, tornando-a como uma des
sas visões nebulosas que fluctuavam outr'ora em 
legiões alvissimas na imaginação evocativa dos 
tnysticos, á meia luz esfuminhada das cellas e 
cárceres, fazia com que o seu talhe delicado 
adquirisse mais e mais a doçura soffredora e 
angélica, a contornação leve e vaga, a divinisa-
ção ineffavel que exornavam de graça sagrada 
as monjas medievaes. 

Os dias, as semanas e os mezes passavam, 
com tintas de ouro ou de sombra, n'uma lenti
dão inquisitorial, estendendo-lhe sendaes de sau
dades que afogavam aqui e alli as ultimas flo-
rescencias dos júbilos passados, dentro do seu 
coração já vencido na dilaceração angustiosa de 
antigas e santas imagens. . . 

Percebia claramente, inilludivelmente, que 
tudo ia em breve findar e que dentro em si al
guma coisa—o espirito? a alma?—já vaga
mente se debatia, em anciã, para o transe con
vulsivo do Derradeiro Suspiro. Antevia, pelo 
jpensamentd, quasi sorrindo e com serena resi
gnação, as paragens sombrias da Pátria Sepul-
chral... Mas nunca, um só momento, mesmo 
nas mais agudas e despedaçadoras crises, seus 
lábios desbotados e tristes deixavam passar de 
leve, como tão commummente acontece, um ai 
de blasphemia ou queixume. Só apenas, um ou 
outro dia de mais carregada nevoa e spleen, em 
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que a terra e o Azul se despojavam da alada 
alegria dos brilhos no seio denso e revolto das 
invernias bravas, e pairava no ar gottejante um 
gemer plangentissimo de pétalas e ninhos per
didos, a affectuosa creatura amada voltava para 
mim as espheras azues dos seus olhos radiantes, 
e, apertando-me vivamente as mãos, que eu tra
zia sempre envolvendo docemente as suas. to
mada de súbito de uma certa melancolia e sau
dade, me dizia lentamente na sua voz casta e 
velada: 

— Como é desesperador e terrível, meu ami
go, este lento desmanchar de uma vida! E isto 
na gloriosa plenitude da mocidade e do amor! 
Se ao menos, quando os males rios tocassem, 
fosse subitamente e de uma vez, no esmaga-
mento completo de todo o nosso ser, em instan
tes tão rápidos que não pudéssemos sequer ou
vir, dentro em nós, o fúnebre prantear offegan-
te das chimeras e dos sonhos. Mas nãol E 
um moroso sangrar inclemente, uma tortura sem 
nome, que parece infligida pelas mãos assassi
nas de um inquisidor, que possuísse nos seus 
nervos sinistros o segredo tenebroso dos suppli-
cios inéditos. Ah! se pudesses imaginar o 
que sofiro!. 

E a sua cabeça tão loura, de uma seducção 
immortal, tombava anciosamente sobre o macio 
espaldar do divan de Smyrna, livida e sublime, 
cheia de dôr e de sonho, como a de Jesus no 
Calvário. 
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Uma tarde, em que maio floria nas planícies 
c valles e pelas montanhas verdes, ao cantar 
crystallino de fios d'agua correndo em plisses de 
prata sob o meigo gemer das ramagens, ella, 
como de costume, pediu-me carinhosamente que 
a levasse para o grande salão dos damascos e 
que lhe abrisse os amplos vitraes do occidente, 
porque sentia, n'esse instante, sangrar-lhe inten
samente no espirito a nostalgia plangente dos 
seus queridos occasos. Ahi, junto aos grandes 
portaes ogivaes, longamente amparada em meus 
braços, alheiada de tudo, inerte e como magne-
tisada, ficou saudosamente a olhar a extraordi
nária illuminação do poente, poente que eu ja
mais vira, e que me deixou, no seu esplendor 
incomparavel, esta nevrose singular pelas cores 
que tanto flammeja em minha alma. 

Era um d'esses recantos encantados de mar, 
que visionam profundamente, em irisações feéri
cas, a retina extasiada dos paizagistas. Uma 
sangüínea immensa começara a alastrar o hori
zonte e se espalhara sobre as águas em gigan
tescas brochadas rutilas, que inflammavam os 
longes neblinosos e vagos. Pinceladas de ouro 
•riscavam, com grandes franjas luminosas, esta 
tela colossal abrindo-se, aqui e além, como uma 
velha clamyde gloriosa, em rasgões violentos de 
«ndrajos, por onde surgia serenamente um fun
do leve e saudoso de deluida esmeralda. Veios 
brancos suavíssimos alternavam com toda esta 
bizarra fileteação de amarello e sangue, que es-
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maiava para o ar, em gradações nacarinas de 
conchas. Em cima, todo o céo se vestira de uma 
tenuissima floração de ljlazes, tremendo bran
damente ás badaladas plangentes do Angelus. 
Uma paz messiânica, que encantava a alma 
numa contemplatividade sem fim, estagnava-se 
religiosamente por toda a amplidão. E uma vaga 
espiritualidade de aventuras e viagens longín
quas, sob os céos de outros paizes, pairava nos-
talgicamente, além, na linha fugidia do hori
zonte. . . 

Mas densos véos de nankin entraram a rolar 
mortuariamento do alto, e tudo se envolveu em 
suas dobras sombrias que vestiam os corações 
em crepes negros de angustias. Ella então, numa 
súbita agonia, livida e estertorosa, murmurou 
toda fria: 

— Ampara-me, leva-me d'aqui. Eu já não 
posso mais, eu morro. 

E, estendida sobre um amplo divan, não fez 
mais um movimento, no seu bello roupão de se-
tim, cujas pregas ondulosas rojavam agora no 
chão, esquecidas. Os longos cilios escuros, ou-
tr'ora palpitantes e vivos, ficaram para sempre 
cerrados, como as franjas de um sudario tristís
simo. O rosto, opalescente e esguio, cobrira-se 
de absoluta serenidade, n uma etherea castidade 
de lyrio. E as suas mãos afiladas e brancas, pa
recendo cinzeladas em blocos de marfim velho, 
fundamente evocavam á lembrança essas santas 
mãos de promessas, que se vêem alvejar nas 
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procissões, levadas piedosamente por virgens 
descalças, em penitenciações fervorosas e mys-
ticas. 

Dilacerado e afflicto, numa angustia tumul
tuosa em que a razão se me abysmava, atirei-
me para a rua, e, horas e horas, n'uma precipi
tação de perseguido, vaguei sem parar, illumi-
nado dantescamente pela minha dôr, sob o ve-
lario agourento da noite que negrejava no alto 
toda crivada de cyrios!. 

Rio—1895. 





-1 Sí '.-.vr. v 

A CHUVA 

"I A seguramente três dias que não vivo, 
que não vejo o sol, nem fallo. E ella, 
a minha adorada Everalda, não veiu, 

não virá mais, de certo. E no emtanto, dizia me 
na sua carta de uma letra fina e miúda: «Ama
nhã, quinta-feira, vou. Estou louca por abraçar-
te . . . saudades. não imaginas. .» 

A chuva tem cahido e cae incessante, des-
venturosamente. O céo, pardacento, de uma cla
ridade esmaecida e egual, jorra a água em fios, 
como se a passasse por uma peneira gigante. 

Um arrepio de sezões anda-me nas carnes e 
o negro e fundo spleen aristocrático e mylord 
ataca-me com fúria o coração, onde o fel rebenta 
em ondas. Tenho as unhas roxas e a pelle en-
gelhada, como um cadáver. Sentado, o busto 
inclinado sobre a meza da escripta, o braço di
reito em angulo, apoiando o rosto, voltado para 
a janella, os olhos cravados longe, atravez dos 
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vidros açoutados pelas rijas e sonoras bategas 
— aqui estou, mudo e tempestuoso, n'uma for-
midanda excitação de nervos e penso profunda
mente na mais amada das mulheres, sentindo, 
na sofreguidão immensa de a possuir, uma ele-
ctrica nevrose de ferocidade animal, que me iri-
cendeia delirantemente. 

Debalde intento lêr. O meu livro mais que» 
rido, 0 Primo Bazilio, o livro extraordinário, 
que está aberto diante de mim, não me glorifica, 
nem me atira para o alto. 

E quando subitamente me açode ao cérebro, 
como uma desolação, a idéia de que talvez men
tisse a mais amada das mulheres, inflamma-me 
o sangue um furor nefasto e ruge no antro o 
coração indomado. 

Mas não! ouço na escada um frú-frú roça-
gante, um passo nervoso e miúdo. E os meus 
lábios, por muito tempo, ficaram collados aos 
lábios d'ella. 



IDYLLIO NO MAR 

(Â seuhotila Mercedes Pagés). 

Impressões de uma tarde saudosa a bordo da po
laca hespanliola M.-u-cth-., do commaudo do ve
lho « caballcro » catalão D. Francisco Pagés, de 

M.IMUU. 

QUELLA tarde esmorecida de outu
bro, de uma suave illuminação ethe-
ral, deixou-lhe para sempre no es

pirito uma saudosa impressão de marinha so
nhada, em alguma tela encantadora de Bury ou 
n'um d'esses romances nebulosos de mar, em 
que os artistas da Britannia põem, com o seu 
alado idealismo abstracto, noivados festivos e 
louros singrando enseadas em calma, dentro de 
yachts veleiros, com galhardetes de flores co
roando latinos dourados. 

Era uma vela vogadora de cutter, que an
dava ao longe a errar em contínuas bordadas 
inquietas, n'uma brancura idealisante de ave po
lar, apparecendo, desapparecendo ás vezes, por 
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entre a immensa, fluctuante floresta núa dos 
mastros. Pelas águas marulhosas, riscadas de 
rendas de espuma, pairava um doce frêmito via-
jeiro de viração austral, mansa aragem bonan-
cosa, amiga acariciadora das pequeninas velas 
albentes que cruzam o seio das rades. E no ar 
morno e macio, de uma doçura tropical, por en
tre a vespertina transparência dos brilhos, o en
canto delicioso do céo alto e arqueado, com um 
leve desbotamento siderio de velho velario çe-
ruleo. 

Debruçado da borda, no tombadilho da po
laca, elle olhava melancolicamente aquella man
cha singradora de latino alvo, sentindo desfilar 
no espirito um tropel de recordações amadas.. . 
A plangencia das longas noites do oceano, em 
que o seu coração andara e chorara, orphão de 
afifectos, em meio á solidão sem raias, vibrava 
ainda as visões rutilas do seu sonho e as cordas 
vivas da sua alma. E, pensativo e dolente, na 
ebriedade colorida de um silforama de imagens, 
desenrolado em efíervescentes scismares, • queda* 
ra-se a olhar somnambulaníente para a singra-
dura vaporosa d'aquella vela alada, que a enlan-
guecia ali, no poente d'aquella rutilosa viagem, 
em que toda uma porção do seu ser, na attra-
cção de uma belleza divina, ficara a boiar sobre 
as águas, longe, na magnificência de uma cida
de bemdita, n'uma ilha de bailada. 

Mas o alto panno nesgado se approxjmava 
lentamente, na sua alvura enfunada, em pairos 
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de aza serena levada n'uma rajada, por entre os 
cascos adormecidos das naves, sonhando nebulo
samente—quem sabe! — n'um estado de quasi 
espiritualidade, com a agitação marulhosa das 
viagens ao largo, fecundas dos inauditismos de 
um mar que não finda e da magia scenographi-
ca dos espectaculos solares. 

N'aquelle navegar para elle, num murmúrio 
longínquo de aquosa crystanilidade, a rasgar vi-
_toriosamente o vitral da planura infindável, 
como demandando a polaca, a vela clara aviva-
lhe aos poucos, nas cellulas em que fulgia o cla
rão de uma saudade ineffavel, o esquisso imma-
terial e celeste de uma estância enluarada, que 
lhe estava a bailar desde instantes, incompleto 
e esparso, na gestação incuriosa e dormente da 
sua imaginação de nostálgico. E, de olhos em 
extasis, com uma luz espiritual insuflando côr 
e vida á sua Visão constellar, sob o brilho au-
reolante de uma claridade mágica, já lhe tremia 
na emoção, suprasensivelmente, como o frisson 
psychologico de uma surpreza que raia. 

Com effeito, repentinamente, o branco lati
no encantado desenhou-se inteiro n'uma aberta 
resplandescente das águas, como se fosse a alma 
errante do Mar, um sonho albente das ondas, o 
symbolo rutilo das Rotas — guia bom das sin-
graduras, benção augusta da bonança, bandeira 
dos ventos, pregoeiro das viagens! E o lento 
approximar d'esta embarcação velejada sob o 
entardecer tropical, tão repassado de nostalgia e 
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sonhares á sombra silenciosa que ia alastrando 
lentamente as ethereas paragens — abria-lhe ago
ra, com nitidez, na memória, a fulgida cadência 
sonora d'aquella estrophe de poema d'alma, que 
lhe nascera, uma tarde, por um crepúsculo oceâ
nico de lenda, ao abordar o littoral pinturesco 
d'essa ilha querida, onde o seu amor torreara 
illusões, como uma Eiffel rutilante em demanda 
do infinito sonhado. 

A medida que o cutter avançava, n'um vas
to sulco onduloso, em direcção á polaca, todo o 
seu casco esguio e alvo se detalhava nas vagas, 
em linhas finas e artísticas de requintada cons-
trucção naval, desde os vivos frisos das bordas 
ao tope do mastaréo triumphante, erguido no 
ar como a ponta de um gigantesco florete em
bolado, ferindo verticalmente o Azul, que se di
ria sangrar sobre o mastro, na golfada de san
gue tremulante de um galhardete encarnado. 

Mas de repente, e a pequena distancia, a es-
guia embarcação começou a pannejar, atraves
sada ao vento, num embalo rhythmado, sobre 
a ondulação inquieta, e elle pôde vêr, atravez 
das irradiações do seu sonho e da vaga luz in
terior da sua nebulcse mental, a silhueta ineffa-
vel de dois seres amantes, destacando á balaus-
trada oscillante da popa, na liquida toalha de 
espuma, como um casal divino de deuses sahido 
de um mytho da Helade. Banhava-o idealmente 
a claridade cendrada do alto, descendo em des
maio de tons sobre as ondas e rolando etherea-
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mente por entre a cordoalha e os mastros. E 
ali a boiar, como num fundo azulado de opera 
marinha, aquelle idyllio de costa europêa se-
ptentrional, cortava de um encanto fidalgo, de 
velhas civilisações cheias de arte, as águas de 
Guanabara. 

Na frouxidão alvacenta do panno murcho e 
rugoso, a estalar contra os cabos n'essa virada 
de bordo, e erguendo ao ar oscilladoramente 
como uma teia de aranha phantastica, o cutter 
cahia, cahia na corrente, em busca do beijo 
cheio da aragem. A pequena coberta recurva 
apparecia agora amplamente, em linda modela-
ção quasi oval, reluzindo artisticamente na va
riada collecção dos objectos náuticos, que se 
exhibiam ahi em singular exposição fluctuante 
de alfaias estranhas ou de bric-à-brac. E o que 
mais sobresahia, no meio d'esse luxo naval, 
eram as altas amuradas corridas onde se er
guiam as enxarcias, a gaiuta envidraçada, as 
malaquêtas de metal e d'aço, o bordado trinca-
niz amarello, o pequeno castello inclinado, os 
turcos curvos e em gancho como antigas armas 
de abordagem, o cintado cabrestante encapado, 
as pequenas âncoras pesadas, os finos croques 
reluzentes e o molinete rodante onde se pren
dem as amarras . . 

N'esse instante, porém, nada d'isso impres
sionava já a sua imaginação visionada, arrebata
da num enlevo ante o formoso e louro par, vo
gando ineffavelmente sob a luz fugidia do occa-
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so em meio a berccuse da vaga. Subtilmente 
todo o seu ser vibrava, na doçura d'essa con
templação, aclarada interiormente pelos affectos 
passados, no enternecimento de uma grande 
sympathia por essas almas aladas, noivando, na 
tolda da bella embarcação adejante, sob o en
canto do céo vesperal. 

Mas a alta vela nevada fugia, batida de uma 
rajada — e o gracioso casco vogador retomava a 
primitiva bordada, numa faixa meandrosa de 
espuma que esfervia e ondulava. Agora, á ba-
laustrada branca, tombada para a borda rolado-
ra, o bello casal olhava o mar, invadido de ter
nura, algemados os olhares em fundos extasis 
de amor. 

A tarde fenecia nos paramos azulados do 
espaço, desolado já num esmorecimento saudo
so. Longe, muito longe, na amplidão curva do 
horisonte, onde as vagas tremiam em longos 
frisos de esmeralda, uma branda mancha de sol 
vermelhava, sobre as brumas do occidente, como 
um esbatido de nacar. E o bello cutter sumia-se 
no estofo ceruleo das vagas. Mas por muito 
tempo ainda a láctea brancura nevoenta do seu 
alto latino, suggestiva de lembranças passadas, 
numa alegre estância vivida, ficou a boiar além, 
numa nevoa de saudade. 

Rio—1894. 



HISTORIA D'UMA GAIVOTA 

(No álbum da seuhorita Emitia Shutcl). 

ONHECI, uma vez, uma menina in-
gleza, de cinco annos, galantissima e 
loura, que não sabia ainda gorgear, 

trinar a linguagem cantante e musical de v. ex.a, 
e que cantava com graciosidade infinita e inte
ressante difficuldade de expressão, a um grupo-
sinho encantador de crianças, a historia adorável 
de uma gaivota que possuirá. 

Era á beira-mar, numa dourada tarde de 
setembro. 

A historia, que pude recolher com fidelidade 
no meu espirito, pela galanteria e ingenuidade, 

^repassadas de afifeição e tristeza com que sahiu 
d'aquelles lábios de boneca — foi a seguinte: 

«Eu tive uma gaivota. Era mansa, muito 
mansinha. Já cantava e voava. Depois, 
depois mo riu!. . » 
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* 
# * 

Senhora 1 — foi o que succcdeu á minha 
Musa. 

Santa Catharina—1885. 



O MAR 

(^4 ^Alfredo Soares). 

ODAS as tardes, agora, depois que 
cs seus olhos luminosos deixaram 
de arder, extinctos e gelados para 

sempre; que a sua bocca límpida e sonora, favo 
de mel que seccou, não pôde mais vibrar a crys-
talina melodia dos beijos; que a sua espessa 
juba loura revolta, de um fulgor de estrellas, 
deixou de agitar-se, quente e crespa, por sobre 
a alta cabeça encantadora e as brunidas espa-
duas de mármore; que o seu corpo formoso, 
erecto e sem defeito, de um glorioso conjuncto 
de inauditas linhas, não se erguerá mais para o 
Amor, nem para as conquistas triumphaes da 
Belleza, fechado, como está, em uma cova es
treita e florida do cemitério do sitio; — todas as 
tardes, agora, eu vou sentar-me no alcantilado 
promontorio da ilha, sobre as penedias tão ami-
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gas das ondas, para saciar no sombrio encanto 
da monotonia e do vago a lancinante e intensa 
magua que toda aquella paixão legou-me c que 
só o vasto Mar ulullante poderá bem compre-
hender e amenisar. 

Ahi me vem envolver, quasi sempre, uma 
mortalha de crepe, a cinza densa e funerária da 
noite que desce, quando estou quasi a surpre-
hender, n'uma nevrose da visão, obsecado por 
sentimentos agudos, atravez das brancas espu
mas ferventes, a alma azul do Oceano, que ama 
e envia no estrondo incessante das vagas a sua 
dôr ao Infinito! 

Então, imagino phantasticamente qual o ideal 
capaz de amparar aquelle sedento e largo cora
ção de leão. E avalio bem, por fim, que nenhum 
sentimento satisfará, nunca, o Titan eterno I 

A Immensidade etherea e longínqua que 
elle constantemente busca e fita com o seu im-
menso olhar de esmeralda, e para onde joga os 
soluços bramantes de apaixonado Cyclope — 
permanecerá sempre, ante o seu profundo e 
tempestuoso amor, enygmatica, fria, silenciosa e 
immovel. 

Oh Marl oh velho Mar gigante! tentas em-
balde o goso, a alegria e a paz suprema: no 
meu coração," como nas tuas águas, onde tanta 
vez se reflectèm a azul serenidade do Céo, as 
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seitas de ouro do Sol e as lagrimas prateadas 
das Estrellas, ha uma doença secreta, um amar-
gor terrível, um rolar de vagalhões continuos 
em perpetua desolação!. 

Santa Catharina— 1887. 





GALÉ DA DOR 

(1A0 dr. Fábio Luz)-

MAURÍCIO, um bello rapaz, fino, in-
telligente, elegante, estava agora per
dido para sempre. Apparecera-lhe ino-

pinadamente a «moléstia maldita», a cuja lem
brança tanta vez a sua alma gemera e gelara, 
porque sentia rolar no seu sangue aquelle vírus 
horrível, que desde os seus antepassados — ha
via um século — decepava cruelmente os melho
res varões da familia. 

Muito rubro, com todos os germens d'aquelle 
«mal» hereditário, tinha um grande cuidado 
comsigo; mas n'esse dia de sol escaldante, em 
que uma viva combustão estivai pairava nas ca
madas aéreas, entrara da rua fatigado e mette-
ra-se num banho frio. 

Tigrou-se-lhe a pel lcde roxo, engrossaram-
se-lhe os tecidos. O rosto, maculado, engurgi-
tou-se, tomando um aspecto duro, turgido. As 
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orelhas encorparam se prodigiosamente, e o na
riz, violaceo, intumesceu de maneira brutal, di
latando as narinas. As conchas das palpebras 
espessaram se, reviraram-se, numa tumidez enor
me, conservando os olhos uma humidade mu-
cosa, pellados de sobrancelhas. A bocca tume-
facta contorcera-se em tromba, de onde manava 
uma saliva ichorosa, torpe, pútrida. A pelle gre-
tara-se, dissorando pús. 

Tornara-se medonho, repellente; sentia ver
gonha de si próprio; não apparecia a ninguém. 
Sô furtivamente, de um modo timido, nos dias 
alegres, a cabeça envolta n'um plaid, deixando 
vêr apenas os olhos sem cilios e debruados de 
vermelho, chegava á janella de um torreão da 
casa que deitava para o mar. 

Era ás vezes pela tarde. Seguia, então, ho
ras e horas, as velas cruzando a larga surper-
ficie verde. Contemplava o casco dormenta dos 
navios ancorados, o alto perfil das mastreaçõçs, 
as montanhas do continente, desenhando-se sau
dosamente sobre a tela esmaiada do Armamento, 
os bellos occasos de estio, accesos num alas
tramento de flomboyanls em flor. 

E enclausurado n'essa vida de túmulo, con
templando a natureza como quem já não per
tence ao mundo, abalado por uma plangencia 
sem nome, abandonava.a janella, nervoso, tre
mulo, soluçando, A nostalgia enterrava lhe no 
coração os seus bisturis. 

E n'esses instantes amargos, a imagem ru-
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ginação, apparecia-lhe, nimbada de luz, por uma 
aberta de nuvens, no céo sereno de seu espi
rito, como uma Nossa Senhora que acudisse 
piedosamente á supplica fervorosa de um mys-
tico, por entre os murmúrios de uma oração. 

Amava, com todas as vehemencias febris da 
paixão com todo o ardor tropical da sua alma, 
de vinte annos, a uma virgem ideal, branca 
como uma estatua de mármore, pura como as 
estrellas, olhos azues e castos como os myoso-
tis, luminosos e lindos como as nossas manhãs. 
Era uma menina angelical, que fora a compa
nheira querida de sua irmã, nos bons tempos 
do collegio, que costumava conversar com elle, 
outr'ora, nos dias felizes. E a não via, já lá iam 
dois ànnos! Que dôr, que immensa saudade, 
saber que ella alli estava, defronte, n'aquelle 
mesmo bairro pittoresco de littoral florido, e 
nem ao menos a poder contemplar um instante, 
temendo ser visto!. 

Vinham-lhe, então, desesperações formidá
veis, blasphemias, gritos de desgraçado contra 
Deus, irritações de atheu, e, após tudo isso, um 
certo temor religioso, um remorso afflictivo, 
uma idéa muito viva da Providencia, que fazia 
o seu pobre coração torturado cahir de repente 
em contricta adoração, murmurando: ;< Eu creio 
cm ti, oh Deus!. . » 

E quedava-se demoradamenfe n'uma inimo-
bilidade de magnetisado, enterrado numa ca-

8 
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deira de braços, perdido num scismar profun
do, o rosto tombado sobre a mão, n'um arrc-
panhamento de feições que lhe torcia a bocca, 
tornando-o horrível, com o olhar fisgado no chão, 
sem movimento, inerte. Permanecia assim até 
alta noite, até á madrugada, em insomnias es
magadoras. E todos os dias a mesma vida, va-
sia, deserta, negra, tumular, até que cahisse por 
fim na augusta pacificação do Nirvana. 

Mas á maneira que a moléstia avançava, 
implacável, sentia crescer, deitar mais fundas 
raizes no seu peito, aquelle amor indomável, 
desalentante e descorrespondido agora, que nun
ca o vencera e torturara tanto. 

Um sabbado, quando as suggestões do de
sespero e da duvida, como um bando de lavras 
estranhas, surgiam-lhe no cérebro, a devorar lhe 
os filões do discernimento — ruidos espalhafato
sos de carros que se approximavam, sublevando 
a costumada quietitude do bairro e fazendo es
tremecer os prédios, trouxeram-lhe de repente 
ao espirito uma lembrança terrível d'ella, da ra
diante creatura que o fazia viver ainda e por 
quem e para quem era perdido, perdido. 

Então, arrastado por um presentimento ex
traordinário, atirou-se audazmente á janella ante 
os olhares espantados de todos, e, ahi, apar
valhado, tremulo, estrangulado quasi por um 
aperto de dôr na garganta, viu-a passar, n'um 
coupè, ao lado de um bello rapaz — magnífica, 
a grinalda de flores de laranjeira cingindo-lhe a 
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cabeça de virgem, o longo véo de tulle cahindo-
Ihe pelas costas, sobre as nuas espaduas bruni-
das, num tecido tênue de bruma. 

Como um animal apunhalado de repente, 
em pleno coração, o Maurício teve um grito si
nistro. Depois retirou-se mudo, tonto, tresvaira-
do, indo cahir de bruços sobre a cama, n'uma 
dôr omnipotente e sobrehumana, n'um traspas-
samento de maguas supremas e infinitas!. 

Desterro—1886. 





TZAR 

(_>ío dr. Gama-%osa). 

LLE era o inaccessivel, supremo. A 
sua vontade trazia trêmulos e an
gustiados noventa milhões de subdi-

tos. Os pensamentos d'estes homens morriam 
jnexpressos, temerosos da omnipotencia fatal do 
gigante autocrata. Uma palavra, uma suspeita, 
faziam voar em trens expressos para a Sibéria 
os delinqüentes, n um degredo tumular. 

Nas grandes revistas de cem mil homens os 
estandartes da Nação, coroados pela águia d'ou-
ro, como insígnias fracas, abatiam-se á sua pre
sença real, num Te-Deuni de acclamação. 
Quando passava nas ruas, augusto e refulgente, 
envolvido no estrepito, nos brilhos metallicos do 
seu séquito ostentoso e guerreiro, deixava, por 
sobre as multidões agglomeradas, o deslumbra
mento e o assombro que assignalam a passagem 
d'um trovão. 

Havia em torno d este homem como que 
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uma atmosphera de força brutal, junto á sobre-
naturalidade d'um monstro phantastico, cuja 
proximidade dava morte. Mesmo no seio do seu 
palácio, os seus validos, a sua familia, tornavam-
se gélidos trêmulos á approximação soberana, 
porque havia n'elle a ferocidade rija das machi-
nas, das engrenagens e a crueldade subtil e allu-
cinante do cholera-morbus. Achava-se alli, no 
meio d'aquella immensa Nação, como um for
midável animal pre-historico. O monstro tinha 
a intuição do seu valor e da sua força: e nunca 
os seus lábios sorriam para ninguém, porque não 
considerava semelhante ninguém! 

Nas solemnidades babylonicas da grande 
corte do Neva, cercado do grupo dourado dos 
generaes do Império, numa sala feérica de de
corações e constellada pela belleza exhuberante 
e olympica das altas damas palacianas, colloca-
das alli ás centenas, como os nobres dignitarios 
da Nação, em presença dos embaixadores de 
todas as potências do mundo, o grande mo 
narcha, postado no meio das sumptuosidades 
d'aquella kermesse offícial, no cachoeirar estri
dente das orchestrações guerreiras, alheiado de 
tudo, prodigioso, sobrehumano — fugia para lon
ge d'essas glorias que detestava, ,e, de olhar 
amortecido, sem uma palavra, sem um gesto, 
transportava-se para além, para o menage que
rido, onde estava a sua Amada, a deliciosa crea-
tura pela qual se sentia menino, gostando de 
chorar no seu seio. 
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Imaginava-a deitada sobre a alvura flacida 
das pelles de ursos brancos do polo, num pe
queno 'divan, o corpo docemente premido no 
seu roupão de velludo negro bordado de fila-
granas, o pescoço e os pulsos envoltos na mor-
nidão "suavíssima dos arminhos da raposa azul, 
feliz, á espera d'elle com sorrisos adoráveis e 
umas caricias que lhe faziam tão bem!. 

Sentia um enternecimento em pensar nella 
e aspirava por chegar ao ninho tepido e perfu
mado onde era tratado como um bébé, repre-
hendido crystalinamente pelas suas faltas e cas
tigado por aquella mão rosea e setinosa, que 
sabia, muito justa, distribuir a pena e a recom
pensa. Queria ineffavelmente mergulhar o seu 
rosto nos flocos d'ouro d'aqúelles cabellos slavos, 
para fugir ao perigo da sua omnipotencia, n'um 
remanso carinhoso e sagrado. Dominava-o um 
desejo irresistível de humanisar-se, de perder-se 
nas suavidades do sentimento. E tanto gozava 
d'aquella creatura divina, que experimentava já 
a invasão deliciosa das ardentes meiguices de 
amor. Votava lhe tal adoração que se enterne
cia e sofiria saudades nas horas que não pas
sava a seu lado. E mudamente, em seu cére
bro, durante a grande recepção, revolvia-se con-
vulsamente esta exclamação torturante: « Ah! 
como as suas funcções de monarcha o pri
vavam cruelmente d'aquelles sagrados encan
tos!...» 

Então, ainda mais alheiado de tudo, o seu 
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espirito fugia, internando-se pelo lar, 11'uma an
ciã de affeições. 

O mundo que o cercava, esse muntlo alli 
prostrado a ,seus pés em continuas oblações, 
desapparecia então por momentos, como sob o 
nevoeiro d'um sonho, e elle via se já, o grande 
Imperador, entre os gorgeios doces do ninho, 
cercado das crianças louras, os filhos do seu 
amor, sentindo-lhes as mãosinhas carnudas ba
terem-lhe o rosto, revolucionando-lhe a barba, 
sem brutalidade, sem cólera. Amava todas essas 
ternuras, enlevado e commovido, aconchegando 
ao peito e beijando os celestes cherubins. De
pois ia cahir inebriado nos braços da sua Niwaia, 
que o enlaçava na sua eterna paixão. 

Em pouco a solemnidade terminaria c elle 
retomaria a sua feição humana, subindo, com o 
coração palpitante, a escadaria dourada do seu 
castello de amor 

Mas, de repente, fez-se um pallôr no rosto 
do Tzar: seus olhos amorteceram, extinguiram-
se, e elle viu ao longe, no horisonte immenso 
das steppes nevadas, uma multidão de homens 
vestidos de luto, que se approximava com a ra
pidez d'uma Visão, e sentiu que uma bomba 
enorme de dynamite, abatendo-se a seus pés, 
explodia, afogando-o em ondas de lava. 

Desterro—1884. 



EM VIAGEM 

(oA minha SWãe). 

LSIA novclla, como em geral todos os trabalhos do auctor, tem 

muito da vida real, ou melhor, é formada de scenas OLI episódios 

vividos e longamente observados. Representa mesmo, e com cores 

as mais verdadeiras, uma boa parte da sua infância. Foi com sau

dosos trechos de reminiscencias da longa e bella viagem leita á 

Havana e ao Rio da Prata, depois de ter deixado o Collegio Na

val, em 1879, que todo este livro se compoz, desde o conjuncto 

aos mínimos detalhes. — Mas é impossível que não haja n'estas 

paginas alguma creação da phantasia! dirá o leitor. Perfeitamente. 

Entretanto, a psychologia, o sentimento, os encantos, as alegrias, 

como os sobrcsaltos e as amarguras da vida de bordo, acham-se 

aqui, por assim dizer, photographados. E talvez o único mérito 

desta novella que, além de tudo, foi escripta com verdadeiro amor 

por quem, descendendo de marítimos brazileiros e portuguezes, 

pelo lado paterno e pelo materno, .. creado de menino a bordo e 

no pittoresco littoral de Santa Catharina, adora os navios e tem 

uma profunda paixão pelo mar. 

Hio de Janeiro — Dezembro de igoo. 





EM VIAGEM 

ESSA manhã, a bordo, todos irrom
peram alegres no tombadilho: era a 
bonança, o bom tempo, o sol. Havia 

seis dias que ninguém punha o nariz fora da 
cabine, por causa da borrasca. Começara por 
aguaceiros ao sul, numa madrugada, depois de 
muitos dias claros de norte. Mas o vento, que 
cahira pelo sueste, rondara para leste, e o tem
poral se desfez intensamente sobre o mar. O 
navio mettera logo á capa para agüentar: gá
veas em terceiros, velacho baixo e bujarrona, 
alagado de proa á popa pelos vagalhões. No 
alto, o céo torvo e revolto, em pastas d'um 
cinzento molhado, vertia cordas d'agua inces
santes. Sobre as escotilhas fechadas e o convez 
raso invadido constantemente pelas ondas em 
fúria, que torvelinhavam e varriam tudo des
pedaçando-se em altos rolos de espuma, como 
contra um cachopo isolado, a mastreaçâo e os 
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cabos dançavam e assobiavam sinistramente, 
n'um sabbat formidável. E á symphonia dis
paratada e louca da tormenta infrene, o brigue 
rolara, dia e noite, aos boleus, sobre as vagas 
rugidoras. Tudo cessara, porém, na véspera á 
noite, em que o céo festinara cheio de estrel-
Ias. E o oceano agora, sob a immensa curva 
azul transparente, branco e espumoso ainda do 
colérico vergastar dos ventos, estendia-se em 
redor, profundo, amplo e montanhoso, na vas
tidão solemne. A luz jorrava do alto côr de 
gemma de ovo, accendendo na planura liquida 
placas infinitas e rutilas. Nos longes alvissimos, 
fechados, brurr.osos, nem a mancha clara de 
uma vela — apenas o isolamento, o deserto. 

A ré, sentados sobre a meia-laranja, á sombra 
do mastro grande, alguns passageiros, num 
grupo, faziam enorme algazarra. Uma brisa de 
nordeste, muito doce, bojava as velas, deitadas 
a um bordo. Pannos de sol, como um estofo 
amarello, riscado das sombras dos cabos, esten
diam se no convez, a correr, nos balanços, de 
bombordo a boreste, por debaixo das amuras. 
Havia ainda um grande jogo. De vez em quan
do, um ou outro vagalhão mais alto borrifava 
a tolda, á meia-nau, por cima da borda. 

O capitão, um homem hercúleo e grosso, 
era muito louro, de origem dinamarqueza, car
regando uns quarenta annos robustos. De pé, 
junto aos passageiros, o bonet sobre os olhos, 
ria com os seus bellos dentes sãos, contando o 
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que eram os temporaes de inverno em toda a 
costasul do Brazil. 

— Estavam agora mesmo — dizia apontando 
com o braço estendido o horisonte ao largo — 
na altura do cabo de Santa Martha, a um grau 
de terra, n'um dos pontos mais perigosos da 
costa. Alli constantemente occorriam naufrágios, 
porque o carpinteiro, todos os ventos rijos do 
quadrante do sul, e os cyclones, n'essa quadra 
do anno, trabalhavam dia e noite o vasto lit-
toral desabrigado. Sempre para baixo, d'esse 
ponto em diante, a costa augmentava de perigo 
até ao Albardão. 

Mas á popa, vestida de azul-marinho, uma 
miss loura e forte estirava-se sobre uma larga 
cadeira de lona. Tinha uma grossa brochura 
amarella sobre o regaço; e uma das mãos, muito 
branca, marcava a continuação da leitura, mer
gulhada nas paginas, emquanto a outra, pou
sada no espaldar de verniz, junto ás trancas 
d'ouro, fazia repuxar o corpete na manga, de
senhar-se amplamente a linha esculptural da 
cinta, e, sob a fazenda demasiado tensa, 11'um 
contorno de couraça, o esplendor dos seios tú
mulos. Parecia indifferente á conversa e seus 
olhos garços, límpidos, virginaes, cheios de de
sejos e preoccupados, ora fixavam os mastareus 
oscillantes, as costuras symetricas do panno, as 
taboas estreitas do convez, ora o céo de azul e 
seda e o mar resoante para além das amuradas. 

Ás vezes, quando o navio caturrava mais 
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violentamente na vaga, uma faixa de sol banha
va-a, dourava a toda, cahindo por entre as ve
las. Batiam-lhe então as palpebras, os' longos 
cilios escuros, sob a luz intensissima. Mas era 
só um segundo, porque a sombra volvia logo, 
e ella reabria, sorrindo, os olhos deslumbrados. 

A seus pés, dormitava, estendido, guardan-
do-a, um esplendido terra nova, todo negro e 
de longos felpos reluzentes. Era o vigia de bor
do, que velava, á noite, durante os dias de des
carga nos portos, sendo também um recurso de 
primeira força na salvação, quando algum ho
mem ia ao mar, em viagem. Com um anno de 
idade, já tinha o tamanho de um bezerro. O 
capitão trouxera-o pequenino da America do 
Norte a ultima vez que lá estivera, e como o 
cão nadava prodigiosamente desde muito novo 
puzera-lhe o nome de Golfinho. 

Os passageiros continuavam a tagarellar, na 
doce cordialidade de bordo, ouvindo dos lábios 
do capitão o claro desfiar das tormentosas his
torias do oceano. Mas a si neta, em baixo á 
porta da câmara, bateu as sonoras tilintadas do 
almoço e todos desceram apressados. 

II 

O brigue tinha duas câmaras magníficas — 
uma em cima, na tolda; a outra em baixo, na 
coberta. A primeira, muito vasta, com embuti-
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dos de pallissandra, incrustações e dourados, 
era como um salão de steamer: um piano de 
meio armário, coberto de um panno verde bor
dado, jazia á entrada, junto ao mastro-grande, 
para alegrar os passageiros em viagem; duas 
amplas mezas, forradas de um tecido côr de ce
reja, corriam a um lado e outro; por cima, glass-
rak's de madeira negra envernizada, guarnecidos 
de metal, pendiam do tecto branco; grandes 
espelhos de Inglaterra, cercados de douraduras, 
abriam-se ás anteparas; um largo corte no cen
tro, quasi em oval, coincidia com a meia-laranja, 
deixando jorrar para o interior toda a luz do 
alto; próximo, mas a ré, uma descida commu-
nicava as duas câmaras. A segunda era um 
compartimento corrido, com camarotes ás amu-
radas e um pequeno salão á popa para senho
ras, todo estofado a velludo côr de vinho e 
cheio de quadros, representando trechos riso-
nhos de campos e praias européas, d'entre os 
quaes sobresaía, ao fundo, uma bella tela de 
mar alto, assignada por Joseph Bury. 

Taes accommodações, luxuosas e raras nas 
embarcações á vela, davam uma singularidade 
ao navio, que havia sido paquete nas viagens 
da Oceania, carreira da Austrália, para que fora 
Konstruido especialmente por um rico armador 
de Londres, ex-embarcadiço, cuja fortuna col-
lossal tornou-se, em poucos annos, das mais 
Rnsideraveis da Gran-Bretanha, o que o levou, 
logo após, a abandonar o commercio e os na-
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vios, e entrar na política, liquidando a casa ao 
ser eleito deputado, isto aos cincoenta annos de 
idade. 

O brigue, que se denominara outr'ora Rose 
of England, fora casualmente vendido para o 
Porto, sendo o seu novo proprietário um velho 
portuguez do Douro, atarracado e sangüíneo, 
perfeito typo do mas ter, rude marinheiro, tra
balhador e tenaz, que possuía uma enorme 
ambição e uma sede incomparavel de riqueza. 
Mal se arranjara nas trabalhosas viagens da 
índia, começou logo a comprar navios, man
dando também construil-os nos estaleiros de 
Villa do Conde. E como por esse tempo um 
movimento enorme de Portuguezes para o Bra-
zil inundasse o convez dos navios de vela, por 
serem raros os vapores e muito alto o preço 
das passagens, tratou immediatamente de en-
carreirar a sua frota para o Rio de Janeiro. Posto 
que rico e já idoso, com toda uma descendência 
em Vianna, terra em que casara e estabelecera 
o lar, o seu entranhado amor ao oceano, onde 
rolara por espaço de quarenta annos de alegria 
e saúde, junto ao enthusiasmo da excellente 
compra do barco, levara-o de novo ás ondas, 
fazendo-o tomar o commando do brigue, a que, 
com enfatuaçâo plebéa e maruja, denominara — 
Sem Par. Mas o pobre lobo do mar, logo á 
primeira viagem, uma manha de verão, num 
dia de chegada ao Rio, ao ir para terra, cahiu 
ao portaló, com uma apoplexia. 
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O navio então fora á praça. Comprara-o um 
valente marinheiro catharinense, o capitão Ro
berto Nielsen, homem de longas viagens á Ame
rica do Norte, ao Rio da Prata e ao Pacifico. O 
brigue passou-se a denominar Ondina, uma doce 
e velha reminiscencia da mythologia scandinava, 
que fizera deliciosa impressão no espirito do 
Nielsen quando, em menino, á noite, nos serões 
de inverno, agasalhado ao collo da mãe, junto á 
çhamma amarella do candieiro, ouvia ao velho 
Roberto, seu pae, as lendas poéticas e nevoen-
tas do Baltico, que este, por vezes, applicava á 
terra catharinense e á sua bella capital. Depois 
fora também em honra á sua filha mais velha 
que o navio tomara esse nome. 

No Ondina, em duas ou três viagens aos 
Estados Unidos e ao Chile, o Nielsen levantara 
um pequeno capital para carregar por sua conta; 
e, muito feliz nos primeiros carregamentos dan
do-lhe grandes resultados, resolveu encetar im-
mediatamente o negocio da herva mate, viajan
do entre Santa Catharina e as fortes praças com-
merciaes de Buenos-Ayres e Valparaizo, esta 
ultima já muito conhecida das antigas viagens. 
Na impossibilidade de uma longa demora em 
terra, e principalmente no Desterro, onde quasi 
não tocava ao volver das grandes travessias no 
mar, instalara a bordo a familia, e, como o na
vio tinha accommodações de paquete, recebia 
também passageiros para aquelles portos. As 
J»ssagens eram muito em conta — uma terça 
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parte das dos vapores estrangeiros ou nacionaes 
— o que fazia com que os catharinenses e outros 
com negócios naquellas cidades, bem como os 
commerciantes de lá com interesses nesse Es
tado do sul, procurassem sempre o Ondina para 
as suas viagens. 

E por isso alli singrava o brigue, cheio de 
passageiros, na altura do cabo Santa Martha, 
num dos seus costumados percursos ao Pacifico 
com escala pelo Prata. Jamais porém o colhera, 
n'essa latitude, tamanho temporal. Felizmente, 
o navio era como um pássaro nas vagas, e ape-
zar da tormenta desfeita não recebera a menor 
avaria. Satisfeito com tal felicidade e com a se
gurança quasi invencível do barco, o Nielsen, 
excessivamente jovial e sem cansaços, respirava 
agora livremente, a rir e a pairar no meio dos 
passageiros, o coração em festa na manhã dou
rada. 

Todos tomaram logar á meza. Só a filha do 
capitão, a moça loura que olhava os mastareus 
e o Azul no tombadilho, desceu primeiro á 
outra câmara, á cabine, onde deixou a brochura 
amarella, voltanto d'ahi a instantes, a sorrir le
vemente com os seus lindos dentes claros. Mas 
em seus olhos glaucos havia uma inquietação e 
melancolia. Ao sentar-se lançou em volta um 
olhar que procurava vagamente alguém ou al
guma coisa, e que se cobriu de repente de uma 
leve humidade de lagrimas. Depois, reclinando-
se um pouco no banco, pôz-se a fixar o convez, 
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lá fora, onde o panno se encurvava pardacento 
e em bojo. E ficou como perturbada, a physio-
nomia um momento hesitante, uma contracção 
nos lábios, que empallideceram vagamente. 

Um dos passageiros, ao lado, inquiriu-a então: 
— Mas o que era aquillo? Ondina estava tão 

triste, tão silenciosa. 
— Oh! não! ella era sempre assim ; murmu

rou, escarlate. 
Os outros protestaram: «que não, Ondina 

não era assim, ninguém melhor do que ella para 
brincar, gracejar. .» 

Mas o capitão, que se demorava ainda lá 
em cima, a dar ordens, appareceu, muito preoc-
cupado, como sob um peso intimo. 

Os passageiros perguntaram-lhe então assus
tados : 

— Alguma novidade, commandante ? Mudan
ça de tempo ? nova borrasca ?. 

— Não, era o piloto. Adoecera, o valente 
rapaz, que vinha de dar a melhor prova de ma
rinheiro ás direitas n'aquella viagem. Durante a 
borrasca secundara-o, a elle capitão, nas mo-
nobras com um sangue-frio e coragem admirá
veis. Sósinho, uma noite, na maior intensidade 
do vento, a equipagem já exhausta, fizera seis 
horas de leme sem fraquear! A elle se devia, 
talvez, o estarem todos alli n'esse instante. 

E tomou a cabeceira da meza com um en-
Ulhimento de resignação nos hombros hercú
leos, tordada agora a larga face cheia de sol, 
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de pelle lisa e fina, onde o sangue affluia, côr 
de boa noite, num jorro incessante de vida. 

A moça, que o escutava, preoccupada, teve 
um tremor: e seu rosto rosado e límpido, no 
alto do vestido azul-marinho, banhou se de uns 
tons frios de lua em céo varrido por venda-
vaes. 

I I I 

Na véspera o piloto recolhera-se ao cama
rote pela madrugada, quando o nordeste se de
clarou trazendo o bom tempo. Estendera-se no 
beliche extenuado, quasi morto de seis dias e 
seis noites de faina infernal, mal comido e mal 
dormido, como toda a campanha, sobre o mar 
desmontado, no torvelinho da borrasca. Dormira 
um som no profundo, um d'esses som nos que 
vêm após as grandes fadigas, mas accordara 
como se tivesse a cabeça atulhada de pedras» 
volumosa, collossal. Não a podia erguer quasi-
Tinha os beiços resequidos, queimados por um 
calor interno, uma sede insaciável. 

Um dos moços de câmara, ao vcl-o assim 
abatido, correra logo a chamar o capitão. E 
como vinha a bordo um medico, o dr. Barroso, 
naquelle dia muito prostrado no camarim com 
o enjôo, o Nielsen desceu immediatamente a 
consultal-o. O medico não se podia erguer, com 
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tonturas; mas inquiriu se havia aconito, mos
tarda, e receitou sinapismos, um suadouro. 

— Depois, vêr-se-hia. disse penosamente, 
n'uma angustia, tomado por uma anciedade de 
vomito. 

0 capitão subiu, apressado, para applicar os 
remédios, e após o almoço voltou a vêr o doen
te, acompanhado por alguns passageiros": ia 
bem, mais calmo, suando muito, sob um grosso 
cobertor de Montevidéo. 

A esposa do Nielsen, boa e solicita sempre, 
com uma immensa piedade pelos soffrimentos 
alheios, uma senhora robusta e bella apesar dos 
seus quarenta annos e dos seis filhos sãos que 
creara, com os quadris amplos e fecundos de 
onde sahiam titans — lá estava já, com a Ondi
na, a fazer quarto ao enfermo. Sentada n'um 
banco de lona, aconchegava a roupa ao pescoço 
do rapaz, que, muito pallido, em suores, rolava 
a cabeça sobre o travesseiro, sem poder abrir 
os olhos. Ao lado, por detraz d'ella, a filha, que 
a pouco quasi desmaiara na câmara, de pé, 
apoiada ao lavatorio o fixava affectuosamente 
com os seus olhos garços, que reluziam melan
cólicos. Desde manhã andava com o coração 
Ippresso, porque ao subir para a tolda, depois 
do temporal, o piloto não lhe apparecera como 
costumava. Sabia bem quanto elle a amava, 
mas ficara aborrecida temendo lhe houvesse 
occorrido alguma contrariedade. 

Esse affecto de ambos procedia da infância, 
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dos últimos tempos do Collegio Willington, 
onde tinham andado. Fora no Desterro. Tinha 
ella nove annos, elle doze. Viam-se todos os 
dias, apertavam-se as mãos, estavam juntos ho
ras, porque ia sempre para as aulas com a irmã 
d'elle, a Ritinha, intima camarada e confidente, 
uma menina da sua idade, morena e de grandes 
olhos negros, com longos cabellos cacheados. O 
rapaz era já robusto n'essa época, o Yôyô, como 
então o chamavam; mas o seu verdadeiro nome 
era Carlos Valle. Alto, os olhos castanhos, os 
dentes alvos, um rosto grande e redondo, a 
pelle muito clara, impressionava as meninas, 
dando-lhes uma emoção. N'esse tempo andava 
a tirar preparatórios para a marinha — e, um 
dia, pela tarde, acompanhado do pae, do velho 
Guilherme Willington e de alguns camaradas de 
estudo, lá embarcou para o Rio. Toda a familia 
chorara desesperadamente, e ella que estivera 
em casa d'elle, n'esse dia, sentira então a sua 
primeira magua: á noite chorara muito e só 
conseguira dormir muito tarde. Passados dois 
annos, deixando a marinha de guerra, Carlos 
voltara á província, já quasi um homem, bonito 
e com um buço forte. Na sua grande paixão 
pelo mar, uma enorme vocação, só fallava em 
viajar, correr oceanos, terras longínquas — a Eu
ropa, a Ásia. O pae embarcou-o, então, com 
muitas recommendações, em um navio hespa-
nhol que se destinava ás Antilhas, e d'ahi a 
Barcelona. Partiu por uma manhã rumorosa de 
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abril, r/um fresco sueste que carregou a pola
ca. . Voltou d'ahi a seis annos, depois de per
correr todo o Antigo Continente em numerosas 
viagens. A sua chegada ao Desterro foi um 
acontecimento: não se falou n'outra coisa du
rante dias, como sóe succeder em terras onde 
as noticias escasseiam. O club Doze de Agosto 
deu uma partida em sua honra, e o velho José 
Maria do Valle levou uma semana de festa na 
sua chácara do Matto-Grosso. Permaneceu em 
terra muito tempo, porque o pae, homem de 
influencia e chefe político do logar, andava a 
arranjar-lhe um commando de paquete na Com

panhia Nacional. Mas como isso tardasse, o ra
paz, sôfrego de novo pelo mar, apenas entrou o 
Ondina tomou logar de piloto a bordo. O Niel
sen chegava então do Prata, e o acolheu com 
effusão, fazendolhe todas as vantagens. A fa
milia, que estimava o Carlos e o não via desde 
annos, teve uma grande alegria ao saber que 
elle ia para o brigue; e houve verdadeiro júbilo, 
a bordo, no dia em que levou a bagagem. Que 
de emoções experimentou então a Ondina, e 
como se sentiu tão mudada! O seu amor, tão 
Kngamente interrompido, reatou-se logo, e com 
maior intensidade, tornando-se em verdadeira 
paixão. Ao rapaz é que lhe não succedeu o 
mesmo, posto a estimasse ainda e correspon
desse de certo modo aos affectos; e isso era 
devido a uma grande toquade que sentia agora 
por uns olhos peninsulares que lá deixara em 
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Hespanha, chamado de repente ao seu torrão 
natal. No Desterro contava-se o «caso» vaga
mente, mas ninguém ousava affirmalo. . . 

Comquanto mais calmo, o doente continuava 
ainda com uma febre alta. A moça e a mãe da
vam-lhe os remédios com exactidão, não se re
tirando um instante do camarote, situado 110; 
convez, n'um compartimento em frente á câmara. 
D'ahi, por uma larga vigia de vidro, dando para 
ré, avistava-se todo o tombadilho. 

Era a hora do meio dia. O capitão, junto á 
gaiúta, horisontava o sextante para a observa
ção. Em baixo, na câmara, o praticante, um ra
paz de quinze annos mais ou menos, socado e 
rijo, mettido num jaquetão de flanella escura, 
espreitava o chronometro. Á meia tolda e pelas 
amuradas, passageiros conversavam, em grupos. 
O contta-mestre, ao pé da borda, assestava o 
óculo para leste, com os cotovelos erguidos. E 
marinheiros, com um ar repousado e sereno, ca
chimbavam, num falatorio, á sombra do tra-
quete. O mar desdobrava-se em torno, manso e 
transparente, em vagalhões corridos, apenas le
vemente estriados de espuma. A barlavento, 
próximo, o sol cegava,' em combustão d'ouro 
nas águas. E lá ao longe, os pannos d'uma ga
lera, seguindo para o norte, á bolina. . . 
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IV 

Durante três dias, o navio correu á popa 
com tempo claro; mas na véspera á noite caíra 
um pampeiro, com rijas bategas d'agua, obri-
•sndo-o a amarar-se. Era uma quinta-feira de 
junho. 0 dia amanhecera enevoado, triste, car
regado de aguaceiros. O brigue rolava, aos tran
cos, no mar muito cavado. Bordejava só em 
gáveas e velas de proa, sem fazer caminho, por
que as águas corriam ao norte como uma bala. 

N'aquella manhã, nem um passageiro na 
tolda, além do intrépido D. Oswaldo, nego
ciante chileno de Valparaizo, acostumado á vida 
de bordo em constantes viagens de commercio 
e recreio a todos os pontos mais importantes 
da America e da Europa — que se arriscara até 
ao convez, enfiado em longa capa de borracha 
e grossas botas d'agua. D. Oswaldo era homem 
de trinta e cinco annos, baixo, trigueiro, os 
hombros largos, a barba cerrada, um político 
terrível, inimigo pessoal de Balmaceda, então 
declarado dictador. O seu tic era a política e as 
plulheres. Primava pela educação, o cavalhei-
rismo, a jovialidade. Odiava os reis, tinha uma 
paixão pela musica e adorava o Brazil, como 
todo o bom chileno. Solteiro, muito rico, dizia 
sempre que, a casar-se, fal-o-hia com uma « se-
norita brazileira, por que eran Ias mas graciosas 
dela America». Viajara todo o mundo, pos-

9 
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suia um espirito vivíssimo e culto, esmaltado 
por impressões multicores e universaes. Tocava 
admiravelmente violino, e nas noites claras e 
suaves, na tolda, dava serenatas esplendidas. 
Cantava. De um gênio afíavel, indizivelmente 
alegre, expansivo, ruidoso como um bom latino, 
não deixava ninguém pai ar, a improvisar cons
tantemente jogos, diversões de todo o gênero. 
Isto o tornava, como em toda a parte, em ge
ral, o encanto dos passageiros, que o não lar
gavam, attrahidos n'uma grande sympathia, exi
gindo freqüentemente recreações e festas, para 
quebrar a monotonia dolente de bordo. 

Estava-se a 21 do mez. E como eram vés
peras de S. João, D. Oswaldo planeara já uma 
pequena matinèe ou concerto, que se realisaria 
em Buenos-Ayres, caso o Nielsen quizesse alli 
arribar, como os passageiros pediam. Subira, 
por isso, muito cedo, apesar do mau tempo, 
para ver se conseguia o fim desejado. E falando 
ao capitão, expunha a necessidade de tocar-se 
n'aquelle porto, para arejar e desafadigarem-se 
da terrível viagem, que fora feita até aquella 
altura sob ventos contrários. 

— Depois era até hygienico, accrescentava, 
porque « alimpiavam-se » da funerariedade que 
a moléstia do piloto lançara «a todos los re
cantos dei buquê». D. Carlos achava-se quasi 
restabelecido. A festa seria em sua honra, em 
honra áquelle que fora o salvador de todos na 
tempestade, na viagem. Estava se ao sul de 
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Santa Maria, em 36o 15', e puxava-se agora 
para terra. O que tiuha, pois, uma demora de 
quatro ou seis dias «en Ia gran capital dei 

Plata?...» 
0 Nielsen, que percorria o horisonte em 

volta, de óculo em punho, com o sueste carre
gado sobre a nuca, a larga roupa de oleado até 
aos pés, a escorrer sob as cordas d'agua açoi
tando em rajadas —respondia vagamente, preoc-
cupado com o tempo que ameaçava engrossar 
cada vez mais: 

— Pois sim, veremos, D. Oswaldo. 
0 homem do governo, os encontros gigan

tescos avolumados disformemente pela japona 
Hmarella impermeável, dando-lhe um thorax de 
Titan, os pés nus no convez vergastado pela 
chuva, fazia girar, com esforços poderosos e 
rudes, a roda do leme, olhando attento á proa. 

De repente, o capitão gritou uma manobra. 
Então, avante, marinheiros, toscos e anchos na 
roupa alcatroada, galgaram as enxarcias sob o 
ĵ guaceiro. Lá em cima, n'um mastro, uma ver
ga, com os amantilhos soltos, batia o panno já 
carregado. E fora das amuradas, onde saltavam 
rolos collossaes de espuma borrifando as velas, 
vagalhões, em cordilheiras, rolavam incessantes 
na vastidão do oceano. 
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A 23, pela madrugada, o pampeiro amainou. 
O vento soprava ainda do quadrante do sul, 
mas sem intensidade, muito fino, cortante. O 
mar abonançava pouco a pouco; e as vagas 
dobravam, já meio lisas, sem rebentação. Eram 
sete horas da manhã, uma manhã radiante, de 
pleno sol, a bordo. O céo, no alto, estava de 
um azul fresco e lavado. Fazia intenso frio, em 
cima, no convez gelado durante a noite. Não 
havia um passageiro no tombadilho. Apenas os 
marinheiros, em vestes de lã e grossas botas, 
moviam-se para todos os lados, na faina da 
manobra. 

N'esse instante, o Nielsen, á ré, junto ao 
homem do leme, mandava largar joanetes e 
sobres, com uma voz volumosa c rouca, as 
mãos enterradas nos bolsos do espesso jaquetão 
de panno-piloto, a golla levantada, um gorro da 
Patagônia mettido até ás orelhas. Lá acima, 
quasi no galope dos mastareus em perenne os-
cillação, os moços, nos estribos em seio, cur
vos sobre as vergas — largavam; emquanto, cm 
baixo, os marinheiros alavam braços. 

O brigue corria agora com proa de sudoeste, 
porque o Nielsen resolvera afinal arribar á Bue-
nos-Ayres, a refrescar da viagem que de Santa 
Martha para o sul tinha sido uma lastima. O 
bravo embarcadiço jamais conhecera um inverno 
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tão feio, n'aquella costa. Depois que se encar-
reirara para o Pacifico — havia seis annos—era 
verdadeiramente a primeira vez que apanhava 
tamanhos temporaes, ventos sempre pela proa, 
moléstia a bordo, o diabo. Estava, pois, re
solvido a vender o carregamento em Buenos-
Ayres e tomar depois qualquer frete para o 
Chile, mesmo para descançar a companha, to
talmente exhausta da trabalhosa viagem. 

Havia mais de quinze dias que aquelles ru
des homens robustos não dormiam nem comiam 
iõcegadamente, em lucta continua com a bor
rasca. E verdade que o barometro subia indi
cando bom tempo d'alli por diante. Talvez,ainda 
podesse realisar a viagem perfeitamente, assim 
que o vento se chamasse de todo ao norte, e 
viesse a montar o cabo de Horn em princípios 
de julho. . . Mas não devia expor mais a ma-
ruja aos rigores e ás inconstancias d'aquelle in
verno horroroso, que começara de assignalar se 
por vendavaes seguidos; mesmo porque, em 
similhantes paragens, com o barometro alto as 
tempestades cahiam ás vezes inopinadamente, 
subvertendo tudo! 

— Não! não podia proseguir, concluirá. 
Por isso mandou largar panno aproveitando 

o vento. Achava-se então muito amarado, mas 
contava entrar em Buenos-Ayres no outro dia 
pela manhã. 

0 navio ia agora a um largo sobre as ondas 
alegres, esplendidamente malhadas de sol. 
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VI 

A mesa do almoço, n'esse dia de mar chão, 
como no principio da viagem, esteve cercada de 
passageiros numerosos. D. Oswaldo divertia a 
todos, muito feliz, na alegria da arribada. Diri
gia-se constantemente, borbulhante de graça, ás 
irmãs Anna e Sophia Bauer, que estavam a seu 
lado — duas moças teuto-brazileiras, que haviam 
perdido o pae das febres, em S. Francisco, e 
que iam, com a mãe, para a companhia de um 
irmão» negociante no Chile. Delgadas e níveas 
com os seus vestidos afogados de luto, silen 
ciosas e puritanas, apenas sorrindo levemente 
ás vezes, lembravam bem duas virgens de mar 
fim, ou duas Imagetfs sagradas e mediévas, n'al 
guma igreja gothica da Germania. Uns allemâes 
de Joinville, que eram levados a negocio ao Pa
cifico, e que durante o temporal não se tinham 
despegado um instante dos beliches — regavam 
largamente a refeição á cerveja, desforrando-se 
com bravura da abstinência a que os condem-
nara o enjôo. Uma familia de S. Francisco, pela 
primeira vez vinha á mesa, muito satisfeita, ri-
sonha e já mais rija com a proximidade de 
terra. O marido, a mulher e as filhas tinham um 
ar desfallecido, os lábios brancos; mas os pe
quenos, dois rapazinhos — um de cinco, outro 
de sete annos — negruchos, enfezados, magri-
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nhos, traquinavam pela câmara, desde a sahida 

da barra. 
0 dr. Barroso, que ultimamente já não en

joava habituando-se ao mar, um medico que 
abandonara a clinica pela política e o commer-
cio, proprietário e sócio de uma grande compa
nhia industrial em Itajahy — parolava fluente
mente, e com humorismo, a propósito de tudo, 
|Êsmanchando-se em gestos, no seu cacoete de 
bahiano, a rir-se muito, com bellos dentes alvos, 
a bocca larga e rubra, em beiços grossos, afri
canos. Era muito calvo, a pelle marron-claro, os 
olhos a faiscarem, papudos e concupiscentes, 
sob os óculos d'ouro. Político apaixonado, ex-
deputado provincial em Santa Catharina, no 
tempo do Império, vivia em renhidas discussões 
sobre formas de governo com D. Oswaldo; e, 
em certas noites, ao chá, no doce conforto da 
câmara, tinha «pegas» medonhas com o chile
no, relativamente á vida interna e administrativa 
das republicas sul americanas. Mas não se exce
dia jamais, sempre polido e gentil, sem vozeirão 
ou notas ásperas, como um perfeito gentleman. 
Dizia-se ainda monarchista, elogiando calorosa
mente o ex-imperador, chamando-o de magnâ
nimo, illustre, sábio: « o primeiro monarcha do 
mundo, que as velhas nações da Europa vene
ravam!» No fundo, porém, sentia grande sym-
pathia pela Republica, e se fallava era de certo 
modo por despeito, porquanto os republicanos 
históricos que estavam na direcção do Estado, 
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rodeavam se de muitos dos adhercntes da anti
ga política local, entre os quaes alguns dos seus 
correligionários e amigos, e o abandonavam 
acintosamente, deixando-o no ostracismo. Isto 
feria-o de maneira dolorosa, quasi intima, sobre
tudo agora que já estava «encarreirado» para 
as altas posições da política, tendo occupado — 
não havia ainda um anno — o cargo de presi
dente da província, exercendo-o interinamente, 
durante dois mezes, como i." vice-presidente 
que fora. 

O dr. Barroso era uma verdadeira vocação 
para a musica, e, em menino, na Bahia, tocava 
tão bem clarineta que se tornara extraordina
riamente querido nas rodas em familia, conquis
tando fama de «criança prodígio ». Foi por isso 
que o pae, um velho alfaiate tocador de violão, 
mas bem relacionado na melhor sociedade, e 
todo dado á politica, pensou a principio em o 
mandar ao Rio estudar musica, fazendo-o depois 
seguir para a Itália, a vêr se conseguia fazer 
d'elle «um Carlos Gomes bahiano», como dizia. 
Contava para tal com o auxilio de altos perso
nagens seus amigos, e particularmente com um 
compadre, chefe conservador de prestigio da 
familia S. Lourenço, que lhe promettera arran
jar uma pensão de D. Pedro li. Mas o pae mor
reu dentro em pouco, sem realisar a sua idéa, e 
o rapaz, depois de muitos incidentes, entrou a 
estudar medicina. Formou se aos vinte e seis 
annos, numa penúria constante, e, após o falle-
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cimento da mãe, deixou a Bahia, atirando-se 
para o sul, ao acaso, em busca de futuro. Fi
xou-se então em Itajahy, uma pequena cidade 
sem médicos, na terra catharinense. Abriu con
sultório e fez-se conhecido, obtendo, em poucos 
mezes, grandes sympathias e clinica. Casou rico. 
E, no segundo anno de domicilio alli, muito es
timado e com um nome feito, começou a poli-
ticar. Tempos depois metteu se no commercio; 
e alli ia agora de viagem para o Chile, aonde 
continuamente o levavam negócios. 

Ondina, ainda com uma vaga melancolia nos 
olhos verdes e humidos de saxonia, resto das 
apprehensões em que andara o seu coração nas 
duas ultimas semanas, no mar alto, com a mo
léstia do piloto — gorgeava alegremente junto 
aos pães, voltando-se de vez em quando, num 
'esplendor de sorrisos, com uma grande elegân
cia de thorax, para o medico, que gracejava, 
galanteava a seu lado, chamando-a de Walkiria, 
Princeza do Norte, Visão dos Niebelung. 

A uma das cabeceiras, o joven piloto, já 
com o aspecto mais rijo e bastante jovial, o 
rosto menos tostado pelo sol do tombadilho, 
cheio da radiação de um deus pagão, moço e 
vigoroso, contava vivamente, e com amplos ges
tos decisivos, a um dos filhos do Nielsen, o 
Melwille, a historia dos Dragões marinhos. O 
menino finava-se de riso, derreado nos seus bra
ços, n'uma infinita expansão, todo carminado 
por um rico sangue de seis annos, sangue de 
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fortes raças heróicas, que os ventos salitrosos 
do mar purificavam e temperavam, tonificando-o 
com iodo e fios de luz dourada. Ao lado, as ir-
manzinhas mais novas, vestidas de flanella es 
carlate, rosadas e louras como babies inglezas 
eram servidas paternalmente por um dos alie 
mães mais idosos, cujos olhos, claros e peque 
nos, na face oleosa e prospera, vertendo sangue 
tinham uma expressão enternecida, trabalhados 
pela cerveja. Á outra cabeceira, o capitão, o ar 
athletico e repousado de leão intemerato, pai
rava interessadamente, com outros allemães, so
bre as Republicas do Prata. 

O almoço terminou ás onze horas, no meio 
da calma relativa do oceano; e como os passa
geiros, muito bem dispostos e n'um grande 
bom-humor, rompessem a pedir musica, para se 
festejar a arribada, D. Oswaldo correu á cabine, 
em busca do violino, seguindo-o o dr. Barroso, 
num alvoroço. D'ahi a instantes voltaram am
bos, subindo a escada apressadamente, ás risa
das, porque a rabeca de D. Oswaldo, com o 
alacre estouvamento d'elle, batera em baixo 
contra uma das columnas, quasi despedaçando 
a caixa. 

Todos os aguardavam com interesse, as mo
ças como os homens, collocados em volta do 
piano, nos bancos de velludo das mesas ou nos 
sophás das amuradas. 

Ondina sentou se então á banquinha, abriu 
a tampa do teclado e, erguendo a pequenina 
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estante de sarrafinhos cruzados e pregados a 
taxas douradas, pôz-se a accommodar a musica 
que tirara de sobre o armário, acamando-a com 
os seus dedos claros onde um rubim faiscava. 

A esse tempo o dr. Barroso e o outro, de 
pé a um lado, afinavam os instrumentos, em 
sons leves de clarineta e em curtos pizzicatos. 

E d'ahi a-momentos começava o concerto, 
com a linda walsa de Metra — A Vaga. 

VII 

N'essa tarde extremamente límpida e dou
rada, navios de toda a ordem cruzavam, en
trando e sahindo o estuário do Prata. Eram 
steamers collossaes, inglezes, allemães, italianos 
e francezes, indo para todos os rumos com 
grossos pennachos de fumaça perdendo-se pela 
popa fora: pequenos paquetes da linha costeira 
do Brazil: hiates, brigues, lugars e galeras,-de 
todas as nações do orbe, coalhando os mares 
douro da America Austral, com as largas velas 
alvas. 

Nas amuradas, á ré, os passageiros de bor
do, debruçados, viam passar a frota cosmopo
lita, representando grande numero de paizes, 
sobre o oceano sem raias. E esse espectaculo 
admirável de marinha universal, foi um entrete
nimento para todos, que olhavam satisfeitamen
te a multidão immensa d'aquelles cascos cheios 
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de vida, a percorrerem familiarmente o mundo, 
num mando soberano nos mares, como outr'ora, 
em visita ás suas terras, faziam os senhores feu-
daes. 

Ao cerrar-se a noite, quando chegavam as 
primeiras estrellas, muito accesas e rutilas no 
céo invernal, manchas claras moviam-se ainda 
vagamente, aqui e alli, sobre as ondas escuras, 
como um bando phantastico de albatrozes bran
cos vogando incerto nas águas. O vento estava 
pelo nordeste. Em todo o convez resfriava-se. 

Os passageiros principiaram a descer pouco 
a pouco, com as carnes vergastadas dentro dos 
sobretudos de inverno; e só D. Oswaldo, muito 
agazalhado num grosso casacão de pelles de 
Alaska, ficara a passear na tolda, pelo lado de 
bombordo, para « mirar» os altos pharoes, que 
já se avistavam na costa, ao sul, piscando as 
grandes palpebras luminosas, jorrando clarões 
astraes e pondo faixas d'ouro nas vagas. 

Ondina também, como toda a moça de ori
gem norte européa, não se abalava com o frio, 
sentada sobre a meia-laranja envolta n'uma pel
liça da Rússia, forrada com arminhos da raposa 
polar, manto luxuoso e caríssimo, presente ré-
gio do pae. Junto d'ella, o moço piloto, que 
entrara de quarto, narrava-lhe interessantes his
torias de viagens, á claridade verde do pharol 
de boreste, preso á enxarcia na borda. Pela 
tolda uma vaga melancolia errava, penetrando 
os corações. 



20S 

Á proa, alguns marinheiros, com a vida car
regada de nostalgia, cantavam ao som dolente 
de uma guitarra, que se fundia tristemente ao 
gemer do vento na cordoalha. Era uma velha 
canção que dizia, n'um rythmo monótono e can
gado, a tormentosa vida do homem do mar; e 
tudo findava n'ella, trabalhos e dores, amargu
ras e saudades, tendo como recompensa supre
ma os braços adoráveis da mulher: 

E os marujos em seus lares, 
Abraçando as mães e esposas, 
Não se lembram mais dos ventos 
Nem das ondas tormentosas. 

0 norte aguentava-se fresco e o brigue, 
com a sua marcha de oito milhas e meia, des
pejava caminho, penetrando o immenso estuá
rio. 

0 rapaz e a moça, muito achegados, em 
confidencias intimas, ouviam distinctamente as 
vozes saudosas e apaixonadas dos marinheiros 
passarem no ar sentimentalmente, em notas gros
sas e ásperas, desprendendo-se de gargantas 
másculas. E ambos entreolhavam-se, enlevados. 

A oeste, um clarão frio, esmaiado como uma 
faixa de luz electrica, vinha lentamente surgindo 
da linha negra do horisonte: e, de repente, a 
lua, subindo da muralha á fusain de nuvens, 
acumuladas sobre o littoral, mostrou parte do 
disco além, branco e fulgurante como um zim-
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borio de gelo. Súbitas claridades lácteas envol
veram tudo, banhando o convcz, as velas bran
cas, os mastros. Riscava, agora, extensamente a 
superfície escura das ondas, uma galáxia de crys-
tal, vindo quebrar se, em luminosos plisses de 
nickel, d'encontro ao bojo do costado. Embar
cações fugiam, ao longe, saudosamente, com os 
pannos muito caiados ao luar. Pesava um vasto 
silencio melancólico de mar e céo, apenas cor
tado pelo ranger monótono das vergas e o siflar 
continuo e vago do vento. 

V I I I 

Ao deixar o quarto, n essa noite, o Carlos 
Valle estava muito pensativo. Durante as longas 
horas passadas com a Ondina, n'um enlaça-
mento traspassado de voluptuosidade e desejos, 
revelara-lhe uma paixão que verdadeiramente 
não experimentava, e, numa arrebalação, che
gara mesmo a lhe prometter casamento. A 
moça ficara logo num contentamento, numa 
palpitação, com uma onda de sangue na face; 
e, pela primeira vez, alli mesmo na tolda, junto 
ao homem do leme, n u m enlevo e n'uma inge
nuidade, cobriu-lhe o rosto de beijos. Elle lh'os 
retribuiu docemente, com uma flamma viva nos 
olhos. Ao descerem ao tombadilho, oscularam-
se ainda uma vez. Depois, á porta da câmara, 
ao despedir-se ella agarrou-lhe as mãos com 
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ternura, dizendo lhe segredeiramente, a voz ner
vosa, hesitante: 

— Então, você me peça, Carlos Você 
me peça amanhã, sim ?. 

E desappareceu, com um leve rumor, na 
escassa illuminaçâo da câmara, totalmente de
serta aquella hora avançada da noite. 

O rapaz voltou ao catavento, a esperar o 
Nielsen que o tinha de render: parará um ins
tante na borda, reflectindo mudamente no com
promisso em que cahira, num d'esses accessos 
de embevecimento e volúpia tão communs no 
marítimo. E perplexo, as idéas meio baralhadas 
sob a responsabilidade tomada, deixava os seus 
olhos vagarem indifferentemente pela natureza 
em torno. 

O disco amplo do mar mostrava-se agora, 
grandioso e feérico, onde cordões faiscantes se 
abriam na rebentação espumosa. O vento, que 
ia escasseando para a madrugada, punha nos 
cabos e nos mastros, um som doce de casua-
rina. No alto, o luar de inverno, muito límpido, 
de cal. 

Carlos então, apoiado á amurada entrou a 
EontemplajL tristemente a luz argentea da lua e 
a larga superfície do monstro, barreade de ma
tinês de prata. Uma saudade scismadorà e vaga, 
como a claridade que o envolvia, penetrava o 
seu espirito e o seu coração de um sopro frio, 
que, á maneira da brisa sacudindo as folhas sec-
cas, despertava-lhe as recordações. 
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E a idéa muito viva d'aquella que verdeira-
mente amava, e que lá estava em Hespanha a 
espera d'elle, torturava-o, ferindo-o em pleno 
peito. A imaginação reproduzia-lhe nitidamente 
todo o seu viver dos últimos tempos em Barce
lona, nos amplos vagares da Escola Náutica, e 
as deliciosas semanas passadas no pueblo de 
Caldetas, em casa do velho Maristany, junto á 
Dolôres, flor de belleza e de graça, dourada 
pelo sol da Catalunha. Era uma límpida, ado
rável creatura essa menina, desabrochando nos' 
seus quinze annos primaveris: morena, de um 
moreno doce e peninsular, fascinava pelos olhos 
negros a arderem, com toda a claridade solar 
da Ibéria, sob os longos cilios de velludo; os 
lábios deliciosamente talhados, frescos e humi-
dos como a polpa dos morangos; cabellos pre
tos, reluzentes, derramando-se pelo dorso e 
fluindo em bastos crespos sobre a fronte pura 
de virgem; o collo turgido, alto, forte, admirá
vel, de onde sahiam os seios, arredondandó-se 
sob o corpete como dois fruetos capitosos. Tinha 
um perfil original e artístico e descendia, pela 
mãe, velha formosura de remontada origem ara-
goneza, de priscas estirpes fidalgas, pedrada á 
beira d'agua, numa linda enseada, um ninho 
littoral, feliz e cheio de verdura, onde o Medi
terrâneo adormece, azul e plácido, junto á areia 
branca das praias, experimentava uma nervo
sa, singular affeição pelo mar. Amava os na
vios, arrebatava-a a fascinação das viagens; e a 
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sua cabecinha inquieta de castellã medieval, 
fantasiava uma constante habitação a bordo, no 
oceano, em meio de todas as sensações, n'uma 
vida singular e desigual. Em criança percorrera 
com os pães vários paizes da Europa e dAsia, 
estivera na Havana e nas Philippinas. Mas fora 
isso aos dez annos, e nada a bem dizer gozara. 
Depois o velho D. Juan Maristany, antigo capi
tão e armador de navios, procurara o interior, 
a Nova-Castella, onde se fixara para a educar e 
ao irmão, que estudava em Madrid. E cinco 
annos depois, de novo se installara na sua bella 
propriedade de Caldetas, onde Dolôres entrara 
a sentir com vehemencia o indomito amor do 
mar. Alli um único desejo intumescia o peito 
phantasioso da catalã, e era poder unir um dia 
o seu destino ao de um marítimo. Fora assim 
que se apaixonara por Carlos, na doçura e na 
intimidade de uma longa convivência, recusando 
a mão de um nobre guipuscoano, original ra
paz, celebre pelos seus oito duellos complica-
dissimos, sua elegância de sportman, e suas fa
çanhas de caçador de ursos nos Altos-Pyrineos. 
Carlos correspondera desde logo, e com igual 
impulso, á paixão de Dolôres, não se tirando 
jamais de ao pé d'ella, em casa, nos theatros 
e nos clubs. Era como se fossem noivos. Os 
pães, apesar de filha única, exclusivo objecto 
de todo o seu affecto, de toda a sua ternura e 
adoração, em tudo consentiam, por estimarem 
^profundamente o rapaz, a quem tratavam como 
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filho. Depois desejavam mesmo que se viessem 
a casar. 

Um dia, no ultimo anno dos estudos de 
Carlos, D. Juan Maristany e a esposa, deixa
ram-nos ir sós á Mallorca, a uma festa em casa 
de um parente chegado. A viagem era quasi 
de um dia, e partiram por uma madrugada 
d'ouro, trefegos e venturosos, no encanto de 
junho em toda a Hespanha oriental, á maneira 
de dois noivos felizes que vão gozar longe o 
seu noivado. Voltaram na outra semana, n'uma 
tarde cinzeira em que sobreviera um temporal 
ao largo. Tiveram logo de abandonar a tolda, 
que o mar inundava quando os vagalhões ba
tiam de travez, para se irem refugiar no cama
rote, onde ella, num temor, e nervosa como 
uma criança, estivera a noite inteira agarrada a 
elle, a chorar. Só desembarcaram no outro 
dia, pela manhã, porquanto o vapor custara 
muito a romper o mar, atrazando a viagem. 
Saltaram alegres, recordando a travessia excel-
lente da ida, com o Mediterrâneo em bonança; 
os horrores da volta, sobre as grandes vagas; a 
semana irrequieta e esplendida das festas em 
Palma; a pequena excursão a certos pontos da 
ilha, como Martacor, Santa Maria e Inca, a al
deia dos montes; e o pic-nic á Cabrêra, em 
meio ás rochas escalvadas, depois da pittoresca 
visita ás ruinas dos templos phenicios de As-
tarte e de Baal-Moloch. 

D'ahi por diante, Dolôres mostrara-se ainda 
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mais louca por elle. E ao concluir o curso de 
náutica, já esquecido da terra natal, com uma 
lembrança quasi extincta da Ondina e da capi
tal catharinense, para onde deixara de escrever 
logo após os primeiros seis mezes de ausência 
— nem pensava mais em sahir da Hespanha, 
quando foi surprehendido, como por uma pan
cada súbita, por um telegramma do pae, parti-
cipando-lhe a morte da mãe e chamando-o á 
pressa ao Brazil. Ante o despacho lutuoso, fi
cou a principio atordoado, a duvidar da verda
de; mas, virando e revirando o papel entre as 
mãos, e relendo-o com calma, convenceu-se afi-
nal e prorompeu num pranto. 

Dolôres, junto d'elle, arrebatou-lhe o tele
gramma, e, muito afHicta, foi cahir desfallecida 
Sobre um pequeno divan. Maristany e a esposa 
acudiram immediatamente, a saber o que fora. 
Carlos narrou-lhes tudo, e recolheu-se ao seu 
quarto, a pensar na partida, tão cruel n'esse 
instante para o seu coração. Dias depois, aban
donava Caldetas, tomando passagem n'um pa
quete costeiro para Barcelona. Foi n'uma quinta-
feira de dezembro — e no outro dia, pela tarde, 
já se achava installado na primeira classe dum 
steamer da linha de Marselha, o LAmérique du 
Sud. Durante os primeiros dias, viveu a bordo 
isolado de toda a alegre e ruidosa camaradagem, 
segregado de tudo, num recanto deserto da 
tolda, a olhar, cheio de dolorosas saudades, a 
amplidão do oceano e o lado luminoso do céo 
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por onde se afundara a Hespanha. A Dolôres 
fora o seu primeiro amor de homem! Estimara, 
amara mesmo a Ondina, mas corno se ama uma 
irmã, quasi com um d'esses amores fraternaes, 
sem violência e suaves, da puericia, e que um 
dia desapparecem sem se saber como, com o 
crescimento e os annos. Mas a outra, não! 
amara a profundamente, virilmente, como um 
leão. 

E com o espirito abatido, esmagado ao peso 
das recordações, Carlos sentia se tomado d'uma 
grande angustia, como na tarde em que deixara 
a Hespanha. Agora, sob a oppressora promessa 
que vinha de fazer a Ondina, é que a Dolôres, 
já como que perdida para a sua affeição, lhe 
apparecia num ideal esplendor de belleza, au-
reolada pela nostalgia e a distancia. De resto, 
o que mais o torturava era a certeza do «es
tado em que a deixara» ao partir. E seu peito 
abria-se, sob esse pensamento cruel, como atra
vessado por um gume algido. Lembrava-se de 
ter recebido a bordo, ainda em Barcelona, uma 
carta d'ella, tão cheia de fé ingênua e da espe
rança de que elle voltasse, que ficara desalen
tado. Esmiuçava tudo com um dolorimento 
agridoce, soffrendo e gozando, enterrado n aquel-
las faltas que o laceravam como espinhos agu
dos. Recordava-se de tudo muito bem: dos ter
rores d'ella ao sentir-se quasi mãe, das phrases 
confusas e loucas com que lhe communicara esse 
facto, chorando, conhecendo se deshonrada, cheia 
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de soffrimento e vergonha. Era horrível, Santo 
Deus!.. 

Mas o capitão surgiu de repente no tomba-
dilho, fallando-lhe com a voz ainda rouca do 
somno: 

— Então, alguma novidade? Quantas milhas 
andamos ?. 

0 Carlos Valle approximou-se e, depois de 
informal-o minuciosamente sobre as ultimas qua
tro horas de marcha, metteu-se no camarim. 
Ahi, quasi sem se despir, atirou-se ao beliche, 
exhausto e num grande desanimo. 

IX 

D'ahi a dois dias, n'um alvorecer nublado, 
entrava-se em Buenos-Ayres. Os passageiros, 
alegres, correram acima ao convez ainda alagado 
da baldeação. O dia, pardacento, gelava. Sobre 
as águas, cascos altos fluctuavam, em manchas 
negras informes, envoltos na bruma invernal, a 
cordoalha esbatida, apparecendo em trechos va
gos no ar empastado, como uma immensa têa 
de aranha rasgada. A cidade estava toda vela
da: aqui e alli, muito longe, se desenhava uma 
torre, a fachada d'um palácio. 

Á proa do brigue, havia um grande movi
mento, na faina da amarração. O Nielsen dava 
ordens n^nitvozeirão, preoccupado com os na
vios em roda, emquanto o piloto mandava safar 
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o ferro, as amarras. De repente, houve um rolar 
sonoro d'é!os e um forte mergulho n'agua. Fun
deava-se. 

Os marinheiros acudiram em seguida á meia-
nau, a largar o bote pequeno, que estava dentro 
da lancha, sobre as escotilhas. Cabos de laborar 
rojavam agora pelo convez, num safa-safa ter
rível; e o esguio escaler, guindado ás talhas dos 
turcos, então torcidos para dentro, foi, em rá
pida reviravolta, lançado fora, no mar. E logo, 
um moço desceu a botar o tapete, calar as for-
quetas e desengatar os cadernaes. 

A visita, porém, demorava. 
Pelas nove horas o sol jorrou, louro e quen

te, rompendo o manto brumal: e subitamente, 
a New-York do Sul, a grande capital do Prata, 
o coração da Argentina, desvendava-se a todos, 
clara e plana, de mármore. No vasto ancora-
douro, como em todos os diques, navios de 
vela, steamers, pequenas goletas e rebocadores, 
em agglomeração extraordinária, destacavam, 
no céo nitido e azul, as grossas chaminés e al
tas ^cruzes dos mastros. 

Os passageiros, em alegre algazarra, olha
vam a terra e os barcos, debruçados da borda. 
Mais á ré, a Ondina conversava risonhamente 
com o Carlos, sentados ambos á gaiúta. E 
D. Oswaldo, ao portaló, fallava enthusiastica-
mente com o dr. Barroso sobre o Brazil e seus 
immensos Estados, aos quaes augurava um fu
turo admirável em toda a America Meridional, 
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comparando a capital brazileira á capital do 
Prata, e collocando a primeira em grau maior 
de adiantamento e superioridade. O bahiano, 
sorrindo com os seus dentes alvos, arregaçando-
lhe a face larga e obesa, roseada pelo frio, sa
tisfeito com aquella arribada que lhe permjttia 
ir passar deliciosos dias em terra — retorquia-lhe 
jovialmente, muito fraternal, com a sua voz ci-
ciosa e cheia de ss. 

Os allemães de Joinville, altos e espadaúdos 
nos grossos bismarcks de panno claro, a golla 
erguida, tomavam seguidamente cognac, á amu-
rada, de pé. As irmãs Bauer, finas como duas 
galgas, alvas e louras na alpaca negra das ves
tes, formavam com a mãe, mais á popa, um 
grupo triste e discreto. Sentada em linha n'um 
banco, junto á meia-laranja, a familia de S. Fran
cisco, amarella e fraca, tremia enrolada nos cha
lés desbotados de lã: o pae, ao lado, o rosto 
chupado, o cavaignac maltratado da viagem, ti
nha um olhar de desalento, puxando contínuos 
escarros: as crianças, magrinhas, e vivas, esvoa-
çavam por toda a tolda, a trinar como andori
nhas. A mulher do Nielsen, aos balaustres, mui
to rosada e com as mãos erguidas á altura dos 
olhos, binoculisava a cidade: o filho, forte e in-

jírepido, como um Hercules infante, brincava 
com o terra-nova, procurando firmar as grossas 
patas pelludas do cão no alto corrimão da bor
da, gritando-lhe: 

— Eh! Golfinho! Hip!. 
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Marinheiros, á proa, estendiam roupa em 
cima do castello e nos patarrazes do beque. 

A visita chegou, quando todos iam já a des
cer para o almoço. 

Então o chileno, o dr. Barroso e os allemães, 
não querendo esperar mais, mandaram atracar 
o bote de bordo que estava a largar, pois des
esperavam por um largo repasto em terra para 
se desforrarem opiparamente dos vinte e oito 
dias de «salame» no mar. Mas antes de pôr o 
pé no escaler, D. Oswaldo foi até á câmara 
lembrar ao capitão que estavam a 24 de junho, 
dia de S. João, e que, conforme se combinara 
lá fora, arranjaria á noite um pequeno concerto. 
Prometteu voltar pela tarde, com alguns amigos 
e familias conhecidas, e correu a todos com gen
tileza, risonho e serviçal, offerecendo se para 
«Io que quizessem de tierra.» O dr. Barroso 
acompanhava-o nos offerecimentos, como um 
bom camarada. Os allemães, hirtos e seccos, 
indifferentes ás amabilidades latinas, egoístas e 
duros como homens de negócios, que eram, já 
haviam embarcado sem se despedirem. Os dois 
desceram então apressados, voltando-se ainda 
para a porta da câmara, as mãos erguidas em 
adeuses, por entre repetidos « até logo! * 
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X 

Desde a tarde que o Nielsen e a mulher an
davam num regosijo, porque o Carlos, ao jan
tar, pedira a mão da filha. O rapaz, supplan-
tando o coração, n'um momento difficil fora 
«obrigado» áquelle passo, pois a moça narrara 
á mãe tudo o que entre ambos occorrera na 
véspera á noite, na tolda. Depois, pela manhã, 
na rápida palestra intima que os dois costuma
vam ter na câmara, ella declarou-lhe isso mesmo 
h'uma ingenuidade de virgem, e, tomada de um 
ppternecimento, a voz supplice, rogara-lhe que 
a «pedisse» aos pães n'esse dia: 

— Você me peça, Carlos, eu já não posso 
mais! Desejo ser tua, viver comtigo para sem
pre. . . 

Tinha sido uma «entaladela», da qual se 
não pudera livrar, pois «já dera a sua palavra », 
•fijpromettendo-se inopinadamente, n'um mo
mento de intimidade e ternura em que não sou
bera ser «forte». 

— Fora talvez uma cilada — pensava diri
gindo a limpeza do navio — aquella noite em 
que os haviam deixado longas horas a sós! Mas 
o que fazer depois do que succedera? Não po
dia voltar atraz, o passo estava dado! Agora 
era agüentar, resignar-se, sofTrer. 

E sentia um grande aborrecimento contra si 
mesmo, contra o Nielsen, a familia e o próprio 

10 
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navio, repugnando-lhe de certo modo a festa 
que se ia realisar. Toda a tarde andou arrcdio 
da câmara, esgueirando-se da noiva, a pretexto 
de occupações, da direcção do serviço. Mas o 
seu pensamento vagava longe, muito longe, na 
Hespanha. 

Á noitinha, D. Oswaldo e o dr. Barroso vol
taram n uma lancha a vapor, acompanhados de 
alguns amigos, de distinctas matronas, e d'um 
rancho alegre de moças. Havia a bordo uma 
profusa illuminação, vendo-se ao longe pelos 
discos luminosos das vigias no casco. Um pha-
rolete ardia a meio mastro grande, cobrindo de 
larga claridade os portalós e todo o tomba-
dilho. 

Ao avistarem a lancha, já muito perto, o 
capitão e o piloto acudiram á escada, onde to
dos se gruparam em seguida, prorompendo em 
exclamações de boa-acolhida aos que chegavam. 
Ergueu-se após um forte ruido de atracação. 
Diálogos cruzavam-se da lancha para o brigue. 
A escada tremia, em grandes esbarradas e ba
ques. Croques tacteavam o costado, nos altos, 
com grandes bicadas de ferro. Á proa da lan
cha, marinheiros gritavam, altercavam, pertur
bados pela escuridão que lhes roubava a pe
rícia. 

O Carlos desceu logo ao patamar de baixo, 
a dar a mão ás damas que saltavam, emquanto 
o Nielsen as conduzia pela escada até ao porta-
ló, onde se agglomeravam a familia e todos os 
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•jkssageiros. Ahi agora era um reboliço, uma 
algazarra de pessoas em festa, por entre abra
ços e beijos, e apertos de mão innumeraveis. E 
logo os convidados se dirigiram para a câmara, 
resplandecendo magnificamente pelos seus espe
lhos, pelos seus metaes muito limpos. 

Entre as familias argentinas vinha um insi-
gne rabequista brazileiro, Alberto de Lemos, 
em concertos pelo Prata n'aquella occasião, sob 
um rumor de triumphos que começara na Eu
ropa. O illustre artista fora apanhado casual
mente em terra por D. Oswaldo, com quem se 
relacionara intimamente em Paris, havia quatro 
annos, e viera até a bordo porque o Chileno 
não o largara mais, após os primeiros abraços 
trocados. Empolgara-o com a sua doce, excel-
lente camaradagem, os seus modcs bohemios e 
artísticos, e, depois de um abundante jantar á 
Champagne, num restaurante celebre, convi-

. dou-o para a festa. Immediatamente despachou 
um próprio ao hotel a buscar o violino do maes
tro, e, sem attender a escusas, conduziu-o para 
o cães, obrigando-o a embarcar. 

Toda a câmara do brigue estava lindamente 
Iprnamentada: o navio não parecia ter chegado 
de viagem. Por toda a parte um reluzir de luzes 
que punha pontos diamantinos pelos crystaes 
àos glass raFs. Tapetes alastravam, em grandes 
ftannos, o chão de oleado a ramagens. As ante-
paras faziam resaltar os frisos e arabescos dou
rados á claridade profusa; e os espelhos de In-
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glaterra, reflectindo e espaçando tudo, lembra
vam o esplendor, o asseio e o luxo de um salão 
de i.a classe, num steamer das Mcssaçcries. 

Os convidados accommodados nos sofás de 
vclludo, examinavam detidamente toda aquella 
câmara sumptuosa de navio de vela, e indaga
vam a origem de similhante luxo n'utn barco de 
carga, porque em tudo aquillo havia de certo 
uma historia curiosa. O piloto gentilmente ex
plicava que o brigue tinha sido paquete na car
reira da Austrália e pertencera outríora a um 
lord. Esse homem, uma das maiores fortunas de 
Inglaterra, e antigo offícial de marinha, uma 
oceasião, tivera de ir com a familia a Sydney 
visitar uma filha, e escolhera aquella embarca
ção para a viagem, porque era a melhor d'entre 
a immensa frota que possuía, sendo ainda raros, 
então, os navios a vapor. Mandara para isso 
ampliar-lhe toda a câmara, dando-lhe uma ac-
commodação e ornamentação de steamer. Ali a 
bordo, ha annos, ao entrar o brigue o Tâmisa, 
de volta da Oceania, dera se uma soirèe maríti
ma que ficara memorável. O Times trouxera da 
festa descripção minuciosa. 

Mas todos abandonaram bem depressa a his
toria do navio para dar attenção a D. Oswaldo, 
que, com extrema distineção e jovialidade, os 
braços no ar, agitando se e fazendo grimaces, 
contava delicadas e interessantíssimas aneedotas, 
no meio das moças argentinas que soltavam so
noras risadas. Ondina era quem mais faltava e 
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ria no grupo adorável, a pedir ao Chileno a re
petição da Subida ao S. Gothardo. Era a histo
ria engraçadissima d'um inglez excêntrico, que 
se despenhara d'um cabeço de gelo, no cume da 
montanha, após mil peripécias gruttescas. D. Os
waldo narrava-a admiravelmente, dando uma hi-
laridade absoluta. O maestro, o commandante, 
as moças argentinas e os demais passageiros, 
sentados em volta, junto ás mezas, não conti
nham as gargalhadas, todos curvos, os rostos 
rosados, os hombros a tremerem nas sacudidelas 
do riso. 

Mas D. Oswaldo cessara para dar logar ao 
maestro. 

E, momentos depois, pelas dez horas, o con
certo começava com a nostálgica composição — 
As Palmeiras. Era uma phantasia sentimental 
de Alberto de Lemos, que fez despertar, nos de 
bordo, uma saudade do Brazil. Os Argentinos, 
rapazes e moças, gostaram muito, applaudindo 
ruidosamente, com o grande desejo que tinham 
de conhecer o paiz do maestro. Ao mesmo tem
po, á proa, no castello, os marinheiros cantavam 
sob os toldos, ao som gemente da harmônica, 
emquanto por cima, no alto azul do Espaço, a 
noite resplandecia, salpicada de estrellas. 

Em seguida á bella composição de Alberto 
de Lemos, D. Oswaldo e o dr. Barroso exe
cutaram brilhantemente a Primavera de Men-
lèlsohn, e, logo após, a Phantaisie Hongroise, 
de Liszt. Todos bateram prolongadas palmas. 
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as graças, as risadas voltaram, mais vibrantes. 
Licores e doces circulavam. 

Mas, a pedido do Chileno, duas moças ar
gentinas, fortes, bellas, graciosas, de pestanudos 
olhos negros, com uma doçura e um timbre 
ideal de voz, cantaram, em duetto, uma haba-
nera langurosa, d'um rythmo balançado e do
lente, que fizera época em Buenos-Ayres havia 
mezes. Intitulava-se Fuego dei corazon e fora 
escripta pela filha d'uin general, verdadeira bel-
leza portena, celebre pelo fulgor dos olhos pre
tos e os modos doidivanos, que a levaram a 
abalar, um dia, da casa paterna com um alferes 
de cavallaria. A musica dizia bem, numa 
melodia arrastada e languida, a anciedade e os 
desejos d'um coração cheio de amor. 

Houve uma grande salva de palmas. As mo
ças, córadas, sorrindo, agradeciam, olhando em 
redor, com um aéreo mover de cabeça: — «Gra
das !. Gracias!. » 

Ondina cantou então um magnífico trecho 
do Guarany; e Alberto de Lemos, a pedido de 
todos, começou a tocar Le Papillon. 

O arco correu sobre as cordas — c um som 
límpido desprendeu-se, alegre e vivido como um 
trinar de pássaros num alvorecer estivai; e, por 
entre ondas de melodia que se evolavam do 
instrumento a cantar, tangido pelos dedos ar
tísticos numa execução extraordinária, todos 
evocavam, no espirito, a larga visão luminosa 
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de uma manhã tropical no campo, em que bor
boletas esvoaçam, um sol d'ouro fuzila. 

— Lindo! muito lindo! exclamavam arreba
tados. 

D. Oswaldo e o dr. Barroso correram logo 
a abraçar o maestro. 

Seguiram-se então as danças, que duraram 
até á madrugada, hora em que os convidados 
entraram a retirar levados nas embarcações de 
bordo. D. Oswaldo, gentilmente, escoltou-os até 
ao cães. 

E assim, graças ás qualidades e ao gênio 
jEommunicativo e alegre do cavalheiro chileno, 
que tão bem representava ali a sua pátria — a 
celebre noite tradicional se passou festivamente 
e na mais pura cordialidade, a bordo do brigue 
tatharinense, fraternisando, numa mesma ex
pansão affectiva, o coração chileno com o cora
ção dos brasileiros e dos filhos do Prata. 

XI 

Na manhã seguinte, as principaes folhas ar
gentinas, trouxeram, redigidas clandestinamente 
por D. Oswaldo, longas noticias sobre a festa, 
com referencias lisongeiras ao Brazil e ao povo 
de sua capital. 

O brigue, comquanto já bastante conhecido 
ali de outras entradas, tornou a ser muito visi
tado por curiosos de toda a espécie e por offl-
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ciaes de marinha de alguns vasos de guerra es
trangeiros surtos no porto. O Nielsen, muito 
solicito e gcntleman, recebia alegremente os vi
sitantes, acompanhando-os por todo o navio, 
mostrando-lhes tudo circumstanciadamentc c 
offerecendo lhes depois cerveja na câmara. 

Mas, decorridas semanas, no tombadilho de
serto havia como uma saudade: a ausência da 
animação que ali reinara, em horas felizes, du
rante a viagem e nos primeiros dias da che
gada. 

A familia do Nielsen desembarcara, para go-
sar um pouco de outras commodidades e liber
tar-se das estreitezas de bordo, ávida já de pas
seios em terra, com uma nostalgia das casas, 
dos animaes e das paisagens. Hospedara-a em 
seu lar um amigo de infância do Nielsen, o Ire-
neu, antigo embarcadiço, que adquirira a princi
pio «alguma cousa», como pratico dos transpor
tes e couraçados que iam para o Paraguay, pela 
guerra, vindo depois a enriquecer com a grande 
fazenda de criação que estabelecera nas proxi
midades da grande capital argentina. 

A mãe Bauer e as filhas tinham saltado com 
uma familia allemã conhecida que as fora buscar 
a bordo; os outros, pouco a pouco também, de
sertaram. Só a gente de S. Francisco, despro
vida de recursos e sem conhecimentos na cida
de, permanecia no brigue, aguardando, numa 
espera pacifica, a continuação da viagem. Estava 
agora animada, e todos mostravam uma physio-
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nomia restaurada, risonha e saudável, fora da 
perturbação do mar alto. O velho, o carão chu
pado, já conversava e ria, fallando da herança 
do filho, que morrera em Santiago, onde deixara 
propriedades, valores e uma casa commercial, 
de que se ia empossar dentro em breve. Os ne
gociantes allemães, desesperados com a demora, 
tomaram o primeiro vapor que passou para o 
Pacifico. 

D. Oswaldo, esse triumphava, rejubilava-se, 
porque viajava por gosto, apreciando, com um 
requinte fin de siècle, as viagens lentas e impon-
tuaes que fazem rolar, longos dias, no mar. ÁN 

sua phantasia de hespanhol, amante de perigos 
e cheia de singularidades, desagradava muitas 
vezes a precisão mathematica da derrota dos 
steamers, que, á sahida de um porto, dão logo 
o dia e hora da chegada áquelle para onde se 
dirigem, quebrando assim o encanto de viajar-se 
na incerteza de quando a terra se ha de mostrar, 
de repente, á proa. A viagem a vapor servia-lhe 
só para urgências commerciaes, realisação de 
negócios. Adorava o navio á vela, no seu grande 
tic phantasista de amor á vida do mar. 

0 dr. Barroso, como houvesse resolvido le
var pelo sul todo o resto do anno n'aquella ex
cursão de recreio e commercio não se lhe dava 
egualmente com a demora, mesmo porque lhe 
era de utilidade passar ali um mez, para tentar 
algumas operações na Bolsa. Buenos-Ayres an
dava babylonica e feérica por aquelle anverno. 
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O jogo da Praça dava milhões. A Republica fes-
tinava as mãos de Juarez Celman, n'uma ruidosa 
alegria de kermesse, e expandia-se vigorosamen
te, exhibindo-se a capital platense com um ele-
ctrico explendor de Paris, attrahindo a attençâo, 
a cobiça da Europa e do mundo. Rios de opu-
lencia e d'ouro crusavam, por toda a parte, o 
solo, ostentando os thesouros inesgotáveis da 
Argentina. 

O Carlos Valle, desolado a bordo, na ausên
cia dos alegres passageiros, quando a familia de 
S. Francisco se recolhia ao camarote corrida 
pelo vento gélido das tardes, ficava sosinho á 
popa, tomado de uma grande nostalgia. Á ba-
laustrada de boreste, com o olhar pensativo, mi
rava elle agora descuidosamente o panno de um 
lugar hespanhol, que sahia muito carregado. As-
sestando o binóculo ao costado, pôde colher-lhe 
o nome, gravado a letras brancas na borda — 
Amistad. 

— O Amistad! fez então intimamente, n'uma 
recordação, a sorrir emocionado. 

Conhecia o navio. Era de Masnau, da pro
priedade e do commando do excellente velhote 
o capitão Pagés, com quem se dera em Cuba 
na sua primeira viagem. E vivamente surgiam-
lhe no espirito, inolvidaveis, as lindas noites de 
luar a bordo, em Havana, quando na tolda do 
Amistad se reuniam os capitães de todos os na
vios catalães, ali a carregar. D. Francisco Pagés 
cantava então urna serie de picantes, engraça-
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dissimos couplets á guitarra. Que saudade, 
santo Deus!. 

Retirou-se da borda ainda mais triste, e en
trou no camarim. Ahi, estirado sobre o beliche, 
immerso em suaves recordações da sua vida pas
sada, revendo pela imaginação pedaços da Hes
panha adorada, avistava ainda pela vigia, ao 
Jonge, as velas brancas do lugar cortando a vaga 
azulada. . 

XI I 

Dias depois, vendido o carregamento, o bri
gue começou a descarga. Vieram então essas 
longas semanas de trabalho a bordo, em que os 
braços se movem de manhã á noite, como os 
guinchos de carga. Abertas as escotilhas, o car
regamento nascia do porão e escoava-se para os 
grandes saveiros atracados ao costado. 

0 Carlos Valle, agora, passava os dias occu-
pado a notar os volumes no seu carnet de pilo
to, na fôrma universal, rude e primitiva da talha 
—quatro riscos verticaes, cortados obliquamen-
te por um transversal, abrangendo os traços de 
um extremo a outro, e similhante a um X mu
tilado. O Nielsen vinha diariamente ao navio, 
mas não se demorava, quasi absorvido pelos ne
gócios. O rapaz, na grande faina, só tinha ido 
duas vezes á terra. A sua vida era o trabalho e, 
nas horas vagas, pairar um pouco na tolda com 
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uma das filhas da familia de S. Francisco, a mais 
nova, uma menina de um rosto meigo, moreno 
os olhos negros, ineffaveis. Com ella entretinha 
se elle longas horas, ás vezes; ao passo que ou 
trás, quando não se lhe deparava esse encanto 
levava num aborrecimento, a scismar, até que 
um poente admirável vinha ferir-lhe a abstra-
cção, barrando as águas de nacar. Ao anoitecer, 
quando o frio, muito afiado, se tornava insup-
portavel no tombadilho, fechava-se no camarote. 
E longo tempo, amollecido e nostálgico na quen-
tura do beliche, o seu pensamento trabalhava, 
trabalhava. Eram sempre lembranças da Hes
panha, em cujo fundo nebuloso passava e per
passava infinitamente a imagem de Dolôres, num 
abandono e num isolamento, como uma Senho
ra da Soledade que elle vira, uma vez, n'uma 
igreja em Madrid. Quanto não soffreria a Dolô
res, coitada!. 

Erguia-se então, remechia as malas nervosa
mente, e abrindo o rico cofre de sandalo chapea-
do d'ouro, que a moça lhe dera um dia, pelos 
seus annos, tirava uma linda photographia que 
ella lhe enviara de Carthagena. E, demorada-
mente, virava e revirava, sob os olhos, o gran
de cartão de orlas douradas. Via-a ahi toda de 
negro, como uma dama antiga e trágica, formo
sa e de uma linha ideal, o torso docemente in
clinado sobre uma fila de balaustres, n'um alto, 
olhando saudosamente o mar, que se abria a um 
canto, longe, em frisos brancos ondeados. O sce-
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nario da photographia mostrava uma miranda 
restaurada dos tempos punicos, de onde, de cer
to, damas guerreiras e apaixonadas viram palpi-
tosamente, outríora, chegar as galés poderosas 
de Annibal, trazendo as tropas que iam marchar 
sobre Roma. A querida ausente parecia-lhe 
mais magra, agora, nas tintas violaceas do retra
to: os olhos, grandes e bellos, tinham uma luz 
de pranto; o rosto, niveo e juvenil, muito espi
ritualizado, cobria-o uma alvura de marfim, do 
marfim velho e medievo das imagens. Media en
tão, mais nitidamente, esquadrinhando tudo, pe
sando tudo, « o passo errado que dera », quando 
já não sentia pela Ondina senão uma vaga im-

• pulsão carnal. Sim! porque o seu verdadeiro 
amor, o amor que o dominava, era pela outra, 
que o estava ali apunhalando de dolorosa sau
dade, a outra, que lá deixara na Hespanha ado
rada !. 

— Ah! que mal andara e quão louco que 
fora! Mas não podia agora desenvencilhar-se da 
«palavra dada! » Tinha de soffrer, sem remédio, 
todas as conseqüências de um « passo em falso », 
cruzando os braços, deixãndo-se ir!. 

Abriu o camarote, sob o peso d'estas recor
dações amargas. O bafejo algido do vento de in
verno bateu-lhe o rosto em fogo, fazendo-o ex

perimentar um bem-estar, como a sensação de 
braços amigos que se lhe estendessem, com ro
busta sinceridade, para o. amparar num despe-
nhamento. E longas horas, pela porta entre-aber-
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ta, os seus olhos se pregaram longe, n'um vasto 
pedaço da noite, que reluzia no alto todo cober
to de um rosário d'astros. 

X I I I 

Em terra, a Ondina aborrecia-se com sauda
des de bordo; e n'essa manhã, na casa de campo 
do Ireneu, para onde fora a familia passar alguns 
dias a excursões na campina illimitada, debatia-
se num tédio, encolhida e triste como uma rola 
doente. Os pampas, crestados pelo inverno, da
vam-lhe uma desolação, tornando-lhe desbotados 
e monótonos, pelo isolamento, os dias que pas
sava longe do noivo. Ainda a principio, na im
pressão agradável de um espectaculo novo, per
correra trefegamente todas aquellas paragens, e 
sentira um alegre interesse pelos quadros am
plos d'essas paisagens rasas, banhadas de um 
vago encanto. Gosara muito, dias inteiros em 
carro para todas as direcções; mas viera logo a 
saciedade, a monotonia dos paizes a planuras. 
Apenas decorreram semanas, todo o seu maior 
desejo era voltar, voltar de uma vez para bordo. 
Depois, o procedimento do noivo, que ainda a 
não fora visitar, enchia-a de profunda tristeza, 
e, embora o pae lhe affirmasse que o rapaz «não 
podia quasi ir á terra, pela responsabilidade da 
carga», não queria acreditar. A mãe consolava-a 
egualmente, posto que no intimo, como toda a 
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boa mãe, experimentasse já certas apprehensões 
e cuidados. E assim, abstracta e contemplativa, 
perdia pouco a pouco a sua luminosa vivacida-
de. Nesses instantes de aborrecimento o seu 
espirito fechava-se n um grande silencio e dolen-
cia. Emmagrecia dia a dia, e seus olhos, límpi
dos e transparentes até ali, começavam a man
char-se levemente de um violaceo de olheiras. 
Aquella hora, envolta na sua pelliça, scismava 
languidamente, estendida sobre uma larga ca
deira de balanço na sala, quando uma voz co
nhecida e amiga veio arrancal-a a esse desalento, 
estalando alegremente á janella: 

— Permisso! 
A esposa do Ireneu, immediatamente, com 

muita gentileza, vocalisou da varanda: 
— Adelante! Adelante, caballero! 
E, num perfume e num rumor aristocrático 

de sedas, o rosto risonho, correu logo para a 
sala. Ahi a Ondina recebia já a D. Oswaldo e o 
dr. Barroso, que vinham surprehender a familia 
com a sua visita. Madame Ireneu, com o seu 
todo esbelto e nobre, muito florente nos seus 
trinta e nove annos passados quasi em contínua 
opulencia, acolheu-os affavelmente, como a ve
lhos amigos da casa, desabrochando em sorrisos 
e palavras cordeaes. 

A mulher do Nielsen surgiu após, dirigindo-
se aos dois homens com um amistoso e alacre 
«sejam bem apparecidos!» E o pequeno Mel-
wille, que entrou d'ahi a instantes, vindo de fa-
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zer uma galopada com um peão pelo campo, o 
rosto escarlate do exercício e do frio, atirou-se 
ruidosamente para os braços do Chileno, de 
quem era muito amigo. 

Travou-se então animada palestra entre to
dos, tendo por assumpto principal Buenos-Ayres, 
o seu adeantamento, a sua sociedade e a sua 
riqueza que parecia desafiarem agora todas as 
cobiças. Interrompeu por instantes o alegre pai-
ratorio a presença do Ireneu e do Nielsen, que 
chegavam de um sitio próximo por onde tinham 
andado a villegiar desde o romper do dia. E o 
alvoroço subiu de ponto, quando os quatro ho
mens entraram a abraçar-se, saudando-se frater
nalmente: 

— Oh D. Oswaldo! 
— Oh dr. Barroso! 
— Commandante! 
— Sr. Ireneu! 
Um criado appareceu quasi immediatamente, 

com uma grande salva de prata cheia de garra
fas e cálices, servindo cognac e rhum. E logo, 
em toda a vasta sala campestre, com as vidra
ças já descidas ao vento frio que se erguera lá 
fora, e aquecida confortavelmente pela chaminé 
a crepitar a um canto, aquella boa assembléia 
entrou em grande confabulação intima. Já o sol 
se encaminhava para a tarde, esmaiando a sua 
luz no bello azul esgazeado e límpido do céo. 

D'ahi a horas, apesar do minuano algidissi-
mo, depois de um jantar opulento, servido cedo, 
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conforme o habito nas fazendas pastoris, argen
tinas, partiram todos, bem agasalhados e enlu-
vados, para uma volta no pampa. O carro que 
os levava, um enorme carro descoberto, patriar-
chal, rolava, sob o estalar vivo do chicote, tirado 
pelo arranco de quatro cavallos possantes, que 
fumaçavam no ar frigido, fogosos e com um 
grande relevo de músculos. Homens e senhoras, 
muito aconchegados nas suas pelliças e plaids, 
riam-se a bom rir ás engraçadas historias de D. 
•Oswaldo, que, de pé em meio d'elles, fallava e 
gesticulava de um modo infinito. . 

A gigantesca planura em redor, aqui e ali 
inundada de rezes, parecia ampliar-se ainda mais 
aos olhos na vertiginosa corrida, similhando um 
'estranho oceano, de superfície estagnada e vaga
lhões espaçados e raros — as cochillas. Entarde-
cia lentamente. O sol ia abrindo para oeste toda 
uma immensa mancha sangüínea, sobre que se 
recortava esfuminhadamente, n'uma infinda barra 
azulada, de um contorno irregular, uma cordi
lheira longínqua, coroada feericamente por cu-
miadas de neves fulgurando como vidro. O so
pro vivo do minuano continuo começava a cres
tar toda a relva, malhando a vasta planície com 
placas d'ouro esbatido. Para o sul, lá em baixo, 
muito longe, na linha da Patagônia, as pasta
gens infindáveis, mordidas pelos ventos austraes, 
corriam em ondulações meio fulvas, á maneira 
d'um campo de milho. Para os lados da costa e 
de leste, dir-se-hia cobrir o Atlântico como a 
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frigidissima escumilha alvacenta d'um frost-smok 
polar. O gado mugia melancolicamente, cami
nhando para os capões afastados, em manadas 
infinitas. E a primeira cinza negra da noite se 
alastrava pelo espaço, onde vinham já apontando 
as estrellas, que tremeluziam côr de ouro, em 
malhas hieroglyphicas. 

X I V 

O navio, acabada a descarga, foi fretado por 
uma casa ingleza para ir ao Peru receber um 
carregamento para a Inglaterra. O frete era van
tajoso, e a familia de Nielsen, já reinstalada a 
bordo, teve um immenso júbilo, porque appare-
cia-lhe agora o ensejo de visitar a Europa, o que 
constituía desde muito a preoccupação de todos. 
Depois o capitão catharinense, apenas a prospe
ridade começou, planeara percorrer um dia, com 
a familia, esses velhos paizes por onde andara 
em menino, especialmente a Dinamarca, que era 
para elle como uma segunda pátria, pois lá nas
cera seu pae. Mas, homem de ambições e negó
cios, aguardara sempre uma opportunidade, que 
se lhe apresentava agora, e nas melhores condi
ções. Por isso apressou-se em fechar o fretamen-
to, tratando dos aprestos da viagem. 

Devia arrancar do porto por aquella semana; 
aguardava, porém, antes de o fazer, a resposta 
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de um telegramma do Pacifico, trazendo-lhe in
formações sobre a carga. O brigue já havia met-
tido lastro, e tudo a bordo estava preparado 
para a partida. No convez, sob os toldos, sen
tiam-se agora o silencio e os longos vagares que 
fazem bocejar a maruja ociosa, sôfrega sempre 
de sahir para o mar. 

N'essa manhã, uma manhã dos fins de junho, 
cheia de sol e sem brumas, o Carlos Valle, sen
tado á ré com a Ondina, a contemplar o anco-
radouro em volta, avistou de repente, apontan
do por detraz d'um steamer, á popa, levada por 
um rebocador, uma grande barca que entrava, 
e que reconheceu logo. Era a Martin Godolar. 
De onde viria? Talvez de Hespanha. E, fi
xando a mastreação da barca, dando volta pelo 
lado de terra, por entre a multidão de navios 
que estavam junto ás docas, lembrou-se do Mi
guel Garau, primo de Dolôres e piloto de bordo, 
seu velho camarada dos bons tempos em Barce
lona. Teve então uma grande alegria, ao pensa
mento intimo de que o amigo lhe traria decerto 
raoticias da Lola. 

Mas Ondina, n'esse instante, chamou-lhe a 
altenção para o Golfinho, que saltava á proa, 
com grandes latidos roucos, contra a enxarcia 
do traquete, onde o Melwille trepara, a brincar 
com um pedaço de pau amarrado a um cordão. 
De cima dos enfrechates, o menino gritava para 
o cão, concitando-o a pegar num pedaço de ta-
'boa, que içava e arriava com destreza, a lograr 
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o animal que embalde saltava contra a cnxar-
cia. 

O Carlos, mal olhara um instante o brinque
do, voltara a seguir a barca, movendo-se pelo 
grosso virador do reboque para um grupo de 
cascos ao longe: e os seus olhos tinham uma 
vaga illuminação de saudade, sob um tropel de 
recordações tumultuando-lhe n'almal A moça, a 
seu lado, fallava-lhe agora da viagem e d'esse 
paiz do Pacifico que não conhecia, e para onde 
o brigue devia em pouco singrar. Dizia-se ap-
prehensiva com essa travessia, ainda em pleno 
inverno, por aquellas costas austráes, pois temia 
que de novo apanhassem maus tempos, muitos 
ventos contrários. 

O rapaz, distrahido agora com os seus fun
dos scismares, apenas lhe respondia, olhando o 
ponto distante onde a barca amarrara: 

— Que não; nem tudo eram rosas, nem tudo 
tormentas. 

E assim ficaram ainda longas horas, senta
dos sob o toldo, na manhã muito clara. 

X V 

Desde a véspera que o Carlos Valle assenta
ra procurar, em terra, o Miguel Garau. E ao lêr 
os jornaes da manhã, n'esse dia, teve um gran
de prazer, por saber que a barca viera effectiva-
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mente de Hespanha. Ia pois receber noticias de 
Dolôres e dos bons pães Maristany! 

E foi com certo alvoroço que, ao anoitecer, 
pela segunda vez n'essa viagem, pisou o molhe 
principal da cidade, aquella hora sem movimen
to, quasi deserto ao vento frio do mar. Aqui e 
ali, em alguns pontos, botes atracavam e des-
atracavam vindos dos navios em volta. Deteve-
se um pouco, examinando as pequenas embar
cações em manobras, a vêr se descobria entre 
ellas a da Martin Godolar, quando deu de re
pente com o Miguel Garau, que marchava ao 
seu encontro, de braços abertos, fallando-lhe em 
catalão. 

Os dous estreitaram-se affectuosamente, com 
os olhos humidos de emoção, como irmãos que 
se encontram após uma ausência de annos. Na 
verdade, existia entre elles uma affeição frater
nal, nascida de uma longa convivência e da si-
militude de caracteres e qualidades moraes. De
pois, durante o curso da Escola Náutica, como 
nas correrias de rapazes, em Barcelona, tinham 
sido inseparáveis e haviam vivido juntos até ao 
momento em que o Garau embarcara para Cuba, 
n'uma polaca, na sua primeira viagem de piloto. 
Desde essa data não se viam, mas o Carlos sou
bera recentemente, por alguns capitães hespa-
nhoes, achar-se o amigo a bordo d'aquella barca, 
de que era proprietário um tio rico de Badalona. 

De braço dado, em vivíssima conversação, 
sob cujo tumulto de palavras iam surgindo os 
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quadros e scenas da vida de ambos na Hespa
nha, foram subindo o largo, de vagar, para me
lhor gozarem os lances saudosos que as recor
dações despertavam. E assim internaram-se len
tamente pelas ruas rumorosas da grande cidade, 
que já resplandecia em profusa illuminação, cá 
e lá cortada de clarões de luz electrica sahindo 
das vastas fachadas de casas commerciaes. 

Longo tempo vagaram n'essa conversação 
animada, até que, ao atravessarem um largo, 
depararam com o circulo de gaz flammejante 
d'um pórtico de theatro. Entraram, fallando 
ainda da Hespanha, por entre um borborinho 
de enchente. Era uma noite de première. 

Pararam ao meio do jardim, cheio de pe
quenas mezas de ferro, onde se accumulavam 
garrafas e copos. Em torno de cada meza havia 
um grupo de pessoas ruidosas, todas em geral 
muito jovens. Eram rapazes de grandes bigo 
des, o cabello quasi á escovinha, enfiados em 
bellos sobretudos claros, o ar de figurino, mo
dos orgiacos, despejados, com grossas bengalas 
de castâo d'ouro e grandes anneis de brilhante. 
Alinhavam se com elles, intercaladamente, bus
tos alvos de cocottes manteúdas, vestidas de seda 
negra, o collo e a cara muito caiados e tocados 
de carmim, o pescoço envolto em longas boas 
de martha. 

Procuraram então uma meza vazia, volte-
jando entre os grupos sentados e a gente de 
pé, esbarrando em toilettes espaventosas, do alto 
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das quaes se voltavam momentaneamente, incli-
nando-se para elles, rostos femininos, fatigados 
e tumidos, com olhos negros requebrando-se em 
fingido langor, ao fundo de orbitas nankinadas. 
Sentaram-se, por fim, n um recanto isolado, e 
entraram a cervejar por entre as ramagens en
fezadas d'alguns arbustos e as folhas magras, 
lanceoladas de uns crotons, atormentados pelo 
continuo e calido roçagar dos corpos e pelos 
golpes bruscos dos ajuntamentos e das rixas 
Inopinadas. Luzes flammejavam como estrellas 
atravez d'esses feixes de verdura. E adiante, a 
poucos passos, no edifício aberto do theatro, de 
onde sahiam vozes enrouquecidas, cantando aos 
sons fracos de uma orchestra de instrumentos 
de corda desenrolavam-se, ao longo do traveja-
mento fino e rendilhado, filas innümeraveis de 
cabeças, todas negras na luz das gambiarras 
que jorrava do fundo. Quando a orchestra e os 
cantos cessavam, havia um largo chiar de pés, 
uma grande confusão de pessoas, que se levan
tavam e se espalhavam pelo jardim. 

Os dois, porém, continuavam aferrados na 
conversa, interrompendo-se apenas, uma ou outra 
vez, para olharem os ricos vestidos singrando 

antemente, n um frú-frú de seda ou de saias 
ígommadas. Agora occupavam-se de Dolôres; 

e o Miguel Garau contava que ella talvez já se 
jichasse em Montevidéu, conforme o que lhe 
dizia a carta recebida na véspera da Hespanha, 
e na qual se lhe participava a partida do tio 
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Maristany, de Barcelona, havia um mcz. Não 
estranhara a communicação, porque desde muito 
sabia da viagem do velho ao Rio da Prata, pois 
vira o convite que lhe dirigira havia um anno o 
irmão, o tio Benito, para que elle viesse assistir 
com a familia ao casamento da afilhada, a Car-
men, a realisar-se n'aquelle julho. Juntamente 
com a carta fora um cartãosinho da noiva para 
Dolôres, onde lhe pedia «por Dios» que não 
faltasse. Os pães Maristany tinham acolhido 
com prazer o convite, e tencionavam embarcar 
em meiados de junho. 

—De certo elles já lá estavam, accrescenta-
va. E tanto que pretendia obter uma licença 
para os ir visitar áquelle porto. O tio Maristany 
pedira-lhe muito que o fosse vêr, se acaso por 
esse tempo a barca se achasse já em Buenos-
Ayres. Assim, tencionava seguir para o Uruguay 
com a maior brevidade, e até, se fosse possível, 
no outro dia á noite. 

E entre outras coisas, o Miguel' declarou ain
da a Carlos que o maior empenho do tio, em-
prehendendo, já tão edpso e cançado, similhante 
viagem, era o casamento d'elle Carlos com Do
lôres, pois a rapariga vivia a toda hora n'um 
pranto, quasi louca. Por isso, após o casa
mento da sobrinha, pretendia seguir para Santa 
Catharina, a procuralo. 

—Depois do que haviam conversado, ajun-
tou por ultimo o Garau, Carlos o devia acompa
nhar a Montevidéu. 
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O catharinense, que se «abrira» todo ao 
amigo, occultando porém os «horrores » da sua 
situação com a Ondina, acceitou-lhe o alvitre, 
dizendo: 

—Pois sim! Então partiremos juntos. Hoje 
mesmo, vou fallar ao Nielsen. 

E sentia como uma immensa doçura refres
car-lhe a alma, á idéia, que lhe surgia agora, de 
um desenlace rápido para o « seu compromisso» 
com a Ondina. Pensava, com allivio, n aquella 
ppportunidade, e deliciava-se mentalmente, pois 
ia «acabar com tudo», pertencer definitivamen
te a «outra». Embarcaria para Montevidéu, 
pretextando o convite de um amigo a quem não 
spodia faltar, para uma festa n'aquella cidade. 
•Diria ser só por dois dias. Carregaria a sua mala 
de mão com algumas camisas, um costume, e 
safar-se hia. 

Quasi ao terminar o espectaculo ergueram-
se, e sahiram, já definitivamente ajustados para 
a viagem, que se realisaria no outro dia á tarde. 

X V I 

Uma semana depois da partida de Carlos 
para Montevidéu, chegou o esperado aviso do 
[Pacifico que fechava o negocio com a casa fre-
tadora do navio. Estava tudo prompto para a 
[riagem e âguardava-se unicamente o regresso 
do piloto para se levar ancora. O Nielsen, pre-
occupado com a excellente monção que havia 

ti 



2 4 í 

agora para o sul, telegraphou-lhe logo que vies
se; mas o dia todo se passou, e nada de res
posta. Por fim, anoitecera. No céo azul-ferrete, 
de uma extraordinária transparência, entraram 
então a reluzif as estrellas. 

Aborrecido, e n'um rancor de marítimo por 
mais aquelle atraso, o Nielsen, pela segunda vez 
n'aquelle dia, expediu o bote á terra com um 
novo telegramma ao rapaz, e um outro a uma 
casa commercial de suas relações, pedindo no
ticias d'elle. Esperava, entretanto, que o Carlos 
chegasse até á manhã seguinte, o mais tardar. 
E emquanto o bote não voltava, passeava na 
coberta, a grandes passadas de popa á proa; ás 
vezes parava um instante, á amurada, ou junto 
ao leme, olhando, para dissipar a inquietação, 
os cascos e as mastreações dos navios, perden-
do-se sombriamente na noite. 

Em baixo, na câmara já accesa, onde havia 
um conchego agradável, a mãe Bauer e as filhas 
conversavam discretamente a um canto. A uma 
das mezas do centro, as graciosas meninas do 
Nielsen, e o valente Melwille, folheavam, muito 
entretidos com as gravuras, alguns volumes do 
Graphic. Mais afastada, e encolhida nos longos 
sophás das anteparas, a familia de S. Francisco, 
olhava, pasmada e triste, para a alegria ruidosa 
das creanças em grupo. Os dois pequenos ne-
gruchos, que todo o dia traquinavafh na tolda, 
já haviam adormecido, estirados pelas almofadas 
próximas, na fadiga das correrias da tarde. 
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A Ondina não apparecera durante o dia, 
trancada no camarote, desalentada e a chorar 
por causa da ausência do noivo. Desde a par
tida d'elle que o seu coração jamais serenara, 
cheio de uma apprehensão, de um temor. O seu 
espirito, sempre borbulhante e alegre, sobrecar
regava-se agora de profundas tristezas. Presa-
giava coisas sinistras, como a idéa de um des-
apparecimento, de uma morte. Parecia-lhe 
mesmo que elle não voltaria mais!. E a este 
pensamento terrível, tinha Ímpetos de gritar, es
trangular-se, morrer. 

A mulher do Nielsen, como a filha não viesse 
á meza, ao jantar, apprehensiva também com a 
demora do rapaz que a todos causava estra
nheza— correra immediatamente a ter com ella 
no camarote. E ahi, como a visse muito cho
rosa, entrou a dizer-lhe com meiguice: 

— Mas para que esse choro, menina ? O Car
los ha de voltar. Teu pae já telegraphou. 
De certo, chegará amanhã. 

Mas em vez de serenar, a Ondina desatava 
mais vivamente em pranto; e gritava, n'uma 
crise hysterica, pronunciando palavras incohe-
rentes, de louca. A mãe tomava-lhe então a ca
beça entre as mãos, apoiava-a contra o seio, co
brindo a de beijos como a uma creança. O rosto 
da filha, porém, afigurava-se-lhe varado de su
prema angustia; e a pobre senhora, por sua vez 
afflicta, rompia a chorar em silencio. 

Lá em cima, no convez, o Nielsen conti-
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nuava a passear inquieto, quando o bote atra
cou ao costado. «Não havia ainda noticia al
guma do piloto», disse-lhe um marinheiro, que 
se approximara respeitosamente. O pobre ho
mem então, fazendo um gesto rude com os bra
ços, teve um « com mil raios! » desesperado; e 
recomeçou a andar ferozmente, como um leão 
furioso, enchendo o tombadilho de passadas 
brutaes. 

X V I I 

Ao outro dia, á tarde, ainda o piloto não 
tinha chegado. O commandante, que saltara 
muito cedo em busca de noticias, dirigiu-se á 
casa do consignatario, ás lojas de cabo, e ás 
principaes agencias de paquetes, a indagar d'elle. 
Mas nada pôde conseguir. Já desanimado e can-
çado de andar, chegou por fim ao escriptorio 
da Linha de Vapores Montevideu-Buenos-Ayres, 
onde lhe disseram que, effectivamente, o «ca-
ballero» que procurava tinha comprado passa
gem para o Uruguay, a bordo do Saturno, ha
via uma semana, como se verificava do livro de 
talões. E o empregado, um rapaz alto, de farto 
bigode negro, com finas pontas de estilete feitas 
a hongroise, só por dentro da grade, muito so
licito n'aquella oceasião, revirou alguns dos li
vros que rojavam sobre a escrevaninha, e, sa
cando de um d'elles, que folheou rapidamen
te, estendeu-o aberto ao Nielsen, mostrando-lhe 
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n'uma das- folhas o nome, em bastardo, do 
rapaz: 

— Que Io mirasse 
0 Nielsen verificou, com um olhar, a ver

dade, nas lettras rondes muito grandes, desta
cando-se fortemente entre os miudinhos dizeres 
impressos; e sahiu, agradecendo. Ao fim da 
tarde, voltou de novo ao consignatario, onde 
encontrou a resposta telegraphica de Montevi
déu, que dizia ter o moço embarcado para o 
Brazil no dia anterior, segundo as informações 
colhidas. O digno homem teve então um desen
gano, empallidecendo por instantes o seu rosto 
tão intensamente rosado pelo sol do mar. Cur
vou desventurosamente a cabeça vencida, de 
um louro que alvejava já pela nuca, e, dobrando 
lentamente o telegramma, com um certo tremor 
nas mãos rijas e callosas de marujo: 

— Sim, senhor! Nunca esperei esta coisa!. 
E, balançando os hombros collosaes, enca

minhou se para a porta, tomando em seguida a 
direcção do cães. Chegou a bordo já noite fe
chada, avistando logo ao portaló a esposa, que 
o aguardava n'uma anciedade. Mal pisara a 
larga tolda, ella jogou-se-lhe aos braços, inqui-
rindo-o numa voz muito afflicta, que chorava: 

— Então, Nielsen, o Carlos ?! 
Elle não respondeu logo, e lançando um 

olhar ao convez para certificar-se de que ne
nhum passageiro ou tripulante se achava pre
sente, a foi levando vagarosamente para ré, 



246 

onde branquejavam, pintadas de novo, a meia-
laranja com os vidros já descidos, e a roda do 
leme, toda encapada em lona. Ahi contou-lhe 
tudo, sem reservas, Analisando com a noticia 
de que o Carlos embarcara para o Brazil. 

— Ficara esmagado, como se lhe houvera 
cahido de repente um mastareu na cabeça, accres-
centava. E não sabia como explicar aquelle 
caso, não sabia!. Aquillo era o inferno. 
Maldita viagem!. 

Ao ouvir semelhantes palavras a esposa rom
peu a soluçar, amparada ao peito forte do 
Nielsen. Mas este, depois de um curto silencio, 
concluiu com seccura máscula: 

— Agora, paciência. Nada mais se pôde 
fazer. Amanhã tomarei um official e conti
nuarei viagem. Não posso, além de tudo, 
estar perdendo negócios. 

Ouvia-se alli o parlatorio rouco dos mari
nheiros á proa. Em baixo, na câmara illuminada, 
cujas luzes lançavam uma claridade vaga e nos
tálgica no tombadilho atravez os vidros da 
gaiúta, papagueavam alegremente as creanças, 
no agradável aconchego interior. 

E por muito tempo, o Nielsen e a esposa, 
affectuosamente unidos, como outr'ora, nos pri
meiros annos de casados, alli ficaram triste
mente a sós, sob o esplendor do céo nitido, 
onde os mastareus, oscillando, pareciam apon
tar as estrellas, a reluzirem no alto em grandes 
fiadas d'ouro. 
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X V I I I 

Havia dois dias que o navio rolava no mar 
largo pelas costas da Patagônia. Toda a mages-
tosa planura das águas austraes resplandecia, 
sob o sol louro do inverno, desdobrando-se em 
grandes vagalhões verde-gaios, que ondulavam 
de travez. Soprava uma brisa de nordeste, brisa 
meiga do oceano, sussurrando queixosamente 
nas enxarcias e encurvando as velas brancas. 
Por cima, a arqueada vastidão transparente do 
Espaço, dir-se-hia de porcellana azul. 

Pela primeira vez, n'essa manhã, depois da 
sahida de Buenos-Ayres, Ondina viera até ao 
salão da câmara. Parecia bem outra agora, feri
da pelo grande abalo que soffrera e pelas an
gustias inominadas que ainda lhe batiam o co
ração. Emmagrecida de repente, e muito abatida, 
com um ar recolhido, isolada a um canto, junto 
á amurada, olhava, pelas vigias abertas, as on
das esmeraldinas, quebrando-se umas sobre ou
tras todas coroadas de espuma. O seu rosto, 
coberto de larga pallidez, triste e espiritualisado 
pelo soffrimento, apresentava o aspecto desolado 
das rosas que desfallecem á tarde, pelas áleas, 
ao sopro de um vento frio. Tinha os lábios 
brancos e como mortos; e os olhos, límpidos e 
celestes d'antes, de um bello verde transparente, 
estavam agora cavados, embaciados, toldados, 
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á maneira de um lago crystalino, por uma ne-
voa hibernai. E, sob a vasta e eburnea testa 
virginal, lembrando pétalas, o seu espirito pare
cia revolver lentamente algum sinistro pensa
mento recôndito, de cuja segurança se possuia 
mais e mais a moça, na indififerença e no des
prendimento de um stoicismo ingênuo. 

Desde a véspera, quando, cheia de resigna
ção, cessara de maldizer-se e chorar, parecendo 
conformar-se com o tremendo sofifrimento que 
lhe impuzera o destino, que tivera o pensamen
to da morte. Aspirava ao Nirvana, porque só 
elle poderia dar ao seu desespero a pacificação 
eterna. E quem sabe que deliciosa serenidade 
não havia n'esse somno derradeiro !. 

Nunca mais fallara a ninguém, sósinha e 
perdida na sua dôr, ouvindo apenas as consola
ções de sua mãe, que se sentia profundamente 
apprehensiva deante d'aquella attitude, apparen-
temente resignada, mas assustadora, da filha. E 
a boa senhora não a deixava um instante, acom-
panhando-a com olhos solícitos e amantissimos, 
temerosa de que não tomasse de repente alguma 
deliberação trágica. 

Em balde, as irmãs Bauer, muito meigas e 
carinhosas, D. Oswaldo e o dr. Barroso, procu
ravam arrancal-a á dolencia mórbida que a obse-
cava funerariamente, inventando brinquedos, jo
gos, toda a sorte de distracções delicadas. A 
moça, porém, permanecia indifferente a tudo 
isso. 
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Ao anoitecer, logo que a câmara se illumi-
nou, Ondina desceu para o camarote, e ahi re-
cahiu de novo n'uma crise nervosa, com soluços 
e lagrimas; depois adormeceu longamente. A 
mãe ao pé, n'outro beliche, fatigada já de tan
tas noites ás voltas com ella, adormecera tam
bém, pesadamente. 

Mas o navio entrou a jogar com grandes 
balanços, e gritos de manobras estalavam lá em 
cima, no tombadilho, d'envolta com as grossas 
pragas da tripulação, em lucta ao instante com 
as primeiras rajadas de um pampeiro. Desde as 
dez horas que o horisonte cobria-se de espessa 
fulligem, para o sul, sobrevindo em seguida 
massas collossaes de nuvens, avassallando o céo 
todo, afogando em fumo denso as estrellas, chi-
coteando o escuro com a luz rubra dos fuzis — 
illuminação fantástica da solidão das águas em 
revolta ao bombardeio dos trovões. O silencio e 
calma que precederam á tormenta, fizeram fran
zir os lábios, e carregar o sobr'olho, aos mari
nheiros experimentados. De facto, d'ahi a mo
mentos um sopro largo de fúria revolveu tudo, 
erguendo montanhas espumantes que estoura
vam e se precipitavam sobre o navio, alagan-
do-o. A mastreação e os cabos rangiam e sibi-
lavam n'um siflar doido, como milhões de flau
tins soprados por duendes infrenes num ival-
purgis do oceano. 

A moça acordou então estremunhada, numa 
grande anciã; e, ouvindo lá fora estrugir o cy-
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clone, teve um sorriso glacial e estranho, como 
se uma resolução decisiva e intima a illuminasse 
de repente. Lançou em volta um olhar alluci-
nado, ergueu se no beliche e vendo a mãe a 
dormir, enrolou-se na pelliça negra que despira 
ao deitar-se e deixou, tremula e cautelosamente, 
o camarote, galgando a passo precipitado a es
cada. 

A câmara, aquella hora, jazia n'uma meia 
claridade, mantida debilmente por um archote 
acceso de stearina, que agonisava já em lampe
jos mortiços, no castiçal de metal branco, sus
penso a um dos glass-rafrs, n'um recanto afas
tado. Pela porta entre-aberta penetrava, de mo
mento a momento, o clarão forte dos relâmpagos 
e o ruido volumoso de algum trovão, estourando 
e rolando ao longe. O pampeiro parecia agora 
menos intenso. No emtanto, o navio sacudia-se 
ainda capramente nas vagas, aos solavancos bru-
taes, fazendo ranger rijamente o velho caverna-
me patent. Cessara de todo a faina, o berreiro 
da manobra. 

Ondina atravessou a câmara deserta, sempre 
de olhar desvairado, o passo incerto, amparan-
do-se ás amuradas por causa dos grandes ba
lanços. Á porta, porém, estacou; e no receio de 
esbarrar de repente com algum tripulante, in
vestigou um momento a compacta escuridão do 
convez, onde os mastros se esbatiam e mal se 
viam as velas brancas. Mas para logo segura 
de que ninguém se lhe opporia ao intento fatal, 
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com o coração e o espirito em tumulto, batidos 
por um sopro de loucura e vertigem correu ao 
portaló e se jogou ás vagas. 

Ouviu-se então um grande choque, seguido 
de um grito humano que echoou desoladamente 
na noite, atravez da tormenta. N'esse instante, 
o vigia de proa, que de cima do castello dera 
com o vulto na borda, acudia ao portaló a cor
rer. Era já tarde, no emtanto. Mas como vira 
o sinistro, galgou lesto o tombadilho, precipi
tando se na direcção de ré, a gritar numa voz 
grossa e rude: 

— Um homem ao mar!. 
E os dois marinheiros de governo, amarra

dos ao leme por causa da furiosa invasão das 
montanhas de mar quebrando-se fragorosamente 
contra o espelho da popa, repetiram o grito ter
rível que o vento bramante levou para sempre: 

— Um homem ao mar!. 

Rio—Julho de 92. 

FIM 
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