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PROLOGO

A benevolencia com que acolheu o publico de
Portugal e do Brazil outros meus devaneios litte-
rarios, animou-me a dar 4 estampa estas poucas
paginas delineadas quando pintei a Carioca e a
visao de Sao Paulo.

Nessa epoca, apezar de muito joven, j4 o meu
espirito sentia vivamente o que aqui vai escripto
contra a quasi geral opinido dos solteiros, dos
simplorios e dos mal casados, para os quaes
certos divertimentos condemnaveis por suas fa-
taes consequencias no seio da familia sio a cousa
mais innocente do mundo; em quanto muitos dos
meus companheirds de estudo, quer das Univer-
sidades da Sorbonna e de Bruxellas, quer do Insti-
tuto de Mr. Ganot, ou ainda da Academia das Bel-
las Artes de Pariz, riam-se da exagerada pureza
da minha alma, e, para se divertirem, apostavam
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que eu havia de acabar frade ou soprano da Ca-
pella Sixtina.

Entretanto nio fui uma nem outra cousa: casei-
me, e fui feliz na escolha de uma distinctissima
companheira para os trabalhos e os desgostos da
vida tal qual eu entendia; a0 passo que o mais
espirituoso e mordaz dos meus collegas, aquelle
que melhor representava a opinido geral, e cuja
faceta Toquacidade exercia-se de preferencia con-
tra o meu anticipado puritanismo em materia de
moral conjugal, realizou em si a maior parte
das minhas prophecias; a ponto tal que, reto-
cando-as annos depois, vinha-me ao bico da penna
o nome do antigo e arguto condiscipulo todas as
vezes que devia escrever aquelle com que chris-
mel o meu protagonista.

A narrativa, que j4 se firmava em factos colhi-
dos em assidua observacio, ganhou assim em ve-
racidade o pouco que lhe faltava para ser com-
pletamente historica. Até a intervencio da Sogra
no desenvolvimento da ac¢io imaginada para ligar
uns aos outros os diversos elementos de que se
compde, realizou-se téo‘éscrupulo_samente exacta,
que por assim dizer plagiou o meu pensamento,
e transformou em photographias todos os quadros

em que tentei descrevel-a.
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Nio é, pois, somente uma verdade como idéa,
mas uma verdade de facto o que nestas paginas
offereco ao publico; e salvo naquellas improvisa-
¢0es accessorias, inevitavels e mesmo necessarias
em um trabalho de concatenacgio e de effeito dra-
matico, tudo quanto escrevi é a expressio do real
tal qual o foi, é e hade ser todas as vezes que o
leitor quizer tentar a prova pondo-se nas condi-

¢oes dos meus personagens.

Pariz, 15 de Jutho de 1884.

O Awvucror.






O PROVINCIANO

« Existe na alma humana uma forca que,
impellindo-a para o ideal, tende a ligal-a
ao que lhe falta para ser completa. Eis
a origem do amor. »

HeMSTERHUYS, Reflexoes.

«Le mariage peut seul faire une vertu de
cette passion. »

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

No declive austral da serra da Carioca, e n’ um
logar de onde se avista a lagoa de Rodrigo de
Freitas, como uma nesga de prata por entre a
face aprumada do Corcovado e o muito mais dis-
tante Morro da Saudade, existia ha cerca de quinze
annos uma chacarinha, cujo dono, de origem pro-
vinciana, passava entre os conhecidos por um exem-
plar de mogo solteiro, e a0 mesmo tempo por um
homem predestinado.

Tinha entfio esse mogo apenas vinte e um annos
de idade, e bem que de caracter jovial era extre-
mamente grave, commedido e prudente. Chamava-
se Fernando. Néo fumava, nio sabia jogar nem
mesmo os jogos innocentes com que os collegiaes
se divertem durante as.horas de recreio; nio
conhecia occupac¢io féra daquellas que lhe eram
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prescriptas pelos seus deveres, nem distracgao que
nio fosse rigorosamente honesta.

Na eschola onde estudava era sempre consi-
derado o primeiro de sua turma; e os lentes, nos
dias em que o Imperador visitava as aulas, ques-
tionavam-no de preferencia, para darem ao mo-
narcha uma boa idéa do proprio ensino.

Essa confianga no seu aproveitamento alem de
o por 4s vezes em serios embaracos, obrigando-o
de repente a grandes esforgos de memoria, e a
lan¢ar mio de todos os recursos da intelligencia
para nio auctorizar juizos desfavoraveis a respeito
de si mesmo, grangeava-lhe quasi sempre mais ou
menos disfargadas antipathias, em cujas explosdes
seus collegas expandiam, com dictos mordazes ou
chalagas ironicas, a inveja que lhes causava esse
primeiro e inoffensivo fulgurar do talento.

Entdo passava o Provinciano — como lhe cha-
mavam — por nio ter mais que uma prodigiosa
memoria em vez de superior intelligencia, e uma
dissimulagéo jesuitica em vez de boa indole. Lem-
bro-me bem que, uma tarde, descendo comigo do
Corcovado pelo caminho appellidado os canos da
Carioca muitos dos seus antigos collegas do col-
legio de Pedro II, e demorando-se durante cerca
de uma hora em casa de Fernando, depois de
contemplarem maravilhados a magnifica biblio-
theca, o herbario, a collec¢io insectologica e os
instrumentos de observagdo, que elle havia adqui-
rido 4 forga de constancia e de sacrificios pecu-
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niarios, ou os desenhos architectonicos, os esbocos
litterarios e os calculos mathematicos, em que se
manifestava a transcendencia do seu engenho,
sahiram affirmando que tudo aquillo era proprie-
dade e obra de outro; nio podendo admittir que
um pobre tabaréu viesse dar aos mogos da Corte
exemplos de applicagio e aproveitamento.

A verdade era, entretanto, que o Provinciano
ia firmando cada vez mais a sua reputagio de
bom caracter e grande talento entre as pessoas
de melhor criterio, e que aos vinte ¢ dous annos
j4 havia concluido os seus estudos, sendo laureado
no meio de um concerto de louvores, com a mais
inatacavel justica.

Em quanto a sua intelligencia assim demons-
trava a propria excellencia e cultura, seu ca-
racter manifestava-se em actos de tanta correcgio
moral, que mais de um pai de familia langava-lhe
os olhos como para um homem que, sem receio,
se podia desejar por genro.

As exigencias porém da sua imaginagdo, suas
idéas a respeito do ideal da mulher, sua concepcio
dcerca da vida conjugal, e até sua manifesta ti-
midez, eram outros tantos obstaculos 4 allianga
que ideavam, e cujas vantagens materiaes j4 lhe
haviam sido sopradas aos ouvidos por habeis emis-
sarios em capciosos e mellifluos discursos.

Entretanto elle amava facilmente, tinha do sexo
femenino, tal qual é, uma idéa elevada; ndo pro-
jectava como os egoistas adolescentes uma exis-
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tencia independente da esposa e dos filhos; e se
havia no seu espirito uma objecgio tacita aos pro-
jectos de uniio que lhe haviam sido revelados,
essa se explicava justamente por uma immensa
séde de amor, um sentimento intimo de celestial
yolupia, que lhe fazia desejar entes demasiado
superiores aos typos da natureza, mulheres anjos,
creando-lhe situacdes imaginarias impossiveis de
realizar.

Se acaso communicava a outros moges os pro-
prios pensamentos 4cerca assim do casamento
como de outras questdes sociaes, sobre as quaes
tinha as mais elevadas i1déas, elles, para nio se
confessarem expatriados em regides que julgavam
por demais ethereas, appellidavam-no louco, ou
pelo menos original; sendo nisso applaudidos por
muitas pessoas illustradas, que nio comprehen-
diam, nem admittiam, se apartasse um espirito
eleito dos modos de conceber da mediocridade.

A essa superioridade intellectual associava-se
em Fernando a consciencia da sua missio moral
na terra, e uma infinita aspiragio de felicidade,
um ineffavel sentimento das cousas, que o fazia
meditar fortemente nos seus commettimentos, bus-
cando com anciedade o caminho da virtude atra-
vés dos mil obstaculos que se lhe antepunham,
e amando tudo quanto, por qualquer manifestacio
harmonica da existencia, se affirmava no tempo
ou no espago, factores indispensaveis de toda a
realidade.
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De modo que sua alma era como um valle
profundo e sonoro, onde germinavam as boninas
da primavera, cresciam os fructos do outomno,
e vinham successivamente echoar todos os ge-
midos da humarnidade e todas as symphonias da
natureza.

Ai dos homens, porém, que assim nasceram!

Alem desses titulos 4 geral consideragio pos-
suia Fernando outros, que a muitos parecerdo de
nenhum valor, mas que sio de uma incontestavel
importancia na vida social, queremos dizer: a bel-
leza physica e a facilidade da expressio oral.
Alto, bem proporcionado, forte, de bonitos tragos
physionomicos, e mais que tudo eloquente e in-
sinuante, se nunca achara homem que fosse de
todo indifferente ao encanto do seu aspecto e do
seu discurso, como lhe seria impossivel nio des-
pertar grandes sympathias entre as mogas, que
tudo julgam pelas apparencias, e raramente re-
sistem 4s seducgbes da palavra?

De entre as que o amaram algumas houve for-
mosissimas, a quem outro teria tributado fervorosa
paixio: o Provinciano, porém, soube resistir tio
bem 4 tentagdo de se ligar profundamente a qual-
quer dellas, por as crer inferiores 4 sublimidade
do seu ideal, que durante algum tempo foi desi-
gnado entre os conhecidos pela expressiva anto-
nomasia de José do Egypto. Uma dessas preferiu
a estamenha monastica 4 vida secular nio abri-
lhantada com a possessio de um amor como de-
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vera ser o de tal homem. Outra com o desprezo
delle enloqueceu para sempre. Finalmente, con-
correndo com sua apparente insensibilidade para
a prematura morte de uma das mais formosas don-
zellas que entdo exornavam o pittoresco bairro de
Sio Clemente, moga cujo affecto se lhe afigurava
demasiado impetuoso para ser duravel, asseme-
lhava-se a qualquer desses vulgares esmagadores
de coracdes inexpertos, que por ahi andam a can-
tar as victorias ganhas no campo da alheia inno-
cencia e da alheia candura.

A pureza do animo e a sublimidade do espirito
‘aproximavam-no assim, apparentemente, desses
seres vaidosos e cobardes dos quaes elle na rea-
lidade tanto differia.

Com todo o seu cabedal de convicgdes requin-
tadas, de aspiragoes ethereas, de repugnancias sa-
lutares ndo era, entretanto, feito para o celibato;
e nem os vagos porém ardentes desejos do seu
cora¢io seriam jamais garantias contra as solici-
tagdes externas a que muitos, bem que menos sen-
siveis, cedo ou tarde tem de ceder. Elle & que,
na sua inexperiencia de mancebo, no meio dos
seus pensamentos puramente theoricos, cuidava
possuir em si uma for¢a superior 4 toda a ten-
tacdo, e 4 incalculavel pressio que a forga das
circumstancias exerce sobre a vontade do homem,
impellindo-o para aquillo que, muitas vezes, elle
nunca imaginara.

Ficara-lhe vivamente exarada no espirito a im-
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pressdo que lhe haviam causado os poucos saraus,
ou bailes, ou banquetes de familia a que inter-
viera; e por isso temia todas essas reunides nas
quaes nos achamos frente a frente, sob as appa-
rencias da intimidade, com pessoas distinctas e
formosas; como se previsse nellas algum grande
perigo para o seu coragio,ou algum grande es-
torvo para a sua liberdade.

Entrou a evitar essas reunides, nio suspeitando
a efficacissima influencia do acaso, que nos cir-
cunda, 4 qual nenhum homem se péde furtar.

Sua experiencia a respeito do sexo feminino re-
sumia-se na recordagio das suas sympathias ju-
venis, algumas das quaes, como vimos, deviam
tel-o abalado profundamente; e nas facilimas re-
lactes que a liberdade grangéa a todo o homem
nos primieros tempos da puberdade, as quaes,
apezar de corresponderem a uma necessidade da
vida affectiva, em geral nenhuma impressio du-
ravel deixam-lhe n’alma.

Entretanto a setta que o havia de ferir j& esta-
va acerada: o Destino ria-se da sua victima, em
quanto esta, semelhante ao vencedor de Patrocles
diante de Polixena, ainda se julgava invulneravel.
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A FLUMINENSE

« L’homme n'est pas fait pour le célibat, et
il est bien difficile qu’un état si contraire
4 la nature n’améne pas a quelque dé-
sordre public ou caché. »

J. J. Rousseau, Nowvelle Héloise.

Como para confirmar o que acabamos de dizer,
quiz a Providencia que por uma tarde de outomno,
e em quanto muitos fluminenses da planicie bus-
cavam pelas alturas da’collina allivio aos mil sof-
frimentos causados pelo calor, desabasse sobre o
Rio de Janeiro uma dessas tempestades de que
86 ha exemplo nos paizes intertropicaes, e que as-
semelham-se em seus effeitos a um cataclisma; tal
é a violencia das commogdes por que faz passar a
quem foi comprehendido na orbita dos seus fu-
rores.

Poderiam ser quatro horas. O dia desde a ma-
drugada fora abrazador como o sdo alli durante
os longos mezes de verdo; e a calma abafadica
que ji durava desde algumas semanas, tornando
a atmosphera demasiado quente e dilatada para
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entreter a vida no mais simples organismo, an-
nunciava proximo temporal.

Apezar da altura da collina, as arvores esta-
vam calcinadas, as fontes resequidas, o ar abra-
zeado, e a vida vegetativa como suspensa 4 borda
de um volcdo. As parmelias e os musgos retorcen-
do-se sobre si estalavam das rochas graniticas,
deixando-as como escalavradas; e por todos os
lados cruzavam-se os raios avermelhados do sol
do outomno reflectidos pelas faces calvas das pe-
dreiras, que assim augmentavam o calor do dia;
em quanto echoava nos ares o monotono retinir
das alavancas e picaretes com que os cavouquei-
ros brocam o granito para o arrancarem da ro-
cha madre

O firmamento avermelhado e turvo parecia ser-
vir de tecto a um incendio enorme.

De repente ergueu-se da banda do mar uma
especie de pampeiro furioso e ardente, que em
poucos minutos tornou cinzento o céu, sacudiu a
coma das florestas, fez redemoinhar nos ares a
folhagem secca e o p6 das estradas, d’envolta com
um milhdo de borboletas e centenares de gaivo-
tas, que nio puderam escapar ao torvelinho da
immensa onda atmospherica.

No meio daquelle cahos repentino, que incutia
pavor até nos irracionaes, a abobada celeste se fo1
rapidamente embucgando em nuvens pesadas, ne-
gras, comglobadas e ameacadoras como grandes
torres de bronze volatilisado, em cujo bojo rom-
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piam clardes lividos, e reboavam surdos estouros,
que o vento deixava apenas perceber.

Expellido do seio dos elementos, o sol desap-
parecera por detraz do monstruoso véu, sem deixar
de varar de vez em quando aquella massa a um
tempo plumbea, doirada, prateada, fulva, vapo-
rosa, negra, brilhante, prestando ao grandioso
quadro o aspecto de uma creacio phantastica por
vezes indelineavel, misto de horror e maravilha,
em que a luz e as trevas davam-se batalhas ao
som das buzinas da tempestade.

Agoitadas pelo vendaval, as mattas visinhas pa-
reciam um orgam em ruinas tocado por um mau
genio, uma immensa harpa eolia a murmurar me-
lodias aterradoras, uivando, assoviando, mugindo,
ululando unisona com o estrondo dos trovdes lon-
ginquos e os estilos das arvores que cediam 4
furia do cyclone.

Essa monstruosa symphonia cessou como por
encanto. O sol escondeu-se completamente, e tudo
pareceu de subito paralysar-se sob a acgio dos
bulcoes que, cada vez mais turvos e pesados, se
acamavam pelos cabecos dos montes.

Nenhum bater de azas perturbava nas florestas
o tremendo armisticio, nenhum grito soava nos
caminhos, nenhuma cigarra ousava continuar o
canto interrompido. Sentia-se a natureza como
aterrorada, offegante, inqufeta, 4 espera de uma
catastrophe.

As cinco horas era completa noute; mas uma
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noute artificial, sinistra, illuminada a espacos pelo
instantaneo lampejar da nuvem electrisada.

Sorprehendidos pelo temporal, os passeadores
retardados corriam na direc¢io da planicie, e os
animaes selvagens acautelavam-se nos seus an-
tros, como se medissem a grandeza do perigo pela
propria anciedade.

A final uma larga faxa de fogo desenhou-se re-
pentina de um a outro extremo do horisonte; e
um estampido medonho, atroador, reboante, echoou
pavoroso pelas quebradas do monte, pondo termo
a todas as hesitacgoes, e transmutando em uma con-
vulsio universal aquelle espasmo suspensor de to-
das as gragas da natureza.

Em poucos segundos o solo estava ensopado, e
as aguas do céu misturadas com o vapor'da terra,
quente e aspero, tinham banhado o seio das flores-
tas impenetraveis, formado corregos pelas estra-
das um momento antes resequidas, centuplicado o
jorro das cachoeiras, alagado as planicies, turvado
as aguas limpidas do mar, e esboroado os cabegos
da montanha.

Relampagos offuscantes e trovoes atordoadores
succediam-se como o fuzilar de medonha artilha-
ria, em quanto o aguaceiro desabava como uma
tromba enorme, abrindo algares na terra, despindo
as arvores de suas folhas, farfalhando e rufando
sinistro nos tectos d#s casas, ¢ imprimindo nos
ouvidos humanos um soido ensurdecedor e per-
sistente.
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De vez em quando riscas de fogo penetravam
pelas fendas das portas no interior dos aposentos,
e logo novos estampidos faziam tremer a louga,
os moveis, o madeirame, como se uma forga sub-
terranea sacudisse o pavimento.

Os insectos, que o annuncio da tormenta havia
expellido dos seus ninhos, e que nesses momentos
correm e voam em torno das luzes, por cima das
mesas, ou a0 longo das paredes, j4 se iam aquie-
tando, desapparecendo, quando 4 porta do Pro-
vinciano soam pancadas e vozes semelhantes 4s
de quem pedia abrigo. O mogo apressou-se em
acudir, a0 mesmo tempo que o criado o acom-
panhava com o lume.

— Desculpe-me o incommodo, senhor doutor —
disse cortezmente um homem robusto e distincto,
trajando roupa de linho, e trazendo em sua com-
panhia uma senhora de meia idade, e uma moga
de seus dezeseis annos, sobre cujo vulto a luz
artificial ia batendo obliqua quando a claridade
do relampago a illuminou francamente.

— Estamos completamente molbhados — conti-
nuou o pal da moga; — e como a chuva nio nos
permitte proseguir até a casa, que dista d’aqui
um bom quarto de legoa, tomei a liberdade de
bater 4 sua porta....

— Fez muito bem, senhor general, — respon-
deu-lhe Fernando, que j4 o havia reconhecido
apezar da instantaneidade dos relampagos e da
deficiencia da luz artificial, e sem trahir o abalo
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causado nelle pela inexperada visita. — Esta casa
d’estudante est4 4s ordens de vossa excellencia.
O que sinto é que fosse obrigado a buscal-a em
tdo mé occasiio. Tenham a bondade de entrar,
minhas senhoras, e desculpem o desalinho do apo-
sento.

E em quanto offerecia-lhes cadeiras, tomava-
lhes os chapeus de sol, e mandava abrir estes pelo
criado em logar onde pudessem ir enxugando, re-
lanceou com os olhos diversas vezes o rosto de
Hellena, a filha do general, de quem j4 tinha
ouvido fallar com admiracio, tio formosa todos
a reputavam.

Na verdade nio parecia terrestre a creatura que
alli estava sob os trajes de uma menina; parecia
um anjo que tivesse descido do céu para abo-
nangar a tempestade, cujos rumores j4 nio per-
cebia o joven provinciano, gragas aos sentimentos
que comegavam a dominal-o.

O general, e principalmente dona Flamminia,
mai de Hellena, estavam, bem que molhados, sa-
tisfeitos e alegres, felicitando-se internamente por
terem achado pretexto tio plausivel para, sem o
menor vislumbre de occulto designio, mostrarem
ao sympathico solitario a filha dilecta, a quem
mais de uma vez se havia fallado de Fernando
como de um mocgo digno da sua mifo.

Por seu lado elle, que jamais se havia achado
face a face com uma mulher tio linda, estava en-
levado, attonito, sem atinar com os nomes das

2
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cousas, procurando em vdo encobrir o acanha-
mento, e cada vez mais perturbado, mais distante
do seu natural desembarago; tal era a fascinagio
que lhe causava aquella encantadora apparigio.

Em um instante ficou-lhe demonstrado quéo
incompletas eram as suas idéas a respeito da forga
magnetica da mulher, e da fragilidade, ndo dire-
mos humana, porém masculina. Néo teve mais
sendo um pensamento, que perturbava-lhe o dis-
curso, era o de parecer educado, instruido, per-
feito como mogo e como homem no conceito nio
somente daquella que elle desejara tornar a ver
em sua casa uma e mil vezes, mas ainda dos
prezados esposos que nido duvidaram, em tdo fei-
ticeira companhia, bater 4 porta de um simples
ex-estudante.

Tambem ella nio perdera ensejo para manifes-
tar ao recem-formado a admira¢io que lhe inspi-
ravam os seus desenhos architectonicos, o zelo
com que havia organisado a sua collecgio de pas-
saros e insectos das florestas fluminenses, entre
os quaes figuravam primorosos beija-flores e lin-
dissimas borboletas; a sua bem provida biblio-
theca, em grande parte composta de livros raros
e de obras illustradas com riquissimas estampas;
a instrucgdo de Fernando, finalmente, com o qual
estivera continuamente conversando 4cerca de
cousas muito diversas do affecto, porém que pa-
reciam prender menos a attencio de uma menina
do que de certo os dotes pessoaes do Provinciano.
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A final, logo que julgaram conveniente, par-
tiram os inexperados hospedes de Fernando, agra-
decendo a este o gracioso agazalho, e obrigan-
do-o a prometter-lhes que frequentaria a casa do
general, onde havia de encontrar acolhimento con-
digno ao merecimento de um mogo tio distincto.
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DOCES PRELUDIOS

Que de parents croient avoir élevé leurs
filles lorsqu'ils ont payé leurs maitres?

M.™¢ BERNIER, Discours sur l'édu.
cation des femmes.

Decorrido o tempo necessario para que sua pre-
senca em casa de Hellena nio fosse interpretada
desfavoravelmente, foi Fernando visitar o gene-
ral, o qual o acolheu com todas as demonstracdes
possiveis de consideragio e sympathia, mandando
logo avisar a dona Flamminia e a filha, as quaes
tinham ido em companhia de uma irmé desta,
de seis annos de idade, passar a tarde em casa
de umas visinhas, companheiras de collegio de
Hellena.

A primeira em apparecer foi a moca, que apre-
sentou-se na sala corada e offegante como se ti-
vesse febre, tal foi a pressa com que transpoz a
distancia que a separava da casa paterna.

Nesta nio se limitou, como em casa de Fer-
nando, a manifestar admiragio pelo talento alheio,
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mas quiz exhibir o proprio, patenteado em riquis-
simos bordados, em delicados trabalhos de florista,
em nogdes muito exactas 4cerca das sciencias na-
furaes e particularmente da botanica, em idéas
sobre a litteratura franceza, sobre a musica, e
principalmente no conhecimento das obras mais
populares de Gounod, Liszt, Rubinstein, Gotts-
chalk e os mestres italianos, cada um dos quaes
tinha nella uma admiravel interprete.

Mais do que de tudo isto era Hellena zelosa
do seu talento vocal, que ella tendeu ao ultimo
requinte do sentimento cantando a Casta Diva,
a cavatina do Barbeiro de Sevilha, e particular-
mente, o Ok mio Fernando! da Favorita, que pa-
recia escripto para a sua voz maviosa, perfeita-
mente educada nas doces modulagdes da eschola
italiana.

Em uma palavra, a filha do general nio quiz-
deixar nenhuma duvida no espirito do provinciano
a respeito assim da primorosa educagio que lhe
haviam dado os extremosos progenitores, como
das prendas e dos dotes que a distinguiam, e que
nio podiam deixar de captivar o coragio de qual-
quer mancebo distincto que os considerasse.

Quando Fernando se despediu estava edificado.
Mais do que isto: estava preso nos deliciosos lagos
de um noivado tacitamente concluido entre o seu
coracio e o de Hellena, e conforme todas as idéas,
convencoes, tendencias e aspiracdes tanto da parte
delle quanto, e principalmente, da familia della.
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De modo que, dominado por este pensamento,
nio passou mais os dias inteiros a devorar, como
d’antes, os livros que se offereciam 4 sua curio-
sidade, a augmentar as suas curiosas collecgdes
de insectos multicores, o seu herbario, a desenhar
as parasitas das velhas mattas da Tijuca, ou a
estudar, quando cahia a noute, a orbita dos pla-
netas e as magnificas constellagoes do céu austral;
porém somente a curar das circumstancias que o
podiam tornar amavel aos olhos da mulher que
elle amava, flor, astro e.irmamento de todas as
suas contemplagoes, de todos os seus desvelos, de
todas as voli¢des de sua alma a um tempo enthu-
siasta, altiva, melancolica e affectuosa.
Entretanto, em vez de lisongear-se dos rapidos
progressos de um amor fundado sobre tio una-
nimes sympathias, Fernando sentia por isso mesmo
uma especie de tibieza interna. Parecia-lhe que o
seu coragio era capaz de uma paixdo maior, que
lhe faltava uma contrariedade a combater, um
obstaculo a vencer, para que lhe fosse dado pro-
var as profundas commogdes dos grandes con-
quistadores. Quizera ter a gloria dos batalhado-
res ousados, saborear as satisfacbes da victoria
longamente disputada, ao passo que a realidade
ia, por assim dizer, pondo-lhe nos labios tagas
sobre tacas de nio sonhada ambrosia, ou desdo-
brando diante dos seus passos um verdadeiro pa-
raizo terreal, onde s6 lhe faltavam, para ser com-
pleto, os contentamentos do heroismo victorioso.
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No seu conceito o noivado devia ser a conclusio
de uma epopéa, e nesta figurar o noivo como
Hercules nas suas grandes empresas, isto é, co-
mo potencia inicial, sem padrinhos nem insuffla-
dores.

Foi sob a especie de pezar causado por con-
sideragoes desta natureza, que elle pegou na penna,
e esereveu a seu velho amigo e antigo mestre e
tutor Manoel de Christo, communicando-lhe os
seus sentimentos e resolucdes 4cerca de Hellena,
cujos pais o venerando homem conhecia do tempo
em que o general, entio muito influente na po-
litica, administrara a provincia da Parahyba, onde
passara Fernando a maior parte da sua infancia.
E nio somente referiu-lhe o que sentia e preten-
dia, mas pediu-lhe conselhos e, sendo possivel,
a sua approvagcio.

Em quanto porém esperava a desejada resposta
continuou a frequentar a casa de dona Hellena,
com quem por diversas occasides jantou, cantou
a0 piano, jogou e dangou ; estreitando assim mais
e niais os lagos que o prendiam 4 formosa me-
nina, e que, finalmente, nio tardaram em os re-
duzir a dois noivos declarados.

E j4 estava marcada a época em que se devia
effeituar a almejada unido, preenchidas algumas
das formalidades usuaes para que tudo corresse
conforme os orthodoxos escrupulos do pai da noi-
va, quando, por uma tarde de primavera, em que
Fernando passeava em companhia da futura es-
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posa e da futura sogra, veio o criado entregar
a este uma volumosa carta.

Depois de pedir venia 4s duas senhoras o Pro-
vinciano rasgou-lhe o involucro, folheou rapida-
mente as oito ou dez paginas que a compunham,
olhou para o nome que a firmava, e nio podendo
1él-a attento o comprimento della, dobrou-a e guar-
dou-a, dizendo simplesmente 4s companheiras, que
era do seu velho amigo Manoel de Christo.

— Oh — disse dona Flamminia, — lembro-me
bem do seu amigo; um excellente homem, bom
coragio e grande talento, elegante, bonito, cora-
joso, e amigo intimo de meu marido; porém sin-
gular quanto 4s suas idéas a respeito de esposos.
Nunca me hei de esquecer de certos recados que
passou a... a uma amiga minha, por ter ella ido...
uma vez ao baile contra a vontade do marido,
de um original que queria reduzir a mulher a
uma freira, e o casamento a um convento onde
ndo houvesse festa alem das ladainhas que reza
o abbade...

E continuou a fallar heste tom, sempre a pro-
posito de Manoel de Christo, até que, comprehen-
dendo Hellena o quanto havia inopportuno nas
palavras de sua mii, o principal sentido das quaes
era uma advertencia doutrinal ao futuro genro,
impugnou docemente protestando idéas muito con-
centaneas a respeito do consorcio, desenvolvendo-as
lucidamente, e concluindo por se declarar prompta
para esposar, quando casada, todas as determina-
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¢des do marido, nio com a cega resignagio da
monja, mas como se deve seguir um protector e
amigo, em quem se resumem a final todos os affe-
ctos, unigos 4 illimitada confianca de que sfo
credores os Pproprios pais.

Encantado de um pensar tio justo a respeito
dos profundos compromissos que deviam em breve
vinculal-a ao seu destino, porém persuadido que
semelhantes declaracies eram, porventura, inspi-
radas do desejo de o agradar, retirou-se Fernando
menos alegre naquella tarde, cogitando nas re-
flexoes de dona Flamminia, diametralmente op-
postas 4s suggestdes do seu sentimento pessoal,
e recolheu-se meditativo ao aposento, onde o espe-
rava o socego necessario 4 leitura de uma mis-
siva apparentemente importante.




IV

MANOEL DE CHRISTO

« Era como o astro erramte, que deixa
ap6s si uma restea luminosa. »
J. KRAUSENS; Nachdenkend.

Antes de passar ao conteido dessa carta, seré
bom dizermos ao leitor quem era esse Manoel de
Christo, cujo conselho Fernando invocara, mas
agora comegava a receiar por o prever demasiado
severo, ou mesmo radicalmente contrario aos factos
consummados.

Manoel de Christo era um Pernambucano conhe-
cido em toda a sua provincia natal, na provincia
da Parahyba, nas do Rio Grande do Norte, do
Cear4, e ainda em outras, pelo seu grande talento
de compositor de musica sacra, pela sua coragem,
pelas suas idéas adiantadas, pelos seus servigos
4 causa publica, pelas suas innumeras relagdes
com os homens summos do paiz, por numerosos
acontecimentos sociaes e politicos a que ligara o
proprio nome, e, finalmente, por todos os dotes
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que exornavam a sua grande alma de artista e
patriota.

Exclusivamente dedicado 4 politica e 4 familia
durante a primeira metade da sua longa vida, em
que o Brazil ainda luctava para sahir das faxas
coloniaes, foi obrigado por profundos desgostos a
encerrar na placida esphera da arte a prodigiosa
actividade do seu espirito, cujas creagbes musi-
caes nio tardaram em ultrapassar os limites das
primeiras igrejas que as acolheram, para em ou-
tras menos modestas — onde ainda hoje sdo exe-
cutadas e passam por composi¢ies de mestres
estrangeiros — irem attestando a alta doutrina e
a nobre inspirac¢io do grande musico pernambu-
cano.

Era tal a magia do seu nome, que festa nio
abrilhantada pela orchestra, ou simplesmente pela
presenca de Manoel de Christo, ndo era festa: pa-
recia que lhe faltava a primeira condigio da exis-
tencia, isto é, a ac¢io de um astro vivificador, de
um principe em torno do qual houvesse uma corte,
e os jubilos que desperta as radiagdes de um genio
em todo o esplendor da sua gloria.

Conta-se que um dia em que Manoel de Christo
havia chegado com sua orchestra 4 villa de'Ita-
baiana, onde pela primeira vez devia abrilhantar
as novenas de Nossa Senhora, que alli se celebra-
vam com extraordinario apparato, os presos de
uma cadéa visinha 4 casa em que se hospedara
0 grandé mestre revoltaram-se, gritando em altas



98
vozes que queriam vingar-se das injusti¢as soffri-
das durante o tempo que alli estavam; e ja come-
¢avam a arrombar as paredes do edificio quando,
apresentando-se-lhes o commandante da guarda e
successivamente o sub-delegado e o juiz de direito
da comarca, para os convencerem da conveniencia
de se aquietarem,elles lhes responderam que a nin-
guem se renderiam se antes da noute nfo fossem
soltos e declarados livres de toda a imputacio.

Apenas soube do motivo daquella vozeria
ameagadora mandou Manoel de Christo formar a
orchestra e tocar duas ou tres symphonias de sua
invengao. Todos aquelles homens de mé catadura
entre os quaes havia muitos facinorosos conhe-
cidos por irreduziveis, pozeram-se como encan-
tados a ouvir o som dos instrumentos com uma
attencdo cheia de pasmo; e quando a musica parou
declararam, que punham o seu destino nas mios
daquelle que lhes havia feito provar no inferno
do carcere os extasis do céu.

De feito, d’ahi a duas horas os verdadeiros cri-
minosos estavam separados dos innocentes; e estes,
postos em liberdade por conselho de Manoel de
Christo, proclamavam-no juntos ao povo, que j4
o amava sem o conhecer pessoalmente, juiz su-
premo das contendas publicas pelo tempo que se
demorasse em Itabaiana.

Outra, vez os habitantes do extremo occidental
da provincia da Parahyba se levantaram contra
uma lei nova 4cerca do recenseamento da po-
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pulagio, que reputavam um meio disfar¢ado e per-
fido de os escravizar. Mandadas as for¢as dispo-
niveis do Governo para combaterem os amotinados,
por toda a parte comegavam a ser batidas, quando
Manoel de Christo arrogou a si o direito de os
apaziguar. Montou a cavallo, dirigiu-se sem uma
arma nem um unico companheiro para os pontos
mais revolucionados, e em menos de quinze dias,
com a magia da sua pessoa e as seducgoes da sua
persuasiva palavra, tranquillisou completamente
uma regido immensa, habitada por um povo in-
culto e indomavel!

Tal era o auctor da missiva que Fernando a
principio esperara com anciedade, mas que agora
receiava ler.

O mogo puxou para junta de si a lampada do
trabalho, 4 cuja luz havia escripto na noute an-
tecedente graciosos versos 4 sua amada Hellena,
e comegou a leitura do papel.

« Applaudindo a todos os teus esforgos
para conquistares um logar honroso entre os mogos
mais prestimosos da actualidade — rezava este —
ndo posso deixar de te fazer, j4 que me pedes,
algumas reflexdes suggeridas ao meu espirito, tanto
pela experiencia da minha vida quanto por muito
desejar que sejas feliz na escolha que parece teres
feito de uma mulher para tua esposa.

« Ndo ha duvida que encontraste uma creatura
a muitos respeitos digna de ti, bem que as in-
formagdes que della me déste paregam-me antes
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inspiradas do desejo de me pintares o teu ifiolo
com as férmas com que se esculpe na tua ima-
ginacio de mnamorado. Pensa porém madura-
mente...; e antes de tomares uma resolugio defi-
nitiva reflete nos inconvenientes que encontrarias,
talvez, na tua allianca com uma familia distincta,
¢ verdade, illustre pela posi¢do politica, porém
na qual nem tudo — permitte-me que t'o diga —
é niveo.

« Dona Flamminia, a auctora material e talvez
moral da tua deusa, é uma senhora altiva, orgu-
lhosa, de grandes recursos intellectuaes, de um
passado brilhante, mas nem sempre limpido, e por,
consequencia, com todos os elementos necessarios
para dominar pel.a palavra e pelo exemplo sua
filha, e por meio desta a ti proprio. Alem disto
foi educada por estrangeiras, com quem aprendeu
manhas e maximas contrarias aos costumes puros
e severos do nosso paiz, onde se faz da honra a
base real da familia,

« Cuidando esposar a mulher a quem amas,
a quem queres sacrificar teu futuro e tua liber-
dade, achar-te-hias, pois, a bragos com a influen-
cia de futuros parentes; cujo predominio poderia
perturbar profundamente a paz da tua existencia,
quer arrancando de continuo a esposa 4 tua aucto-
ridade e ao teu affecto, quer obrigando-te a reac-
¢oes desagradaveis.

«De entre as qualidades que attribues a dona
Hellena — que eu conheci tenra de mais para a
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poder julgar — 86 acho uma verdadeiramente
apreciavel : é ser pobre como tu. Mulher mais
rica que o marido é uma calamidade em casa.
Accrescentarei mesmo que nunca desejes possuir
mais do que o necessario para viveres indepen-
dente. O superfluo aos esposos é como as azas 4s
formigas: s6 serve para os perder.

« Assim tenha a moc¢a de quem me fallas com
tamanha admiragio habitos simples, e inclinagdes
adequadas, em vez da mania dos falsos esplen-
dores com que tantas tentam encobrir as mise-
rias da alma.

« Mais do que o luxo e a influencia perniciosa
dos maus parentes vale, na ordem dos perigos
domesticos, a belleza da mulher. Homem casado
com mulher extraordinariamente bonita, deve-se
considerar um temerario que tentasse atravessar
um campo de loubos com uma cabrinha em baixo
do brago.

«Acima porém de todas as causas de desventura
para um homem namorado da propria esposa, de-
vemos considerar o habito immoderado (o qual
comega quasi sempre pelo moderadissimo) dos sa-
raus, dos bailes, e de outros divertimentos con-
generes, ém que a mulher formosa, exhibindo-se
sob os seus mais seductores aspectos, faz entre
as phalanges masculinas o effeito de uma cantha-
rida dentro de um copo de vinho que passasse
de bocca em bocca.

« Se ndo tiveres energia para cortar a tempo as
®
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azas a esse doirado escarabeu que te annuncia
tao festivamente a eternidade da tua proxima dor,
manda gravar no cemiterio das vergonhas profun-
das um epitaphio para ti, ou entio resigna-te a
andar de praga em praga com uma mascara de
Minotauro no logar da tua cabega.

« Finalmente, pensa bem antes de dares a tua
palavra; mas se acaso j4 a comprometteste nio
recues: sé um marido exemplarmente amigo ‘de
sua mulher, e o juiz, pai, protector e confidente
unico da creatura que escolheste para mai de teus
filhos.

« Se descobrires inconvenientes na convivencia
dos novos wp‘arentes, nada de condescendencias:
afasta-te delles como sempre te afastaste dos maus
collegas.

« Com esta remetto-te a Physiologia do matri-
monio, do grande Honorato de Balzac, para que
a leias attentamente antes e depois de te casares.
Achar4s nessé livrinho grande parte das idéas
que professo 4cerca do delicado assdmpto, excepto
no que se refere aos usos da familia franceza,
os quaes differem muitissimo dos usos da familia
brazileira.

MaxoeL pE Caristo.
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TImpressionado tanto pelas reflexdes desta carta
quanto pela recordagio do que na ultima tarde
ouvira dos labios de dona Flamminia, sentiu-se
Fernando como abalado, e nem sequer péde dor-
mir durante um minuto sem ser atormentado pelos
maus sonhos, que acompanham os espiritos in-
quietos nas horas em que o corpo carece de re-

ouso.

’ Quando se levantou, em vez de tec;r 0 rama-
lhete de magnolias, dahlias, camelias, resed4s,
mogorins, lyrios brancos, ou de simples rosas,
com que provava a Hellena que o seu primeiro
pensamento lhe era quotidianamente consagrado,
almocou e fol passear, quasi sem fim nem rumo,
pelos caminhos e veredas que em diversos sen-
tidos serpéam por todos os lados daquelle systema
de montes, que vai do Corcovado 4 Tijuca.

Buscando a soliddo cuidava ir encontrar uma
confidente em cujo seio pudesse derramar o fel
das suas duvidas, e a quem pedisse for¢ca para
refrear a paixdo, suspender as ultimas resolucdes,
e procrastinar, sendo possivel, o instante dos so-
lemnes e inquebrantaveis juramentos.

O exito de semelhante colloquio foi-lhe negativo.
O espectaculo da vida vegetativa, as sombras e
os balsamos da matta, o retinir dos passaros, as
blandicies da folhagem, de cujas ramas pendiam
fructos agrestes e flores mais bellas que as das
chacaras fluminenses, o reboar longinquo do mar
a repetir-se em échos amortecidos pelas quebradas

3
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dos montes, todas as vozes da natureza e todas
as pompas daquella soliddo ornada, vigosa, perfu-
mada, embriagadora, dissiparam-lhe as sombras
da imaginagio, e occasionaram-lhe saudade da
mulher que o amava, e que, porventura, sem
suspeitar a ingratiddo delle, estava anciosa por
lhe protestar ainda uma vez o proprio affecto.

Guardou impaciente a carta que em véo tentara
reler, atirou n'um despenhadeiro a brochura de
De Balzac, de que lera ao acaso algumas paginas
cheias de azedume contra as esposas, e tornou
para a casa com a pressa de quem buscava um
thesouro perdido.

Chegando ao seu aposento, encontrou uma carta
de Hellena, na qual a formosa crianga se quei-
xava da falta que seu noivo lhe ‘fizera durante
todo aquelle interminavel dia, em que ella e a fa-
milia em balde o esperaram para irem juntos 4
cidade escolher um piano, presente especial de
sua méi no dia do almejado consorcio.

Estava elle a contemplar a odorosa missiva, a
beijal-a, e a colher as petalas de violeta que a
auctora lhe pozera entre as pequeninas paginas,
quando ouve a voz argentina, e sente 0s passos
ligeiros, e vé o semblante risonho e faceiramente
queizxoso de sua querida Hellena, a qual ndo
poude deixar de lhe manifestar de modo elo-
quente e diante da mdi, que a acompanhava,
a tristeza gerada no seu coragio pelo insolito pro-
cedimento de Fernando naquelle dia, que seria
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amargurado para ella se nio terminasse tio di-
tosamente.

— Aposto que tudo foi obra daquella carta de
hontem — disse sorrindo-se ironicamente dona
Flamminia. — Pois tu has de provar a teu noivo,
que um marido péde ser feliz sem fazer da mu-
lher uma recolhida.
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NOIVADO

« O gioia! o ineffabile allegrezza!
O vita intera d’amore e di pace!
O senza brama sicura ricchezza!

Dante, Paraizo; Canto XXVII,

Oito dias depois dos incidentes que acabamos
de resumir, os dous noivos nada mais tinham que
desejar alem da continuagio da sua felicidade.
Foram entio habitar uma chacara na qual pouco
tempo antes morara o ministro de Franga, homem
solteiro, e de um grande gosto relativamente &
escolha e ao aderego de uma habitagdo.

Para que ndo soffresse a risonha physionomia
do aposento, verdadeiro thalamo nupcial em que
ndo se encontrava um adorno que destoasse no
meio dos esplendores da paizagem e das gragas
da architectura, tomou Fernando por criado um
velho dinamarquez acostumado a servir em dis-
tinctas casas estrangeiras; deixando ao antigo fa-
mulo o dominio da cosinha, onde ndo obstante
a sua cor preta ostentava tdo altos talentos, que
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a dona da casa nunca se viu forcada a manchar
seus roseos dedos no preparo das mais exquisitas
iguarias.

Das janellas da fachada principal daquella es-
pecie de chalet suisso, um dos primeiros deste ge-
nero que se construiram no Rio de Janeiro, avis-
tava-se a cidade, os suburbios ndo encobertos pelos
morros adjacentes, e os campos que bordam a
bahia e vdo morrer ao pé da grandiosa serra dos
Orgios’; ao passo que da varanda do lado opposto,
onde estava collocada a mesa de jantar, descor-
tinavam-se as pendias maritimas dos montes da
Gavea, da Tijuca, do Pdo de Assucar, e por cima
dellas um horisonte incommensuravel.

A manhi e a tarde éram um maravilhoso com-
plexo de aromas inebriantes, de gorgeios inimi-
taveis, e de fulgores extraordinarios; e a noute,
alem das mil scintillagdes do céu e das mattas,
um rumorejar continuo de cachoeiras, um pe-
renne farfalhar de folhas e palmas odorantes,
apenas dominado de espago em espago pelos
amortecidos roncos do mar.

Eram as horas da poesia concreta, dos sonhos
de fogo, da embriaguez do coragdo, e das subli-
mes volupias, em que 0s jovens esposos se en-
tregavam 4 vertigem dos intimos enlevos e das
divinaes confidencias, até esquecerem o mundo de
frouxel que os emballava.

Pouco pesaram, pois, no animo do provmclano
as reflexdes do velho Manoel de Christo, cuja jus-
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tesa era tio cabalmente confutada pelas eloquen-
tes qualidades da joven esposa, pela sua extraor-
dinaria dogura, pelo acerto dos seus juizos a
respeito dos mais serios assumptos domesticos, e
finalmente por seus continuos protestos de amor
exclusivo e inextinguivel. '

Fernando parecia ter razio. A intima convi-
vencia com - aquella mulher tio moga porém tio
exemplar, que voluntariamente se insulara das
suas numerosas relacdes de solteira, que se apar-
tara de sua irmd menor, a quem amava extre-
mosamente, ¢ de seus queridos pais, a quem ado-
rava, para provar ao mogo a sinceridade do seu
affecto, radicando-lhe cada vez mais no espirito
a convic¢io de que havia encontrado na terra o
anjo dos seus sonhos, acabara por persuadil-o que
estavam satisfeitas as suas mais ardentes aspira-
¢oes de esposo.

Passados aquelles primeiros tempos do noi-
vado, em que a vida é sé ventura, e o ser
feminil, perdendo as azas que o transformavam
em anjo de innocencia humanisa-se, e torna-se
verdadeiramente mulher, franqueando ao homem
que de veras o ama o inexhaurivel thesouro
dos seus carinhos, confundindo a sua existen-
cia com a existencia delle em momentos de
extasis ineffaveis, nos quaes um e outro como
que se penetram physica e moralmente, per-
dendo a consciencia da propria individualidade
para, semelhantes ao Creador, transmittil-a a um
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novo ser; passada essa quadra de realidade ine-
briante, em que o ideal toma corpo e a materia
se deifica, cuidou Fernando em proseguir nas no-
bres occupagdes a que devia a sua posicio, e das
quaes contava tirar a prosperidade material de
sua casa, e por consequencia novos motivos de
contentamento para a amada esposa.

Nesse intento comegou a escrever para os prin-
cipaes periodicos da corte artigos sobre as scien-
cias, e a se preparar para concorrer 4 vaga de
uma importante cadeira na capital do Imperio;
duplo exercicio no qual como podia o ajudava
Hellena, e que ndo tardou em trazer-lhe as gran-
des satisfages a que tem direito a sabedoria e o
talento.

Proprietario a final da cadeira que ambicio-
nava, sciente do proprio merito, ponderando com
nm justo prazer o fructo pecuniario do seu tra-
balho quotidiano, e a consideragio de que o ro-
deavam os discipulos, as pessoas gradas e o pro-
prio Soberano, parecia-lhe 4s vezes que havia de
durar eternamente tanta ventura.

Quando porém passava-lhe pelo espirito a
lembranga de que um dia, forgosamente, quer
por uma circumstancia, quer por outra, cessa-
ria aquella felicidade, sentia confranger-se-lhe
o coragio, e penetrar-lhe n’alma uma ferula
insupportavel. Como se temesse entdo tentar
a Deus, ou, como dizém alguns, magnetisar o
mal, invocava todos os pensamentos que pu-
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dessem dissipar-lhe na imagina¢io a pequenina
sombra, apés a qual surgia aureolada e seme-
lhante a um astro de esperanca a imagem risonha
do presente, e com ella a idéa de que, fossem
quaes fossem as sorpresas do futuro, a realidade
era 86 dogura, serenidade e amor.

E que abi estava a terna esposa, cujos meigos
sorrisos dissipavam-lhe prestes a passageira me-
lancolia, ou faziam coro com a angelica alegria
dos filhinhos, duas louras e lindas criangas que
o céu lhes mandara como penhor do reciproco
affecto, e eloquente demonstragio do quanto se
amaram, e ainda se haviam de amar.

Satisfeito e tranquillo, orgulhoso de possuir tal
amiga, estimado e considerado até 4 popularidade,
gozando do socego indispensavel 4 total appli-
cacio da sua intelligencia e da sua energia, facil
tornou-se-lhe augmentar a pequena fortuna que
possuia; o que ndo cessou de fazer até o ponto
em que, acaso lhe fallecessem outros recursos, ella
lhe pareceu garantir-lhe uma honesta indepen-
dencia.

Quando algum acontecimento o affligia durante
as horas consagradas ao ensino, elle procurava
abreviar a ausencia do lar da familia, tio certo
estava de tornar para o seio da harmonia domes-
tica, e, por consequencia, da verdadeira paz
humana.

As vezes encontrava Hellena a bordar ou a
coser rodeada das tenras criancas, que o festeja-
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vam com os jubilos filiaes proprios da innocen-
cia; outras vezes a regar ou colher as flores de
sua predilecgio, algumas das quaes a arte do es-
poso soubera variegar caprichosamente, ou ainda
a se entreter na bibliotheca de Fernando, que ella
considerava como a principal fonte de sua pros-
peridade material.

De vez em quando reunia 4 mesa os mais
proximos parentes e os melhores amigos, os quaes
se retiravam encantados e saudosos daquella
abengoada casa, onde parecia reinar eternamente
0 amor em sua primeira e vigosa juventude.

A felicidade de Fernando tornou-se entre elles
tio axiomatica, que servia de exemplo contra a
opinido dos propugnadores do celibato como do
unico estado consentaneo 4 liberdade e 4s aspi-
racoes do homem.

Entretanto alguns esforgos lhe haviam custado
mais de uma vez a manuten¢io do precioso soce-
go que todos lhe invejavam, e do qual nio era um
pequeno factor a sua natural prudencia. Ao obse-
quioso desejo, por exemplo, dos pais de Hellena
de hospedarem perpetuamente os dous consortes
para os alliviar do maior peso da vida material,
oppoz Fernando as resistencias inspiradas dos mais
justos escrupulos de sua consciencia, cobertas com
o manto de manifesta gratiddo. Ao repetido con-
vite de hospedar elle proprio um primo de ]5[:_31—
lena, mocetio de seus vinte e oito annos, que
voltara victorioso do Paraguay, mas que por cir-
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cumstancias politicas estava brigado com o Ge-
neral, oppugnou allegando os pequenos commodos
de sua casa, e, principalmente, os inconvenientes
de parecer esposar uma causa contraria 4s con-
vicgoes e ao melindre do venerando sogro. A in-
vasdo sempre crescente de conhecidas indiscretas
de Hellena, que se deleitavam em bisbilhotar na
vida dos visinhos, e contar casos tendentes a ge-
rar mutuas desconfiancas no animo dos mais exem-
plares casados, oppunha outros tantos exemplos
edificativos ,tirados quer da historia universal,
quer de casos que lera, ou de sua propria expe-
riencia, € a0 mesmo tempo as reflexdes estigma-
tizadoras do pessimo costume que tem muita gente
de criticar e maldizer as acgdes alheias.

Nio era, pois, sem um vivo sentimento de or-
gulho, que elle podia, em cada momento da exis-
tencia, exclamar mentalmente, como o divino
poeta ouvindo as symphonias e contemplando as
magnificencias do Paraizo:

« Celestial delicia, ineffavel alegria,
Oh vida inteira de amor e de poesia,

Existencia de virtude e de pureza,
Oh sem desejos eternal riqueza! »




VI

O DEDO DA SOGRA

« N2o ha bem que sempre dure. »
- RifGo portuguez.

« Naquelle engano d’alma ledo e cego,
Que a fortuna n%o deixa durar muito. »

CaMmOES, Os Lusiadas,

[ 4

Alguns annos se haviam passado nas gratas
illusdes de uma ventura inalteravel, quando di-
versas circumstancias muito naturaes vieram in-
terromper a paz daquella casa, onde parecia ter-se
descoberto o segredo de perpetuar as alegrias de
um feliz noivado.

Os dois filhos de Fernando, Mario e Armida,
haviam transposto as contingencias da primeira
infancia, e comecavam a manifestar uma intelli-
gencia propria para despertar nos parentes as
mais lisongeiras esperangas; ao passo que a for-
tuna dos esposos havia crescido a ponto de lhes
permittir novos gosos. Nessa situacio os sorpre-,
hendeu a morte do general, que deixava Hellena
de posse de mais alguns contos de reis, e dona
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Flamminia a bracos com uma filha de dezesete
annos, formosa e namoradeira. Chamava-se Laura.

Para fugir 4s tristes recordagbes que lhe tra-
ziam 4 mente a propria morada, e aos inconve-
nientes que acarreta comsigo o isolamento de uma
viuva e uma orphd de pai, resolveu-se dona Flam-
minia a propor a Fernando para viverem reuni-
dos, usufruindo todos igual e fraternalmente os
bens que possuiam, e que juntos em commum
formavam uma boa fortuna para uma casa de
costumes morigerados.

Naturalmente affectuoso, considerando-se como
o cabeca moral da familia viuva, que elle podia
e em homenagem ao amor da mulher e 4 me-
moria do saudoso sogro devia proteger, ou em-
parar, e desejando restabelecer os contentamentos
domesticos de Hellena, consideravelmente dimi-
nuidos pela perda do amado progenitor, nio se
oppoz Fernando 4 desejada reunido, e antes a
apressou com solicitude. Porventura lhe antici-
paria ella a restauragio da sua completa felici-
dade, abalada pela dor que acabava de pungir
a todos.

Enganou-se. Apenas passado o periodo agudo
das reciprocas ternuras causadas pelo luto, come-
garam as intimas de dona Flamminia a reparar
na simplicidade a que havia o Provinciano acos-
tumado Hellena, e a aconselhar a esta que se
vestisse mais ricamente, exigisse carruagem, fosse
a4s reunides da boa sociedade, frequentasse a casa
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dellas, amigas de sua mai, désse saraus, atten-
desse 4s requintadas variagbes da moda: em uma
palavra, se tornasse mulher superior, filha de ge-
neral, esmaltando a existencia com os deleites do
seu tempo e da sua idade, e ndo permittindo lhe
dessem quinaus de elegancia simples pobretonas,
que ellas viam com inveja estarem desfructando
muitas dessas regalias da fortuna e do bom gosto.

Attendendo antes 4 conveniencia de procurar
noivo para a filha solteira, ndo reprovou dona
Flamminia as imprudentes suggesttes das suas
amigas, e antes as corroborou com as proprias,
tendentes a demonstrarem a Hellena que ella
ainda estava na flor da idade, era formosissima;
e tendo agora a quem confiar os filhos, 4 noute,
podia sem receio ausentar-se de casa, quer na
companhia do marido, quer na da irmé, ou ainda
das suas melhores conhecidas; renunciando sem
inconveniente 4quelle isolamento, que ninguem
comprehendia em pessoas de tdo boa posicio e
fortuna.

Emballada nos sonhos da mais invejavel feli-
cidade, estava Hellena bem longe de sentiy ex-
pontaneamente a falta que lhe teriam feito taes
attributos da ventura aristocratica durante mais
de sete annos de consorcio; porém a presenca
de gente intima em sua casa, diminuindo-lhe os
momentos de convivencia exclusiva com o ma-
rido, foram pouco e pouco acostumando-a a eli-
minal-o dos conselhos da sua consciencia; e eis
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como deixou implantar no proprio animo a du-
vida, 4s vezes passageira, 4s vezes duradora, de
que ella, porventura, nio passava de uma victima
das muitas illusdes que, pelo passado, converte-
ram em apparente felicidade o continuo sacrificio
da sua belleza e da sua juventude.

Acostumados a andar de collo em collo, e aos
sorrisos de tantas faces diversas, Mario e Armida
nio eram mais um obstaculo para que a mai,
confiando-os 4 vigilancia de outrem, se ausen-
tasse de casa para acudir aos convites de bailes,
saraus, jantares, e outras festas de familia, que
comegaram a lhe ser dirigidos com a mais gra-
ciosa insistencia.

Para completar o novo aspecto moral e phy-
sico daquella casa, ahi estava Laura com uma bi-
bliotheca romantica das menos escrupulosas, com
um cortejo de namorados a espreitarem-na a to-
das as horas do dia, e com os inconvenientes
resultantes da sua maneira de pensar, do seu
temperamento ardentissimo, e dos effeitos produzi-
dos na imaginacio dos conhecidos pela sua ma-
nifesta 1indepepdencia., o

De modo que tudo, ou quasi tudo, conspirava,
para transmutar em alegria rumorosa e ostensivg
a placida feli‘qidade do Provinciano. Semelhantes
4s nuvens contrariamente electrisadas, que movi-
das por correntes atmosphericas oppostas pro-
duzem as tempestades, estavam preparados os
elementos necessarios para que ndo tardasse em
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desfechar alguma commogde moral ahi onde pouco
antes s6 reinava socego e paz domestlca.

As explosoes nio se fizeram esperar Prevendo
as consequencias da situagio em que o pozeram
as circumstancias e a sua complacencia, quiz
Fernando mudar-se para a cidade, pretextando
a necessidade de residir perto dos seus discipu-
los e da séde das suas principaes occupagoes, e
cedendo gratuitamente a chacara, que j4 entdo
lhe pertencia, a dona Flamminia pelo tempo que
ella desejasse. Esta porém oppugnou aduzindo
em seu auxilio razoes diametralmente oppostas
4s do genro, e declarando-lhe que por motivo
nenhum se resolveria a deixar a companhia de
sua filha casada, cuja sadde exigia muito maiores
cuidados do que, dizia ella, imaginava Fernando.

Maravilhado desta ultima asser¢io, aos seus
olhos injustificavel, mas attribuindo-a a alguma
aprehensio exagerada 4cerca de uma ou outra
leve oscillagio na saude de Hellena, nio lhe deu
o Provinciano maior, importancia, e até a havia
esqttecido, quando comegou a notar na esposa
uma tibieza insolita a seu respeito, e cada dia
mais pronunciada. Agsustado, nio sabendo a que
attribuir semelhante mudanga no caracter de sua
querida mulher, e nio gbtendo desta nenhuma
explicagio plausivel 4cerca do estranho pheno-
meno, comegou a crer que fosse realmente sym-
ptoma de alguma terrivel molestia, que nem pa-
rentes nem medico lhe queriam revelar; quando
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um dia, voltando de suas occupagdes na cidade
e entrando no quarto onde costumava estar Hel-
lena, achou-a abracada com a méi, e com os
olhos rubros como quem tivesse chorado.

O seu primeiro impulso foi de a abracar com a
effusdo antiga, porém reteve-o o gesto das con-
ﬁdeﬁtes, que parecia exprimir uma mYysteriosa
perturbagdo. Um sopro glacial correu-lhe pela
medulla dos ossos; e em quanto elle se afastava
sem proferir palavra que trahisse semelbante
abalo, disse-lhe a sogra energicamente:

— Est4 vendo ao que estd reduzida a minha
filha?

— Mas pelo amor de Deus — exclamou Fer-

nando impaciente ; — o que tens, Hellena? Por-
que nio me dizes o que tens?!..
— Trate de ndo acabar com ella! — retor-

quiu duramente dona Flamminia levantando-se
e abandonando o aposento de Hellena, em quanto
esta solugava de brugos sobre o sof4 escondendo
o rosto.

Fernando esteve durante dous minutos a olhar
para ella, sem coragem, sem um pensamento de-
termmado, em um ¢éahos de supposicoes temera-
rias e de duvidas atrozes, retirando-se a final
para o gabinete de trabalho profundamente in-
quieto, e sem saber o que melhor lhe converia
fazer para desvendar o terrivel mysterio, de que
dona Flamminia acabava de revelar a existencia
do modo mais positivo e brutal.
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Nio jantou, e 4 noute, quando foi para o leito,
nio poude dormir uma hora, sequer. E que o
andar das cousas havia transformado a hora da
refeicio e da amenidade em convenio de reticen-
cias, suspiros e dictos ambiguos, que geravam
tristeza e consternacio no animo do Provineciano;
ao mesmo tempo que no thalamo conjugal as
intimas expanstes da volupia e do amor se ha-
viam transmutado para a esposa em insuppor-
taveis sacrificios.

Depois de algumas explicagoes cheias de aze-
dume, em que a sogra o accusou de um sen-
sualismo brutal nos seus arroubamentos amo-
rosos com Hellena, determinou-se Fernando a
se mudar com esta e os filhos para a cidade,
onde, com o tempo, esperava reconquistar a paz
do seu espirito demonstrando & casta companheira,
com uma temperanga de cenobita, o quanto eram
infundadas as imputacdes de crasso materialismo,
que, depois de tantos annos de acrisolado amor,
gravavam implacaveis sobre elle.




VII

DESILLUSOES

« Cascavé mordendo a gente,
N#&o ha mais o que fazé;
Em barde se bebe as penna
Do macuco milagroso:
Contra o cuspe venenoso
O remedio é se morré. »

Josk Pauro, caboclo parahybano.

Uma vez ausente da sua soberba chacara, que
a companhia dos parentes, e principalmente de
umas desoccupadas e cavillosas senhoras que alli
iam passar dias inteiros, havia convertido em
verdadeiro purgatorio de culpas nfio consumma-
das, tudo pareceu serenar; e j4 iam os esposos
entrando no goso de uma completa reconciliagio,
attestada por mutuos desabafos de ternura, quando
outra circumstancia inopinada e tdo fatal quanto
a primeira, veio de novo toldar a limpidez da-
quella vida, nio j4 como outr’ora de illimitada
ventura, mas de magoas sanadas pelos salutares
conselhos assim da razio como das conveniencias
soclaes.

Um incendio acabava, de destruir a casa de
Fernando em Santa Theresa; e dona Flamminia,
a quem a heranca do fallecido general mal che-
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gava para passadio e vestuario, salvando apenas
da voragem umas joias de Laura, ficaria com
esta na situagio mais precaria do mundo, se nio
tivesse um parente que se condoesse da sorte de
ambas.

Apezar do prejuizo que acabava de soffrer,
talvez por descuido alheio, poz-se Fernando a
cogitar do modo de achanar semelhante difficul-
dade, que a recordacgio convertia-lhe em um ver-
dadeiro problema.

Dona Flamminia estava abatida pela recente
desgraca, e declarava-se prompta para renunciar
4s suas velleidades de governar o coragio de
Hellena. O desgosto e o reconhecimento pareciam
tel-a modificado profundamente. Talvez fosse sin-
cera.

Mas sua filha solteira? Laura era por demais
independente, admirada, voluntariosa, para sa-
crificar os proprios caprichos ao interesse alheio.
Alem disso estava familiarizada com as licen-
ciosas creacOes da litteratura modernissima, e nio
havia no seu conceito bem algum superior ao
baile, do pick-nick, 4 esgrima, 4 equitacio, aos
passeios nocturnos em numerosa companhia, e a
outras taes invengdes com que as senhoras que
sdo ou passam por honestas, olvidando o verda-
deiro papel da mulher na constitui¢io da familia
e da sociedade, se vio-insensivelmente confun-
dindo com as que ndo o sdo e nem querem passar
por o ser.
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Sabia-o Fernando, mas por isso'mesmo temia
que, deixando-a entregue 4 fraca tutéla da viuva,
entio reduzida a uma criada grave da propria
filha, esta ndo compromettesse levianamente mais
cedo ou mais tarde a reputagio da familia 4 que
elle se havia ligado. :

Quando -0 espirito do homem se acha ator-
mentado por circumstancias irremediaveis, s6
uma 1llusio o diverte. Foi o que aconteceu ao
Provinciano concebendo a esperanca de modifi-
car gradualmente as libertinas tendencias da
cunhada, até as transformar de todo. A leitura
de bons livros, os passeios em companhia de
gente sensata, a audi¢do de espectaculos escolhi-
dos, o exercicio do piano e do canto, e princi-
palmente o exemplo de Hellena, entio quasi to-
talmente dedicada 4 educagio de Mario e Armida,
operariam o desejado milagre: afastal-a-hiam do
mau caminho a que a arrastaram as suas pessi-
mas inclinagdes fortificadas pelas condescenden-
cias maternaes e pelas més companhias, e guial-
a-hiam insensivelmente ao ponto de convertel-a
aos habitos temperados da irma, e ao amor do
socego domestico.

Como porém a invasio de semelhantes illu-
soes no seio da alma nem sempre é subtanea, e,
ao contrario, encontra frequentemente reluctancia
no proprio espirito que as invoca, ndo foi difficil
4 cunhada de Fernando perceber a repugnancia
deste em hospedal-a permanentemente. Para ven-
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cer-lh’a, apressou-se em lhe annunciar que estava
desposada com o proprio mestre de equitagio,
rapaz estrangeiro e de bom aspecto, que lhe pa-
recia realizar um dos melhores typos dos ro-
mances que ella lera.

Todas essas circumstancias unidas 4s solici-
tagoes de Hellena, terminaram por decidir o
Provinciano a preparar em sua casa os commodos
necessarios para re¢eber dona Flamminia e sua
filha solteira.

A primeira em lhe demonstrar quanto houve
insensato nessa resolugio foi esta. Apenas no seu
novo aposento, comegou a achar pesada a invo-
luntaria vigilancia da familia; e de dous excel-
lentes quartos em que habitava com a méi no
primeiro andar, mudou-se para os chios da casa,
onde entrou a receber uma infinidade de amigas
de collegio acompanhadas dos respectivos mari-
dos ou dos primos, cada qual mais pressurosa
em convidal-a para reunides e divertimentos de
todo o genero, e em dar-lhe conselhos de toda
a especie; sem que entre tamtas obsequiadoras
houvesse uma unica capaz de medir a inoppor-
tunidade da occasiio para distrahir a moga, cujo
noivo a observava attentamente.

Organisaram-se entdo passeios a cavallo, almo-
¢os nas florestas da Tijuca, banhos ao luar, jan-
tares no jardim botanico, tudo na ausencia dos
dous conjuges, que no conceito daquella gente des-
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preoccupada e alegre nio passavam de uns po-
bres de espirito, para quem ainda ndo tivesse
sido inventada a verdadeira civilisagdo.

Entretanto do contagio das idéas foi nascendo
entre os mais intimos conhecidos de Fernando
uma corrente de desejos e aspiragoes difficil de
suspender, e que nio tardou em invadir o co-
racio de Hellena, confrangido por uma desani-
madora tristeza durante as repetidas ausencias
da festejada noiva.

« A culpa de nio estar ella comnosco é do
marido — dizia Laura 4s companheiras daquellas
funcanatas, que iam-na fazendo baixar de preco
na alheia estima. — Aquillo é um carrasco! »

Este nome tornou-se entre ellas o appellido
constante do pobre Provinciano, o qual comecou
a figurar entre os conhecidos como um homem
de més entranhas, inspirado de um ciume tyran-
nico, que sacrificava a chimericas suspeitas a
virtuosa esposa, e cujas qualidades nunca pode-
riam dissimular tamanhos defeitos.

A florente satide e a frescura physionomica
de Hellena ahi estavam, entretanto, desmentindo
esse injusto boato, que as melaneolicas reticen-
cias tanto della quanto de dona Flamminia nos
momentos em que um desmentido formal era
indispensavel para restabelecer a verdade, ten-
diam a confirmar.

Isto passava-se na época em que se comecou a
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introduzir no Rio de Janeiro as bonitas e provo-
cadoras prostitutas estrangeiras, que mais tarde
invadiram toda a cidade, e foram progressiva-
mente enfraquecendo a moral publica. Para as
acolher, muitos predios de aspecto vulgar foram
transformados em magnificos albergues bordados
de jardins, onde, 4 noute e sob mal cobertos
carramanchdes, rugem ainda babylonicas orgias.

Um desses fécos de dissolucio estava situado
de modo que lhe poderia devassar os luridos
mysterios quem subisse aos sotdos da morada de
‘Fernando. Era dalli que, durante as occupacoes
do cunhado, ia Laura contemplar os empyreos
que sonhava; era diante daquellas scenas exem-
plares "que ella demonstrava 4 irméa a grandeza
das privacoes, da abnegagio e dos sacrificios que
a importuna honestidade, encerrando-as no es-
treito castilo da familia, exigia dellas.

Sem nenhuma occupacdo obrigatoria que lhe
prendesse o espirito, e demasiado feliz para ter
algum problema positivo que moderasse-lhe o
adejar da imaginacdo, sentia Hellena um inef-
favel deleite em ouvir as fallaciosas practicas, 4
que porventura, como casada, attribuia muito
mais extenso significado do que poderiam ter na
mente de uma simples aspirante 4s delicias do
amor anti-platonico. E como nunca a mulher é
mais infeliz do que quando de nada carece, ficava
a scismar longamente em tudo aquillo, e consi-
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derando consternada a distancia enorme que se-
parava a sua sorte da verdadeira felicidade.

Nio foram necessarios mais de tres a quatro
mezes dessa existencia allucinada, para tornal-a
de novo pensativa, nervosa, sonhadora, e bem que
carinhosa para os filhos, de uma frieza manifesta
para com Fernando, que j&4 havia comegado a
perceber a visinhanca de todos esses symptomas
precursores da tempestade que outr’ora elle pu-
dera dissipar, mas que tarde ou cedo tinha de
rebentar medonha sobre aquelle tecto infeliz.

Os filhinhos como que advinhavam o perigo.
Quando o Provinciano voltava de suas occupa-
coes féra de casa, e se recolhia triste e solitario
a0 seu gabinete de trabalho, elles o abracavam
ternamente, acariciando-o com a melancolica ef-
fusio de quem consola um grande desgracado.

Um dia, em que sahira a chamado do Minis-
tro do Imperio para presidir aos exames de uns
estudantes, ouviu, j4 longe de casa, uma vozinha
de crianga a gritar atraz delle: « Papai! Papai! »
Voltou-se: era a pequenina Armida, que lhe tra-
zia a gravata e o chapéu.

Vieram-lhe as lagrimas aos olhos ao abragal-a
a um tempo com amor e reconhecimento, ao
passo que a alma se lhe cobria de vergonha
atinando com a causa da estranha curiosidade
dos conhecidos, que o tinham visto passar em
tamanho desalinho.

Quando foi noute, e em quanto Laura e Hel-



= B ==

lena espreitavam dos sotdos o pouco que se des-
cortinava de luzes, perpassar de gente e tinir de
copos 14 na casa das eternas orgias, entrou no
quarto em que dormiam os tenros filhinhos, e
depois de os contemplar por algum tempo como
se quizesse embebel-os em seu coragio, desatou
a solucar abafadamente.




VIII

LUCTA

« Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce
E irrevocabil tempo, allor che s'apre
Al guardo giovanil questa infelice
Scena del mondo......... »

G. Leoparpi, La vita solitaria.

A extrema prudencia de Fernando dissuadira-o
sempre de separar o proprio leito do leito da
esposa, bem que as mais das vezes o thalamo
conjugal se lhe convertesse em alvéu de crudel-
lissimos dissabores. Naquella noute porém, em
vez de ir se deitar accendeu as luzes do seu
gabinete, e poz-se a escrever até muito depois da
hora em que Hellena costumava recolher-se.

Estranhando esta semelhante mudanca nos ha-
bitos constantes do marido, e receiando alguma
resolucdo radical da parte delle, levant®u-se da
cama, onde estivera durante cerca de uma hora,
e pondo um roupio por cima de si, atravessou
o toucador, o terrago que o separava do gabi-
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nete de estudo, unico ambiente em toda a casa
onde 4quella hora havia luz, e entrando neste foi
se recostar ao hombro do marido, em cuja face
fixou o olhar como quem tinha piedade delle;
depois pegou-lhe nas méios com uma especie de
violencia, ¢ disse-lhe em voz suffocada e tre-
mola: « — Eu sou tdo desgracada! »

Esta explosio de dor e a0 mesmo tempo de
affecto fol tdo repentina, tio inesperada, que Fer-
nando ficou um momento estupefacto, como um
homem que tivesse perdido subtaneamente a voz
e o entendimento. Recobrando porém prestes a
possessio de si mesmo, encarou a consorte com
apparente serenidade, pediu-lhe que se assentasse
junto delle, e depois de lhe beijar as maos, que
apertavam as suas, perguntou-lhe:

— E sou eu a causa da tua infelicidade ?

— Nio — respondeu-lhe ella largando-lhe as
méos e cobrindo o rosto com as dobras do rou-
pio, entre as quaes ondeavam as louras madeixas
dos seus cabellos soltos. E poz-se a chorar amar-
gamente.

— Dize-me, Hellena — tornou-lhe Fernando
levantando-se para melhor fallar e pondo na es-
tante o papel que tinha sobre a escrivaninha, —
o que te falta para seres feliz? Nio és amada
como mulher nenhuma ? Nio tens dous filhinhos
tio lindos e intelligentes que fazem inveja a
quem os vé? Nio vives junto 4 tua mii e 4 tua
irmi sem jamais lhes seres onerosa? Néo possues



— 60 —

uma boa casa adornada e alegre como poucas
poder4 haver no Rio de Janeiro? Nao tens a
minha bibliotheca, onde estio as obras mais pri-
morosas de De Musset, De Lamartine, Feuillet,
Manzoni, Ugo Foscolo, e dos nossos mais mi-
mosos poetas? E um dos melhores jardins pri-
vados desta cidade, com tantas flores raras; e
um pomar com os mais excellentes fructos que
pbde gerar o solo da nossa terra? Falta-te acaso
quem te aprecie, e a cada momento da existen-
cia te renda as maiores homenagens a que tem
direito uma mulher, embevecido nas harmonias
do teu piano, nas melodias da tua voz, no fulgor
dos teus olhos e no esplendor da tua belleza?
Quem no mundo poder4, neste sentido, rivalizar
comtigo? Tens magoas que te atormentem, dores
que te afflijam, dividas que saldar, palavra im-
prudente que cumprir, algum problema, em fim,
que resolver contra os dictames da tua conscien-
cia ou a honra do nosso nome ?... Falla! Se sou
eu a causa das tuas penas e o objecto dos teus
maus sonhos, para que me pareceste tio formosa e
tdo pura quando eu te vi pela primeira vez, ou,
creando-te assim Deus, para que te pozeste no
caminho da minha pobre existencia? .. Falla! ..
Quéo diversa estis do que eras quando tinhamos
por unica riqueza a esperanga, e por unica socie-
dade o testemunho mutuo do nosso amor! Entio
um novo livro na minha bibliotheca bastava para
alimentar durante dias a tua innocente curiosi-
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dade, uma flor de mais no nosso jardim era um
ornato para a tua existencia, uma mnova oyera
na estante do teu piano enchla-te a alma de jubi-
los profundos como os sentimentos que desper-
tavam em mim os echos da tua voz; e finalmente
o nascimento de um filho tu o consideravas como
a appari¢gio de um anjo que viesse encher tua
casa de celestial poesia e teu coragio de incom-
paravel ventura!... Para que prestaste estes ou-
vidos, destinados a colher os meus protestos de
amor e as harmonias da natureza e da arte, 4s
enganadoras palavras de quem te pintava in-
sensatas phantasmagorias com as cores da possi-
bilidade? Para que gastaste o lume destes olhos
cor do céu lendo paginas envenenadas, nas quaes
aprendeste a sacrificar a realidade da tua vida
4 phantasias de escriptores sem consciencia nem
moral, crendo que haja na terra homens de ether,
e amor maior que o meu? E porque encheste a
imaginagio, outr'ora tio casta (desculpa-me que
t'o diga), de insana volupia e de chimericos de-
sejos ?... Ndo me respondes?... Eu sei que queres
ir aos bailes ruidosos, aos pick-nicks, 4s caval-
gadas matinaes — obra prima do noivo de Lau-
ra, — comparecer nessas reunides que fazem a
delicia dos solteiros e dos mal casados; sei que
me crés um homem expatriado do meu seculo
porque nio acho prazer em dangar com outra
mulher que nio tu, nem em te ver dangar com
outro homem que ndo eu.... Sabes entretanto o
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que 6 uma dessas grandes festas de saldo a que
costuma ir tua irmi?

— % uma reuniso onde se danga, se conversa....
innocentemente — disse Hellena com affectada
singeleza e enxugando o rosto.

— E onde os coragdes vazios vdo se encher do
que lhes falta.

— Meu Deus! serf um grande delicto buscar
um pouco de alegria,.. saltar, pular?

— Nio fora delicto se o salto nunca ultra-
passasse as raias do honesto, e o pulo nio expo-
zesse quem o d4 a escorregar no precipicio da
deshonra.

— Deshonra! Mas quem pensou jamais em se
deshonrar em qualquer dessas reunides de gente
distincta ?! Dona Amalia nio vai a todos os bai-
les que ha, nio anda sosinha, nio é conhecida
como uma das primeiras mocas da sociedade, e
nio é tio amada do marido?

— E detestada. E & justamente por isto que
elle afasta-a de si, achando-se feliz de ter tempo
para estar com quem lhe apraz.

— E dona Clarinda nio ¢é livre como um
homem, nio vai a toda a parte, e entretanto j&
se deshonrou?

— Isto é caso diverso. Falla-lhe de perto e
verds se ha marido capaz de supportar seme-
lhante halito, nem sympathia que resista a tal
desencanto.

— E a Viscondessa, tio bonita, tdo branca que
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parece uma boneca de cera, ters porventura mau
halito que explique de um modo analogo a li-
berdade que lhe d4 o Visconde?

— Tem um tumor canceroso interno, ao qual
deve aquella falsa brancura, e que a torna re-
pugnante a quem souber disto. Ainda hontem
foi declarada perdida pelo doutor Pederneira !...

— Pois seja como for — disse finalmente Hel-
lena esquivando a continuagio da revista; — o
que eu sustento é que o baile é como um ban-
quete, um passeio em companhia de pessoas edu-
cadas, uma festa de familia, onde se encontram
os amigos de infancia, retemperam-se os sentimen-
tos do coragio, e como que volta-se 4 adolescen-
cia da vida — continuou ironicamente — tdo cara
aos maridos apaixonados...

— Aos bons maridos nada é mais caro do que
a serenidade do amor, a inalterabilidade dos sen-
timentos de reciproca estima, que cimentam a
paz do consorcio e impossibilitam os dramas do-
mesticos. Ouve, Hellena — continuou Fernando
imprimindo novas inflexdes ao discurso: — Ha
quasi oito annos que eu te amo como no dia do
nosso casamento, isto é, com todas as forgas da
minha alma e toda a ternura do meu coracio.
Se é ou ndo pura verdade tu mesmo o dirds. Em
quanto vivias ausente das companhias indiscre-
tas, das pessoas imprudentes, das solteironas ar-
refecidas, e dos pretendentes em disponibilidade,
foste feliz, foste mai, foste um anjo de paz a
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abrigar-me sob suas azas bemfazejas.... Hoje,
que admittiste na tua intimidade a serpente ten-
tadora, és uma reproducgio de Eva: no meio da
tranquillidade domestica, verdadeiro paraizo ter-
real em que Deus te collocou para seres minha
fiel companheira, estds 4 procura do fructo que
te hade perder a ti e a quem quer te salvar. Eis
ao que te reduziram os maus exemplos de tua
irmd e de tuas amigas.

—- Pois seja — disse ‘Hellena com ar de quem
estivesse sob o peso de uma resignac¢io obrigato-
ria; — eu me privarei de tudo: ndo irei ao baile,
ndo visitarei a mais ninguem, e se tal é o teu
gosto — continuou acerbamente levantando-se do
sofd e sahindo do gabinete — metter-me-hei n'um
convento para ndo ver pessoa alguma.

— Nada — retorquiu-The Fernando; — eu nio
exijo semelhante cousa. Eu desejira ser-te util,
viver em paz com a mii dos meus filhos; mas
J4 que isso ndo é possivel sem o sacrificio das
tuas aspiragdes, vai, frequenta a sociedade que
te -aprouver; porém quando te arrependeres nio
te queixes de mim, nem procures uma reconci-
liagio impossivel !

Estas ultimas palavras quasi nio foram per-
cebidas por Hellena, que j4 havia desapparecido
antes de serem terminadas.

Quando acabou de as pronunciar assentou-se
Fernando no sofi do qual se havia levantado a
esposa, e cujo encosto estava ligeiramente bor-
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rifado das lagrimas della; e alli ficou immovel
e abatido, com os olhos fixos no pavimento, onde
parecia-lhe errarem pontos avermelhados e lu-
minosos quaes os phosphenos de um febricitante.
Depois recostou-se como quem desejava dormir;
e procurando superar as aprehensdes da sua des-
perta imaginagio invocou todas as idéas que,
tranquillisando-lhe o espirito, pudessem dissipar-
lhe os temores que, talvez sem razio, domina-
vam-lhe todos os presentimentos.




IX

DEMONSTRAGOES

«.. . .yo nada espero.
Vol6 el placer dulcissimo, hechicero,
Con los delirios de la edad primera. »

J. A, Maitin, El suspiro.

Semelhante ao homem perseguido por uma
sombra pavorosa, para o qual nio ha repouso
possivel, esteve Fernando até a madrugada sem
poder dormir, tendo diante do espirito as recor-
dagdes da sua passada felicidade mescladas aos
maus presentimentos que o assombravam, e 4 idéa
de que, esposo e pai, isto é, victima das illusoes
da mocidade e da tyrannia da natureza, elle nio
passava de um condemnado ao carcere perpetuo
do dever e do sacrificio.

E continuou desacordado, com a mente po-
voada de phantasias medonhas, evocando o pas-
sado, em que lhe sorria a imagem da pura e
casta Hellena de outr’ora, acompanhada dos filhi-
nhos, louras e tenras creaturas que 4quella hora
dormiam os mais tranquillos somnos da vida; ou
prevendo, calculando, exprobando a si mesmo a
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temeridade dos proprios juizos 4cerca da esposa,
e ao mesmo tempo felicitando-se da perspicacia
com que parecia os ver confirmados. E com o
coragio cheio de amor e queixume, crendo ver
chegado 0 momento da conflagracio domestica
que elle previra, assim esteve 4 espera da doce
claridade do dia, a qual lhe trouxe a final um
pouco de paz ao animo tio profundamente aba-
lado.

Sahiu entdo a passear no jardim, onde j4 zum-
biam as abelhas e gorgeavam os passaros; e alli
se demorou até a hora em que o criado o pro-
curou para lhe servir o café.

— J4 o serviste 4 senhora dona Hellena? —
perguntou-lhe Fernando.

— Niao senhor — respondeu o rapaz; — a
senhora dona Flamminia nio quer que ninguem
a acorde antes do meio dia.

Soaram dez horas. Sentindo-se abatido, mas
sem o menor signal de somno, tornou o Provin-
ciano ao gabinete de estudo, e comecou a fo-
lhear uns livros em que se recordava ter lido
algumas paginas 4cerca dos bailes de saldo;
quando batem-lhe 4 porta os dous filhinhos, ale-
gres e contentes, e logo apés dona Flamminia
trazendo a physionomia alterada por uma com-
mocio cuja natureza é facil advinhar.

— Mamadi est4 com enxaqueca, e hoje nio quer
almocar — disse Mario beijando a méio de Fer-
nando.
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— Mas titia Laura ja deu a ella a empada que
ficou do jantar — accrescentou Armida imitando
o gesto do irmdo.

— J4 sei, meus anjos, — respondeu-lhes Fer-
nando os abragando. — Vio tomar fresco no jar-
dim, que eu j4 os chamo para o almogo.

— Com que meu caro genro — comecou dona
Flamminia fechando a porta aos netos, que sa-
hiam — quer reduzir esta casa a um monasterio,
e minha filha a uma recolhida?

— Nao senhora; eu quero fazer desta casa um
logar de paz em vez de um scenario de melo-
dramas, como j4 comeca a ser, e como a senhora
deveria ter previsto e procurado prevenir, tanto
quanto eu procurei.

— Ora essa! Querer que minha filha va 4s
reunides de gente distincta é, porventura, tecer
algum enredo melodramatico ?!

— Senhora — continuou gravemente Fernan-
do, — as suas convicgies, os seus gostos e os
seus interesses relativamente ao futuro de Laura
sio muito differentes dos meus, para que pos-
samos considerar todas essas funcgdes sob o
mesmo aspecto. A senhora encara o baile, por
exemplo, como um divertimento innocente, dis-
tincto, onde as senhoras casadas ndo olham
para os cavalleiros com quem dangam, e quando
voltam para suas casas s6 trazem a alegria que
viram' reinar em torno dellas, a alma impre-
gnada dos perfumes que respiraram, e o co-
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ragio transbordando de ternura para os pro-
prios maridos; os quaes por seu turno estiveram
como uma pedra diante das damas formosas com
quem dangaram ou conversaram, e a quem, se
nio fossem uns santos, dirigiriam os galanteios
que lhe viessem 4 cabega. Eu, pelo contrario,
considero todas essas assembléas de homens e
mulheres junctos, principalmente as nocturnas,
como’ solemnes orgias veladas pelas apparencias
da honestidade; como parenthesis mais ou menos
duraveis abertas na vida conjugal, 4s vezes pela
imprevidencia dos esposos, 4s vezes pelo tedio
.que lhes causa a vida domestica; como suspen-
stes momentaneas de todos as convencgoes, de
todas as conveniencias e de todas os deveres so-
bre os quaes repousa a institui¢io do consorcio;
como a negacio, finalmente, de toda a sinceri-
dade nas promessas dos noivos e no juramento
dos casantes. Engane-se quem quizer se enganar:
eu tenho a esse respeito idéas tio positivas que
ninguem m’as poderd modificar.

— Porque é um pogo de ciume — disse-lhe
dona Flamminia levantando as sobrancelhas e
fazendo com a bocca um expressivo momo.

— O ciume é a mais sincera homenagem do
amor ao objecto amado. Mas prosigamos — con-
tinuou Fernando com apparente tranquillidade.
— Qual é o homem que tendo a liberdade de
apertar pela cintura uma mulher formosa como
Hellena, e voar com ella pelos angulos de um
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salio ao som de uma valsa lasciva de Strauss ou
de Metra, que tendo a bocca unida aos ouvidos
dessa mulher, respirando-lhe o halito de rosa,
sentindo-lhe o arfar do seio esculptural, a bran-
dura do contacto avelludado e electrisador das
suas espaduas niveas, dos seus bragos de Diana,
e das suas pequenas mios de Arachné, unica
parte completamente coberta do seu busto ten-
tador; acolhendo nas proprias retinas o olhar
meigo e fascinador dos seus olhos cor do céu, e
as perolas alvissimas que desfiam os seus deli-
ciosos sorrisos; recebendo nas proprias faces os
effluvios de perfume que derrama em torno do
seu ser embriagador, e os beijos fugitivos de uma
madeixa doudejante dos seus opulentos cabellos
de ouro; ouvindo finalmente o farfalhar diaman-
tino da sua voz meiguissima; qual é o homem,
pergunto eu, que, vendo-se rodeado de visdes
mais ou menos assim, irrequietas e sensuaes, mer-
gulhado em ondas de luz e de aromas inebrian-
tes, puderd furtar-se 4 irresistivel tentacdo de
manifestar a tal mulher a admiracio e o amor
que ella lhe inspira? Qual é o cavalleiro que,
nessa situacdo incutidora de uma insondavel vo-
lupia, nio terd alguma eloquencia, e qual a dama
que nio ter4d alguma sensibilidade? Qual é o
marido que nio trahiu mentalmente ao menos
cem vezes a propria fidelidade, e a.esposa que
nio apunhalou ao menos mil vezes a fé jurada?

— Ora — disse dona Flamminia levantando-
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se, — eu tambem fui moga, e nunca achei quem
me dicesse uma graga. Isto é ser o peor dos pes-
simistas !

— O peor dos pessimistas? Longe disso: é co-
nhecer a historia do corac¢io humano; é dizer o
que se passa em mim, em nds, em todos durante
esses desejados momentos, cuja magica realidade
nos causa uma ventura incomparavel, e nos for-
nece recordacoes duradoras e adulteras.... Nelles
o homem, por mais generoso que seja, que néo
tentar seduzir nio é homem; a mulher, por fria
que seja, que se conservar casta nio é mulher,
é um anjo (como a senhora o foi), ou antes um
pedaco de gelo resistindo indifferente & acgdo
continuada de uma fornalha.

— Mas tudo isso é uma gratuita suspeita —
rotorquiu dona Flamminia enfadada da nervosa
facundia do genro; — ndo ha ninguem que pense
assim.

— Nido ha ninguem que pense assim? Ouga
esta passagem de um dos melhores observadores
contemporaneos desses phenomenos sociaes, Octa-
vio Feuillet: — « Se sé se fosse aos saldes para
dancar — diz elle no seu Mariage dans le mon-
de, — passada a idade de 22 annos ninguem os
supportaria, e frequentados apenas por criangas
de collegio se haviam de fechar para sempre. Es-
sas reunides apresentam porém outro attractivo,
e vem a ser o que resulta dos galanteios ahi
permittidos, e que constituem a sua verdadeira
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razao de ser. Em geral a danga é um mero pre-
texto, uma occasiio para que se exergam livre-
mente. O que o homem nelles busca, e a mulher
de bom grado encontra, é aquillo que se chama
um interesse do coragdo, ndo obstante represen-
tar este orgdo em semelhante cousa um papel
bem secundario.... Acontece mesmo deparar-se-
lhe esse interesse expontaneamente; porque esth
na atmosphera, porque é uma cousa fatal; e é
impossivel a. um homem que nio danga....» —
quanto mais ao que danga! disse Fernando entre
parenthesis — « .... que nido joga, e entretanto
nio é um estupido, passar horas e horas em um
salio sem se sentir invadide pelas culpaveis ten-
tagoes do tedio....» — «Se as mulheres ndo ti-
vessem homens com quem dangar — diz outro
conhecedor destes assumptos, — com toda a cer-
teza a paixdo da danca lhes passaria de repente.
O prazer de pular é, por conseguinte, cousa
muito secundaria. Como porém o baile lhes of-
ferece mil occasides de exhibirem as proprias
gragas com que inflammam a imaginacio varo-
nil, como permitte-lhes ouvirem impunemente pa-
lavras assucaradas, acompanhadas de apertos de
mio, mesmo sob os olhos dos seus maridos ou
dos seus pais, ellas 0 amam como o collegial
ama a empada de camario no dia de castigo....»

— Um livro de Paulo de Kock?! — exclamou
dona Flamminia lendo o nome deste auctor na
capa da brochura. — Paulo de Kock ¢ um per-
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verso que tudo envenena!... Eu o conhego a
fundo, ndo por o ter lido, mas pelo que tenho
ouvido Laura contar.

— Entio vejamos a Physiologie du mariage de
Honorato de Balzac. Abramol-o ao acaso....

— J4 sei: é uma infernal diatribe contra as
mulheres. E de que auctor: um devasso!... Foi
o grande presente de noivado que lhe mandou
o tal nosso amigo Manoel de Christo? e que o
senhor atirou no meio das florestas do Corcovado
para que eu o nio lesse.... Pois eu o li e reli!

— Abramos outro — continuou Fernando re-
.cordando-se do incidente, de que elle se crera até
entdo testemunha exclusiva e unica; — é o
Homme-femme, de Dumas Filho, excellente opus-
culo que acaba de ser publicado, e-que....

— E inutil. Um livrinho em que o auctor
aconselha aos maridos que g0 menor aceno do
ciume assassinem suds mulheres. Laura j4 o leu!

— Pois bem; permitta-me que lhe leia o que
William Jerrold — que passa por um dos mais
argutos escriptores inglezes — escreveu 4cerca
do cotilhio, isto é, a respeito daquella parte do
baile pela qual certas senhoras, que nas suas
casas e em companhia dos maridos 4s oito horas
da noute estio cahindo de somno, fracas e de-
licadas a ponto de ndo poderem ‘servir uma cha-
vena de chi, atravessam uma noute inteira a
pular, esperando contentes e despertas, sem da-
rem signal de cangaco, até a hora em que o sol
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vem lhes illuminar as faces abatidas do esforgo
e envilecidas das commogdes inconfessaveis....

— £ justamente por ser a cousa mais inno-
cente do mundo.

— A palavra ndo parece proval-o, j4 que co-
tilhao vem de cota, saiote ou saia de bairo, e que
em francez gostar do cotilhio significa gostar das
saias....

— Isto é envenenar a linguagem. Nio péde
haver relagio entre objectos tio disconformes! —
atalhou dona Flamminia.

— E se eu provar que a ha, com o testemunho
dos mais auctorizados auctores? Se eu provar
que o cotilhdo é uma contradanga em que, de al-
gum modo, descendo a ridiculas e maliciosas con-
descendencias, a mulher como que se despe a
meio.... moralmente; deixando ao cavalleiro pre-
ferido a esperanca de, com algum esfor¢o mais da
parte delle, vel-a completamente nua?

— Eu s6 me rendo ao diccionario, que é o
unico livro escripto com imparcialidade.

Com a satisfagio do pescador que obriga o
peixe a cahir-lhe na rede, foi o Provinciano ti-
rando da estante os melhores diccionarios ety-
mologicos que possuia; e depois de ler a confir-
macio do quanto acabava de avancar. 4cerca das
grandes analogias do nome e da idéa, abriu o
grande Diccionario Universal do XIX seculo, de
Larousse, e comegou a ler em voz pausada e
alta: — « O cotilhdo é a parte mais interessante
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de um baile ou de um sarau, aquella para a
qual se reservam os mais intrepidos folides e os
mais desenfreiados saltadores. & o momento em
que o acanhamento desapparece, o prazer comeca,
e o namoro segue o seu livre curso. Com effeito,
se as outras dangas se concedem a qualquer, nio
acontece 0 mesmo com o cotilhdo, para o qual
0s pares se promettem desde o comego da noute,
e 4s vezes muitos dias antes. Hscusado ¢ accres-
centar que nessa escolha o coragio tem tanta parte
como as pernas. £ porém na execucio das cha-
madas figuras, que se revelam os sentimentos
que alternativamente agitam as diversas damas,
como, por exemplo, a sympathia, a indifferenga,
o amor, etc. De modo que so0bd esse folguedo, ap-
parentemente tdo infantil e tao frivolo, escondem-se
complicadissimas comedias; e é o que justifica a
preferencia que lhe ddo todas as mulheres.... O
cotilhio ndo constitue somente a paixdo das ado-
lescentes e das mocas feitas, elle o é ainda das
que j& ultrapassaram a idade dos prazeres, e
para as quaes assemelha-se a um verdo de Sao
Martinho.... »

Aqui dona Flamminia fez um gesto de impa-
ciencia como quem queria sahir; nio podendo
porém vencer a resistencia que lhe oppunha a
immobilidade do genro, que sem querer escorava a
porta com o espaldar da poltrona, langou-lhe um
olhar cheio de despeito, e suspirou como quem aca-
bava de receber no coracio uma seta envenenada.
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Fernando assumiu um ar de phleugmatismo,
e continuou: — « Assim, uma mulher de 45 an-
nos, que ndo ousaria dangar uma simples qua-
drilha, com a maior facilidade do mundo se
deixard persuadir que sua presenca é indispensa-
vel 4 organisacio de um cotilhdo, e tributara
uma gratiddo illimitada ao homem que lhe fez
saborear ainda uma vez as embriagadoras com-
mocoes da valsa.... E que todas, mogas ou ma-
tronas, ahi encontram as sensacdes que compdem
a vida da maior parte de entre ellas, e 4s quaes
ligam tanto maior importancia quanto o consi-
deram wm fructo prohibido, que se pdde colher na
presenca de todo o mundo.... » — Desculpe-me —
accrescentou Fernando cortezmente; — ndo fui
eu quem escreveu isto, foram homens imparciaes
e auctorizados na materia.

— Foram estrangeiros maliciosos e maldizen-
tes — respondeu-lhe a sogra, que estava anciosa
por se ver livre daquella catadupa de citacoes
esmagadoras. — Entre nés nio ha um sé escriptor
que falle assim.

— Existem, e até mais incisivos. J4 o velho
Visconde de Caird dizia:

«E o baile um alcouce disfarcado,
Onde o esposo trahe a esposa incauta,

E esta a elle rende em mesa lauta
A deshonra por premio do peccado. »

— Ku fallo dos modernos.
— Tambem os hé; e a prova aqui tem n'um



— TP

recente periodico de Pernambuco, onde ali4s a
depravacio dos costumes ainda nio progredin
como na Kuropa e aqui na corte: — « O baile
para nés — diz o Sr. Alfredo Falcdo, auctor do
artigo — é o lupanar mascarado. A mulher que
se entrega aos redomoinhos immoraes da valsa
celere nio conhece o sentimento do pudor. Sol-
teira causa-nos dé, casada asco. E esta, cremos,
deve ser a opinido de todo o homem honesto. A
mulher modestamente preparada para a familia
sera grande e virtuosa; educada nos bailes e nos
romances seri sempre relapsa e asquerosa. » —
Jb4 vé& — disse o Provinciano rematando o impor-
tuno sorites e cedendo a passagem a dona Flam-
minia — que a maledicencia, se o &, nio tem
patria, e que, desejando até hoje amparar contra
ella a reputacio de minha mulher, eu nio me-
reco ser appellidado carrasco, como j4 o fui, nem
ainda o peor dos pessimistas. Folgarei porém
muitissimo que Hellena, seguindo o exemplo de
sua mii, me prove, indo repetidamente ao baile,
que nenhum dos escriptores que acabamos de
consultar falla a verdade.




X

EM PARIZ

« Une jeune femme qui entre dans le mon
de n'y voit que ce qui peut servir & sa
vanité; et 1'idée confuse qu'elle a du
bonheur et le fracas de ce qui l'entoure
empéchent son 4me d’entendre la voix
de tout le reste de la nature.»

VoLTAIRE, Traité de métaphysique

Atribulado por continuas commogoes do mesmo
genero, enfraquecido pelas insomnias, e laborado
de duvidas acerbas, nio tardou Fernando em ce-
der 4 accio do calor, das exhalacoes, e do tra-
balho intellectual a. que o submettia a vida de
professor e a morada na cidade. Depois de pro-
curar inutilmente allivio mudando de medico e
residencia, resolveu-se a abandonar por alguns
mezes, ou annos, o Rio de Janeiro. Mas oppondo-
se a familia 4 ida delle para Minas Geraes, con-
forme desejava e lhe haviam aconselhado os seus
melhores amigos, decidiu-se a partir para Pariz.

No estado em que entio se achava de abati-
mento physico e moral, era-lhe indifferente vi-
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sitar aquella cidade, e mesmo a Europa inteira,
caso se restabelecesse; a pressio porém dos que
o rodeavam, e que a possibilidade de uma pro-
xima catastrophe havia tornado zelosos e ternos,
e, principalmente, o desejo que desde muito Hel-
lena manifestava de visitar a maravilhosa capi-
tal, constrangeram-no a preferir a escolha da
familia. Confiou os seus haveres a um parente
desta, pessoa altamente collocada no foro flumi-
nense, e partiu com todos os seus, levando na
alma as ulceras do passado, sobre as quaes es-
palhava de quando em quando o balsamo da es-
peranca, e sempre o orvalho de uma conscien-
cia pura.

Fossem porém as novas condigdes climatericas,
fosse a serenidade que lhe traziam ao animo os
cuidados da estremecida esposa, ou ainda estas
cousas juntas, o que é verdade & que poucos
mezes de demora na capital da Franca bastaram
para, com um regimen therapeutico mais simu-
lado que real, restabelecel-o completamente.

E agora, que estava na cidade por excellen-
cia, no centro intellectual da Europa, onde fer-
vem o0s elementos constitutivos da civilisacio e
do progresso; agora que ndo tinha deveres de
mestre que cumprir, nem horas de servigo pu-
blico que observar, era necessario consagrar o
tempo e a saude 4 observagio de tudo quanto
merecia o seu estudo, e 4 contemplagio de tudo
quanto se offerecia 4 admiragio do homem culto;
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nio se apressando em abandonar um féco de
idéas, de instituigdes, e de prazeres moraes, tio
fecundo para quem cogita, quanto agradavel
para quem busca os altos gosos da civilisagio.

Alem disto os dous filhinhos j& estavam em
idade de encetar o estudo das humanidades, e
era mister aproveitar o ensejo para os ir edu-
cando conforme os systemas preconisados na ca-
pital da Franga. Nesse intento foi Mario collo-
cado no lyceuw Luiz o Grande, e Armida no
Sagrado coragao de Jesus, duas das mais recom-
mendaveis escholas do mundo.

De continuo entregue ao estudo dos problemas
que podiam interessar sua patria, ou 4 contem-
plagio de outrgs assumptos dignos, da attencio
de um homem de altos espiritos, ndo reflectiu
Fernando nos inconvenientes que offerece aos
estrangeiros gbastados uma longa demora na
seductora capital. Talvez mesmo os ignorasse.
Quem vai porém a Pariz sem nenhuma missio
determinada, quem ndo tem uma occupagio de
caracter exclusivo e especial, ou ndo é forgado
por motivos particulares a viver longe dos bou-
levards, dos theatros, dos cafés, dos concertos,
de todos os lugares, em fim, onde melhor se
exhibem as seducgdes da vida pariziense, vida
exhuberante de encantos e mysterios; quem §é
posto assim, desprevenido e incauto, nos mean-
dros daquelle satanico Eden, onde brota por toda
a parte, como sarcal agreste, a arvore da scien-
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cia do bem e do mal, de cujas vigosas ramas
pendem provocantes os pomos fataes, nio péde
deixar de se transviar, acceitando a taga das
bacchantes, e trocando por ondas de ambrosia o
calix das passadas e talvez involuntarias absti-
nencias.

O proprio Fernando comegava a perceber os
effeitos daquelle existir babylonico, que rumo-
rejava-lhe em torno, e a planejar uma viajem
aos , principaes pontos da Europa, para em se-
guida fegressar 4 saudosa patria, quando recebe
do banqueiro Fould, de quem tivera constantes
provas da mais obsequiosa deferencia, o convite
para frequentar os seus saldes, onde os gran-
diosos bailes se succediam durante os ultimos
dous mezes de inverno.

Foi como se um desses raios que nio matam,
mas atordoam e alteram as faculdades, tivesse-
lhe cahido em casa. Nem Laura, nem dona Flam-
minia, nem mesmo Hellena — a mais moderada
das tres — admittiria mais a possibilidade de
deixar Pariz sem ter ao menos uma vez assistido
a uma dessas festas de salio a que, no seu con-
ceito, todas as Brazileiras iam sem o menor in-
conveniente.

Nido haveria mais reflexdes, nem argumentos,
nem diccionarios capazes de suspender a corrente
da imaginagio feminil inflammada pela idéa de
um baile em Pariz, desse empyreo terreal na
capité_l das capitaes, na patria das modas, dos

6
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ledes, das pchuttes e das horizontaes. Era neces-
sario ir ao baile, contemplar uma vez, que fosse,
os voluptuosos sorrisos de uma ventura cujo en-
canto requintara na proporgio dg tempo durante
o qual foéra em vio desejada.

Ver de perto a aristocracia pariziense envolta
nos fulgores da sua gloria e nas pompas da sua
riqueza, conversar com senhoras celebradas na
irhprensa universal pelos seus dotes physicos ou
pelos seus talentos, dangar com principes e ma-
rechaes, ter por par o marquez de Caux, meéstre-
sala das Tulherias, ou o conde Marfori, favorito
da rainha d’'Hespanha; merecer talvez a prefe-
rencia de tio nobres cavalheiros entre tantas da-
mas conhecidas por sua formosura; apparecer em
publico de bragos nus e collo descoberto, mos-
trar as gracas do corpo sob cascatas de rendas
de Chantilly salpicadas de flores do Constantino;
ouvir comprimentos lisonjeiros de labios des-
conhecidos, e ser apontada como uma das mais
raras bellezas americanas; furtar-se por muitas
horas ao amor exclusivo de um homem que nio
podia mais apparecer-lhe 4 imaginagio com os
attractivos da novidade, para entregar-se 4s sen-
sacdes do tempo em que era solteira, taes eram
as aspiracdes de Hellena, como o sio as de quasi
todas as senhoras, mesmo irreprehensiveis, em
cujo coracio penetrou o desejo de voltar aos fol-
guedos da adolescencia.
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A menor opposicio da prudencia as irrita como
se fora uma gratuita imposi¢io da tyrannia; e
nas reacgdes que desperta ndo é raro ver erguida
contra si a phalange das conselheiras ordinarias
e extraordinarias, que em todas as emergencias
deste genero voluntariamente militam em favor
da pretensa desgragada.

Accrescia, no nosso caso, que nenhumas ra-
z0es nem pretextos justificariam a recusa de um
convite tio lisonjeiro, a nio serem os escrupu-
los do Brazileiro, os quaes no proprio conceito
delle, e gragas ao universal exemplo, j4 comega-
vam a parecer ridiculos.

Para encurtarmos a historia, bastar4 dizer que
d’ahi a poucos dias o aposento das « America-
nas », como as appellidavam, estava reduzido a
um laboratorio de modas, a uma parada de cha-
pelleiras, ajustadeiras, cortadeiras, de especialis-
tas de todo o genero, que vinham, iam, fallavam,
criticavam, legislavam, cortando na bolsa alheia,
enchendo os ares de todos os termos technicos de
suas especialidades, acompanhados de gritinhos,
risos, exclamacdes e protestos dignos da fecun-
dissima imaginagio gauleza.

Nesse zumbir -continuo, no meio do bolicio de
todas aquellas prophetizas do bom gosto, legis-
ladoras universaes do retalho e das caveiras des-
mioladas, figurava o pobre Americano como uma
sipiples hypothese, uma parenthesis vasia, ou um



simulacro de homem, ap. qual, féra das conside-
ragdes pecuniarias, nio fosse possivel attribuir
sentido na ordém das cousas,

A hora da refeigio ndo tinha palavra que di-
zer, nem espiritos com que podesse acompanhar
os vbos da phantasia feminil despertada pelo ge-
nio das magicas artifices. Laura estava inspirada,
Hellena cheia de enthusiasmo, e a propria dona
Flamminia, em quem os magnificos colletes das
irmans De-Vertus nio poderam disfarcar comple-
tamente o volume do ventre, como enlevada pe-
rante as maravilhas da arte pariziense!

Quando tudo. parecia prompto, ainda foi ne-
cessario invocar o indispensavel concurso de mais
uma auctoridade na materia que lhes dominava
os pensamentos, isto é, a auctoridade do cabel-
lereiro, desse grande mestre na arte de enfeitar
uma cabega oca. Ndo se resumiu porém nessa
arte o seu talento: o abalizado explorador das
protuberancias do craneo, e indagador da idade
dos clientes, explicou-lhes a importancia que
titha na vida moderna a theoria das tinturas,
das pomadas, dos perfumes, dos cosmeticos e
mais drogas e artimanhas com que, segundo se
diz, Ninon de Lenclos, madame de Pompadour,
Manon Lescaut e outras celebres cortezans real-
cavam os dotes ‘que lhes havia dado a natureza,
ou escondiam’ os importunos attestados da idade.
Deveremos ajuntar que fel-o com tanta eloquen-
cia, que d’ahi em diante tornou-se um factor in-
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dispensavel da felicidade daquella casa, onde to-
dos, excepto o dono della, estavam completamente
convertidos -aos usos da grande metropoli.

Iniciadas assim nos segredos da alta elegancia,
familiarizadas com os principios immortaes da
sciencia de captivar os coragdes alheios por meio
do trapo e do arame; sabendo que era permit-
tido mostrar o busto quasi inteiro, a forma da
espadua avelludada, ou a finura do tornozelo
aristocratico, sem offender nenhuma conveniencia
social, o que maig lhes faltava a ellas, estran-
geiras ricas e desoccupadas, para serem felizes?
Faltava-lhes a comparticipagio de Fernando 4
convicgio de que o baile era uma festa inno-
cente, um complemento indispensavel 4 felicidade
da gente civilisada, da gente digna do seu seculo;
faltava-lhes a esperanca de assistirem a um baile
com elle contente, com elle a bailar sorrindo-se,
com elle a apparecer e a desapparecer nas salas
e corredores de uma grande galeria esplendida-
mente illuminada, ora com um conhecido a fal-
lar de jogos e corridas, ora com uma dama ao
brago, alegre e nio curando da propria esposa,
sem buscar esquivar-se a esse dehcmso passa-
tempo, flexivel, de flor ao peito, 'Slmples e na-
tural, em fim, como um peixe dentro d’agua ou
uma ave de galho em galho.

Como nenhuns raciocinios pareciam demovel-o
do sentir .contrario, e em vez de se mostrar con-
tente assemelhava-se a um homem constrangido
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4 resignacdo, as tres senhoras o acoimaram de
querer caminhar contra o seu tempo, de ter nas-
cido velho, refractario aos costumes da boa so-
ciedade, insensivel 4s seducgdes da moda, 4s gra-
cas feminis e aos excelsos deleites da civilisacdo.

« Deixemos as seduccoes da moda e os altos
deleites da civilisacdo — respondeu Fernando a
Hellena, — e fallemos da belleza e das gragas
do teu sexo. Quanto te enganas 4cerca dos meus
sentimentos a tal respeito! Igmoras que eu adoro
a mulher em geral, isto é, o centro esthetico e
sensual de todas as reunides em que ella entra;
adoro-lhe a juventude, a meiguice, a sensibili-
dade; adoro-lhe as qualidades moraes, se as tem,
e as perfeicdes physicas, se as percebo.

« Mas adoragio é um tfermo mystico, que nio
exprime o meu pensamento: eu as amo terna-
mente, profundamente; eu as amo com tal ar-
dor, que diante dellas a minha existencia se
transforma em martyrio, a minha vida em pranto.
Eu as admiro e as amo a um tempo; mais do
que isso: eu as idolatro e desejo; eu vivo cons-
ternado por nio lhes poder exprimir todos os sen-
timentos que despertam em mim, e o insondavel
soffrimento que me occasiona a indifferenca dellas.
Eu lamento ndo possuir o dom da perfeita elo-
quencia e da absoluta ubiquidade, para as per-
suadir de me quererem de preferencia a todos os
homens. Eu soffro por nio poder involvel-as todas
no meu ser, absorvel-as no meu seio, e embebel-as
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na minha alma! Eu sou um desgragado quando
penso que ellas envelhecem e morrem sem me
terem conhecido e amado; que eu proprio occupo
um logar determinado no universo, onde, seme-
lhantes 4s flores de uma tarde, ellas desabrocham
e murcham sem que eu as possa colher; e uma
porgio limitada do tempo em que é dado a outros,
talvez menos sensiveis do que eu, arrebatar-lhes
o thesouro das caricias que me seriam destinadas
se eu fosse o unico homem na terra.

« Eu invejo a quantos pelo passado as aperta-
ram contra o seio, e detesto os que pelo futuro
me hdo de roubar o direito de lhes dizer que as
amo com toda a ternura do meu coracio.

« Diante de uma mulher bella, chame-se Ter-
musa ou Aspasia, Heloisa ou Margarida de Bur-
gonha, eu ardo n’um inferno de supposigdes, de
anhelos, de amor, de ciume, de mysticismo, de
platonismo e de sensualismo a um tempo, que
me consome a alma em quanto o corpo parece
insensivel 4 acc¢do do incendio que me devora.
Um olhar nido indifferente, que me langasse, fora
para mim como um banho de magico orvalho ;
um sorriso della parecer-me-hia o desbarato ins-
tantaneo de todos os obstaculos que me separam
da completa felicidade!

Petulantes viuvas ou timidas donzellas, espo-
sas pudibundas ou lascivas cortezans, todas essas
nectarias da vida real e sensivel adornam-me as
longas insomnias que me occasionam a tua in-
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differenca ; todas me sortiem ou poem ao alcance
dos meus olhos cubigosos de belleza, dos meus
dedos 4vidos de sensacdes deleitosas, do meu peito
sedento de felicidade as suas prendas tentaderas.
E, guiado pela insensatez da minha phantasi
satanica, sigo-lhes os lineamentos, sorvo-lhes os
perfumes, colho-lhes os sorrisos, roubo-lhes os
beijos e desfructo-lhes os deliquios de sensuaes
loucuras, com uma ineffavel ebriedade em que
aos amantes, aos maridos, aos noivos e aos se-
ductores ficam frustradas as premicias do prazer
que lhes causaria a exclusiva possessio de ven-
tura a que aspiram.

« De modo que nesses momentos a um tempo
deliciosos e perfidos sou eu o verdadeiro e unico
noivo, raptor, esposo, possuidor, em fim, desses
adoraveis seres, em cujas platonicas ou lascivas
irradiagdes entio me consumo como uma pobre
phalena de amianto e sensitiva que o destino
houvera collocado sobre a bocca do Hékla.

« Como, pois, poderei eu resistir aos encantos
da mulher bonita a quem, n'um baile, me foi
dado durante alguns minutos apertar contra o
meu peito; da mulher a quem pude dizer du-
rante esses momentos de voluptuosa allucinagio,
que admirava-lhe o porte, a dogura dos olhos,
a pequenez da bocca, o mellifluo da voz, ou a
graga do pé?

« E se ella me ouviu complacente, e sorriu-se,
se ella, langando-me o magnetico olhar, demons-
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trou-me que era sensivel 4 minha lisonja, como
poderei eu mais banil-a dos meus sonhos durante
noutes e noutes, annos e annos, ou seculos de
existencia que eu tivesse ?

«Nido é pois por estoicismo nem por natural
misanthropia que eu evito os bailes: é justa-
mente pela razio contraria; é porque jamais
quizera sacrificar 4 outra mulher o amor que
me inspiras, apezar da tua ingratiddo; é porque
nio acho consentaneo 4s minhas idéas nem 4
constante aspiracio da minha alma divorciar-me
de ti durante um segundo; e sei que nessas pro-
miscuas reunides nio ha esposos, ha damas e
cavalleiros, isto é, homens e mulheres que se
buscam com ardores instinctivos embora velados
pela apparencia da maior simplicidade.

« Nunca pretendi ser uma excepgio 4s leis
geraes da especie humana. Os sentimentos que
acabo de te confessar tio incompletamente nio
me sdo exclusivos: todos nds, homens ou mu-
lheres, vivemos mais ou menos sob o imperio del-
les. Oh, nédo te creias superior 4 lei commum....
O contagio bastaria para os despertar em quem
os ignorasse em si proprio. Em sahindo do baile
trar4s a cabeca cheia de recordagtes infernaes,
ao passo que a tua imagem comegars a figurar
nos sonhos daquelles que aprenderam a desejar-te
no fulgor dos teus olhos e no encanto da tua
pessoa. »




XI

O BAILE

« Attenta is vozes,que o prazer lhe entranh3o,
E 4 fraze corteza,

Que lhe entorna a lisonja nos ouvidos,
Vae descuidosa

Dando fé a protestos fementidos. »

GoNgaLvEs Dias; Ultimos Cantos; o Baile.

« O baile é a antecamara da alcova. »

Fora completamente inutil enumerarmos aqui
as diversas peripecias que constituem um baile.
Todos sabem que apenas chega uma senhora 4
entrada dos aposentos destinados a uma funccio
desse genero, é acompanhada por um dos homens
que fazem mister de introductares, e cujo brago
lhe serve de guia e arremeda protecgio até aonde
for necessario introduzil-a; sem que o seu mais
proximo parente; seja pal, irmdo, ou marido, te-
nha mais direito do que qualquer outro homem
4 vigilancia ou 4 possessio della, que de esposa,
filha, ou irmi, que era, passou a ser simples-
mente uma dama. Qualquer opposicio a essa lei
cobriria de ridiculo aquelle que a tentasse. De
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modo que, para nio se fazer n’um baile o effeito
de um original, é necessario porem-se de parte
todas as consideragbes contrarias 4s praxes con-
sagradas pelo tempo, e mantidas pelos interes-
sados propugnadores dessas metaphoricas orgias.

Foi o que fez Fernando, bem que a esplendi-
‘da formosura da esposa, realcada pela riqueza
do vestuario e pelas luzes dos saldes, exacerbasse-
lhe o sacrificio que desde tanto tempo se exigia
delle. e

Apresentado aos principaes amigos do ban-
queiro pariziense, e por estes a muitas das mais
lindas senhoras alli presentes, nio tardou em ser
arrastado ao circulo das mais interessantes; e
antes como um estrangeiro de distinegio do que
como um simples cavalleiro, foi requestado pelas
mais desejosas de dangar e conversar com o
sympathico americano, cuja tez morena e cujos
olhos negros pareciam-lhes exprimir os ardores
de uma alma crestada pelo fogo de paixdes des-
conhecidas.

Desde entio nio teve mais tempo nem occasido
de cuidar exclusivamente da propria esposa, ja
envolta em turbilbdo semelhante ao que agora o
arrastava. Apenas de quando em quando via-a
passar ao braco de um cavalleiro, vestida da
quasi absoluta nudez do seu busto de jaspe e
rosa, exornada de perolas e sedas lavradas, ra-
diante como um astro no meio dos olhares que
a seguiam a um tempo cubigosos e pasmos; ao
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passo que elle, obrigado pelas conveniencias de
salio a cortejar as damas com quem dancava,
ou as que acceitavam-lhe o brago no intervallo
de duas dancgas consecutivas, parecia absorto na
practica de semelhante banalidade, sem mais cu-
rar da deslumbrante companheira, que comegava
a ser proclamada a mais formosa dama do baile.

No meio porém daquelle kaleidoscopo de sen-
sualismo, em que os bragos magnificos e os collos
primorosos, quasi completamente nts, faziam o
effeito de amostras provocadoras do quanto se
escondia excellente e irresistivel sob o mysterio
do desconhecido; ao perpassar daquellas appa-
ricoes tentadoras, algumas das quaes pareciam
figuras ideaes animadas pelo genio da volupia ;
dentro daquella vasta estufa, em fim, saturada
de fragrancias excitantes, inundada de luz, e
adornada de flores de todos os climas, seu co-
ragio a seguia, sua alma a observava, bem que
por vezes se sentissem ambos captivados por tan-
tas seducgoes.

Entre as damas com quem dancou havia uma
que era casada com o velho duque de Rositres,
antigo escudeiro de um dos principes de Franca
e homem de um passado brilhante, porém de-
cahido em consequencia de graves perdas' de
dinheiro. Essa senhora realizava o que se péde
chamar o typo feminil francez em toda a forca da
juventude e da elegancia pariziense. Era loura,
esbelta, graciosissima, instruida, espirituosa, a
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unica que disputava 4 Hellena a primazia en-
tre tantas senhoras formosas, e em cujos olhos,
grandes e azues, o olhar de Fernando involun-
tariamente se embebia como n'um abysmo de
mysteriosos extasis. Tambem ndo lhe parecia in-
differente o Brazileiro, a julgar pela expansio
da physionomia com que ella acolhia as suas
palavras e o seu olhar, raramente impressos de
equivoca lisonja.

Deveremos accrescentar que, se entre os Fran-
cezes as estrangeiras distinctas sio objecto de um
culto especial, e por consequencia de attencdes
extraordinarias, ndo acontece diversamente com
os estrangeiros entre as Francezas, as quaes em
geral lhes attribuem — mormente se sdo sul-ame-
ricanos e ellas observaram a delicadeza e a extre-
ma docura com que fallam 4s damas; — quali-
dades especiaes, que até certo ponto faltam aos
europeus, em geral menos attenciosos e melli-
fluos.

Persuadidos da reciproca indifferenga dos espo-
sos brazileiros, tanto elles quanto ellas nao viram
mais em ambos cousa diversa de dous entes des-
tinados a cahirem no concubinato, que nas clas-
ses elegantes das grandes capitaes, chamem-se
Pariz ou Vienna, Londres ou Berlim, forma a
base dos costumes e explica a frouxidio dos lagos
de familia.

Apezar da differenca de idade que a separava
do marido, jamais cedera a duqueza de Rositres
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a outro homem o lugar — constantemente vasio
— a que tinha direito o velho duque no leito
conjugal ; razdo porque elle a adorava e a tinha
como uma excepcio entre as senhoras do seu
conhecimento, nio se oppondo a nenhum desejo
daquella «perola de mulher,» como a chamava.
Ora, as mais das vezes a virtude feminil é
como a abstinencia monastica: sé a impossibili-
dade de quebral-a a explica. Tanto sabia disto o
fidalgo francez, que trazia de continuo a sua pe-
rola n'uma filigrana de \precaucdes admiraveis.
Para as evitar imaginou a joven fidalga um
pequeno estratagema, a que de certo nio ousaria
recorrer se fosse consorte de um homem mogo;
era de ligar-se de amizade & seductora estran-
geira, sobre a qual tinha a vantagem de seis
ou oito annos de menos. O proprio duque foi o
mensageiro da sympathia que inspirara 4 sua joia
a interessante Brazileira, a quem convidou para
os seus saraus intimos, declarando-lhe que ella
muito os honraria, e pedindo-lhe trouxesse em
sua companhia Laura, dona Flamminia e Fer-
nando, aos quaes apressou-se em reiterar pes-
soalmente o obsequioso convite com uma effusdo
cavalheiresca. '
Nio contente de haver assim lan¢ado os ali-
cerces do eldorado que imaginara, aproveitou a
duqueza o ensejo para assignalar 4 attencio da
nova amiga um seu irmio, o conde de Perlines,
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capitio de lanceiros de seus 29 annos de idade,
com o qual ali4s j4 havia Hellena dancado, e
que passava na corte das Tulherias por um dos
mais espirituosos directores de jogos de saldo.
Alem dessa prerogativa essencial dos grandes
conquistadores de coragdes em disponibilidade,
possuia 0 joven conde uma bonita figura, realca-
da por um ainda mais bonito uniforme ; e outros
segredos de captivar as sympathias mulheris,
como, por exemplo, a sciencia do vestuario, das
modas, dos perfumes, da linguagem figurada das
flores, da alta equitagdo, variadissimas noticias
dcerca das linhagens, esplendores, virtudes, e
fraquezas aristocraticas; n'uma palavra, o conhe-
cimento de tudo quanto podia prender a attengio
de uma mulher sequiosa por encontrar na terra
um homem vasado nos gitos da sua imaginacgo.
Ora, o pretendente, principalmente se faz dos
saloes o campo de suas justas, tem sobre o ma-
rido as vantagens da novidade e do mysterio.
Ao passo que este ultimo involuntariamente se
exhibe 4 propria esposa com todos os defeitos
da especie e todas as imperfeigoes individuaes,
aquelle actua-lhe sobre a imaginag¢io como um
ente ideal, um cadinho de perfeigdes, um favo
de benevolencia. A injusta comparaqéo“ illude-a,
a ella, saudosa da poesia que lhe foge, e deixa-
lhe no espirito a convicgio de que o estado pas-
sageiro e profundamente mendaz do homem que
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précura captivar-lhe o animo, é o estado normal
do ente que se lhe deparou como uma excepgio
na terra.

O marido que pudesse desilludir a propria
esposa, fazendo-lhe ver que o mortal destinado
a trahil-o dorme de bocca aberta, torna-se ate-
diado e tedioso durante o dia, ralha e soffre,
carece de ablugdes para estar limpo, porque é
feito de lodo como todos os outros, e estd sujeito
4s mais prosaicas necessidades da vida material ;
o marido que pudesse assim desencantar o futuro
algoz da sua paz e da sua honra, poderla dormir
tranquillo, ou mesmo levar sua mulher ao baile
sem demasiado temor dos inevitaveis assaltos a
que vai expol-a.

Essencialmente feminina, deixou-se a Brazileira
seduzir pela locugio facil ¢ ornada do elegante
official, o qual, para prendel-a ao braco o mais
que lhe fosse possivel, comecou por contar-lhe a
historia da maior parte das senhoras mais ricas
ou formosas que alli estavam; passando depois a
illustral-a 4cerca dos principaes saloes da grande
cidade, e acabando por desdobrar-lhe a sua vasta
erudi¢do 4cerca da arte da perfumaria, arte que
elle parecia ter estudado como os principaes ca-
bellereiros da Europa.

Descendo das generalidades 4s applicagoes usu-
aes da sciencia de Criton, de Pinand e do dou-
tor Debay, disse-lhe que, semelhante 4 harmonia
das sete potas musicaes e das sete cores da pin-
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tura, existia uma harmonia entre os diversos 'ty-
pos de perfumes.

Assim, por exemplo — continuou o conde, —
o heliotropio, a baunilha, a flor de laranjeira, for-
mam pela sua reunido um acorde perfeito, como
as notas do m¢ sol na musica; o mesmo acontece
com o vetyver, o pat-chouly, o limio, a verbena,
bem que o cheiro desta ultima domine o daquel-
les. De tal modo que em um perfume composto
de todos os quatro, a verbena representaré a nota
mais aguda. Pelo contrario, os cheiros que ndo
se harmonizam entre si produzem no olfato a
mesma impressio que faz ao ouvido uma discor-
dancia phonetica. Assim, o beijoim misturado
ao cravo e ao thymo produzird um cheiro des-
agradavel.

Acima de todos os perfumes que augmen-
tam os attractivos da mulher, deve-se porém
considerar o halito do seu corpo, desse delicado
laboratorio onde se encontram exquisitissimas,
fragrancias, que é mister nio profanar com as
grosseiras essencias produzidas pela industria hu-.
mana. Para justificar a inexperada assercdo ahi
estava a formosa Brazileira, o suave rescender
da qual, no dizer delle, excedia tudo quanto
havia produzido a arte dos mais summos perfu-
mistas.

Passando 4 theoria do toucadgr, erliCOtf:lhe
a maneira de preparar os banhos callidermicos,
aos quaes Lais, Phrynes, Aspasia, Gleophtra,

7
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Poppe e outras bellezas da antiquidade deviam
a conservacio de suas gragas physicas; con-
cluindo por lhe explicar a maneira como, com
alguns extractos e um pouco d’agua, cada qual
podia ter na sua alcova a maravilhosa « fonte
de Juvencio. »

E necessario dizermos, que desde o comego da
noute a estrangeira impressionara o capitio de
lanceiros a ponto de elle lhe confessar a mais
enthusiastica admiragdo, accrescentando que ja-
mais vira perfeicio igual nas reunides da corte
napoleonica. De modo que as recommendagdes
da duqueza j4 acharam Hellena predisposta em
favor do aventurado galan, cujos subsequentes
discursos acerca de assumptos tio variados aca-
baram de conquistar-lhe o coragio.

Em quanto estes pequenos incidentes se con-
sumavam, estava dona Flamminia absorta nas
gragas de suas filhas, principalmente nas de
Laura, que j4 haviam encontrado admirador na
pessoa de um viuvo pertencente 4 aristocracia
da opulencia, homem ainda mogo, da privanga
do Imperador, e que era considerado pelos conhe-
cidos como o unico rival°do marquez de Appony
na arte de trinchar um perd.

Chamavam-no por antonomasia o senhor de
la. brioche, appellido que elle acabou por ado-
ptar transformando-o no de De Labriosche, para
tolber-lhe o ridiculo de um maligno gracejo.

Ha ng historia’da mulher, ou melhor, do ani-
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mal racional de ambos os sexos, um periodo de
secreta a insondavel melancolia; é aquelle em
que a fibra muscular comeca a perder a irrita-
bilidade normal sob a ac¢io do fluido nerveo,
ou, por outra, quando a sensibilidade psycholo-
gica j4 ndo encontra interprete fiel no apparelho
physico, meio reduzido a uma simples pe¢a ana-
tomica. B a quadra das grandes decepcoes da
alma a contemplar a somnolencia do organismo
outr’ora tio desperto; do mysterioso apparelho
que pelo passado disputava-lhe o imperio da vida
e a preeminencia do amor; que exigiu muitas
vezes o sacrificio da razio, e impoz a pujanga
da propria vegetagio ao frio calcular das conve-
niencias e da moral. E a epoca em que, seme-
lhante 4 penna d’aguia, que se despega e cahe
em quanto a ave continda a librar-se nas altu-
ras do espaco, o ser humano sente-se aviltado
pela consciencia viva da precariedade dos pro-
prios orgdos, e se consterna pela certeza de que
estd prestes a deixar a verdadeira vida da hu-
manidade, para éntrar na conta dos invalidos
da especie. ,

Aquelles que soubefem o que isso é saberio
quaes razoes induziram, principalmente, o doutor
Fausto a vender a alma a Mephistopheles. B uma
atréz miragem, um pesadelo aterrador para o que
comeca a descortinar a deliciosa fonte onde se
banha a Susanna que o ha de repellir. A sene-
ctude, cousa natural e veneranda, ahi vem che-
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gando como uma tunica de gelo infusivel sobre
um peito incandescente, ou como uma pelle de
pestifero sobre os hombros de um noivo. Namo-
rado daquillo que o repelle, o velho esposo dos
desejos estende a mdio, como o decrepito David,
4 lyra despedagada, e nio tem forca para cele-
brar com uma simples melopéa o ultimo consor-
cio do seu coragio, nio obstante as ternas cari-
cias que lhe prodiga alguma piedosa Abisag.

Nio ha palavras que pintem essa desesperadora
situacio, em que, muitissimas vezes, enriquecida
dos cabedaes da imaginacio e da memoria, a
juventude do sentimento se acha enclausurada
n‘'uma coura¢a tanto mais repugnante quanto
sio profundas as rugas attestadoras dos seus glo-
riosos combates.

E por isso, é pelo susto que lhe incutem os
primeiros accessos da decrepidez physica, que o
homem de certa idade saboréa com requintada
lascivia os poucos fructos que lhe é permittido
colhex no cubicado pomar; e que 4s vezes, sur-
prehendido pela caducidade organica antes da
decadencia da sensibilidade moral, ainda se de-
leita em contemplar os folguedos com que a ju-
ventude, semelhante 4 andorinha revoando n’um
bello dia de primavera pela superficie de uma
formosa campina, expande sem esforco a sua ale-
gria perante o voluptario altar.

Privada mais cedo que o homem das creden-
ciaes do seu valor — os attractivos materiaes
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sobre que firmava a sua forca — tambem se sente
a mulher mais depressa do que elle invadida pela
aviltadora tristeza, aproveitando o menor ensejo
para mirar-se nos pequeninos triumphos, ainda
imaginarios, que attribue 4 fascinacio das suas
amigas mogas; triumphos iriados de uma ineffa-
vel malicia que a arrebata, porque retraca-lhe
os deleitosos successos da propria juventude.

Era o que acontecia a dona Flamminia ao
ouvir, assim as exclamagbes que arrancava de
todos os labios a extraordinaria belleza de suas
filhas, como os discursos com que os mais feli-
zes lhes tributavam directas homenagens.

Mas, fosse porque esse espectaculo lisonjeas-
se-lhe o amor proprio de mii e de Brazileira,
fosse por uma inclinacio natural da sua indole, o
que é verdade é que o reverso da medalha lhe
escapava, e que todo aquelle doudejar dos sexos
em torno de um objecto que os podia consumir,
como a flamma a fascinada mariposa, afigurava-
se-lhe um brinquedo infantil, ou, quando muito,
um devaneio innocente de platonica volupia.

Inundada de ufania por se ver, finalmente,
rodeada dé todos os seus em uma dessas reunides
que constituiam o ideal da sua imaginacio, e
que realizada em Pariz redobrara de valor no
seu conceito, nio enchergava, como a crianga
diante de um quadro de grande mestre, alem
da superficie das cousas; e nem talvez admit-
tisse, se lh'o dissessem entdo, que sob os episo-
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dios que contemplava absorta havia cousa di-
versa da perspectiva de um noivo para sua filha
solteira, e da affirmacio incontestada da liber-
dade 4 que tinha direito a casada para provar
ao marido a propria castidade. A sua illusio a
esse respeito era tdo completa, que apenas se
recolheu 4 carruagem, o seu primeiro cuidado foi
de perguntar a Fernando com entoagio a um
tempo victoriosa e ironica:

— Entdo, est4d convencido de que um baile é
a cousa mails innocente do mundo ?

Esta pergunta fez o genro, em quem tambem
os incidentes da deliciosa func¢do haviam encur-
tado como por encanto a natural perspicacia,
lembrar-se do erro que commettera desconti-
nuando a observacio dos phenomenos que lhe
interessavam, para dar attencio aos meigos sor-
risos e 4s animadoras palavras da duqueza de
Rosieres. Exprobando-se uma fraqueza que o en-
vergonhava perante a consciencia, limitou-se a
responder :

— Tem razio; é a cousa mais innocente do
mundo. Eu é que sou malicioso.

Entretanto d’ahi a poucos dias, e antes de se
avistarem no castello de Rosiéres, as mesmas
personagens se encontravam nos saldes de Na-
poleio III, de onde espalhou-se rapidamente a
fama da belleza das duas Fluminenses, que pres-
tes se tornaram objecto da geral curiosidade
onde quer que apparecessem.



XII

O SARATUT

Quem prefere ao proprio lar
A morada do visinho,

De ser feliz em seu ninho
N&o se podera gabar.

Nio havia maior ventura para dona Flam-
minia, do que ouvir a fama publica acclamar os
dotes estheticos de Laura e Hellena « o maior
adorno dos bailes do Imperador. » Quando lhes
tributavam louvores pela imprensa, andava a
altiva matrona pela casa munida dos periodicos
que encontrava, como ' de um tropheu, a ler e
reler em voz alta os estrondosos elogios, que as
enchiam de orgulho. Era a ebriedade da gloria
feminil no seu mais alto grau; ao mesmo tempo
que, para o extremoso marido de Hellena aquelle
brilhante preito 4 formosura nio passava de um
meio solemne, e entretanto apparentemente ba-
nal, de que langavam mio os respectivos re-
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dactores para manifestarem 4s lindas estrangeiras
os seus sentimentos peculiares, e se irem assim
insinuando no coracio dellas.

Felizmente fechavam-se depressa os saldes das
Tulherias, o que obrigava os seus frequentado-
res a procurarem outros divertimentos menos
brilhantes, para irem passando o tempo e a pri-
mavera até chegar o estio, que lhes offerecia
novos modos de illudirem o tedio da existencia.

Ora, as reunides intimas da duqueza de Rosiéres
eram de dous generos: em umas tocava-se, dan-
gava-se, recitavam-se poesias, passeava-se nas ala-
medas do parque, se fazia calor, e, se ndo, ter-
minavam com o ch4 tomado nas magnificas
estufas do castello, onde reinavam as deliciosas
fragrancias, e desabrochavam as mais caprichosas
flores de todas as partes do mundo; em outras
o divertimento se resumia nos jogos de mesa, na
leitura de fragmentos escolhidos, e na conversa-
¢do espontanea, que se protrahia até a hora da
despedida, quasi sempre successiva, durante o
verio e nas noutes de luar, a um passeio no
bosque.

Este devaneio ao ar livre constituia uma par-
ticularidade de que o velho escudeiro nio se
podia eximir, gracas aos ataques de asthma, que
de continuo o atormentavam, obrigando-o, para
nio evidenciar a propria senectude, a affectar
uma profunda admiragio pelas bellezas do luar
e pelas scintillagoes do firmamento.
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Dissemos gracas aos ataques de asthma, e talvez
erramos. O velho fidalgo sabia do effeito desses
passeios 4 noute sobre os nervos da joven esposa,
cujo hysterismo calmavam; e por isso ainda mais
os encomiava nos seus discursos 4cerca das gracgas
da natureza, e dos inconvenientes da existencia
nos aposentos fechados.

O ar livre, a frescura das sombras do arvo-
redo, o reflectir-se do céu estrellado nas aguas
do lago, o rumorejar das cascatinhas artificiaes,
e a dogura dos sentimentos expressos sob o mys-
terio da folhagem escura e fresca, constituiam a
nota particular dessas reunides originaes, cuja
simplicidade estava longe de reproduzir o que
se passava durante as brilhantes festas do cas-
tello no tempo em que o dono delle era mogo,
mas nem por isso deixava de ter incomparaveis
encantos.

O baile serve para as expansdes da sympathia
nascente; 0s pequenos saraus, os saraus unifor-
mes como o do duque de Rosiéres servem para
estreitar esse primeiro lago, e irem pouco a pouco
convertendo-o em sentimentos mais profundos.
Chamam-se ¢ntémos, e isto basta para convencer
de uma certa intimidade reciproca a quantos os
frequentam. Ha ahi a mesa de jogo, onde se co-
tovelam durante horas as damas com os caval-
leiros, e onde os pés contam ao coragio inimi-
taveis epopéas. Ha menos pretendentes a um
throno devoluto; ha os jogos das prendas, que,
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habilmente dirijidos, podem resumir eternidades
de malicia sob o véu da mais candida innocen-
cia; ha ensejos mais opportunos para quem col-
locou n'um objecto determinado a mira dos seus
desejos; ha em fim a benevolencia mutua, que
dispensa as etiquetas do vestuario, e permitte
avaliar melhor os thesouros da natureza. A pro-
pria monotonia‘concentra os sentimentos. No cas-
tello de Rosiéres havia cousa melhor que tudo
isto: havia o passeio no parque, com o qual to-
dos contavam.

Fernando ignorava-o, como ignorava que du-
rante o baile do palacio Fould fora elle, talveg,
o mais ingenuo dos homens, por offerecer .apenas
4s settas da encantadora duqueza um coracio
recalcado pelo desprezo da mais ingrata das es-
posas. A um tempo esmagado sob o peso de an-
ticipadas exprobacoes, ferido pelo resentimento, e
animado de uma esperanga tentadora, nio duvi-
dou acceitar o gracioso convite, e 4s horas em-
prazadas 14 estava com as senhoras da sua fa-
milia, a quem todos os convidados da duqueza
fizeram tio gracioso acolhimento como ella e
seu marido.

Essa primeira reunifo fol mais festiva que as
outras: houve mais ceremonia, mais solemnidade;
e os gentis-homens dos visinhos castellos a ella
compareceram para contemplar as duas distinctas
Americanas, de cuja formosura ji se fallava em
torno. L4 estava igualmente o conde de Perli-
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nes, que chegara antes de todos, e o senhor De
Labriosche, que nio se fizera esperar muito.

Fernando desprezava os homens louros e afe-
minados. Tinha-os por demasiado mimosos para
poderem dominar a phantasia feminil; e se fosse
mulher nunca se deixaria seduzir por um ente
cujo exterior disputasse ao sexo gentil a preemi-
nencia das gragas physicas e & debilidade in-
tellectual. Os  eloquentes, por feios que fossem,
esses é que elle temia. A experiencia ensinara-lhe
que taes homens eram em geral perigosissimos,
e que nenhuma mulber resistia totalmente aos
prestigios de uma lingua tangida pelo genio, e
banhada no nectar de um simulado ardor.

Por isso ndo reparou no desvelo com que era
Hellena tractada pelo irmdo da senhora de Ro-
siéres, e antes o achou natural da parte de uma
pessoa da familia que o obsequiava. O viuvo,
pelo contrario; impressionou-o como um homem
de espirito, um verdadeiro sagittario de saldo,
que sabia angariar a complacencia de uma se-
nhora distincta, e cujo empenho em ser agrada-
vel a dona Flamminia denunciava nelle alguma
intencdo mais remota.. E como Laura o evitava,
por achal-o demasiado maduro e differente dos
Armandos, Raphaeis e d’Artagnans de sua pre-
dileccio, 86 Hellena, apparentemente, estaria ex-
posta aos seus assaltos.

Com uma constancia digna de melhor exito
poz-se Fernando a observal-o, nio deixando pas-
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sar incidente que ndo fosse longamente analy-
sado, e commentando mentalmente tudo quanto,
de perto ou de longe, arremedasse no lepido
viuvo uma tentativa de conquista.

Enganou-se. Se o coragio delle batia era real-
mente por Laura; era ella quem o prendia; e
se procurava a companhia de dona Flamminia
ou de Hellena, o sincero De Labriosche queria
somente achar intermediario, queria expandir-se,
queixando-se-lhes da indifferenga. da moca, e
deixando-lhes entrever uma grande sympathia,
que o tempo e o consentimento della podiam
transformar em honestissima paixdo.

Antes porém de conseguir o desejado effeito
dos seus desabafos passaram-se dias, succede-
ram-se saraus do mesmo genero, reunides em casa
de outras pessoas distinctas, visitas entre os co-
nhecidos, entrevistas casuaes; e tudo foi progre-
dindo conforme o systema natural dos aconteci-
mentos: Hellena acabara por acceitar os cultos
do conde de Perlines, o viuvo por pedir a mio
de Laura, e o proprio Fernando por se deixar
enredar na téa de um amor que um dia ou outro,
se progredisse, tinha de o langar n’um abysmo
de remorsos.

Mal suspeitava o involuntario namorado da
duqueza de Rosiéres que a sua propria perspi-
cacia ia precipitando a ordem dos factos, e fa-
vorecendo a prosecugio dos successos que elle
procurou impedir em quanto teve livre o alve-
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drio, mas que agora o contavam entre os seus
principaes progenitores. Na ¥erdade, dirijindo a
attencdo para um objecto sem significado, per-
dera de vista os pontos essenciaes do quadro que
lhe 1nteressa.va até o momento em que, namo-
rado da formosa fidalga, sentiu-se cumplice de
um delicto qua idéa de continuo o assombrava.

Quiz recuar evitando as reunides nocturnas do
fatal castello e projectando. repentino regresso 4
patria; porém a astuta pariziense desmanchou-lhe
todos os planos com um trago de genio: interes-
sando Hellena n'uma empreza de beneficencia que
terminaria por um baile mascarado nas magni-
ficas salas da Sociedade dos Filhos de Apollo,
da qual De Lamartine, Victor Hugo; Pradier e
Sandeau eram socios fundadores. Ainda mais :
partisse ou ndo para a sua terra a Fluminense
havia de acceitar o encargo de patrocinar essa
obra de caridade, cujas promotoras se contavam
entre as mais nobres damas de Franga, e cujo
producto pecuniario era destinado 4s orfans des-
validas do bairro.

Fernando reputava quaes divertimentos in-
dignos de gente honrada as festas em que sio
admittidos os disfarces carnavalescos. Tinha asco
4s senhoras que se mascaravam, e como axioma-
tica a cegueira do marido que uma e mais vezes
prestou 4 propria mulher as armas necessarias
para o traspassar. Um baile de mascara era, no
seu conceito, uma forja de mais ou menos imme-
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diatas infidelidades conjugaes, a que sé escaparia,
talvez, o homem casado com algum crocodilo,

A rapida evolugio dos acontecimentos intimos
iam-no porém convencendo, finalmente, nio. da
innocuidade desse genero de folia mundanal, mas
da relativa insensibilidade de sua mulher 4s ten-
tacgdes que costumam arrastar ao abysmo as mais
incautas. Ao cabo de alguns mezes de forgada -
experiencia e infructuosa observacio, parecia-lhe
Hellena uma flor perennal, cuja corolla e cujo’
perfume poderiam resistir indifferentes ao dar<
dejar de muitos soes de estio; e elle proprio ja
se sentia menos que outr’ora melindroso em sua
meticulosa observancia das practicas de que de-
pende .a pureza moral da familia.

Gtragas 4 parcial anesthesia resultante dos in-
cantos da seductora Franceza, e da prolongada
applicagio do animo a objectos de exclusivo af-
fecto, comegava a crer-se uma excepgio 4 lei que
fulmina os maridos desattentos; e ia deixando
adormecer a vigilancia nesse illusorio frouxel.
Demais, no que respeitava 4 ida de Hellena a
um baile de mascara, de que lhe serviriam re-
sistencias contraridgs ao desejo de todos, e repu-
gnancias que ninguem comprehendia? Se ella
era realmente sobranceira 4s settas indignas de
feril-a, ndo seria o uso momentaneo de uma mas-~
cara que havia de a transformar.

Era pelos fins de Fevereiro, e por conse-
quencia alguns mezes depois do baile em casa
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do banqueiro. As tempestades do inverno estavam
a cessar, e a primavera ahi vinha com a bonanca
favoravel 4s travessias do Atlantico. Deixar Pariz
naquella conjuntura sem um motivo justificavel
aos olhos de Hellena e de toda a familia, inter-
pondo talvez um insuperavel obstaculo 4 unido
de Laura com o opulento senhor De Labriosche ;
‘parecer negar-se a uma empresa toda philantro-
‘pica, 86 porque se julgava incapaz de resistir por
alguns dias mais 4s seduccoes de uma mulher
'bonité,, nido era, porventura, convencer-se a si
mesmo de uma debilidade de animo indigna de
seu caracter ?

Ora, gragas 4 cautela com que procedia o conde
de Perlines e 4s francas declaracoes do viuvo,
nenhuma suspeita cohonestaria mais o ciume do
exemplar marido. Para toldar-lhe a tranquillidade
86 lhe restava, pois, o receio de romper elle pro-
prio a paz conjugal, que, depois de mil vicissi-
tudes parecia-lhe, finalmente, ter chegado a uma
razoavel serenidade. Ainda mais: resenhecia-se
réu de lesa fidelidade desde que virtualmente se
alistara no rol dos traidores; e isso o fazia desejar
esquivar-se 4s accusagbes da sua severa con-
sciencia, ndo pela impossibilidade material de per-
sistir no peccado, mas por um rompimento franco
e leal com as causas que podiam transformar este
em delicto.

Essa aspiracdo a um heroismo tio sublime era
igualmente alimentada, forca é dizel-o, por um
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sentimento menos nobre, e vinha a ser o temor
de subministrar 4 consorte, em cuja pureza elle
acabara. por crer, pretextos para quebrar o ju-
ramento que lhe fizera perante os sacrosantos
altares.

Foramos incompletos se deixassemos de illu-
minar outros factos que se passaram na sombra,
mas a historia dos quaes nem por isso é menog
essencial 4 intelligencia da nossa narrativa.

O primeiro desses factos era a resistencia de
Hellena em se entregar aos desvarios de um amor
de que ella até certo ponto duvidava, nio attri-
buindo 4 vehemencia com que o conde simulava
uma ardentissima paixio, a sinceridade necessa-
ria para abandonar-se a um homem distincto pelo
nascimento, embora, mas demasiado pariziense
para lhe inspirar a necessaria confianga. Elle po-
deria trahil-a.

Acolhendo todas as suas demonstragoes de ter-
nura, acceitando os protestos do formoso gentil-
homem, accendendo-lhe a imaginacio com as artes
subtis que a natureza parece inspirar ao sexo
fragil para ciptivar o forte, mais de uma vez
lhe passara pela mente a lemhranca terrivel de
que, porventura, esse mogo de palavra tio per-
suasiva, de modos tio gentis, de olhos cor do
céu e cabellos cor de ouro, nio merecia a im-
mensidade do sacrificio que exigia della.

Alem disso a idéa‘de trahir um marido que
ella cria exemplar, e se péde dizer sel-o-hia em
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quaesquer conjunturas dependentes da sua von-
tade, tambem repugnava-lhe 4 consciencia, ainda
ndo tisnada pela sancgio da perversidade mate-
rial. No seu conceito Fernando era, como.de
feito, uma victima do amor que lhe votava.

Todos esses pensamentos juntos ao receio de
ser um dia abandonada pelo esposo e pelo aman-
te, e 4s tendencias naturaes de um temperamento
apaixonado ¢ meridional, transformavam-lhe as
horas de repouso n'um inexplicavel tedio. Ac-
crescia que ndo tinha confidente alem de Laura,
cujos conselhos ndo peccavam por prudentes; e
a essa mesmo ella temia revelar toda a extensdo
do incendio que a consumia.

De modo que, entregue 4 maior perplexidade,
subjugada por affectos tio contrarios, assombrada
por temores tio vivos, abalada por continuos sus-
tos, tendo diante de si, de um lado a imagem
serena do marido e dos filhos como objecgoes
importunas &4 ventura que sonhara, do outro o
homem que se lhe deparara como um typo de
perfei¢io, e que comegava a impacientar-se com
as hesitagies della, ndo era de qelmlrar que se
considerasse a mais desventurada das mulheres.

A paixdo, porém, que lhe inspirava o irméo
de sua amiga bradava mais forte que as consi-
deragdes que a intimidavam, ndo a deixando in-
vocar virtudes para furtar-se 4 tentagio de im-
molar-se aos arroubamentos de um amor tanto
mais caro quanto em si era viva a consciencia

8
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dos sacrificios que exigia, e das contingencias &
que a expunha. O abysmo a fascinava.
Tambem os sentimentos despertados pela des-
lumbrante estrangeira na alma do elegante of-
ficial ndo duraram muito no estado de pura
aspiragio. Os Parizienses estio acostumados 4s
aventuras rapidas como a leitura de um jornal
ou a audicio de uma nova comedia. Os romances
longos aborrecem-nos. A paciencia e a constan-
cia nio sio feitas para quem vive, como tantos
delles, de corridas, champagne, duellos e tele-
grammas. O conde era destes.
" Para vencer a hesita¢io da Brazileira, langou
méio de um expediente muito velho na historia
dos amores illicitos, porém de uma efficacia nunca
desmentida. Hellena commettera a imprudencia
de confiar ao papel algumas das suas expansoes
intimas, e elle, a quem esses escriptos confiden-
ciaes foram dirigidos em resposta 4s suas cartas,
nio duvidou ameacal-a de os communicar a Fer-
nando, caso persistisse no animo della a tediosa
reluctancia. Antes, pois, de ter provado as de-
licias do fructo prohibido, j4 havia o coracio da
incauta esposa experimentado a tyrannia da ser-
pente tentadora; e sua consciencia media quan-
tas desillusbes trazem os amores que exigem
crimes para se alimentar, comparados A4quelles
que se contentam com a sublime monotonia da

fidelidade.

Menos infeliz ndo se eria a duqueza. Formosa
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como Hellena e mais que ella joven e rica, li-
gada por interesses de familia a um homem quasi
decrepito, vendo, por consequencia, passarem uns
apés outros os dias da sua juventude sem as
ternas consolagdes do affecto conjugal correspon-
dido, sentia-se a final arrebatada por um pensa-
mento duplamente adultero, mas por isso mesmo
duplamente offuscador, o de possuir exclusiva-
mente o coragio de Fernando; ao passo que o Bra-
zileiro, em quem ella crera encontrar os ardores
do Aconcagua e a impetuosidade dos grandes rios
da America, simulava por sua inexplicavel inaccde
a languidez do Senna ou a temperatura glacial
do Monte Branco. Mal sabia quanto é difficil uti-
lizar os fogos dos grandes volcGes, ou desviar o
curso dos rios caudalosos !

A propria Laura nio estava satisfeita. A lit-
teratura rasgara-lhe n’alma horizontes demasiado
vastos, e deixara-lhe o coragio demasiado sedento
de liberdade e poesia, para lhe permittir que se
alegrasse com a perspectiva de um cashmento
em que o maduro mas nedio De Labriosche nio
havia de representar, 4 semelhanga do duque de
Rositres, o papel de mero contemplador dos the-
souros da propria esposa. A esse respeito tinha
elle idéas bem claras, mais de uma vez expressas
com uma franqueza que nio admittia a menor
duvida.

A unica feliz, porque considerava pouco du-
raveis as resistencias da filha solteira, era dona
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Flamminia, que ignorava o quanto a sua impa-
ciencia de lhe achar noivo concorrera, com a sua
imprudencia em preconisar constantemente no
seio da familia a vida ruidosa como preferivel 4
placidez domestica, para collocar a todos os seus
sobre uma cratera cuja existencia ella nem ao
menos suspeitava, mas que cedo ou tarde havia
de eruptar medonha.

Entretanto o duque continuava a dar saraus
em companhia da sua « perola », e o capitio de
lanceiros ia levantando novos tropheus 4 sua glo-
ria de conquistador, para se consolar das diffi-
culdades que encontrava em colher o apetecido
pomo de origem transatlantica.

Taes eram os elementos constitutivos dos qua-
dros que tentaremos descrever para rematar a
nossa historica narrativa.



XIII

O LIBERTO

que tormento !
Ter . . preso o coragdo,
E abafar o seu livre pensamento
Como se abafa a lava do volcao!
Sousa VITERBO, Harmonias Fan-
tasticas; A morte do escravo.

Dissemos no comego desta narrativa, que Fer-
nando era servido por um homem de sangue
africano, e bastante habil como cozinheiro. Con-
vem lancar um raio de luz sobre essa humilde
existencia, toda votada ao dever e 4 lei moral.

Natural dos sertoes do Cear4, fora esse homem
vendido, ainda na idade de tres annos e meio,
a uma certa Eulalia, senhora rica da cidade
d’Aréa, onde estudou Fernando a musica, as
primeiras lettras e o latim sob a direcgio do
celebre Manoel de Christo, entio no auge da
sua fama. Como morava este parede em meio
com a nova senhora do escravinho, tinha o es-
tudante repetidas occasides de aquilatar o mau
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tractamento que cabia por sorte ao infeliz, sobre
quem, desde que transpoz a idade de oito a dez
annos comegou a recahir hoa parte do servigo
da casa. Chamavam-no Azamor, nome de um
cio velho que morrera dias antes da chegada
do pretinho 4 Aréas, onde dizia-se que a mii
deste acabava de fallecer em consequencia de
um barbaro castigo.

Posto que nio fossem excepcionaes estas cir-
cumstancias na historia da escravatura, comtudo
nada mais natural do que a compaixio que nio
tardou em despertar a sorte do orfio no animo
de Fernando, cuja idade niao differia muito da
delle, e cuja sensibilidade sobrelevava a todas
as outras notas do seu caracter.

Vestido de uma simples camisa de algodio,
tio tisnada e sordida que parecia uma dessas
tunicas alcatroadas com que os marinheiros se
cobrem durante as tempestades, porém muito
mais unta e lurida, passava Azamor o dia a
limpar a casa e o quintal, a tractar dos porcos
que se cevavam para as occasides de festas, a
cortar a grossa lenha em pequenas achas para
a cozinha, a carregar agua para o banho das
crian¢as e mais usos da familia, e finalmente a
arear os talheres para a mesa; tudo sob a ins-
peccio da cozinheira, Africana auctoritaria e
cruel, que ndo perdia ensejo de exercer sobre
elle a prepotencia de todos os subalternos avil-
tados pela consciencia de nada valerem.
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Ora, teria o crioulinho doze annos de idade,
quando veio dona Eulalia a dar por falta de
umas colheres de prata, que herdara dos pais;
sem que a ninguem sendo a Azamor, entio co-
peiro da casa, se pudesse accusar de furto com
iguaes apparencias de justica. Quiz a fatalidade
que esse facto coincidisse com o apparecimento
de uns vintens nas mdos do rapaz, o qual em
vio declarou reiteradamente, chorando e gri-
tando, que aquelle dinheiro 1h’o havia confiado
o estudante da casa visinha, com pedido de lhe
trazer um corropiio quando fosse 4 floresta bus-
car lenha.

Sem mais averiguacgoes foi Azamor castigado,
e tio barbaramente, que da aula de latim, onde
estava dando ligdo, o discipulo de Manoel de
Christo ouvira distinctamente os gritos delle por
espaco de uma boa meia hora.

Quando Fernando soube que concorrera, bem
que indirectamente, para aquella injusti¢ca atroz,
sentiu como empenhado o seu pundonor, e nio
teve a tal respeito outro pensamento sendo o de
inquirir do facto relativo ao desapparecimento
das colheres, as quaes, gragas &s pesquizas por
elle suggeridas, foram a final encontradas no
curral dos porcos, marcadas des colmilhos des-
tes, e cobertas pelo humus resultante dos restos
da mesa que para alli se atiravam.

Nio se cifrou nisso a generosa energia do es-
tudante, que conhecia bem a probidade do es-
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cravo; e antes, continuando a presenciar com
intimo confrangimento as violencias de que cons-
tantemente era victima aquelle infeliz, concebeu
a idéa de o libertar, e mnesse intuito foi econo-
misando o quanto podia da pensio que lhe dava
a familia para estudar, até o momento em que
uma dolorosa circumstancia veio apressar a rea-
lizagio daquella obra de misericordia.

Como varias outras pessoas da cidade, acabava
Azamor de ser acommettido de bexiga maligna,
e o curandeiro chamado para tractar delle de-
clarava que o caso era desesperado. Nesta con-
junctura desejava dona Eulalia ver-se livre do
pestifero, fosse por qual sacrificio fosse; ao passo
que ninguem o queria hospedar em semelhante
estado. Sabendo disto mandou Fernando offere-
cer-lhe cem mil reis’ pela carta de alforria do
doente, o qual foi immediatamente posto em uma,
rede, e levado 4 palhoca de uma parda velha e
caridosa conhecida pela graciosa antonomasia
de Craveiro, a quem tempos antes Manoel de
Christo havia confiado, mediante modesta remu-
neracio, mais de um escravo acommettido de en-
fermidade contagiosa.

Ninguem poderia descrever a alegria do pobre
Azamor quando, convalescendo da terrivel mo-
lestia, soube que com esta cessara para elle o
cativeiro. O reconhecimento que esse facto radi-
cou-lhe no coragio foi tio grande, que jamais quiz
o liberto se apartar do seu bemfeitor, acompa-
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nhando-o, servindo-o com a maior dedicacio, e
nem por hypothese admittindo a possibilidade
de separar-se daquelle que lhe havia feito pro-
var e saborear as ineffaveis alegrias da liberdade,
e que no Rio de Janeiro mais de uma vez, em
conjuncturas difficeis, nio duvidou consultar o
seu humilissimo juizo.

Intelligente e perspicaz presentira, desde os
primeiros agastamentos da esposa de Fernando,
toda a estensio do mal que ameacava envenenar
para sempre a existencia do seu amado amo; e
quando este, procurando occultar aos estranhos
as afflicgdes que o consumiam, tecia panegyricos
4s virtudes de Hellena, elle o contemplava tris-
temente sem quasi poder abafar no seu peito os
sentimentos despertados pela deploravel deshar-
monia.

Mas quem era elle para tentar oppor-se aos
progressos de tamanho infortunio, ou somente
manifestar sua magoa perante tio doloroso es-
pectaculo? Apenas ousava redobrar de affabili-
dade para com Mario e Armida, multiplicando
ao mesmo tempo o seu desvelo no servigo da-
quella casa, outr’ora ber¢o de amor e concordia.

Uma vez, attribuindo 4 exigencias pecuniarias
de Hellena as desavengas que comegavam a re-
petir-se entre os consortes, aproveitou a primeira
opportunidade para declarar a Fernando que re-
nunciava 4 pequena paga que recebia mensal-
mente pelos seus servigos. E como o amo lhe
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respondesse que longe de a supprimir tencionava
ao contrario augmentar-lh’a, elle tornou para a
cozinha com os olhos arrazados em lagrimas, e
perdido n'um abysmo de supposigies cada qual
mais inexplicavel.

Taes eram os sentimentos do pobre manumisso
em quanto se achava na sua patria, se é que
tambem existe uma patria para os homens mar-
cados com o ferrete da escravidio. Uma vez po-
rém no paiz alheio, onde a ignorancia da lingua
nacional e a estranheza dos costumes o forgavam
a concentrar a mente na observacio dos factos
que se succediam sob o tecto proteetpr, a mudez
se lhe tornou insupportavel: era necessario des-
abafar. A humildade da sua posigio ahi estava,
é verdade, como um obstaculo 4s nobres aspi-
races do seu animo, a impossibilidade de se
exprimir no idioma da terra como uma invenci-
vel barreira 4 communicagio das suas idéas, e o
receio de incorrer em alguma falta resultante da
propria curteza intellectual, como uma objeccio
constante 4s justas expansoes do seu coracio de
amigo.

Dessa lucta cruel de sentimentos tdo oppostos
sahiram espontaneos os protextos da consciencia.
Um dia em que o conde de Perlines tentou fazel-o
mensageiro do seu amor pondo-lhe nas mios uma
carta destinada para Hellena, e uma moeda de
ouro a titulo de remuneracio do infamante ser-
vigo que lhe pedia, elle recuou indignado, e



— 123 —

mostrando-lhe disfarcadamente uma faca de trin-
chante que trazia sob o avental, disse-lhe estas
palavras significativas:

— Olha Munsiii, Nhonh6 bon, Nhanhi donne,
mas Azamor non bon. Se Munsii duvida, Azamor
mostra que sabe couper viande!

Outra vez, percebendo que uma das criadas
de Hellena deixara-se corromper para o mesmo
fim, aproveitou o primeiro ensejo e disse confi-
dencialmente 4 sua ama:

— Nhanhi, esta madamoiselle nio é digna de
estar em casa de gente boa, ndo; esteve hontem
a fallar map* de todas as minhas senhoras; e
quando Nhd Fernando sahiu pr'a ver a expe-
riencia do balio Nadar, ella poz na cabeca um
guardanapo com duas pontas fingindo dous chi-
fres. Se eu fosse Nhanhid mandava ella embora.

Perguntando-lhe entio Hellena se era verdade
que elle ameagara com uma faca o capitio de
lanceiros, o liberto respondeu-lhe:

— Foi tio verdade como ha de ser todas as
vezes que algum estrangeiro acreditar que uma
Brazileira como minha senhora é capaz de des-
honrar o seu nome. — Ironia involuntaria, que
nio podia deixar de impressionar a Fluminense.

Esse desejo de desviar dos queridos amos a
espada de Damocles, que pendia ameagadora so-
bre a cabega de ambos, ndo deixou de lhe custar
grandes desaires. Com effeito, habitnados 4 dis-
solugio dos costumes na grande capital, os com-
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panheiros de servigo revoltaram-se contra o que
elles appellidavam «infame espionagem, » e cons-
piraram contra a importuna sentinella. Foi ne-
cessaria a imparcialidade, ou antes a energia de
Fernando — a quem entretanto elle nada havia
revelado — para que, continuando a servil-o,
tambem pudesse continuar a velar, como uma
atalaya perenne, sobre a reputagio daquelle lar,
que o bom famulo, semelhante a Tyrteu no pri-
meiro dia do commando, nio sabia se defendesse
com o ferro ou com as harmonias de sua alma.

Vendo aproximar-se a noute do baile de be-
neficencia, o liberto estava inquieto, assustado,
como se presentisse um inevitavel desastre. Dir-
se-hia que um mau sonho agitava-lhe o espirito,
e um mau espirito apoderara-se-lhe dos mem-
bros. Sem saber porque, gyrava pelos aposentos,
sahia de uma sala, entrava em outra, abria inu-
tilmente uma porta, fechava uma janella, vol-
tava uma e mais vezes ao lugar que occupava
de costume, sem fim, sem consciencia do que
fazia; e olhando de quando em quando para
seus prezados amos com uma melancolia tio
vehemente, que Fernando nio poude deixar de
lhe perguntar o que queria aquillo dizer.

— Ah, meu senhor da minha alma! — disse-
lhe pondo as maos sobre o peito como André
Chenier sobre a fronte; — a gente faria melhor
de nunca ter vindo a este paiz....

— Entio porque?
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— Porque na nossa terra sempre se estaria
mais tranquillo.

— Pois brevemente 14 estaremos.

— Quem me dera que fosse antes de anoite-
cer! — concluiu Azamor suspirando profunda-
mente.

Esta ultima resposta e este suspiro ndo deixa-
ram de abalar a sensibilidade de Fernando, e
antes fizeram-no crer que o liberto, fosse por
qual meio fosse, sabia da ultima carta que lhe
dirigira a senhora de Rosidres. Para o tranquil-
lizar e a0 mesmo tempo lavar-se da nodoa que
lhe afeiava a consciencia, mandou-o esperar pela
seguinte resposta, que foi traduzindo audivel-
mente em portuguez 4 medida que escrevia:

« Senhora Duqueza,

« Recebi o bilhete em que me diz"que nio ira,
ao baile desta noute, por contar comigo em seu
castello depois das 11 horas. Ndo sei como lhe
agradeca essa prova de generosa confianca em
mim, nem como lhe peca desculpa por nio poder
acceitar o seu delicioso convite. O senhor Duque
foi o proprio que me poz na impossibilidade de
lhe obedecer, pedindo-me esta manhid para o
acompanhar nos saloes até a hora em que se re-
tirar, o que provavelmente nio ha de ultrapassar
‘muito a primeira ou segunda da madrugada.
Promettendo, antes de receber o graciosissimo



— 126 —

bilhete a que respondo, acceder ao desejo do met
velho amigo, vejo-me obrigado a recusar o mai
generoso dos favores de que jamais se crerd di

gno, senhora Duqueza,
« 0 seu respeitoso criado

« F.
« Pariz, 15 de Margo de 18..»

— Procura entregar 4 senhora duqueza de Ro
siéres, e com todo o segredo, esta carta, a qual lhe
annunciard que a noute de hoje ha de ser tran
quilla para a minha consciencia, se nio o fo
para a consciencia della — concluin Fernand:
cuidando ter calmado as aprehensoes de Azamor
quando na realidade nio tinha feito mais do qu
revelar-lhe um segredo que elle ignorava, e dar
lhe uma nova prova da pureza do proprio co
racio.

— KEstas fidalgas c4 da Europa ndo tem ver
gonha, nio! — murmurou o criado pegando n:
carta e pondo-a no bolso interno da libré.




XIV

MASCARA VERDE

« C'est alors que I’inévitable catastrophe qu’elle
couve depuis quelque temps brise sa coquille, et
que le jeune premier en sort la bouche en cceur
et le jarret en avant, pour doubler le premier
role. »

A. Dumas Filho; L'homme-femme.

« Quién puso en tu pensamiento
Tan villana aberracion?

Quién puso en tu corazon

Tan torpe consentimiento? »

Josiz ZoRRILLA; E! Montero de espinosa.

Eram mais de quarenta as camaras e saldes
que compunham a vasta galeria de festas dos
Filhos de Apollo, galeria superposta 4s salas
de jogo, de esgrima, de gymnastica, ao manejo
ou picadeiro, 4 habitacio dos criados e zeladores
do palacio, e em fim a outros commodos terreos
deste, cujos fundos abriam-se para uma vasta
estufa cheia de plantas orientaes e de flores lin-
dissimas, que formava com as salas franqueadas
aos socios e convidados um ambiente'de sessenta
pecas pomposamente adornadas, e dispostas em
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direcgoes que se cruzavam segundo as naves
principaes do sumptuoso edificio.

De modo que nada mais difficil do que encon-
trar-se intencionalmente uma pessoa com outra
de quem, nas horas de affluencia, se houvesse
apartado ; particularidade commum na Kuropa
aos aposentos destinados aos serdes da aristocra-
cia, e por isso mesmo preciosa para quem ahi
busca furtar-se a alguma indiscreta vigilancia.

Isto posto, prosigamos na nossa narrativa.
Havia cerca de quarenta e cinco minutos que
os esposos brazileiros tinham-se avistado pela
ultima vez no baile mascarado, quando De La-
briosche, vestido de casaca e encontrando-se com
Fernando, que trajava do mesmo modo, diz-lhe
que Azamor desejava muito fallar a seu amo &
entrada dos aposentos terreos.

Crendo em uma nova missiva da duqueza,
mas, principalmente, receiando algiia méi noticia
acerca da saude de dona Flamminia, que um
quasi extincto resfriamento retinha em casa, des:
ceu o Brazileiro a escadaria em busca do saguio,
onde estavam os criados das pessoas que haviam
concorrido para aquella festa philantropica.

— Meu senhor — disse-lhe commovido o li-
berto, cujos olhos reluziam como duas chispas
de fogo na escuridio da cara, — deixe Nhanhi
por um momento e va livrar sinha dona Laura

que acaba de ser roubada pelo conde de Per:
lines !,..
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~— Como — interrompeu Fernando, — o conde
de Perlines seria capaz disto?! E impossivel !
Pois Laura ndo est4 aqui no baile?!

— Nio estd, ndo senhor; foi para a casa de
Madama Jasmin, a modista. Eu a vi sahir com
a mascara verde e ¢ dominé que veio hoje, e
entrar com elle na carruagem. Se seu Brioche
sabe disto!...

— E quem te disse que foram para a casa
da modista ?

—- Desde hontem, meu senhor, que réla um
mysterio entre a criada de Nhanhi e aquella
costureirinha dos cabellos vermelhos... sabe ? Eu
nio fallo francez mas entendo tudo.

— E porque nio me avisaste a tempo? — disse
Fernando com- vehemencia.

— Porque sempre duvidei que sinha dona
Laura acreditasse naquelle perverso. Mas nio
perca tempo, meu senhor; a casa de Madama
Jasmin é um lugar de perdigéo, aonde vai gente
de toda a qualidade — continuou Azamor fa-
zendo ademanes expressivos de uma extrema des-
esperagao. |

— Pois sébe na carruagem, .e vai ja avisar 4
minha sogra — disse-lhe Fernando; — que eu
vou tomar o sobre-tudo, e d’aqui a pouco estarei
em casa da modista, onde te espero com brevi-
dade. Vai depressa!

Sem saber com qual fim, porém guiado por
uma instinctiva duvida, galgou de novo as esca-

9
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das; e antes de pedir no guarda-roupa a sua
capa d'inverno, enfiou pelos saldes como a pro-
cura de alguma prova de que sua cunhada nio
se esquivara do baile.

Era empresa difficil, senio impossivel, ter cer-
teza de semelhante facto no meio do extraordi-
nario concurso de gente, em grande parte mas-
carada, que enchia os saldes do palacio; e j4
sua alma fluctuava em um oceano de duvidas e
hesitacGes, quando vem a passar-lhe pela frente,
sem mascara e radiante de alegria, Laura ao
bragco do noivo, o senhor De Labriosche.

Um tremito repentino alterou tio profunda-
mente a physionomia de Fernando, que um e
outro nio poderam deixar de lhe perguntar sor-
rindo-se, se a presenca delles o havia assustado.

— Pelo contrario: folgo sempre muitissimo
de os ver juntos e alegres — respondeu-lhes ¢
Provinciano querendo encobrir a perturbagio. —
Mas... viram minha mulher ?

— Estava ha pouco na sala das camelias —
respondeu-the Laura.

— Com o conde de Perlines — accrescentot
0 noivo.

— Nio, que Hellena trouxe mascara cor de
rosa, e a dama que estava com o conde tinha-
verde — tornou a moc¢a com singeleza.

— Como — retorquiu De Labriosche — se e1

proprio a vi attar ao rosto uma mascara cor d:
esperanca ?
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Semelhante a uma bala mortifera esta ultima,
phrase vibrou na alma do Brazileiro, o qual nio
poude deixar de perguntar a Laura onde estava
a mascara della.

Visivelmente confusa, a moca medin n'um
instante toda a gravidade de uma situacio que
ella poucos momentos antes ignorava, e titubeou
antes de responder, que a havia atirado pela
janella; sem reflectir que, em consequencia do
frio que fazia, ndo era provavel houvesse 4quella
hora nenhuma janella aberta.

— Sim, sim; estava amarrotada — ajuntou
De Labriosche comprehendendo a seu turno .o
quanto houvera imprudente e revelador na parva
insistencia de um homem como elle, — que sem-
pre passou por espirituoso e arguto, — a respeito
da cor de um simples pedaco de setim.

Com uma anciedade cada vez mais pungente,
e um milhdo de supposicdes cada qual mais atroz,
pediu Fernando na vestiaria a capa e a manta
de inverno, desceu as escadas, entrou na primeira
sege vasia que encontrou, e dirigiu-se a toda a
pressa para a casa da modista, cuja situacéio
conhecia pelas relacbes des devedor para credor,
que tinha com essa legisladora do feminil ves-
tuario, a qual elle estava longe de crer uma
infame esploradora de clandestinos amores.

Apenas parou o carro em que ia, abriu-se
devagar a porta desta, e uma criada faceira-
mente vestida, confundindo Fernando com outro
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cavalheiro alli esperado 4quella hora, murmurou-
lhe mysteriosamente:

— Ja ahi estd; entre e suba ao primeiro andar,
que eu o acompanho...

— Ahi estdi quem ? — perguntou rapido o
Brazileiro, imaginando que, acaso, ja alli havia
chegado dona Flamminia.

— A senhora marqueza de Fourviéres. O se-
nhor nio vem para ella?

A marqueza de Fourvitres era amiga intima
da duqueza, e uma das mais graves e respeita-
veis senhoras do conhecimento de Hellena. Sua,
severidade em materia de moral publica e pri-
vada era tal, que Fernando a considerava como
a castidade personificada, e um exemplo vivo e
salutar para sua mulher, em companhia de quem
queria sempre vel-a.

— Nio — respondeu elle —; eu procuro o
conde de Perlines.

— Senhor, o conde ndo... nio esti ahi.

— Esta, que eu o sei! — tornou Fernando
apressadamente.

A criada tartamudeou; depois disse-lhe mor-
dendo o avental e retorcendo os dedos:

— Se quizer eu vou chamar a dona da casa...;
ella é quem sabe.

— Nada! O que eu quero é ver o conde de
Perlines, ji e ji, onde quer que elle esteja!

Aqui a voz do desconhecido assumiu uma
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expressdo de colera, que nio deixava esperancga
a subterfugios.

~— Eu mesmo nem sei se elle ahi est4 — con-
tinuou a rapariga levantando a voz como para
chamar a atten¢io de alguem.

—- Silencio! — respondeu-lhe o estrangeiro
langando-lhe as mios 4 garganta. — Ou me dizes
onde esti esse infame, ou mato-te j4 como quem
mata uma cobra!

A mulher poz-se a tremer, e ainda que qui-
zesse nio poderia fallar. Subiu pallida e offe-
gante até o primeiro andar, e fazendo um momo
expressivo de quem resfolegava depois de uma
oppressio violentissima, apontou para a porta
mais proxima, junto &4 qual estava no soalho uma
lava cor de creme, que o Brazileiro apanhou e
creu reconhecer.

Elle proprio a havia comprado no dia ante-
cedente. Numero, tamanho, cor, perfume tudo
delatava-lhe a possuidora daquelle objecto, que
confirmava todas as suas supposigoes temerarias!

— Senhor Conde — disse Fernando em voz
clara e batendo na porta, — abra, que o Ameri-
cano amigo do duque de Rosiéres quer lhe fallar!

Um quasi imperceptivel susurro, succedido de
um silencio absoluto foi a resposta que tiveram
estas palavras.

— Abra, senhor Conde, ou entio eu ponho a
porta dentro! — rugiu o Brazileiro.

Novo susurro e novo silencio.
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Torturado por uma idéa insupportavel, a idéa
de ser vilmente enganado pela mulher a quem
adorava; devorado de ciume, com o coracio es-
magado por um cumulo de sentimentos terriveis,
e a alma lacerada por um milhdo de pensamen-
tos que succediam-se-lhe no cerebro com verti-
ginosa rapidez; e, sobretudo, tendo diante dos
olhos a deshonra de seu nome, que elle defen-
dera durante tantos annos com uma constancia e
um heroismo de que outro, de certo, nio fora ca-
paz, havia o infeliz recuado cerca de dous passos,
como para langar-se sobre a porta e arrombal-a,
quando o arruido de uma carruagem que parara,
e logo depois diversas vozes, fizeram-no suspen-
der o impeto do corpo, e escutar anhelante.

Era, de um lado, dona Flamminia, que entrava
acompanhada de Azamor, do outro a marqueza
de Fourvidres, que, assustada com aquelle ino-
pinado successo, preferira chamar pela dona da
casa, gritando-lhe de dentro do quarto, onde se
achava sem poder sahir, que pelo amor de Deus
lhe abrissem a porta.

— Chega 4 tempo — disse Fernando para a
sogra; — a onga estd na furna, e sdo necessarios
muitos cagadores....

— Meu Deus — exclamou dona Flamminia,
— serh verdade? K mesmo Laura?

— Tranquillize-se — respondeu-lhe Fernando
com ar de ironica satisfacio; — é a irmai della.
Aqui estd a luva que eu lhe comprei hontem.
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— Pelo amor de Deus — murmurou a seu

turno a modista; — ndo arruine a minha casa!
Néo grite!

— Cala-te, cousa vil! — respondeu-lhe Fer-
nando. — E depois, dirigindo-se a Azamor: —
Arromba-me esta porta! — disse-lhe.

Acabava apenas de ser esta phrase pronun-
ciada, que ja o hombro do liberto havia pene-
trado na camara, desvendando aos olhos de todos
um espectaculo digno do realismo romantico pa-
riziense. Uma cama revolta, duas luzes em cima
de uma mesa e ao lado de um chapéu e de umas
garrafas de champagne, um homem em desalinho
com um punhal na mio e em attitude ameaga-
dora; fitas e roupas sobre as cadeiras, estas em
desordem; no fundo do quarto, meia occulta pelos
cortinados do leito, uma mulher antes enrolada
do que vestida em roupas talares de setim cor
de creme, e cobrindo com as duas mios a mas-
cara que tinha sobre o rosto, como se esta lhe
ndo bastasse para esconder as contracgles cau-
sadas pela vergonha e pelo medo, tal foi o
quadro que se desdobrou aos olhos de Fernando
e de quantos o acompanhavam.

— Senhor — disse o conde ao Brazileiro, —
respeite a casa alheia; recue, ou eu o varo com
esta arma!

Azamor estivera calado até entdo; porém a
ameaga proferida contra seu amo, arrancou-lhe
dos labios uma nota curta seguida de um mo-
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vimento tio rapido do corpo, que ninguem seria
capaz de o definir se nio visse o conde cahir de
costas, e o vulto do liberto erguer-se de cima
delle a cocar a testa.

Nio ha arma tio prompta como seja a cabega
humana tangida com a arte do capoeira. Em
menos de um segundo o capitio de lanceiros
estava desarmado, e sem falla! A pancada havia-
the feito provar ao estomago um achatamento
tio repentino, que uma enorme golfada de cham-
pagne, rebentando-lhe da garganta com um resto
de chymo, espargin-lhe a face, e o peito da ca-
nisa.

Naquella postura, com a expressio que a ca-
becada derramou-lhe na cara, e meio despido
como estava, nio parecia mais o conquistador de
coragdes que nos saraus da magica cidade dava
quinaus de elegancia a seus rivaes de amores, e
ainda menos o ideal das senhoras aborrecidas do
prosaismo conjugal: era simplesmente um bebado
ou um epileptico coberto de vomito, e extre-
buxando nas méios de um homem que elle em
qualquer autra situacio teria certamente despre-
zado do fundo d’alma.

— Nhd Fernando — murmurou baixinho Aza-
mor — deixe eu acabar com elle....

— Nio mates este miseravel, mas vé que ndo
se erga — respondeu-lhe o amo.

— Meu Deus, matai-me! — exclamou a mu-
lher do dominé cahindo desmaiada no pavimento
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do quarto, em quanto Fernando precipitava-se
sobre ella e arrancava-lhe a mascara.

— Eil-a — disse amarga e solemnemente o
esposo de Hellena olhando fito para dona Flam-
minia, — eis a sua honrada filha, a frequenta-
dora innocente dessas innocentissimas festas, que
a senhora poe nas nuvens como um complemento
indispensavel 4 felicidade da gente de bem; eis
a esposa casta e pura, que, nio contente de re-
ceber incensos nos sagrados templos do cotilhdo,
vem agora rezar em companhia deste seraphim
(apontando para o conde) neste templo de ves-
taes (mostrando com um gesto a casa e a cama
em desordem),

— Pelo amor de Deus, nio falle assim! Nio
vé como ella est4 mal?! — exclamou dona Flam-
minia.

— Nio se inquiete — respondeu-lhe o genro
serenamente : — sio extasis de amor!

— Pelo santo nome de Jesus! — tornou a se-
nhora com ar supplicante.

— Nunca ouvi invocar tantas vezes o nome
de Deus quanto tenho ouvido hoje neste lupanar!

— Que crueldade! Ella é capaz de morrer ou-
vindo estes epithetos — disse ainda a mai de
Hellena pondo-se de joelhos e abragando a filha.

— E que importa ao mundo a vida de uma
prostituta?! Para mim, para meus filhos, para
o nome que eu lhe dei, para sua irmi, para a
reputagio da nossa patria entre os Francezes, e
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até para ella propria, fora mil vezes melhor que
morresse agoral...

Fernando quiz continuar mas nio pdde. De
répente a voz prendeu-se-lhe 4 garganta, a lingua
seccou-lhe na bocca, e os pulmobes recusaram-se a
obedecer 4 vontade, para arfarem sob a influencia
exclusiva da commocio moral. Os labios tremiam-
lhe sem articular palavra; e elle olhava em torno
como tresvariado, parecendo quasi maravilhado
quando seus olhos encontravam a figura negra
de Azamor com um joelho sobre o estomago e
outro sobre a garganta do conde.

Evitava contemplar Hellena, como se temesse
abysmar-se n'um orco de dor e vergonha; e
quando ella recobrando os sentidos volveu-lhe os
olhos e quiz lhe fallar, elle s6 péde responder-
lhe com um gesto e um grito de horror. Depois
voltou as costas Aquelle monstruoso conjuncto de
pessoas e objectos que testemunhavam tdo terri-
velmente a sua deshonra; e em quanto o liberto
applicava as palmas das mios nas faces do ca-
pitdo de lanceiros, desceu rapidamente as escadas
e desappareceu para o lado da rua.




XV

DESFECHQ

« L'uom che periva assorto,
E qual nocchiero in mezzo
A un pelago infedel....»

C. MaMERcIO.

~ Do esta la paz que el hombre busca en vano?
Do se oculta el placer, donde el contento ?
Dicha!... Placer!... Sarcasmo, vano acento
Com que se engafia, el misero mortal. »

Josk A. MAITIN, E! sereno.

Cerca de uma hora depois da partida de Fer-
nando daquella casa maldicta, as tres Brazileiras
regressavam com o liberto para a propria resi-
dencia.

Chegaram assustadissimas, principalmente Hel-
lena e dona Flamminia, as quaes dirigiram-se
logo para o gabinete onde costumava Fernando
escrever, ler e passar suas noutes peores.

Animada pela mii, ia prompta a culpada para
se prosternar perante o esposo deshonrado, pro-
testando-lhe o mais profundo arrependimento
junto 4 firme resolugio de renunciar para sem-
pre a todas as distracgdes contrarias aos gostos
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delle; e com a promessa solemne de consagrar-se
exclusivamente d'ahi por diante 4 restauracio do
poema do consorcio, cujas paginas a inexperien-
cia fizera-a rasgar em um momento de syncope
moral, mas cuja sublimidade acabava de lhe ser
demonstrada pela hediondez do delicto, que ella
fora levada a consumar por conselho de depra-
vadas amigas, e pela incessante perseguicio de
um seductor maldictd.

Levava o coragio palpitante de susto, a lingua
tremola de commogio, o semblante pallido de
medo, e as lagrimas geladas pela vergonha e
pela dor.

Ao aproximar-se 4 camara onde esperava en-
contrar o ludibriado consorte sentiu-se como es-
magada pela humiliagio, e quiz recuar; porém
as forgas lhe falleceram, os joelhos vergaram, e
para ndo cahir agarrou-se 4 ombreira da porta
e ao brago de dona Flamminia, a qual, apezar
de ter peorado repentinamente do incommodo
que a retivera em seus aposentos durante alguns
dias, ndo cessava de insufflar-lhe coragem, re-
petindo-lhe que tudo se podia esperar da ma-
gnanimidade do genro.

Ah, por certo, a mulher apanhada em fla-
grante delicto de lesa fidelidade é um ser bem
desgracado! Expulsa dos placidos vergeis da es-
tima de si mesma, nio lhe permitte Deus que
leve em seu exilio, como a esposa do primeiro
homem, as consolagies do seu companheiro de
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infortunio, mas somente o ferrete da deshonra,
e com elle as maldigdes e o desprezo do proprio
ente a quem se ligou por amor, e em cuja pre-
senca jamais poderd figurar sendo como o crimi-
noso diante do seu juiz. O mais generoso perdio
serd incapaz de obliterar-lhe nas faces a nodoa
da deshonra, nem calar-lhe na alma a voz ter-
rivel do remorso.

O homem, porém, do qual esperava Hellena
esse perddo ndo estava no seu quarto, e ninguem
em casa o tinha visto entrar, o que ali4s mais
de uma vez acontecera. Com uma impaciencia
mesclada de temor velou a adultera até a manha
seguinte, na esperanc¢a de o ver regressar menos
abalado do que quando desceu as escadas da se-
nhora Jasmin. O dia entretanto passou-se longo
e tedioso, sem lhe trazer nenhum allivio ao co-
ragdo, cada vez mais angustiado pela crescente
suspeita de alguma resolucdo sinistra do marido.

Teria este abandonado -provisoriamente o pro-
prio lar em busca de momentanea serenidade?
Foéra derramar no peito dos filhinhos, em elo-
quentes suspiros, parte da dor que o acabrunha-
va? Ausentara-se de Pariz repentinamente para
se esquivar 4 vergonha que o cobria de ridiculo?
-Qu buscara no suicidio abafar o pranto de sua
alma ?

Todas estas supposi¢des acompanhadas de hy-
potheses contrarias, e receios de toda a especie,
determinaram dona Flamminia a mandar inda-
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gar, por onde lhe pareceu melhor, a respeito do
destino que tivera o infeliz esposo de sua filha
depois daquella noute terrivel.

As mais minuciosas pesquizas nio lhe deram
o menor resultado, e antes comecavam a persua-
dil-a da necessidade de communicar 4 policia
os receios de toda a familia, quando um agente
da ordem publica veio lhe declarar que o Bra-
zileiro acabava de ser recolhido a uma das pri-
soes preventivas da grande cidade.

— E por qual razio, meu Deus!? — excla-
mou consternada a mii de Hellena, em cujo con-
ceito s6 o assassinato do conde. poderia arrastar
Fernando a tamanha desgraca.

O guarda ndo lhe soube responder. O que sa-
bia era que a presen¢a dos parentes do estran-
geiro urgia na prefeitura de policia, onde ali4s
j4 havia comparecido a senhora Jasmin, de quem
souberam da morada delle.

A verdade porém era que, em sahindo da casa
da’ modista, o desditoso marido tinha-se dirigido
a pé ao lyceu onde estudava Mario, e que achan-
do-o fechado e nio obstante a neve que come-
cava a cahir, dirigiu-se, igualmente a pé, ao
Sacré-Coeur, aonde chegou pela manha, pedindo
logo para ver sua filha Armida, que lhe foi
apresentada depois de alguma demora.

Apenas avistou a menina irrompeu em tal
pranto, e poz-se a abragal-a com tamanha effu-
sio, que os empregados do instituto nio pode-
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ram deixar de commentar entre si aquelle facto
significativo.

Caminhando novamente para onde estava Ma-
rio, foi seguido por um policial a quem impres-
sionara o semblante exaltado do estrangeiro, cujo
trajar aprimorado e cujos sapatos completamente
tintos de lama attrahiam a attencio dos trans-
euntes.

Como de entre estes parasse um, que o conhe-
cia de vista, e se pozesse a miral-o maravilhado,
elle tambem parou e lhe perguntou «se era a
primeira vez que um desgracado atravessava as
ruas de Pariz.» Fol entio que o policial julgou
dever convidal-o urbanamente para «descancar »
na estacio de que dependia, e da qual nio
tardou o desconhecido em ser mandado para o
deposito especial, onde estava 4 disposi¢io dos
parentes.

« Ah, és tu Lydia — disse elle serenamente
levantando-se do catre e olhando para Hellena,
que avistara sem a reconhecer 4 porta da cella,
acompanhada de Laura e Azamor; —és tu que
me vens consolar no equileo do meu tormento,
e vasar-me no coracio o balsamo da esperanga?...
Assenta-te a meu lado, e ensina-me a resignagio
e o esquecimento. Dize-me porém antes: ainda te
lembras do estudante atarefado a quem manda-
vas ramalhetes de lyrios e agucenas, para dis-
trahil-o das aridas meditagles em que procurava
a incognita do problema da existencia? Sabes



— 144 —

qual é essa incognita ? E um zero enorme! Mil
vezes preferira hoje um beijo teu dado com amor,
a todas as bibliothecas do mundo, e a toda essa
ridicula sciencia humana que eu buscava com
tanto afan.

« Vem, esplendida Coralia, mulher classica e
formosa, que me promettias um mundo de ven-
tura, em quanto eu te desprezava crendo poder
encontrar na terra o ideal dos meus sonhos; vem
explicar-me a opportunidade da poesia na mente
dos seres destinados &4 lucta material e ao pro-
saismo da vida positiva....

« E tu graciosa Julieta, symbolo da eandura
e da bondade, que imprimiste na minha alma a
primeira idéa do affecto desinteressado e plato-
nico; porque receias desilludir-me? Nédo sabes que
j& fugiram de mim as miragens da credulidade
e os enganos da puericia? Falla-me antes de ti
mesma, e explica-me: como enrugou-se a tua
face, e murcharam as rosas dos teus seios em tio
curto lapso de tempo? Que fizeste tu para ver-
gares tio cedo sob o véu de decrepitude que ora
fluctua em torno dos teus membros, ameacando
esconder-te- para sempre sob os brancos .fios de
sua trama?

« E tu tambem, meiga Cesarina, cumplice dos
meus primeiros crimes de lesa castidade; tu, que
me ensinaste a deificar a materia durante os teus
arroubos de poesia concreta, ensina-me agora a
supportar a estreita tunica em que a natureza
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collocou o meu espirito indomavel. Ndo me com-
prehendes, filha dilecta do mysterio e da melan-
colia, que me banhaste a alma nos lagos da vo-
lupia e do amor, e voltas hoje coroada dos myrtos
do monasterio para que eu me recorde da minha
ingratiddo ? Perdoa-me e deixa-me imprimir nos
teus labios o sello do meu arrependimento. Eras
tu de certo a mulher talhada por Deus para
minha esposa, e que eu desdenhei por aquella
que tinha de esmagar-me aborrecida de me ver
durante annos e annos ajoelhado a seus pés. E
se no mysticismo dos claustros tambem cabem
as satisfacoes da vinganca, vai dizer 4s tuas com-
panheiras de soledade que és hoje a mais feliz
de entre as mulheres.

« Ah, esquecia-me de ti, contemplativa Aman-
da, ineffavel conjuncto de mysticismo e poesia,
no qual se abysmou minha alma no dia em que
sobre elle cahiu a pedra de um tumulo! Porque
nio chegaste mais cedo? Iniciada nos mysterios
da eternidade, ter-me-hias explicado o problema
da minha existencia e a utilidade do meu sof-
frimento; ter-me-hias dito por qual razio a minha
primeira impressio neste mundo foi uma dor,
minhas primeiras idéas illusdes, e minhas pri-
meiras esperancas o preludio de decepgdes amar-
gas; porque nasci eu em um ponto determinado
do globo e n’uma época particular da duragio
infinita; porque n’'um atomo tio miseravel collo-
cou a natureza um espirito tdo 4vido, e o dotou

10
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de uma curiosidade tio profunda quanto é nelle
absoluta a impossibilidade de a satisfazer?

« Eu sinto dentro de mim uma séde immensa a
requeimar-me o peito, e vejo desdobrar-se ante
os meus olhos um illimitado lago de nectar:
entretanto ndo posso exhaurir uma sé gotta desse
enorme tartaro que me circunda.... Porque collo-
cou-me Deus nos labios os labios do volcido, se eu
tinha de viver rodeado das mneves polares? Con-
templando as magnificencias da creagio minha
alma sente-se arrebatada de pasmo, e todo o meu
ser de profundissimo amor: porque nio deu Elle
4 natureza intelligencia para me comprehender
e coragio para me amar? Porque nio tenho eu
milhGes de sentidos para perceber as cousas, e
milhdes de bragos para as arrebatar ao tempo
que as produz e consome? Porque nio fui gerado
grande como o espago, duravel como a eterni-
dade, e immenso como as aspiragdes do meu es-
pirito? Eu amo o que passou, o que é, e o que
ha de ser: para que nio me foi concedida a pos-
sibilidade de abranger em mim esses tres seg-
mentos da realidade? E ainda, na pequenina por-
¢io de phenomenos dos quaes sou contemporaneo,
porque nio me permittiu o Auctor das cousas
abragar os globos que avisto 4 noute, e contar
minhas magoas aos seres intelligentes e sensiveis
que porventura os povoam ?

« Quem teve o direito de impor limites 4 gran-
deza do meu espirito e indifferenca 4 immensa
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ternura do meu coragio? Eu amo tudo quanto
tem uma existencia conforme a felicidade 4 que
aspiro, e quero assimilar-me tudo quanto se ma-
nifesta como amavel aos meus poucos orgios de
percepgdo; porque admirando, amando e que-
rendo com tanto enthusiasmo e tanto ardor, nio
possio eu tambem a forga de incorporar ao meu
ser tudo quanto me causa admiracio, amor e
desejo ? Que crime commetti eu para ser um
desterrado no meio da patria universal, e um
precito no meio dos factos de que sou victima ?
Diante do universo que se ri da minha pequenez
eu ‘quizera ser um ambiente para contel-o, e um
s6 peito immenso para abrigal-o. E entretanto
nio passo de um ser ambicioso e ridiculo, isto
é, de um grande desgragado!... Obrigado a en-
cerrar o incommensuravel das minhas aspiragoes
em uma por¢io insignificante da extensio mate-
rial, eu tinha ao menos o direito de amar a todas
as mulheres que existiram e a todas as que hio
de existir, sem encontrar diante de mim nenhuma
regra que limitasse esse direito: porque coube-
ram os meus ossos, minha carne e minha intel-
ligencia n’uma crysalida que me esconde a quasi
todas ellas?

« Porque ndo tiveram meus sentidos mil ve-
zez mais perspicacia, e meus gosos mil vezes mais
intensidade ? Eu nio sou somente um musculo
a viver d’endosmose, como o verme dos liquidos
corruptos, nem uma cellula de corti¢a onde a
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luz nada tem que fazer: o que constitue o meu
verdadeiro ser é a intelligencia, a vontade, a
avidez, as faculdades que de continuo estio a
protestar contra esse existir de verme e de cel-
lula. E para que nasci preso nella e agarrado
a elle, como o mollusco 4 concha e ao rochedo?
O bivalve nio tem consciencia que lhe revele
a humildade da sua existencia, nem imaginacio
que lhe retrace horizontes inattingiveis...

« Nao é tudo. No meio dos infortunios que me
servem de berco, para que envelheco eu, e para
que hei de morrer? Minha existencia devera
espalbar-se como centros de attraccio, de im-
mortalidade e de luz pelos, seios da creagio,
como os atomos pelo espaco: porque foi ella
encerrada na unidade de um ser tdo misero,
que o mais fugitivo dos seus prazeres & sempre
o preludio de interminavel tedio? E porque,
enclausurada®assim, ainda ahi nio achou paz?
Filho do infinito e do insaciavel impuz silencio
a todos os meus anhelos, e procurei adormentar
as louras chimeras da minha phantasia, para
queimar incenso em um s¢ altar, protestando a
uma s6 mulher, mesquinha larva como eu, o
immenso amor que desde a adolescencia me de-
vora...: Porque razio assim reduzido a pouco
menos de uma molecula, sem liberdade nem
orgulho, desterrado da verdadeira vida das cou-
sas, ndo fui eu feliz ao menos relativamente, e
ao contrario, o verme que eu incensava com o8
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efluvios do meu amor transformou-se lenta e
progressivamente em férula para me trespassar?

«E porque, ao menos, vendo-me abatido e cheio
de insondavel angustia, nio illuminou Deus o
meu espirito para que eu, duvidando da Provi-
dencia e da universalidade da Lei Moral, ndo des-
conhega a sua... mais que problematica bondade?
Ah! quando eu considero essas monstruosas con-
tradicgoes no meio das quaes depara-se-me em
mim proprio um duplo ser: um seraphim e um
satanaz, uma aguia e um kagado, um astro e
um... escarro; e volvo os olhos do meu espirito
para o ermo da existencia, e considero a impos-
sibidade de banir da minha mente o infernal
concerto, s6 me peza o nio ter uma forga colossal,
ia mio enorme e uma potencia illimitada, para
afferrar a realidade, esmagar o universo e sup-
primir os seres!...

« Vai saudosa Amanda, que ndo tardarei se-
guir-te — continuou com ar resignado depois de
alguma pausa; — vai annunciar um novo ban-
quete aos vermes do teu cemiterio; e dize-lhes,
que entre os ferozes deleites dessa nova orgia
elevem um brinde 4 ingrata por quem te des-
prezei. »

Taes eram as reflexdes que trouxe & mente
do pobre tresvariado a presenca da esposa infiel,
a qual por vezes tentara interrompel-o, mas a
quem foram rapidamente tolhendo a esperanga
de obter o perdio de que, na verdade, torna-



— 150 —

vam-na merecedora a sua vergonha e sua pro-
funda magoa em presenca do pungentissimo es-

pectaculo.
Niao — disse elle com amarga ironia em vendo
penetrarem na cella Armida e Mario, — ahi

estio os seraphins que vem colher o thesouro
da paterna vergonha e reclamar o legado da in-
famia materna, thesouro e legado com os quaes
o Misericordioso Auctor dos mundos prova fre-
quentemente aos innocentes a infinita justica
que preside &4 concatenacio dos factos desta triste
comedia terrestre, em que a prostituta estd rindo
no baile e o deshonrado chorando nas galés!...

Depois abragou-se com os dous filhinhos, olhou
em redor de si, e soltou uma gargalhada tao
longa e tio profundamente tetrica, que fazia
ourigar os cabellos, tanto parecia denunciar nelle
a mais irremediavel alienagio mental.

O desgracado havia, de feito, enlouquecido!



XVI

CONCLUSAO

« Abyssus abyssum invocat. »
Davip; Psalmos.

« Ninguem vingara téio bem um marido como
o amante da sua mulher. »

De Bavrzac; Physiologie du mariage.

Poucos dias depois dos factos que acabamos
de narrar havia dona Flamminia cessado de exis-
tir. A sahida repentina dos aposentos onde aca-
bava de curtir um terrivel resfriamento, e ainda
se devera conservar por algum tempo, fora-lhe
tio fatal quanto os sustos e desgostos causados
pelo erro de Hellena, cujas immediatas conse-
quencias fulminaram-na.

Succumbiu no meio dos remorsos e das expro-
bagoes da propria consciencia, levando comsigo
por unica consolagio a esperanga de que Laura
esposaria o senhor De Labriosche, e a fortuna
de Hellena poria a filha casada e os netos ao
abrigo de maiores contingencias materiaes.

Foi a ultima illusio de sua vida. De Labrios-
che era por demais sensato para nio calcular os
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inconvenientes de uma unido conjugal celebrada
sob tio maus auspicios, e igualmente positivo
para deixar de tirar partido da nova situagio
da estrangeira que elle desejara ardentemente
por esposa, mas a quem j4 nio podia tributar
a mesma estima. Depois de declarada a loucura
de Fernando, s¢ a resistencia de dona Flammi-
nia seria um obstaculo 4 satisfacio dos mnovos
desejos do viuvo. Supprimida essa resistencia, o
que mais lhe restava a fazer senio reduzir 4
mancebia a cunhada de um doido, orphd de
pais, e irmd de uma adultera? Ainda o sonho
de De Labriosche nio se havia realizado, quando
j4 de bocca em bocca o nome de Laura cor-
ria como o de uma simples barregan. Era a ca-
lumnia prophetizando a verdade.

A historia de Hellena é menos simples. Mii
de dous filhos tenrissimos aos quaes a sua im-
previdencia privara do natural -protector, orfan
de pai e mii, coberta de ignominia aos olhos
das pessoas que a conheciam, e malormente entre
a chamada « colonia brazileira » — que tinha
acompanhado cuidadosamente todos os seus pas-
sos desde que ella chegara a Pariz, — inex-
perta na arte de administrar os proprios bens,
que a alienacio mental do marido, o fallecimento
da mii e a ausencia da sua patria collocaram
nas mios de diversos procuradores tio obsequio--
sos quanto 4vidos e infieis, e por ultimo a sua
condigio de estrangeira em um paiz onde os
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seus patricios, em geral desoccupados e ricos,
nfio deixam passar ensejo de expandir, em vi-
rulentos commentarios e em contos exagerados
dcerca dos conterraneos, a inveja caracteristica
da nossa raga e a maledicencia propria da ocio-
sidade; todas estas circumstancias, emfim, juntas
4 consciencia do envilecimento 4 que chegara,
e ao exemplo da amasia do senhor De Labrios-
che, que comegava a ser apontada nas altas re-
gides da depravacio pariziense como uma das
mais fulgurantes estrellas, resolveram Hellena a
implorar a proteccio material do conde de Per-
lines, isto é, do moco apaixonado e mellifluo que
tantos protestos lhe havia feito de um amor im-
menso como o céu e duravel como a eternidade.

O algoz, porém, que a sacrificara nos altares
da impudicicia, ndo tinha a generosidade que lhe
attribuia a sua victima. Acostumado a triumphar
de todas as reluctancias do pudor e do dever, e
por isso mesmo & versatilidade dos affectos e dos
appetites, ndo duvidou polluir o templo que pouco
antes havia profanado, mandando responder ver-
balmente 4 desgragada, que elle j4 a havia re-
commendado aos seus amigos, dos quaes o mais
particular era o que lhe levava este recado.

E nem se animaria a apparecer-lhe depois da
formidavel cabecada e dos arrochos que levara
do crioulo, dé que resultou ficar para sempre
com o esternon, quebrado, o peito disforme, e,
em consequencia da nova conformagio da caixa

l0*
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thoracica e do larynge, a voz sibilante e tre-
mola.

Ainda mais: ao passo que assim procedia com a
mulher que tamanha prova lhe dera do seu amor,
e a quem obrigara a descer ao ultimo grau da
humiliacio e da vergonha, expunha a muitos dos
seus companheiros de aventuras, adornando o dis-
curso de quanto epitheto existe na cloaca da
rhetorica plebéa pariziense, os dotes physicos da
Brazileira, no seu conceito destinados a causa-
rem fanatismo entre os glutdes de acipipes exo-
ticos especiaes.

Obrigada a vender por preco cada vez mais
infamante os devassados thesouros, e a vestir de
galas enganadoras o lucto de sua alma e as
magoas de sen coragio, so lhe restavam os fi-
lhos para a consolarem na immensa desventura.
Até esse ultimo brasio da sua antiga nobreza
lhe foi arrebatado pela justica humana, perante
a qual foram rapidamente caducando todos os
seus direitos de natural tutora. Um primo lon-
ginquo do general pai de Hellena, homem es-
trangeiro 4 nossa patria porém ao qual as leis
francezas davam o direito de tutoria sobre os
remotos sobrinhos, os reclamou em nome da mo-
ralidade; e para cortar cerce todas as resisten-
cias da relapsa nio hesitou em -ameacal-a, se
resistisse, de a denunciar 4s competentes aucto-
ridades como cultora professa da extrema abjec-
¢do feminil.
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Emfim, o unico moralmente escapo a toda essa
ruina domestica foi Azamor. Com a alma cheia
de lucto, mas sempre pura como a corrente
de Alpheu no meio da vaga corruptora, acom-
panhou o louco ao hospicio de Charenton, onde
continuou a servil-o com uma caridade evange-
lica, até o momento em que, recobrando um
instante a antiga lucidez d’espirito na ultima
crise de uma breve enfermidade do corpo, o
amado amo perguntou-lhe por Hellena, pelos
filhos, e expirou-lhe nos bragos.

Foi elle proprio, o bom famulo, quem, em
Pariz e no Hotel de M.™ Lafolie, onde pouco
tempo antes se haviam hospedado o nosso sau-
doso poeta Gongalves Dias e o distincto escriptor
Henrique Cesar Musio, me confirmou commovido,
narrando-os minuciosamente, todos os factos que
compunham a historia da infeliz familia, e dos
quaes eu tinha uma vaga idéa pelo que ouvira
contarem pessoas a cuja palavra féra imprudente
prestar demasiado credito.

Taes foram as consequencias mais proximas
desse longo drama cujo desenvolvimento pro-
grediu, como vimos, 4 sombra do lar domestico;
mas cujos actores nio podiam esquivar-se de um
raio da inexoravel luz que nunca deixou de il-
luminar a face dos grandes desgragados.

Sirvam ellas de exemplo aquelles que acima
das consideragoes da honestidade collocam os de-
sejos despertados por impressdes passageiras; e
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particularmente 4 toda a joven mai de familia,
verdadeira sacerdotiza a quem incumbe a au-
gusta missio de tornar feliz o esposo pela con-
tinua practica do dever, preparar a crianga para
o futuro pelos salutares exemplos da virtude, e
suavisar os pezares da vida domestica pelas ir-
radiacoes do amor e da moral belleza.




NOTA

(6 p. 29)

Nio foram somente estes os factos que illustraram a longa
vida de meu saudoso*hvd Manoel de Christo. Tencionando po-
rém expor em outro trabalho a historia do insigne mestre per-
nambucano, deixo para entiio a tarefa de offerecer & gratidio
patriotica a memoria dos successos que tornaram singular
aquella grande existencia; cujas radia¢Ses se propagaram ao
longe, e cuja recorda¢éio ainda estd viva no interior de muitas
provincias do norte do Brazil, onde lhe servem de aureola a
mais sincera admiragiio e saudade.







AO LEITOR

Longe iria o auctor destas paginas se quizesse
apontar todos os erros nellas contidos; e por isso
deiza d intelligencia do leitor o emendar mental-
mente quanto aqui vai de omissdes, disjuncgoes,
substituicoes (de infinitos impessoaes a pessoaes, e
vice versa; por exemplo), addiges (v. g. de um
¢ ¢ palavra tentacgdo), e outros defeitos perturba-
dores ; cousas tnevitaveis em impresso sahido de
typographia onde € completamente ignorada a lin-
gua em que € escripto, no momento em que moles-
tias e pesadas occupagoes impossibilitam quem o
compoz de o rever comvenientemente.
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