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LUIZ GUIMARAES JUNIOR






Meu “Garo Lmigo!

Todas as obras que se afastam do plano geral das
suas congeneres estao sujeilas a ser consideradas como
profundamente defeituosas, e por isso expostas ds, rara-
mente justas, condemnagdes summarias. Apezar de in-
significante, € talvez deste numero a presente narraliva,
em que lentei, ha annos, retracar uma figura digna do
futuro e de melhor penna, figura collocada pelo destino
em lempos que jd vao desapparecendo, e dos quaes €
necessario termos horror, para que nao {ornem.

Inspirada da viva recordagao de factos em grande
parte succedidos na minha presenca, ou na de amigos
dignos do maior credito, a historia da singular exis-
tencia que procurei aqui esbocar, servird para demons-
trar o quanto tem a nossa sociedade progredido neste
ultimo quarto de seculo, e, a0 mesmo tempo, 0 quanto
ainda lhe resta a caminhar para merecer 0 incompa-



ravel paiz que Deus lhe assignou por scenario. E se
nao servir, serd por incapacidade minha, e jamais por
falta de magnitude no assumplo.

O meu protagonista jaz esquecido, porém muitas das
causas que 0 mataram ainda existem, e devem Sser
destruidas, para que nao facam novas victimas.

Como todos os desertores do dever, sao meritorias
da severidade dos posteros as epocas gque immolaram
a virtude e o talento a titulo de escusadas realidades.
Tomada em geral, é deste numero aquella cujo legado
de maximas egoisticas e tacanhos interesses tem sido
repellido por tantos mogos tllustres na politica, nas let-
tras e nas artes, gloria da actualidade e esperanca
da nossa patria.

Nenhum''ser duravel offende impunemente a Justica.
Occulla ds vezes durante 0 curto periodo das exisien-
cias individuaes, é nessa lei que nunca deixou de se
manifestar a Providencia. As grandes entidades n@io
the escapam, e do mesmo modo que a cada feito da vir-
tude corresponde na vida do individuo um estado par-
ticular de salisfacdo para a consciencia, a cada injus-
tica porventura practicade parra com um homem ulil
ou uma classe importante, corresponde na historia das
nacdes uma serie de conseguencias mais ou menos fu-
nestas ao progresso.

Como para livelar todos os seres diante do infintlo,
e confundir o orgulho dos poderosos diante da immen-
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sidade da potencia divina, quiz Deus que no mundo mo-
ral podesse o verme, ds vezes, pulverisar o gigante, e 0
atomo esmagar o0 co0losso, E’, com effeito, questao de
opportunidade e de tempo.

A geracgao que repelle 0 operario de provada dedi-
cacdo e pairiotismo, assemelha~se 4 tanajura, que ar-
ranca 0s 0rgaos com que durante meia hora librou-se
entre as aguias, para vegelar na escurid@o, de onde
expelle d luz as legides destruidoras que arrasam O0s
campos agricultados.

Em quanto as paixoes politicas corroem as intelli-
gencias eleitas e estragam quasi tudo quanto em nosso
paiz tem alguma belleza, vai 0 magnanimo coracao bra-
stleiro achando premios para todas as energias e pran-
tos para todas as desgracas, menos para as grandes
vocacles artisticas, que luctam heroicamente e succum-
bem, depois de alastrarem o solo de luzes e 0 humede-
cerem de lagrimas.

O teu elevado espirito ja tem provado, em paginas
primorosas, o quanto sao fundas as feridas grangeadas
nas batalhas do progresso por esses pacificos soldados,
a quem muitas vezes se decretam cordas de espinhos,
em vez dos louros a que lhe davam direilo os seus in-
contestaveis, triumphos.

Prestando sincera homenagem & geracdo nova, ¢
que pertences e em que contamos no Paylamento ou
fora delle illustres amigos, foi para protestar conira



— VII —

semelhante anomalia — sO digna dos tempos coloniaes —
que resolvi dar ao prelo estas paginas, jd muilas vezes
inutilmente requestadas por distinctos escriptores, para
serem estampadas em lingua franceza e italiana.

Acceita-as, nao como cousa digna dos teus brilhan-
tes dotes de escriplor e poela, mas simplesmente qual
homenagem de uma penna rude das luas raras qualida-
des de cidadin e amigo.

Roma, 1 de Maio de 1882.

O avucror.
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ENGEITADO.

No pendor oriental da serra da Borborema, e nao
muito longe das delicivsas veigas que banha o rio Pa-
rahyba, estd assentada a modesta e graciosa Aréas. Edi-
ficada no dorso de uma das feracissimas collinas que
juntas formam um como immenso barrocal, e come-
cando das planicies maritimas vado se elevando pouco e
pouco até as maiores alturas daquella serra, ella des-
cortina por todos os lados, e maiormente pelo do sul,
até perdel-os em horisonte mais que diaphano, os tor-
tuosos lombos das penedias adjacentes, ora cingidos pelos
humidos e verdes baixios dos brejos, ora rodeados das
alv .s aréas, ou ainda das gandaras fragosas que, conti-
nuando-se até alem da parte mais equatorial da cor-
dilheira do Apody, vao formar os ardentes sertdes do
Ceara.

De continuo banhada pelos ventos irregulares das
bandas do mar, que fica-lhe a mais de vinte leguas ao
oriente, sob um céo transparente e de cor intensissima,
cingida de um verdadeiro Eden de robusta vegetacdo,
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Aréas impressiona menos aos estrangeiros pelos seus
habitantes, cujos costumes sdo simples e brandos, pelo
seu clima temperado e saudavel, pelos seus fructos
succulentos e saborosos, do que pela formosura de suas
mulheres, frequentemente louras, pela sua tendencia &
elegancia e ao progresso, e, principalmente, pela sua
situacdo geologica, eminentemente propria para desen-
volver a sensibilidade e a melancolia.

A vida passada na placida Aréas é, com effeito, triste
e monotona. Quasi invariavelmente iguaes 4s noutes em
duracdo, os dias sdo ali frigidissimos e sombrios du-
rante o inverno, e no verdo radiantes e alegres. Nesta
estacdo, quando o sol, transpondo as ultimas assomadas
dos mais altos montes do Crumatahu, vai atufar-se nos
vapores do occidente, o céo reveste successivamente as
mais brilhantes cores do arco-iris. E a hora em que a
irradiacdo sideral comeca a refrescar a terra, e prin-
cipia o0 mugido dos ventos impacientes da noute. Entao
a luz avermelhada do poente, resvalando pelo cimo das
mais altas fragas, encontra perpendicularmente os muros
das pequenas habitacdes de Aréas, e presta-lhes, quando
considerados de longe, o aspecto de algum desses cas-
tellos da idade media, cujos tectos ameiados reflectiam
até o amanhecer os fogos das atalayas nocturnas. E
esse effeito é completado por uma gamelleira gigantesca,
que se ergue na parte mais alta da cidade, formando
uma especie de mole escura e quadrangular, semelbante
a torre antiga, vestida de musgo, ou denegrida ‘pelo
rocar dos seculos.

Cinco minutos depofs apagam-se os derradeiros esplen-
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-dores diurnos, e os astros da noute derramam sobre a
terra a claridade dos seus raios de estanho. Nao obstante
o albor das nebulosas e o scintillar das grandes constel-
‘lagbes do firmamento tropical, ou o clardo da uz zodiacal,
que succede immediatamente aos fulgores solares, e que
80 per si bastaria para reduzir a noute a um simples
crepusculo, Aréas é entdo soturna e tetrica se, todavia,
0s raios da lua, mais claros ali do que nas planicies
orientaes da provincia, lhe ndo vierem prestar seu pal-
lido brilho. Sem nenhuma das distrac¢des nocturnas pro-
prias dos grandes centros de populacdo, sua vida parece
estancar com o cahir do dia, para recobrar alento aos
primeiros alvores da ante-manh3, e tornar a extinguir-
se com 0 sopro do ultimo zephyro da tarde seguinte.
No outono as tardes ainda s@io serenas; porém quando
chega o inverno tornam-se t3o aterradoras, que os
habitantes de Aréas nem por sonho ousam sahir de suas
casas. E a estagdio dos relampagos offuscantes, dos tro-
voes medonhos, das ventanias arrasadoras e das chuvas
torrenciaes. As vezes as nuvens caminham pelo céo do
occidente para o oriente, isto é, contrariamente 4 sua
marcha ordinaria: os Aréenses dizem entdo que ellas
marcham em « recuada », e acautelam-se como se esti-
vessem contemplando a fuga de um exercito derrotado.
E que a tempestade ndo tarda, e a tempestade naquellas
altitudes é como o cyclone, que arranca as arvores, ar-
rasa os plantios, derriba os muros, suspende 0 despenhar
das torrentes e esborda os visos das montanhas. Quando
ella passa, deixa revolvidos os cannaveaes, innundados os
valles e as planicies, transformados os ribeiros em rios
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caudalosos, abertos algares na terra, despojadas as ar-
vores dos seus fructos e das suas folhas, e recolhidas aos
seus antros as feras assombradas. Ha ali noutes de in-
verno em que as cabras, reunidas em bandos, vem berrar
nas frentes das casas, como se pedissem soccorro; os
touros, fugindo de suas agrestes malhadas, atravessam
as ruas urrando desesperadamente; os gatos miam e pi-
notéam sob a influencia da electricidade decomposta em
seus nervos e accumulada em sua pelle; e, finalmente,
os mochos e os morcegos, desiumbrados do relampejar
incessante, abatem-se pelos telhados e crocitam attoni-
tos até passar a tormenta !

Pelo expirar de uma dessas noutes pavorosas, os
habitantes mais proximos 4 grande gamelleira ouviram
uns vagidos de criancinha que parecia abandonada. Ap-
plicaram o ouvido 4s frestas das janellas, e escutaram.
Cortava o coracdo! Aterrado pela furia da ventania,
acoitado da chuva e traspassado do frio, o innocente
esvaia-se em prantos !

Quando amanheceu, abriram timidamente as portas
e foram vel-o0: era um robusto menino de tres ou quatro
dias. O pobresinho estava rouco de chorar, e a friagem
da chuva penetrava-lhe até a medulla dos ossos.

De onde viera e quem seriam seus paes, eis 0 mys-
terio que s6 desvendaremos, quando, pelo tempo adiante,
tivermos de contar historia diversa e, porventura, tae
commovente como aquella que motivou este livro. A
finura porém da roupa em que vinha envolto o recem-
nascido, persuadia que a miseria era estranha 4quelle
facto deshumano.
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Levaram o menino para a casa de uma familia abas-
tada, onde havia muitas criancas e muitos escravos, e ahi
enxugaram-no, mudaram-lhe a roupinha, e deram-lhe
a mamma consoladora. A mulher, porém, que primeiro
0 recebeu em seu seio tinha um filho de peito, a quem
o doce alimento n3o bastaria se fosse repartido entre
dous. As escravas que tinham leite estavam quasi no
mesmo caso: no curto espago de seis dias o innocente
se havia alimentado successivamente em seis mulheres,
e teria visto, se soubesse discernir, o quanto é diverso
do maternal o peito estranho. Ao cabo desse breve lapso
de tempo nenhuma dellas estava mais disposta a fazer
o sacrificio. Convinham em que a crianca era bonita,
mansa, e parecia filha de gente fina; mas achavam-na de-
masiado golosa, e cada qual descobria melhores pretextos
para esquivar-se da importuna caridade.

Uma escrava de melhor coracdo condoeu-se do inno-
cente, e tomou-0 a si. Chamava-se Barbara. Suas en-
tranhas tinham gerado doze filhos, e ella os vira succes-
sivamente morrerem sem os poder amamentar; porque seu
leite era prezado e reservado aos filhos de sua senhora,
que apezar de robusta reputava-se de uma constituicio
debilissima. Por esse tempo, porém, ji4 a fecundidade da
escrava tinha cessado, e com ella o benigno fluido dos
seus seios.

Entretanto o innocente chorava e emagrecia, sem que
fosse possivel 4 pobre Barbara — sobre quem recahia a
parte mais dura do servico da casa — achar-lhe um ali-
mento conveniente e regular; até que um domingo, em
vez de ir 4 missa, pegou no engeitado e foi 4 Varzea.
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A Varzea é um delicioso valle matizado de gramineas,
mimosas e malvas agrestes, e umbriado de jaqueiras, pi-
tombeiras e outras arvores fructiferas, distante de Aréas
duas milhas, e onde naquelle tempo residia e tinha en-
genho o doutor Araruna, homem de merecimento poli-
tico, e senhor de muitos bens.

Quando Barbara voltou, as parceiras pozeram-se a rir:
daquillo a que ellas chamavam: — « paciencia de quem
ndao tem filhos. » — E ella ria tambem, porque estava con-
tente. Tinha encontrado o que desejava: uma cabrinha
mansa e acostumada a dar a téta aos moleques do en-
genho. O intelligente animal estava tio bem ensinado,
que acudia, de onde estivesse, a0 menor vagido da crianca,.
em cuja bocca punha o ubre até a sentir adormecida.

No domingo immediato a generosa escrava levou-o 4
pia baptismal, dando-lhe o0 nome do ultimo dos seus
filhos, Miguel, e por padrinhos Nossa Senhora e Sio
José. De volta para a casa, poz-lhe ao pescogo uma fita.
azul com uma figa de coral, « para que lhe ndo pozes-
sem olhado, » e tornou para o trabalho mais satisfeita
do seu dia.

Durante tres mezes Miguel cresceu e engordou. Quiz
porém a fatalidade, que uma circumstancia casual inter-
rompesse ‘a paz daquella candida existencia. Nido é his-
toria muito longa.

Por aquella epoca andava em missdo religiosa pelo
interior da provincia um capuchinho vehemenie e fana-
tico. A sua palavra convertia os incredulos, excitava o
enthusiasmo dos crentes, e ateava o fogo do ascetismo-
ao peito das multiddes. Demais, na imaginacio popular,
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o franciscano alem destas virtudes possuia a de afugentar
o demonio, suspender os penedos pelo simples impulso da
sua vontade, tirar serpentes do seio das esposas adulte-
ras, e accender ou aplacar a colera divina, conforme bem
lhe parecia.

Quando, 4 noite, via do pulpito correr pelo céo alguma
bolide, estendia 08 bracos para cima, espalmava as maos
e, tomando uma postura tragica, implorava misericordia
para a multidao de peccadores que tinham observado o
ameacador asteroide; e como este desapparecia rapido,
ficavam todos convencidos que acabavam de assistir a
um incontestavel milagre.

Ora, quando aquelle frade chegou a Aréas, j4 a fama
de semelhantes virtudes e factos extranrdinarios tra-
balhava na imaginacdo publica, e ndo havia quem nao
desejasse ver o — sanlo! — para comegar a viver na
graga divina. Como a cousa de que mais elle curava eram
as relacoes intimas do homem com a mulher, das quaes,
conforme pretendia, resultavam os demonios que habitam
0 mundo e perdem as almas, ordenou logo que durante
as suas predicas os homens e as mulheres formassem
dous povos distinctos, divididos um do outro por um largo
espaco limitado de cada lado por uma barreira insu-
peravel.

Imagine o leitor as consequencias da separacao repen-
tina de oito ou dez mil mulheres — de temperamento
ardente e meridional — dos seus maridos, ou dos seus
parentes vardes, 4s dez horas da noute e em uma terra
sem illumina¢@o nem policia !

Uma vez estava o frade em cima do pulpito a descre-
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ver a fealdade physica do demonio, quando apparece ber-
rando no meio do povo a cabra que amamentava Miguel.
— « Eil-o aqui, mata-o! » — foi o grito sinistro que
echoou nos ares, emquanto a multiddo se erguia, e n'um
redomuinho indescriptivel rolavam uns sobre os outros
os vultos em desordem. Uma das primeiras cacetadas
tinha quebrado um dos cornos do animal, que ganhara
assim quanto lhe faltava ainda, para que a figura de
uma pobre cabra espantada podesse realisar o typo me-
donho do anti-christo.

« O diabo com um chifre s6! » — gritou o povo; e
logo apbs: — « Mata-o! Cruz, capeta! E a mée do diabo
tambem aqui! »

Para encurtar a narrativa, bastard dizer que d’ahi a
poucos segundos a cabra estava morta, e a preta Bar-
bara, que corria atraz della para a salvar, cahia sem
sentidos sob os golpes daquella gente fanatisada pela
palavra e, principalmente, pelas artimanhas do cavilloso
barbadinho.

Quando a preta restabeleceu-se das contusdes, Miguel
havia emmagrecido consideravelmente; cuidou entdo ella
em nutril-o de batata roxa, banana, mel de abelhas, e
outros alimentos com que se criavam 0s negrinhos nas
casas abastadas. Depois folgou de ver que a crianca en-
gordava, crescia e tornava-se cada vez mais bonita. Do-
ia-lhe, porém, que sua senhora, que ostentava grande
piedade pelas cousas de Deus, ndo permittisse ir 4 sala
aquelle innocentinho, cuja belleza eclipsava tudo quanto
ella reputava inexcedivel nos seus proprios filhos.

Por seu lado estes, mais crescidos e de uma indole
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m4, nao perdiam occasido em que podessem exercer no
infeliz Miguel a tyrannia propria de tal idade; e a so-
berba senhora achava uma graca indizivel naquellas ma-
lignas gentilezas, em que seus filhos j& iam mostrando
0 que tinham de ser mais tarde. Um dia, irritada de ter
ouvido gabar-lhe a perfei¢do physica, mandou raspar-lhe
a cabeca, e vestir-lhe uma camisa de algoddo grosso,
para esconder-lhe as gracas do tenro corpinho.

Barbara sentia tudo isto doer-lhe na alma; ndo po-
dendo porém expandir a sua magoa, vingava-se em co-
bril-o de beijos e 0 rodear de caricias quando, depois
dos trabalhos do dia, o levava comsigo para a cama.
Até essa consolacdo faltou a ambos: Fanatisada pelos dis-
cursos do frade, a beata matrona descobrira 14 para si
que era peccado deixar dormir perto de seus filhos um
ente que, provavelmente, nascera de algum amor crimi-
noso; e logo o separou da escrava, cujo leito era uma
simples esteira de piripiri posta no chio de um cubi-
culo contiguo ao quarto onde dormiam os prezados me-
ninos,

Finalmente, porque a crianca, estranhando a aspereza
e 0 mdo halito do leito em que o pozeram, chorou toda
a noute, ella, furiosa de raiva, alevantou-se ao romper
da aurora, flagellou-a desapiedadamente, e volvendo-se
para a escrava, que, ajoelhada a seus pés, implorava
compaixdo para o innocente, declarou-lhe que nao queria
mais vel-o um s6 dia em sua casa, ameacando de o man-
dar atirar aos porcos, se antes da tarde ndo o visse sa-
hir pela porta féra.

Foi um dia azidgo para a pobre escrava; mas, gragas
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aos seus esforgos, pelo entenebrecer era Miguel levada
4 Varzea, onde uma mulata idosa, que tinha tres filhos
Jja crescidos, se encumbira de o criar, em troca de um
corddo de ouro, um grande coracdo do mesmo metal
esmaltado, e uma cruz de prata dourada, que mandara
offerecer-lhe a generosa Barbara, privando-se assim do
unico thesouro que possuia e que lhe recordava os dias
mais felizes da juventude.



II.

LIBERTO.

No meio dos moleques do engenhc, e como elles criado
ao sole 4s chuvas, attingiu Miguel a idade de tres annos.
A principio ia Barbara vel-o regularmente de quinze em
quinze dias. Informada porém sua senhora de que a
escrava deixava de ouvir missa para ir visitar o engei-
tado, prohibiu-lhe esse grande attentado contra a piedade
religiosa, sob pena de mandar castigal-a, vendendo-a
depois para longe de Aréas.

Barbara tinha uma grande fé em Deus, e sua mediocre
intelligencia multiplicava-lhe os proprios recursos nas
occasides em que era necessario satisfazer um impulso
do coragdo. D’isto sabia ella pela experiencia da sua
vida e, principalmente, do tempo em que era moga. Como
das tres joias promettidas 4 mulata que se encarregara
de criar o engeitado, ainda restava uma em seu poder,
a cruz de prata dourada, que o0 barbadinho havia benzido,
aproveitou ella esta circumstancia, para exigir que a
velha trouxesse Miguel 4 missa todos os domingos du-
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rante meio anno, depois do que lhe entregaria aquella
reliquia, cujas virtudes deviam ser incontestaveis, desde
que o santo homem lhe communicara a infallibilidade
da sua graca.

Apenas passaram-se os seis mezes, e cumprira Bar-
bara a sua palavra, nem Miguel nem a velha appareceram
mais na igreja da pequena cidade, ficando assim privada
a caridosa escrava do prazer de ver seu protegido. At-
tribuindo a ausencia de ambos ao facto de nio haver
mais esperanca de ganho da parte da mulata, j4 havia
imaginado mil modos de continuar a retribuir-lhe aquel-
las caminhadas, quando um escravo do engenho, com
quem por acaso se encontrara, contou-lhe a verdade.

Barbara poz-se a chorar. A mulata havia sido vendida
com seus tres filhos a um Hespanhol que negociava com
escravos, e passando a ser propriedade do seu novo
senhor, levara comsigo o engeitado, por quem o estran-
geiro manifestara a mais significativa benevolencia. Acos-
tumada aos desenganos da vida, a generosa escrava ficou
inconsolavel ; porque bem sabia que, na essencia, aquelle
simulado affecto n3o podia passar de uma artimanha
cruel.

Desde esse momento ndo teve mais noticia do peque-
no. Entretanto os seus senhores mogos cresciam, e os
paes queriam dotal-os -com escravos. Nessa intenc¢dio, iam
comprando aos dous e tres, sempre que uma opportuna
occasido se lhes offerecia; até que uma vez, cerca de
quatro annos apds a ausencia da mulata velha, appareceu
em Aréas um sertanejo com muitos escravos para serem
vendidos. Entre estes havia um pequeno de sete annos,
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pouco mais ou menos, de cabello rente ao casco da ca-
bega, e conflguracdo geral excellente para um pagem.
Chamavam-no o mulatinho. Vivo, intelligente, « sabendo
ler e contar como uma pessoa grande, » com um perfil,
uma bocca e uns olhos, que geravam inveja em quantos
0 viam, era elle a melhor peca do bando.

Compraram-no para o maior dos meninos; e como
elle ndo acudia pelo nome de Jorge, com que fora ven-
dido, por derisdo appellidaram-no Agavéno, isto é, filho
do Agave, ou, por outra, dos campos, das hervas —sem
pae nem mie. Quando o mulatinko entrou para a casa
e foi se reunir aos outros escravos, os olhos de Barbara
arrasaram-se em lagrimas, a0 passo que 0s sorrisos es-
capavam-lhe da bocca, impellidos por um irrefreavel con-
tentamento. Anciosa e commovida até o fundo da alma,
mas desfarcando quanto podia os sentimentos que a agi-
tavam, abriu-lhe o peito da camisa e, depois de olhar e
observar a pequena figa de coral que trazia o escravinho
pendurada ao pescoco, apertou-o nos bracos e beijou-lhe
maos e face, como se 0 fizera a um filho predestinado.
O futuro pagem do seu senhor mais velho ndo era outro
sendo o engeitado Miguel!

A dor e o contentamento ndo cabiam no peito de
Barbara. Entretanto ella os conteve 4 forga de prudencia,
e poz-se a scismar na sorte daquelle infeliz, que jd nao
a reconhecia, e cuja idade ainda ndo lhe permittia tivesse
consciencia da injustica de que era victima. Occorreu-lhe
o pensamento de ir 4 Varzea tomar as testemunhas que
podesse, e denunciar o facto 4s autoridades; mas na sua
condicio de escrava arriscava-se a perder seu tempo,
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e, 0 que era peor, soffrer as consequencias.de semelhante
temeridade.

Havia em Aréas um homem cuja caridade tornou-se
proverbial: era o doutor Aurelio, que a havia curado das
cacetadas apanhadas no dia da fuga da cabra, e que,
assim nessa occasiio como em outras, fornecera-lhe gra-
tuitamente os remedios de que necessitara. Foi a elle
que recorreu.

O caritativo medico quiz tomar a si a responsabilidade
do negocio, e pleiteal-o judicialmente; mas a escrava
temia que, mesmo de leve, sua senhora a suspeitasse
implicada nelle; e pedia pelo amor de Deus se ndo invo-
casse a justica publica, cousa de que, forga é confessal-o,
ella, no seu humilde intellecto, julgava com maior justeza
do que muita gente illustrada. Decidiu-se entdo que o
menino havia de ser forro por meio de uma subscripcdo
entre amigos, 0os quaes tomariam por pretexto a com-
paixdo que lhes inspirava a cor, evidentemente branca,
do appellidado Agavino.

Quando Barbara viu aquelle innocente com a carta de
alforria na mao, e sem saber 0 que fizesse della, levantou-o
nos bragos e poz-se, entre choros e sorrisos, a dangar
pela casa, como possuida de um estranho contentamento.
Ent@o, no comprehendendo a natureza daquella com-
mog¢3o, as parceiras murmuraram :

— Negra fingida ! Isso tudo é falsidade... Est4 dan-
cando e chorando de inveja. E mesmo coisa de quem
ndo tem religiao!

— Deixem estar — respondeu-lhes tranquillamente

a escrava. — Deus Nosso Senhor estd escondido, mas
estd vendo tudo.



Logo que foi noite, e que o servigo permittiu-lhe
uma pequena folga, sahiu com o liberto e o foi collocar
em casa de uma mulher conhecida pelo nome de Mal-me-
queres, a qual vivia sosinha, e tempos antes mostrara-lhe
desejo de ter comsigo alguem que lhe fizesse companhia.

Bem que honesta, essa mulher — cuja alcunha pro-
vinha da fama do seu mdo genio — estava separada do
marido; e os aggravos que tinha delle eramn taes, que
os esfor¢os do proprio barbadinho para reconciliar ambos
os esposos foram baldados, pela absoluta obstinagado della.

Mal-me-queres morava por detraz de uma casa rica,
em cujo interior era-lhe facil lobrigar o que se pas-
sava, e em cujo quintal vinham folgar tres meninas, das
quaes a menor era de uma perfeicdo pasmosa. Obrigou-se
a nutrir o liberto, e a mandal-o 4 escola, se, todavia,
elle a ajudasse no servico, que constava de arranjos de
casa e engomados para fora.

Agavino fora um verdadeiro achado para a obstinada
mulher. Deligente e aceado, advinhando-lhe os pensamen-
tos e executando as suas ordens com uma boa vontade
nunca desmentida, em poucos mezes tornou-se-lhe a
providencia do lar.

Occupado com o servico d’este, e com seus estudos
primarios durante o dia, divertia Mal-me-queres com 0s
contos da escola e as historias que tinha lido, quando
chegava a noute; e a esses contos, a essas historias ndo
cessava de ajuntar os improvisos de sua viva imagina-
¢do, para captivar a attengdo da mulher, que muitas
vezes adormecia no meio da narrativa, ndo obstante to-
mar tudo aguillo por moeda corrente.
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Uma vez volta da escola em um delirio de contenta-
mento, e trazendo em baixo do braco um grosso volume,
que elle acariciava como outras criangas a uma espada
de p4o ou a uma barretina de soldado. Era uma Biblia em
portuguez, que lhe havia dado o mestre, por estar velha
e lhe faltarem duas ou tres paginas.

Ler historias antigas, casos estranhos, aprender na-
quelle livro tdo grosso, de que tanto ouvia fallar, des-
vendar a sciencia da gente grande, do padre e do mestre,
a quem elle tinha por dous Salomdes em sabedoria, era
a realisacio do melhor dos seus sonhos. Em menos de
um anno tanto elle como Mal-me-queres aprenderam de
cor e salteado tudo quanto estd encerrado no Novo e
no Velho Testamento.

Entido no seu entendimento foi se desenhando a idéa
da bondade, da belleza, da justica, do dever e do sacri-
ficio, que d’antes elle sentia em sua mente como uma
noc¢ado indeterminada e confusa; e com essa idéa uma vaga
aspiragdo de virtude, bem rara de encontrar-se em tao
tenra idade. Os grandes typos da antiguidade biblica,
aquelles colossaes modelos de valor, de paciencia, de
heroismo, aquelles prophetas e aquelles guerreiros do
Antigo Testamento, o ZLivro dos Machabeus, e sobre-
tudo os Actos dos Apostoios, do Novo, tinham-no impres-
sionado profundamente; ao passo que a historia das vir-
tudes femininas, o Livro dos Proverbios e os quatro
Evangelhos abalaram o animo de Mal-me-queres, diante
de quem Agavino lera-os e relera-os mais de dez vezes.

Desde esse momento cada um dos dous n@o teve mais
que um desejo: elle de realizar em si algum daquelles ty-
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pos graves e immortaes do grande livro, ella de applicar
aos actos da sua vida as sublimes doctrinas do Evan-
gelho de Christo. Ent3o a noute ndo lhes trouse mais a
simples distracgdo de outr’ora, mas a meditacdo nelle e
o arrependimento nella.

Agavino tinha uma grande disposi¢ao para a poesia e
as artes da féorma. Os seus cadernos da escola, as mar-
gens dos seus livros, e até as paredes internas da casa
estavam cobertos de desenhos e de pensamentos escriptos,
que faziam pasmar; e quando alguma por¢do de materia
plastica, como a cera ou a argilla, cahia-lhe entre as
maos, Mal-me-queres ji sabia que d’ahi a pouco mais um
boneco phantasiado lhe adornaria a mesa do trabalho.

Mas quem de veras se alegrava com aquillo, era a
preta Barbara quando ia 4 casa de Mal-me-queres.

« Este tem a sua vida ganha — dizia ella; — a
madrinha e mais o padrinho estdo pedindo por elle 14
no céo. »

Um dia, depois de contemplar muito uma figura da
Magdalena aos pés de Christo, que o menino desenhara
conforme o texto biblico, Mal-me-queres chamou-o para
junto de si, e 0 mandou escrever o que ella fosse dic-
tando. Era uma proposta de reconciliacdo ao marido, o
qual habitava uma choupana de palha nos confins da
cidade. Escripta com singeleza de coragdo, comegava e
terminava com as phrazes mais adequadas da Biblia, e
quem a lesse, veria quanto era sincero o arrependimento
da que a dictara. Agavino foi o portador do papel, e
quem o leu ao pobre homem, que poz-se a chorar de
contentamento.
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A resposta ndo se demorou muito: foi um presente
de espigas de milho, ovos, laranjas e ananazes, tudo co-
berto de flores campestres, e acompanhado da promessa
que iria jantar com sua mulher. Quando Agavino voltou,
Mal-me-queres abragou-o ternamente, e exclamou olhan-
do para cima: « Porque, oh meu Deus, nunca me destes
um filho? Ao menos eu nio teria abandonado meu pobre
marido ! »

A reconciliacido effectuou-se 4s quatro horas da tarde;
e Agavino, que havia adornado a sala e a mesa do
jantar com a melhor arte que sabia, n3o, se esqueceu
de collocar no logar destinado 4 sua protectora duas
bananas gemeas, rodeadas de perpetuas e mal-me-queres,
para significar-lhe que 0 casamento, conforme estd escri-
pto nos Evangelhos, deve unir perpetuamente os dous
conjuges.

Foi a festa da singeleza e do coracio! Juntos um
do outro, mudos a principio, e depois balbuciando de con-
tentamento, os dous esposos ndo sabiam como agrade-
cessem a0 Creador o haver-lhes mandado aquelle bom
menino, a cujos estudos deviam, em ultima analyse, a
paz do .consorcio, que acabavam de assignar em suas
consciencias.

Passados aquelles primeiros dias de felicidade, cuida-
ram em recompensar Agavino, 4 cuja actividade para o
trabalho deviam igualmente as novas posses de sua mo-
desta casa; e nessa inten¢io deram-lhe meia duzia de ba-
corinhos, que dias antes haviam nascido no quintal de
Mal-me-queres,

Agavino tinha pouca inclinacdo para as combinacGes
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commerciaes. Como todas as criangas pobres, desejava ser
rico, porém imaginava uma riqueza vinda do céo, como
a Graca de Deus ou o mannd do deserto. Esse tracgo dis-
tinctivo do seu caracter influiu, como veremos no trans-
curso desta historia, em todo o resto de sua vida.

Conhecendo este defeito, tio em desacordo com a
actividade moral e physica do menino, Mal-me-queres
incumbiu-se de administrar-lhe os humildes bens, os
quaes — como acaso o0 saberd o leitor — multiplicam-se
com uma rapidez espantosa. Gracas a esla circumstancia,
e 4s incessantes combinacdes da mulher, em poucos an-
nos tornou-se Agavino possuidor de muitos bois, cabras e
carneiros que, juntos, valiam uma boa somma de dinheiro.
Era um pequeno haver, que elle nunca deixaria de consi-
derar com a gratiddo que a experiencia dos dous esposos
ja4 havia descoberto no seu caracter.

Reunindo a esta qualidade o mais vivo sentimento da
justica, o menino nunca vira um collega de aula mal-
tratar a outro mais fraco, sem tomar a defesa deste; e
até as injusticas do mestre, praticadas durante as horas
de estudo, elle as criticava, commentava, e com tanto
acerto, que os condiscipulos o applaudiam calorosamente
reunidos em torno. Quando dous brigavam, era elle cha-
mado para decidir, como juiz, de qual dos lados estava
a razdo; e se a contenda continuava, mettia-se de per-
meio a apazigual-os, convencendo-os de que a discordia
era cousa impropria entre collegas que se deviam querer.

No meio delles havia um madraco, j4 rapagdo, cha-
mado Ruines Gama, e conhecido entre os collegas pela
expressiva alcunha de general Capeta (ou diabo); o qual
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era de uma indole detestavel, e 0 mesmo para quem elle
fora comprado quando tinha sete annos. Todas as dis:
tracgdes do general Capeta ou eram crueis, ou immoraes,
Em casa cortava os tarsos 4s gallinhas, furava os olhos
ao0s cdes, ou deitava fogo aos ratos molhados em alcool,
para vel-os correrem e pinotearem.de dor, diante dos
negros da cozinha, a quem obrigava a rirem-se e a esta-
rem contentes, como Nero 4 gente de Roma quando
exhibia-lhe os proprios talentos artisticos.

E a mae applaudia aquellas gracas estupidas, em que
seu filho ia mostrando quanto pdde uma indole ruim,
nado reprimida pela educacao.

Féra de casa o rapaz era incancavel em fazer mal aos
outros, devassar quintaes alheios para furtar fructas,
injuriar pessoas graves e inoffensivas, envenenar caes
e passaros da vizinhanca, e até escrever cartas obscenas
a mocas solteiras dignas de todo o acatamento.

Agavino era bompletamente o contrario. Tao exem-
plarmente respeitoso e honesto quanto generosq e sen-
sivel, considerava-se infeliz de ndo ter forca bastante
para castigar aquelles que commettiam semelhantes co-
bardias.

Um caso, na apparencia sem importancia, veio occa-
sionar uma lucta obstinada e fatal entre esses dous cara-
cteres tdo oppostos, cujo antagonismo ji as contendas
escolares tinham transformado em acida rivalidade. Desde
certo tempo reparava Mal-me-queres, que os livros j4 ndo
eram a principal distracgdo de Agavino; que elle vestia-se
e penteava-se melhor, demorava-se mais tempo féra de
casa, tornando-se de dia para dia mais pensativo; e
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quando voltava da aula, ndo tirava os olhos do quintal
onde brincavam as tres meninas de quem falldmos no co-
meco deste capitulo, e das quaes a mais nova, que attin-
gia a idade de dez annos, parecia ser o original de uns
retratos a lapis, que elle se comprazia de reproduzir em
todos os seus cadernos. Chamava-se Palmyra.

Pelo seu lado, muito mais perspicazes do que a pobre
mulher, os rapazes da escola j4 tinham tornado axio-
matico entre elles, que Agavino podia se gabar de ser
amado da mais bella de entre as meninas de Aréas. Ora,
por uma tarde de verdo, em que miravam-se um no ou-
tro, elle trepado nos galhos de um cajueiro que havia
defronte de casa, e ella assentada sob os jambeiros do
quintal, surgem de um becco vizinho uns seis ou oito
companheiros de aula, armados de bodoque e acompa-
nhados de Ruines Gama, que os levava até longe da ci-
dade, aonde iam passarinhar. Vendo a menina correr
para dentro de casa, comecaram a gracejar com Aga-
vino, chamando-o de 70700, e celebrando-lhe a felicidade
quando se casasse com Palmyra; accrescentando que, ao
menos daquella vez, Ruines Gama, que tanto se jactava
de ser o preferido das Aréenses, fora vencido pelo seu
joven rival.

Despeitado a um tempo pela inveja e pelo rancor, o
general Capeta — cujas atrevidas olhadas tinham sem-
pre encontrado o desdem da menina, — acudiu em grita,
para que ella o ouvisse claramente:

« Rival n3o! Eu néo sou rival de um miseravel liberto,
que jd foi meu escravo! »

Os outros cuidavam que Agavino voasse da arvore
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sobre aquelle méo collega, que o insultara, e a quem
ndo temia; mas, envergonhado, o « liberto » desceu tris-
temente e foi se esconder em casa, tremendo ao imagi-
nar que Palmyra podia ter ouvido a afronta.

Quem a ouviu, porém, foi Mal-me-queres, que, apro-
ximando-se de Ruines Gama, reprehendeu-o por ter dito
cousa tdao dura a um bom condiscipulo; explicando depois
aos rapazes a manejra como Agavino, que era livre, fora
escravizado e vendido, e a razio porque nao foi o nego-
cio levado aos tribunaes.

Logo que a mulher acabou de fallar, Ruines Gama e
os companheiros desappareceram. Condoida da tristeza
daquelle que tantos beneficios lhe havia feito e a quem
ella tanto amava, Mal-me-queres o chamou para junto
de si e poz-se a contar-lhe a triste historia, cujos pon-
tos essenciaes elle ignorava completamente. Quando con-
cluiu, o pequeno olhou para ella com expressdo de quem
acabava de fazer um achado, e perguntou-lhe:

— E nao se poderia vender todo o meu gado?

— Pobde-se, e até ganharias muito dinheiro; mas o
que importa isto ao caso? Nao és livre hoje?

— Sou-o0; porém Barbara nio estd soffrendo no cati-
veiro, ella que é tdo boa?

Havia apenas Agavino pronunciado o nome da gene-
rosa escrava, quando entra ella solucando e balbuciando
como uma crian¢a. A mesquinha trazia o corpo todo
contuso, a cara ensanguentada; e curvando-se até o
chdo para poder abragar pelos joelhos a Agavino e a
Mal-me—-queres, pedia-lhes, por quantos santos havia, que
a escondessem e livrassem da colera de sua senhora, e de
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seu senhor-moco Ruines Gama, o qual corria atraz della
e a queria matar!

Para n3do desdobrarmos diante do leitor as scenas que
entdo se passaram por onde era procurada a escrava para
ser severamente punida, diremos somente que o gado de
Agavino foi vendido, e que, com o producto dessa venda,
e gracas 4 energia do doutor Aurelio, ao cabo de doze
dias pdde a infeliz obter a sua carta de liberdade, e sahir
do quarto do menino, onde durante todo aquelle tempo
estivera trancada, sem ver a luz do dia.
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SALVADOR.

Mal-me-queres possuia uma pequena aria de terra
nas proximidades de Aréas. Era em logar pittoresco.
saudavel, refrescado por muitas fontes perennes, e cercado
de mattas virgens, onde abundavam os veados, as pacas,
os tatds, e mais caga propria das florestas parahybanas.
Nessa pequena terra havia uma palho¢a abandonada e em
ruinas, mas que se poderia habitar, fazendo-se-lhe alguns
concertos Alem disto o terreno era fertil, o pasto co-
pioso, as arvores em grande parte fructiferas, e as aguas
abundantes em peixe. N'uma palavra, era um excellente
logar para nelle estabelecer-se uma dessas modestas pro-
priedades, meio suburbanas, meio ruraes, a que os Pa-
rahybanos chamam sifios, e que guardam uma justa
proporcdo entre a chacara e a fazenda.

Querendo escapar aos libertinos caprichos de Ruines
Gama, cujo terrivel genio ella mais que ninguem temia,
offereceu-se a liberta aos dous esposos para cultivar o
pequeno terreno, criar aves de terreiro, e lhe ir fazendo
aquelles melhoramentos que dependessem da sua boa von-
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tade. Mal-me-queres e seu marido aceitaram de bom
grado o offerecimento, e quando rompeu a alvorada par-
tiram todos em companhia de Barbara, e foram deixal-a
no Arrebol, nome com que baptisara Agavino aquelle
gracioso sitio, cujos campos, litteralmente cobertos de bo-
ninas auri-purpureas, logo o impressionaram.

Alguns dias depois a boa preta voltou 4 Aréas, tra-
zendo muitas fructas, umas cultivadas, outras agrestes,
e a noticia de que, sob uma choupana construida de
ripas de pau-d'arco e palmas de palmeira — 4 sombra
da qual ella tinha experimentado o quanto é doce dormir
um somno livre —, esperava passar tranquillamente o
resto da vida, augmentando o valor do pequeno mas fer-
tilissimo sitio, cujo unico defeito era ter tanta cobra,
que todas as noutes ella via-se obrigada a queimar um
pedaco de chifre — cuja fumaca as afugenta —, para
poder dormir sem medo- dellas.

Entretanto tudo continuava em paz, os esposos accres-
centando os poucos bens da sua pequena casa, Agavino
trabalhando e estudando, e Barbara vindo de dias em dias
vender na feira de Aréas, e em proveito de todos, os
fructos que colhia e as gallinhas que criava.

Uma inopinada conjunctura veio pdr termo 4 felici-
dade daquellas quatro creaturas honestas e tementes a
Deus. Foi n'um dia de santa Anna, em que Mal-me-queres
tinha ficado na choupana de Barbara, emquanto esta e
Agavino andavam pelo sitio colhendo flores e fructos,
para irem celebrar em Aréas a festa daquella santa, na
qual Mal-me-queres tinha muita fé. Iam os dous libertos
atravessando uma vereda, que costeava um pequeno brejo
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coberto de taiobas e semeado de pedras — por onde mais
de uma vez, ao perpassar, crera Barbara ver fugir cousa
semelhante a uma grande serpente, como ella ouvia dizer
que eram as giboias —, quando se lhes depara 0 general
Capeta acompanhado de dous ou tres companheiros infal-
liveis de suas cacadas a bodoque. Uma giboia, que fosse,
ndo teria produzido maior susto no animo da pobre
mulher; ao passo que o proprio Ruines Gama, como to-
mado de um inexplicavel espanto, escondia-se de ambos,
precipitando-se no pantano com os companheiros.

Ora, apenas se haviam internado no brejo, sahem
estes assombrados, e gritando que uma grande cobra
acabava de agarrar Ruines Gama. Com effeito: a uma
pequena distancia dentro das taiobas, via-se redomui-
nharem velozes as largas e grandes folhas do espesso
touceiral, e ouvia-se o sibilar da serpente, de vez em
quando acompanhado de um grito, ou gemido prestes
suffocado.

Niao havia duvida: o imprudente rapaz cahira em al-
guma cilada fatal. Sem mais demora, largou Agavino as
fructas que levava, e empunhando com energia a pequena
fouce com que as havia separado das arvores, e a cujo
conto tinha amarrado uma vara para augmentar-lhe o
alcance, pulou no brejo, sem dar tino de Barbara, que
ouvindo os gritos do seu antigo senhor — a quem temia
mas estava longe de odiar —, cahiu sem sentidos na ri-
banceira, emquanto os companheiros de Ruines Gama
fugiam na direcgdo da cidade.

E facil imaginar uma grande cobra retorcendo-se
por cima de um corpo humano, e procurando tolher-lhe



os movimentos e a vida; a impressdo, porém, eminente-
mente horrorosa, que produz a realidade do facto, é que
seria impossivel calcular a quem nunca o observou. Ima-
gine-se um reptil de vinte e mais palmos de compri-
mento, e grosso como a estipite de um coqueiro, de cor
terraquea e com grandes arabescos negros sobre o dorso
rolico, de cabeca achatada e desproporcionadamente pe-
quena, de olhos privados de palpebras e dotados de um
olhar a um tempo repugnante e attrahente como um
abysmo, com a cauda fixa n’um tronco ou n’uma pedra,
e o resto do corpo ennovelado como uma téa de aranha
por cima da presa; e de entre as muitas voltas daquelle
corpo monstruoso e elastico sahindo, ora sobremodo aver-
melhado, ora horrendamente pallido, um brago, um joelho,
um pé, ou uma cabeca de pessoa conhecida, tudo isto n’um
estrebuxar diabolico, em que os robustos anneis, cada
vez mais estreitos, vao tolhendo os movimentos, torcendo
0s membros, rasgando as articulac¢odes, fazendo estalarem
0s 08s0s, e impossibilitando cada vez mais o arfar da vic-
tima assim martyrisada, e ainda se ndo terd uma fraca
imagem do espectaculo que tinha Agavino diante de si.

A enorme serpente ji& formava com Ruines Gama um
bolo informe, no qual em vdo se procuraria de repente
distinguir-se-lhe a cabega, e cuja unica parte que se
podia percudir sem risco de ferir o desastrado rapaz era
a cauda do animal, firmada, por sua ponta cornea e aguda,
na fenda de uma das pedras, que lhe serviam de ponto
de apoio naquellas athleticas operagdes. Foi ahi que Aga-
vino vibrou o primeiro golpe.

A dor da ferida fez a serpente afrouxar os musculos,
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desenrolar-se, largar a presa, € langar-se furiosa contra
0 seu ousado aggressor; mas um segundo talho, partin-
do-lhe o collo, fel-a ennovelar-se por sobre as partes
sangrentas, reforcer-se e gyrar convulsa em espiraes
sobre si mesma, estrebuxar no lodo, e ir-se aquietando
até ficar de todo estirada e immovel.

Quando Agavino viu aquelle monstro com a cabega
separada do corpo, e debatendo-se entre as plantas re-
voltas, por cima do charco ensanguentado, voltou-se
para o antigo collega e poz—se a chamal-o pelo nome para
ver se se erguia. Como porém Ruines Gama ndo dava
acordo de si, elle, com grande esforco e chamando por
Barbara, o foi alevantando nos bracos e arrastando-o
até a ribanceira, 4 beira da qual a preta, recobrando os
sentidos, olhava espantada para aquella scena, sem ainda
crer completamente em seus olhos.

Entretanto foram os dous a muito custo carregando
o doente nos bracos, caminho da palhoca, onde a liberta
esperava dar-lhe a beber um pouco de vinagre, e ir-lhe
enxugando as roupas, emquanto Agavino voava 4 casa
delle a dar parte da fatal occurrencia. A presenca de
Mal-me-queres no sitio do Arrebol féra, porventura, um
acaso providencial; porque alem de ser muito entendida
em materia de mezinhas para toda a casta de doencas,
tinha muito desejo de reconciliar com ambos a familia
de Ruines Gama, e ndo deixaria de aproveitar aquella
excellente opportunidade.

Qual ndo foi porém a consternacio de Barbara, e
principalmente de Agavino, quando avistaram a palhoca
incendiada, e a uma pequena distancia das cinzas, ainda
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fumegantes, a pobre mulher inanimada, quasi nua, e com
0 corpo coberto de queimaduras !

Tornando a si, a infeliz s6 teve tempo de contar-lhes,
que estava passando pelo somno, quando sentiu o calor
do incendio, e que, achando a porta fechada, fora obri-
gada, para sahir, a varar as paredes incendiadas, das
quaes o fogo ateou-se-lhe ds roupas. Pedindo soccorro,
e olhando para todos os lados em busca de Agavino e
Barbara, avistara tres ou quatro rapazes que fugiam na
direccdo do brejo, e dos quaes o maior afigurava-se-lhe
ser 0 mesmo que ali jazia n’um estado quasi tio deplo-
ravel como o della.

As nove horas da noute estava Ruines Gama rodeado
de mimos em seu leito macio, emquanto a pobre mulher,
deitada debaixo de uma pitombeira, e assistida simples-
mente do seu consorte, do menino e da liberta, rendia
a alma a Deus naquella triste noute da santa de sua
devogao.

Na manh3 do dia immediato foi a fallecida posta em
uma rede, e levada aos hombros de seu marido e de
Agavino para a igreja de Aréas, onde naquelle tempo
ainda se sepultavam os cadaveres; e depois de encom-
mendada desceu 4 cova, deixando mergulhados na tris-
teza aquelles dous fieis e inconsolaveis coragdes.

O rapaz, porque sobrava-lhe a seiva da sua idade,
resistiu 4quella grande dor; porém o viuvo, jd adiantado
em annos, foi definhando rapidamente, até sentir-se de
todo sem esperanca de vida. Entdo chamou a Agavino
para junto do seu leito, e fallou-lhe assim: — « Tu sabes,
meu abengoado menino, que eu nao poderei durar muitas
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horas, e que a ti, que és para mim tanto como um filho,
devo todas as consolacdes destes ultimos annos da minha
vida. Quando eu morrer, enterra-me ao lado da minha
saudosa mulher, e toma para ti o sitio do Arrebol, esta
pequena casa, que me pertence, e tudo quanto achares
dentro della. Vem; deixa-me beijar esta boa fronte,
onde Deus collocou tanto talento... Continua a ser bom,
meu filho... Adeus! »

E o bom velho expirou nos bracos de Agavino, que
em pranto beijava-lhe as maos, descarnadas e quasi frias.

Logo que viu que ja ndo havia calor naquelle corpo,
foi 0 moco executar a ultima vontade do fallecido no
que tocava 4 sua sepultura, e a0 mesmo tempo Barbara
rezava e adornava a casa para o enterro.
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TENTADO.

Quando tudo foi passado, Agavino abriu um grande
armario de cedro, no qual os fallecidos esposos costuma-
vam guardar o que de melhor possuiam, e achou dentro
de um exophago curtido de ema, amarellado e longo
como a pelle de uma serpente, grande quantidade de
moedas de ouro, cujo valor total, ajuntando-se-lhe o da
casa e do sitio, representaria uma modesta fortuna de
homem solteiro.

Por esse tempo a reflexdo ji comecava a dominar os
pensamentos de Agavino, cuja idade, entretanto, ainda
ndo ultrapassava os dezesete annos, mas cujo caracter
Ja se revelava falto daquillo a que nés chamaremos egois-
mo, mas que em linguagem menos crua se appellida pru-
dencia e amor da ordem. A parte uma boa bibliotheca,
que mandara comprar em Pernambuco, o sitio do Arrebol,
que dera 4 Barbara depois de mandar reedificar a antiga
casa, e um pouco de dinheiro, que reservava para viver
até poder ensinar a litteratura latina, a philosophia e a
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musica, que estudava com predileccdo, em dous ou tres
annos destribuiu Agavino aos pobres e necessitados tudo
quanto havia possuido.

Todavia as qualidades do seu espirito, o commedi-
mento da sua palavra, e esse mesmo desinteresse, tao
vituperado pelo seu professor de philosophia — um velho
e honrado sacerdote, que ndo cessava de repetir-lhe que,
se elle desejava a mao de Palmyra, ndo devia ser tdo
« desperdicado » —, tinham-lhe grangeado a sympathia
e o respeito da maior parte dos mogos sisudos de sua
terra natal.

Ora, concluia elle os estudos, quando passa por ali
um bando de ciganos, entre os quaes havia uma moca
de notavel belleza. Era uma esplendida figura oriental,
com os 0lhos e os cabellos negros como o ebano, a bocca
vermelha como o coral, a tez morena como o jambo, e
o coracdo ardente como o deserto. Fazia medo amal-a,
porque 0 seu amor devia ser irresistivel como a ira das
leoas ou as tempestades do Sahara. Parecia que aquelle
que o possuisse, devia tambem possuir o segredo de do-
mar as feras, ou de quebrar a forca dos cyclones. Os
ciganos jovens do bando ndo gostavam della, porque
repellia-lhes os rudes galanteios, parecends pdr mais
alto a mira dos seus amorosos desejos. Entretanto, nin-
guem poderia lancar-lhe em rosto uma s6 culpa contra
a propria honra, que ndo a havia em toda a sua vida
errante.

Dotada de um notavel talento de improvisacio poetica,
e tendo apenas dezoito annos de idade, chamava-se Ra-
chel essa mulher singular. Contam que indo aos dous
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annos nos bragos de sua mide — cigana instruidissima
e madrasta do historiador oriental Rham-Raz —, gaba-
ram-lhe a belleza uns sertanejos que a admiravam, e
que a matrona, empertigando-se faceira, respondera-thes
com jactancia: — « S3o obras minhas, vossas senho-
rias! » — arrogando-se assim o0 merito exclusivo na
praduccdo do primor.

Rachel havia herdado aquella maneira de amar.

Quando o bando chegou 4 Aréas, o melhor logar
devoluto que havia para se arranchar era um vasto
telheiro construido a poucos passos da morada de Aga-
vino. Foi ahi que os ciganos armaram as redes.

Semelhante 4 fogueira nocturna, que apenas accesa
a0 pé da matta rodea—se de incautos inseetos e os vai
fazendo cahir na voragem de suas chammas, assim o
improvisado aduar attrahin logo em torno de si quasi
tudo quanto em Aréas podia soffrer as deliciosas fasci-
nacoes da femenina belleza. Os mocos aréenses estavam
namorados da encantadora cigana. Mas ella, desprezando
os titillantes olhares que de todos os lados the atiravam,
parecia ter na mente algum mysterioso objecto, que
prendia-lhe a attengio, 20 mesmo tempo que desatava-
lhe os avarentos sorrisos. A verdade era que, por entre
aquellas cabecas de jovens, e um tanto alem, 14 na janella
da casa fronteira, Rachel avistara Agavino, em cuja
altiva e nobre physionomia cuidou descobrir o homem
que o destino havia talhado para dominal-a, e em cuja
curiosidade creu ler cousa diversa da admiragio que suas
perfeicoes deviam despertar em uma alina de artista.

A indifferenca porém do moco foi tio manifesta, que

3



os mais ciganos a tomaram por thema de suas despeitadas
chocarrices.

Rachel n3o costumava responder com palavras. Se,
porventura, achava o caso difficil, recorria aos conselhos
de Rhadamina, sua mie, e procedia conforme a inspiragao
da velha cigana, cujo impetuoso caracter reproduzia-se
nella com a afouteza que lhe dava a exuberancia de ju-
ventude e a consciencia de sua propria formosura. Logo
uma carta a0 moco, e logo outra, e mais outra, foram
as mensageiras do estremado affecto. Apezar, porém, do
ardor que lhes pozera, a' cigana esperoua em vido a al-
mejada resposta. A impaciencia, a duvida, e a tortura
porque estes dous sentimentos iam-na fazendo passar,
determinario-na a recorrer ao oraculo. — « Qua:ndo, ao
perfume das cartas, 4 linguagem escripta do amor, 4
seduc¢do de uma trancinha de cabellos, em que parece
ir uma particula da existencia real da mulher apaixo-
nada, o homem resiste, s6 resta tentar um meio de
abalar-lhe a apparente insensibilidade: é oppor-se-lhe a
presenga da propria creatura. A natureza é mais forte que
o artificio. » — Tal era o parecer da velha Rhadamina.

As onze horas da noute ouviu Agavino bater & porta.
Largou o livro e desceu do sotam a ver quem o procu-
rava. Havia apenas dado volta 4 chave, quando uma
mulher precipitou-se-lhe na sala. Era Rachel. Trazia o
cabello repartido em duas trancas, que desciam-lhe até
as curvas das pernas; um vestido cor de rosa guarne-
cido de velludo preto, e tdo exaggeradamente decotado,
que a menor pressdo do brago faria pular do corpinho o
seio primoroso; um chale escuro sobre os hombros, bo-
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tinas de marroquim encarnado, e finalmente 0s bracos
nus, adornados, como o collo, de corddes de ouro e fios
de coral.

A luz da lampada bateu em cheio no vulto da cigana,
em cujas dilatadas pupillas assomava a mais ardente
estuacdo do amor. Agavino ficou mudo e immovel vendo
diante de si, sosinha e 4 distancia de um beijo, aquella
voluptuosa figura, que durante muitos dias elle admirara
de longe, simplesmente, beatamente, como se admira a
profundeza do céo ou o esplendor dos astros.

Quando ella julgou que o mogo devia ter observado
os dotes do seu corpo deslumbrante, comecou a fallar.
Foi uma declaragio extremosa, vehemente, cheia de ar-
dores e ternuras, que pintava bem a situa¢ido desesperada
da mulher que ama a quem a despreza. Comegou por
perguntar-ihe se elle ndo havia comprehendido os seus
sorrisos, e, particularmente, se nao havia recebido as suas
cartas, queixando-se ao mesmo tempo do desdem que
affetara Agavino ap6s haver-lhe langado — como o pre-
tendia ella — tao provocadores olhares. Se, porém, era
mister que ella 1h’'o dissesse, desculpasse-lhe o mogo
tanta afouteza, mas que 0 amava loucamente; accres-
centando que, sob o exterior de uma moga aventureira,
e privada das prendas que sdo o apanagio do que se
chama boa educagdo, elle descobriria, se o quizesse, uma
alma capaz de comprehender a sua, e um coracdo for-
mado como o das mulheres mais ternas; que se a amasse,
ella abandonaria aquella vida errante, para a qual, era-
lhe grato confessar, sempre sentira a mais invencivel
aversdio; e viveria a seu lado como uma amiga agrade-
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cida e uma esposa fiel; que, finalmente, se elle persistisse
em desprezal-a, ella mdo hesitaria em pOr termo a uma
existencia que semelhante ingratidao tornava para sem-
pre infortunada.

Firmads de costas na porta, com a mdo sebre a
chave, os olhos cravados nos de Agavino, e os pés afas-
tados um do outro e distantes do umbral como para
sustentarem o empuxo do corpo, Rachel sentiu por vezes
fallecer-lhe a natural ardideza, e por vezes pensoa em
chamar pela velha cigana, que ficara do lado de fora,
attenta ao que se passava dentro. Quando concluiu o im-
petuoso desabafo, tomou alento, pegou fortemente na dex-
tra do moco e perguntou-lhe se elle mdo lhe respondia.

A mio de Agavino estava fria como a de um cadaver,
e seus labios mudos eomo se 0s houvesse paralysado a
terrivel surpreza. Nunca elle havia respirado uma atmo-
sphera semelhante dquella que a seductora Rachel exha-
lava em torno de si; nunca seus olhos haviam contem-
plado de t3o perto a doce lanugem de um collo femenine,
e por baixo. della 0 mimo de um seio virginal, arfando
de susto no delirio do sensualismo e do amor; em todo
0 decurso de sua vida, fOora aquella a primeira vez que
elle sentira derramar-se-lhe até a profundeza da alma e
do organismo a febre da volupia em toda a sua terrivel
intensidade: Agavino carecia, para vencer-se, de um
esforco dez vezes maior do que o da cigana para desem-
penhar o difficil papel de conquistadora que ella, quasi
mao grado seu, representava pela primeira vez.

Quasi mdo grado seu, dizemos, porque nio obstante
amar a0 mogo com o transporte e o enthusiasmo do seu
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ardente caracter, custava~lhe expor-se daquella arte a
uma desairosa recusa, que nfio deixaria de esmagar a
altivez nativa da donzella que sempre soube repellir o=
mais lisongeiros protestos de amor.

E foi justamente o que aconteceu. Um instante ver-
gado sob o encanto da seduccido, Agavino recobrou pres-
tes a possessio de si mesmo, entrando em confidencia
com as vozes intimas do seu ser interno. Tinha dé da
desgracada, que assim sacrificava o amor-proprio a uma
paix3o insensata, e que elle podia enganar facilmente,
abandonando-a depois de saborear-lhe os voluptuosos
penhores; mas era o typo do homem moco, isto 8, bom
e leal, e sentia antes de tudo que a probidade devia ser
o dote das almas bem formadas, como a generosidade o
era dos coragdes grandes e nobres.

Sua resposta 4 formosa cigana encerrava tanta docura
na expressdo, quanta sinceridade na substancia. Come-
cava agradecendo-lhe aquellas sinceras expressdes de um
amor que elle tdo pouco merecia; dava-lhe a certeza
assim da sua gratidho, como da estima em que sempre
teria a ella Rachel, cuja grande coragem elle estava
admirando naquelle momento ; e depois de expor-lhe suc-
cintamente as causas que lhe tolhiam a liberdade do co-
racdo, pedia-lhe tornasse ao aposento de sua mie, dnde
sem ddvida havia de destrahil-a a reflexdo, e consolal-a
a consciencia de uma formosura digna de inspirar em
mais nobres mancebos do que elle a mais viva sym-
pathia; concluindo por The ponderar o risco que correria
a reputaglio de tdo linda donzella, se semelhante entre-
vista se prolongasse demasiadamente.
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Reprimida tanto pela situagdo quanto pelo natural pu-
dor, a alma de Rachel carecia encontrar um obstaculo,
uma difficuldade, para mostrar-se em toda a sua descom-
mupal energia. Essa difficuldade achou-a a cigana nas
leaes declaracoes de Agavino.

— Ah! entdo ndo é tdo solitario como eu cuidava?! —
disse-lhe em tom de acerba ironia. — E ousa atirar para
longe o favo que lhe cahiu nos labios, para saborear
mais tarde a cidra infame que amadurece no quintal
alheio? Pois bem: dormirei hoje aqui!

E fechando successivamente as tres portas que davam
accesso para a sala pelos chaos da casa, tirou-lhes as
chaves e poz-se a rir da surpreza que tudo aquillo ia
causando ao moco.

— Como determinar — respondeu-lhe este sorrindo-
se; — na certeza de que nao me acho com forga bastante
para guardar em minha casa semelhante thesouro. Boa
noute. .. seductora !

Pronunciando estas palavras, fez-lhe Agavino uma
graciosa mesura, e desappareceu na escuriddo da escada
que dava ingresso para o sotam.

Persuadida que elle voltaria, a cigana reclinou-se na
marqueza da sala, puxou a lampada para perto de si, desa-
botoou o corpinho do vestido, e foi procurando realgar os
seus dotes physicos — de extraordinaria perfeicdo — por
meio de uma postura que inflammasse de amor quem quer
que do lado do sotam a considerasse. Estranhando porém
o absoluto silencio que, alguns minutos depois, comecou
a reinar no aposento, pegou na lampada e subju a pe-
quena escada. O sobrado estava deserto !
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« Que homem vil, grande Deus! » — murmurou
irada; e voltando-se para um retrato de Palmyra, que
ali estava suspenso, arrancou-o da parede, calcou-o0 aos
pés e, cuspindo-lhe nos fragmentos, cobriu-o das mais
horrendas imprecagdes. Depois abriu os armarios e as
gavetas que encontrou, deu duas ou tres voltas pela
camara, espalhou pelo soalho a roupa e os livros de Aga-
vino, e desceu 4 sala, onde de novo poz-se a repetir aquel-
las scenas de uma furia trivial, 4 que a extrema prudencia
do mo¢o havia reduzido o desejo da cigana de concluir a
sua noute por um espectaculo mais digno de si.

Em casa de Agavino ndo havia, sequer, uma arma!
E para cumulo da desgraca da moga, a altura da janella
do sotam n3o lhe promettia uma queda mortal, mormente
depois de considerar a sem ceremonia com que elle parecia
tel=a transposto.

O que, porém, fora feito do Aréense, e da cigana
miae, a qual, conforme se lembrard o leitor, espreitava
do lado de féora do aposento o que se passava dentro?
E justamente o que vamos contar, remontando primei-
ramente a algumas occurrencias que antecederam estes
ultimos factos.

Logo que percebeu a inclina¢ido de Rachel e, interro-
gando a joven cigana, esta lhe declarou a sua paixdo,
comecou a velha Rhadamina a inquirir da fortuna, da
educagdo, da indole, de todas as circumstancias, emfim,
que podessem esclarecel-a dcerca do homem que sua filha
desejava por esposo. Informada de tudo, e particularmente
do caracter de Agavino, mas desacoragoada com a pouca
homenagem que elle parecia render 4 paix@o da incanta-



dora rapariga, principalmente depois que esta lhe escre-
vera, concebeu um plano que nio deixava de ser arris-
cado, mas que era talvez o unico exequivel naquella
conjunctura. Resumia-se em propalar gque 0 MOCo pro-
curava attrahir Rachel ao seu proprio aposento, e depois
de lancal-a nos bragos delle, provocar tal scandalo, que
o constrangesse, para diminuil-o, a conservar a moga em
sua companhia, libertando-a, a ella Rhadamina, daquella
fitha caprichosa e terrivel.

Nio se passaram as cousas com tanta singeleza.
Apenas, com effeito, cessou o dialogo entre Agavino e
Rachel, e percebendo a velha que tudo estava quieto e
silencioso, retirava-se contente, persuadida gue o seu
ardil surtira o desejado effeito, avultou-lhe na frente o
homem que ella cria inebriado nos bracos de sua filha.
A tenue brancura de um luar quasi extincto bastou para
qne Rhadamina o reconhecesse 4 primeira vista d’olhos.
Um grande calefrio passou-lhe pelas entranhas; mas era
mestra na arte de transmutar-se, e a despeito do espanto
que lhe causava aquella inesperada apparicdo, fallou
assim a0 moQo:

— Por aqui a estas horas 1? Entéo est4 tio impaciente
por se casar, que deixa a noiva e vai bmscar o padre,
vossa senhoria ?

— Nao ia buscar o padre, nio; — respondeu-ihe
seccamente Agavino; — ia sim procurar-vos, Rhadamina,
4 v0s propria, que eu suppunha com 08 VO0ssOs compa-
nheiros, para vos dizer que vossa filha entrou por sua

livre vontade em minha casa, ¢ 14 estd & espera que
a salveis. . .
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— A minha espera!? Essa ¢ boa! E que tenho mais
eu com sua amante?

— Minha amante! Como o poderia ser, se ndo ha
vinte minutos que a vi pela primeira vez perto de mim,
e j4 aqui estou, depois de pedir-lhe que me deixasse,
observando-lhe que sua demora em minha casa arriscaria
a sua reputacio de donzella?

— Ora vejam 80 a labia do perverso! — retorquiu
a vetha depois de sibilar entre sorrisos o mais ironico
pscio! — Seduz a crianga, tira-a da companhia de sua
mde, promettendo-lhe mundos e fundos, deshonra-a, e. ..
traz! um pontapé nas cadeiras: a pobre velha que
aguente com o neto! Pois agora, meu nobre senhor, o
remedio é casar-se com a mae de seu fllho, se quizer
evitar o escandalo...

— Mulher depravada ¢ mi! tu mesmo é que estds
calumniando tua filha, e ainda ousas fallar de evitar eu
0 escandaio! Vem ja buscal-a, ou entdo irei bater de
porta em porta, para annuaciar a todos 0 que acaba de
acontecer !

~— Mais devagar; mais devagar, illustre cavalheiro;
vossa senhoria n#o conta com a incredulidade publica..
Qu...al! Mulheres de Putiphar ha muitas, mas onde j
14 vai a epoca dos Josés do Egypto!?...

Aqui a voz da cigana tomou uma inflexdo cavillosa
e plangente, e subiu ao mais alto que podia:

— Ai, ai l—proseguiu—roubaram a minha innocente
Rachel 1 Abriram o meu thesouro! Assassinaram-me !
Justicat justica! Minha filha estd deshonrada !

— QGrita, velha ruim, e provoca escandalo por veres
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mallogrado o teu infame lenocinio ! Chama sobre tua
filna e sobre mim a irrisao geral, que o povo hade

fazer-te justica !
— O povo hade crer-te sempre O deshonrador da

minha filha!

— E para que serve a sciencia? — redarguiu-lhe
Agavino lembrando-se da pericia do doutor Aurelio, seu
amigo, cujos conhecimentos medico-legaes, para justificar
a propria innocencia elle invocaria em ultimo caso.

— Pois bem, — disse-lne Rhadamina em tom solemne.
— Péra, e ouve!

Agavino parou. A cigana ndo parecia a mesma: Era
pequena e rachitica, e estava grande e direita. A estrei-
teza das suas roupas tinha-se transformado em uma
ampliddo enorme: no mysterio da noute Rhadamina pa-
recia uma figura sobrenatural.

— Draqui a alguns instantes, — disse —, estaras livre
da mulbher que te ama, que acaba de dar-te a maior
prova do seu amor, e a quem, nio obstante, tu desprezas;
mas ouve a palavra da velha perdida, que reputas uma
mera e crassa ignorante; e depois reflete no sentido
della: Has-de ser um grande desgracado, porque tens ta-
lento, virtudes, e um coracdo puro. Eu ndo careco ler o teu
destino na palma da tua dextra, porque elle estd escripto
na tua fronte e nos teus actos. Oh, como te ha-de ser
triste a existencia! Semelhante ao camelo de um arabe
cruel, que atravessa o deserto sem achar uma sombra, e
para chegar mais depressa ao termo da sua jornada n3o
ousa volver o pesco¢o para o longinquo oasis, soffrendo
em silencio os duros tractos que lhe inflige 0 dono, has-de
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atravessar a existencia sem encontrares consola¢io, nem
amigo que de veras te comprehenda; com uma unica
differenca porém: é que tua vida ha-de ser mais tem-
pestuosa e breve que o deserto. Povo, patria, grandes e
pequenos, sabios e ignorantes, tudo escarnecerd de ti
quando te vir passar acabrunhado e afflicto pelo caminho
do dever e do sacrificio. Triste e solitario como um con-
demnado em sua cella, nem a0 menos poderds sorrir-te
para a mulher a quem amas, sem logo sentires nos la-
bios 0 amargor da myrrha e o rogar do cardo selvagem.
Em v3o invocaras a justica dos homens : ella zombara da
tua ingenuidade, e até te perseguird por louco. Expel-
lido do seio da tua patria, has—de voltar a elle como a
crianca que se desmamma: para provares fel em vez do
appetecido alimento; ou antes, como o naufrago, que, de-
pois de luctar com um polvo immenso e o crer longe de si,
fosse attrahido por um dos seus irresistiveis tentaculos.
O balsamo da esperanga ha-de ser-te vedado; porque
quando, no extremo da dor e da desesperacdo, sentires
a necessidade de appellar para elle, j4 o teu espirito
estard profundamente abalado pela incredulidade, e em
vez de oragdes s§ poderds proferir discursos blasphemos:
a justiga divina se esconderd de ti, e os proprios minis-
tros de Deus sé terdo maldigdes para o desgragado.
Sabes qual ha de ser o ultimo gole do teu calix de
amargura? O ciume. Esse ha-de fulminar-te! Final-
mente, a propria sciencia humana, em que créds, e com
que acabas de ameagar-me, ha-de mutilar-te o cadaver
para provar aos curiosos, que tinhas o interior physico
de um malvado! Eis o premio da tua virtude! E ago-
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ra, que ouviste, vai, caminha e soffre: serd por tua livre
vontade ! »

O moco poz-se a scismar um momento naquella en-
fiada de predicgdes terriveis, formulada de modo que the
parecia superior aos recursos intellectuaes da velha.
Depois ergueu os olhos ao céo, e disse entre si: — « Serd
possivel, oh meu Deus, que o mundo inteiro seja tao
méo, e tdo bom o mais indigro dos teus servos? Qual!
— continuou abalando a cabeca — aquillo é algum dis-
curso de alheia lavra, decorado para semelhantes occa-
sides. »

E aqui, como os seus Iabios n3o sorriram, sorriu
sua alma.



\'

PATRIOTA.

Os grandes problemas seociaes, que naquella epoca
necessitavam, ainda mais do que hoje, de uma solugio
satisfactoria, proporcionando numerosos motivos de dis-
cussdes tempestuosas aos mais exaltados proceres do
Imperio, haviam produzido uma indizivel irritacio em
todos os animos. Inquietado por mais de uma guerra
civil desde que se tornou independente, nunca o Brasil
achara-se tdo profundamente agitado, quanto sentia-se
ent3o pelos sonbos de progresso e liberdade, que por
toda a parte inflammavam a imaginacio publica.

Os representantes da impaciencia politica exigiam
que corresse por estrada movedica o progresso patrio,
pusillanimemente sofreado pelos mandatarios da opinido
contraria. D’ahi o comego de uma dessas luctas terri-
veis, tdo inutilmente repetidas em todas as nagoes, e cuja
menor consequencia é ndo raras vezes um funesto atrazo
na marcha do proprio progresso.

Irritado pela resistencia e tenacidade do adversario,
e crendo no dia da victoria, o partido mais impetuoso
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tomou a offensiva, atirou a luva, e o outro o acompanhou
com a espada em punho. Travaram-se em Pernambuco,
provincia a muitos titulos credora do reconhecimento dos
partidos progressistas do Brasil; e seguidos pela multiddo
apinhoada em derredor delles, caminharam’ obliquamente
do littoral para o centro, e foram receber os ultimos fe-
rimentos na pequena Aréas, de onde voltaram as tropas
regulares, trazendo na fronte os louros da victoria.

No caminhar porém atravez de paizes atrazados em
civilisacdo, e pouco abastados em bens da fortuna, a
espada revolucionaria, passando das maos que a desem-
bainharam para as de obscuros sectarios, ndo podia con-
tinuar a ferir com a lealdade do punho que primeiro a
havia brandido.

E demais, os cabegas daquella calamitosa revolugio,
homens em geral de boa tempera e esclarecidas con-
vicgdes, tinham uns fallecido, outros fugido ao peso da
responsabilidade que arrostava tdo grave e arriscado
commettimento; sendo os que os substituiam na capita-
neagem dos revoltosos, pela maior parte cabegas levianas
e ambiciosas, e por isso incapazes de medirem a enor-
midade do seu crime, e as tremendas consequencias de
uma guerra fratricida. Verdadeiras larvas politicas, ima-
ginaram a possibidade de apunhalarem o grande Imperio,
e depois, rasgando-lhe o cadaver, atirarem—se a elle como
a um despojo legitimo.

Tudo isto converteu a revolugdo em alimento de co-
bardias, de aspiracdes mesquinhas, de enredos infames, e
de ambigdes ridiculas; e prostituidos &s paixdes dos mais
poderosos, os bandos civis haviam substituido 0 amor da
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paz, tdo suave ao homem do campo, pelas insensatas e
ridiculas esperancgas de assistirem a um banquete uni-
versal, a que assentar-se-hiam como irmi3s a pompa e
a miseria, a sciencia e a estupidez, a heroicidade e a
deshonra civil.

A perversdio dos caracteres era, pois, o estado moral
dos ultimos sequazes dos desgragados mas sinceros fau-
tores da utopia social.

Ao aproximarem-se de Ardas, quando j& vinham acos-
sados das disciplinadas baionetas dos soldados de linha,
aquelles obscuros amotinadores mandaram adiante um
dos seus improvisados generaes, Leoncio Pires, para son-
dar o terreno, isto é, observar as vantagens e os obsta-
culos que lhes offerecia assim a topographia do logar
como o animo da populag¢do, procurar adhesGes, arrolar
voluntarios, se possivel fosse, e, principalmente, inquirir
das posses das pessoas mais notaveis, qualquer que fosse
a cor politica que as distinguisse; precaucdes todas in-
dispensaveis para quem desejava fortificar-se, e resistir
ao exercito imperial, cuja bandeira j4 tremolava victo-
riosa na parte oriental da provincia.

Quando aquelle estonteado chegou a Aréas, foi re-
cebido com tanto alvorogo por certa parte da populagio,
que durante muitos dias fora difficil saber-se com cer-
teza se aquella gente estava realmente no seu juizo. Os
partidarios da revolug@o, aos quaes se ligavam muitas
pessoas sem crenga politica; a maior parte dos pacificos
matutos, que ouviram fallar do apparecimento de um ge-
neral na pequena cidade — onde até entdo nunca se tinha
contemplado cousa maior do que os mal amanhados te-
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nentes coroneis da guarda nacional —; rapazes imberbes,
e até maes de familia, abandanaram occupacdes, deveres,
e foram entregar corpo e alma ao portentoso Leoncio
Pires, cujo ar petulante e estravagante uniforme fizeram
esquecer n'um instante o pouco que ainda restava, me-
diocremente concentaneo, naquellas desmioladas cabegas.

Murmurando-se, porém, entre pessoas de methor cri-
terio, que, longe de defenderem convicgdes e idéas poli-
ticas, s6 procuravam os rebeldes as suas melhoras, con-
forme constava que elles proprios o confessavam nos
momentos de cynico enthusiasmo, e sabendo-se geral-
mente que, sob a direccio e por imiciativa de Agavino,
estavam-se concertando os melhores mancebos Aréenses
para tentarem uma resistencia, que as condiccdes topo-
graphicas do terreno poderiam tornar séria, julgou Leon-
cio Pires dever procurar, entre os muitos enthusiastas
que o festejavam, um homem que merecesse a sua con-
fianca. Esta personagem essencial, cuja incumbeneia re-
samia-se em ligar-se aos defensores da cidade, apoderar—
se dos seus segredos, e depois trahil-os, foi achada em
Ruines Gama.

O antigo amputador dos tarses das gallinhas e ndo
muito remoto assassimo da velha Mal-me-queres obriga-
va-se a mais: reunindo 08 seus numerosos escraves, con-
venientemente industriades, aos companheiros de Aga-
vino, estorvaria os planos destes, assenhorear-se-hia, em
favor da gente de Leoncio Pires, das melhores casas da
cidade, nas quaes esperava achar viveres e valores de
alguma importancia, e — o que era ainda melhor — offe-
recer-the-hia, a essa gente collecticia, a titulo de despojos
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bellicos, as mais bellas donzellas de Aréas, das quaes elle
reservaria para o general uma certa orgulhosa Palmyra,
cuja formosura era tdo grande quanto seria a satisfagio
delle Ruines Gama, quando a visse humilhada a seus pés,
e constrangida a abrir-lhe a final os thesouros contidos
nos seus deliciosos sorrisos.

Dos rebeldes s6 desejava duas cousas simplicissimas,
razoaveis e facilimas: que lhe ndo tocassem na fortuna,
e que o protegessem em quanto estivessem de cima. Leon-
cio Pires fez cousa melhor, e porventura ainda mais facil :
prometteu-lhe a patente de general, para logo que os
seus soldados entrassem em Aréas.

Offuscado pelos galdes e lentejoulas do cabo rebelde,
e acreditando nos milhdes e milhdes de soldados bem
munidos e disciplinados que este dizia ter deixado a
pouca distancia da cidade, o futuro general Ruines Gama
contava com o triumpho completo dos revolucionarios.
Era uma illusio insensata, mas que a esperanca de
figurar entre os cabecas da revoluglo, de cingir a espada
do commando, e sobretudo de tomar parte em uma
daquellas bacchanaes como elle ouvira dizer que foram
as da corte de Heliogabalo e de Alexandre VI, e que
constituiram sempre o quadro predilecto da sua imagi-
nacdo, tornava das mais caras de sua vida. E, se a
esperanga 6, (:Omo. a definimos em philosophia, 0 gozo
actual de uma felicidade futura, nunca, de certo, o teve
tao iriado o antigo general Capeta.

Assentadas as bases essenciaes do cobarde ajuste, veio
Ruines Gama ter com os voluntarios, e disse-lhes que,
mais do que nunca, estava convencido das aboninaveis

4
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intengdes dos rebeldes; que fallando com Leoncio Pires
este dissera-lhe que, se sua gente conseguisse apoderar-
se de Aréas, as mais bonitas mulheres, quer fossem ca-
sadas, quer solteiras, as melhores fortunas, qualquer que
fosse a crenca politica dos seus possuidores, passariam
a pertencer aos revolucionarios; e que, ouvindo de sua
bocca palavras de comedimento, e reflexdes inspiradas por
um justo amor 4 sua terra natal, Leoncio Pires o man-
dara sahir de sua presenca, jurando-lhe pelo Deus dos
exercitos, que, se alguem de entre as pessoas ricas e as
mulheres formosas ousasse fugir daquelle logar, o punhal
homicida havia de ir punil-o aonde quer que se escon-
desse; e para isso elle Leoncio, retirando-se da cidade,
deixava ordens formaes a nada menos de duzias e duzias
dos seus disfar¢cados sequazes.

Agavino quiz crer na mudanca que o patrio enthu-
siasmo, 0 amor do lar, ou a proximidade do perigo po-
dia ter operado no animo do seu antigo rival ; mas sen-
tia um ndo sei qué profundamente cavilloso nas palavras
e na expressdo physionomica de Ruines Gama; e isso bas-
tava para que, por muito que desejasse, ndo lhes desse
um credito absoluto. Admittiu-o, sim, entre os seus, po-
rém dividindo premeditadamente em bandos insignifican-
tes os muitos escravos que trazia o perfido, ergueu-lhe
uma difficuldade, que elle por certo ﬁﬁo esperava.

Logo que partiu Leoncio Pires, correu a conferenciar
com as pessoas mais gradas de Aréas a respeito da ma-
neira como se devia proceder, para poupar maiores des-
gostos 4s familias ameagadas de opprobrio; decidindo-se
de um commum acordo, que deviam ellas refugiar-se no
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vasto edificio da cadéa, conhecido entre os matutos pelo
nome de pinfada, em consequencia dos toscos arabescos
com que lhe decoraram a frontaria, e cuja construcgio
offerecia melhor apparencia de solidez, ndo obstante ser
tdo m4 como quasi todas as suas conterraneas. Quanto
ao plano da defesa, era cousa na realidade sujeita a im-
previstas circumstancias, mas que se resumiria provavel-
mente em concentrarem-se e fortificarem~se os patriotas
na gamelleira, a fim de atalharem o passo ao inimigo, o
qual, para entrar na cidade, carecia passar por baixo, ou
a0 menos pelas proximidades da grande arvore, expon-
do-se assim desvantajosamente aos tiros partidos dos
seus enormes galhos.



VI.

BEMFEITOR.

Decorreu um anno depois da passagem dos rebeldes
pela heroica cidade. Dispersos e perseguidos, ou se ha-
viam elles retirado para o seio de suas familias, ficando
incolumes do castigo de que s6 eram julgados merecedo-
res aquelles que ainda permaneciam com as armas nas
mios, ou andavam embrenhados pelas encostas das mon-
tanhas proximas dos pequenos povoados centraes da pro-
vincia, de onde ndo tardaram sahir, com as novas de
amnistia, que por todos os lados chegavam-lhes aos ou-
vidos atediados do incessante gemer das suas innume-
raveis victimas.

Entre estes ultimos contava-se Ruines Gama.

Nos sonhos de deleite e poderio que despertaram-lhe
na alma as promessas de Leoncio Pires, ndo figurara a
hypothese de uma derrota. Esta porém verificada, o mi-
seravel comprehendeu instinctivamente que estava in-
curso nas penas comminadas pela lei, ndo somente social
mas racional, contra os traidores.

Completamente apaziguada na metade oriental, aquella
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provincia ainda assistiu, por certo tempo, a horriveis dra-
mas de sangue, occasionados pelas correrias dos ultimos
soldados de Leoncio Pires nas povoacdes solitarias do
oeste, que acommettiam em busca de victualhas, e tam-
bem de satisfazerem os seus voluptuosos instinctos, cujo
caracter o habito daquella vida desenfreada havia sobre-
modo barbarizado.

Muitas vezes os habitantes daquelles placidos logares
ouviam 4 noute tiros de espingarda e gritos de angustia,
como partidos de algum sitio mais ermo: levantavam-se,
escoravam as portas por dentro, e velavam o resto da
noute ajoelhados diante da santa religuia, sem que um
s6 homem ousasse transpor o estreito lar para entender—
se ds claras com o visinho, 0 qual, igualmente amarrado
ao phantasma do terror, ahi estava a dous passos delle,
mudo, assombrado, e tiritando sobre as contas do rosario.

Eram ainda os rebeldes!

No outro dia, quando os raios do sol j4 tinham afu-
gentado as sombras da terra, levantavam-se em alvoroto,
sahiam, corriam de um para outro lado, e iam juntos
para o logar dos tiros, onde achavam as casas arromba-
das, os pavimentos tintos de sangue; e nas suas redes
ou perto dellas os cadaveres dos seus donos, e 4s vezes
os dos seus filhos menores. Duas ou tres familias de me-
nos, seus chefes na eternidade, as mulheres assassinadas
depois de polluidas ao lado de seus maridos e sob os olhos
de seus paes e de seus irmaos, que importa isso ao uni-
verso, que conta por milhares os crimes de uma hora, e
por milhdes os infortunios de um instante? No outro dia
a terra dormia socegada.



Taes eram as scenas que ainda se reproduziam pelas
margens do rio Cabaceiras e do rio das Piranhas, quando
as explorava o naturalista dinamarquez Jacques Dumond,
acompanhado de oito soldados do nosso exercito e de um
joven desenhador brasileiro.

Tinha este a face nobre como o gesto, a estatura
pouco mais alta que a media, a tez morena e rosada,
os olhos negros como o cabello, o nariz antes longo do
que curto, e ligeiramente aquilino, a bocca denunciadora
de eloguencia, e a expressio geral eminentemente varonil.
Alem disto tinha no olhar uma docura extrema, e na
linguagem physionomica uma indizivel bondade. Triste
ndo era, e antes havia nas suas palavras e no seu sor-
riso uma amena franqueza; mas frequentemente como
que passavam-lhe pelo semblante nuvens negras, que sem
causa apparente, tornavam-no melancolico. Para comple-
tarmos essa bella figura, diremos que no alto da fronte
e no punho direito tinha o mog¢o largas cicatrizes de fe-
ridas, que n3o pareciam muito remotas; e que no seu
trajo havia o desalinho proprio de quem cuida pouco em
satisfazer a vaidade natural 4 juventude.

Pelos logares que atravessara, Jacques Dumond, ho-
mem de uma bondade inexcedivel, havia prestado como
medico, que era, relevantes servicos, assim aos feridos
da revolugdo como aos sertanejos, que de todos os lados
affluiam em busca dos seus conselhos. Occupado com o
principal objecto da sua missdo, e passando a melhor
parte do dia e 4s vezes a noute inteira em excursdes
scientificas pelas mattas virgens, ou por outros logares
inexplorados, acontecia ndo raramente lancarem-se-lhe



a0 alcance as pessoas, que para casos urgentes, o0 ha-
viam procurado no logar da pousada nocturna. As mais
das vezes 0 bom homem interrompia as suas indagacdes
scientificas, e seguia os interessados até aonde lhes apra-
zia, deixando na floresta o joven desenhador, cujo gosto
pela sciencia augmentavam a um tempo os profundos
conhecimentos do naturalista e as inexgotaveis magni-
ficencias da natureza.

Chegando ao extremo occidental da Borborema, & villa
do Teixeira, um logar, sobre todos, mereceu a affei¢cdo dos
dous dignos companheiros, os quaes j4 havia tornado
amigos o tracto de poucos mezes. Foi o0 viso de um im-
menso penedo escalvado e negro, que, do alto da serra
e cerca duas legoas da villa, desce até os sertdes do
poente, rapido e quasi perpendicular, como uma enorme
barbacan construida pelas maos de Deus para escorar o
peso da cordilheira. Aspero, irregular em sua fé6rma meio
pyramidal, anfractuoso pelos seus lados, com o apice dei-
tado no lombo da serra, e a base fincada na planicie que
se estende 14 em baixo, a uma distancia de duas mil
bragas, esse penedo, — 4 que chamam pedra do Tendd
pela tradi¢ado indigena de certo gigante de tal nome, que
tentando despedacar a montanha, onde se havia escon-
dido a princeza Aimor, sua ingrata amante, achara-se
de subito petrificado, — abriga nas suas furnas um mi-
lhar de animaes silvestres, como as velozes suguaranas,
os robustos tigres, as rubras araras, e as aguias destrui-
doras, que ali tem seus ninhos hereditarios.

Quem o contempla de baixo, vé & beira das profundas
cavidades que o fendem transversalmente, passarem as



terriveis pantheras, ora enchendo com seu rouco bramido
a solidao das mattas, ora arrastando o cadaver ensanguen-
tado de alguma rez para os gatinhos, que rosnam im-
pacientes no seio do antro. De dias em dias os urubis,
redemuinhando pelas alturas medianas do penhasco, reu-
nem-se 14 n’um ponto delle, e parecem disputar-se os
restos de alguma presa, que n3io poderam devorar intei-
ramente os habitantes das reconditas cavernas.

Para quem estd em cima, o espectaculo é differente
e porventura mais grandioso; porque a todas estas scenas
vem se ajuntar o sopro rijo e solemne dos ventos, o
grito incessante das aguias, que, lancando-se dos seus
ninhos de pedra, volteam por cima da serra, e vio se
elevando em espiraes, até desapparecerem n’uma altura
desmedida; a immensa profundeza do abysmo, que do
topo da montanha estende-se até os vastos pastios da
provincia do Cear4, e finalmente a augusta immensidade
dos céos — férma material do infinito —. em cuja am-
plidao a vista perde-se, e em cuja contemplag¢do a intel-
ligencia sente-se perplexa.

Sao rarissimas as almas que se aventuram até aquel-
las agrestes paragens, porque, arredadas dos caminhos e
longe dos povoados, s6 as habitam feras, e porque, cerca-
das de fojos naturaes e horrendos despenhadeiros, temem
0s sertanejos arriscar-se até ellas. Todavia, depois que
a commissdo exploradora dirigida por Jacques Dumond
chegara 4 villa do Teixeira, ndo se passava dia em que
0s mais proximos habitantes da planicie inferior nio
vissem um como mover de ente humano 14 no viso do
penhasco; e quem quer que era, mudando successiva-
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mente de logar, parecia demorar-se ali até alta noute;
porque muitas vezes, nas horas das trevas profundas,
ouviam a espa¢os longinquos estouros como partidos
daquella parte da montanha.

« Temeraria deve ser a alma que assim se atreve a
affrontar os perigos da aterradora soliddo! » — diziam
dous sertanejos pelas altas horas de uma noute de luar
em que, assentados ao limiar do alpendre e aquentados
pelo fogo vivissimo de uns galhos seccos de pereiro,
consideravam a grandeza da serra, cujas summidades
elevavam-se até mais de um terco da abobada celeste, —
« porque d’ali para a morte nas garras da onga, ha
menos que um fechar d’olhos...»

E, dizendo isto, pareceu-lhes ver 14 no pincaro do
Tendé dous vultos negros de diverso aspecto, os quaes
desenhando-se no disco da lua, que surgia radiante por
detraz da cordilheira, saltavam velozes um para o outro,
como em diabolica peleja, e depois de alguns minutos
daquella estranha lucta, foram-se aquietando até desap-
parecer um delles, ficando o outro em pé e immovel,
como uma estatua de bronze elevada pelos phantasmas
da noute ao genio das soliddes.

Eram seres sobrenaturaes que combatiam pelas al-
turas do céo? Eram feras que tripudiavam 4 borda dos
abysmos? O theatro e a soledade em que se passava
aquella portentosa scena eram, na verdade, pouco proprias
para fazerem suspeitar que o homem entrava nella...

Os sertanejos olharam-se e persignaram-se.

No dia seguinte os habitantes da villa do Teixeira
assistian ao embalsamento de um tigre negro, cujo agi-
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gantado talhe e cujas antigas cicatrizes mostravam ser
0 mesmo que, havia annos, decimava os gados monta-
nhezes, tendo sido em muitas occasides fundamente ferido
pelas azagaias dos vaqueiros; e os fazendeiros dos arre-
dores proclamavam « rei dos cacadores » o joven dese-
nhador da commissdo, o qual, de feito, havia posto termo
as sanguinolentas correrias do rei -das florestas e dos

sertoes.



VII.

RESUSCITADO!

A tarde estava serena, e 0 sol comecava a esconder—se
na barra afogueada dos vapores acamados sobre os pin-
caros da serra de Pajehu, que se altéa muito ao longe,
para as bandas do occidente, bordando com seus matizes
anilados a chlamyde violacea do firmamento.

Era absoluto o silencio. Suspensas nas vertiginosas

alturas do espago, e volteando inquietas por cima da
serra, as aguias destruidoras baixavam e elevavam-se
rapidas, vindo por vezes rocar com as pontas das azas
as faces dos rochedos, sem comtudo ousarem pousar;
como se algum ente importuno vagueasse por onde ellas
tem as suas perpetuas guaridas.
E que o0 animal da creagfo o mais valente pelos seus
instinctos, o mais intrepido pela sua intelligencia, o mais
temerario pela sua liberdade, ali estava, para receber as
homenagens da natureza, que o teme, e involtas em um
manto de immortal poesia rendel-as ao Creador, de quem
recebeu no seu primeiro dia o imperio da Terra.

Em um dos resaltos do penedo do Tendd, que bor-
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dando-lhe transversalmente o aprumado viso Va0 morrer
m e outro lado na espessura das florestas, formando
uma especie de gotteira dorica profundamente esborci-
nada pelas tempestades, e pendurada sobre a formidavel
profundidade dos precipicios, quem olhasse das balsas
de carrascos e silvados que o serpeiam da banda do sul
ver-lhe-hia, de feito, 4 extrema borda, um ente huma-
no, cuja perfeita tranquillidade e sereno aspecto mos-
travam nelle mais que muito uma dessas almas de soli-
dissima tempera, para quem as sombras crepusculares
sdo como visdes de uma aurora futura, o resoar do vento
nas selvas da serrania innocentes preludios das sym-
phonias do céo, os murmurinhos da soliddo um hymno
de eternas harmonias entoado pela natureza em louvor
do Altissimo, que mostrou 4 imaginacio humana o
melhor e mais puro refrigerio para as magoas colhidas

de u

nas alegrias, muitas vezes perfidas, da sociedade.

E era mancebo o homem que ali estava. Sentado 4
beira do abysmo, e recebendo na face as rubras tintas
do sol-posto fitava, n’um extasis de admiracio, aquelle
esplendido quadro; e com olhar triste e 4s vezes abstracto
contemplava as vastas planicies do occaso, fixando n’um
grande album que tinha sobre os joelhos as vagas ondu-
lagcdes da grandiosa paizagem que, de baixo do seu gi-
gantesco pedestal, estendia-se amena até confundir-se
com o céo, nas linhas incertas do horisonte, apresen-
tando aqui e acold as superficies lustrosas dos rios, que,
sahindo dos seus apertados leitos estivaes, espreguica-
vam-se languidos e brilhantes como serpentes de prata,
pelo seio alcatifado das formosissimas campinas. Procu-
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rava talvez o artista algum desses effeitos da tarde e do
crepusculo, tdo bem exprimidos pelo melancolico pincel
de Berghen, ou nos infinitos espagos de Claudio Gelido;
pintores que elle nao conhecia, e que teriam talvez quei-
mado as suas admiraveis télas se, depois de illustres e ce-
lebres, fosse-lhes dado contemplarem os grandiosos qua-
dros que pinta o monarca das luzes, quando, envolto na sua
gloria diurna, transpGe as alturas do infinito, e vai deitar-
se no leito de ouro, purpura e brilhantes, que lhe preparam
as meigas e voluptuosas tardes da terra brasileira.

A expressdo placida e serena do mogo, o gesto com-
passado e grave, o olhar profundo e sonhador, as vestes
pobres e transcuradas, e maiormente a seguridade em
que parecia assentado no meio dos antros e florestas, que
dquella hora comegavam a vomitar nos caminhos dos
homens as aves nocturnas e as feras sertanejas, todas
estas circumstancias juntas denunciavam nelle um espi-
rito auddz, talvez impellido pelas torrentes vulcanicas do
mundo 4 existencia erma, talvez nella acantoado pelo
arrependimento de uma vida tumultuosa e desenvolta;
mas certamente poeta, altamente poeta; porque s6 taes
homens se comprazem na convivencia, grandiosamente
tetrica, do silencio, do immensuravel e da soliddo.

Depois de estar assim por muito tempo, alevantou-se,
e 4 prumo 4 beira do despenhadeiro, inspirou com vo-
lupia o ar fresco e saudavel que, vindo do oriente, come-
cava a filtrar pelas frangas dos cedros, dos balsamos, e
das aroeiras, e ia-se derramando, perfumado de mil fra-
grancias silvestres, pelas pallidas faces dos cabegos, para
os fundos campos do lado opposto. Nisto pareceu-lhe ou-
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vir da banda da serra uns repetidos silvos, do que ficando
certo pela presenca de um menino, que do alto de um
outeirinho lateral acenava-ihe com o chapéo de couro,
como quem pedia-lhe que descesse do penedo, fez-lhe um
gesto de espera, e foi escorregando pelos tortuosos espi-
nhacos daquella enorme massa granitica, até achar-se
com 0 rapazinho, 4 quem viera reunir-se uma mulher
preta e idosa cujo amplo vestido e alva trunfa denotavam
usos das regides orientaes da provincia.

Ainda ndo havia assentado o pé no lombo da mon-
tanha, quando ji gritava-lhe 0 menino:

— Seu homem, esta negra anda procurando o outro
homem, aquelle da barba longa, que compra borboletas!

Sem dar tino do que lhe dizia o sertanejinho, crava
0 moco os olhos na preta, e dissimulando a commogdo
que o salteara, com voz meiga pergunta-lhe:

— Mae, vocé é 4’ aqui mesmo da serra?

— Nao senhor; sou 14 da cidade d'Aréa, e s6 vim a
esta terra de oncas pedir ao senhor doutor Dinamar-
quez um remedio para a minha enfermidade.

A pobre mulher, que ignorava os riscos que correra
acompanhando por aquelles medonhos logares 0 impru-
dente sertanejo, estava de veras doente; e um olhar me-
nos perspicaz ndo teria descoberto na sua physionomia
alterada pelo soffrimento os tracos da velha Barbara.

— Pois vamos para a villa que a esta hora j4 14 ha~de
estar o doutor. Mas ..... diga-me: ndo me reconhece,
nem se lembra mais do prisioneiro dos rebeldes? — disse-
Ihe o companheiro do naturalista, contendo ainda a terna
fluidez em que sahem banhadas estas poucas palavras.
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— Ah meu senhor! — exclama a velha, atirando-se-
lhe aos pés e apertando-lhe os joelhos n’um tremor de
alegria. — Meu senhor Agavino ainda vivo! Foi Nossa
Senhora que o resuscitou, para felicidade de tanta gente
e de sua escrava velha!

E a voz da boa preta foi-se commovendo cada vez
mais, até sumir-se n’um choro perdido de contentamento,
recortado de solugos semelhantes aos do asfixiado que,
tornando a si, comeca a sentir nos extenuados pulmdes
0s primeiros sopros do halito atmospherico.

— Levanta-te Barbara — diz-lhe meigamente Aga-
vino abracando-a com effusio —; ndo te ajoelhes aos
pés de um menino que tanto te deve; aquieta-te, e con-
ta-me: o que é feito de Palmyra?

— Ah, senhor da minha alma — continia Barbara
enxugando com o dorso da mio os grossos pingos que
corriam-lhe abundantes ao longo das faces, — a senhora
dona Palmyra sé falta morrer de saudade do seu amado
Agavino! A pobre menina passa os dias a chorar diante
do oratorio; ndo come nem tem divertimento nenhum, e
vai dando muitos cuidados aos parentes, por ji ter de-
clarado o doutor Aurelio, que ella endoideceria se nao
couseguissem distrahil-a de qualquer maneira. Mas como
se ha-de distrahir uma creatura que foge a todos, e até
4s irmas, que estdo promettidas em casameeto? Olhe
meu senhor, em casa da senhora dona Palmyra ji todos
tiraram o lucto pelo pai della, que os rebeldes assassina-
ram, e entretanto a menina continia vestida de preto,
como uma viiva, e cada dia mais triste; porque por li
todos cuidam que meu senhor Agavino é morto. Porém



conte-me, meu senhor do coragdo, o que tem soffrido para
estar assim mudado, e desfigurado, com o cabello rente,
este cabello tdo bonito de que a senhora dona Palmyra
gostava tanto. ..

— Gostava tanto ... Barbara, Palmyra de veras ainda
se, lembrard de mim?

— Oh, meu senhor, pela claridade do dia d’amanha
juro-lhe, que a senhora dona Palmyra esta para morrer de
tristeza ¢ saudade; e ndo cessa de pedir 4 mde, dona
Amelia, que a ponha n’um convento. O que eu creio é
que se meu senhor de algum modo lhe ndo fizer saber
que ainda existe, ella ndo durard muito; porque cada dia
traz-lhe maiores penas. Aquillo é que é mesmo querer
bem como custa encontrar-se! Muitas vezes deu-me di-
nheiro para eu mandar dizer missas por alma do senhor
Agavino; mas 4s escondidas, que neste mundo falla-se
mal até dos mortos.

— Pobresinha! — diz o mo¢o misturando ao seu con-
tentamento inexcedivel ternura.

E o desenhador de Jacques Dumond respirava com
forca, pisava com garbo, e andava com redobrada ga-
lhardia, lan¢ando de vez em quando a um e outro hombro
a ampla capa que trazia, e que, estendida no chdo a
noute, muitas vezes servira-lhe de leito no viso do Tendd,
no seio das florestas da Borborema, ou debaixo dos
espinheiros das catingas, quando a fantasia, e ndo sei
que inexplicavel tristeza, o convidavam a conversar face
a face com a natureza virgem e livre, no meio dos mil
perigos da solidao.

— Mas continda. Barbara, continta a fallar-me de
Palmyra !
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— A senhora dona Palmyra o ama muito; e meu se-
nhor deve lhe escrever o mais brevemente possivel; hoje
mesmo, que eu volto para 14 amanhd, e quero ter mais
um dia de alegria antes de morrer! E ella como n3o fi-
card contente, quando souber que ainda vive o mogo que
a ama desde crianca, e que, expondo-se 4 morte com ta-
manha coragem, ha pouco mais de um anno salvou-lhe
a honra!? Ah, meu senhor, muita maldade existe neste
mundo! Pois até n3o querem casar a senhora dona Pal-
myra contra a vontade, e logo com um malvado que
melhor féra nunca tivesse nascido!?

— E quem é elle? — pergunta ancioso Agavino.

— Quem hade ser sendo um daquelles excommunga-
dos que pegaram em armas contra o Imperador?....
Todos os parentes della, excepto a senhora dona Amelia,
propendem para esse casamento; porque o maldicto tem
amigos poderosos, muitos escravos, e como a moga é
rica, e n2o o quer ver nem pintado, j4 houve quem se
lembrasse que seria bom casal-a por procuracao, acre-
ditando que d’este modo se ha-de ella resignar, depois do
negocio feito, a recebel-o com agrado.

Ouvindo estas palavras, cujo sentido, longe de o des-
animar, lanca um novo combustivel 4 fogueira que lhe
ardia no peito, Agavino, que com a liberta e o menino
caminhava ao lusco fusco na direc¢do da villa, para, e
apertando com a dextra o punho da velha Barbara, 4
quem guiava pelas veredas da matta, com voz firme ¢
altivo gesto diz-lhe:

— Pois bem! Hei-de ser eu proprio o portador das
minhas novas a Palmyra, a cujos pés me hei-de langar,

5
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e aos pés da virtuosa dona Amblia; a fim de ver se con-
sigo a m&o do meu Anjo; eu que 0 amo, e antes quizera
ter morrido debaixo dos pés dos rebeldes, do que vel-o nos
bracos de um selvagem que talvez s6 lhe queira a fortuna.
Lembranca mil vezes horrorosa! Seria um inferno peor
do que ndo ter Pai nem Mae ! De feito, Barbara;-eu parto
amanhd; vamos, vamos depressa, que quero apromptar-
me hoje mesmo, para que amanhd, quando despontar a
aurora, ji- me possa achar na descida da serra.

— Ha porém uma circumstancia que eu nao lhe que-
ria dizer, meu senhor, e é que o homem que pretende a
mao da senhora dona Palmyra é o meu antigo-senhor
Ruines Gama, que tanto mal j4 tem feito neste myndo ! ..

— Desgracado!

— E se elle souber que meu senhor Agavino vive, e,
principalmente, que ainda tem tanta paixdo pela moca,
serd capaz de mandar lhe tirar a vida que Deus Nosso
Senhor lhe conservou. Elle 14 em Aréas nilo est4, porque
tem medo da justica; mas anda por c4 mesmo pelos ser-
toes escondido com os outros revolucionarios, & espera do
perdao do Imperador, para voltar 4 nossa terra;  que
estdo agora a espalhar por toda a parte, que quem mata
nas guerras a seu semelhante é innocente como quem
nada fez.

~— O que importa é ndo saber elle que eu existo. E
pois que tenho vivido desfarcado de nome e de figura,
farei“a viagem sem me revelar... Nio imaginas como
Imito os ademanes e a maneira de fallar dos sertanejos !

Se, entretanto; a morte vier ter comigo, que poderei eu
contra ella? LTI,
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— Pois eu quero entender-me hoje mesmo com o dou-
tor Dinamarquez — respondeun-lhe Barbara — e .partir
amanhd para a cidade d'Aréa; e tenho fé em Deus que
0 meu senhor Agavino ha-de ser esposo da senhora dona
Balmyra. Mas conte-me, como escapou & raiva daquelles
malvados que 0 levaram preso no dia em que toda a
cidade d’ Aréa chorava pelo seu defensor? Conte-me como
foi esse milagre!

— Jé4 é tarde para comecar uma historia tdo longa;
e, demais, deves estar cancada da viagem. Vamos con-
sultar o doutor a respeito do mal de que soffres, e tudo
te contarei amanhd, quando estivermos na descida da
serra, se, fodavia, elle ndo te aconselhar o repouso.

— Pelo contrario : muita gente entendida me tem dito
que careco de continuado exercicio, para recobrar a
minha saude.

— E qual é a opinido do doutor Aurelio.

— Ora, meu senhor, desde que por 14 passou o doutor
Dinamarquez nao ha mais quem acredite em medico da
nossa terra. ..

— E tambem és deste numero ? — perguntou-lhe sor-
rindo o moco.

— Eu, meu senhor, ndo entendo de nada, mas a gente
faz 0 que vé os outros fazerem.

Poucos minutos depois chegaram ao rancho da com-
missdo exploradora, especie de acampamento bellico, cujo
aspecto se houvesse modificado pela substitui¢do dos ins-
trumentos de investigacdo scientifica aos petrechos de
guerra, e dos rugidos das feras e pios das aves, ao pra-
guejar da soldadesca e gemer dos prisioneiros.
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De uma circumstancia somente quiz informar-se Aga-
vino antes de se ir deitar, e era de como pdde Barbara
aproximar-se t3o intimamente de Palmyra.

A historia era bastante comprida, mas nés a resumi-
remos dizendo simplesmente, que as notaveis qualida-
des da veneranda liberta, fizeram com que dona Amelia
a escolhesse para criada grave de suas filhas.



VIII.

UM HEROE.

Breve para os que saboreavam o repouso, a noute
parecen longa ao mogo Agavino. Deitado sobre uma com-
prida liteira, que gradeada por um lado servia de jaula
a enorme sug¢uarana, estremecia de vez em quando; e
como despertado por phantasma risonho, levantava-se e
ia espreitar a claridade do céo, depois do que, recahindo
no duro leito, tentava illudir o vagar das horas, que o
bater compassado do chronometro parecia dilatar desme-
suradamente. Era a impaciencia que o devorava.

Havia providenciado tudo para pér-se a caminho ao
romper da aurora. Mas o justo motivo da sua partida
ignoravam-no os soldados da commiss3o, entre os quaes
espalhou-se que ia 4 capital da provincia em missdo espe-
cial, sem duvida em busca de dinheiro e de novos ins-
trumentos de explorac?o.

Parecen-lhes ver naquella noute mais alegre o sem-
blante de Agavino, e essa circumstancia, assdz notavel
para todos, animou um dos soldados da companha a
pedir ao mogo que o levasse por guarda, ou ao menos
por cargueiro, até a capital da provincia, onde tinha
deixado sua velha m3e, cujos affectos invocava para
enternecer aquelle a quem muitas vezes manifestara a



propria repugnancia em acompanhar o naturalista e lidar
com animaes bravios.

Era o soldado Manoel Guerreiro das Metralhas Ba-
talhdio ; preto agigantado e robusto, conhecido entre os
camaradas pelo nome de Zangao, antonomasia abrevia-
tiva de zangaralhdo, e até certo ponto justificavel pelos
seus modos estouvados e avessos, juntos 4 sua estatura
erguida e 4 sua desconforme figura.

Dotado de um bom natural, Manoel Guerreiro facilmente
ligava-se de affeicdio, 4s pessoas com quem convivia; mas
seu caracter, eminentemente fraco, sua intelligencia, emi-
nentemente curta, e mais que isso. uma séde insaciavel
de vinho e de toda a casta de sicera, o tornavam pouco
merecedor da alheia confianca; sendo por essa razdo um
m4o companheiro para o antigo prisioneiro dos rebeldes,
cuja situacio requeria a mais completa prudencia. To-
davia, para os momentos de descanco, e -‘depois de um
caminhar- durante horas perdidas por monotonos tabolei-
ros e fragosas serranias, era elle excellente companhgiro;
porque -ao natural bom humor e aos singulares meneios
ligava os mais inexperados e irrisorios repentes,’ tudo
tinto de um siso mais que simplesmente jocoso,. O nosso
novo personagem, emfim, tinha tambem a sua historia,
e essa, semelhante 4 dos grandes homens, comecgava pela
infancia. Talvez ache ahi o leitor alguns tragos com-
muns a certos e celeberrimos heroes contemporaneos.

O primeiro brinquedo ‘que teve Manoel verdadeira:
mente digno:de uma crianga predestinada, foi um grande
papagaio de papel da China, trazido de Pernambuco por
um seu iparents,. que prestes. arrependeu-se da lem-
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branca; porque o papagaio tornou-se um continno mar-
tyrio para o menino. Manoel ndo admittia que o vento
imprimisse ao brinquedo a.sua propria direcgdo; e cho-
rava, gritava, tossia e perneava, por nio poder protes-
tar com mais eorrecta eloguencia contra a apparente
obstinagdo do papel da China, que, insensivel 4 magoa
da brunida crianga, negava-se a librar-se em direccio
contraria. TR
Passando do papagaio de papel aos.verdadeiros: Ma-
noel queria fazer de um porco o rival de um destes, ao
qual vira ensinar a fallar; e durante muitos mezes nao
se.passou dia em que ndp repefisse innumeras vezes a
phrase: — « Bacorinho real, para Porfugal! etc. » —
a0 pobre brute, que nunca respondeu-lhe: em vozes dif-
ferentes do seu natural grunhido, por mais terriveis que
fossem os doestos e as correcgdes do teimoso. preceptor.
Desenganado da loquacidade do porco, tomou-se Ma-
noel de amores por um cordeiro preto como elle, que lhe
dera de presente o padrinho, e com o qual passava os
dias e até, 4 noute, dormia debaixo do mesmo lencol,
Ora, o cordeiro foi crescendo rapidamente, e ndo tardou
apontassem-lhe 0s cornos, com grande espanto do rapaz,
que ainda muito tempo depois de se ter separado do ani-
mal n3o despertava do somno sem apalpar a testa, para
assegurar-se de que lhe ndo succedia 0. mesmo.
Considerando com profunda magoa o pouco desen-
volvimento da intelligencia de Zangdo, cuja idade. por
aquelle tempo ja caminhava para os dezoito annos, quiz
o velho padrinho ensinar-lhe a ler. Nesse intnito com-
prou~-ihe um opusculo adoptado nas escolas primarias.da



—_72 —

provincia, e sem nada lhe dizer collocou-lh’o graciosa-
mente nas maos. Manoel deixou cahir o livro, e deu um
grande grito; depois quiz correr, mas cambaleou, e cahiu
sem sentidos. — « O que é! O que ndo é! » — Nao era
cousa grave, mas simplesmente a consequencia de al-
guns factos que, por uma singular coincidencia, tinham-
no successivamente impressionado. Naquelle mesmo dia
Manoel vira no palacio do Presidente um volume illustrado
dos Contos de Perrault, cujas estampas fizeram arripia-
rem-se-lhe os cabellos. Voltando 4 casa do amo, — um
medico a quem servia de copeiro, — depara-se-lhe um
diploma maconico phantasticamente illustrado, que por
acaso achava-se desenrolado em cima de uma cadeira.
Corre assustado para a porta da rua, mas por infelici-
dade acha-a fechada, e sobre uma mesa que lhe ficava
proxima um grande album anatomico, aberto justamente
no logar em que estavam desenhados diversos esfolados
e esqueletos! De modo que, tomado de assombro por taes
casos, quando Zangdo, sentiu nas maos o livro com que
o velho suppunha fazer-lhe uma agradavel surpresa, creu
ver sahir de dentro das pequeninas paginas a multiddo
de demonios e de seres malassombrados, que no seu con-
ceito devia povoar o interior de todos os livros do mundo.
A idade modificou-lhe notavelmente os tracos assim
do corpo como da physionomia, mas ndo a essencia do
caracter, que sem estudo nem artificio prestava-se a
quanto produziu a natureza jocoso e burlesco.
Admirado na sua colossal estatura desde que transpoz
0s dezesete annos, e considerado j4 aos dezenove como
o mais alto e mais espadawido soldado do exercito brasi-



leiro, a que entdo pertencia, acreditou Zangio que seme-
lhante gloria era devida a esforgo seu; e tio firmemente
se radicou no seu juizo essa convic¢lio, que aos proprios
olhos era elle 0 maior entre os maiores homens do Im-
perio. Desde ent3io nada pareceu-lhe demasiado grande;
nem as pompas da riqueza, entre as quaes nascera, con-
forme dizia, nem o heroismo guerreiro, de que dava largo
testemunho pelos seus maravilhosos contos; nem final-
mente as mais estranhas aventuras que se lhe contava,
e 8s quaes oppunha a narrativa de facanhas incriveis, e
indubitavelmente fora das proporcdes do possivel. Tal foi,
por exemplo, a historia de duas serpentes que o assalta-
ram nas margens do Amazonas, e que, furiosas por ndo
poderem vencel-o e matal-o, lancaram-se uma sobre
outra com tal furor, que desappareceram mutuamente
devoradas!

Todavia um facto doia-lthe profundamente na alma,
e era que, caprichosamente tisnado e brunido pela natu-
reza, nio podia negar a origem africana, por toda a
parte onde houvessem olhos para o verem. O caso porém
que vamos narrar, de sobejo provard que de modo ne-
nhum abdicava de si o soldado as mais illocaveis preten-
¢des. Era por uma noute de inverno em que, depois de
atravessarem lodosas serranias e vadearem innumeros
corregos, 0 naturalista e sua comitiva haviam pernoitado
sob largo telheiro, e dispostos em .circulo em torno de
duas fogueiras procuravam ndo s4 enxugar as roupas,
mas ainda passar o tempo agradavelmente, até que esti-
vessem seccas. Comecou entfio cada um a contar sua
historia, seu caso mais ou menos divertido. Ora, jé ia
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bem alta essa  noute sem que, entretanto, a ninguem
houvesse fartatlo o rir que excitavam esses contos, apezar
de se haverem reunido aos viajantes muitos sertanejos
loguazes daquetles contornos. Sentado defronte das mar-
mitas que ferviam perduradas sobre a chamma, Manoel
Zangdo. parecia meditar a sua proeza. Finalmente. prin-
cipiai a ‘célebral-a, mas de tal modo que, no: meio das
gargalhadas que excitou, 'tornou-se-lhe impossivel conti-
nuar, por mais que abrisse a bocca enorme e arrega-
lasse os othos faiscantes de alegria. De um negro retinto,
o heroe narrava, que ainda criarica e em consequentia
de uma carreira a{é os pacos maternos, ali chegara
vermelho como um camarao!

Ainda na manhi:seguinte narrou Zangdo que em um
combate « tremendo » que tivera com os soldados do Ro-
sas, e no qual estes o tomaram pelo general Urgquiza, per-
dera. uma das orelhas; sem se lembrar que era negro e
as tinha manifestamente -intactas !

Essa aspiragdo 4 celebridade tornava-se ainda mais
burlesca para quem de muito conhecesse o sujeito, cujo
typo dir-se~hia talhado para confundir o .genio de Cer-
vantes. Ao passo que usavam 0s seus companheiros: de
viagem de boas. armas da epoca, Manpel Zangio, ves-
tido 4 paisana — sem comtudo dispensar a barretina de
soldado, — trazia um antigo arcabuz, cuja bocca, despro-
porcionadamente grande, lhe parecera favorecer a sua
natural negagdo para o exercicio da caga; porque jamais
descarregara uma arma, fosse. ou nio de fogo, que ndo
cerrasses«0s olhos, naturalmente eshugalhados. Muitas
vezes assestava o térrivel bacamarte para a caca.— or-
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dinariamente' algum animalsinho insignificante —; des-
parava o tiro; o chumbo 14 ia bater em vao nos troncos
das arvores...; eram todos testemunhas de que, ndo
obstahte o movimento de rotacdo impresso ao cano da
arma para espalbar~-lhe os projectis e angmentar-lhe a
drea de acgdo, a caga escapara. Manoel Zangao porém,
g somente elle, a vira parfeitamente {ombar; mas — no
seu dizer — tdo longe, e tdo estragada das feridas, que
nado valia a pena ir buscal-a. U IO AT L A O

E o mais singular era que os animaes como que ji
0 conheciam,. Um gavido em que Manoel digparou. seis
tiros, ndo se moveu nem manifestou o menor -espanto;
e esperou que o soldado,lhe atirasse, furioso, um pedaco
de.pdo, para voar do tromco de arvore, mediocremente
alto, do qual t3o cabalmente zombara do seu agigantado
perseguidor. Hste facto succedeu em uma vasta campina,
a0 meio dia, e na presenc¢a de todas as pessoas da com-
missdo, 4s quaes, para que naq se rissem delle, o celebre
cacador julgou acertado dizer que se esquecera de por
no bacamarte o competente chumbo.

Zangdo esquecera-se seis vezes consecutivas !
-4y Por mandado do naturalista fez elle. uma excursdo
de tres legoas. Foi a primeira vez gque Manoel viajou
sem companheiro, Ia armado até os dentes: levava o in-
fallivel arcabuz, duas pistolas cada uma das quaes de
seis tiros, um facio com que cerceava robustissinios ar-
bustos, e uma faca de ponta. Cuidard o leitor que era
s6 isso? O nosso heroe era homem de maiores precau-
¢cdes. Nao obstante ir simplesmente a uma villa proxima
comprar algumas arrobas de carne secca, julgou neces-
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sario levar na sua bellicosa bagagem um bom moélho de
herva de rato, rubiacea terrivel, que mata promptamente
ainda quando ingerida em dbses pequenas. Na sua con-
vivencia com o naturalista, Zangdo tinha observado que
n3o era cousa demasiado rara o se reanimarem as victi-
mas tombadas de tiro, mesmo depois de muitas vezes e
fundamente feridas; e nunca ousava levar comsigo um
animal morto, fosse este de especie tao ferdz como a cutia,
ou mesmo a seriema, sem primeiramente collocar-lhe no
exophago uma boa dbse do infallivel veneno, 0 que mais
de uma vez occasionou serios desarranjos intestinaes aos
camaradas e a elle proprio.

Tres dias depois de ter partido do rancho do natu-
ralista, estes ouviram doze tiros rhythmados e 4 curta
distancia um do outro. Recordaram-se logo dos re-
beldes; porém por mais que parafusassem no espirito
ndao poderam atinar com a causa de semelhante des-
carga. Ora, passaram-se apenas uns vinte minutos depois
do ultimo tiro, quando véem chegar Manoel Zangdo es-
baforido, gritando que havia morto uma onca, e -— o que
era mais pasmoso — trazendo de feito uma onca pendu-
rada 4 garupa do cavallo. Infelizmente em vez de se re-
habilitar ainda mais minguou no conceito dos camaradas,
que, logo 4 primeira vista e no meio da mais estrondosa
apupada, reconheceram no pobre bicho — cuja bocca
estava entupida de herva de rato, e a pelle crivada de
ballas — uma panthera da collec¢io, que morrera no dia
antecedente, sendo depois, j4 em estado meio putrefacto,
arrastada para longe da pousada.

sl Bogie TS TIe

—_———



IX.

A VICTIMA.

-Como empregado da commiss3o, as principaes attri-
bui¢des de Zangdo ndo eram, absolutamente fallando, di-
vertidas; mas condiziam em boa parte com o seu tem-
peramento eminentemente propenso aos gozos materiaes
da mesa.

Era este um dos tracos caracteristicos do nosso ho-
mem, cuja alambazada glotoneria muitas vezes o levou
a deitar na panella ossos j4 roidos pelas ong¢as, para
augmentar a susfancia do caldo que servia a toda a
companha.

Despenseiro e cozinheiro durante as horas de repouso,
carregava um grande chronometro e um telescopio quan-
do marchava o comboio. Deste ultimo encargo nao se
ufanava elle; uma vez porém no exercicio das suas func-
¢des culinarias, nem um rei de Congo seriameate con-
vencido de sua augusta dignidade lancaria para o resto
do mundo olhares tio altamente soberbos. Rasgados em
todo o diametro das orbitas e salientes como os de um
papa-vento, os olhos do soldado ainda mais se inchavam
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de entono quando os alegrava o grato espectaculo das
carnes fritas, das aves ensopadas e dos garrafdes de
vinho, que constituiam o ideal da felicidade para aquelle
espirito eleito; as ventas dilatavam-se-lhe como duas
enormes campanulas afagadés pelo sol nascente; as azas
do nariz adejavam-lhe contentes sobre 0s grossos beicos,
que na sua insolente altivez, glevavam-se em pyramide
muito além de todas as saliencias daquella cara horrenda.
Manoel affectava entio uma gravidade desacostumada ;
mas se lhe vinham titillar os nervos com algum gracejo
a seu modo, em um instante de riso vingava-se do serio
de muitas horas; e triplicando o tamanho da bocca gar-
galhava com. tal visagem, que fazia medo 4s criancas, e
talvez mesmo aos animaes do naturalista, aos quaes:dis-
tribuia, com as maijs extravagantes imprecacoes, as res-
pectivas racdes diarias.

‘Parecia ter tdo pouca vontade de vel-0os comerem, que
as mais das vezes esperava ser mordido. para soltar-lhes
a pitanca; o que lbe transformava a existencia em um
continuo supplicio. Verdade é que ndo somente em taes
occasides mas ainda em muitas oufras, fora martyr das
garras das aves de rapina, das agucadas unhas das ongas,
dos arrochos das giboias, e até dos dentes de animaes
inoffensivos, como a cabra e o carneiro, que em caso
nenhum, sendo contra Zangdo, se. serviram dos afiados
incisivos como .de arma de defesa. E para prova de qne
0 nosso homem era capaz de tornar possivel o mais inve-
rosimil dos casos, -ahi vai o seguinte.
w1y Houve na collecgio de Jacques Dumond um veado
capoeira do mais bello typo. Agil e sio quando foi apa-
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nhado, o elegante animal entristeceu na escravidio, @ re-
cusou comer. Lionge de suspeitar a verdadeira causa de
semelbante fastio — a liberdade perdida —, constitue-se
Zangdo alveitar, e pondo em pratica a sua improvisada
therapeutica, introduz um bom moélho de ipecacuanha em
folha até a garganta do pobre prisioneiro, que, repu-
gnando 4 degluticdo forgada do remedio, cerra os dentes
e quasi parte as phalanges de uma das maos do soldado,
néo sabemos se direita ou esquerda, que canhoto em tudo
0 mais tinha Manoel uma singularidade assds rara: era
perfeitamente ambidexfro; nao que fizesse a sua esquerda
papel de direita, mas porque as mais das vezes fazia
esta papel daquella.

Debalde ensinava-ihe Jagques Dumond a haver-se em
paz com os pobres brutos, quer lhe explicando miuda-
mente a historia e as manhas de cada um de per si,
quer convencendo-o de que tinham intelligencia, . affec-
tds, e talvez mesmo uma alma, como a nossa, destinada
a sobreviver ao corpo: Manoel era um desses entes inca-
pazes de progresso, uma dessas creaturas destituidas do
instincto de previdencia, ipstincto que nos supre as li-
¢cOes da experiencia, até mesmo naquellas oecasides, em
que, pela rapidez do imprevisto, ndo nos pdde valer o
raciocinio. ; oy

Aos casos gque temos contado vinham-se ajuntar ou-
tros igualmente proprios para augmentar a irrisoria ce-
lebridade de que gosava, tanto entre os companheiros
quanto nas localidades por onde passava, e nas quaes ia
deixando de si fama tio duradora e brilhante, que che-
gou a eclipsar a de frei. Seraphim ou do grande musico
Manoel de Christo.
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Por uma noute de chuva em que mui perto uns dos
outros e n’um vasto aposento fechado dormiam 0s ho-
mens e os bichos de Jacques Dumond, ouve-se um baquear
de eorpo humano seguido de um estranho farfalhar; de-
pois a voz de Zangdo a pedir soccorro, acompanhada de
uns sons abafados como de quem quer mas ndo pode gri-
tar; depois uns gemidos semelhantes ds notas discordes
que tiram as criancas soprando nos gomos rachados do
bambyi. Acordam todos; succede um grande alvoroco, bu-
fam e bramam as oncgas, regougam as raposas, assobiam
as giboias, grunhem os caytetis, grasnam os patos selva-
gens, piam as aguias e os falcdes adejando pendurados
as suas correntes, ululam e chilram os noitibds, croci-
tam os urubus-reis, e finalmente fallam e gritam os
homens, que, tomados de pavor, nem sequer atinam com
as portas, nem ainda com os phosphoros e as iscas, para
alumiarem aquella medonha scena, que cuidavam cau-
sada pela fuga repentina de um tigre negro — a mais
terrivel das feras da colleccdo —, o qual desde o comego
da noute mostrara-se sequioso de liberdade, rugindo ter-
rivelmente, e quebrando com o0s dentes os cantos das
barras de aroeira da sua prisio. Por fim, depois de al-
guns instantes de absoluto terror, vibra o naturalista
dous pedacos de silex, ouve-se um estdlo, depois um so-
pro, e dissipam-se as trevas. N3o era o tigre, ndo, mas
simplesmente uma ema — com 0 pescoco nas mios de
Zangdo e o corpo nas garras da onca !

Eis a explicacdo do facto: Despertado pelos rugidos
desta, e estendendo a mio ao bacamarte, encontrara o
desalmado em vez delle o collo da ave infeliz; aperta-o
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furiosamente fomando-0 por uma giboia, e fazendo-a
cahir -nas garras do tigre, cuja jaula distava pouco da-
quella especie de. grupo formado pelos dous medrosos gi-
gantes, um dos quaes, aiema, flcow decapitado!

:Naquella memoravel noute concebeu Zangdo uma im-
placavel raiva do tigre, raiva que cresceu até que, ndo
podendo mais contel-a, arma-se de uma espada e corta a
cauda ao formoso animal; operacdo tdo cruel quanto estu-
pida, e que.custou. ao auctor o que valia, porque, exe-
cutada por méo pouco habil, expol-o demasiado 4s unhas
do gato, que retorcendo-se furioso ao sentir a dor, al-
canga-lhe o:punho, rasga-lhe as veias e abre~lhe as car-
nes.até as pontas)dos dedos. Essas e outras iindeleveis
marcas da.sua imprudencia serviram-lhe depois para pro-
var a quem n3o o conhecia, o quanto elle merecia da
patria, depois de haver luctado corpo a corpo, como con-
tava, com os rebeldes, com os botocudos e com os jagua-
ras, no meio das.florestas virgens, a0 passo que 0s ca-
maradas. fugiam assombrados ! L

Muitas ,vezes, pelas horas do silencio e das trevas, e
emquanto os mais dormiam em seus leitos de linho sus-
pensos aos troncos das arvores ou aos esteios.das rudes
habitagdes em que pernoitavam, descia Zangdo da rede
a0s .primeiros signaes da colera do tigre; assentava-se
defronte da jawla,— a uma respeitavel distancia —, e
com .0 bacamarte em cima dos joelhos, passava o resto
da noute naquella penitencia, ora dormitando, ora des-
perto pelo medo, ou ainda pelos pingos quentes de uma
vela de carmaiuba que, para maior commodidade, pregava
no cano da arma.
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Por uma dessas occasides em que, preso ao phantasma
do terror, fora fazer sentinella ao rei das mattas — cujos
nocturnos: bramidos eram gquasi- sempre. causados pelo
incommodo de um carcere cheio de restos do banquete
diurno —, e modorrava mdo grado seu, uma seriema, des-
pertando a0 primeiro bruxolear da aurora, vem espicar
car-lhe a barretina, de. onde pendiam duas borlas encar-
nadas, quepa ave tomou provavelmente por flores, ou
pedacos de carne. Ainda debaixo da impress#o dos ultimos
rugidos do tigre, afigurou-se-lhe ver erguido diante de si
4 panthera que elle havia crivado de ballas; abre 0s olhos,
pula, apaga a luz e dispara o bacamarte. Feliziente o
tinha carregado com chumbo miudo, que nao fez mais do
que ferir tangencialmente 0s longos tarsos do camelino
passaro, que sem ostentar uma inutil bravura; cahe pian-
do e estrebuxando, qual se pelas escamas da guasi invi-
sivel ferida:jd the houvessem fugido as forgas da preciosa
existencia. O jacu seria 0 mais pusillanime .dos animaes
do sertdo, se ndo existisse a seriema, essa inimiga das
cobras de gue quasi exclusivamente se “nutre;'essa ave
meio faleo, meio gallinacea: @ meio echassea a um tempo,
que s6 déd dous vbos por dia, de classifica¢cdo dubia, por
consequencia, para os zoologos, porém que para os ser-
tanejos ndo passa de uma meia ema, ou semi-ema, :mais
timida e -golosa do que a nossa grande cursora.

Manoel tinha pois encontrado finalmente um rival,
sendo em jactancia e celebridade, a0 menos em coragem
e sobriedade.

Houve entretanto uma epoca em que Zangéo foi in-
ferior 4 seriema; que esta ao menos dorme tranquilla



em alto leito, e elle por esse tempo ndo o fazia, ainda em
leito chdo, sem primeiramente amarrar-se aos lengoas.
Os companheiros j4 o tinham observado de dia a agar-
rar-se pelas paredes, como quem padece das pernas, e at-
tribuiam este facto a algum ferimento feito por qualquer
de entre os animaes. Todavia achavam insufficiente a
hypothese de uma ferida na perna, para explicar aquella
precaucdo do soldado ao entrar no sanctuario do repouso.
E que Zangdo, com a attengdo da crianca quando se lhe
conta um caso assombroso, ouvira 0 naturalista explicar
a Agavino o movimento da terra sobre seu eixo imagi-
nario, e temia ser, por descuido, atirado a mundos que
ndo conhecia.

O facto porém mais original, mais caracteristico da
historia do nosso heroe, foi conceber elle um indizivel
horror a si mesmo, um insuperavel medo das suas pro-
prias entranhas, desde que ouviu 0 naturalista explicar
aos sertanejos que cada um de nés tem dentro de si
um esqueleto. Ossos sabia elle que os tinha; mas o0ssos
articulados e coordenados em figura de morte, era 0 que
ignorava. Nao foram precisos menos de dous ou tres
annos para acostumar-se Zangao com essa idéa horrivel,
e resignar-se a comer, andar e dormir trazendo dentro
de si os ultimos restos do seu futuro cadaver.

Tal era 0 novo personagem deste livro, personagem
cuja vesga consciencia o fizera arrogar-se o bellicoso
sobrenome de Guerreiro das Metralhas Batalhao, e que
podia comprometter seriamente a situagdo de Agavino.
Os rogos entretanto de Manoel, que, como o desenhador
de Jacques Dumond, deixara para as bandas do mar um
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objecto de legitima affei¢do, enterneceram o defensor de
Aréas, o qual antes de pdr-se a caminho, resolvera pe-
dil-o ao naturalista, a fim de o ter por companheiro du-
rante a viagem, e restituil-o sdo e salvo 4 paz domestica
e aos carinhos maternaes.

Aos primeiros e tenues alvores de uma antemanhd
de outono os tres personagens, tdo diversos no aspecto
quanto pelos seus respectivos destinos, desciam, caminho
do littoral, as rapidas ladeiras da serra do Teixeira;



X.

QUASI CADAVER.

Agavino procurava retardar o momento de comegar
a narrativa que Barbara desejava ouvir. Nem o espec-
taculo da aurora que lhe sorria, nem a esperan¢a que
iriava-lhe os pensamentos o convidava a recordar des-
venturas. Suas idéas 0 precediam como a madrugada pre-
cede o sol, e sua imaginagao voava pelos espacos do faturo
como em busca de uma proxima felicidade. A ausencia
fora uma longa noute orvalhada de saudade profunda,
cujos mestos encantos tornavam mais suave e mais ale-
gre o despertar da esperanca. Nem o exuberante vicejar
das selvas montezinhas, que se tornavam cada vez mais
semelhantes 4s selvas da planicie, nem 0 grandioso mu-
gido dos ventos da madrugada, que serenavam a pouco
e pouco, nem o despenhar das cachoeiras pelos reconca-
vos da serra, nem finalmente o zunir dos insectos, o can-
tico das aves e o perfume das mattas desviavam o curso
das potencias de sua alma. Elle s6 tinha uma idéa, uma
voligio, um ponto refulgente no horisonte da sua ima-
ginacdio: era rever aquella por quem, tomando a peito a



defensa da terra onde nascera, sacrificara a paz da sua
obscura existencia, o socego da sua humilde felicidade.

Em vio fallava-lhe Barbara de mil objectos que de-
viam trazer-lhe 4 mente a curiosa historia: Agavino des-
viava todos os assumptos para o invariavel pensamento
de sua chegada 4 Aréas. Por fim, quando viu que s6 a
narracio circumstanciada dos factos que precederam o
desapparecimento do moco poderia trazel-o a este objecto,
a velha comecou a contar a Zangdo o que sabia. A at-
tencdo de Agavino prendeu-se prestes ao sujeito desejado.
Narrou a boa mulher como fortificaram-se os volunta-
rios na gamelleira; como, dosgalhos e do tronco da-
quella arvore gigantesca, resistiram aos rebeldes até que,
acommettendo a estes pelas costas, a tropa imperial os
obrigou a fugirem desordenadamente; e como, no mo-
mento em que se consummava esse feito memoravel, fo-
ram os voluntairos trahidos pelo vil Ruines Gama, cujos
escravos durante o combate se houveram do modo mais
indigno, perturband¢ manifestamente as valorosas re-
solucdes dos defensores da cidade. O que a velha ndo
sabia era’ de qual modo Agavino havia escapado 4 raiva
de Ruines Gama, por quem fdra trahido e arrastado ao
campo dos rebeldes quando, vencedor destes, era saudado
com delirante enthusiasmo por toda a populacio da he-
roica Aréas, e maiormente pelas familias ameacadas de
ignominia, entre as quaes sobresahia a de dona Amelia,

Depois de muito puxar o beico e sacudir os hom-
bros em signal de desapprovagio, Manoel interrompeu.
No =eu conceito o desenhador de borboletas, como elle ap-
pellidava a Agavino, Jamais poderia ser um bom general.



Para vencer todos os rebeldes juritos, e mais que fossem,
teria bastado mandar cavar um grande fosso em logar
por onde tivessem necessariamente que passar, cobril-o
de galhos e folhas da gamelleira, e ir-lhe deitando terra
4 medida que fossem cahindo dentro.delle os miseraveis.
Depois nada mais restava serido rezar-lhes pela alma um
Padre-Nosso, e pdr-lhes uma cruz em cima. Se, entre-
tanto, fosse algum assds favorecido do diabo para esca-
par a este glorioso ardil, ndo escaparia por certo ao fio
da sua espada, assim como nunca escapou um unico ini-
migo de quantos haviam tido a temeridade-de. apresen-
tar-se~lhe pela frente. ;

Barbara estava boqueaberta e espantada dos adema-
nes, dos gestos avessos, das caretas e dos gritos do gi-
gante, cujo ruidoso discurso echoava pelas quebradas da
serra como uma furiosa descarga de mosquetaria. Quando
parou o ulfimo echo, soou a voz euphonica de Agavino.

« Na tarde seguinte dquella em que foi salva do op-
probrio a minha querida Palmyra — disse o moco, —
estropeados do combate e cancados da fuga, abatidos de
fome, e jd em decrescido numero, acamparam-se 0s re-
beldes em uma pequena elevaciio da serra de Campinas, e
todos nés nos achamos fronteiros 4 longinqua eminencia
que, 14 no horisonte, superava em altura as eminencias
visinhas, desenhando na orla do céo uma linha sinuosa
e interrompida em meio por um como rochedo enorme,
de forma arredondada. Era a nossa querida Aréas que,
saudosa como sabes, ainda nos lan¢ava um ultimo othar,
e arrancava-me dos olhos as lagrimas a um tempo de
tristeza e saudade. Dei-1h'as abundantes, porgue tanto



ainda podia fazer o prisioneiro, para quem a torrente del-
las era como um sereno benigno, emanado do crepusculo
da outra vida, que ameacava paralysar-lhe o coragdo.
N#io quiz assim Deus!... A cicatriz que aqui vés na
minha fronte era entdo uma ferida profunda, de onde san-
gue abundante me havia descido até os pés, banhando-me
o0 rosto e coalhando sobre a veste hedionda pela qual ha-
viam os rebeldes trocado a minha farda. Todo o corpo
me doia, como se 0 hpuvera flagellado um diluvio de pe-
dras; e dos pés, descalcos e ‘roidos dos seixos e dos espi-
nhos das serranias, gottejava-rthe o sangue e tingia o lodo
dos brejos. Jamais eu havia suspeitado,'minha Barbara,
como podem: forcas humanas!resistir ao que resisti, e
triumphar dascinjurias da traicio e da cobardia, ‘como
de tudo triumphei.

« Apenas salvos das espadas imperiaes, pozeram-me 0s
rebeldes sobre os hombros um barril de areia; que para
atemorizarem a populacio: fingiam trazer grande quanti-
dade de polvora; amarraram-m’o aos bracos e a0 pescogo
com prohibicio de assentar-me para descancar, ou mesmo
de parar simplesmente para tomar alento. A noute, se re-
pousavamos, desatavam-me as cordas, algemavam-me,
e prediam-me uma corrente da cintura aos pés. O peso
daquelles ferros fazia-me pender para a terra, humida
como'0s meus olhos, e fria, ella e os ferros, como a se-
pultura. Depois de quatro ou cinco dias de fadiga e de
tractos; fui acommettido de uma febre ardentissima, e,
extenuadds as-foreas, nio pude mais levantar o peso inu-
til e caminhar ‘com: elle. Propoz entio Ruines Gama aos
companheiros, que se mandassé fuzilar todos os prisin-



— 89 —

neirps infermos, entre os quaes havia um pobre velho
que, segundo constava, era seu parcial, mas ousara pro-
testar energicamente contra muitas indignidades dos
revolucionarios, e por isso era tractado como inimigo.
A essa deshumana idéa, acolhida com indifferenca pela
maior parte dos que soffriam o martyrio dos ferros e da
fome, oppozeram-se Leoncio Pires e mais outros cabos
da hoste; decidindo-se a final que haviamos de padecer
ainda por muito tempo. Na verdade, o que depois pade-
cemos nem t'o poderei eu narrar, porque ha dores, as do-
res da alma, que 86 o desgracado que as sentiu e Deus.

sabemos quanto sdo crueis ! Finalmente, reduzidos os re-
beldes a um bando de menos de duzentos, e n6s aos pou-
cos que ndo ficdmos mortos no caminho, assentdmo-nos
ao 'pé ‘'da serra do Pico, que alcancaremos hoje mesmo
sé fizetmosboa jornada; eu acorrentado ao tronco de uma
velha craibeira, cuja ainda vicosa copa era como um
grande telheiro que me abrigava do sol e das chuvas;
elles na vasta caverna que, cavando a base da serra pelo
lado do sul, vai-se estreitando até se perder pelas fem-
das das pedras, e dar, depois de transformada n’uma es-
tensa galeria ornada de estalactites, em uma especie de
terreiro muito elevado, de onde descortinavam boa dis-
tancia em torno. Assentados 4 tarde no lagedo daquelle
terraco natural, divertiam-se os rebeldes a ver os ura-
bus cevarem-se dos corpos dos prisioneiros, muitos dos
quaes, arrastados para longe antes de exhalarem o ul-
timo suspiro, sentiam dor e estremeciam 4s bicadas das
ferozes aves, que reunidas por centenares tornaram-se
tio atrevidas, que vinham rodear os vivos, assombrando-
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os com seu olhar faminto e seu rouco grasnado, e empes.:
tando a atmosphera com seu halito empregnado. de po-
dridio. Assim vivi durante muitos dias, 4 espera da
morte; e a morte ndo veio; e os dias, que eu via pas-
sarem indolentemente vagarosos, pareceram-me seculos,.

« Os rebeldes — continua Agavino depois de um: pro-
fundo suspiro — sahiam ao por do sol a correrias, a que
chamavam diligencias, pelos povoados mais proximes;da
serra, e se recolhiam pela madrugada, tintos de lodo,
salpicados de sangue, e arrastando, amarrados & cauda
dos cavallos, os-¢adaveres das rezes que furtavam. Vi-
nham saciados de crime e tambem de prazeres brutaes,
que nunca deixaram de buscar com a mais desenfreada
cobardia. Quando os raios do sol comecavam a aquecer
os cabecos da montanha e a mover 0s vapores acamados.
pelas penedias, os urubus appareciam volteando- pelas al-
turas do céo, depois iam augmentando em numero, des-
cendo gradualmente, e, juntos aos caracards que tambem
appareciam em quantidade, cahiam sobre os cadaveres
com desesperado appetite, formando pelas visinhang¢as da
gruta um banquete horrendo.

« A esse espectaculo correspondia outro, porventurst
mais atrdz, 14 no vestibulo da caverna, que eu avistava
do meu leito de dores, cavado entre as raizes da crai-
beira, sem que me fosse necessario levantar a cabeca.
De continuo engolfados nas suas orgias a um tempo fero-
zes e vis, 0s rebeldes abusavam cobardemente da fraqueza
physica das mulheres que haviam arrancado dos bragos
dos maridos ou dos paes, e que, deshonradas, espancadas,
e humilhadas do ludibrio, pranteavam dia e noute, e com
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08 bracos estendidos para o céo, o collo ¢ a garganta
arroxeados da brutalidade dos seus violadores, implora-
vam a morte, de joelhos aos pés delles, que lhes respon-
diam com chufas e insultos, quando n3o era com ameagas
e espancamentos.

« Bem ftristes e horrendas eram aquellas scenas ! Aa
presenceal-as eu sentia redobrar-me a febre, incharem-
me os pulmdes; depois prendia-se-me a palavra 4 lingua
resequida do fogo que me queimava; mas eu nido tinha
forca, nem ao menos para articular duas syllabas; e a
voz, presa entre a vontade e 0 corpo, recortava de so-
lucos os prantos em que a alma afogava a sua dor tre-
menda !.. Depois um abatimento extremo serrava-me as
palpebras, e os pesadelos da febre reproduziam-me diante
dos olhos aquellas mesmas atrocidades, com cores, se é
possivel, ainda mais negras.

« Entretanto o meu triste estado cada vez mais se
aggravava, porque outros nao podiam ser os effeitos do
sol e das chuvas, juntos ao monstruoso e repugnante
espectaculo que eu tinha sempre diante de mim. Final-
mente, pela manh3d immediata a uma noute em que nao
velei nem dormi, ouvi deliberarem os rebeldes que o
meu corpo seria arrastado para longe da gruta, com 0s
de outros infelizes. Naquella situa¢do que me importava
a vida ou a morte, se eu ji era quasi um cadaver?
A ausencia dos vivos trar-me-hia o repouso do anniqui-
lamento material, e, quem o sabe? talvez paz e refri-
gerio para o espirito. Pareceu-me entdo estar rodeado
de muitos homens, que fallavam e balougavam aquillo
que suppunham ser os meus restos... Foi tudo, porque
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de nada mais tenho consciencia, sendo de ter acor-
dado, ndo sei se horas ou dias depois, bem longe da
craibeira, e ao lado de um homem desconhecido, cujo
grave semblante trouxe-me 4 mente o.de frei Seraphim,
daquelle monge cuja excessiva severidade tdo profundas
recordacdes deixou por estas provincias: Tomei-0 a prin-
cipio por uma illusio de febricitante; mas respirando
naturalmente e assentando-me sem extraordinario custo
pude ver, com ineffavel surpresa, que se interessava
por mim.

« Entio meu amigo — disse-me com voz sonora e
branda, — j& vos sentis mais alliviado? »

« Alliviado?.. Oh muito » — respondi-lhe apertando-
lhe a dextra, que pozera sobre o meu peito, talvez para
escrutar os ultimos ardores da febre. E, depois de olhar
em roda de mim e ainda avistar os abutres volteando
pelas alturas de um céo anilado e sem nuvens, prosegui:

« Mas quem sois vos, senhor, que o céo enviou a
estes inhospitos sertbes, para arrancar-me ao anniquila-
mento, luctando talvez contra a malvadez dos homens e
a avidez das feras? »

« Dir-vol-o-hei mais tarde — respondeu-me aquelle
que me havia chamado seu amigo; — por ora aquietai-
vos, que 0s rebeldes jazem bem longe d’aqui, e 0 v0sso
estado requer ainda algum repouso. »

« No outro dia partimos juntos, a pé, e viemos ganhar
a estrada real, por onde, caminhando devagar, ndo tar-
ddmos encontrar o pouso e 0s companheiros do homem
que me tinha salvo, isto é, 0 mesmo que hontem te pre-
screveu os remedios e o regimen necessarios 4 tua cura. »
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« E por que milagre, meu senhor, pdde aquelle aben-
goado estrangeiro salval-o das mios dos malvados? » —
perguntou-lhe Barbara.

« Contou-me que, ferido em uma das correrias a que
sahiam 4 noute, um dos chefes a quem chegara a sua
fama como medico, mandou lhe pedir fosse prestar-lhe
os soccorros de sua arte. Homem dotado das mais altas
qualidades da alma, jamais se negou Jacques Dumond a
soccorrer os infermos; e descoutinuando as suas occupa-
¢des, foi curar o rebelde. Viu nessa occasifo umas figu-
ras que eu havia rabiscado a carvdo nos pergaminhos
de um tambor deixado perto de mim. Representavam
Palmyra em dous momentos de sua vida: quando ainda
pequena vinha brincar no quintal para ver-me e sor-
rir-me, e quando eu a vi pela ultima vez, pallida e
triste, 4 entrada da cadéa, de onde langou-me um olhar
semelhante ao fulgor de dumas estrellas que se atufassem
n’uma nuvem de tempestade. Perguntando o naturalista
aos rebeldes guem os havia tracado, elles lhe responde-
ram: — « Foi um diabo que aqui tinhamos e que a esta
hora ndo come mais farinha. » — Sob pretexto de querer
examinar-me 0 craneo, pediu-lhes para me ver, e diri-
gindo-se ao logar onde estavam os fallecidos mais re-
centes, achou que eu ainda nao era de todo um cadaver.
Condoeu-se da minha triste sorte, e, como inspirado por
um raio de cima, concebeu 0 unico plano exequivel para
afugentar d’ali os rebeldes, e depois restituir-me 4 vida.
Nesse intento fallou-lhes da imprudencia que commet-
teriam se se demorassem muito tempo na caverna, as-
sustando-0s com a noticia, alids fundada, de que ndo



tardariam chegar aquellas reconditas brenhas as forgas
imperiaes, e accrescentando que toda a demora em logar
tio desvantajoso podia ser-lhes fatal.

« Sortin o plano, o desejado effeito : sem mais cura-
rem de repouso, e ensaccando as victualbhasque haviam
amontoado no covil, alevantaram os foragidos 0 acampa-
mento, e como assombrados pelas apprehensbes do medo,
14  se foram em direcgdio & serra da Ortiga, passando ao
sul da montanha do Jabre, pelo logar chamado garganta
da Onga. D’esta arte nos achdmos a sbs, a Providencia,
elle e eu; e no dia seguinte j4 as minhas for¢as.me per-
mittiam abrir os olhos:e ver a natureza, que, ridente,
me afagava o espirito, e derrama—-va~me no coragao 0
halito benigno da primavera nascente.

« Eis, Barbara, por qual milagre ainda me vés de pé
diante de ti, caminhando para ver Palmyra, que, pro-
vavelmente, ndo terd sonhado que ainda vivo. sobre a
terra. »

E os tres viajantes foram passar a noute a poucas
legoas do logar em que o naturalista havia salvo Aga-
vino. Nio quiz este passar adiante sem ter o gosto de
rever a craibeira sobre cujas raizes se deitara febrici-
tante, e debaixo de cujo folhame sentia passar o su-
éste, humido e regelado, quando pelas horas mortas da
noute ia zunir pelas summidades da’montanha, e agoitar
enfurecido as urzes Cos pedregosos: reconcavos. Foi g6,
que a Zangdo repugnavain taes prazeres, e chegou &s
proximidades da caverna pelo correr das mesmas horas
em que acordara da febre,

.Era manh3. A ossada dos mortos alvejava aqui e ali
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pela encosta da serra, e principalmente pelas visinhan--
cas da gruta. Em um dos recessos desta estava, applica-
da sobre um esqueleto e corroida dos vermes, a sua farda
de capitio dos voluntarios. O insensato que a vestira,
provavelmente moribundo no momento da fuga dos com-
panheiros, fdra abandonado 4 solidio, e devorado pelas
larvas das moscas, talvez ainda em vida. Mais adiante
os 08s0s de um recem-nascido, juntos a uns restos de
mulher, attestava ter sido a gruta testemunha de um
horribilissimo drama, passado entre uma mae. desam-
parada e o innocente filhinho, 0 qual s6.viera a este
mundo para augmentar as amarguras da infeliz, e depois
chamal-a ao céo, aonde os seraphins formam o cortejo
dos: justos e tecem a palma do mantyrio. No fundo, em um
dos resaltos da rocha estava, coberto de p6, o tambor
em que debuxara Agavino o retrato de Palmyra. O mogo
despregou do instrumento os pergaminhos, ja estroidos da
humidade e dos insectos, e atravessando a galeria longa
e tortnosa que dava accesso 4 gruta pelo lado da serra,
fol assentar-se 4 especie de terrago de onde espreitavam
o0s rebeldes 0s campos circumvisinhos. Ali nenhum objecto
novo-recordava os tristes successos da revolucgdo, a ndo
serem 0s troncos encarvoados de algumas arvores, que
attestavam a passagem ndao muitd remota da mao des-
truidora do homem.

Depois de contemplar as planicies e taboleiros, que se
dilatam ao sul até as montanhas daquelle lado, as mat-
tas virgens que bordam os cabegos de granito empinados
pelas alturas mais proximas, os reconcavos profundos
onde susurram as torrentes, o arruido dos ventos, a
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“transparencia do ar, a profundeza do céo, a immensidade

emfim, Agavino levantou-se, e descendo quasi vertical-
mente foi visitar a affeicoada craibeira. No tronco da
arvore estavam gravados dous nomes, cujas lettras, mais
graciosas de um do que do outro, entrelacavam-se;. era
o primeiro o de Palmyra, e o segundo o delle proprio.
Por um singular acaso, todos os caracteres deste ultimo
haviam sido litteralmeunte offendidos, ou desfigurados,
quer pelos insectus, quer pelas vergonteas que tinham
rebentado na ferida. -

Todos esses objectos traziam-lhe recordagdes amargas,
pensamentos dolorosos. Cruzou os bracos e assentou-se
nas raizes da arvore. Entdo, uma a uma foram-~lhe pas-
sando pela mente as imagens negras do passado; apés
as do presente, que lhe sorriam meigas e encantadoras;
apo6s as-do futuro, grandes, phantasticas, indelineaveis.
Agavino cogitava do que lhe havia revelado' a velha
Barbara a respeito da projectada unido de Palmyra com
o mais vil dos revolucionarios ; tremia quando. este pen-
samento lhe passava pela mente ; e afastando-se daquelle
triste logar, invocou idéas menos sombrias. As -aguas
de um regato proximo, que outr’ora elle-s6 vira turvas
e revoltas, e que agora contemplava crystallinas e tran-
quillas, favoreciam-lhe a desejada transicio: de idéas.
No mundo de imaginarias venturas que se desdobrou
entdo ao seu espirito, elle sentia a voz da consciencia
pregoar-lhe largos destinos; e nas doces prophecias: de
sua joven alma, a loura figura de Palmyra surgia-lhe
serena e luminosa por entre as mais risonhas e volup-
tuosas da imaginacdo; e essa imagem era pura como
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a de um anjo, como a de um anjo’ formosa, meiga, en-
cantadora. Subiam-lhe 4 face as rosas do pudor; a mo-
destia baixava-lhe os olhos, grandes e azues, d’ onde
desprendiam-se os raios de um amor celestial; o reco-
lhimento embargava-lhe 0 gorriso, que brincava timido
em torno dos mimosos labios; e o véo fluctuante da in-
nocencia, ondeando em torno dos membros, escondia-lhe
as formas divinaes, fazendo porventura suspeital-as me-
nos perfeitas do que as havia esculpido o Creador.

Mas ndo tardava alevantarem-se castellos de nuvens
afogueadas e turvas no horisonte do sentimento; e essas
nuvens cresciam rapidas, e toldavam a face clara e ri-
dente do firmamento da Esperanca; semelhantes ds tem-
pestades do deserto, que arrastando pela superficie da
terra os bulcdes de areia fervente, revolvem n’um ins-
tante os plantios das costas habitadas, e torram a ver-
dura dos felizes oasis.

E que l4 no fundo daquella grande alma, fecunda
como a imaginac¢ido que a baloucava, tinham de se en-
contrar, repellir e batalhar as procellas do amor, as tor-
rentes vorticosas da vida, e as lavas turvas, revoltas e
candentes da sociedade, para depois de tudo isto deixa-
rem apés si. um sulco indelevel de estragos !



XI.

CASTA REPULSA.

Alguns dias se tinham passado depois da partida dos
tres companheairos de viagem da casa do naturalista.'.Aga-
vino, a quem 0 receio de ser surprehendido pelos fora-
gidos tinha:aconselhado o desfargar-se em boiadeiro, e
desviar-se da linha mais recta para chegar a Aréas, tra-
java camisa de algoddo, perneiras, gibdo e sandalias de
couro curtido, trazendo ao hombro a clavina do viajante
do sertdo, da qual pendia-lhe pelas costas um surrdosinho
com 3 pouca roupa que levava, e por cima delle a sua
rede de linho, cujos punhos, cahidos até as pernas, co-
briam-lhe parte da cinta, onde tinha mettida a faca de
ponta, dentro da sua bainha de prata artezoada — pre-
sente dos fazendeiros da serra do Teixeira —, e pendu-
rada a cabacinha de polvora, que vinha completar a phy-
sionomia de quem quizesse passar por genuino filho dos
sertdes da Parahyba. Além destes objectos, levava uma
pequena bolsa de couro, na qual ia depositando, como em
uma arca preciosa, as gemmas que encontrava no ca-
minho, e que, juntas 4s que j4 havia colhido nas gar-
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gantas das serras e nos leitos dos rios durante a suma
viajem com o naturalista, tinham de formar um dia o
inexgotavel thesouro, que foi mais tarde o alento mate-
rial de sua existencia.

Zangdo trajava quasi identicamente, mas além de
levar muito mais armas, mais roupa (¢ um grande mo-
1ho de herva de rato) tinha na cabeca a sua fiel e indis-
pensavel barretina militar, nobre distinctivo a que attri-
buia a virtude de fascinar a humanidade, e que, real-
mente, havia produzido uma sensacio extraordinaria nas
povoacdes que atravessara. Nio levavam cavallos, e esta
circumstancia, se por um lado tornava-lhes o disfarce
mais seguro, tinha por ouiro a desvantagem de difflcul-
tar-lhes a progressio do caminhar, bem que, fossem os
dias radiantes, as noutes cldras, e as estradas assas
transitaveis. SR

Quando, porém, chegaram ao logar chamado Pedia
d' Agua, onde os caminhos tornam-se menos ladeirentos
porém o piso difficillimo, Agavino — cuja palavra culta
e cujos modos delicados trahiam-lhe a origem superior
4 dos companheiros — ndo se pdde eximir de receber hos-
pedagem de um dos mais ricos fazendeiros da provincia,
e com essa hospedagem favores que seriam exfraordi-
narios e até inconcebiveis em qualquer outro paiz, mas
que no interior do Brasil eram, ¢ nos logares mais
afastados das grandes cidades ‘ainda s3o a cousa mais
natural do mundo; como, por exemplo, presentes de
queijos e outros comestiveis proprios para mantimen-
‘tos de viagem, de.pedras preciosas Brutas, de um bo-
nito punhal com bainha de prata, e, finalmente, ‘de
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um magnifico cavallo como os ha por aquelles sertoes,
onde o homem parece ter os membros amputados quando
lhe falta a competente montaria. Assim, da Pedra d’' Agua
em diante uma das personagens ia montada, personagem
que o leitor cuidard sem duvida fosse Agavino, ou pelo
menos 0 nosso.conhecido da barretina, e que na realidade
nio passava da preta Barbara. O Aréense insistiu para
que a pobre velha, a quem eram sobremodo penosas as
jornadas por caminhos sulcados das aguas do inverno,
cobertos de seixos rolados, e semeados dos espinhos dos
cactos, cavalgasse o elegante ginete; com grande descon-
tentamento de Zangio, que ndo cessou de protestar, con-
tra aquella para elle insultuosa preferencia. — « Amazona
_antediluviana! » — murmurava continuamente o soldado,
para o qual o generoso acto de Agavino ndo passavade
uma ridicula originalidade. Foi necessario que o moco
0- presenteasse com a clavina que levava, e com 0 rico
punhal que acceitara do fazendeiro da Pedra & Agua,
para que se reconciliassem os dous pretos, e ficasse resta-
belecida a primitiva harmonia na pequena companha.
Ora, tudo continuava em paz, quando, pelo cahir de
uma linda noute em que se iam accommodar sob um
frondoso umbuzeiro que avistavam a pouca distancia, en-
contraram-se com duas mulheres desconhecidas. Era no
meio de um taboleiro recozido do calor do sol, e tendo por
quasi unica vegetacdo nas suas partes menos estereis 0
0sseo mandacary, com sua forma meio vegetal meio de
esqueleto humano, as tomentosas barbas-de-velho, as
articuladas paimaiorias, que tem o que quer que seja do
crustaceo, os rasteiros chic-chics, as esphericas cordas de
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frade, e outras especies differentes da grande familia dos
cactos, que por toda aquella zona estendem o seu impe-
rio, alastrando o solo de milhdes e milhdes de espinhos,
que sacodem dos membros esguios ao agoutal-os as chu;
vas e as ventanias autumnaes.

Vinham as desconhecidas na mesma direc¢io dos tres
viajantes, sendo por isso natural lhes ficassem reunidas
até divergirem de rumo. Demais, passado o umbuzeiro,
careciam atravessar vastas campinas antes de encon-
trar outra arvore, sob a qual podessem armar as suas
redes e pernoitar sem Treceio dos espinhos e das ser-
pentes cascaveis, que enchem de susto a quem dorme
no chio.

Ao brando crepusculo dos ultimos instantes da tarde,
a que ajuntou-se ess’outro crepusculo da uz zodiacal,
que por aquellas latitudes o prolonga por muitas horas,
era difficil distinguir as fei¢des das duas companheiras,
cuja voz entretanto, de uma rapida e vibrante, de outra
meiga e sonora, attestava serem bem diversas na idade,
e tinha o que quer que era de voz conhecida, assim de
Agavino como da velha Barbara. Logo porém -que, jun-
tos em fogueira, os galhos seccos do umbuzeiro e os
espinhos dos cactos arderam ao chegar-se-lhes o fogo, a
viva claridade da chamma, scintillante e esbranquicada,
desvendou o mysterio: eram a velha Rhadamina e sua
filha, que regressavam de Piranhas para o littoral da
provincia, por onde era publico que a mo¢a havia sido
obrigada pelos foragidos da guerra civil a por em mer-
cado a sua livre e consciente innocencia.

Oh, quanto é triste o'despenhar de creatura tenra
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e formosa no immundo charco da extrema depravacdo
moral! A fascinadora Rachel estava na flor da mais
exuberante juventude; e nos seus lindos tracos, realga-
dos pela claridade da fogueira, patenteava—se o brotar da
mocidade a mais plena e vicosa a desafiar 0 amor e a
provocar o desejo dos mais voluptuosos deleites.

Todavia tudo jé4 era material nessa offuscante belleza.
Semelhante 4 soberba passifiora, que amarrotada das
pontas do touro selvagem se balanca doidamente nas espi-
raes do seu delgado pedunculo, e feridas as petalas e as
nectarias distilla aromas inebriantes por todos os poros
da caprichosa corolla, porém ji sem 0 mimo do primeiro
perfume nem o brilho dos primitivos matizes, assim estava
Rachel em sua extraordinaria formosura. Privada da an-
tiga pureza que, embora physica, envolvia-lhe a fronte
n’uma aureola de encantos, ella ndo era mais que um
conjuncto de perfeicdes em que sentia-se a passagem de
bafo profanador e grosseiro. K que o labio do homem
impudico assemelha-se 4 ponta do touro: flor de inno-
cencja. por onde elle rocou nio se erguerd mais no tenue
peciolo, n3o se fechard mais em botdo ao rociar da
madrugada; e o perfume da sua corolla offendida n3o
attrahir4d mais a abelha que busca o nectar no fundo do
calice illibado, mas somente o rasteiro escarabeu, cujo
devorador appetite se confenta com os restos das alheias
orgias.

Durante a ultima collagio do dia, que os cinco via-
jantes tomaram jumtos, os olhos da cigana encontraram-
se diversas vezes com os de Agavino, e esses moviman-
tos, apparentemente casuaes e impensados a principio,
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oram-se tornando cada vez mais frequentes, como se o
lemonio se ¢omprazesse em os multiplicar com myste-
iosos designios.

O olhar da cigana era brilhante como o da serpente,
3 como 0 desta attrahente e magnetico. Mas porventura,
3ssa comparacio é grosseira, porque havia naduelle olhar
> encanto dos promettimentos profundos como o infi-
nito, e suaves como uma noute de inverno passada no
regaco do amor sem restric¢gdo nem mysterio. Por mais
Je uma vez a face do mancebo pareceu tingir-se de rubro,
e de continuo os seus olhos desviavam-se dos da moca,
como movidos do receio de se embotarem na contempla-
¢3o delles, com que de novo se encontravam, para de novo
repellirem a irresistivel fascinacao.

A cara de Zangio — o qual nada perdera de toda esta
scena — tinha-se dilatado, brunido, e tomado expressdes
de uma impaciencia mal contida. Por fim suspira o sol-
lado, e tangendo com a lingua os pedagos de medulla
e chic-chic ensopados no mel, que a todos serviam de
sobremesa; arregala os olhos e exclama em voz chil-
reante :

« Ai, ai, meu Deus, vés s6 dais nozes a quem ndo
tem dentes ! » — referindo-se a Agavino, em quem desco-
brira a perturbacio resultante das olhadas da cigana.

Terminada a refei¢io, foi Rachel assentar-se na sua
rede de linho adornada de rendas e do famoso labyrinio,
0m que guarnecem as roupas brancas de mais luxo no
interior do Brasil; e tirando do surrdo uma graciosa
uitarra, poz-se & cantar a seguinte modinha de sua
propria lavra, que achava-se entdo nos labios de quanta
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moga havia nos sertdes do Cears, da Parahyba e do

Piauby :

« S6 eu ndo tenho esperanca
Que me alente 0 coragao;
' Eg de gelo, e eu cratera
- Ao referver do volcdo.
« A louca, perdida Aimor,
Do gigante perseguida,
Erra em busca da ventura
Nos teus olhos escondida.
« Sob a negra cabelleira,
Sob o peito do gibao,
Tens a mente endurecida,
‘Escondes a ingratidio.
« 86 eu ndo tenho esperanga
Que me alente o coragdo;
Es de gelo, e eu cratera
Ao referver de volcdo. »

Nesta jacara, notaram todos que a feiticeira rapariga
havia substituido a expressdo de loura cabelleira, que
era a verdadeira, pela de negra cabelleira, muito mais
adequada ao caso. ‘Com as inflexdes a um tempo signi-
ficativas e canoras que soube dar & voz, era uma das
mil maneiras que imaginou, para manifestar a Agavino
toda a sinceridade do seu antigo amor. Longe porém
estava 0'moco de deleitar-se com semelhantes revelagdes,
e antes se mostrava contrariado. E bem péde imaginar
o leitor quanta torvagdo lhe trariam ao spirito aquellas
clarissimas provas de um affecto digno das fithas dos
ardentes sertdes da provincia. Que cada um de noés; ainda
velho e gasto, retrocedendo pela imaginacdo aos vinte
annos, 4 idade das aspiracdes, do amor e da poesia, 4
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epoca em que 0. mais infeliz animal da creacdo sente na
alma o oseular dos anjos, e nos labios a séde dos abra-
zantes deleites, ponha diante de si a cigana Rachel,
formosa, cheia de vida, e provocadora como as antigas
bacchantes em hosque solitario, e confesse se nio se
sentiria escorregar 4 borda da deliciosa voragem.

Entretanto o fogo havia consumido o pouco combus-
tivel que foi possivel apanhar sob a arvore; a luz zo-
diacal, que até entdo brilhara no horisonte em férma
de uma immensa pyramide, havia desapparecido; e o
fulgor das estrellas se tornava cada vez mais tenue, pela
condensagdo e resolucdo -dos vapores do dia, 0s quaes,
toldando a limpidez da atmosphera, cahiam para a terra
orvalhando as tepidas campinas. Passadas algumas horas
em que todos pareciam dormir, menos Agavino — cuja
rede, muito mais afastada das outras do que estas entre
si, ndo passara um instante quieta —, este alevantou-se
para vigiar o albor da aurora, e depois de fitar por
muito tempo o planeta Venus, que a precedera, foi deitar-
se de novo. Qual porém n#o foi a sua surpreza quando, ao
pender para a rede, deparou-se-lhe ali um corpo estra-
nho!? O moco recuou assustado, sem poder logo asse-
nhorear-se da agitacdo em que aquelle facto o lancara.
Othou depois para o lado opposto da arvore, e, ndo sem
diffiquldade, pdde ver que a camilha de Rachel, a mais
ampla de todas por trazer pendentes duas largas franjas
guarnecidas de labyrinthos, fluctuava languida ao soprar
da aragem. Nao havia duvida: era ella quem estava ali.
Recobrando a serenidade “de animo naquelle momento
em que qualquer outro a perderia, chega-se para a sua
rede e murmura:
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— Quem se enganou de leito tenha a bondade de
levantar-se, que a noute estd a findar, e eu ainda tenho
somno ! ‘

Entdo dous formosos bragos, atirando-se-lhe ao collo,
tentaram fazel-o cahir para a rede, e a melliflua voz de
Rachel assim soou aos seus ouvidos:

— Cala-te, tentagio! Pois ndo me reconheceste ain-
da? Eu sou a filha da cigana Rhadamina, e tu, bem o seij,
és o ingrato Agavino 14 de Aréas, em busca de quem
— animada por singular presentimento — andei durante
mezes, perdida, louca, qual rola a quem houvessem rou-
bado o ninho ou matado a companheira na esta¢do ‘dos
abrazados amores. Ndo me facas mais soffrer, coracio
de gelo e dize-me ao menos que nio me detestas!

— Mas que vindes fazer, insensata, na minha rede
a estas horas, com risco de vos expordes & irrisdo dos
meus companheiros e ao desprezo de vossa mie? Ide-vos,
id_e—vos, e nio caveis n'um instante a ruina da vossa
honra, nem queirais nodoar a candidez da vossa pureza!

— Crianga! — balbuciou sorrindo-se a cigana; de-
pois’ assentou-se na rede, e apertando entre as suas as
maos de Agavino, disse-lhe com voz resoluta e impe-
riosa: — Um beijo! ou entdo ficarei aqui até o alvore-
cer, para que vejas que ndo temo expor-me & irrisdo
de duas velhas e de um nescio, pelo- amor que me quei-
ma, — E...

E os dous corpos penderam um para o outro, o de
Agavino mais frouxamente, tremolo, irresoluto, como o
de um ente que oaminha na escuriddo; o della com ar-
rebatamento, procurando coser-se ao delle, com a impla-
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cavel ancia da aranha quando enrola um insecto tenro
e volumoso na sua teia elastica, que se vai encurtando
4 medida que augmenta o numero de suas voltas. Depois
a cigana alevantou-se, e em quanto 0 mancebo se atirava
no leito perfumado daquelle halito embriagante, e escon-
dia a cara entre as palmas das mdos, ella foi-se retirando
lentamente, com as espaduas nuas, os cabellos soltos e ca-
hidos até o meio das pernas, e arrastando a especie de
roupd3o branco que frajava e que, varrendo as folhas sec-
cas do umbuzeiro, produzia um soido semelhante ao de
serpente que rojasse por baixo das redes.

— Ai, ai! — tornou Zangdo, que estava attento ao
que se passava; — cuidei que s6 houvesse um Santo An-
tonio.! Este ha-de ir para o céo direitinho!...

— Que é isto, Manocel? Que tens para estares assim
a fallar com o vento? — disse-lhe Agavino despertando
do torpor em que o pozeram os labios de Rachel.

— Nada, nao senhor; estou sonhando c4 uma cousa,
— respondeu-lhe ceceando um longo suspiro.

Mas os raios do sol comecavam a repintar no hori-
sonte uma facha pardacenta, cada vez mais clara, e de-
pois successivamente violacea, rubra, e marchetada das
mais brilhantes gemmas. Agavino ergueu-se¢, e acordando
a velha Barbara, mandou que ella e o soldado se apres-
tassem para se pdrem a caminho antes do nascer do sol,
e assim aproveitarem a frescura da manha. Apressando
a partida mais do que costumava em atten¢do aos sof-
frimentos da pobre liberta, procurava evitar a companhia
das duas ciganas, calculando quantas difficuldades lhe
n3o acarretaria ella durante os dous ultimos dias que
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tinha de caminhar para chegar & sua desejada Aréas. O
calculo do mogo foi, porém, depressa mallogrado, porque
erguendo-se a0 mesmo tempo e pretextando os incon-
venientes de continuarem a sb6s a viagem, as ciganas o
acompanharam na resolu¢io de partirem cedo daquelle
logar.

— Aproveite, senhor Agavino! — repetia Zangio
pelo caminho cochichando-lhe ao ouvido. — Aproveite!
Uma moga tio bonita! Ora, se fosse comigo!.. E ella
que estd pelo beico!

— Cala-te, Manoel, que eu bem sei o que fago. — Tal
era a resposta invariavel do Aréense.

O pequeno trogo de viajantes havia mudado sensivel-
mente de aspecto. A velha Barbara recusara naquelle
dia a elegante cavalgadura, e nesse caso era natural
que o mogo a offerecesse 4 formosa cigana, que de bom
grado a acceitou. Cavalleira até onde o pdde ser uma
descendente dos errantes Fellahs e uma filha dos ar-
dentes sertdes do Piauhy, parecia ella formar com o
cavallo uma s6 creatura, uma encantadora amazona,
esbelta, grande, ampla em todos os seus lineamentos,
graciosa nos seus meneios, trazendo o cabello repartido
em duas trancas, o roupao fluctuante, os pés calgados com
borzeguins de marroquim castanho, e o punho direito
adornado com uma pulseira de prata, em cuja parte mais
larga estavam gravadas as iniciaes de Ruines Gama.

Caminhavam na frente as duas velhas com a formosa
amazona, atraz o mocgo e o soldado. De continuo entre-
gue aos seus pensamentos, cuja seriedade o leitor bem
poderd avaliar, Agavino conservava-se mudo, parecendo
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umas vezes abstracto, outras alegre, outras acabrunhado
sob os abalos que o assaltavam; emquanto a cigana,
langando-lhe de vez em quando um olhar langoroso e
obliquo, suspirava profundamente, cantarolando com voz
quasi sumida as modinkas com que muitas vezes diver-
tira o publico nas ruas de Aréas, e debalde tentara
titillar o coracdo do adolescente Agavino.

E sem mais insidentes notaveis passou-se aquelle dia,
calmo, insipido e monotono, como o sdo quasi todos para
quem viaja pelos sertdes, quer a cavallo, quer a pé, pro-
gredindo de oito a dez e, quando muito, doze legoas, no
espago que separa os dous crepusculos de uma mesma
revolucdo terrestre.
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DECRETOS DO ALTISSIMO.

Quando baixou a noute, pouco depois de haver a
cauan pela ultima vez saudado o sol, chegaram os nos-
sos viajantes ao logar denominado Lagarto, patria da
celebre dona Claudia, mulher opulenta e de boa familia,
mas cujos mdos instinctos e notaveis crimes foram taes,
que ainda estio na memoria dos Parahybanos.

Pelo tempo em que passavam o0s successos contidos
nesta historia, formava o Lagarto um refugio de assas-
sinos, um verdadeiro valhacouto onde ndo entrava a
manca e pusillanime policia da provincia. Sabia—-0 Aga-
vino, porém a noticia, inféiizmente falsa, de se terem
demorado ali as forcas do Governo, fel-0 preferir aquelle
caminho, por onde alias ndo era provavel encontrar-se
mais difficuldades, nem maiores perigos do que pela estra-
da directa que havia para chegar 4 Aréas.

Foram pernoitar sob vasta palhoca, a dous passos de
uma casa grande e regularmente architectada. Por aquel-
les paizes ninguem estranha que o viajante por desconhe-
cido que seja, des¢a do cavallo, arme as redes, e se de-
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more sob o alheio tecto, sem mesmo pedir hospedagem
a0s donos deste; e antes vem-lhe elles ao encontro offere-
cendo-lhe 0s commodos de que podem dispor, e insistindo
para que os acceite. A casa tinha luz dentro, e alguns
vultos appareceram 4 janella, emquanto os cinco viajan-
tes armavam as redes e faziam as ablugdes indispen-
saveis para se pérem 4 mesa.

— Quem é o dono do comboio?! — grita da janella
um -homem magro, cuja voz soou aos ouvidos de Agavino
e das duas ciganas como o chocalhar de cascavel que
deslisa-se em traicoeira sombra.

— E de paz! — respondeu Zangdo. — E gente boa,
14 da capital e de Aréas.

— Cala~te, Manoel! — acudiu Agavino, puxando-lhe
significativamente pela veste de couro; e levantando a
voz: — E gente do naturalista Dumond, que vai 4 ca-
pital da.provincia.

E o homem desappareceu pronunciando palavras que
0s viajantes ndo poderam perceber. D’ahi a meia hora sur-
giu na porta da casa um vulto de mulher, e depois o mes-
mo homem magro, ambos acompanhados de um pardo alto
e possante, que alumiava o caminho com uma candeia
de metal amarello. Ainda nido haviam dado um passo no
terreiro da casa, quando Barbara e as ciganas j4 exclama-
vam unisones: — « Daus de Misericordia! » — Era que ti-
nham reconhecido a terrivel dona Claudia, de quem todos
tremiam; e com ella Ruines Gama, cujos tragos estavam
pouco alterados, nio obstante trazer o cabello até os
hombros, e a pelle hronzeada pelo sol dos sertdes. Todos
tres vinham armados; o homem magro trazendo na méo
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um bacamarte, o pardo uma baioneta, e a mulher um
punhal na cinta, de onde tambem pendia um pequeno
crucifixo de latdo, lembranca de frei Seraphim,:que lh’o
havia dado no dia em que abengoara-lhe a primeira uniio
conjugal.

Nesta apertada conjunctura quempoderia achar pre-
textos para esconder o rosto, e como inventar motivos
para evitar o perigoso encontro?

— Pega na tua espingarda! — disse Agavino a Zan-
gdo; e aproximando-se da sua propria: — Ora tenham
muito boas noutes! — continuou para 0s da fazenda,
imitando a rudeza de voz dos sertanejos; ao que res-
ponderam-lhe a um tempo: — « Deus lhe dé as mesmas. »

— Entdo ndo querem se arranchar c4 para a casa?
Olhem que estariam mais agazalhados - proseguiu dona
Claudia, emquanto Barbara balbuciava o Padre-Nosso,
com as maos sobre o rosario, e a velha Rhadamina se
esforcava para encobrir o rosto e projectar a propria som-
bra na cigana moca, que assentada na rede fitava assom-
brada o vulto esbelto e imponente da temivel sertaneja.
— E aquella senhora, porque nio vem c4 para dentro?
Ora venha descancar e conversar um pouco! — E enca-
minhando-se -para a mog¢a, parou como terrificada —
Que vejo!? Rachel, a miseravel cigana em minha casa 9!
— Depois, puxando da cinta o punhal: — Maldicta! —
gritou descarregando o brago nos labyrinthos' da rede,
de onde sahira rapida a cigana, para travar da espin-
garda de Zangio e disparal-a a queimaroupa na sua
agressora, que tomba com o peito ferido, e bradando ao
pardo: — Sant’Anna, vinga-me que me mataram!
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No mesmo instante, porém, o robusto escravo baque-
ava ainda melhor que sua senhora; porque, armando o
bote para a cigana moga e tentando trespassal-a com a
baioneta, sentira vibrar-lhe no occipicio uma arma pe-
sada e brandida por brago possante. Apenas tombados por
terra, langaram-se sobre elles as duas ciganas, a velha
cravando no coragdio do pardo, que estava de brucos, a
propria baioneta com que elle tentara varar-lhe a fliha;
esta sobre dona Claudia, que, pouco ferida, conseguia
prender entre 0s dentes a mdo de Rachel, até perder o
folego ao pesar-lhe na garganta a botina da cigana,
com a for¢a de uma mola metallica irresistivel.

E os homens o que faziam? Manoel Zang#o estava na
mesma postura em que 0 achara a mog¢a quando arre-
batou-lhe das maos a espingarda; Ruines Gama tinha
apenas levado a m#o aos fechos da sua arma, e demais nao
teve tempo, porque, assestando-lhe para a cara a clavina
depois de havel-a vibrado na nuca do escravo, Agavino o
continha aterrado e mudo, comprimindo-lhe o respirar
apressado, e, infelizmente! fazendo-o abandonar o baca-
marte, que lhe cahe aos pés soltando um tiro rouco que
foi ferir mortalmente a pobre Barbara. Muda e humilde
como um cordeiro, cahiu esta estrebuxando, com a face
contrahida pela dor, e depois, risonha e beata, disse
olhando para cima: — « Deus seja louvado! » — Foram
as suas ultimas palavras.

Sem dar tino desta triste scena, Agavino manda Zan-
gio apanhar a arma cahida, pega na candeia, que ardia
por terra com a mecha sahida da cratera, deita para
traz o chapéo para melhor illuminar o rosto, e aproxi-

8
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mando-se de Ruines Gama, em cuja cara derramou-se
a pallidez do medo, disse-lhe acerbamente:

« Reconheces-me cobarde, traidor, cousa infame e
sem prestimo, que abusaste da minha boa fé no dia em
que te acceitei por companheiro de armas? Eu sou o ten
prisioneiro, que teus vis parceiros ndo quizeram assas-
sinar logo, para que a sua agonia fosse mais longa.
Eu sou o pretendente da mao da mulher que tu desejas
por ser rica e formosa; e a quem nunca de veras amaste,
porque sempre detestou a tua estupidez e maldade. Olha
bem para mim ! Reconheces-me? Queres a minha espin-
garda para te bateres agora comigo? Eu t'a dou! » — E
esfregando-a nas maos de Ruines Gama: — « Vés como
estais tremolo? J4 reparaste em uma estampa de hyena?
Pois é a tua cara; é assim mesmo: a de um animal que
nio acommette pela frente, e espera dez e doze hyenas
para com ellas atacar um s6 homem. Sahe-te d’aqui,
cousa vil, e vai-te embora, que eu te desprezo, e nio te
levo preso porque tenho nojo de ti! »

Assombrado daquella inopinada e terrivel apparicdo,
o traidor se havia pouco e pouco encostado a um dos
esteios que sustentavam a palhoga, e estava com as per-
nas abertas, os bragos pendidos, e a cabega cahida para
diante, na posicio de um condemnado que fosse subir ao
patibulo. Dessa postura tirou-o um subitaneo tremor,
bambaleande-lhe as pernas e o fazendo cahir de joglhos
aos pés do seu antigo prisioneiro, que elle cuidava esti-
vesse desde muito na eternidade.

.« Manoel, sella j4 o0 meu cavallo! — disse Agavino
sem relaxar o adversario, ou melhor, o vil inimigo. —
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E partamos todos, companheiros, deste covil de assas-
sinos! »

‘Zangdo inspirou e expirou desafogadamente. A lem-
branca do moco pareceu-lhe felicissima, incomparavel, a
unica verdadeiramente util e opportuna naquella terrivel
conjunctura. Correu para o lado da palhoga, onde tinnia
0 chocalho do cavallo; e sellar o animal, tirar-lhe as
pdas, e pOr-lhe na garupa a roupa, as cordas, e as redes
que encontrou foi cousa de uns segundos. Depois veio
pé ante pé, e olhando por cima das orelhas do animal,
atraz do qual se escondia, disse baixinho como dominado
do receio de ser ouvido:

« Est4 tudo prompto; tudo! Vamos depressa senhor
Agavino ! »

Este, afastando-se de Ruines Gama, sem todavia lhe
voltar as costas, olhou em roda de si. Rhadamina estava
encostada a uma das forquilhas que sustentavam o tecto,
com a rede de Rachel nas costas, posta de tiracollo, a
guitarra na mao esquerda, e a baioneta ensanguentada na
direita. A moca estava em pé, com os bra¢os meio eru-
zados, afagando com os labios as feridas do punho, e
tendo o pé direito sobre a garganta de dona Claudia, de
cuja bocca sahia-lhe a lingua, comprida e violacea. Mais
para diante estava a preta Barbara, deitada e immovel.
Tinha a cara voltada para o céo, os olhos cerrados, as
pernas estiradas, e as duas mios no peito, com os dedos
trancados por cima do rosario e de uma profunda ferida,
de onde ainda borbulhava o sangue frouxamente.

« Minha Barbara! minha pobre Barbara! » — excla-
ma amargamente Agavino, em cujo ooragio o aspecto
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cladas da mais implacavel colera. E levando a dextra ao
cio da arma, volve o rosto ao esteio em que se equili-
brara Ruines Gama para ndo cahir; o logar porém estava
vazio, e para o lado da casa apontava Zangdo gritando:
— « Foi buscar mais gente! Vamos-nos embora Senhor
Agavino ! »

A cigana moca ja tinha entretanto montado; e a ve-
lha, segurando nas redeas do animal, puxava-o com forga
na direc¢io da estrada. Entdo disse-lhes Agavino solu-
cando :

« Tenham paciencia, minhas senhoras: é necessario
collocarmos a pobre. morta na garupa deste cavallo, para
lhe darmos sepultura onde podermos. »

Depois fez signal a Zangio para que o ajudasse 4 car-
regar o corpo da infeliz Barbara; e pegando elle pelos
hombros e o soldado pelos joelhos, atravessaram-no por
detraz da cigana, que ajudou a amarral-o0 com as cordas
de sua propria rede. Pozeram-lhe depois um lenco por
cima do rosto, ligaram-lhe as pontas, e partiram.

Apenas a uns duzentos passos de distancia da casa de
dona Claudia, os quatro companheiros olharam para traz,
despertados por um clardo avermelbado que vinha da-
quella parte. Era a palhoca, que ardia espalhando: a0
longe uma luz cada vez mais intensa. O vestido branco
de Rachel tinha tomado uma tinta rosea, mosqueada aqui
e ali de manchas negras, formadas do sangue que coa-
lhara ao frescor da aragem. Havia o que quer que fosse
phantastico e medonho na associa¢do, ou, como diriam
os pintores e os esculptores, no grupamento daquella
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graciosa figura com o vulto'informe do cadaver sobre
> brioso animal; e os cabellos do mais destemido se
haviam de ouricar, se, em logar ermo como aquelle, e
n‘'uma hora morta como aquella, o acaso lhe deparasse
tdo estranha realidade. Os mais eram uns vultos escuros,
tristes, caminhando rapidos, sumindo-se por entre os
troncos dos cactos, subindo e descendo as ribanceiras dos
leitos seccos das torrentes, desapparecendo nas gargan-
tas dos serrotes e reapparecendo nas campinas alvacen-
tas, para de novo se encobrirem 4 sombra das ropélas
que bordam as collinas, e cujas folhas lustrosas e reso-
nantes sdo as unicas, de todas as dicotyledoneas, que tri-
umpham do ardor do sol na esta¢éio verdadeiramente tor-
rida dos sertdes. E era tetrico o ver assim caminharem
aquelles innocentes fugitivos ao som metallico das patas
do cavallo batendo nos seixos do caminho, ao estalar dos
espinhos seccos sob os passos de todos, e a0 regougar
dos jucurutus, que esperavam sobre os galhos dos cac-
tos a passagem dos morcegos, que naquella estacdo vem
comer o fructo do mandacar.

Assim continuaram até a hora em que, retirando-se
a luz zodiacal da banda do occidente, comecou a reap-
parecer menos bella do lado opposto, deixando um mo-
mento a escuriddo nocturna attingir sua maior inten-
sidade. Achavam-se entio nas margens do rio Para-
hyba, cujo leito estava enxuto, e cujas ribanceiras, onde
vegetam as craibeiras e as oiticicas, ndo tardaram
desenhar-se tortuosas ao pé dos outeiros, como uma
serpente negra que escondesse as extremidades nos dous
segmentos oppostos do horisonte.
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« Paremos aqui — disse Agavino aos companheiros, —
e sepultemos este cadaver. »

Rachel apeou-se, e com a velha Rhadamina o ajudou
a desatar as cordas que sostinham o corpo; depois po-
zeram este no chio; e em quanto Agavino e o soldado
fizeram uma cova & beira da estrada e sepultaram a des-
gracada, as duas mulheres colheram 0s galhos e ramos
seccos que encontraram, deitaram-lhes fogo, cavaram
o leito do rio, e com a agua que appareceu a dous ou
tres palmos de profundidade, lavaram o cavallo, o rosto
e os cabellos. Feito isto, mudaram as roupas, escon-
dendo na covinha de onde haviam tirado agua as que
estavam ensanguentadas, e cobrindo-as com a mesma
areia que tinham eavado. Concluin Agavino a sua obra
de caridade, erguendo &4 cabeceira da cova uma cruz
feita de galhos de aroejra, e ajoelhando, com o soldado,
para orar pela paz eterna daquella virtuosa e desventu-
rada creatura, |
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MULHER MODELO.

Nizo s6 para melhor se comprehender as scenas nar-
radas no precedente capitulo, como para intelligencia de
alguns successos posteriores, serd bom retrocedermos &
fazenda do Lagarto, e darmos ao leitor algumas expli-
cacoes.

A chamma da candeia tombada das m3os de Agavino
no momento em que este avistou o cadaver de Barbara,
ateou-se a uma das paredes da palhoga, formada de pal-
mas de carnavbeira presas entre duas carreiras de ripas;
e trepando até o tecto com uma rapidez meteorica, es-
palhou-se por baixo delle, em quanto uma densa nuvem
de fumo rolava por cima em espiraes, e subia obliqua-
mente para as alturas do céo. Em breve as labaredas
romperam em linguas tremolas e aprumadas, illuminan-
do a columna de fumo que as precedera, e espalhando
ao longe a sua sinistra claridade.

Despertada assim pela quentura daquella especie de
tocheiro disforme como pelas fagulhas que lhe cahiam
no rosto, e sentindo nos pulmdes o sopro do ar agitado
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pelo calor, dona Claudia foi se erguendo nos bragos até
assentar-se no chido da palhoca, onde ardiam e scintil-
lavam os mil fragmentos cahidos da coberta; e olhando
assombrada em torno de si, como se ainda ndo houvesse
despertado de um méo sonho, a0 mesmo tempo que levava
a mao 4 ferida que tinha no seio direito — ferida super-
ficial, gracas 4 pouca velocidade dos chumbos lancados 4
queimaroupa —, o seu primeiro grito foi para chamar
“pelo pardo Sant’ Anna, seu pagem, cuja immobilidade
revocaram-na logo ao sentimento da realidade. Levan-
tou-se, correu para féora daquella fogueira enorme, e,
depois de mirar-se de cima a baixo e sacudir as centélhas
que lhe ardiam no vestido, encaminhou-se para a porta
da casa, que encontrou fechada. Batendo-lhe com forga
e gritando pelo seu amante, este acudiu de dentro, per-
guntando-lhe se ella estava sob.

« Abre, cobarde ! » — respondeu-lhe a mulher com in-
flexdo de uma colera terrivel.

Dona Claudia ignorava o complexo das scenas suc-
cedidas apés o baquear do pagem; a pergunta porém de
Ruines Gama, feita com voz tremola e sumida, fel-a com-
prehender que elle havia fugido 4s luctas subsequentes;
abandonando-a semimorta debaixo da fogueira; e era
quanto bastava para estourar de furia.

« Abre, sendo lanco fogo 4 casa! » — bradou deses-
peradamente,

A porta ia se movendo lentamente, quando os bragos
da mulher, pesando-lhe em cima, fizeram-na abrir-se de
todo, dando em terra com Ruines Gama, que surgia a
medo. Sem mais preambulo, a resoluta sertaneja langou-
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se a0 mancebo, e collando-lhe os membros contra o pa-
vimento:

« Ah, é assim, meu vil namorado — rugiu espuman-
do —, que tu pretendes ser o meu predilecto, abando-
nando-me ferida, a mim, fraca mulher, 4 furia dos guar-
da-costas da. tua maldicta cigana? A mim, que te protejo
e tirei-te das maos da gente do Governo, 4 sanha da
miseravel a quem ensinaste a deshonra e a devassi-
dio? »

E depois, alumiados pelo refiexo da luz do ‘incendio,
que afrouxava rapidamente, os dous corpos se coseram
n’uma lucta diabolica. Durante alguns minutos s6 soava
de vez em quando o escorregar de um pé, de um joelho,
de um cotovelo no ladrilho da sala; depois comeg¢on um
como bater de palmas, rapido, estridente, e cada vez
mais accelerado, como se, movido por machina gyrato-
ria, terrivel latego flagellasse as faces de um cadaver;
e tudo pareceu socegar. As maos de dona Claudia tinham,
emfim, encontrado a geito a cara de Ruines Gama.

N3o cangaremos o leitor com a descrip¢do de todas
as scenas succedidas na fazenda do Lagarto naquella
noute de juizo; porque isso, ainda que escrevessemos um
capitulo por assim dizer vasado sobre a realidade, seria
demasiado longo, monstruoso, quasi inverosimil. Diremos
somente que, no momento em que soavam as palmas da
fazendeira nas faces do amante, voltavam 4 casa desta
quatro dos seus mais robustos escravos, por quem ella
mandara assassinar o segundo marido; que terrificado,
tanto pela energia daquella mulher que um momento
antes elle créra morta, quanto pela presenga dos assas-



sinos, o antigo capitdo dos rebeldes tremeu, humilhou-
se, e pondo-se de joelhos aos pés della, implorou perdao,
depois de haver protestado a sua innocencia écerca da
presenga da cigana naquelle logar, e 0 seu odio pro-
fundo a0 homem que vibrara o primeiro golpe no escravo
Sant’ Anna; que, finalmente, naquella posicdo e na pre-
sen¢a dos quatro assassinos, o cobarde jurara perseguir
Agavino até 4 morte, sob pena de ella propria o man-
dar assassinar, a elle Ruines Gama.

Passadas semelhantes scenas, cujos pormenores tam-
bem nao descreveremos, foi dona Claudia reclinar-se em
uma poltrona de couro — unico objecto que ainda lhe
recordaria, talvez, a casa do infeliz e ultimo marido,
de onde provinha —; e em quanto, ajudada por um dos
escravos, deitava balsamo na ferida, mandou Ruines
(Gama abrir um armario, tirar delle papel e tinta, e foi-
lhe dictando a seguinte carta:

« Excellentissima Senhora !

« Praza aos céos que a preciosa saide de V Ex. con-
tinue a ser o premio das suas virtudes, para felicidade
daquelles que a estimam, e veneram. Se nio fosse de
tanta importancia para mim, n3o me atreveria a es-
crever esta; porém a urgencia do caso me desculpa, e
a grande alma de V. Ex. saberd calcular quanta dor, em
a escrevendo, ndo me cerra 0 coracio.

« Passou hoje por aqui o liberto Agavino em compa-
nhia da cigana Rachel, com quem vive intimamente. Tive
por elle noticias gratas dessa heroica cidade; porém da fa-
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milia de V. Ex., e em particular de sua fillha Palmyra,
tive-as das mais consternadoras; e se ndo ligasse im-
pertancia ds palavras daquelle pobre rapaz, cmjo apego
4 verdade aprecio desde 0 tempo em que foi meu escravo,
custar-me-hia crer na pintura que me fez dessa casa, que
representa como um lupanar dos soldados do Governo,
onde faz aquella infeliz menina as maiores honras das
orgias nocturnas. E confesso, Senhora, que ainda me pa-
rece impossivel se tivesse em tdo pouco tempo apoderado
a devassidio da alma de tdo tenra crianca; mas uma vez
que pesam tamanhas suspeitas sobre a sua honra, ndo
posso deixar de cumprir o doloroso dever de declarar a
V. Ex., que desde hoje me considere desligado de todos
0s compromissos que me vinculavam 4 sua familia; e,
para descanco desta pobre alma torturada das persegui-
coes dos méos, sirva-se V. Ex. de ndo inquirir mais da
existencia de quem, com respeito e veneragao se assigna,

« De V. Ex.
« 0 mais humilde creado
« RUINES GaMA.

« Rio do Peixe;... de Margo de... »

Ruines Gama escreveu e assignou sem dar tino do que
fazia. Estava esmagado; doiam-lhe 0s membros e a ca-
beca ; tinha os beicos intumescidos, e nos lados da cara
estampadas, em figuras vermelhas muitas vezes super-
postas, as mios da terrivel dona Claudia.

Cancluida aquella tarefa, em que nem de antedatar
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opportunamente a carta esqueceu-se, a astuta sertaneja
pediu o papel, pegou na penna, escreveu outra -carta,
leu-as ambas, e collocando-as nos respectivos involucros,
disse a um dos escravos:

« Sim3o, chama Virgilio e Raymundo, e vai ji com
elles 4 fazenda do Beiju, ao:qual dirds que mande-me
sem demora tres homens bons para te acompanharem a
ti e aos teus parceiros até o riacho das Covas. Enten-
des? Se encontrarem a cigana Rachel, e mais duas mu-
Jheres e dous homens, facam-lhes fogo immediatamente,
que acabam de assassinar o meu Sant’Anna depois de
me ferirem mortalmente. Nao passem alem, a menos que
nao haja receio de encontrarem tropas. » — Depois; vol-
tando-se para o escravo que a ajudara a curar aferida:
— « Toma estas cartas, segue os teus parceiros, pede
ao Beiju que te empreste chapéo, gibdo e perneiras diffe-
rentes das tuas, e parte logo e logo para Aréas, onde
entregards esta carta maior 4 dona Amelia, a quem ndo
declararéds que foste mandado por mim, porém por este se-
nhor, que ficou no Rio do Peixe; e esta menor ao ma-
jor Laldo da Gama, a quem dirds que vais da minha
parte. Ouviste ? Muda de nome; finge-te gente 14 de riba,
e ndo falles de mim a mais ninguem. Nfo percas:tempo;
vai, que eu te darei a recompensa. Partam juntos! »

E os quatro escravos partiram ; partiram mas irre-
solutos e constrangidos. Tinham velado 4 noute antece-
dente, e estavam cangados. Alem disto, aquellas infernaes
empresas em que, para satisfazerem odios que n3o espo-
savam, e vingarem offensas que n%o aquilatavam, eram
obrigados a arriscar de continuo a propria vida, repu-
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gnava 4 confusa consciencia delles, a quem, forgoso é
dizel-o, tambem j4 se ia transformando em desengano
a esperanca de possuirem um dia a carta de alforria,
cuja promessa tinha dona Claudia o cuidado de reiterar
naquellas occasides para ella de grande momento. Fo-
ram 4 fazenda do Beiji; mas nio achando-lhe o pro-
prietario, passaram o resto da noute a dormir, e s6
no outro dia 4s dez horas da manhd partiram caminho
de Aréas. Encontrando, porém, pessoas que os assusta-
ram com a nova de que a policia daquella cidade havia
mandado alguns homens ao logar do assassinato do ma-
rido de dona Claudia, que distava pouco daquelle logar,
e ouvindo. de outras, que Agavino e o soldado que o
acompanhava ji se achavam nas proximidades de Aréas,
sem poderem saber, entretanto, o que era feito das tres
mulheres, os escravos retrocederam, proseguindo so-
mente em seu caminho o portador da missiva para dona
Amelia e 0. major Laldo.



XIV

PRESENTIMENTO.

Niao ha espectaculo mais risonho para quem, na esta-
cdo canicular, desce das alturas sertanejas em direcgdo
do mar, do que seja o luxuriante vegetar das selvas,
desde que se comeca a avistar as formosas penedias da
serra dos Bois. Aos taboleiros calvos, niis, formados peia
maior parte de schistos micaceos recobertos de silex ro-
lados e fragmentos de granito, e tendo por . unica ve-
getacdo nas suas partes menos estereis duas ou tres espe-
cies de gramineas delgadissimas, outras tantas de mimo-
sas, e os tristes representantes da grande familia dos
cactos, que attingem ali a sua maior altura; a um vegetar
timido, enfezado, rachitico, em que cada planta tem a
physionomia de um tisico, e 4s vezes de um esqueleto
coberto de cinza; em que 0s troncos parecem femures e
humeros retorcidos e fossilisados, e as folhas, reduzidas
a uma simples nervura silicosa, pellos e unhas de alguma
especie das primitivas faunas; a um ar abrazador, pesado
e vulcanico, que torrifica os arbustos e queima a epiderme
do cirio, o mais robusto de todos os cardos; que afugenta
os animaes, desecca as fontes e ameacga suffocar os ho-
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mens; aos férvidos piramos sertanejos, emfim, succedem
as lombadas ferteis, arejadas e humidas das penedias occi-
dentaes da serra dos Bois; onde o viajante que vem can-
cado daquella cor terraquea e monotona do sert3o, e do
brilho coruscante dos mil fragmentos de mica, que desde
0 alvorecer até a noute reflectem os raios do ardentissimo
sol daquellas regides, encontra finalmente a sombra, a
frescura e o desejado verde-negro das mattas virgens.

Nestas 0s generos vegetaes nio se contam, as espe-
cies sio innumeraveis, as variedades infinitas. As gran-
des florestas tropicaes tem para o poeta a physionomia
umas vezes risonha e serena, outras voluptuosa e pro-
mettedora, outras sobrecenha e tetrica. Ellas vivem pelo
murmurinho do arroio, pelo cicio da aragem, pelo pio
das aves, pelos mil verbos da soliddo. Ellas tem expres-
soes plangentes como o pio do alma-de-gato e o arrilo
da juriti, ameagadoras como o ranger das arvores e o
rojar traigoeiro das serpentes; vehementes ou colericas
como o rugido da panthera e o estrondear das cachoei-
ras; eloguentes ou aterradoras, como 0 canto dos corru-
pios e o arruido desesperado das ventanias.

Mas no meio dos sentimentos que nascem ao seu
aspecto ha uma doce melancolia, um grandioso mysterio,
uma como saudade vaga, sem objecto, que empallidece e
domina os outros sentimentos convidando a alma &s pro-
longadas contemplagdes. E balougado nessa ineffavel em-
briaguez, causada nelle, pequenino e fraco, pela immensa
vida das cousas, 0 poeta vé o illimitado no brando maru-
lhar da lympha que se deslisa da rocha, o infinito no
raio do sol que oscula o seio tepido e perfumado do ar-
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voredo, a manifestacio esplendida da grande Potencia
Creadora no maravilhoso reflectir das azas da phalena,
que habita o eterno crepusculo. Entdo, tanto o que ¢ mi-
moso e pequeno, como a bonina e o seu aroma, ou-a gotta
de nectar e o colibri que a bebe; quanto o que é gigantesco
e incommensuravel, como o tronco da palmeira e a.vas-
tiddo da selva, ou o viso dos alcantis e os echos da
tempestade, tudo se dilata em sua alma, eleva-se e pa-
rece-lhe fallar da poesia, do ideal e da immensidade, con-
tidos nas suas infinitas ‘aspiragdes.

Para o botanico, ou o naturalista, o espectaculo”é
differente, mas porventura igualmente grandioso. Ao cul-
tor das sciencias da natureza as florestas brasileiras im-
pressionam, principalmente, pela variedade das especies,
pela pujanca da vegetacdo, pela originalidade e magni-
ficencia das flores, pela estranheza dos fructos. A matta
virgem, como as ha na Parahyba, é um chaos de ver-
dura, um acervo de florestas entrelacadas, onde o olhar
buscaria em vao distinguir ao primeiro aspecto as in-
numeras férmas vegetaes typicas. A cima das vastas
comas de folhagem de uma e muitas especies, super-
pO0em-se outras comas differentes, e se empinam as pal-
meiras, amarradas umas 4s outras por inextricaveis re-
des de sipbs; aqui os ramos quebrados e suspensos nas
frondes do arvoredo bambaléam no espago ao menor sopro
da aragem; ali rompem os pindanos e os bambis, quaes
repuxos de verdura, por entre as frangas ennoveladas
das arvores mais vetustas, superando em altura aquella
multiddo de folhas dispostas em umbellas, paniculas,
corymbos e grinaldas, emquanto dos troncos e galhos das
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arvores dez e vinte vezes seculares pendem vicosas as
suberbas parasitas, entre as quaes as humidas bromelias
e as caprichosas orchideas ostentam, ao lado das baai-
nias, das anacardias e das passifloras as pompas do seu
rico vegetar, como princezas desse reino de perennes de-
licias. A baixo, na noute da selva e ao pé das euterpes
e das balsamineas crescem os narcisos, 0s nenuphares, as
musas e as nymphas, cujas flores distillam o nectar e a
ambrosia, que inebriam os.colibris e servem de banquete
108 multicores insectos. Pendidos de welhice, os fetos e
18 palmeiras desapparecem sob verdadeiros tapetes de
verdura e de ﬂoi-es, e a mor parte dos troncos, ainda em
pé, sdo envolvidos n’ um como novo cortex de musgos, de
parmelias e de talos retorcidos ou espalmados das mais
graciosas epiphytas. No meio dessa magestosa opulencia,
lessa apparente desordem, cada grande objecto perdendo,
sor assim dizer, a individualidade que lhe é propria, cur-
va-se diante da sublimidade daquelle vegetar grandioso,
:obre-se de flores estranhas, de spathas, calices, pétalas,
le todas as férmas, de folhas e ramos de todas os as-
ectos, de  mantos de welludo niveos, amarellos, verdes,
"0X08, carmesins, sob 0os quaes se escondem centenares
le especies microscopicas dos tres reinos que compdem
) imperio da terra; e os altos balsamos, as formosas arau-
:arias e os elegantes pirauds, reunidos uns aos outros
)elas meadas que formam juntas as hastes das sapinda-
:eas, das bigoneas e de outras planmtas igualmente sin-
rulares, que as serram voluptuosamente, ndo parecem
nais do que simples molecwlas, atomos indistinctos no
neio do immenso organismo da natureza.
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Nao ha sentimentos mais suaves nem idéas mais so-
lemnes do que s3o as que nascem ante o espectaculo da
floresta virgem, isto é, da natureza fecunda, reproduc-
tora, formosa e livre. Nos affectos que desperta ha o que
quer que é mais profundo, mais bello, mais harmonico
e mais completo, porque mais humano, do que nas mes-
tas cogitacdes de que nos enchem o espirito a contem-
placdo do-deserto, ou do mar. Eis o que sentiu quem ji
viu as sombras, e sondou as profundidades, e escratou
os mysterios, e ouviu as vozes, e sorveu Os perfumes
da matta virgem; sombras, mysterios, fragrancias e vo-
zes sempre capazes de encher nossa alma de todas as
harmonias que sentimos faltar na monotona sublimidade
do deserto e na assombrosa facundia do oceano !

E que esse vicejar de milhdes e milhdes de organis-
mos reunidos pelos voluptuosos lacos da vida commum,
ndo tem somente a sua realidade interna: elle tem tam-
bem 0 seu verbo, a sua elogquencia, a irradiacdo propria
das grandes existencias. Tal é a razao porque entre ta-
manho objecto e a alma humana se estabelecem relacdes
tdo intimas de affecto e concordancia, impossiveis de ex-
plicar pelo simples facto da nossa sensibilidade subjectiva.

Durante os primeiros tempos do estio, quando o sol
passando pelo céo ndo acha uma nuvem que lhe dimi-
nua o britho, e o firmamento, de uma transparencia ab-
soluta, parece abrir o seio 4s mysticas meditagdes, permit-
tindo 4s aguias descubram a préa a uma distancia teles-
copica, e aos instrumentos de astronomia decuplem a
potencia do seu alcance, entdo a natureza virgem ostenta
a maxima belleza de suas galas ; entdo as vozes da flo-
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resta tornam-se o echo das melodias da alma; e a luz
batendo no tronco da palmeira, a cigarra zumbindo a sua
cangdo monotona, o arroio murmurando o seu idyllio
melancolico, ou a briza derramando nos convalles o per-
fume dos myrtos da collina, tudo falla de poesia, tudo
unge o coracdo de sacrosantos enlevos.

Foi por um desses dias felizes que Agavino, trans-
pondo pela banda do sul as ladeiras em que daquella
parte termina a serra da Cachecha, descancou sobre um
outeiro de onde se avistavam as primeiras casas do su-
burbio occidental de Aréas.

Apezar do seu trajo sertanejo, foi depressa reconhe-
cido pelos que passavam; e como lhe era entdo inutil o
disfarce, ndo tardou muito se espalhasse a noticia de sua
chegada 4 terra natal. Entdo os concidaddos, os amigos
de infancia, as familias que o prezavam, a gente miuda
que conhecia a sua bongdade, todos os seus conterraneos,
emfim, que o criam morto e honravam-lhe a memoria,
sentiram uma alegria immensa; e, uns enfeitando a frente
das suas casas, outros provendo-se de flores, outros man-
dando sellar os seus melhores cavallos, todos se prepa-
raram para receber dignamente aquelle a quem, pela
maior parte, deviam a honra de suas familias.

Era um dia santo. Sabendo da grata nova, os habi-
tantes dos contornos, que tinham vindo 4 missa do meio
dia, demoraram-se mais na cidade, e unindo-se aos mui-
tos cavalleiros que se haviam ajuntado, partiram ao
encontro do joven e bravo filho de Aréas. O sol da tarde
illuminava os camjnhos avermelhados que conduzem ao
alto da serra, e doirava os troncos das arvores e as fra-
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gas dos outeiros, deixando avistar de longe toda a rua
hoje chamada de Pedro Americo, e por detraz della os
ultimos galhos da grande gamelleira, cujo magestoso
vulto se desenhava no horisonte oriental, onde rewver-
benava-se a luz afogueada do poente.

Ao avistar a multidio de cavalleiros a descerem as
ladeiras da saudosa Aréas, as casas onde elle proprio se
criara, a arvore sob a qual combatera, a igreja das fes-
tas do tempo da sua infancia, e ao lado desta ultima a
morada da sua querida Palmyra, Agavino sentiu povoar-—
se-lhe a alma dos jubilos causados pelas serenas recor-
dagdes que lhe fraziam 4 mente aquelles caros objectos.
Mas, lembrando-se dos dolorosos successos da revolucao,
em que mais de um dos seus companheiros de infancia
terminou desastrosamente a sua carreira; da recente
morte da velha Barbara, daquella que o criara e prote-
gera, e que por ultimo lhe dera.a certeza de que o amor
de Palmyra ainda ndo tinha enfraquecido com a convic-
ciio do fallecimento do antigo prisioneiro dos rebeldes, o
mancebo baixou a cabeg¢a e poz-se a chorar.

Mas porque era que, no meio daquelles sentimentos
variados e oppostos, entre os quaes deviam sobresahir a
esperanca, & gloria, a alegria de tornar a ver objectos
t3o caros, as lagrimas da tristeza rebentavam-lhe dos
olhos? Elle proprio n3o o saberia dizer. Tal acontece na
superficie do mar, que calma e lisa reflete os esplendores
do céo, porém que a0 menar sopro da aragem se encres-
pa em ondas em que predominam o0s sombrios reflexos
do fundo, assim no seu espirito as imagens da felicidade
eram passageiras, 8 logo substituidas pelas muito mais
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luradoras miragens da desventura; e do mesmo modo
jue no mar é a calma um estado excepcional, nelle o era
1 serenidade de espirito, desejada bonanca que muitas
vezes é impossivel nas consciencias dotadas do presen-
‘tmenito.

E se a profunda philosophia, esclarecida pelas scien-
sias positivas, que estudam as leis do mundo physico, e
pelas sciencias psychologicas, que estudam as do mundo
intellectual, ainda n3o pdde explicar o instincto previ-
dente dos irracionaes, os factos do magnetismo, do espi-
ritismo e da dupla visdo, como poderd explicar essa
mysteriosa presciencia do bem e do mal, tio freguente
a0 aproximarem-se as grandes vicissitudes?

Sciencia humana, tu és o objecto mais maravilkoso
do mundo quando as tuas affirmacdes, como as do pa-
nmantheismo racional de Krause, abrangem a confissdo
da tua ignorancia; quando, porém, como as do materia-
lismo, do idealismo sceptico, do positivismo physiologico,
e de outros systemas igualmente e»xcldsivos, elizs sdo
absolutas e arrogantes, entio tu ndo és mais do que
uma cousa desabridamente ridicula !



XV

0 CAPITOLI0 E A ROCHA TARPEIA.

Pela volta das quatro horas da tarde, uma nuvem de
poeira, que se elevava da banda do sertdo parecendo mo-
ver-se na direccio da cidade, annunciava aos habitantes
desta que os cavalleiros estavam proximos. Foi um im-
menso alvorogo: homens, mulheres e criancas, gente
grada e gente do povo, tudo correu a ver o defensor
de Aréas, cuja resurrei¢io parecia um facto inacredita-
vel, maravilhoso. Vinte minufos depois surgiu das la-
deiras do occidente o galhardo cortejo. Vinha na frente
Agavino. Trazia o cabello curto e um pouco frisado pelo
calor do sol, o rosto mais longo do que quando o ha-
viam visto pela ultima vez em Aréas, o bugo mais cer-
rado, e a barba a despontar-lhe no queixo. Montava
um bonito cavallo ru¢o que lhe offerecera Cléodon, o
seu mais bravo companheiro de armas na defesa da ci-
dade; estava airoso, tinha leda a physionomia, e a tez
crestada pelo sol dos sertdes. Aos lados vinham os seus
amigos de infancia, e immediatamente atraz Manoel Zan-
gdo cavalgando o animal que servira de montaria 4 velha
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Barbara e 4 cigana Rachel, e tendo a physionomia
3xpandida pela grata e inesperada noticia que o go-
verno da provincia acabava de o promover a alferes.
Atraz caminhavam os outros cavalleiros, e uma multidao
le criangas, que completava a bizarria daquelle luzido
sequito.

Commovido pelo aspecto de todos os semblantes que
lhe sorriam, de todas as janellas e cal¢cadas que se en-
chiam de gente, Agavino n@o deixou entretanto de re-
parar que a casa de dona Amelia, aquella para a qual
08 seus olhos se tinham volvido logo que transpoz o topo
da rua de Pedro Americo, estava fechada, e a gente della
ausente daquella alegre reunido, que o saudava, e alca-
tifava-lhe de flores o caminho. Encobrindo a anciedade
que isto lhe causara, perguntou ingenuamente onde
esta~va aquella familia.

« Ahi mesmo — responderam-lhe; — porém parece
que estd tudo triste com uma noticia ma que chegou
hoje do sertdo, sem duvida a noticia da morte da preta
Barbara, a quem estimavam muito » —; resposta cuja
insufficiencia para explicar aquella especie de enojo pro-
fundo, que de ordinario ndo causa a morte de um servo,
por mais desastrada, ndo lhe escapou.

Sem deixar transparecer nem na physionomia, nem
nas inflexdes da voz a commoc@o que lhe causou este
pequeno mas significativo incidente, contiouou Agavino
a serie de narrativas com que, desde 0 seu encontro com
os cavalleiros, quasi ndo cessara de responder 4s pergun-
tas que lhe eram dirigidas; até o momento em que, con-
vidado pelos companheiros, apeou-se para pernoitar no
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aposento que lhe destinaram. Era este no sobrado da
cadéa onde se haviam refugiado as familias no dia do
combate, e cujas espacosas salas serviam ordinariamente
para as reamides da Camara municipal.

Apezar de fatigado da viagem, continuou por mais de
uma hora a entreter, tdo jovialmente quanto lhe permittia
a recordacdo de sua passagem pela fazenda do Lagarto,
a multidio de pessoas que tinham vindo saudal-o0, nar-
rando-lhes as peripecias da sua prisdo, o como fora salvo
pelo naturalista, as suas viagens com este, os factos oc-
corridos na antevespera em casa de dona Claudia, etc.
etc.; informando—se por seu turno dos acontecimentos suc-
cedidos em Ardas desde 0 dia em que cahira elle entre
as maos dos rebeldes; narrativas ora alegres, ora tris-
tes, que de vez em quando arrancavam-lhe um rapido
suspiro, unico indicio de que n3o era absoluto o conten-
tamento causado no seu animo pelo jubilo de tantos.

Ao passo que isto se passava, Manoel Zangio — que
estava ancioso por saber com certeza se seria ou nio
convidado para a lauta ceia que via estarem preparan-
do em honra de Agavino — dirigiu-se a um dos cir-
cumstantes, e com a voz menos rude que sabia :

— Far-me-h4 Vossa Senhoria o favor de dizer se
todos os alferes serdo convidados ? — perguntou-lhe.

— Pois n30 7! todos os officiaes, — respondeu-lhe o
homem alongando a cara e levantando as sobrancelhas.

O alferes olhou de roda, e nio vendo menhum dos
taes officiaes a quem alludia o homem, disse 14 para si
proprio:

« Que diabo! Os officiaes! ... E onde estdo esses
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officiaes?... Quem sabe se elle se referiu a mim s67. ..
Sim, tudo aqui j4 sabe que eu tenho semhoria... Mas
alguem hade commandar a guarda desta cadéa!.. O
que é verdade é que eu mdo bei de ir para a mesa sem
farda de official. Nao tinha mais que ver! .. Agora,
meus amigos, hei de ser « seu alferes, Vossa Senhoria, »
quer queiram, quer BAa | »

Feitas estas judiciosas reflexdes, desceu Manoel as
escadas sem reparar nas pessoas que passavam e O olha-
vam com espanto; chegou ao pavimento terreo, olhou
com entono ao redor de si, puxou o bei¢o inferior, in-
chou as ventas como quem ia sorver o vapor das iguarias
que passavam, levantou a cabeca, empertigou-se, dando
maior vulto 4 sua estatura emorme, e bradow & senti-
nella:

— Ol4 imbecil! qu’ é da continencia?! Saiba d’ hoje
em diante que eu sou collega do seu commandante!...
Onde estd elle? J4, que lhe quero fallar!

— Perdoe, seu tenente. — respondeu-lhe o soldado
apresentando~the a arma —; o commandante estd com
o major Laldo da Gama em casa da dona Amelia. Olhe,
é aquelle sobrado grande que fica 4 mao canhota da
igreja .

Sem mais demora, encaminhou-se Manoel para o
ponte indigitado, atravessou em dous minutos 2 maior
largura da cidade, chegou ao tope da escada do sobra-
do, subiu galgando-a de seis em seis degrdos, parou
junto ao lambeio que a illuminava, e bateu as palmas
de maneira que de dentro todos o ouvissems.

— Quero fallar ao mew collega, commandante da



— 138 —

guarda! — disse tartamudeando a uma esbelta mulata
que lhe appareceu.

— Faca o favor de esperar — respondeu-lhe a mu-
lher, em cuja cara passou um sorriso provocado pela
apparicdo daquelle colosso. E tornou a desapparecer.

« Hum !...» — rosnou o militar, arregalando os olhos
e mordendo os beicos como se fosse despertado por al-
guma inspiracio feliz. — « Se nenhuma me resistiu em
quanto eu era simplesmente o camarada, como, oh nym-
pha cor de canella, me resistirds agora, que sou 0 seu
alferes? »

Emquanto porém exordiava um muito mais explanado
discurso mental, foi interrompido por alguem que, do
lado de dentro, solucava, e ouviu distinctamente estas
palavras, pronunciadas por uma argentada voz de mulher.

« Pois eu me hei-de oppor 4 que se persiga injusta-
mente o recem-chegado! »

« Oh ¢’ os diabos! » — exclamou o alferes recuando
espantado; — « Perseguirem-me a mim? ! Eu ndo lhe fiz
mal nenhum a ella; disse-lhe somente que queria fallar
ao commandante. Olhem como é valente o demonio da
mulata, e, sobretudo, como jé estd namorada!...»

Ainda ndo havia concluido este curto soliloquio, e j4
transpunha a hombreira da porta da rua, quando al-
guem, gritando-lhe da varanda do sobrado, interrompeu-
lhe a precipitada fuga: era o tenente commandante da
guarda.

— Quer me fallar, senhor alferes? Suba, que estou
4s suas ordens!

— Nao carego subir, nd3o, meu collega; eu queria
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saber somente se o0 collega me poderia emprestar a sua
farda . .

— Com todo o prazer, collega — respondeu-lhe o
commandante; — eu sé sinto que deseje tdo pouca
cousa, porque estou 4 sua disposi¢io para o que mandar.

Diga-me porém: quer a diaria ou a de gala?

— Seria melhor a de gala, sim senhor.

— Suba sempre para proval-a.

O commandante, um folgazio tenente de policia, de-
sejava rir-se.

— Nao careco provar, ndo, seu commandante; estou
apressado. Vossa Senhoria nio poderd mandar-m’a &
casa da Camara?

Ainda com maior amabilidade respondeu-lhe affirma-
tivamente o official, cujas ultimas palavras foram mal
percebidas por Zangdo, que ji ia 4 distancia de uns
cincoenta passos, daqueiles passos delle.

Entretanto soaram dez horas da noute, e convidado
pelo doutor Araruna, presidente da Camara, assentou-se
Agavino 4 cabeceira da mesa, a cujos lados se foram
collocando as pessoas que abrilhantavam aquella espon-
tanea demonstracdo, entre as quaes figuravam muitas
das damas que no dia do combate se haviam refugiado
no edificio. Apenas nos seus logares, e em quanto uns e
outros contemplavam a bella renque de convivas que
orlava os dous lados da grande mesa, ou os appetitosos
manjares que tinham diante de si, perguntou o presi-
dente a Agavino, a cuja direita estava, se com effeito
era verdade o que se dizia acerca dos relevantes servi-
¢os prestados & Nacdio por aquelle militar que estava
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na extremidade opposta. O mogo olhou para o logar in-
digitado, e por mais sincero que sentisse o desejo de
responder com a sua natural gravidade, n3o pdde conter
o sorriso. Seus olhos se haviam encontrado com os de
Zangdo, que tal era o personagem a quem se referia o
doutor Araruna.

Seria difficil dizer se o gigante emganara-se ou nao
4cerca da epoca do entrudo, que nio distava demasiado
para o passado; epoca em que, ji naguelle tempo, eram
usados os disfarces burlescos, ndo obstante estarem aim-
da em plena moda as saturnaes de agua fria. Com uma
farda de grande gala feita para estatura muito menor guoe
a sua, e cujos punhos apenas chegavam-lhe ao meio do
braco; com as veias do pescogo e as da cara inchadas
pelo aperto da gola, e 0 boné e a espada diante de si,
Zangio percebera que se fallava delle em quasi toda a
mesa; e em quanto ia trinchando uma empada de palmito
e camardo que 0 acaso pozera-The na frente, dilatava a
physionomia e comegava a captivar a attencio geral,
pela narrativa de suas favoritas proezas. Comendo, be-
bendo, fallando e gesticulando quasi a um tempo, o he-
roe contava as suas cacadas de ongas, de antas, de ta-
manduds bandeiras, de outros animaes terriveis, cujos
nomes havia esquecido, apontando de vez em quando
para as numerosas cicatrizes que tinha nas mios, nos
bragos e na face, para ver se punha termo 4s risadas
com que por muitas vezes fOra encoberta a sua voz gras-
nante. A expressio vehemente dos olhos do soldado, as
incriveis visagens deste no exercicio da mastigacio e da
degluticdo, os murros que dava na mesa e com que fazia
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tinnir a espada e toda a louca, a enormidade de sua bocca
vermelha, onde a alvura dos dentes fazia o effeito de
faiscas qume coruscassem 1°uma fornalha, tinham absor-
vido a attencido de todos e excitado mma hilaridade
quasi unanime.

‘0 doutor Araruna, porém, a quem semelhante es-
pectaculo parecen improprio mnaquelle banquete, lem-
brando-se que uma ouvcupacdo gqualquer mais ou menos
oalinaria absorveria talvez a actividade do amtigo co-
zinheiro e despenseiro de Jacques Dumond, pediu a um
dos mogos da copa que passasse para a outra extremi-
dade da mesa um bellissimo peru recheiado, que tinham
collocado diante de Agavino. Foi peor. Entornando na
garganta um copo de vinho do Porto com a mao direita,
Zangdo foi com a esquerda puxando o peru para junto
de si; depois pegoun no garfo, e assentando-o com forca
em cima de um dos 0ssos da rechonchuda ave, correu-lhe
a faca com tamanha furia, que o animal, revirando-se
na trincha como se quizesse mostrar o que era o ideal
de uma verdadeira piruetla, resvalou por cima do prato,
e foi deitar por terra duas ou tres garrafas de champa-
gne, que j4 estavam a tremer com os murros do orador.

« Esta faca ndo certa! » — disse este, em cujo sem-
blante a expressio de habitwal jocundidade se tinha
transformado em visivel perturbacao.

Durante o tempo que servira a Jacques Dumond o
nosso soldado aprendeu, que o trinchar bem uma galli-
nha era um dos maiores dotes da educacdo elegante, e
doia~lhe agora (que era alferes) o ndio saber em que loga-
res do corpo eram as articulacoes da gallinha; porque
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se o soubesse, cuidava elle, advinharia logo onde es-
tavam as da gallinacea que tinha entre as maos. Oc-
correu-lhe a idéa de que se substituisse por instrumento
melhor a faca que tinha na mao direita — especie de
agomia com que ensaiara mais duas ou tres vezes, po-
rém sempre em vao, cortar um pedago do peri —, talvez
conseguisse separar deste a0 menos um dos mais tenros
pedacos. Puxou entdio da espada que tinha em cima da
mesa, e assentando-a sobre o peito do animal, forcejou
com toda a energia dos seus musculos possantes; mas por
fatalidade, o gume da espada encontrou o sternon, e
n3o podendo passar alem, ndo fez mais que achatar o
corpo da gallinacea! Nesse momento comegaram a soar
em diversos pontos da mesa umas risadas comprimi-
das, abafadas, mas tdo significativas, que partiram o
coracdo do gigante. As forcas comegaram a abandonal-o.
Nao sabia mais 0 que fizesse: estava no paroxysmo da
perturbacdo ; tinha os beicos esbranquigados, a bocca
amarga e o suor a manar-lhe da fronte ! Quizera fallar,
mas fOra-lhe impossivel, porque a garganta estava secca
e a lingua presa. O guerreiro tremia de veras! Mas —
oh lampejo de genio! — teve uma lembrancga feliz, que
poria termo 4dquelle tremendo martyrio : foi de despedagar
com as maos o pobre peru, cujo recheio j4 alastrava até
um palmo em torno. Infelizmente (para a belleza do caso)
um cadete que ali estava, o mogo Cléodon, nfio o deixou
consummar semelhante attentado contra o decoro da
mesa, verdadeiro crime de lesa gastronomia, que nao
podia deixar de indignar qualquer estomago em que ar-
desse a paixdo abrazadora do pertu recheiado.
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Em quanto Cléodon puxava-lhe o prato, e elle, dei-
xando-se cahir na cadeira o via fugir com um prazer
comparavel ao de quem -acorda de um sonho assombroso,
uma voz chamava a attencdo para a extremidade opposta
da mesa. Era a voz do presidente da Camara, que fazia
um brinde a Agavino — « 4quelle que soube formar um
exercito com um punhado de mocos inexpertos, ainda
que resolutos e esfor¢ados; e a quem deviam muitos dos
Aréenses ali presentes a conservagdo da paz e da honra
no seio das suas familias. »

Pronunciadas com clareza, findaram estas palavras
entre numerosos bravos; e ao brado unanime de — « Viva
o invencivel Agavino! » — todos os copos se empina-
ram a um tempo, tinniram unisonos, e se esvaziaram.

Tal o perd de roda, que nos terreiros de criacdo incha
e se apavona, gorgorejando soberbo para chamar a
attencdo das suas congeneres, e retumbando ainda com
maior fatuidade quando ellas 0 miram, passa-lhes arro-
gante pela frente, arrastando as azas e pizando nos dedos
das que ndo se arredam para deixal-o passar; mas que
sentindo na crista o ferrdo da mais pequenina formiga,
murcha de repente, como se extravasasse-lhe o vento
comprimido no papo, e parece de subito duas vezes me-
nor, assim o esforcado Zangdo, despenhado das suas que-
ridas illusGes de heroicidade pelas insuperaveis difficul-
dades que achara em trinchar a ave,cahira n’ uma especie
de abatimento moral e physico, ficando quedo, mudo,
pequenino, sumido e quasi chato, sob os raios visuaes
que, ndo obstante a allocucdo do presidente, de todos os
lados dardejavam-lhe importunos a face contrahida.
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Essa situagdo cruel durou, felizmente, bem pouco,
gracas a um breve porém eloquente discurso em que, fa-
zendo reverter sobre os seus companheiros de armas toda
a gloria de haverem demorado a passagem dos rebeldes
e, por conseguencia, de evitarem a realisagio das cobar-
dias e atrocidades que estes traziam escriptas no seu pro-
gramma; e celebrando os generosos sentimentos dos seus
concidaddos, as bellezas e as riquezas naturaes que lhes
havia fadado a Providencia e que elle, pela convivenctia
com Jacques Dumond, aprendera a apreciar, Agavino
concluia agradecendo a, no seu dizer immerecida, sanda-
¢do que lhe fora dirigida, e o banquete que lhe fora dado;
bebendo depois 4 satude de todas as pessoas que compu-
nham aquella festiva e cordial reunido, e das que, por
algum motivo, estavam ausentes della.

Calorosamente applaudido, foi esse brinde seguido de
outros igualmente proprios para o complemento daquella
mais lauta que abstemia refei¢cdo nocturna.

E todos j4 se iam levantar, quando uma voz tornou
a chamar a atten¢do para um dos lados da mesa, onde
se havia erguido da cadeira um dos officiaes destacados
em Aréas. Era o major Laldo da Gama, que, conforme
o0 leitor se lembrarid, alguns momentos antes estava
em casa de dona Amelia, e a quem dona Claudia havia
enderecado uma das cartas que escrevera naquella triste
noute em que pela fazenda do Lagarto passara Agavino.

Durante a ceia, o major Laldo soube conservar-se ca-
lado, ainda que ironicamente risonho, defronte do com-
mandante da guarda, com quem ndo cessou de trocar
repetidos olhares singularmente significativos; o que po-
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rém n3o soube foi moderar a paixdo pelos vinhos, nem
descontinuar o costume de misturar estes, com o que
muitas vezes alterava o juizo, e desvendava os seus mais
reconditos pensamentos.

« Eu bebo 4 satide daquelle que souber repellir di-
gnamente a calumnia atirada 4 sua face por assassino
cruel e ousado...; e bebo igualmente 4 quem néo der
.couto a vis cortejadores de ciganas, que depois de lan-
¢arem o crepe funebre nas fazendas da Provincia, ainda
se arrojam 4 assacar aleives a briosos militares, e levan-
tar infames suspeitas contra a honra das familias!...» —
disse 0 major com inflexdo desigual, ora tremola, ora
mais firme, e atirando de relance o olhar para os lados,
e mais amiudadas vezes para aquelle onde estava o an-
tigo capitdo dos voluntarios.

Logo que comecaram a ouvir estas estranhas palavras
todos se olharam e emmudeceram, procurando tossir,
arrastando os pés e as cadeiras, movendo os copos e fa-
zendo-os tinnir com forca: tal era o geral desagrado que
ellas iam causando, e a vergonha incutida nos animos
pela convicgdo de que o velho militar subia 4s exalta-
coes de uma terrivel embriaguez. E ter-se-hia talvez de
assistir a alguma tragicomedia, se ndo fosse a inaltera-
vel presenca de espirito do doutor Araruna, que, simu-
lando ndo ter dado attencdo 4s palavras do exaltado ma-
jor, fez aos convivas um gesto exprimindo-lhes que era
tempo de se levantarem, accrescentando que o recem-che-
gado a quem fdra offerecida aquella « breve consoada»
devia estar fatigado da viagem, desejando e carecendo
de repouso; razio porque elle, presidente, ndo julgava

Io
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que se devesse fazer outro brinde alem deste ultimo, que
propunha, esperando fosse unanimemente applaudido.

« A concordia e 4 paz entre todos os Brasileiros, e
ainda mais entre aquelles que, nos difficeis momentos,
sabem cingir a espada e expor voluntariamente a pro-
pria vida pelo bem geral. »

« Muito bem! 4 concordia e 4 paz de todos ! » — res-
ponderam quasi unisonos 0s commensaes.

Emquanto porém cavalleiros e damas, depois de com-
primentarem com affecto a Agavino, aprestavam-se para
sahir da sala, o cadete Cléodon chegou-se ao seu an-
tigo commandante e disse-lhe ao ouvido:

« Ndo se demore aqui, senhor Capitdo; trama-se
contra a sua vida!... Parta para longe antes do rom-
per da aurora! »

Uns minutos depois Agavino e Zangdo achavam-se
a sbs no sobrado da Camara municipal.



XVI.

RAPTOR!

Semelhante ao canto da patativa branca, que comega
brando e ameno e vai se tornando mais e mais alegre e
estridente, para logo transformar-se em uma sueecessdo
de pios cada vez mais melancolicos, até morrer n’um
gemido abafado e tetrico, assim eram os me]hores mo-
mentos de Agavino.

Predisposto 4 tristeza pelo temperamento, e 4s gran-
des contemplac¢des pela eleva¢do moral, porém sensivel
aos osculos da gloria pelas aspiragdes de poeta, e aos sor-
risos da felicidade pela juventude, e, principalmente, pela
desdita, Agavino nunca teve momento de ventura, que
nédo fosse o preludio de tedio dez vezes mais duradouro,
nunca teve sonho de gloria, que depressa se nao trans-
formasse em realidade cruel; e eis porque, avistando a
sua querida Aréas e a multiddo de cavalleiros que o
vinham receber, a0 mesmo tempo que sua alma se dila-
tava com ineffaveis jubilos, o infeliz sentia confranger-
se-lhe o coragdo.

« Eu fugir d’aqui antes do romper da aurora?l...;
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mas porque!? » — dizia entre si o mancebo, que ma-
chinalmente se havia recostado a uma das janellas fron-
teiras 4 grande gamelleira, cujo vulto desenhava-se na
baca claridade do horisonte. — « Vis cortejadores de
ciganas. .., que depois de enluctarem as fazendas da pro-
vincia.. Eu? Impossivel! Aquelle pobre homem n#o
estava no uso das suas faculdades quando proferiu estas
palavras... Porém Cléodon?. Cléodon é meu amigo; e
no pouco  que me disse havia as inflexges da sinceri-
dade. Mas eu partir-me de Aréas sem te ver, oh minha
querida Palmyra, por quem deixei a liberdade dos ser-
tdes, e a companhia das bestas feras, porventura mais
pacifica e menos travada de perigos que a convivencia
dos hOmens! ? »

E estes pensamentos o transportaram aos campos ser-
tanejos, que elle havia regado com as lagrimas da sau-
dade, aos visos alcantilados das serras ermas, onde, sem
temer traicdo, se demorava até alta noute, ouvindo as
vezes rugir a panthera; 4s abrazadas campinas do Cear4,
onde aprazia-lhe provocar o touro indomito, que ndo
acommette pelas costas, e onde, montado no seu brioso
ginete, sentia-se livre como as emas e as seriemas que
se lhe atravessavam velozes por diante, assustadas da-
quella inopinada appari¢do; e 0 mogo poz-se de novo
a chorar. No dia em que pela primeira vez parecia sor-
rir-the a gloria, comegou elle a sentir saudades das
placidas tristezas da soliddo !

De repente um rumor tirou-o daquella especie de
depressdo moral que produz o choro: era Zangio, que
surgia de um dos quartos de dormir trazendo nas mios
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dous grandes saccos onde havia posto as redes e a
roupa de ambos. :

— Arre, seu Agavino, que eu antes quizera estar co-
mendo carne de onga e raiz de umbui 14 no sertdo, do
que aqui peru recheiado! E que gente da pelle do ti-
nhoso! Pois n3o me querem matar s6 porque eu..; eu
nem pisquei o olho 4 mulata da tal dona Amelia. . Mas
que gente bonita e valente, c’os diabos! Depois de me de-
clarar que estava apaixonada, foi 14 p’ra dentro e poz-se
de faca de ponta na mio, a gritar que havia de enflal-a
no primeiro que me assassinasse. E isto combina com
certo symptoma da falla daquelle major do diabo.....
Nada, seu Agavino, vamos-nos embora; vamos, que $0
falta sellar os cavallos.

— Pois mande sellar um delles e parta sé, que eu
partirei mais tarde.

— L4 isso ndo! Eu atirado por esses caminhos de
assassinos, e meu Capitdio sosinho aqui?! Nada, que o
filho de minha m&e ainda nao perdeu o juizo. .. O melhor
é partirmos j4, e um ao lado do outro. Inda bem que a
nminha espingarda estd carregada com duas ballas. Va-
mos-nos embora, seu Agavino!

Este pequeno dialogo foi interrompido por um como
altercar de vozes dessemelhantes, partidas do pavimento
terreo do edificio. Os dous interlocutores debrucaram-se
da janella, para escutarem o que diziam.

— Aqui n3io entra nem sahe gente 4 paizana, a ndo
ser o capitdo Agavino e o alferes que veio em sua com-
panhia. Néo posso deixal-a entrar! — dizia a sentinella
a uma mulher, cujos trajos, que mal se enxergavam &



frouxa luz de um lampedo, denotavam ser uma escrava,
ou, peio menos, pessoa de condicdo humilde.

— Pois 6 mesmo p'ra fallar c’o seu Capitio, e venho
da parte do commandante da guarda.

— Deixe-a entrar, camarada! — disse Agavino 4 sen-
tinella.

E a mulher subiu.

— C’os diabos ! o que serd? — exclamou assustado
Zang3o. — Isto hade ser p’ra mim, que é a mulata da
dona Amelia. ..

A mulher ndo tardou a apparecer no topo superior
da escada, e a perguntar ao alferes — que se tinha
adiantado para a receber — se aquelle senhor que ali
estava era Agavino.

— E elle sim, e eu sou o Alferes Manoel Guerreiro.

Entdo a mulata, uma linda e esbelta creatu_r.a de seus
22 annos, em cujos olhos lia-se a tristeza e a resigna-
¢do, dirigindo-se rapida para Agavino, o saudou com
um gesto e a0 mesmo tempo um sorriso, depois tirou
do seio uma carta e lh’a entregou.

O moco rasgou o involucro, onde nio havia pala-
vra escripta, e tirando de dentro o papel disse ancioso
beijando-0: — « K della! Que palpite tive eu! » — E
fallando 4 escrava, que ia partir: — « Nao partas j4;
espera um instante! »

A mulata inclinou a cabeca e poz-se a esperar.

« Senhor! » — dizia a carta.

« Desculpai-me esta ousadia sem exemplo na minha
familia, ousadia de escrever uma menina a um cavalheiro,
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por mais distincto que elle fosse, bem que na conjunctura
presente ndo possaes accusar-me de demasiado arrojada.
Uma carta do maldicto Ruines Gama 4 minha M3e, da-
tada do Rio do Peixe, assevera de vos baixezas e atro-
cidades tdo grandes como o s@o vossa alma e vo0sso
coracdo; ao mesmo tempo que as mais perfidas denuncias
ds auctoridades chamam sobre v6s o rigor da justica,
assim ludibriada. Querem perseguir-vos e lancar sobre
o vosso nome fllibado a nodoa da deshonra. Querem
talvez assassinar-vos! Fugi, fugi sem mais demora; e
se ainda me tendes um resto daquelle amor que me
tinheis, ndo hesiteis em fazer o sacrificio de dilatar ja
e j& a distancia que ora vos separa da sempre vossa

« PALMYRA.
« Ardas, 4s 12 horas da noute. »

Fora difficil descrever a amarga perplexidade, a in-
dignacdo, e ao mesmo tempo a ternura e o0s novos
sentimentos que derramou-lhe na alma a leitura destas
linhas, primeiro objecto que possuia de Palmyra, e pri-
meira prova de que era, e como! correspondido o seu
amor. Elle fugir de Aréas qual um criminoso! de sua
querida Aréas que umas horas antes 0 saudara com tanto
jubilo! ? Afastar-se de sua terra natal sem a0 menos ver
sua adorada Palmyra, aquella por quem se conservara
sempre puro, e por quem deixara o seu amigo Jacques
Dumond e a paz dos desertos sertamsjos; aquella em cuja
idolatria concentrara todos os pensamentos dos mais
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suaves dias de sua adolescencia, e cuja imagem, sonhada
nas soliddes do seu espirito, desenhada como um astro
radianté no horisonte de todas as suas aspiragbes, e
gravada como um sello de saudade em todas as suas
recordacdes desde que fora trahido; aquella, emfim, que
amada desde a mais tenra idade, s6 agora ousava pro-
var-lhe que ndo era surda 4 voz do seu immenso amor? !
Agavino cruzou os bracos e poz-se a olhar para o chao
a modo de quem procura uma idéa, ou pondera com
anxiedade; depois levantou a cabeca, fitou a face da
mulata como se a esguardasse, e perguntou-lhe:

— Sabes quem escreveu-me esta carta?

— Sim, meu senhor — disse-lhe a escrava; — foi
minha senhora Palmyra que a escreveu chorando, no
momento em que as irmas viam da varanda passar a
gente que voltava do banquete.

— E poderia ella fallar-me hoje no quintal da sua
casa?

— Serd difficil, meu senhor, mas o que é que nio
pdde moca apaixonada?

— Pois bem: volta depressa, e dize-lhe que d’aqui a
pouco- eu ld estarei, no jardim; que desejo uma entre-
vista; que n3o m’a negue, do contrario nio partirei
de Aréas, para onde s6 vim pelo muito amor que lhe
tenho. Vai, vai depressa, que dentro de meia hora 14
estarei. Adeus!

A mulata abaixou os olhos, atirou para cima do hom-
bro a ponta do chale, e partiu.

— Ah que demonio de mulata cruel! — disse triste-
mente Zangdo, que, a certa distancia de ambos, tivera
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tau Agavino em ler a carta. — Nem ao menos um olhar-
sinho com o rabo do olho! Arre! Mas deixa estar que
eu ainda hei de quebrar-te a castanha. E seu Agavino
tdo indifferente pr’a mulata!... Ah meu Deus, vos s6
dais nozes a quem n3o tem dentes!

Desde que presenciara as scenas passadas em baixo
do umbuzeiro, Manoel estava firmemente convencido que
Agavino era um ser incompleto, um homem privado da-
quelles ardores materiaes que lhe accendia nelle proprio
a presenca de uma mulher bonita.

— Senhor Alferes — disse-lhe 0 mogo —, é mister
que eu me parta d’aqui antes do amanhecer; primeiro,
porém, careco' fallar a s6s com pessoa importanté: se
quizer, flque e descance, que nio ha nada contra o
senhor, e se ndo quizer ficar, mande sellar o cavallo e
va me esperar em baixo daquella gamelleira, que ndo me
demorarei muito.

— J4 e j4, seu Capitdo; vou j4 sellar os cavallos, que
eu sem 0 meu commandante é que ndo fico,

— DPois bem; descamps e nada de rumor, que nio
serd justo incommodar os que dormem...

E os dous companheiros desceram as escadas, Aga-
vino levando 4 cinta a sua bolsa de couro, e Zang3o os
dous saccos em que traziam ambos alguma roupa e ul-
timamente algumas magras victualhas. Chegaram ao pa-
vimento terreo, pegaram nas suas sellas, passaram pela
sentinella sem fallar, e tomaram para o lado de um cer-
cado que ficava por detraz da cadéa e onde ouviam ni-
trir os .cavallos. Dous minutos depois sahiram montados,
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foram juntos até a baixo da gamelleira, onde era com-
pleta a escuriddo, e de onde era facil distinguir-se o que
se passava~em tormo. Trocaram ali algumas palavras,
entre as quaes quem estivesse a uns vinte passos'de dis-.
tancia ouviria bem estas: — « Tenha um pouco de cora-
gem senhor Alferes! » —; e separando—se do outro, um
dos cavalleiros, o de vulto menor, tomou na direcgéo
da rua chamada actualmente das Flores, e que naquelle
tempo era um simples atalho entre dous pontos da tor-
tuosa cidade; desceu a terrivel ladeira do Caxilé, desap-
pareceu entre as mattas de limoeiros, ricinos e pseudo-
sandalos, que bordam os quintaes por -aquella parte; e
em um minuto surgiu no becco que fica fronteiro 4 igreja
matriz; atravessou o pateo do cruzeiro por entre as ca-
bras e as ovelhas qui ali faziam a sua malhada; e foi
collocar-se junto ao muro occidental da igreja, em cuja
frente estavam depositados dous cadaveres, dentro de
suas redes, para serem sepultados no dia seguinte. D’ ali
podia elle espreitar o sobrado de dona Amelia antes de
arriscar-se a entrar no quintal, cujo ingresso pela parte
dos fundos julgava ser difficil pelas suas recordacdes de
infancia. Uns vultos humanos, porém, que lobrigara em
sua frente, fizeram-no retroceder, passar de novo pelo
pateo do cruzeiro, mas na direcgio do becco do Jorge;
onde o subterraneo adjdcente communica 4s pisadas de
quem caminha ou 4 voz de quem falla um som metal-
lico e resoante. Atravessou-o rapido, deixando apés si
um echo semelhante ao retumbar das patas de dezenas
de cavallos batendo n’uma chapa de bronze, e depois de
dar volta pela rua da palha para evitar a curiosidade
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de uns tocadores de viola, que divisara ao sahir do becco,
chegou finalmente ao vallado em que terminava o quin-
tal de dona Amelia. Parou junto ao portio, para o qual
dava accesso uma especie de estiva feita de troncos de
palmeira, por onde fOra insensato arriscar o cavallo;
olhou para dentro como interrogando a absoluta escuri-
ddo em que se ia internar. Nem um vulto, nem um si-
gnal animador. O cantar dos gryllos e o fulgir dos py-
rilampos eram o unico indicio de que em torno delle a
natureza tinha uma vida, alem dess’ outra vida revelada
no farfalhar das folhas e no rescender das flores.

Para que entrar no solitario recinto? — reflectiu en-
tdo Agavino. A mulher a quem mandara o recado era
uma crianga, e talvez ainda nfo tivesse afouteza bastante
para aventurar-se a taes horas 4s contingencias de uma
entrevista amorosa. E demais, amal-o-hia bastante para
o julgar merecedor de tamanho sacrificio? A carta que lhe
escrevera s6 provava com evidencia uma cousa, e vinha
a ser a grande compaixdo que inspirara a sua desgraca
a um coragio bem formado. Uma progressio rapida e
precipitada de reflexdes desta natureza produziu-lhe no
animo o receio de expor-se 4 desconhecidas venturas, que
podiam comprometter a immaculada reputacédo da mulher
que 0queria salvar; exprobrou-se quasi de ter-lhe man-
dado pedir uma entrevista, e um momento julgou que
devia dar volta 4s redeas, e ndo mais tentar o myste-
rioso silencio; mas este prematuro pensamento pareceu-
lhe expressivo de uma exaggerada timidez. Recobrando
0 necessario ardimento, apeou-se para melhor ajuizar
da largura do vallado, ¢ montando de novo, recuou al-
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guns passos, esporeou o cavallo, e de um pulo transpoz
a barreira que o separava do desejado precinto.

Era este um magnifico pomar onde as ramas dos
cajueiros e dos jambeiros, entrelacando-se. com as fran.
cas das cidreiras, dos limoeiros e das laranjeiras, repar-
tiam-se pelas quatro estacdes do anno as galas e a fra-
grancia de suas respectivas florescencias, como em uma
anthese perpetua; e onde o perfume da rosa amelia,.do
resedd e do jasmim, exhalando-se ao longe misturado ao
aroma das outras plantas, advertia aos que passavam,
que ali havia uma verdadeira tempe cultivada por maos
mimosas. Na parte mais alta, duas grandes cajazeiras
elevavam seus galhos até além da cumieira do sobrado,
e projectavam a fresca sombra por cima de um lago-
sinho, em cuja superficie o candido nenuphar cingia a
sua coroa de prata, rodeado dos lyrios d’agua e das alvas
acucenas do brejo, que realizavam ali a sua maior bel-
leza. Junto do lago estava o pequeno espaco de terreno
onde desde tenra idade cultivava Palmyra as flores de
sua predilecco. Era um circuito formado da grande
mangerona, e tendo por orla interna outro circuito da
malva-rosa e da pequena perpetua. Depois vinha o
jasmim, a violeta, a saudade, o cravo roxo, o junquilho,
e o lyrio branco, cujo nobre periantho brilhava no meio
das suas companheiras como uma rica princeza entre
as damas da sua cdrte. Por uma natural inclinagdo do
espirito, por uma especie de convivencia com a melan-
colia e a saudade impressas desde a puericia na sua
alma candida, a linda Aréense preferia aquellas flores
singelas, aquelle vegetar delicado e modesto ao volup-
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tuoso vicejar da rosa de Alexandria, da maravilha do-
brada, das dahlias e das grandes orchideas, que consti-
tuem o principal e nio raramente espontaneo ornamento
dos jardins da provincia.

Muitas vezes, durante a sua infancia; Agavino parara
junto ao portdo, e pozera-se a olhar para a menina Pal-
myra, que 14 dentro, por entre as ramas dos arbustos e
os colmos dos lyrios, apparecia e sorria-lhe a furto, re-
gando ou colhendo as flores predilectas, em quanto as ir-
mis folgavam travessas; e naquella timida e inquieta
contemplacio como que ouvia uma voz predizer-lhe
futuras e mysteriosas penas. E agora, que estava ali,
recordava-se de tudo isto, e das imagens vagas, ora
alegres, ora inquietadoras, que na sua imaginagio asso-
ciavam-se 4quelle scismar innocente. Eis porque sen-
tira um momento passar-lhe pela mente a idéa de fugir
daquelle logar.

Ao transpor porém o vallado, ouviu um grito partir
quasi de baixo das patas do cavallo, e exclamou elle
proprio: — « Meu Deus! » — cuidando ter esmagado
alguem, talvez o objecto que lhe era mais caro no mundo.

— Nossa Senhora! ia me matando. ..— acudiu a mu-
lata com inflexdo entre meiga e amedrontada, a0 mesmo
tempo que o animal resfolegava com violencia.

— Vem ou ndo vem? — perguntou-lhe Agavino, in-
clinando-se para o lado onde via o vulto da mulata.

— Vem, sim senhor; mas espere um instante, que
eu vou j4 avisal-a. Para aqui! — accrescentou a escrava,
pegando-lhe nas redeas do cavallo e guiando-o para
baixo de um frondoso jambeiro, sob cuja folhagem nem
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um raio penetrava da frouxa luz do firmamento. Depois
desappareceu para os lados da casa.

N’uma impaciencia devoradora passou-se um minuto,
dous, tres, daquelles que .parecem horas, ou dias, no va-
garoso caminhar da phlegmatica realidade por. cima do
desmesurado quadrante que delinéa em taes momentos
a imaginagio. O mo¢o desmontou, amarrou na arvore
as redeas do cavallo, e adiantando-se para o lado por
onde tomara a mulata, poz—se a fitar as figuras negras e
indecisas dos troncos e arbustos, que pela perspectiva
desenhavam-se na parede alvacenta do sobrado, até que,
finalmente, por entre aquellas sombras e meios claros,
pareceu-lhe ver cousa que se movia e caminhava, Eram
com effeito dous vultos humanos, dos quaes o que vinha
na frente era o da escrava.

Se naquella situagéio fosse possivel perceber os phe-
nomenos physiologicos internos, Agavino ter-se-hia jul-
gado mais gravemente doente do que sentira-se quando
o amarraram febricitante em baixo da craibeira, tal era
0 numero e a violencia das systoles e diastoles que se
succediam no seu corag¢io durante cada minuto..

Um momento depois, um unico vulto, o de Palmyra,
era o que estava diante de si.

Parado, mudo, frio de commogao e quasi insciente do
que fazia, Agavino apertava as méos da donzella entre as
suas; e sem proferirem palavra, quedos, como os troneos
das arvores e as toceiras dos arbustos, assim ficaram
muito tempo diante um do outro, sem respirar audivel-
mente, nem dar outro signal da paixao que laborava tem-
pestuosa em seus coragdes; semelhantes & dous seres
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4ncorporeos, que se tivessem erguido 4 fenda de um
volcdo para occultar-lhe o coruscar das lavas.

Um profundo suspiro, um desses suspiros que partem
de um animo comprimido como em busca da immensidade
do espago, rebentou do peito do moco: foi a peroracio
daquelle discurso que pronunciam no mysterio do silencio
0 homem e a mulher que de veras se amam. Entdo Aga-
vino, apertando contra seu peito a dextra de Palmyra,
comecou com ternura:

— Eu vos agradeco profundamente, senhora, os dous
grandes sacrificios que acabais de fazer para salvar-me:
o sacrificio de me haverdes escripto, e 0 de me. terdes
concedido esta entrevista, que ficard gravada como um
sello de ventura em todas as minhas recordagdes. Quantos
annos succederam-se de amor procelloso e desesperada
.soledade, antes que este desgracado que tendes diante de
vés podesse dizer-vos, como agora, que vos ama desde
a infancia com todas as forcas da alma! Quantas dores
physicas e quantos soffrimentos moraes, antes de poder
dizer-vos, como agora, que desde a infancia sois v0s o
objecto de todos os seus sonhos, o alvo de todos os seus
pensamentos, e 0 fim unico de todas as suas aspiragoes;
de modo que se lhe tirassem da mente a vossa imagem, a
vida se lhe converteria em deserto sem oasis, em oceano
sem horisonte, em tumulo sem immortalidade. Com ella,
a0 contrario, o combater corpo a corpo com assassi-
nos traigoeiros, parecia-lhe um commettimento nobre e
util; o luctar com o tigre faminto, um passatempo para
as horas de tedio; o caminhar a pé pelas agruras ser-
tanejas, sem achar agua durante dias inteiros para saciar
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a séde, nem alma a quemn podesse abrir o coracado e
mostrar-lhe as chagas que o magoavam, o transmigrar
inevitavel dos predestinados‘em busca da maxima feli-
cidade encerrada n’um coragdo de Anjo. E agora, que
me foi dado dizer-vos uma millesima parte do que tenho
soffrido por amor de vés, agora que, obedecendo 4 ordem
que me mandastes de dilatar, ndo sei se por mezes ou
annos, os tormentos da saudade, vou de novo separar-me
de vos, dizei-me, oh eu vos supplico! dizei-me que ndo
foi s6 a compaix@o quem vos inspirou as ultimas expres-
sOes da vossa carta, movendo-vos depois 4 conceder~me
esta deliciosa entrevista; e que, amada por mim, que ja-
mais tive outra affeicio igual, tambem me amais, embora
com ardor cem vezes menos consumidor que 0 meu.

— Cem vezes menos consumidor que o vosso?!. — res-
pondeu-lhe Palmyra em voz baixa e tremola. — Quanto
ndo vos tendes enganado 4cerca do maior affecto deste
pobre coragdo, que arde por vdés desde a infancia, en-
clausurado na tunica do silencio e da affliccio ! O vosso
amor é mui grande, e 0 meu pequeno... Tendes razio;
ignoraes que desde que ndo existe meu Pai, e que vos
nos salvastes das maos dos rebeldes, nem um s6 dia
deixou a vossa imagem de brilhar como um phanal de
esperanca no meio dos meus sonhos de saudade; e, cousa
singular! eu vos cria  morto, e entretanto o vosso phan-
tasma era sempre bello e sempre risonho. Via-o no
espelho em que e mirava, pasmada do rapido definhar
do meu semblante; via~o naquelle lagosinho por entre
as corotlas dos nenuphares e as hastes dos lyrios, a sup-
plicar-me que me atirasse n'agua; via-0 4 tarde: nos
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derradeiros raios do sol que se escondia por detraz dos
montes do sertdio, deixando a terra envolta n’uma como
irremediavel melancolia.. Na lua que passava pelo céo
para se encobrir quasi no mesmo ponto do horisonte,
deixando-me o0s olhos humedecidos de inexplicavel pran-
to; nas estrellas, nas nuvens, e até nos ventos que pas-
savam lentos ou rapidos para aquella parte — onde voz
intima dizia-me que um corac¢ido batia por mjm —, eu o
via sempre a mirar-me com ineffavel sorriso; e quando,
fatigada do continuo velar em que vivia, eu procurava
0 repouso na soliddo e no somno, era ainda 0 mesmo
phantasma que me apparecia atravéz das minhas palpe-
bras cerradas, a baloucar as cortinas do meu leito, ou
a doirar os sonhos que me agitavam. O despertar, po-
rém, era tanto mais cruel, quanto para mim se ia en-
tenebrecendo a realidade com a convic¢do crescente de
que eu nio vos tornaria mais a ver. Em vio procurei
illudir-me com a idéa de uma eterna separacdo: o vosso
tumulo se abria de continuo diante dos meus passos, € em
vez de escuriddo e vermes, eram flores e luz 0 que eu
via dentro delle rodeando-vos a cabeca, onde brilhava a
coroa da gloria e da virtude. E em vez igualmente de
um anhelar pela morte, eu, a infeliz Palmyra, no meio
das angustias que me laceravam, sentia o desejo da felici-
dade, a convidar-me para a vida, porque a vida e a pos-
sessdio do vosso amor confundiam-se nesse convocar deli-
rante. De balde minha boa Mae procurava mitigar-me os
effeitos desse existir alimentado de aspiragGes insensatas,
e cortado de trances dolorosos: para que o hei-de negar?
0 seu amor, que é muito grande, j4 ndo bastava para
1
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saciar-me a séde do coragdo, porque, sabei-0: eu nao sou
mais uma crianga; e o desgosto, a saudade, as aspiragoes
e a desesperagdo ensinaram-me mais durante estes ulti-
mos doze mezes, do que o havia feito a experiencia du-
rante os dezeseis annos passados da minha -vida. Grata
a esse querido phantasma que me alimentava a espe-
ranca, eis porque lhe escrevi quando elle se transformou
em realidade; grata a esse amigo, que salvou-me do
opprobrio, e que poderd salvar-me ainda de desgraga
porventura igual, eis porque eu vim dizer-lhe que 0 amo,
venero-o, e que é elle o meu maior affecto, a minha
grande e unica esperanca no mundo.

A formosa Aréense, cujo energico sentir sé poderia
comprehender quem, como Agavino, ndo ignorasse a his-
toria das suas magoas durante os ultimos doze mezes,
inspirou e expirou profundamente ao terminar este dis-
curso, como quem resfolega depois de um longo e dolo-
roso padecer. Havia, nas suas palavras o impetuoso e
vehemente desafogar de um peito condemnado ao silencio
durante muito tempo, quando encontra a final um co-
racdo em que péde derramar sem medo parte das lavas
que o abrazam e consomem; em quanto o mog¢o, a quem
por vezes as palavras de Palmyra embargaram a voz na
garganta — tamanba era a venfura em que umas apds
outras o lancavam —, tirando de sobre os labios a
dextra da moca, que apertava nas suas maos geladas,
perguntou-lhe com anciedade:

— E que posso eu fazer, eu a quem vés, Anjo da mi-
nha alma, haveis ordenado de partir-me d’aqui hoje
mesmo; eu que sou perseguido sem saber por qual razio,
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e que, em logar de ir pessoalmente pedir vossa mi3o a
dona Amelia, fui obrigado a pedir-vos esta entrevista,
ndo sei se deliciosa ou cruel, para depois, devorado de
saudade, deixar a minha terra natal como um foragido
para o qual ndo houvesse justica no mundo?

Pronunciando estas palavras, cujo tom exprimia tanta
ternura quanta consternac¢io, o primeiro impulso de sua
vontade foi de arrebatar o objecto do seu amor e fugir
com elle; reteve-o entretanto a generosa prudencia da
sua grande alma, talvez tambem a timidez da idade; e
com voz lenta e grave proseguiu.

— Vos sabeis que nenhum crime mancha o meu nome;
e 0 homem que tem a consciencia tranquilla ndo deve
receiar que o0 abandone Aquelle que tudo 16 no coracéo
humano. Palmyra, eu n3io faria mal se desapparecesse
depois das aflfectuosas demonstragdes de que acabo de ser
objecto? Permanecendo aqui, pelo contrario, como se de
mim n3o se tractasse, as atrozes accusagoes de que gente
vil me julga merecedor baqueariam por si mesmas; e
é impossivel que peitos humanos possam aninhar por
muito tempo o desejo de perseguir a um innocente.

— Ah n3o prosegui! — atalhou Palmyra com an-
ciedade, apertando por seu turno as midos do mogo —;
nd0 prosegui, que as vossas palavras — desculpai-me
vol-o diga — s3o as de uma crianga que ignora quanta
malvadez ha neste mundo! Quem vos persegue é dona
Claudia e seus amigos, a quem escreveu que daria tudo
quanto exigissem della, que é rica e temida, 4quelle
que vos pérdesse! E tudo estd tramado, prompto para o
crime horroroso! . ... Meu amado Agavino — continuou
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Palmyra em voz tremola e sentida —, pois quereis per-
der a vida, para ficar eu abandonada, orphd de pai, sem
protector nem amigo, e ser talvez entregue antes de mor-
rer ao vosso miseravel rival, cujo detestavel nome nem
ao menos posso pronunciar? Oh ndo! conservai-vos,
existi; vive, existe, meu irm3o, meu unico amigo, para
me tornares feliz, para eu te amar, e depois, quando tu,
innocente e triumphador dos teus vis inimigos, voltares
4 tua terra natal, eu te abracar sem medo, e poder di-
zer-te: Agavino, sou tua!

Apezar de mal comprehender todo o alcance d’estas
ultimas palavras, deu-lhes Palmyra uma inflexdo affec-
tuosa tdo intima, tdo enthusiastica, que o mancebo cahiu
de joelhos aos pés della, como fulminado por excessiva
ventura, sem poder responder-lhe, sem lhe poder demons-
trar a gratiddo de sua alma, sendo na linguagem muda,
impetuosa, magnetica, que sahe do peito em anciado anhe-
lito nesses momentos solemnes. Louco de amor, o mogo
levantou-se, apertou contra os labios a face da moca, e
cobriu-a de beijos.

Aqui, porém, um grito agudo e involuntario, seme-
lhante ao que foge dos pulmdes de quem de subifo se
acha 4 borda de um despenhadeiro, rompeu da bocca da
donzella, que depois de uma pequena pausa exclamou
com vehemencia: — « Parte! parte! vai-te depressa, e
deixa-me, que ouvi abrir a porta do jardim... Meu Deus,
estou perdida! Foge, foge visio encantadora; salva-te,
que eu estou desgracada! » — E emquanto ambos fita-
vam a porta indicada, de onde iam sahindo diversas luzes,
e Pal.myra forcejava por tirar as m3os de entre as de
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Agavino, este, retendo-lh’as com energia, murmurou-lhe
arrebatado: — « Posso ainda salvar-te?! Vem, vem, mi-
nha adorada Palmyra, e partamos juntos! » — E lan-
cando-lhe o braco esquerdo em torno da cintura, ao
passo que tirava da bolsa uma das pedras que havia col-
leccionado: — « Toma — disse rapido 4 escrava que se
havia aproximado delles, — vende esta pedra, e liber-
ta-te; Adeus! » — Depois montou, ergueu nos bragos
a mocga, assentou-a sobre a sua capa, que estendera
atraz da sella, esporeou o animal, e de um pulo achou-se
com Palmyra do lado de féra do vallado.



XVII.

ASSASSINO E BARREGAN.

O dia amanheceu esplendido, como 0 sdo ali quasi
todos os dias do outomno. Semelhantes a um enxame de
maribondos que doudejassem assanhados em torno do
ninho, sobre o0 qual crianca adestrada tivesse atirado uma
pedra, os habitantes de Aréas corriam de uma para
outra parte da cidade, mérmente pelas proximidades da
cadda, como tomados de inexplicavel delirio. Era a exal-
tacdo estupida que se apodera das multiddes quando ou-
vem accusar de infamia os homens que lhes ddo brilho
e gloria; era essa alegria plebéa, furiosa e alvar, que
nunca deixou de sanccionar com seu prasme ferdz as
maiores atrocidades contra as almas puras e virtuosas,
comtanto que essas atrocidades, como as da antiga Roma
e as da Hespanha inquisitorial, promettessem aos ociosos
espectaculo na praga publica; era, finalmente, a anciosa
curiosidade de verem uma raptada e um assassino, escol-
tados pelos esbirros da policia, atravessarem a cidade
em meio da vozeria insultuosa da baixa relé. Despertada
nos seus instinctos de gozo pela festa da vespera, festa
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toda de serena concordia, aquella gente de ordinario
tao pacifica sentia o appetite da variedade, do contraste,
no meio da monotonia de sua existencia; e ficaria seria-
mente contrariada, se — como a plebe da culta Florenga
quando viu a chuva apagar a fogueira em que devia
perecer Savonarola — lhe fosse frustrada a escandalosa
scena, isto é, aquelle bello complemento do typo ideal
da vida feliz. Nunca os dous ou tres mil bipedes, que
compunham entdao a populacdo aréense, se parecera tanto
com o resto da humanidade!

Entretanto passavam-se as horas, o sol subia para o
zenith, e os poucos relogios que existiam em Aréas mos-
travam que a primeira metade do dia j& pertencia ao
passado. A impaciencia era pois extrema, e cada qual
parafusava a seu modo no intellecto procurando a expli-
cagdo de semelhante tardanga. Ora, ha em Aréas uma
rua, cujo nome a Camara municipal achou-se com dever
de mudar; chamava-se entio rua do grude. E sabeis
v0s, leitor, porque aquelle illustre appellido? Porque os
moradores della, gente mais que qualquer outra de bofes,
por aggravos que ndo pertencem & historia, andavam
sempre agarrados uns com os outros, grudados aos tram-
bolhdes. Foi dessa rua popular que partiu o signal de
que comecara o desejado espectaculo.

Uma multidio de mulheres, velhos e meninos surgiu
de dentro das casas de taipa que formavam a rua do
grude, e aos gritos de — « L4 vem, 14 vem, é ella mes-
mo! Olha a manhosa como vem de cabecga enterrada. ..
E o que é verdade é que n3ao é nenhuma asneira!.. Mas
o amante, onde terd ficado depois da gostosa noute que
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passou ? etc. — » a0 som, dizemos, dessa cruel apupada foi
formando alas para ver-passar o barbaro cortejo. Vinha
na frente a infeliz Palmyra montada n’um quartdo alto,
e tendo atravessada por diante das andilhas a capa so-
bre a qual a assentara Agavino quando a collocou no seu
ginete. Trazia vestido de sarja preta, botinas da mesma
cor, e pulseiras de sandalo negro, trajo que realgcava-lhe
o doirado dos cabellos, que pendiam-lhe até quasi os pés
em duas magnificas trancas. Ap6s vinham doze soldados,
o commandante da guarda da cadéa, e mais doze homens
armados, porém vestidos 4 paizana, e cujo aspecto reso-
luto denunciava serem daquelles a quem dona Claudia
chamava bons. Depois seguia-se o povo.

Com o corac¢do lacerado de saudade, por um lado, por
outro acabrunhada de vergonha, abatida das mil com-
mogdes por que havia passado durante a noute, e com
a alma angustiada por aquelle espectaculo infernal ds
duas horas da tarde, hora em que o sol afugenta todos
os crepusculos, a infeliz solucava debaixo do lengo com
que velava a face, a0 mesmo tempo que a multidao
vociferava contente, e os mais insultuosos e mordazes
dicterios choviam-lhe nos castos ouvidos. — « Minha
cara — diziam-lhe as mulheres —, quem ndo quer ser
lobo ndo lhe veste a pelle. Moca que foge com assas-
sino, adeus innocencia ... se é que ainda a tinha! »

O sequito continuou lentamente passando por baixo
da gamelleira, pelo terreiro que fica defronte da cadéa,
percorrendo no mesmo andar de procissdo toda a dis-
tancia que vai d’ali ao centro commercial da cidade, e
parando a final diante de uma loja de fazendas perten-
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cente ao delegado de policia, que era a0 mesmo tempo
mestre de latim e fabricante de gaiolas de passarinho.

Apeada do cavallo e interrogada por este funcciona-
rio 4cerca do como fbra rausada, e, minuciosamente,
das circumstancias successivas, da maneira por que se
evadira o seu violador, e ainda de outras supposigdes
insolentes com que o bom do homem queria provar 4
gente de dona Claudia a sua resoluta dedicagdo 4 justica,
Palmyra por unica resposta impallideceu; e deixando
pender as maos e cahir o lengo com que escondia o rosto,
baqueou sem sentidos no ladrilho da loja. Nesse momento
porém um ancido rompeu pelo meio dos circumstantes,
bradando contra aquella violagdo do acatamento devido
4 uma donzella, 4 filha de um homem cuja memoria devia
ser venerada, e de uma senhora como dona Amelia. Era
o doutor Araruna, cuja vontade de ferro e inflexivel re-
ctiddo todos conheciam e respeitavam, e cuja influencia
politica na provincia dispensava nelle os grandes ro-
deios e as marchas obliquas com que davam a entender
os proprios pensamentos os amigos de dona Claudia. —
« Sr. delegado » — disse — « mande embora estes ho-
mens j4 e ji, e acabe com semelhante espectaculo, que
é indigno e cruel ! Vamos, meus senhores: rua, e
deixem-nos em paz! »

D’ ahi a vinte minutos nem signal restava de todas
aquellas scenas de premeditado escandalo. O que, porém,
estava provado era a culpa do assassino e a deshonra
da raptada. Eis o que fora impossivel por em duvida
depois dos factos occorridos durante a noute antecedente,
factos entre os quaes avultava a notoria fuga do moco,
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o rapto e o abandono da filha de dona Amelia. Tal é as
vezes a eloquencia dos acontecimentos !

Providencia, Providencia eterna, porque t3o rara-
mente é immediata a tua ac¢do? !

Em vez porém destas philosophicas apostrophes, serd
melhor dizermos ao leitor por qual razdo nao veio
Agavino, onde ficou, como desamparou sua querida Pal-
myra, e, finalmente, o que foi feito do valente Zangio,
que deixdmos &s escuras debaixo da gamelleira: E o
que vamos agora explicar.

No momento em que, tomada de susto, Palmyra.ex-
clamou que estava desgracada, e, para a salvar, Agavino
suspendeu-a nos bracos e a collocou na garupa do gi-
nete, talvez nem a um nem a outro occorresse uma idéa
determinada a respeito do que lhes convinha fazer ; uma
vez, porém, escapos do perigo que os ameacava naquelle
logar, cuidaram que, continuando rapidamente para as
bandas da capital da provincia, encontrariam villa ou
povoagdo onde, diante do altar, se podessem unir pelos
lagos indissoluveis do matrimonio; e comquanto conhe-
cesse mal os caminhos por aquelles lados, 0 mog¢o dirigiu
o cavallo para a villa da Lagda Grande, que n3o dista
muito de Aréas. Chegando 4quelle logar, encontrariam,
sem duvida, proteccdo na pessoa do vigario, respeitavel
homem a quem devia Agavino o quanto aprendera da
litteratura latina; e ser-lhes-hia facil realizar o doi-
rado sonho de ambos, porque, conforme imaginavam,
a perseguicdo ndo estenderia naquella noute até tdo
longe a sua teia.

Apeados 4 porta do sacerdote, a qual a muito custo
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se lhes abriu, appareceu-lhes um preto velho, que lhes
disse ter ido seu amo ouvir de confissdo uma rica fazen-
deira que se finava em logar distante d’ali quatro ou
cinco leguas; mas que, sendo elle o sacristio e criado
particular de Sua Reverendissima, achava que podia dar
gasalhado aos dous noivos até o amanhecer, accrescen-
tando que o padre, por diversas razdes, antes da noute
seguinte ndo regressaria. Com protestos de gratidao ac-
ceitou Agavino para Palmyra a hospedagem, e depois de
se informar dos caminhos que conduziam 4 fazenda da
moribunda, partiu-se para ali com toda a rapidez que
ainda lhe permittiam as for¢as do cavallo.

Quando porém l4 chegou, nido obstante j4 ser dia o
vigario estava roncando; e por mais que pedisse e ins-
tasse para ir pessoalmente acordal-o, procurando con-
vencer da urgencia do caso. a gente que velava 4 cabe-
ceira da doente, s6 obteve a resposta, uniformemente a
mesma, que Sua Reverendissima dera ordem formal que
ninguem o acordasse antes das dez horas do dia, excepto
se fosse para servigo da fazendeira.

Em quanto isto succedia outros factos ji se consum-
mavam na villa da Lagda Grande, para difficultar, impos-
sibilitar talvez, a almejada unido dos dous noivos; tanto
é certo que nem sempre é dado ao homem julgar e ava-
liar a justica contida nos mysteriosos designios da Di-
vina Providencia. Com effeito, duas horas ou pouco menos
depois da partida de Agavino da casa do vigario, um
rumor desacostumado despertava os habitantes da villa,
onde, sem haver telegrapho nem quasi alma que delle ti-
vesse noticia, todos souberam em poucos segundos, que se
tractava da capatura de um assassino e de sua amasia.
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O pobre sacristio tremeu quando viu entrarem uns
vinte e cinco homens armados de espingarda, espada e
faca de ponta, naquella casa toda de paz e esperancga.
Quizera duvidar das culpas daquella mulher tdo moga e
tdo bella, cuja pureza elle cria ler na angelica physio-
nomia da Aréense; quizera mesmo protestar contra as
accusaches que pesavam sobre o raptor, cuja palavra
soara-lhe aos ouvidos quaes as de um homem educado
e distincto; mas estava assombrado do espectaculo das
caras ferozes que tinha diante de si, do brilhar dos fer-
ros 4 luz dos branddes que accendera, do tinnir das espa-
das e das esporas que arrastavam no pavimento, e so-
bretudo dos gritos e imprecacdes que o atordoavam; e
por consequencia foi tractando os ferozes beleguins com
a maior humildade e veneracdo, até os ver pelas costas
e poder sem medo levantar as mios ao céo.

Antes de partir, quizeram comer: o velho foi lhes
buscar o que sobrara da céa do amo; descontentes da
parcimonia das iguarias, foram 4 despensa, aos arma-
rios, 4 cozinha, e beberam nao s6 o vinho da mesa, mas
ainda o que era destinado ao sacrificio da missa.

« Ah negro do diabo — bradou um delles ao trans-
por a ultima rua d’onde se avistava a casa do vigario —,
se tu deres couto ao assassino, eu mesmo é que hei de
vir metter-te duas balas na cabeca! J4 basta nos teres
escondido as sobremesas do padre; que n3o ha padre
que ndo tenha em casa queijo e goiabada! »

Entretanto o velho lhes havia dito a verdade 4cerca
de Agavino; elles é que tomaram a partida do 1noco

por um estratagema proprio de malvado para evadir-se
L2
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mais facilmente, e a0 mesmo tempo abandonar sua ultima
victima. Para intelligencia da verdade, diremos tambem
que nem todos levavam as mesmas instrucgoes; e ao passo
que os da policia uniformizada, indolentes pela mingua do
soldo, queriam voltar depressa para Aréas, fosse qual fosse
o resultado da busca, os de dona Claudia — cujo plano
era pretextar resistencias do que elles chamavam réo,
para assassinarem-no, caso o encontrassem — temiam
ultrapassar a drea por onde os amigos daquella terrivel
mulher estendiam sua funesta influencia. E eis a razdo
porque acharam grato duvidar que o mogo voltaria.
Ora, pelo mesmo tempo em que Palmyra atravessava
as ruas de Aréas debaixo da apupada geral, Agavino re-
gressava com o vigario 4 villa da Lagda Grande. Vinha
airoso, alegre, com a fronte levantada, os olhos brilhan-
tes, o semblante expandido, a postura de um triumpha-
dor. Todos o olhavam singularmente, fallavam delle, e
sorriam-se. Pela consciencia passavam-lhe as prophecias
do noivado, e elle sorria-se tambem. Estava seguro que ia
possuir o objecto da sua idolatria; e esta persuas@o dissi-
pava-lhe todas as duvitas, todos os temores. D’ahi a pou-
cos minutos os sinos haviam de entoar os hymnos singelos
consagrados aos officios divinos e 4s festas sanctificadas;
a estbla do sacerdote os havia de unir para sempre no
almejado amplexo; e s6 Deus os poderia separar. E porque
isto ndio havia de ser assim, se elle era tao religioso, tao
crente, tab puro de consciencia, e sua noiva tdo inno-
cente, tdo candida; e se ambos se amavam tanto?...
Ha na historia do amor um momento mais que todos
os outros de intimas e desacostumadas commogdes ; é 0
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que precede a possessio do objecto amado, e em que,
embriagada no gozo ideal de uma felicidade futura, a
alma ndo enxerga no illimitado horisonte que a cérca a
grosseira realidade do mundo, porém sb poesia, ventura,
ineffaveis sorrisos. E a época da extrema felicidade hu-
mana. Aquelle que uma vez a transpoz lembrar-se-hd
sempre que nunca mais o seu coragio bateu com tanta
violencia, nunca mais a sua imaginacdo foi tdo creadora,
nem tdo transcendentes os jubilos de sua alma.

Havia apenas alguns dias que Agavino comegava a
sentir aproximar-se esse delicioso periodo da existen-
cia; e a esperanca, alternativamente crescente, estaciona-
ria e esmorecida, chegara afinal ao apogeu da sua cre-
dulidade. Eis porque elle s6 distinguin uma sympathica
curiosidade naquellas caras franzidas pelo riso da ironia
e do escarneo.

A illusdo porém ndo durou muito; porque, apeados os
dous companheiros na casa onde esperavam encontrar a
noiva, sé acharam o pobre velho, que com os olhos arra-
sados em lagrimas narrou-lhes o que havia succedido.

Dizer o tumulto de sentimento$, a perturba¢do moral,
o cahos de intimas agonias que lhe causou ver tdo mons-
truoso attentado perpetrado, a despeito da sua pureza
e da sua innocencia, ou descrever a ancia extrema, a
angustia e a indignacdo com que ouviu da bocca do sa-
cristdo, que Palmyra voltara para Aréas prisioneira de
mais de vinte homens, fora uma tarefa muito superior
4 linguagem da penna, limitada e grosseira, para expri-
mir os indelineaveis estados da alma, no infinito da dor
e do mysterio! Agavino rugiu um — Ah! — terrivel;
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e atirando-se de brucgos sobre a mesa, batia com a fronte
e arrancava os cabellos, repetindo com voz guttural e
quasi sumida: — « Meu Deus, matai-me ! matai-me! » —
Esteve assim durante alguns minutos; depois levantou a
cabega, olhou de redor com singular expressio, ergueu-se
e disse para o padre, que 0 observava compadecido:

« E impossivel que ndo haja um Deus, nio é verda-
de? Esse Deus permittird que me assassinem, me des-
honrem, sendo eu innocente? Onde estaria entdo a sua
Providencia, a sua Justica? Padre, eu vou buscar a
minha noiva! » — E estendendo a m3o ao vigario, este
pegou nella com ambas as suas, e retendo-as com fir-
meza, respondeu-lhe affectuosa e pausadamente:

« Acalmai-vos, meu amigo; ouvi-me primeiro, e re-
flecti antes de obrar. Fora, sem duvida, terrivel blas-
phemia negar a Deus e a sua eterna Providencia, s6
porque 14 um ou outro facto parece desdizer daquella
absoluta Justigca, que é um dos principaes attributos da
divindade, quando a multiddo dos phenomenos moraes
nos estdo provando a todos os instantes a sua presenca
em toda a parte. S30 Thomaz de Aquino soberanamente
o disse:

« O que a mente nio sabe, olho ndo v4,
Porque a ordem transcende da natura,
Torna-se claro a f&, que adora e cré

Firme o segura.

« Quod non capis, quod non vides
Animosa firmat fides
Praeter rerum ordinem. »

Se, pois, a nds, mesquinhos peccadores, foi dado como
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um favor do céo o reconhecer a existencia de tdo au-
gustas verdades, tambem nos foi vedado o interrogar o
Ente Supremo 4cerca do momento em que se deve ma-
nifestar o seu infinito poder; e seria temeridade tentar
a Deus, cuja presciencia abraga o universo inteiro, e
sonda a cada instante os arcanos da consciencia humana.
Se sois innocente, como estou certo, tende fé na Justiga
Divina, que cedo ou tarde fulminard os auctores da iniqua
perseguicio de que sois victima, e recompensar-vos-ha
largamente, derramando em vosso coracdo os beneficios
da esperanca e da Fé. Mas para isso é necessario terdes
paciencia, coragem, resignacdo, e niao quererdes precipi-
tar a ordem natural de factos que ji estdo decretados
14 em cima. Luctar contra mais de vinte homens arma-
dos seria buscar uma morte certa e ingloria, deixando
coberta de lucto e dor a mulher por quem farieis o sa-
crificio da vossa vida. Morrer! e porque ? Sois moco, e
amais; sois christdo e credes. Fazendo o homem 4 sua
imagem e semelhanca o Creador collocou-lhe no coragio
um raio das suas infinitas perfeicdes, e por isso nunca
o abandona na desgraca, excepto se elle é mdo e impio.
Ide primeiro pedir justica aos homens; ide 4 capital da
provincia; ide 4 Corte: eu pedirei ao Altissimo que vos
proteja. E impossivel que n3o obtenhais desaggravo. O
caso ndo é de desesperar: ide, tende fé6 em Deus, que
Elle protege os innocentes ! »

Com esta persuasiva exhortagdo, o prudente sacerdote
nao queria mais do que lavar as mios perante a propria
consciencia, e a0 mesmo tempo ver-se livre daquelle ho-
mem suspeito, ainda que apparentemente limpo de culpa,
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cujas narrativas durante o caminho que fizeram juntos
pareceram-lhe tdo estranhas, e cuja presenca em sua casa
podia acarretar-lhe serios desares. Por seu lado, ouviu-o
Agavino com a maxima docilidade; e comquanto esti-
vesse naquella hora debaixo da exaltag@o produzida pela
mais excruciante pena de amor, a perda inopinada do
objecto que se vai possuir, pdde subjugar-se, curvar-
se ante a animadora luz que avivaram-lhe na alma as
inspiradas reflexdes do padre: a luz da esperanga na
justiga dos homens unida 4 conflanca na Providencia
divina.

Aquella idéa de ir 4 COrte, 4 magestosa capital onde
deviam estar reunidas e congregadas as mais sublimes
forcas moraes do paiz, onde residiam o Imperador, o mi-
nistro da justica e os {ribunaes supremos, sorriu-lhe de
feito 4 imaginagdo como o apparecimento repentino do
desejado pharol sorri ao nauta desnorteado; e semelhante
ao naufrago, que no meio do espadanar das vagas agar-
ra~se aos fragmentos do vaso despedacado, e que ndo
achando resistencia nelles, ainda estende a mao ds fra-
gas que avista ao longe, Agavino pegou-se a ella como
4 sua ultima taboa de salvacdo; e elevando as maos para
o céo, exclamou com inflexdo de uma profunda con-
flanga: — « Gragas vos sejam dadas, meu Deus, porque
abristes a0 mais indigno dos vossos servos os thesouros
da Fé!»

Pelo entenebrecer do dia seguinte o moco havia che-
gado & capital da provincia.

O seu primeiro intento foi de ali mesmo, requerendo
desaggravo, pdr em obra o conselho que lhe dera o

12
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padre; recordava-se porém de mais de uma iniquidade
practicada, no tempo em que era crianca, por auctorida-
des da Tapital para com honradas e inoffensivas pessoas
da sua terra, as quaes em Va0 clamaram invocando a
justica do Presidente ; e a memoria de semelhantes factos,
— cuja penosa impressdo ficara~-lhe vivamente exarada
no espirito — quasi o dissuadia de recorrer 4 Sua Ex-
cellencia. Accrescia que S. Ex. — que era deputado 4
Assemblea Geral e acabava de ser convidado pelo Presi-
dente do Conselho de Ministros para acceitar a pasta da
marinha — estava apromptando as malas para embarcar,
razio porque nao podia attender a queixosos, ainda me-
nos a um pobre e obscuro mattuto; e que, atravessando
a famosa ponte do Sanhod, por onde se chega ao topo
occidental da cidade, 0 sertanejo avistara o vapor que,
segundo lhe disseram, devia levar aquelle importante
funccionario ao Rio de Janeiro. Taes foram os motivos
que no dia immediato decidiram-no a embarcar.

E agora, que 0 nosso viajante poders deitar a cabeca
e repousar das vigilias, fadigas, e tormentos moraes dos
dias e noutes antecedentes, digamos duas palavras a res-
peito de Zangdo.

Ha-de lembrar-se o leitor, que fora contra a propria
vontade, e, como vulgarmente se diz, por honra da firma,
que o illustre Alferes ficara s6, esperando por seu com-
panheiro em baixo da grande arvore. Ora, entre as
criangas e 0s escravos de Aréas corriam por aquelle
tempo 0s mais assombrosos boatos a respeito dos perigos
a que se expunha quem quer que se atrevesse a aproxi-
mar-se-lhe da base, mormente de noute. Dizia-se que
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nos dous grandes ninhos de hymenopteros, que ainda
se véem nos seus galhos, habitavam dous morcegos de
forma e tamanho nunca vistos; que na espessura da sua
folhagem escondiam-se os urubls e os caracards, para
langarem-se ds horas mortas sobre os incautos que
passassem ; que nas cavidades do tronco apparecia de
vez em quando uma gigantesca giboia a armar o bote
para quem se atrevesse a olhar para l4; e, finalmente,
que o dedao, o bravo-luxo, os lobishomens, as burrinhas,
e outros taes duendes da imaginacdo popular, ali se
congregavam em tripudios infernaes, ao som dos uivos
e guinchos das almas dos rebeldes, que sahiam das ci-
catrizes da arvore a voltear-lhe em torno dos galhos,
desde as dez horas da noute até o romper da aurora.
E o mais engracado era ver a credulidade com que
certas pessoas velhas ouviam e repetiam semelhantes
historias, alids muito conformes ao systema geral de
fabulas e invenc¢des, com que os mais expertos afugen-
tavam de onde lhes convinha os curiosos ou indiscretos.
O que, porém, havia certo no quanto se.refere dquella
arvore celebre, era que a phenomenal grossura do tronco,
a vertiginosa altura dos galhos, as parasitas que enre-
davam-se nestes, e sobretudo as myriadas e myriadas de
terriveis abelhas que ali fem suas enormes colmeias, diffi-
cultam sobremodo a ascensdo na desmedida figueira, ao
mesmo tempo que as jandaias, os papagaios, os urubus
e as aves nocturnas ali reunidas, ajuntando seus pios e
.grasnados ao farfalhar das folhas e ao chiar dos morce-
gos — que na estacdo dos fructos vem comer-lhe a succu-
lenta calathida —. ddo ao grandioso vegetal uma como
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personificacio, veneravel durante o dia e assombrosa du-
rante a noute, parecendo até envolvel-o n’uma especie
de inviolabilidade, que de algum modo explica a affei¢do
e o respeito com que o consideram os Aréenses. E tanto
isto & assim, que por ter-lhe cortado um dos galhos
maijores um certo Silvestre, proprietario de boas terras
nas vizinhancas da cidade, a camara municipal de Ardas
julgou dever tomar a magnifica figueira debaixo da sua
protec¢ido, mandando cuidar della um homem practico, e
prohibindo que se repetissem tio grandes crimes de lesa
magestade contra um dos maijores principes do reino
vegetal.

Apenas cessaram as vozes dos dous cavalleiros em
baixo da arvore, comegou dentro das ramas desta o as-
sombroso susurro. Ora, Zangdo, cujos conhecimentos s6
abrangiam a parte phantastica e medonha do quanto
acabamos de referir, creu-se logo rodeado de entes sobre-
nafuraes, e para escapar is unhas delles, agoitou o ca-
vallo e foi se collocar na especie de explanada que fica
entre a gamelleira e a parte oriental da cidade. Scis-
mando nos novos perigos a que estava exposto naquelle
logar descoberto e solitario, e dando com os olhos nos
galdes da farda que reflectiam os raios da lua nascente: —
« Sou Alferes! — disse mentalmente como reanimado
pela nova dignidade; -— e por qual razao nio hei-de eu
ir buscar um inferior para me fazer companhia? Ah,
maldicto capifio de voluntarios que me deixaste aqui
sosinho, tu merecias que no caminho algum caracaré te
arrancasse 0os olhos! »

A difficuldade era tornar a passar por baixo da ar-
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vore, para chegar 4 cadéa, que ficava-lhe do outro lado;
porque, bem que de muito prestigio entre os soldados, os
seus caireis de official de nada podiam servir entre os
seres extraordinarios que povoavam a gamelleira malas-
sombrada. Manoel comegou ent3o um rodejo, uma curva
descripta com um raio immenso, pela direita do ponto
em que se achava. Mas pondo por ali o animal, foi
dar com a cabeca nas ramas de um gitdzeiro, em cuja
basta folhagem ouviu farfalhar o que quer que fosse, —
« Nada! — tornou a dizer entre si, — por aqui n3o
vou bem. » — Deu volta 4s redeas, desfez o caminho
andado, e endireitando as orelhas do cavallo para o
lado opposto, porventura o mais terrivel (mas onde fe-
lizmente ndo havia nenhum pé de gitd), chegou 4 borda
das ladeiras que demoram do lado da Macahyba, e pa-
rando ali, procurou reconhecer os obstaculos que devia
superar para chegar ao outro lado. Eram estes de di-
versa natureza, avultando a escuriddo em que todo aquel-
le profundo valle, ou gruta, como ali se diz, estava mer-
gulhado, e os medonhos algares por cima dos quaes era
necessario passar com extrema cautela, para se ndo
despenhar no abysmo.

Manoel entregava as vezes a Deus o seu destino:
nessa noute entregou-o ao animal que cayalgava; e
agoutando-o sem piedade, a0 mesmo tempo que com a
mao esquerda agarrava-se ao arc¢do da sella, contou
achar-se de dous ou tres pulos fora daquelle terrivel
passo. Enganou-se: vergado o cavallo sob o peso <o
cavalleiro, apenas moveu as patas para obedecer escor-
regou n’um dos barrancos que lhe ficavam por diante,
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fugiu de entre as pernas do colosso, deixando-as abertas,
e com os pés collocados nas duas ribanceiras lateraes.
Zangio puxou-lhe as redeas querendo-o libertar daquelle
fojo mysterioso; mas fel-o com tanta forca, que o pobre
animal ficou quasi pendurado pela garganta, sacudindo
as patas e as orelhas, e roncando quanto o permittia o
arrocho das correias, que por um infeliz acaso lacaram-

lhe o pescoco e iam-no enforcando. — « As armas! —
gritou entdo o alferes com energia; — 4s armas que
estou perdido! Acoéde! Acdbde! » — « As armas! —

repetiu a sentinella despertando do somno que ji come-
cava a desfructar; — d4s armas, que pedem soccorro! »

D’ahi a alguns segundos mais de doze soldados ro-
deavam Zangdo, e ao som das zombarias libertavam da
‘cova o cavallo, voltando para a cadéa com o valoroso
guerreiro, que ji havia recobrado animo vendo-se em
‘companhia de tantos homens alegres.

Ao chegar ao edificio, foi-lhe porém necessario despir
a farda do commandante, e 4 voz de prisdo que lhe deu
este, recolher-se ao sobrado d’onde meia hora antes sa-
hira com Agavino. Ndo quiz a sorte que o burlesco fin-
dasse aqui.

Entre os soldados que guardavam a cadéa, havia um
caboclo que, por maiores astucias que empregasse, nio
conseguiu vender para o banquete, e por frango castrado
e tenro, um velho gallo da India, pellado e esguio, que
suspeitava contaminado de gogo. Apenas partidos do apo-
sento os dous companheiros de viagem, o caboclo, que
estava muito incommodado com o gallo por ndo ter corda
para o amarrar nem licen¢a para ir dal-o a guardar a
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alguem, e que 0s vira passar de sella e surrdo 4s costas,
subiu ao sobrado, fechou-lhe as janellas, e soltou a ave.
Ora, estava Zangdo diante da candeia a cogitar nas des-
gracas humanas, quando repara no que quer que era, de
feitio meio gallinaceo, e meio phantastico, que de baixo
da mesa e mal illuminado armava o pulo para a cadeira
em que elle proprio estivera assentado durante a céa. O
que havia de vir-lhe 4 cabeca? Que era a alma do peru
com o qual, péde-se dizer, na ultima refei¢io daquelle dia
extraordinario luctara corpo a corpo, sem poder vencer-
lhe a rigidez enorme, € sobre cujos restos lancara todas
as maldi¢Ges necessarias, para que o espirito da indo-
mita ave jamais podesse achar repouso nos eternaes
poleiros. Tinha razio o naturalista quando oppugnava
o automatismo cartesiano: era realmente o peru que
estava diante de Zangdo; mas o peru transformado pelo
martyrio, o peru sem roda, sem escova e sem as Vas
ostentacdes deste mundo de lodo; 0 peru em espirito e
em verdade, errante pelos carceres humanos, immortal,
gigantesco, medonho, a clamar vinganca contra a cobarde
profanagdo do seu inoffensivo cadaver, e a pedir preces
para o socego do seu ser coberto de maldigdes !

Nio teve duvida, ndo: abriu a vidraga mais proxi-
ma, pulou por cima da janella como para atirar-se aos
chios; mas fallecendo-lhe a coragem ficou agarrado aos
alizares, pendurado, e por assim dizer suspenso entre
dous objectos igualmente terriveis: o abysmo de um lado,
e do outro a alma do perd. J4 lhe ia faltando a forga
dos dedos que o sustinham, quando, despertada pelo ru-
mor dos membros do gigante batendo na parede, a sen-
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tinella chama ds armas, gritando que um preso tentava
fugir.

Na manhd seguinte achava-se o recem-alferes cer.
cado de auctoridades de diverso aspecto, assim no trajo
como no semblante, as quaes o interrogavam #dcerea do
rapto da donzella. dos crimes e da fuga de Agavino,
¢ da manifesta cumplicidade delle Zangdo em tudo isto,



XVIII.

GRANDE IGNORANTE.

Nenhuns dos grandes objectos da natureza impressio-
nam tdo profundamente a quem pela primeira vez os con-
templa, como sejam o céo, o0 deserto e 0 mar. Eis 0s tres
verbos verdadeiramente expressivos da Potencia Crea-
dora, harmonica, gigantesca e incommensuravel nos ca-
prichos de sua incessante e prodigiosa fecundidade.

Mas se porventura algum destes objectos sobreleva
a0s dous outros em profunda gravidade, é sem duvida o
mar. Por uma illusdo optica immenso como o céo, a
que serve de alicerce, calmo 4s vezes como o deserto,
o mais que elle exposto 45 tempestades, mudando de as-
pecto a0 menor movimento das camadas invisiveis do ar,
e sempre grandioso e monotono em sua infinita varie-
dade, sempre terrivel no desconhecido dos abysmos e dos
monstros que esconde debaixo de sua face lustrosa e pri-
vada de sorrisos, 0 mar possue a assombrosa proprie-
dade de absorver em seu seio, de fazer desapparecer no
mesmo instante quem quer que lhe ponha os pés sobre
o dorso movedigo. E uma traicio perpetua, uma devo-
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radora sepultura, que podia servir de hypogeu 4 huma-
nidade de mil mundos como 0 nosso, sem que a sua
lousa nua de epitaphios e de goivos subisse um millime-
tro acima do seu nivel ordinario, e sem que no seu in-
sondavel bojo minguasse o appetite da morte.

Essa ndo sabemos se pasmosa matriz ou assombrosa
cova tem, como o céo, a sua multiddo de estrellas, que
brilham 4 noute espalhando na atmosphera um clarao
semelhante ao da aurora boreal, e como o deserto a sua
voz terrivel, voz vehemente e recortada de bramidos,
como o0 ronco de ledo immenso que tentasse despedagar
os promontorios e devorar os continentes.

Nem os limites das costas, nem a profundeza dos lei-
tos, nem a forca dos ventos, nem as leis das tempesta-
des, das trombas e dos cyclones, ou ainda das corren-
tes, dos redomoinhos e do oscillar das vagas s@o apre-
ciaveis 4 vista humana, a cuja percep¢io se furtam as
harmonias geognosticas e as verdadeiras proporcdes do
oceano; e eis porque o espectaculo do alto mar é sem-
pre mesto, sempre -mysterioso, ainda para os homens em
quem o effeito moral de sua eloquente belleza sobreex-
celle ao terror, que lhes incute na alma aquella gran-
diosa e sublime desordem:.

Os animos avassalados 4s paixdes melancolicas, —
nesse estado em que as sensagdes e 0s sentimentos ad-
quirem maior intensidade —, acham no existir do oceano
mais de uma nota acorde com os tumultos internos da
consciencia e do coracdo. Aquelle mover incessante e
monotono; aquelle seio profundo e negro, onde brotam,
vivem e se apascentam milhdes de organismos de todas
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as formas e tamanhos, desde o biphoro microscopico
até o cetaceo-gigantesco; aquelle horisonte apenas dis-
tante algumas milhas, e que parece fugir 4 medida que
avangamos; aquelle inquieto e diffuso reflectir das aguas,
em cujo plano serpeiam a revezes os bandos dos golfinhos
e o dorso da baleia; aquella constante mobilidade da
superficie, que se encrespa ao soprar dos ventos, tentan-
do submergir 0 madeiro sobre o qual deitou-se o ho-
mem na conflan¢a de sua pericia; todo esse viver desas-
socegado, anormal, cheio de ameagas e terrores, privado
de flores e perfumes, e das sanctas alegrias da terra firme,
tem o que quer que seja conforme com o padecer dos
desgracados.

Eis porque certas pessoas deleitam-se tanto na con-
templa¢do do mar, em cuja mysteriosa austeridade sen-
tem o reflexo de magoas inconsolaveis; e eis tambem
porque durante a viagem da capital da provincia 4 do
imperio, raras foram as vezes que desceu Agavino 4 ca-
mara do vapor para tomar a refei¢do commum, conten-
tando-se as mais das vezes com as parcas iguarias, que
se dignavam de levar-lhe os quasi sempre desattenc¢io-
sos e arrogantes creados dos paguetes brasileiros.

Debrugado 4 amurada da poppa durante o dia, e recos-
tado n’um dos bancos gradeados que rodeavam a grande
escotilha da camara, durante a noute, o pobre sertanejo
curtia saudades daquella por quem se ausentava da sua
terra natal, sem tirar os olhos do horisonte, onde via
de continuo a imagem de sua querida Palmyra, como um
astro de amor e esperanga.

Pela altura dos Abrolhos, e dous dias depois de dei-
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xarem a pittoresca Bahia, uns estudantes que viajavam
em companhia de um dos seus ex-collegas, o bacharel
Guaiamiis, a quem o Governo confiara a administragdo
da provincia da Parahyba — justamente a pessoa a quem
devera Agavino pedir justiga, caso ndo partissem ambos
para 0 Rio de Janeiro —. sympathizando talvez com
aquella physionomia melancolica, ou com a doce expres-
sio de magua estampada em todo o aspecto do joven
provinciano, convidaram-no instando para participar dos
jogos e folguedos com que tentavam mitigar o tedio da
viagem. Queriam dancar, e cantar, e recitar versos, ao
som de um viol3o que esquecera a bordo um passageiro
desembarcado em Macei6, mas que nenhum delles sahia
tanger,

— Ora vejamos se 0 nosso corumba toca este instru-
mento, que est4 sempre em moda 14 pelo centro — excla-
mou o ex-estudante, com aquella inflex3o de auctorizada
zombaria propria de um presidente de provincia quando
vai de viagem.

— Muito pouco, Excellentissimo — respondeu-lhe o
moco inclinando a cabega e descobrindo-se. E depois de
ferir com forga dous ou tres acordes em menor, comegou
a tocar uns tonilhos e retornellos de sua invengao.

— Té, t4, td! — disse~lhe Guaiamiis —; isto é uvma
verdadeira ladainha. Toque-nos antes uma valsa, um,
lundd, uma cousa alegre,

— Uma contradanga — gritou um estudante.

— O miudinhp — exclamou. outro.

— O « Era no outomno » do Furtado Coelho — disse
um terceiro.



— 189 —

— Eu s6 sei musicas tristes — respondeu-lhes Aga-
vino, — musicas toscas, 14 do sertdo.

— Oh homem! — replicou o bacharel; — pois nem
0 lundu? Que diabo vai vossé buscar 4 Corte, se nem
ao menos sabe tocar o lundu!?

— Eu ndo vou 4 COrte exercer a profissdo de menes-
trel — tornou-lhe o mogo levantando-se e pondo sobre
o banco o violdo; — vou pedir justica.

— Pedir justicat Ent8o leva empenhos.

— Pois a justica se peita?

— Niao quero dizer isto; mas para obter-se justica
no Rio de Janeiro é necessario.

— Ter-se razio — acudiu Agavino.

— E mais alguma cousa, que é justamente aquillo que
todos n6és mais ambicionamos.

— A virtude? Oh essa é que eu ndo tenho...

— Aquillo com que se compram os meldes — gritou-
lhe da esquerda um estudante em voz de falsete agudo.

— E tocar musicas alegres — gritou-lhe da direita
outro.

— Os senhores estdo gracejando. ..

— Gracejando ! — responderam-lhe sorrindo os estu-
dantes; — aqui tudo conhéce o Rio de Janeiro e estuda
o direito; e Sua Excellencia, que é mestre na materia,
sabe 0 que diz. Estude o direito, que verd como as cousas
se fazem.

O presidente empertigou-se, tossiu, puxou os collari-
nhos, tirou da charuteira meia duzia de bons bahianos,
3 os foi distribuindo aos rapazes.

— Ni#o sinto vocagdo para o estudo das leis; se eu
sstudasse havia de ser as bellas artes, a poesia. ..
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— Ah, ah, ah; entdo era para morrer desgragado —
atalhou o futuro ministro d’estado, com um riso alvar a
que pretendia dar a maxima graca; — que ainda ndo
houve artista, nem poeta, que ndo acabasse miseravel.

— Mas Alfieri, Byron, Rubens, Miguel-Angelo. .. —
respondeu-lhe timidamente o sertanejo.

— Tudo isso morreu na miseria, grande ignorante!
E nem podia ser de outra maneira; sucia de malucos que
ndo sabiam uma palavra, a0 menos, da sciencia adminis-
trativa e da economia politica, que sio a base de toda
e qualquer civilisagdo. Nao caia nessa, meu menino —
continuou didacticamente o legista, depois de inchar as
bochechas e expellir pelo nariz um resto de fumaga que
tinha nos pulmdes; — o artista é o ente mais inutil e
abjecfo da sociedade; ainda mais que o poeta, porque esse
ao menos carece de estudos preparatorios para escrever
com grammatica. Ai, ai, que o meu corumba parece sof-
frer da bola ! '

— E acaba na Praia Vermelha — acudiu a voz de
tiple.

— Ah, ah, ah! — applaudiram todos, acordando do
extasi em que os haviam arrebatado as elogquentes pa-
lavras do auctorisado regrista; — e ndo serd d’aqui a
muito tempo. Ah, ah, ah!

Apenas comecou esta espirituosa vaia, Agavino foi-se
afastando até a borda do navio, de onde se poz a olhar
para a lua, que brilhava serena do lado do oriente, ar-
gentando com seus raios a suparficie bulicosa das ondas;
de modo que, transportado pela belleza do astro a outros
pensamentos, mal ouviu as ultimas gentilezas que lhe d1
rigiram os futuros bachareis.
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— Nao quer um bahiano? — perguntou-lhe ainda
Guaiamiis, offerecendo-lhe um charuto.

— Deixe-o0, Excellentissimo, que elle ha de ter com
que fumar no Rio de Janeiro — atalhou a voz de tiple
engasgando-se com uma baforada de fumo que lancara-
lhe Sua Excellencia.

Agavino nem sequer percebeu que ainda lhe falla-
vam; e engolfado nas suas cogitacgdes, continuou a consi-
derar o céo, onde o brilho da lua sé deixava ver alguns
planetas e as estrellas das duas maiores grandezas.

No meio porém da sua medita¢do, occorreu-lhe uma
idéa practica, e vinha a ser de sondar os conhecimen-
tos do presidente fora da historia da arte, assim como
das sciencias economicas e administrativas, em que o
futuro ministro da marinha — que acabava de o cha-
mar grande ignorante — pretendia basear a civilisacdo;
e simulando nada conhecer da cosmographia — em cujos
principios estava entretando iniciado —. dirigiu-se-lhe
em tom singelo e submisso:

— Quando ponho-me assim a contemplar o céo, Ex-
cellentissimo, que pena tenho de ignorar a sciencia que
tracta dos astros, das suas distancias 4 terra, da natureza
de cada um delles, e da razio porque nao cahem, nem
soffrem perturbacdo nos seus movimentos geraes

— La isso é da mathematica — responde-lhe Guaia-
miis em tom e gesto de orador; — ¢ ella que nos de-
monstra, firmada na experiencia, que os astros sio im-
mensos, e que a lua, por exemplo, é mil vezes maior
que a terra; é ella que nos ensina a distinguir os pla-
netas, que sio 0 que o vulgo ignorante chama estrellas,



— 192 —

dos cometas e dos astros atmosphericos como, verbi-gra-
tia, Venus, Saturno, e outros da antiga fabula. As dis-
tancias, essas é que ninguem lhes sabe ao certo; porque
ainda nio houve mathematico, nem philosopho, que 14
fosse para medil-as. E demais estio tdo longe! S6 a
lua e o sol distam de nés mais de dez ou vinte mil le-
goas. Quanto ao ndo cahirem, isso ndao, que no tempo
de calor vem elles a baixo como qualquer outra cousa.

— E o mar, Excellentissimo ?

— Isso agora é com os botanicos, ou physicos. Elles
é que tem tentado saber da profundeza do Oceano, mas
sempre em vao, porque ainda n3o houve sonda que lhe
chegasse ao fundo, nem ninguem que explicasse d’onde
vem tanta agua, se das nuvens, se dos rios. E, depois,
as baleias, os tubardes, e todos 0s mais peixes monstros
que o povoam, e ainda outros desconhecidos e muito
maiores, chamados ante-diluvianos, como o mastodonte
e os golfinhos da fabula, tudo difficulta a synthetica in-
vestigacdo dos botanicos, ou physicos que querem des-
vendar os impenetraveis mysterios da creagdo; e eis
porque s6 Deus, até agora, é 0 unico botanico, ou physico
indubitavelmente perfeito.

Estas atiladas respostas geraram em Agavino dous
sentimentos que lhe eram desconhecidos: de um lado o
prazer de sentir-se, ainda que pouco culto, superior a
um futuro ministro d’estado; de outro a tristeza de ver
a que homens estava, talvez muitas vezes, conflado o
destino da sua patria. O moco eontinuou.

— E o vapor, Excellentissimo ?

— Descoberto na antiga Roma por Aristoteles, se-
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nhores, tornou-se, o vapor a principal for¢ga dos tempos
modernos. E com elle que os astrologos tem reconhecido
a-redondeza do globo; porque (como ji tive a honra de
declarar perante a augusta Assembléa) a terra ndo 4
plana, como a suppdem os ignorantes, porém redonda
na superficie e chata nos p6los, pouco mais ou menos
como a roda- deste vapor. Sim, senhores, provada essa
rotundidade pelo immortal Mirabeau, facil tornou-se pas-
sar ao descobrimento do telegrapho, que n3do é mais do
que a applicagdo que fez Shakespeare do vapor 4 cons-
truccdo desses arames por onde passa diariamente o
pensamento dos povos. Navegacio, mathematica, vias
ferreas, impressdo dos debates da Camara, tudo é resul-
tado dessa grande invengdo, que enche de gloria aquelles
grandes astrologos. De modo que j4 ndo é permittido
pensar, nem fallar, nem obrar lentamente; e é por isso
que en sempre digo na augusta Camara: o progresso
consiste em pensar, fallar e obrar a vapor.

— Mas a primeira idéa de utilisar o vapor ndo foi de
Leonardo de Viney, ou de Salomdo de Caus; e ndo foram
Papin, Savery, Miller, Fitch e Fulton os primeiros que
o applicaram 4 navegac¢do? — perguntou-lhe um medico
que ali se achava, e a quem sobremodo surprehenderam
as estranhas improvisagdes do deputado.

— Nio me interrompa! Segundo alguns auctores é,
com effeito, invengdo desses mathematicos; mas estd
hoje provado que foi Aristoteles, nas suas bucolicas, quem
primeiro teve a idéa de applicar o seu descobrimento 4
navegagdo entre Alba a longa e a cidade eterna.

— E os eclipses? — continuou Agavino.

13



— 194 —

— E facil explical-os por meio da electricidade. To-
das as vezes que passa uma camada electrica por diante
do sol, temos o eclipse da lua; todas as vezes que passa
uma nuvem na atmosphera electrisada da lua, temos a
diminuic@io do seu brilho, e por consequencia o eclipse
do sol.

— E a jurisprudencia, Excellentissimo, tracta de tudo
isso?

— Tracta a economia politica no capitulo intitulado:
distribuicio das riquezas na superficie do universo. —
Um astro, um philosopho, um eclipse, 0 dom da palavra,
a electricidade, um voto eleitoral, sdo 7iguezas como
uma nota de banco ou uma lettra de cambio; e eis, se-
nhores, a razdo porque 0 homem que penetra os segre-
dos dessa profunda sciencia, estd4 habilitado para julgar,
dirigir os povos, e — como se acha escripto na Insfi-
tuta de Justiniano — fazer delles, se necessario for, ma-
teria de suas experiencias politicas.

Guaiamiis terminou este pequeno mas profundissimo
discurso em tom e postura de quem estivesse orando no
Parlamento: commovido, lento, de pé, com a mao direita
sobre uma tina d’agua, em que sem sentir mergulhava
os dedos, e a esguerda levantada para o céo, onde na-
quelle momento passou uma bolide, deixando apés si um
traco luminoso.

— Olhem! eu ndo disse? ahi estd uma estrella que
acaba de cahir no mar!

Os caloiros, que estavam boqueabertos e como sus-
pensos nas vertiginosas alturas de tanta sabedoria, esti-
caram 0 pesco¢o e olharam para o ponto do mar que
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ficava na direc¢dio do asteroide e da constellagdo de Her-
cules, de onde elle parecia vir. O sertanejo foi o unico
que ndio se moveu; e inclinando-se n’ uma graciosa cor-
tezia, limitou-se a responder ao presidente: — « Muito
agradecido, Excellentissimo, pelas explicagdes que se di-
gnou de me dar » —, ao mesmo tempo que pela con-
sciencia lhe passava a satisfacio de ndio ter podido pe-
dir justiga a Sua Excellencia.



XIX.

VAGABUNDO.

Ao cabo de nove dias de viagem chegou o nosso
viajante 4 capital do Imperio, cujo aspecto causou-lhe um
grande desanimo. Com effeito, o panorama que se des-
dobrava diante dos seus olhos, composto da aproximacio
optica ou real de montes escalvados e pequenos edificios
de disparatados contornos e absurda architectura, e ten-
do por fundo as sombrias montanhas da Tijuca; a grande
quantidade de gaivotas da mais desgraciosa especie, que
adejavam em torno dos navios, ou pousavam na superfi-
cie turva do mar, onde boiavam as fezes dos mercados
e as impurezas de uma cidade privada de esgotos; o in-
numeravel cardume de pequenas embarcacdes, que ro-
deavam o vapor tripoladas de negros esfarrapados e
homens brancos fallando a branda lingua dns Brasilei-
ros com um accento estranho; as broncas faluas, com
sua maruja de escravos cobertos apenas com a tanga e
remando ao som do azorrague do contramestre; aquellas
praias esqualidas e despidas de qualquer artefacto hy-
draulico, das quaes os estrangeiros se compraziam em
tirar a photographia, para zombarem do nosso pouco
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aceio; a multiddo de gente maltrapilha e asquerosa, que
se via em cima das rusticas pontes de desembarque;
tudo isto junto a um calor superior-ao dos sertdes, a
um horisonte cor de barro, a uma atmosphera humida,
pesada e empregnada dos mais ambiguos perfumes, e 4s
noticias que por toda a parte soavam de febres, carestia,
crizes eommerciaes, e calamidades de todo o genero, im-
pressionou Agavino de modo bem diverso do que espe-
rava sel-o, mérmente depois de ouvir as historias con-.
tadas a bordo pelo presidente — em cujo conceito era o
Rio de Janeiro uma capital digna do reino das utopias —,
e de admirar a costa desde Cabo Frio até a Gavea, a
grandiosa entrada da barra, a vasta e pittoresca bahia,
que se encurva até a base da incomparavel serra de
Petropolis, em uma palavra, o espectaculo de uma na-
tureza opulenta, e prodiga dos mais augustos esplen-
dores; natureza digna, por consequencia, de inspirar os
legisladores e os architectos Brasileiros, assim como as
pompas fluminenses inspiravam o presidente em seus su-
blimados arrojos oratorios.

Porque, na sua desculpavel ignorancia de provinciano,
julgara que, no todo, a populosa cidade se aproximava
mais de um certo ideal, que ndo saberia bem. definir,
mas que era a um tempo magnifico e nobre, como esse
formoso paiz de que, de algum modo, ella-devia ser a
imagem, e como o vasto e riquissimo imperio de:que.
era ‘capital. Alem disto, féra ali que elle collocara,: final-;
mente,; todas as suas esperancas;-e essa grata illusdo
ainda mais lhe .iriara a conviccdoude gue encontraria
uma cidade sumptuosa e alegre. 10 wol. v onivazA
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Desembarcando, e indo da Prainha ao largo do Pago
— aonde 0 chamava a curiosidade de ver a residencia
imperial, o sertanejo sentiu confranger-se-lhe ainda mais
o coragdo, e como que de todo escurecer a luz interna
de confianca e esperancga, que lhe accendera na alma o
vigario da Lagda Grande.

Aquelles que desde muito conhecem o Rio de Janeiro,
e se recordam do que ainda era quinze, e mesmo dez annos
antes da guerra do Paraguay, avaliardo a legitimidade
de semelhante desanimo; porque o verdadeiro calca-
mento das ruas, a edificagio dos mais elegantes palace-
tes, o aformoseamento e ajardinamento das pracas, a
construccdo dos esgotos, da grandiosa alfandega, a erec-
¢do das memorias de bronze que immortalizam a he-
roicidade e o genio, tudo ou quasi tudo do quanto vai
prestando & nossa capital uma feicio menos discorde
com a dignidade de uma grande nacg@o, foi obra destes
ultimos vinte annos; e entretanto, considerada na sua
exterioridade quer architectonica quer hygienica, a fa-
migerada COrte ainda estd bem longe de corresponder
4s necessidades e, principalmente, ao ideal da vida civi-
lizada.

Todavia era preciso ndo se deixar aviltar pelo simples
aspecto das cousas; e ao contrario tentar, ir ao minis-
tro, e esquecer a physionomia, por toda a parte a mes-
ma, de uma cidade sem architectos, sem hygiene e sem
policia, e s6 digna de um povo mentecapto; até con-
vencer-se que a justiga podia ser, como muitas vezes a
virtude, apparentemente mesquinha e desprezivel.

Agavino voltou por onde viera, até a celebre rua
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do Ouvidor, que ouvira decantar 14 na provincia pelos
deputados que regressavam da Corte, como uma rua
monumental e fecunda em maravilhas de todo o genero.
Ia porém chegando 4 rua dos Ourives, quando viu-se
obrigado a retroceder e entrar em uma loja franceza,
para escapar 4 furia de uma alcateia de capoeiras, que
vinham ferindo de navalha a quantos encontravam. Atraz
dos capoeiras, mas a uma respeitavel distancia, ia um
bando de pedestres, quasi tdo andrajosos como elles, e
apés uma multiddo de gente, em cuja physionomia lia-se
menos a compaixdo causada pelos feridos que cahiam,
do que a curiosidade de observar as novas faganhas
dos malvados que iam na frente. Admirado daquelle
successo — para elle sem precedente — perguntou a um
velho que passava, 0 que significava.

« S30 as eleicdes para vereadores » — respondeu-lhe
0 homem mirando-o de cima a baixo.

« Uns facinorosos perpetrando pelas ruas crimes ca-
pitaes, e as eleicdes para vereadores! » — disse entre
si 0 recem-chegado — « Este homem pn3o entendeu a
minha pergunta. » — Elle porém é que, na sua sera-
phica simpleza de sertanejo, ndo comprehendia o quanto
havia intimo e essencial entre objectos na apparencia
tdo dessemelbantes, e, por cousequencia, a profunda jus-
teza da explicacdo metonymica que lhe dera o velho.

A uns duzentos passos mais adiante, e sempre de-
baixo de impressdes identicas, perguntou a um homem
gordo e barbado, que em mangas de camisa e calgcado de
tamancos palitava os dentes 4 porta de uma loja de
sapatos, onde era a melhor hospedaria do Rio de Janeiro.
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— Va 4 casa do Zé Carqueja — respondeu-lhe o
homem pondo o palito atraz da orelha, — que ¢ melhor
que quanta casa franceza e brasileira ha por ahi assim.
Est4 vendo ali aguella esquina? K a rua da Quitanda:
Siga por ella, e em lhe chegando ao fim pergunte, que
qualquer o encaminhari.

O provinciano retrocedeu de novo, dobrou 4 esquina
indigitada, percorreu a rua da Quitanda, e depois desta
mais duas ou tres, antes de avistar o seguinte lettreiro,
que estava escripto com tintas vivas em uma grande cha-
pa de ferro batido:

JUzE CRAQUEJA
com caza de ofel o ospe-
DARIA
DE CUMER QUM ASSEI0
e Sabdo
¢ tambem ce dd pois
ADA PARTICULAR A NOITE PEDINDO
(e tem ritiro)

CUM BOA PETISQEIRA.
Dobrada de grande galla
e
BaTaTas do ndvo cistéma.

Sem ponderar demasiado a sinceridade do homem
que reputava aquella estalagem a melhor do Rio de Ja-
neiro, entrou nella, alojou-se no melhor quarto devoluto
que achou, depois de se entender com o tal José Carqueja.
Era este um homem dos seus 40 annos, da ilha do Cor-
vo, antes curtd do-que baixo, de olhos claros, e apenas
separados um ‘do outro pela grossura de um nariz guasi
reduzido a uma hypothese anatomica, exceptuadas as
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ventas, que eram assds grandes para dar idéa — sujas
de tabaco como sempre estavam — de dous formigueiros
no meio de uma cara humana. Alem d’isto tinha o nosso
homem o queixo largo, grandissimas as orelhas, e tdo
rasgada a bocca, que quem pela primeira vez o visse
bocejar, teria como problematico se estava ou n3o fa-
zendo esforgcos sobrenaturaes para se mostrar pelo aves-
80. E a testa? A testa parecia vastissima; néo porque ef-
fectivamente o fosse, mas porque a falta de cabellos que
caracterisa esta parte da face, prolongando-se até o
occipital, formava uma dessas calvas interminaveis, que
muita gente confunde com as frontes verdadeiramente
denunciadoras da intelligencia, apezar de serem muitas
vezes o signal infallivel da escassez della. O resto do
homem era conforme a cara, principalmente o ventre e
os pés, onde pareciam concentrados os productos mate-
riaes de todos os esforgcos do estalajadeiro para con-
quistar palmo a palmo e, poder-se-hia dizer, libra a
libra, a summa bemaventuranca terreal. Tal era a con-
figuracdo geral do individuo para quem, como para Zan-
gdo, ndo podiamos deixar de chamar a attengdo do
leitor.

Depois de cear, 0 mogo recolheu-se ao quarto, de
cuja unica janella avistava-se o largo de Moira, e os
moirdes a que, em epoca pouco remota, amarravam-se
os escravos delinquentes para serem agoitados diante de
quem passava. Tirou da bolsa onde guardava as preeio-
sas gemmas a carta de Palmyra, e em quanto pelas faces
deslizavam-lhe duas lagrimas, poz-se a ler e reler cada
palavra, procurando esgottar todas as consolacdes que lhe
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trazia aquelle impreciavel objecto. E depois de estar as-
sim durante mais de meia hora, pegou na penna e es-
creveu uma especie de memorial em que expunha ao
ministro da justiga a causa de sua vinda ao Rio de Ja-
neiro ; e foi se deitar em uma marqueza de configurac¢do
medieval e ndo menos veneravel estofo, esperando que
o somno e a fadiga lhe entorpecessem os membros e a
cabeca.

Tinha dormido durante cerca de tres ou quatro ho-
ras, quando uns gritos pungentes, como de pessoa ator-
mentada por barbaro castigo, o acordaram de repente.
— « E sonho ou realidade? » — disse Agavino levantan-
do-se e escutando com apurada attencdo. E a voz con-
tinuou a chamar em grita por quantos sanctos ha, sem
que ninguem parecesse despertar com aquelle arruido
sinistro. Entdo o mancebo abriu a porta, desceu as
escadas e exclamou para o dono da estalagem, que lhe
appareceu de mangas arregacadas, com um grande latego
na mao, e os bracos salpicados de sangue.

— Onde sé@o estes gritos? Acudamos! De onde par-
tem n3o sabe?

— Ora vejam s6 0 meu caro senhor! E o que tem
vosmincé com isso? Nunca viu castigar um escravo nfo?
Tenha a bondade de ndo se metter ¢’ os negocios da
minha hospedaria! — respondeu-lhe enfadado o homem
dos formigueiros na cara, volvendo-lhe as costas.

— Pois eu protesto contra esta inaudita barbaridade;
e juro que amanhd as auctoridades hiio de saber deste
facto atréz!

— Jure 14 e proteste quantas vezes quizer, que eu
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todos os dias castigo 0s meus escravos, e nunca aucto-
ridade nenhuma se introduziu c4 no governo da minha
casa ! E demais ndo hd quem n3o faca 0 mesmo por
ahi assim na sua terra — tornou-lhe José Carqueja baten-
do-lhe a porta d’onde tinha sahido, e dando volta 4 chave.

E os gritos continuaram mais agudos e mais deses-
perados! Entdo o provinciano comprehendeu que ndo
devia demorar-se ali nem mais um instante: tornou a
descer as escadas, bateu de novo as palmas e disse ao
mesmo homem que lhe apparecera:

— Faga-me o favor de dizer: quanto lhe devo?

— Oh meu rico senhor da minha alma! — respon-
deu-lhe Carqueja em tom mellifluo e humilde; — pois
quer se retirar a esta hora, por causa de uma cousa &4
toa? Nio se escandalize com as chicotadas que dei no
negro, o diabo de um velho que nunca se emenda, e 4
boquinha da noute ia-me chupando todo o resto das ba-
tatas de hontem E que bdas batatas: feitas com
manteiga !

O moco insistiu, pagou o que devia, e sahiu 4 procura
de outro albergue; parecendo-lhe impossivel que na ca-
pital do Imperio, de onde devia partir para as provincias
o exemplo da boa policia, dos costumes brandos, da ci-
vilizagdo emfim, se deixassem impunes semelhantes e tao
vergonhosos factos — j4 pouco frequentes em outros pon-
tos do paiz. Essa sua resolugdo provava, entretanto, que
elle os suppunha imcomparavelmente mais raros do que
na realidade o eram.

De feito, apenas a uns trezentos passos da casa de
José Cargueja, encontra dous pedesires a espancarem
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uma preta, a quem haviam ligado as m@os com uma das
correias da farda. A um tempo compadecido e indignado,
assim falla aos policiaes:

— Oh camaradas, entdo o que é isso? ndo ha aucto-
ridades, para estarem assim a maltractar esta pobre
mulher?!

— Noés samo oOtoridade ! — responderam-lhe quasi
unisonos; — e estd preso cumo arrecoluta — continuou
um delles gaguejando, — p’ra nio se metté c’os ciume
¢4 da gente! Arruma, Zé dos tamanco, que em quanto
aturd as eleicdo nao ha quem possa com nés!

E depois do tal Z¢ dos tamancos dar ainda muito na
preta, levaram ambos 0 mogo 4 estacdo de policia, onde
até quasi cinco horas e meia da manhi esperaram pelo
commandante, um fresco e rubro alferes, rapaz dos seus
dezenove annos, de lengo perfumado e buco de velludo,
que fora jogar as prendas com umas pardas floristas
que moravam nos sotios de uma casa no largo de Sao
Francisco de Paula. Antes porém de chegar aquella
veneranda auctoridade, um dos pedestres foi-se -arras-
tando por cima de um banco, sobre o qual se deitara;
até aproximar-se o mais que podia do sertanejo, e mi-
rando bem este da cabega aos pés, disse-lhe ceceoso e
brando: — « Vossa Senhoria ndo é d’aqui? E dizé
que ‘qué estd assim & espera do diabo do arfere 0
arfere ndo vem cd hoje. Ora Vossa Senhoria ndo terd ahi
uma moedinha de quinhento reis p’r’os camaradinha?
Dispois os camaradinha dormia, e Vossa Senhoria podia-
fugi a gosto » PR 1

.

Agavipo ndo moveu os labios. Poucos minutos depois



— 206 —

chegou o commandante. Entrou tossindo, rosnando, e fu-
mando um cigarro que tinha um insupportavel cheiro
de couve.

— Ent3o que diabo é isso?! Mais um vadio? — gri-
tou arrogante, arrastando uma cadeira de palhinha, e
cdollocando-a no chdo com tanta forga, que os tres pés
que ella tinha ficaram reduzidos a dous.

— Sim sinhd, seu cummandante — respondeu-lhe o
gago tirando da bocca um pedago de charuto que mascava
e collocando-o no bolso da calga ; — este roceiro fartou
o respeito 4 Otoridade, e n6s prendeu p’ra arrecoluta.

— Ah seu tabaréo, entdo vossé pensa que estd 14 na
sua tapera? — perguntou-lhe em grita o rubicundo
alferes.

— Tanto é 14 a minha patria como aqui, senhor Al-
feres; e demais eu ndo faltei respeito a auctoridade al-
guma; estranhei, sim, a estes guardas o procedimento
delles, porque 4 hora em que fui preso estavam maltra-
ctando de pancadas uma pobre mulher, 0 que na verdade
é um acto improprio de agentes da policia.

— Nio era pancada nio, seu Arfere — acudiu um dos
policiaes —, era uns cafuné que nés tava dando na Chica
dos Canudo, p’r'a mode. ella ndo se vira de repente p’r’os
liberd inimigo do seu tenente Perneta

— Desaforo deste vagabundo! J4 e ji o levem p'r’os
fuzileiros! E nem mais uma palavra, roceiro do diabo!
— redarguiu furioso o commandante, levantando-se de
um escabello em que se havia assentado, e dando na ca-
deira quebrada uma grande bordoada com a espada den-

tro da bainha.
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O sertanejo fitou o olhar naquelle estovado, mediu-o
de alto a baixo, e sorriu-se vendo-o empertigar+se,
arregalar os olhos, franzir as sobrancelhas e desem-
bainhar a espada, cuja ponta ficou dentro do forro, onde
a havia quebrado com a pancada que dera na cadeira.

Era quasi manhd quando chegaram ao Campo de
Sanct’ Anna. Nessa hora de orvalho e perfume, em que
a alma humana imagina estar rodeada de uma atmo-
sphera de poesia, nessa hora de alvorecer, em que 0s pas-
saros comecam a gorgear, o sol a dourar o cume dos
montes, e em que, despertando do somno, a intelligencia
deleita~se em considerar a fragrancia dos ares, a luz que
reapparece e a natureza inteira que sorri ao homem,
sempre sentira—se Agavino mais alegre, mais disposto aos
supremos affectos, ainda mesmo quando era prisioneiro
dos rebeldes, ou quando da poppa do vapor contemplava
saudoso o horisonte, onde uns apds outros se iam atu-
fando os astros da moute, como outros tantos luzeiros
de consolagido e saudade irremediavelmente perdidos. Na-
quelle dia, porém, o alvorecer s6 lhe trouxe desanimo, te-
dio, indefiniveis antipathias. E como n3o havia de ser
assim para quem amava a frescura do orvalho, o aroma
das flores, os afagos da natureza, a paz da soliddao e da
liberdade, e em vez destes gratos objectos sentia a mor-
maceira nocturna, o bafo dos cdées e gatos mortos, que
para ali se atiravam, e ali mesmo desappareciam comi-
dos dos vermes; e em vez do trinar dos passaros ouvia
o grasnar dos sapos e o arruido agoureiro das casua-
rinas, tudo isto 4 frente de dous pedestres?

Por vezes o sertanejo voltou-se para o8 rachiticos e
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mal amanhados policiaes que o acompanhavam, e quiz
duvidar que tinha effectivamente diante de si dous agen-
tes da ordem e seguranca publicas da capital do Imperio.
Continuou entretanto até o quartel, onde foi entregue 4
guarda incumbida de vigiar os vagabundos recrutados 4
noute; e com seis ou oito que ji ali estavam espe-
rou que soassem dez horas no relogio da caserna — que
atrazava quarenta minutos —, para ser posto 4 dispo-
sicdo do coronel Bruno, commandante dos fuzileiros.

Apresentado a este valente e honrado official — cuja
fama conhecia desde que as tropas imperiaes, de que era
um dos mais denodados cabos, aproximou-se de Aréas
na persegui¢lo dos rebeldes —, pediu-lhe licenga para
narrar o facto que occasionara a sua priséo; e depois de
o fazer, accrescenfou que era capitdo honorario do exer-
cito desde o tempo da revolugdo, e que até nesse cara-
cter commandara os voluntarios Aréenses quando entra-
ram na sua terra natal as forcas do Governo.

— Oh! o senhor é um bravo da patria! — disse-lhe
com surpresa o coronel, levantando-se e apertando-lhe
affectuosamente a méo. — Recordo-me perfeitamente do
seu nome, que achava-se na bocca de todos os seus con-
cidaddos, no dia em que entrdmos em Aréas. Ento esta-
vam todos cheios de admirag¢io pelo seu esforgo, e pela
sua bravura. Preso para jurar bandeira! Se eu fosse
Governo havia de dar-lhe uma pensiio equivalente ao
soldo de capitdo, embora 0 senhor n&o seguisse a carreira
das armas; tal é o conceito em que tenho o grande ser-
vico que prestou 4 Nacdo.

Agavino agradeceu com effusdo estas e outras be-
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nevolas expressdes com que o queria consolar o egregio
official; e declinando a honra que este lhe fizera de con-
vidal-o para jantar, despediu-se delle, promettendo-lhe
voltar a0 quartel logo que se achasse hospedado.

— Como! — perguntou~lhe o coronel —; pois ainda
ndo estd agasalhado?

O mogo relatou~lhe o caso succedido na estalagem, e
o motivo que o obrigara a sahir daquella maldicta casa
4s duas horas da madrugada.

— Ah, meu bravo capitdo, com quem foi brigar!
José Carqueja é uma potencia aqui na Corte; é quem
tracta dos negocios particulares do ministro da justica;
quem pde e dispde das columnas do primeiro jornal
desta cidade, potencia maior que o Imperador, as Cama-
ras, os sete ministros e todos os Brasileiros reunidos.. .
E demais, a respeito de acoites, o senhor est4 mal no Rio
de Janeiro; porque raras sio as casas onde ndo acontece
o mesmo. Ndo conhece ainda a Casa de Correccao? Pois
nem Carqueja, nem eu, que todos os dias mando castigar
os meus soldados, practicamos um vigesimo do que ali se
practica. Est4 ouvindo esta musica e estes gritos? Ora
venha ver um espectaculo que talvez nunca visse 14 na
sua terra natal.

E os dous interlocutores chegaram a uma janella que
dava para o grande pateo do quartel. No meio de um
quadrado de soldados, e a0 som do hymno nacional, da
heroica musica de Francisco Manoel — desse solemnis-
simo canfico em que recumbram os sentimentos pa-
trioticos dos Brasileiros, e que Agavino cuidava fosse
exclusivamente destinado a saudar o monarcha ou accen-
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der o enthusiasmo popular nos dias de regosijo nacio-
nal —, um corneta sem farda e de mangas arregacadas
acoitava um rapaz ainda imberbe

— Coitado! — exclamou commovido o provinciano —;
tdo0 mogo e j& desertor?!

— Qual desertor — respondeu-lhe sorrindo-se o co-
ronel —: é um recruta que n3o quer jurar bandeira.

Agavino emmudeceu; e com as faces enrubecidas de
vergonha, pdde apenas cortejar o official como quem lhe
agradecia a luminosa revelagdo.

e ———

14



XX.

SUPPLICANTE.

Em uma pequena sala de uma das vulgarissimas casas
do Campo de Sanct’ Anna, situada defronte do quartel dos
fuzileiros, quem entrasse em certas horas de certas e ra-
ras quintas feiras do anno a que nos referimos, veria
assentado em uma poltrona de palhinha, e com os co-
tovelos postos sobre uma grande mesa forrada de panno
verde, uma especie de taberneiro avermelhado, quadran-
gular e robusto, as mais das vezes a conversar intima-
mente com outro homem, porventura o primeiro cai-
Xeiro de sua casa.

Teria o primeiro 55 annos, e pouco menos o segun-
do; e ndo obstante faltar 4 physionomia deste a fres-
cura da cor, a vivacidade dos olhos e a mobilidade do
taberneiro principal — cuja pequena testa, sulcada ape-
nas por uma ruga transversal, desapparecia entre as
sobrancelhas e o cabello nos momentos em que elle ar-
regalava os olhos —, tinham ambos tamanho parentesco
na expressdo, que despertariam quasi identicas reflexdes
eém quem quer que se pozesse a consideral-os depois de
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ler com attenglo certos capitulos de Gall, de Lavater ou
de Darwin. Se, porém, as aptiddes de cada individuo se
podem inferir das protuberancias frontaes, da férma da
cabeca, da expressdo do rosto e em particular dos olhos
e da bocca, assim como da configuracdo geral do corpo,
o tarberneiro mais velho era seguramente o de peores
entranhas. Havia nos seus labios, sempre abertos, nas
suas pequenas pupillas pretas e inquietas, e no sorriso
bestial e perenne que expandia-lhe a cara larga e opada,
0 que quer que era dos decapitados de Marathona expos-
tos ndo ha muito em Athenas, ou das mascaras dos gran-
des criminosos conservadas nos museus da Europa; e se
é verdade que pela mao tambem se pode conjecturar, até
certo ponto, a qualidade do caracter, as maos curtas e
bocaes do individuo de quem fallamos, se ndo eram as de
um aleijdo, eram com toda a certeza as de um carrasco.
O outro homem era, debaixo de certo aspecto, muito
semelhante ao que acabamos de esbogar; comtudo os
tracos caracteristicos do mercador estavam nelle sensivel-
mente modificados. Assim, ao passo que o primeiro tinha
a tez rosada, o cabello cortado 4 escovinha, ¢ o sem-
blante menineiro, este agora era trigueiro, com reflexos
verdes na cara, triste no éspecto, e trazia o cabello 4
nazarena, unctuoso e cuidadosamente penteado. Alem
disto o primeiro trajava elegantemente: estava sempre
4 moda, de barba feita, perfumado, emquanto o segundo,
com a barba crescida e a vestimenta sovada e velha,
bem mostrava ndo passar de um abutre resignado 4
alheacdio das proprias garras. Tinha tdo luzidia a gola
da sobrecasaca, que, para rirem-se, os outros empregados



— 212 —

da casa fingiam mirar-se nella como em um espello,
Quando penteavam o cabello ou endireitavam a gravata.
Usava de um chapéo t3o pellado e vermelho, que os
subalternos o chamavam o « fogareiro da secretaria, »
E o appellidavam assim porque — como serd bom que
desde j& o saiba o leitor — o primeiro desses dous indi-
viduos era nada menos que o ministro da justiga, e o
segundo um dos officiaes superiores da secretaria a seu
cargo.

#;— Oh homem —, dizia~lhe uma vez o ministro —
cincoenta e oito contos para a elei¢do de um simples ve-
reador, e ainda n3o bastam?!

— Mas Vossa Excellencia ndo se lembra da promessa
que fez de recompensar o tenente Perneta? E a elle que
mais devemos nesta eleigdo.

— Ora o Perneta, contenta-se, e até ha-de ficar muito
inchado com o habito da Rosa.

— E aquella senhora, Excellentissimo?

— Deixe dona Elvira, que ainda tenho oufros nego-
cios com ella — respondeu o ministro dando ao olhar
uma maliciosa obliquidade.

— Comprehendo; mas mesmo assim os cincoenta e
oito contos ndo chegardo para satisfazer todos os com-
promissos. Se Vossa Excellencia ndo quizer dar ao Man-
duca a presidencia de Pernambuco, dé-lhe a0 menos a
carta de conselho, que é o que elle almeja.

— Isso ndo custa nada: & questio de um pedago de
pelle. Lavre o decreto que eu o submetterei sabbado 4
assignatura do Patrdo-Mér.

Tal era o gracioso appellido com que (naquelles bar-
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baros tempos) era uso denominar o Imperador do Brasil
em todas as secretarias d’estado da capital do Imperio.

— E mande-lhe dizer, a ella — continuou o minis-
tro — que estou louco, louco! e a espero amanhi na
Tijuca. Este recado é essencial.

— Como, Excellentissimo, se 0 marido acaba de me
dizer que parte esta noute para Petropolis?

— Parte s6; estd tudo combinado sem eu lhe dizer uma
palavra. E cuarto de senso, porém sabe que ndo metto
prego sem estopa. Nao o fiz vereador 4 toa; entende meu
doutor? Vossé j4 n3io é novigo nesta quitanda....

E soltou uma dessas risadas a um tempo velbhacas e
sem pejo, que exprimem t30 bem o cynismo libidinoso e
impune, no momento em que comeg¢a a Saborear uma
victoria futura.

— Passando a outro assumpto: Nao acha Vossa
Excellencia que é pouco um habito para o doutor
Ascanio?

— Pouco para um escrivinhador de folhetos?! Ouca,
meu caro doutor, esta poesia, que eu compuz para reci-
tar ao piano nas occasides em que devo tapar a bocca
a um plebeu desse genero.

E comecou a murmurar entre os dentes cantarolando
baixinho:

— Nunca deve um bom ministro
Distinguir demasiado

Do talento ou da virtude
Qualquer camélo enfeitado. ..

— Excellentissimo, o doutor Ascanio é um homem
muito notavel — interrompeu a medo o official.
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O ministro alevantou as sobrancelhas, affectou des-
dem, e continuou, pegando em uma regua e percutindo-a
com os dedos como se o fizera a instrumento de corda:

— Se d’esforgo elle & notavel
E & illustre fama goza,

Seja mesmo um semi-deus,
Dé-se-lhe o habito da Rosa.

— E depois de ter o habito, terd tambem o emprego ?
Vossa Excellencia sabe que elle é pobre...
— As honras da fidalguia
Sao da vida as sanctas cunhas:

Se tiver fome o fidalgo,
Ponha o habito e roa as unhas.

O homem sorriu-se, e continuou:

— Vir4 assim a ter a mesma honra o pintor Gua-
rand....

— O Guaran4? — disse o ministro — Pois esse su-
jeito é eleitor para desejar honras?...

— Nao Senhor, mas é um artista notavel...

— Mande~-o plantar batatas! Homem que ndo vota
ndo é homem. A patria nido carece de pintores.

— Bem, Excellentissimo. E quanto ao Bocanegra,
nao acha inopportuno condecoral-o agora, que elle estd
furioso contra o governo e a monarchia?..

— B justamente o momento de abaixar-lhe a crista,
e langar o ciume entre elle e os amigos — respondeu o
ministro. — E demais, meu doutor, as gracas do Impe-
rante foram inventadas para abaixar o orgulho dos to-
los que as acceitam. Elles créem que se elevam, quando
na realidade descem pela classificacdo, e prendem a con-
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sciencia nas malhas do reconhecimento. Pois Vossé ainda
cré no contrario?

— E se elle rejeitasse? — perguntou o doutor.

—- Basta ser republicano para nao rejeitar. Olhe, no
Brasil a palavra republica significa o systema daquelles
que s6 desejam a igualdade entre grandes e pequenos,
para de um pulo se tornarem mais altos que todos.

— E os amigos delle ndo seria bom reprimil-0s? Sao
provincianos, e Vossa Excellencia sabe que os tabaréos
s3o tenazes...

— As repressfes tem os seus inconvenientes; alem
disso elles ndo passam de criancas. A guerra civil —
continuou o ministro dando ao discurso uma sentenciosa
gravidade — acaba de nos provar que é necessario com-
batermos o inimigo com armas de velludo: sem violen-
cia. Quer seja do norte, quer do sul, o Brasileiro é vai-
doso como o Iberico, sensual como o Africano, ambicioso
como todo 0 homem, e invejoso como ninguem. Alem
disso vive abrazado em uma estufa que o anniquila, e a
que s6 resiste um ou outro temperamento especial. Eis o
que é indispensavel ndo esquecermos em politica. De modo
que para dominar este paiz e tornar impossiveis as revo-
lugdes é necessario entreter a vaidade, illudir a ambi-
¢do, alimentar a inveja, e, principalmente, dar azo &s
paixdes da mocidade; tudo isto com arte e perseveranca.
Nessa obra de prevencio falta-nos, é verdade, um pode-
rosissimo elemento, que é preciso importarmos quanto
antes, e vem a ser mulheres a um tempo bonitas e de-
vassas em grande quantidade, que transformem a nossa
capital em um vasto bairro de Suburra, e nos bracos das
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quaes se extinguam as ultimas energias. Esta ultima
idéa é do Carqueja, mas eu a reputo profundamente po-
litica, e o julgo s6 por isso digno de uma estatua. O
exemplo ha de ser imitado pelas provincias, e d’aqui a
quinze ou vinte annos poderemos dormir socegados, sem
medo dos tabaréos.

Agavino n3o pdde perceber, por causa da distancia e
dos susurros, tudo quanto disse o ministro; o pouco po-
rém que lhe chegou aos ouvidos era bastante para fa-
zel-o tremer.

— O gradual anniquilamento das resistencias, eis a
tarefa que incumbird eternamente aos governos deste
paiz. Tudo o mais n3o passard de atavios, para seduzir
os basbaques e suavisar o systema.

Concluia o homem estas palavras, quando apparece
4 entrada da sala o guarda-porta, que, pedindo venia a
Sua Excellencia, diz-lhe haver muita gente para a au-
diencia, e que até diversas pessoas — entre as quaes um
certo Miguel Pita, muito renifente na secretaria — jdse
estavam esquentando, porque elle, pobre subalterno, ndo
as deixava passar.

Antes de irmos a diante serd mister explicar ao lei-
tor quem era esse Miguel Pita, segundo a expressdo do
subalterno « muito renitente na secretaria. »

O nome de Agavino fizera especie entre os mais mo-
¢os empregados desta. Acharam-no original, e porven-
tura demasiado euphonico para um desgragado que pedia
justica. Desde entdio ndo tiveram outro pensamento se-
nao o-de 1h’o trocar por uma alcunha ridicula, e nesse
intuito foram buscar nos lexicons algum nome, alguma
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idéa que os soccorresse. N3o a acharam; e j4 se iam
resignando ao exercicio do proprio engenho, quando um
delles — que rompia os cotovelos a escrever dithyram-
bos epigrammaticos contra o professor de francez do Col-
legio de Pedro II, que tempos antes o havia reprovado —
lembrou-se de ter ouvido uma conversa em que o auctor
do Colombo e das Brastlianas, entio no esplendor do
talento, nomeara certo personagem dos seus Tolfecas
gerado durante a embriaguez produzida em Huemaco, rei
de Tollan, pelo puilgue, licor extrahido do agave ameri-
cano. Lembrou-se desses nomes proprios, porém sem a
necessaria connexdo entre si.

O que, pois, serd agave? Serd gente ou bicho? Eis
outra difficuldade. Para a remover, foram ao Museu Na-
cional em busca do empalhador de passaros — obscuro
estrangeiro que reputavam um Aristoteles em sabedo-
ria, por lhes ter dicto tempos antes que a chymica po-
dia transformar em assucar uma camisa de algoddo; mas
ndo o achando no logar onde costumava trabalhar, vol-
taram pela sala dos mineraes, em cujo tecto deram com
os olhos nas figuras coloridas dos grandes animaes das
epocas primitivas da terra. Depois de um pasmo indes-
criptivel causado por aguelles volcdes terriveis, pelas
grutas medonhas, pelos crocodylos "enormes, pelos ele-
phantes cabelludos, e os grandes ursos, e os veadinhos,
e as cegonhas, e mais figuras estranhas de animaes fosseis
com que decorara o habil pintor a maior sala do museu,
sahiram apostando que, ou o plesiosauro, ou o ptero-
dactylo, que lhe serve de presa, era o tal agave myste-
rioso.
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Mas quando mesmo o fosse, como tirar de tama-
nho descobrimento uma applica¢gio adequada? Lembra-
ram-se de invocar a inspiracio do actor Martinho, ou do
deputado Wanderley, os dous homens mais espirituosos
que conheciam; porém esmoreceram reflectindo em que
o Martinho n@o era litterato, e o Wanderley era capaz
de virar contra elles a inexhaurivel e sempre cordata
facecia. J4 tinham proposto entre si os grosseiros ap-
pellidos de Asnovino, Burrovino, Canovino, a que por
ultimo ajuntaram o de Anfe-diluvino — e que nao pe-
garam por demasiado semsabordes, quando, finalmente,
entrando naquella reparticao o doutor Freire Allemao
explicou-lhes, que agave era a planta que elles chama-
vam pifa. S6 faltou darem vivas ao illustrado naturalis-
ta; e d’ahi em diante n3o passaram mais por elle sem
o cortejar.

Pita! que excellente alcunha! Foi a primeira, e por-
ventura a unica vez, que os empregados de uma secre-
taria d’estado do Imperio sul-americano se dignaram
de manifestar a um homem douto a admiragéo de que é
credora a sabedoria.

Isto posto, prosigamos no fio da nossa historia.

— Com mil diabos! — respondeu em grita o minis-
tro ao porteiro da sala, dando na mesa um murro tdo
violento, que os tinteiros pularam, e a tinta salpicou-lhe
a face e 0 peito da camisa de pontos pretos e azues. —
Pois vossé ainda n3o conhece as pessoas a quem dou
licen¢a de entrar? !

O homem desappareceu, sumiu-se, coitado! como uma,
barata 4 noute, quando sente estalar o phosphoro na



— 219 —

mio do perseguidor. E que ndo havia na secretaria quem
ndo conhecesse o caracter violento e terrivel do minis-
tro; e sabia-se que quando este dava um murro na
mesa era para fazer tudo estremecer, e muitas vezes
inutilizar, com a tinta que sem querer derramava, de-
zenas de requerimentos, officios e mais papelada com que
(naquelles remotos tempos) era uso sophismar a razéo
publica, delongando e embrulhando os mais simples, cla-
ros e urgentes negocios. A forga do murro era tal que,
passado o caso, quem Qquizesse ver cousa curiosa ndo
tinha mais que levantar o tapete da mesa, e olhar para
o logar onde o homem batera com o punho. Como as
marcas fosseis da chuva no schisto, ou os signaes de
bexiga maligna em cara adiposa, assim estava a madeira
ferreteada dos dedos daquella mdo de uma forga phe-
nomenal.

Esse movel da secretaria da justica n3o era, ainda,
a prova mais illustre da robustez dos musculos e dos
0ssos do ministro. Sua Excellencia deixara em Pernam-
buco, de cuja provincia fora presidente, um monumento
que estd hoje na obscuridade, porém que os vindouros,
se lerem esta historia, hio de collocar em algum museu
de antiguidades, para dar aos estrangeiros uma idéa da
forga descommunal dos primeiros estadistas que existi-
ram neste paiz; e vem a ser uma mesa de jacarandd,
sobre a qual o profundo politico pregou um murro no
momento em que, dizendo-lhe a viuva de um notavel
e fallecido patriota, que ficaria desamparada se elle obri-
gasse a assentar praca o unico filho que ella tinha, Sua
Excellencia respondeu-lhe enfurecido que fosse « plantar
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batatas », dando assim origem 4 locucdo chula e 4s vezes
impiedosa, de que hoje tanto se usa sem se lhe saber
ao certo a proveniencia.

Entdo o cicerons, guiando- os forasteiros, chegard
finalmente 4 mesa de jacarand4, e ancho de lhe mostrar
um movel tio celebre como a mesa sobre a qual Na-
poledo I° assignou a sua abdicacio em Fontainebleay,
ou aquella em que foi assignada a paz de Westphalia,
ou ainda aquella sobre a qual escreveu Byron as Pro-
phecias de Dante, o Marino Faliero, o Cain, e que
serviu depois a Garibaldi para retocar as suas Memiorias,
em Ravenna, levantari a voz, e com inflexdes de um
justo orgulho, dir-lhes-ha commovido: — « Eis, senhores,
este precioso fossil, no qual um dos preclaros ministros
d&’El-Rei Empenho, que presidiu aos destinos dos Boto-
cudos durante mais de meio seculo, se dignou de impri-
mir as phalanges da sua vigorosa dextra, em um mo-
mento de patriotico enthusiasmo! »

E o Inglez franzird o sobrolho; e o Francez, o Norte-
Americano, o Hollandez e 0 Russo endireitardo a luneta,
ou se curvardo sobre a mesa, para ver de perto os quatro
buracos feitos na ferrea madeira pelas phenomenaes pha-
langes dos dedos de Sua Excellencia, e, no logar:cor-
respondente ao polegar, a marca da unha do glorioso
indio, que lhes apparecerd ao espirito como um reben-
tdo de bronze da heroica familia que circunda o pedes-
tal da estatua equestre do largo do Rocio.

‘Acima desta mesa como objecto de’alto inferesse:
hisforico, s6 existir4, talvez, a chave — infelizmente
perdida hoje — com que 0 legendario presidénte; de uma
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86: pancada ia mandando para a eternidade um e¢idadao
que sem licenga das aucloridades se atrevera a portar
o8 galhos de uma grande arvore que, n’um dia de en-
chente: do rio Capiberibe, derivara pela corrente amea-
¢ando de ruina o arco central da famosa ponte do
Caxangi. i

E, pois, era um homem extraordinario o que o dou-
tor tinha diante de si; e por isso. tambem n#o deixou
este de estremecer, como os tinteiros, quando Sua Excel-
lencia trovejou enraivado contra o pobre subalterno.

— Mas, como ia dizendo — continuou o ministro com
voz suave, e lambendo um pingo de tinta que lhe cahira
sobre 0 beigo; — como ia dizendo, ndo quero que o demo-
nio da mulher me roa a corda: amanh3d e amanhd sem
falta !

Custava ao doutor, homem resignado pela necessidade,
porém de bons costumes, descer a representar o humi-
lhante papel a que, dando um exemplo inaudito e feliz-
mente nunca seguido nas nossas reparti¢cdes, o constran-
gia o ousado funccionario; mas o que poderia fazer ali,
onde, guardadas as proporgOes de classe, ndo era mais
do que o flel daquelle estovado e prepotente taberneiro ?
Abaixou a cabeca e disse-lhe:

—.Sim, senhor Conselheiro. Vossa Excellencia nao
ordena mais nada?

— Que ndo me roa a corda! — respondeu-lhe o
ministro, dando a cada uma das suas palavras a caden-
cia de um ultimatum.

Em quanto estas scenas se consummavam, um homem
curto, vermelho, de olhos esverdeados, nariz pequeno, e
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ventas rasgadas, bem trajado e de venéra ao peito,
subia as escadas da secretaria, atravessava bufando a
sala de espera — onde foi logo confundido com um de-
putado de Matto Grosso, com quem se parecia, néo
obstante ter este ultimo um nariz muito menos contra-
dictorio —, e rompendo por entre as pessoas que se com-
primiam 4 entrada da sala de audiencia, penetrava no
sanctuario do ministro, de quem se ouviu este brilhante
improviso:

— Como vais, Commendador ¢

Téo gentil e namorado,

Tao romantico e perfumado,

Como um cravo enfeitigado
Que no peito accende amor...

Parabens, parabens; ji sei que conquistaste mais
uma nympha ethiope, a Chica dos Canudos, para te de-
leitares no teu harem...

— Qual, meu caro, — respondeu-lhe 0 homem da
insignia, — tu é que estds para te regalar com tua lin-
da vereadora, que ndo me escaparia se ja nao te per-
tencesse (apezar de eu nio gostar muito de pelle ruga).

Crendo reconhecel-o, mas querendo d’isto certificar-
se, perguntou Agavino a um velho militar que ali estava,
e fora até um dos primeiros a chegar para a audiencia:

— Quem é este figurdo?

— E o commendador José Carqueja, que tracta dos
negocios lucrativos de Sua Excellencia, como vendas,
agougues, hospedarias. ..

— E o ministro é negociante ?

— S6 1he falta a matricula.
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Ent3o o mogo estendeu o braco, e vencendo a fraca
resistencia que lhe oppunha o hombro do homem do
reposteiro, disse em boa voz para dentro da sala:

— Desculpe-me, Excellentissimo; j4 é a decima vez
que venho pedir-lhe audiencia, e que Vossa Excellencia
m’'a nega sem raziio apparente, como a tem negado a
estes meus companheiros de espera, ha mais de um mez.
Se n3io me pode ouvir, porque sabe que sou um desgra-
¢ado, tenha ao menos a bondade de despachar o meu
requerimento, em que s6 peco justica.

Quando Agavino acabou de pronunciar estas palavras,
e volveu os olhos em torno para ver a impressdo que
causaram nos companheiros, estava 86. Prevendo as
consequencias a que o expunha a subitanea resoluc¢fio da-
quelle desesperado, que elle estava acostumado a ver sub-
misso e paciente, 0 homem da porta havia descido as
escadas para se apadrinhar com o estalajadeiro no mo-
mento em que este sahisse da secretaria; e as partes,
os humildes requerentes, que tremiam dos gritos e dos
murros de Sua Excellencia, tinham-se sumido pelas salas
e corredores contiguos.

S6 o commendador, que logo o reconhecera, havia-se
aproximado delle, como para obstar-lhe a passagem;
mas o sertanejo, encarando fito o ministro, penetrou
rapido na sala, e desprezando o insulano foi direito 4
mesa, sobre a qual achou o seu memorial, em cuja
margem estavam escriptas a lapis estas tres palavras,
com que o estadista costumava responder a todo e qual-
quer arrazoado que o importunasse: - « Va plantar
batatas. »
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— J4, j& dous pedestres aqui! Vamos, dez, vinte, que
me despedacem, me inforquem este réo de policia! —
gritou Sua Excellencia. despertando do torpor convulsp
em que.o pozera a ousadia do sertanejo, e dando uma
punhada na mesa, mas sem energia, sem mais o enthu-
siastico arremeco, com que costumava fazer os medrosos
fecharem os olhos antes de ouvirem a pancada.

José Carqueja quiz sahir da sala, porém Agavino
recuou até tolher-lhe o passo, e vendo-o0 arregacar a
manga da casaca e levantar a bengala, como quem ten-
tava 1h’a descarregar sobre a cabega, cravou os olhos
na cara daquella figura ignobil, e medindo-o depgis de
alto a baixo, ceceou uma risada sisuda, tdo expressiva
do desprezo e da consciencia da propria forca, que o al-
bergueiro deixou cahir o brago, semelhante a estafermo
sobre cuja espada gyratoria tivesse cessado de repente a
accdo do vento. Depois voltou-se para o ministro, e
apontando para as palavras que achara escriptas 4 mar-
gem do seu memorial, disse-lhe com voz pausada:

~— Dez soldados para despedagarem um homem que
conhece os seus direitos, Excellentissimo ? Pois eu creio
que bastaria um s6 desses poucos homens para despede-
car um ministro que se atrevesse a escarnecer assim do
povo brasileiro, se todavia, existisse consciencia da pro-
pria forgca nesta terra de cordeiros, e se acima da gloria
de ter despedagado um funccionario cobarde nio houvesse
ess’outra gloria muito mais serena — de desprezal-o do
fundo d’alma!

Sua Excellencia viu désapparecer nesse momento o
vulto de José Carqueja por detraz do reposteiro. Seme-
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lhante & panthera colhida na furna estranha, que parece
despojada da ferocidade nativa, e deixa avangar o va-
gueiro sem aggredil-o, assim o poderoso politico esque-
cera a altivez do esfor¢o brutal, de que tantas vezes na
sua vida dera ndo equivocas provas. O atrevimento do
provinciano, cuja historia intima elle nio sabia, de certo,
mas cujas recentes contrariedades n3o devia ignorar,
como j4 ninguem ignorava na secretaria; a expressio e
o gesto resolutos de um homem que ndo descorava,
nio balbuciava na sua presenga, nem tremera do gesto
ameacador do robusto estalajadeiro; e, principalmente,
o facto-inaudito de se haver apoderado do seu proprio re-
querimento, onde estava escripto o insulto com que Sua
Excellencia costumava confutar as razoes dos que lhe
pediam justica —, e que o0s empregados superiores da
reparticdo tinham sempre o cuidado de occultar aos
supplicantes —, todas estas circumstancias unidas a es-
s’ outra de achar-se finalmente a s6s com o corajoso
mancebo, tolheram-lhe a natural vehemencia; e disfar-
¢ando mal os effeitos de tdo excepcional situagdo, ti-
tubeava uma conciliativa resposta, quando as vozes dos
subalternos — que nesse momento entravam na sala
precedidos de José Carqueja — vieram revocal-0 a0 sen-
timento da sua auctoridade.

— J4 e j4 preso e processado este galé; este.  en-
forcado! N&io me ouvem !? — gritou assentando na mesa
im daquelles murros de fazer cova na madeira.

Mais maravilhados, porém, de verem seu chefe com
1 cara salpicada de pingos pretos e azues, do que com-
)enetrados da gravidade dos delictos do moco, com quem

15
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até certo ponto j4 estavam familiarizados e, se pdde di-
zer, sympathizavam, os empregados nio se moveram, e
antes tiveram vontade. de rir-se do epitheto de enforcado,
que o ministro lhe langara como a maxima affronta
humana.

— Coitadinho! — disse Carqueja dando 4 sua viz
flautada toda a apparencia de uma compaixdo profun-
da; -— deixe-0, meu Excellentissimo amigo, que elle estd
doido ; j4 o conhego da minha hospedaria. Este s6 estard
bem agasalhado no hospicio da Praia Vermelha.

— Sobra-vos razio, meus illustres aristocratas! In-
sultai ainda' mais um homem ingenuo, que transpoz
uma distancia de quatrocentas legoas para pedir justica
ao Ministro, e que, desesperado de obter esse saldo devi-
do"a todo o cidaddo profundamente offendido, veio buscar
com suas proprias maos a prova escripta irrefragavel do
escarneo com que Sua Excellencia tracta o povo, de
quem entretanto ndo é mais que um delegado .

— Com que tracto a plebe baixa e desprezivel como
tu, que és um maluco!

— E estes e mais estes despachos identicos ao que
Vossa Excellencia ousou escrever no meu memorial, ex-
primirdo porventura um juizo si0? — interrompeu Aga-
vino langando mao de outros memoriaes que ali estavam,
e em cuja margem tinha o ministro escripto as tres pa-
lavras que ji4 conhecemos. — Mas se o exprimem, muita
gente baixa, e desprezivel, e maluca ainda cré na justica
de Vossa Excellencia. Pois escarneca ainda mais de mim,
porque vou agora representar o papel de correio desta
secretaria, levando eu proprio estes requerimentos, que
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j& estdo despachados, a essa pobre gente abjecta e con-
culcavel, a quem Deus deu por maxima virtude a ipa-
ciencia . Apresse-se porém, senhor Consetheiro, por-
que hoje mesmo os ha-de ler o Imperador.

Concluindo estas palavras, o sertanejo volveu as cos-
tas ao ministro, e rompendo por entre os curiosos que
se conchegavam 4 sahida da sala, atravessou rapido o pe-
queno quarto de espera, e desceu as escadas da rua, sem
curar da trovoada que nesse curto lapso de tempo ron-
cava furiosa atraz delle.

— Eis aqui, meus senhores — disse sorrindo-se 4s
pessoas que ainda esperavam pela audiencia — a consi-
deragdo que temos merecido de Sua Excellencia!

— Oh! — exclamaram todos lendo o singular despa-
cho escripto 4 margem dos seus requerimentos. — Bem
nos disse 0 commendador: é doido, coitado!

Neste momento, avultando na larga porta do sagudo
que servia de perystilio ao edificio da secretaria, um dos
empregados desta chamava uma sege que se avistava
parada 4 sombra de outro igualmente vulgar edificio —
nada menos que o palacio do Senado brasileiro. Era o
carro de Sua Excellencia.

— E o ministro que sahe! — disseram assustados.

Com effeito, d’ahi a poucos segundos surgiu na porta
o Conselheiro, que acompanhado do seu fiel protegido
entrou na carruagem. Antes porém de partir inclinou-se
para fora, e avistando Agavino rodeado de gente e ainda
com os papeis na mao, disse em tom alto e claro, que
ndo deixasse duvida:

— Estd louco! ndo fagam caso delle !
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— E doido, doido barrido — echoou José Car-
queja.

E em quanto gritavam as criangas: — « Miguel Pila,
gyra, maluco! » — a carruagem partia para os lados de
Sao Christovam.



XXI.

ERRANTE.

Devemos dizer ao leitor, que, conhecendo a indole to-
lerante do Imperador e tendo sciencia de que, mantene-
dor do respeito 4 auctoridade Sua Magestade ndo sacrifl-
caria nunca um ministro d’ estado a um pobre mancebo
que pedia justi¢a, dera-lhe vontade de rir quando este o
ameacou com a colera imperial. Ndo era porém homem
que desprezasse mong¢do de perder inimigo, por menor
que fosse, e tinha como maxima que se devia dormir com
o rosto coberto de visco, porque se durante o somno o
espirito ndio podia velar sobre inimigos maiores, ao me-
nos os mosquitos ficavam perdidos. Ora, a idéa que teve
o administrador dos albergues, agougues tabernas, e ou-
tras fontes de reddito das quaes Sua Excellencia tirava
a sua verdadeira forga como politico, tractando de doido
o sertanejo, fora um felicissimo lampejo: apenas suggerida
pelo insulano, essa idéa desenvolveu-se, organisou-se em
trama cruel no cerebro do ministro. Suspeito de lou.
‘cura, alem de n3o poder entrar na residencia imperial
perderia o desgracado todo o credito, passaria por



auctor dos extravagantes despachos que o leitor conhece,
e tudo se explicaria sem o menor desar para Sua Excel-
lencia, por mais cruel que fosse a vinganca do alto func-
cionario.

Nio restava duvida: o homem que mandava o povo
plantar batatas ia ao pago de Sdo Christovam, onde
alids costumava achar-se todas as quintas feiras depois
de dar audiencia na secretaria. Ora, 4s cinco horas da
tarde 14 estava tambem Agavino. Em vez porém de achar
a entrada franca e desempedida, como ouvira dizer que
fosse sempre — e realmente o era e continua a sel-0 —,
as sentinellas das duas portas onde successivamente pe-
diu licenga para entrar, pozeram-se a zombar delle, ne-
gando-lhe a permissdo de transpol-as, e atravessando-
lhe por diante a arma todas as vezes que ousava apro-
ximar-se.

Em vao o pobre mogo, que estava irreprehensivel-
mente trajado, mas em cuja voz reslumbrava um grande
ressentimento, pedia que 0 deixassem acompanhar ou-
tras pessoas que entravam, expondo-lhes a elles, broncos
soldados, o motivo que o0 levava 4 presenca do Impera-
dor: as suas razdes, a sua insistencia, e principalmente
0 grande numero de memoriaes que trazia, eram provas
incontestaveis de que o ministro da justica ao entrar
no Pago, tinha razio dando ordem para obstarem as
sentinellas a passagem a um doido. Com a insistencia,
porém de Agavino, as zombarias se foram transmutando
em insultos, ameacas physicas, até que dous cadetes de
cavallaria, que ali estavam, e faziam mister de batedo-
res quando sahia Sua Magestade, desembainhando os
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espadGes e aproximando-se do sertapejo, cuspiram-lhe
em cima.

Ha momentos na vida humana, em que a admiravel
paciencia de Christo reproduz-se tdo completa em inten-
sidade, que se ella durasse sempre, aquelle que a pos-
suisse seria um ente superior ao proprio Messias, o qual
em mais de uma occasido, entretanfo, sentiu ella falle-
cer-lhe, e prorompeu sublime em terriveis increpagoes,
e até em actos positivos de colera. Olhando para o todo e
as caras dos dous desavergonhados, e limpando com o
lengo as vestes e o cabello, onde cahira o esputo que lhe
fora destinado ao rosto, o infeliz sentiu em si a passagem
do espirito evangelico em toda a sua pasmosa e inex-
haurivel mansiddo; e 4 palavra do Divino Cordeirg, que
elle conhecia e venerava desde a infancia, ouviu em con-
sciencia associarem-se os angelicos rogos de sua adorada
Palmyra, para defendel-o dos legitimos furores em que,
a seu pezar, era arrojado pela tremenda affronta.

Com esta é que ndo contava o ministro, e antes
calculara que, irritado com a ordem que achou, daria
Agavino motivo a que o prendessem, e promptamente o
baldeassem no magnifico hospital que acabava de ser con-
struido para os alienados de juizo na entdo triste e deserta
Praia Vermelha. Elle, pois, ndo respondeu. Apparente-
mente placido e sereno de espirito — o0 qual entretanto
tumultuava e bradava de indignagio —, volveu as costas
4 guarda do palacio, desceu a ladeira sem dar tino
das carruagens que passavam para ambos os lados, e de-
pois de errar durante horas pelas soturnas alamedas
de bambu, com que se ornou o horto imperial, entdo
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despido de outro qualquer vestigio da arte humana, pas-
sou pelos soldados do portdo, entre os quaes ja se havia
espalhado a noticia de que um louco vagava na Quinta;
e desprezando as grosseiras contumelias que lhe diri-
giram, encaminhou-se para o morro de Sancta Theresa,
onde, para fugir ao tumulto, 4s exhalacbes e 4s scenas
de barbaria que o incommodavam na cidade, tomara de
alugel um quarto a uma familia ingleza, que morava a
meia altura da parte habitada da deliciosa collina.

Ali ao menos podia, contemplando a natureza e o céo,
retemperar o espirito na serenidade de uma consciencia
que cré, admira, ama e espera. Ali elle podia invocar li-
vremente a divina misericordia e, dianfe dos explendo-
res da creagdo, prostrar a face e pedir ao Creador forga
bastante para resistir aos dolorosos trances por que o fa-
ziam passar os que n3ao conheciam a sua eterna justica.

Em vez porém de ir repousar tranquillo no seu apo-
sento, limitou-se a entrar nelle para tomar um manto,
e continuou na direc¢do em que ia, até chegar ao logar
onde, apartando-se do aqueducto da Carioca, a estrada
bifurcava-se e serpeava pelos dous declives da lombada
que serve de base ao penhasco aprumado do Corcovado.
Chegando 4quelle ponto, tomou o caminho da esquerda,
simples vereda recente, que torneia o monte pelo lado
do mar, passou pela pequena e saudosa fonte denomi-
nada — a chorosa —, e tornando a ganhar o aqueducto,
seguiu por elle até as nascentes da Carioca, em cuja
murmurante lympha banhavam-se uns seis ou oito ho-
mens de més vozes, e provavelmente ndo melhor ca-
tadura, conforme pareciam os vultos delles, mal illumi-
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nados pelos raios da lua, que coavam furtivos por entre
a folhagem do arvoredo. Eram desertores e escravos fa-
gidos, que tinham pela montanha seus coutos mysterio-
808, e vinham todas as noutes se refrescar impunemente
naquella onda purissima, mandando aos habitantes da
cidade, a modo de um legitimo premio da sua incuria,
os elementos necessarios para que a deliciosa agua da
Carioca ndo fosse totalmente estreme de principios no-
civos. Para evital-0s, 0 moco internou-se nas mattas
que bordavam por ambos os lados o caminho das Pai-
neiras, e depois de descrever uma grande curva pelo
lado opposto ao fundissimo valle, sobre o qual parecia
suspensa a antiga caixa d’agua, desceu em busca do ca-
minho que ia até o alto do Corcovado.

Entao as florestas que cingiam todo o systema de
montes e collinas, que vai de Sancta Theresa & Tijuca
e 4 Gavea, e cujo aspecto d’ahi para cima comegava a
modificar-se pela altitude, ainda se podiam chamar
virgens,; porque foi neste ultimo quarto de seculo que
a iconoclastica e estupida mania de derribar as mattas
para assentar no logar dellas a ridicula chacarinha, a
venda de molhados, e até os pestiferos corticos de co-
lonos, onde o.estrangeiro que foge assombrado da atmo-
sphera da cidade vai encontrar o miasma em vez do per-
fume, a lama em vez da catadupa, a varejeira em vez do
colibri e 0 cevado em vez da borboleta; foi nestes ulti-
mos vinte e cinco annos, dizemos, que essa barbara ma-
nia attingiu o seu actual e assustador desenvolvimento.
De modo que naquella epoca, quem olhasse da planicie
para c¢ima, veria os montes litteralmente cobertos de
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verdura, e de espago a espaco esmaltados de orchideas,
serjanias, cesalpineas, de uma cor rubanesca mara-
vilhosa. Hoje, a0 contrario, quem olha para 14 néo avista
mais tapetes de flores, nem o verde matizado de outr’ora,
mas a pedreira parda e nua, a cinzenta derribada, as
leiras de hortalica realcando as bellas tintas de alguns
retalhos de antiga floresta, as fitas de pé por onde sobem
os carros, e finalmente as renques de casinhas caiadas,
que parecem as costuras do capote velho e remendado
em que se tem transformado o esplendido manto da
natureza. Infelizmente esse horrendo vandalismo con-
tinua a adquirir em todo o Brasil proporgdes tdo co-
lossaes que, se lhe n3o pozerem freio, os futuros natu-
ralistas h3o de duvidar muito da sinceridade dos histo-
riadores que, desde a descoberta da America do sul,
tem descripto com tamapho enthusiasmo as nossas mat-
tas; e até se hdo de instituir premios para quem desco-
‘brir em que logar do capote, entdo ruco e pellado, existiu
realmente um vegetal differente da couve, da urtiga e da
herva de Sancta Maria, que h3io de ser, incontestavel-
mente, 0os mais illustres representantes da futura flora
brasiliense.

Por um acaso providencial ndo se passaram hon-
tem os successos que narramos nesta veridica historia,
porém ha mais de vinte annos; e eis porque o nosso
louco sentia algum allivio para as suas maguas na-
quelle vaguear 4s horas do repouso e da escurid3o, ape-
zar de se ter perdido na matta, onde em v3o buscou
0 caminho até convencer-se, que o deleite de subir ao

viso do monte seria talvez maior se o fizesse pela es-
pessura della.
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Entdo n3do procurou mais vereda, e cosendo-se com
a gleba humida; agarrando-se ao collo dos sipbs e aos
resaltos dos penedos, escorregando & borda dos precipi-
cios, e tornando a pegar-se aos objectos que suas maos
encontravam na caligem da noute, para de novo pro-
gredir na sua vertiginosa ascen¢do; rasgando os dedos
nos espinhos, sentindo faltar-lhe o terreno sob a folha-
gem e os troncos movedicos, e ouvindo o sibilar das ser-
pentes e o rolar das catadupas, foi assim continuando,
até o ultimo penedo, em cujas fendas verticaes entrou e
sumiu-se, para 4’ ahi a meia hora reapparecer no cume
da montanha, onde zunia o0 vento e reboava estrondoso
0 arruido do mar. '

Com o coragio sangrando de dor, e a alma ferida dos
desgostos por que passara na tarde antecedente, Agavino
conseguiu, entretanto, que os afagos daquelle sopro te-
pido do calor da terra e perfumado dos mil aromas das
florestas 0 adormecessem até o romper da aurora. Ai dos
homens, porém, cujo senso intimo vela em quanto dorme
a materia! Durante o somno afigurou-se-lhe estar ro-
deado de um povo immenso de doidos, que depois de o
injuriarem em vozeria, desceram do penhasco montados
em grandes serpentes aladas, e pozeram-se a cavar-lhe
a base até esboroal-o completamente, a0 tempo que, para
salvar-se, 0 moco tentava agarrar-se d4s roseas nuvens
que passavam, e a velha Rhadamina esvaia-se em inter-
minaveis gargalhadas.

Foi a primeira vez que nos seus sonhos entrou re-
miniscencia das terriveis predic¢des daquella mulher
singular.
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Quando alevantou a cabeca e avistou os montes, 0s
valles, 0 oceano, a bahia, o lago e as florestas que com-
punham o grandioso panorama, pareceu-lhe ter encon-
trado uma antiga e consoladora confldente, e achar-se
de novo em algum dos visos escalvados da Borborema.
Duas cousas sobretudo 0 commoveram, por serem-lhe no-
vas: o rugido do mar ouvido de longe a multiplicar
os echos pelos reconcavos da serrania, e 0 oscillar da-
quella rocha aprumada, sob o peso das vagas que lhe
batiam na base. Absorto na considera¢io de tantos e tdo
admiraveis phenomenos, 0 mogo deleitava-se na eontem-
placido dos caprichosos contornos da serra dos Orgios,
comparados com as linhas brandas e continuadas das
planicies que lhe ficavam mais proximas, quando an-
tolhou-se-lhe a cidade, frouxamente illuminada pelo
astro do dia, que j4 comegava a espalhar pela terra o
ouro dos seus raios esplendidos. E elle poz-se a olhar
para aquella agglomeracio de casinhas irregulares, e
a comparar a realidade com a idéa que della formava
antes de a ter diante dos olhos. O amanhecer era por
toda a parte sorriso e perfume, cantico e luz, menos
ali. Como um regimento de cavallaria, que, ao passar
pelo campo de batalha, deixa ap6s si um rolo de pd, que
em vez de se dilatar para as alturas recahe sobre a ca-
beca dos combatentes, abafando-lhes a respiracio e ve-
lando-lhes a luz do dia, assim os primeiros raios solares,
resvalando por cima da cidade, iam-lhe arrancando dos
tectos, das pragas, dos morros e'até dos campos incultos
que a cingem do lado da terra, um vapor avermelhado
e densissimo, uma verdadeira nuvem de fumo que, longe
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de continuar na sua lenta ascengdio para o céo, acama-
va-se sobre os edificios, parecendo indifferente 4 dupla
ac¢do do calor progressivo da atmosphera e do sopro
ainda rijo do terral. Observando t3o singular pheno-
meno, sentia Agavino um ineffavel prazer em comparar
a immensidade dos serros, das planicies, dos alcantis, da
bahia, de uma natureza em tudo grandiosa, com a insi-
gnificancia das habitagdes em que dormiam o0s vermes
que tanto o offenderam; e no ridiculo patenteado pela
aproximacdo optica e real de objectos entre si tdo des-
conformes, 0 seu ¢oracdo de poeta achava todas as con-
solagOes de uma vinganga completa.

Bem differentes eram as reflex6es de um frade de
Guaratuba, gordo e rubro, que chegara pela manhd ao
c¢imo do monte em companhia de dous conegos Paulistas,
e que ndo cessava de imprecar contra o esquecimento de
umas pimentas malaguetas, destinadas a realcar as de-
licias do magnifico almogo que mandara trazer, para
saborear com os amigos ali na regidao das nuvens, e a
dous passos do céo! As pimentas, as imcomparaveis ba-
gas olvidadas pelo maldicto famulo 4 meia altura do
Corcovado, eis o objecto de todos os seus discursos, o
assumpto de todos os seus pensamentos e 0 invencivel
obstaculo 4 paz do seu espirito diante do incomparavel
panorama! O frade ndo viu nada, ndo admirou nada,
nem quiz que lhe fallassem de cousa diversa da falta
que o appetecido caustico lhe fazia naquella insupporta-
vel situagio, em que, avistando na planicie tantas hor-
tas, ndio podia estender a mdo para colher uma mala-
gueta, sequer.
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De repente deixou o ar sobrecenho, e poz-se a olhar
attento para o lado da Tijuca tangencialmente a uns
arbustos floridos que tremiam ao vento, como quem se
libertara a final do tyrannico pensamento.

— Est4 admirando a Potencia Divina, que elevou aos
ares esta immensa mole de granito, ndo é verdade? —
perguntou-lhe um dos companheiros.

— Qual mole de granito nem Potencia Divina, padre?!
Estava vendo se eram pimentas o diabo daquellas fru-
ctinhas ou flores encarnadas, que ji duas vezes me enga-
naram — respondeu-lhe o frade recahindo na sua ex-
pressdo de enfado.

Agavino — que jamais invejara bem alheio, e que,
ndo obstante estar em jejum desde o dia antecedente s
em ouvindo as imprecagdes do Guaratubano lembrou-se
desta circumstancia --, teve inveja do sancto homem, a
quem bastava descer do Corcovado para possuir a sa-
ciedade o objecto dos seus desejos.

Entretanto era-lhe necessario tentar um meio de —
sem mais confiar na justica humana — reconquistar a
sua almejada Palmyra, cuja imagem lhe estava sempre
presente ao espirito, por mais vivos que fossem os pen-
samentos que tentavam o captivar. Nao sem pena de
deixar t30 depressa a deliciosa grimpa, o Parahybano
desceu pelo caminho das Paineiras, entrou no seu apo-
sento, dnde, depois de almog¢ar, escreveu uma longa car-
ta, que foi logo pOr no correio, 4 sahida de cujo edificio
prenderam-no como louco, no meio de um grande ajunta-
mento de povo. No dia immediato o Jornal do Progresso
— diario que tinha entdo por fim principal eternisar nc
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Brasil a condi¢io moral de colonia e o respeito ao estran-
geiro —. sob o titulo: « Um doido furioso » publicava
a seguinte noticia:

« Ante hontem, pela volta das duas horas da tarde,
estando o Excellentissimo Sr. Ministro da Justica na
respectiva secretaria a ouvir os muitos que tinham re-
corrido 4 sua excelsa bondade, foi de repente aggredido
por um possesso, que entrou na sala de audiencia esbra-
vejando contra céo e terra, e ndo satisfeito com o ter
practicado tal delicto dirigiu-se 4 mesa de S. Ex., lan-
cando mao dos requerimentos que ali achou, e inutili-
sando-0s com phrases escriptas a modo  de despacho,
insultando depois o Ministro, e gracas 4 clemencia de
S. Ex., sahindo illeso da secretaria. Animado com a impu-
nidade de semelhantes facanhas, dirigiu-se 4 tardinha ao
palacio de S. Christovam, em cuja entrada achincalhou
as sentinellas ameagando-as de as desarmar, porque nido
o deixavam ir fazer as mesmas gentilezas dentro do Paco.
Felizmente, porém, foi hontem internado no hospicio de
P. II, onde acham os infelizes alienados de espirito a
brandura e o tractamento convenientes, para que possam
recobrar 0 uso das suas faculdades. Informa-nos um
nosso distincto amigo, que o doido é um tal Miguel Pita,
natural da Parahyba do Norte, d’onde, depois de com-
metter os mais nefandos crimes, veio 4 CoOrte para se
vingar das suas pretendidas desgracas na augusta pes-
soa de S. M. o Imperador, segundo affirmou no momento
de entrar para o hospital. »

E eis como naquelle tempo se escrevia a historia.




XXII.

0 DOIDO.

Quem conheceu o primeiro porteiro que foi do ac-
tual hospicio da Praia Vermelha, um velho Portuguez,
que depois de sahir daquelle estabelecimento habitou
uma casinha pintada de azul e situada ao pé do monte
da Babylonia, ha-de lembrar-se de o ter ouvido contar
a historia de um doido, que depois de um anno de clau-
sura fugiu do hospital, sem que jamais se viesse a saber
como o fizera, e nem para onde fOra.

« Era um doido singular — dizia o velho —; tinha
um semblante tdo bondoso, uma resignagdo, uma sere-
nidade, que a todos impressionava; e ndo obstante faze-
rem-lhe enfermeiros e famulos tudo quanto permittia o
despotismo interno do hospital, elle ndo se agastava, nao
dava signaes de impaciencia, e muitas vezes sorria-se
para nds, que admiravamos a sua inalteravel mansidao
no meio de tantos soffrimentos. D’estes um dos mais
crueis era 0 porem-lhe a camisa de forga quando che-
gava o commendador José Carqueja, fornecedor das co-
medorias, roupas e mais necessarios ao pessoal do hospicio.
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Entdo aquelle mdo homem comecava a insultal-o, a cus-
pir-lhe na face, a tocar-lhe com a bengala como quem
tange 0 boi com a vara de ferrdo; até lhe pedirmos que
deixasse em paz 0 pobre moc¢o, cuja nunca desmentida
paciencia parecia nos estar dizendo que, a muitos respei-
tos, as suas faculdades eram perfeitas como as de um
sancto. Somente uma cousa provava a sua alianagdo
mental: era a singular mania que tinha de trazer sem-
pre comsigo uma bolsa cheia de pedrinhas 4 toa, de que
mostrava tanto ciume, que nunca se apartava della, e
até a ndo deixou no hospicio quando se foi embora.

« Um mez depois de entrar para aquella casa, rece-
beu uma carta, que lhe eu entreguei, por crer que fosse
dos seus parentes, e j4 lhe ter muita affeicdo: fez-the
tanta pena a tal carta, que elle poz-se a chorar
como uma crianga, e durante muitos dias ndo quiz co-
mer nem beber. O que lhe ella rezava n3o sei; s6 sei
que desde esse momento ninguem mais o viu sorrir-se.
Quando, cedendo 4s razdes do doutor, tornou a tomar
alimento, pedin-me que lhe comprasse uns livros de que
j& nem sei o titulo, que era um titulo levado da pelle,
e mais uns lapis; e desde entdo passava os dias a ler,
e a rabiscar na parede, que era mesmo uma loucura.

« E desenhava cousas bonitas o doido, mas que n3o
eram de doido para quem se punha a reparar nellas.
Eram serpentes enroscadas em criangas, e casas a in-
cendiarem-se; eram arvores immensas com guerreiros
trepados, e outros em baixo; eram montanhas, e campos,
e rios, e um defunto em cima de um cavallo, seguido de
uns vultos ao luar; e cousas phantasticas, que causavam

16
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pasmo. Havia no meio daquillo tudo uma figura de mu-
lher sustida por dous anjos, que a levavam pelos ares,
de uma perfeicdo como nunca vi assim; e em baixo, de
Joelhos, o retrato delle, tdo vivo, tdo proprio, com o seu
ar triste . . . ; e ainda muitas outras cousas primorosas,
que foi mesmo pena o ter-se caiado as paredes onde
estavam estampadas.

« O segredo daquella especie de loucura nunca o pude
eu penetrar, ndo obstante parecer-me sempre que nio
era loucura de remorsos, como a chamavam. Verdade é
que o arrependimento péde gerar virtudes ainda no peor
assassino.. Viveu elle no hospital durante um anno,
sendo a principio muito vigiado, porque temia-se que
fugisse ; porém com o tempo as precaugdes foram pare-
cendo escusadas, e por fim j4 se lhe ndio trancava a
porta da cella.

« Ora um dia em que o doutor Feliciano visitava a
enfermaria, pareceu-me que se retirava cedo de mais,
porque uma boa meia hora antes de acabar o tempo que
costumava demorar-se na visita, vi-o passar por mim,
cortejar-me e mais 4s pessoas que estavam na portaria,
e ir-se embora. Estavamos a conversar sobre cousas
differentes, quando vimol-o surgir segunda vez na porta
interna, saudar-nos ao perpassar, e sahir na mesma di-
recgdo. D'ahi a poucos minutos todos sabiam que o doido
se evadira.

« E ndo se parecia nada com o doutor, que era um
homem de mais idade, barbado, e tinha outra figura ...
Como arremedou-ihe com tanta naturalidade a cara, 0s
gestos, o fato, e até um certo geito do corpo, é o que
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eu nio sei, e nem parece cousa de doido; o0 que sei é
que o ministro da justica 14 foi nesse mesmo dia acom-
panhado do commendador José Carqueja e do provedor
do hospital, e depois de enfurecer-se, e esbravejar muito
contra todos os empregados, virou-se para mim, des-
compoz-me, e expulsou-me da portaria, deixando-me sem
vintem para dar pdo a meus filhos, e sem esperanca de
me libertar daquelle aperto, até o dia em que ndo sei
qual mdo bemfazeja mandou-me de Portugal seis contos
de reis, com que comprei a pequena loja de molhados,
de que tenho vivido até hoje. »

A esta narrativa simples e despida dos ornamentos
proprios do novelleiro, mas sufficiente para dar-nos uma
idéa do como eram ftractados os desgracados, loucos ou
840s, que entravam para o vistoso palacio da Praia Ver-
melha, poderiamos ajuntar muitas outras circumstancias
interessantes, se 0o amor da concisdo e da simplicidade
n3o nos aconselhasse comnserval-a inartificiosa, qual sa-
hia da bocca de quem a relatava. Pede porém a exac-
cdo historica completemol-a pela exposicio de alguns
factos, que a illuminam no que ella tem essencial, deixan-
do de parte muitos outros que, apezar de pertencerem ao
passado, ndo nos parecem indispensaveis ao interesse
deste livro.

Em quanto do cimo do Corcovado admirava o gran-
dioso panorama que se desdobrava em torno, Agavino,
que nem um instante deixara de buscar na imaginacao
um meio de reconquistar o precioso objecto dos seus so-
nhos de felicidade, cuidou que, escrevendo 4 dona Amelia
para lhe explicar as circumstancias que o obrigaram a
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narrar-lhe o como a deixara na Lagda Grande, e as suas
proprias contrariedades desde aquella cruel separacao,
pedindo-lhe que, no caso de ainda o acceitar por esposo
de sua filha, determinasse tudo para que a uniao se po-
desse effectuar em Pernambuco, e, finalmente, decla-
rando-lhe que ndo pretendia dote nenhum, porque elle
possuia o quanto bastava para viverem felizes; cuidou,
dizemos, que dessa maneira consegtiria enternecer o co-
racio da virtuosa senhora, e pOr termo, talvez, 4s suas
proprias penas.

Sem outro pensamento desceu do monte, escreveu a
carta projectada, e foi assegural-a no correio. Naquella
epoca apenas metade das cartas seguras chegavam ao
seu destino; e quando isto acontecia era quasi sempre
por felizes e providenciaes acasos. A missiva de Aga-
vino seria, porventura, contemplada nesta hypothese se,
por uma coincidencia diabolica, nao fosse cahir justa-
mente nas mios de quem menos a devera ler.

Ruines Gama, cuja intimidade com dona Claudia ga-
rantia-lhe a impunidade de tudo quanto practicasse, e
cuja esperancga de esposar a moca mais rica de Aréas nao
esmorecera, apezar da carta que sua feroz amasia fel-0
escrever 4 dona Amelia, e das torpes calumnias de que
fora objecto a innocente Palmyra — calumnias nas quaes
elle acreditava piamente —, foi quem em Aréas se offe-
receu para entregar o papel. Em vez porém de o fazer,
rompeu-lhe a capa, leu-o e releu-0 em confidencia com
alguns amigos; depois pegou na penna, e simulando a
lettra da veneranda viuva respondeu, que apreciava



— 25 —

aquella tardia prova do arrependimento do moc¢o, arre-
pendimento que, infelizmente, nenhum lenitivo podia tra-
zer-lhe a0 seu coracdo de mie, porque, tomada de um
justo desgosto pelas consequencias da prostituicio 4 que
a forcara o raptor, a sua querida filha fallecera vinte
dias depois de t3o nefando acontecimento; accrescentando
que 86 lhe respondia a elle Agavino, para que cessasse
definitivamente toda a sua insistencia em relacionar-se
com a familia da fallecida, e terminando com a declara-
¢do formal de que ndo desejava mais ter noticia do homem
que tantas maguas, afflicgoes e lucto lhe havia causado.

Entregue esta resposta ao dono da casa que habitava
o provinciano no morro de Sancta Theresa, e levada
depois ao hospicio, pouco tardou em chegar ao seu des-
tino final. Semelhante 4 gigantesca adansonia das flo-
restas canadenses, que ferida do raio dez e mais vezes
ainda estd erguida, e eleva a altiva coma a uma altura
desmarcada, mas que pende e baquéa desde que a segure
do impio colono corta-lhe a base, Agavino — cujo grande
coracdo tinha sabido superar todos os obstaculos, todos
os padecimentos moraes em quanto o alentavam as lou-
ras illusdes de um immenso amor — cahia fulminado pela
leitura daquelle maldicto papel. O conteado delle punha
termo a todas as suas esperangas, a todas as suas aspi-
racdes. Era um lengol de finado que se estendia sobre o
seu peito de fogo, e o reduzia a arcabouco do que fora
até entdo!

O infortunado quiz se deixar morrer de fome, e,
como vimos, durante muitos dias recusou alimento, de-
pois do que as forgas do corpo ficaram exhaustas, e com
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ellas a energia moral. Entdo pareceu-lhe indifferente vi-
ver ou morrer, e instado pelo doutor Feliciano, que ji
o amava, consentiu em deglutir os alimentos que se The
deitavam na bocca. Recobrando porém toda a clareza
do seu juizo — momentaneamente toldado pelos effeitos
da fome — concebeu um indizivel horror 4 idéa de que
elle ndo era mais que um suicida; e essa idéa fel-o de-
sejar a vida, como o penitente deseja as mortificagdes da
disciplina e do cilicio: para se purificar... E demais,
viver para chorar a sua querida Palmyra, soffrer por
amor de sua memoria, offerecer-se em holocausto aos
Céos, onde porventura lhe seria dado encontrar-se com
aquella que soubera passar tdo pura e tdo angelica por
este charco de podridio e torpeza, pareceu-lhe um sa-
crificio necessario e suave; e Agavino o acceitou do mes-
mo modo que o cravo roxo acceita a existencia 4 borda
da sepultura, onde vegeta adornando a terra e distil-
lando perfumes, isto é, como um testemunho perenne de
tristeza e saudade.

Quando tornou a apparecer no pateo do hospicio,
aonde duas vezes por semana se lhe permittia fosse res-
pirar o ar livre, ninguem o0 reconheceu. Tal a craibeira
frondosa das taludes fluviaes, que, aluida pelas aguas
da enchente, tomba na corrente revolta, e alguns dias
depois ndo é mais que uma sombra do que foi, assim
0 aspecto do moc¢o havia mudado, exprimindo antes a
phantastica existencia de um espectro, de um ser que
passara, do que a palpitante realidade daquella plena
juventude que, a despeito das grandes provagdes que a
abalaram, ainda ostentava, havia poucos dias, toda a
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sua harmonica fortaleza. Por uma dessas revolugdes
physiologicas até agora mal explicadas pelos que sabem
a sciencia da vida, os cabellos de Agavino tinham pas-
sado do negro ceruleo ao grisalho claro, o seu rosto
juvenil se havia sulcado de rugas semelhantes 4s de um
velho, as orhitas tinham-se-lhe afundado, ennegrecido,
e o brilho dos olhos desapparecera debaixo das palpebras,
cyjos despertos movimentos a dor havia substituido por
uma languidez, que exprimia bem o desalento de uma
grande alma despenhada, depois de muito soffrer, na
viuvez do sentimento.

Tudo nelle estava, pois, modificado. A actividade po-
rém do ser humano nem dessa vez desmentiu a sua
tendencia ao ideal, 4 progressdo da perfectibilidade; e
assim como a limpida corrente achando diante della um
obstaculo insuperavel muda de curso e ainda vai ferti-
lizar os valles por onde passa, bem que ji turva, assim
tambem sua alma, em cujas convicgoes estava até agora
a esperanc¢a de um porvir nio toldado de amarguras,
mas que attingiu a final o termo de suas ternas e
sanctas illusdes, cedia ao impulso da actividade intima,
creando-se novo e vasto horisonte, onde, libertada dos
sonhos do amor, ndo encontrava mais 0s enganosos
phantasmas do sentimento.

Sacerdote. ... pensou Agavino em sel-0; mas na sua
humilde resignacio, j4 ia sentindo despontarem as duvi-
das geradas nas reveladoras cogita¢dies do homem que
soffre; e sua consciencia recta repugnava a um sacrificio
que fora impio porque fementido, e inutil porque nenhum
amor, nenhuma convicgdo lancaria mais em sua alma
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t30 fundas raizes que 0 merecesse. Alem disso a sua in-
telligencia, a sua imaginag3o, e uma inquieta curiosi-
dade do bem e do mal, estavam de continuo concertadas
para lhe reproduzirem diante do espirito os tristes qua-
dros de sua existencia passada, e interrogarem o uni-
verso 4cerca do fim para que Deus, que tudo pbde dis-
por a bem das creaturas feitas 4 sua imagem, langou a
victima incauta na pyra do sacrificio, qual se, mons-
truosamente egoista, guardasse para si 0 monopolio da
felicidade. Era impio esse pensar temerario, era-0; mas
quem é que nunca o teve uma e cem vezes durante o
curso da vida, principalmente se a vida lhe foi amarga?

A arte e a sciencia appareceram-~lhe entdo ao espi-
rito como duas estrellas bemdictas em céo despovoado de
luzes, para o confortar na resignacio, guial-o no cami-
nho do ideal, e 0 reconciliar com a Sancta Causa das
cousas, sem sacrificio da consciencia e da liberdade, de
continuo ameacadas das duvidas nuncias de irremedia-
veis descrencas. Uma explicar-lhe-hia a belleza, outra
0 problema da existencia. Porventura trar-lhe-hiam el-
las algum allivio nesta grande forja de desgostos a que
se chama vida social.

Animado desta esperanga, pediu que lhe comprassem
uns lapis, algumas folhas de papel, e dous livros; dous
unicos que elle cria poder entender como se entende um
compendio de logica ou os Ultimos Cantos de Gongalves
Dias, e que nao foram mais que um incentivo, como
J& o havia sido a viagem com o naturalista, para que
encetasse com a indispensavel coragem os profundos
estudos que sdo necessarios a quem os quer comprehen-
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der claramente. Eram esses dous livros a Iliada de Ho-
mero, vertida em latim, e a Critica da razio pura de
Kant, em francez.

Niao obstante ser miii versado nas linguas de Virgi-
lio e de Racine, desde a leitura das primeiras paginas
desses escriptos convenceu-se que ndo bastava conhecer
a grammatica, e mesmo a historia da litteratura, quer
de uma, quer de outra destas linguas, para penetrar
no amago de obras de semelbante profundeza; e sem
perder tempo rodeou-se de outras mais elementares,
cujo estudo o fosse preparando devagar para poder
um dia interpretrar o .pensamento daquelles sublimes
auctores. Eis como pouco a pouco foi-lhe invadindo a
consciencia uma idéa nova, a da superioridade real do
homem instruido; um amor ardente diverso do amor da
mulher, 0 do verdadeiro e do bello; uma convic¢io
diversa da crenca viva dos theologos, a convic¢do de
que a nogdo theologica de Deus e do universo carecia
ser convertida em principio scientifico, para se manter
perante as formidaveis duvidas do criticismo; um senti-
mento congenere e entretanto superior ao estreito e
exclusivo patriotismo dos politicos, 0 amor da humani-
dade; uma virtude, emfim, mais nobre do que aquella de
que fazem timbre os que temem as penas eternas, isto
é, a continua practica do bem por amor do bem, sem
preoccupag¢do de temores do inferno nem de esperancas
das celestes beatitudes.

Despertadas assim, as forcas moraes e intellectuaes
da sua alma comecaram a desenvolver-se, a se aperfei-
gour, a sentir a séde de liberdade, condigdo essencial da
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perfectibilidade humana; e eis como & impaciencia da
fuga veio ajuntar-se no seu animo 0 desejo de frequen-
tar as mais celebres escholas da sciencia européa.

Apenas escapo do hospital, cuidou Agavino em re-
compensar o porteiro, que mais de uma vez lhe pro-
vara a sua dedicacio, e que, conforme annunciavam
os diarios do dia seguinte, fora despedido do seu em-
prego em consequencia da fuga do mancebo. Todavia,
nio podendo fazel-o immediatamente por se ndo arris-
car a cahir de novo nas garras da policia fluminense,
limitou-se a escrever-lhe de bordo de um navio genovez,
no qual embarcou-se logo, annunciando-lhe a proxima
remessa de Portugal, e por meio seguro, de uma boa
somma que lhe tocava por heranca de um parente re-
moto; sem comtudo se revelar, e pondo no logar da as-
signatura a palavra ONIvAga, isto é, o nome do navio,
de que formou um anagramma pela simples inversdo
das lettras do proprio nome.

O homem recebeu a mysteriosa missiva das mios
de um marinheiro tio atilado quanto laconico; e por
mais que parafusasse no sacrario das suas recordacgdes,
para ver se atinava com o élo genealogico d’onde poderia
desprender-se aquelle sacco de guinéos cordas, dobrdes
e meias cordas, que na sua imaginacao j4 n3o cabia de
grande e se descosia de cheio; por mais que aproxi-
masse factos e hypotheses, invocando com todas as forgas
de sua alma o genio da perspicacia, nio pdde adivinhar
quem fosse o tal parente rico, e ainda menos aquelle
obsequioso Onivaga, que se lhe deparara nos jornaes
como sendo um simples navio que partia para Lisboa.



— 251 —

Entretanto Agavino confiava no futuro, e no dia se-
guinte respirava o ar livre e saturado de elementos vi-
taes do oceano que separa a America da Africa e da
Europa.

Traspondo a Ilha Rasa, e antes de tomar o seu verda-
deiro rumo, o navio velejou para o sudeste até achar-se
fronteiro 4 Gavea, porventura o mais alto de todos os
montes que, juntos e vistos de longe, formam, pela ca-
sual coincidencia dos seus contornos chanfrados e rudes,
o celebre gigante da barra, verdadeiro monstro da na-
tureza, cujas anatomicas propor¢des sio muito antes as
de um ando que as de um gigante — na verdadeira ac-
cepcio artistica e teratologica destas duas palavras —;
e que, mergulhando os calcanhares na bahia do Rio de
Janeiro, dorme com a cabega deitada entre os capivaras
e os jacarés, nos pantanos de Camorim. Com uma com-
mocio semelhante 4 de quem acaba de descobrir a chave
de um grande enigma, poz-se Agavino a considerar a
especie de ironia com que a Providencia parecia ter es-
culpido 4 entrada da barra da capital do vasto imperio
sul-americano, aquella colossal estatua de adormentado
ando.



XXIII.

NO PAIZ DOS ANTEPASSADOS.

Todo 0 homem que de veras soffreu sente um doce
refrigerio em afastar-se dos objectos que lhe recordam
o soffrimento, ainda que lhe sejam caros como o sancto
lar da infancia, a patria, a convivencia dos proprios con-
cidadaos. E depois, muito depois da separa¢io, que appa-
rece a saudade junta ao desejo de rever esses objectos por
sua natureza amaveis, e com ella 0 generoso perddo com
que as almas grandes respondem 4s pungentes injurias.

Mas se isto assim & para os animos normaes, para
aquelles em quem a sensibilidade é melindrosa, a imagi-
nacao desperta, e 0 corac¢do predisposto aos sentimentos
extremos, este facto attinge as proporcdes mais exagge-
radas, e por assim dizer, mais estranhas ao commum
dos homens. Nelles, cada nuvem escura que voa pelo céo
lembra as passadas negruras que lhes toldaram a nitidez
do firmamento moral; cada arvore que verga a0 sopro
da tempestade, é a imagem da propria alma vergada sob
0 peso das dores intimas; e nessas tristes miragens a
faculdade creadora faz-lhes surgir do nada, em quadros
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semelhantes aos de um assombroso kaleidoscopo, crea-
¢des tao opulentas de phantasia como as que ella gera
nos seus ‘arroubamentos de amor, ou no extasi da mais
sonhada felicidade. Por um lago mysterioso e intimo
entre 0 bem e 0 mal virtualmente encerrados na alma
humana, o0 homem verdadeiramente generoso esquece
depressa a offensa, acontecendo ndo raramente chorar a
perda do objecto que profundamente o maguou.

Foi por semelhante associagdo de sentimentos e idéas
que, sahindo da magestosa bahia do Rio de Janeiro, e
contemplando de longe os contornos angulosos e como
violentados das costas adjacentes, ora graniticas e cal-
vas, ora argillosas e cobertas de vegetagio, passando pela
serra de Cabo Frio, e depois pelo pharol dos Abrolhos,
e pelas baixas e ferteis costas de Pernambuco, onde o
mar, batendo no grandioso recife, espalha uma como
franja relevada de prata e aljofares pelas raizes do co-
queiral que as orna a perder de vista, Agavino sentia
ora 0 que quer que era da dogura do repouso, porque se
ausentava do seu immenso Gethsemani, e ora, porque se
ausentava delle, a pungente saundade de quem perde os
sanctos thesouros encerrados na doce idéa de Palria. E
naquelle céo tdo bello, onde durante o dia succediam-se
os maijores esplendores da atmosphera, e durante a noute
brilhavam as grandes constellacies e as nebulosas do
hemispherio austral; naquelle profundissimo horisonte,
onde a luz zodiacal substituia-se immediatamente aos
ultimos fulgores do por do sol; naquelle mar onde, &
noute, em cada vaga que rumorejava luziam milhSes e
milhdes de estrellas animadas e sensiveis, o seu espirito
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cria descobrir alternativamente, de uma parte a imagem
da suprema beatitude, da vida dos seres incorporeos, do
amor, da virtude, de outra a da perseguicdo da injustica,
da cobardia . .; e entre esses objectos tdo oppostos, uma
figura idéal, um delicioso centro de attrac¢ao, n’'uma pa-
lavra, o ineffavel phantasma da mulher por quem elle
tanto soffrera, e 4 borda de cujo tumulo apagara-se a
ultima grande esperanca que lhe restava.

No fim de vinte dips dessa existencia enferma, desse
pensar alienado, desse imaginar hyperbolico, em que o
unico allivio era a leitura de alguns livros' que havia
na embarcacio, chegou a Lisboa. Era noute. A formosa
capital estava esplendidamente illuminada. Era noute de
festa, e grande festa! Os guardas que vieram velar a
bordo estavam contentes. Dir-se-hia que festejavam as
barbas do proximo, tdo grande era o desejo que sentiam
da descarregar nas caras alheias, em interminaveis histo-
rias das maravilhas do Reino, 0 halito avinagrado do
mais positivo enthusiasmo.

Entre elles havia um communicativo, porém grave,
especie de antigo piloto acostumado a deitar-se no pri-
meiro beliche desoccupado que encontrava, e cujo unico
defeito era embriagar-se todas as vezes que podia dispor
do que ganhava. Appellidava-se Gibraltar, nome de um
vaso hespanhol de costeagem em que andara embarcado.
Deu duas ou tres voltas pelo convéz do navio, procu-
rando algum passageiro disposto a conversar; mas em
Va0 balbuciou em torno dos que se haviam reunido para
fallar da cidade, do Tejo, do soberbo espectaculo. S6 um
passageiro ndo discorria, e estava s6, olhando para o
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lado de Belém, de cuja praia o clarfio de umas fogueiras
reflectia-se nas aguas do rio, tingindo de vermelho de
um lado a celebre torre de Dom Manoel, e do outro o
grandioso mosteiro dos Jeronymos.

— O meu caro patrio é Brasileiro? — perguntou-lhe
Gibraltar familiarmente.

— Diz bem, sou-o0 — respondeu-lhe o solitario.

— Brasileiro mesmo do Imperio do Brasil — tor-
nou-lhe o velho como quem reparara na maneira de pro-
nunciar a palavra bem. — E como acha c4 a nossa
terra, heim?

— Ainda ndo a conhecgo; por isso nada poderei dizer.

— Mas j4 viu d’aqui a illuminag3io a gaz, a gaz! Tem
Vossas Excellencias 14 pelo Brasil a illuminagdo a gaz?

Agavino olhou em torno de si cuidando estar rodeado
de ministros de estado e presidentes de provincia, e nao
vendo ninguem a quem podesse convir o respeitoso tra-
ctamento de excellencia, lembrou-se de Manoel Zamg3o,
imaginando o prazer que sentiria o antigo cosinheiro
do naturalista se conversasse com um homem tao li-
songeiro.

— N3ao, mas tel-a-hemos brevemente — respondeu.

— Eu logo o vi! E que nbs c4 marchamos na van-
guarda da civilizacio. Mas é uma luz catita, ndo é?

—E esplendida.

— Esplendida s6 n3o senhor, que se engana: é uma
luz que ndo carece de azeite nem torcida, e quando se
lhe chega o lume, isso 14 é para nunca mais se apagar;
s60 mesmo se lhe fechando a torneira. Mas diga-me: n3o
haverd ahi assim um golinho de vinho portuguez pr'a
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beber 4 saude d’ El-Rei? E que El-Rei é um sancto; e

{

mais ‘a sancta da sua esposa !

Nos dias de regozijo nacional a idéa do vinho ac-
cende na alma dos homens simples um angelico enthu-
siasmo.

— Ha-de haver — respondeu-lhe 0 mogo; — porque
a parte que me é devida nas refeicoes nunca a bebo, e
creio que nio m’a negardo, apezar de ser tarde.

— K saide d’El-Rei e da Rainha deste heroico Reino;
e mais 4 do senhor Dom Pedro Segundo, que é tio
d’El-Rei.

— A saide d’El-Rei e da Rainha de Portugal — dis-
se Agavino, tocando apenas com os labios no calix de
vinho.

— Entdo ndo bebe? — perguntou-lhe Gibraltar.

— N&o costumo

— Diga-me que ndo tem enthusiasmo. Pois eu vou
propor uma saide 4 que Vossa Excellencia n#o deixara
de beber virando o copo. A satide de quem.  d’aquella
a quem mais queremos, e que mais nos quer neste
mundo !

Pronunciadas estas palavras, um longo suspiro ciciou
nos labios do passageiro, que abaixou a cabeca, pol-a
entre as mios, e com os cofovelos firmados nos joelhos,
ficou immovel e mudo, durante muitos segundos. O ho-
mem poz-se a olhar para elle, sem tambem proferir
palavra, e depois de virar mais dous ou tres copos,
disse~-lhe gravemente :

— Vossa Excellencia tem grande magua na sua vida.
Eu tambem a tive, porque fui mogo e amei, e o diabo da
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mulher que eu mais amei tambem me foi infiel, e perfida,
fugindo até pr'o Alemtejo com um Hespanhol que lhe
promettera uns corddes de oiro, e que em vez de dar-
lhe o promettido passou-lhe um grande calote, que é o
que ella merecia... Porém cada vez eu a amava mais,
e tinha vontade de acabar com a vida, quando fui obri-
gado a marchar em defesa da corda da senhora Dona
Maria 1lI, que aquillo é que era mesmo uma sancta cre-
atura... Inda depois disso amei outra, mas era peor que
a primeira; era uma loba capaz de engulir a espada do
Duque de Saldanha... Logo, esqueca-se 14 da sua, que
ella ha-de achar quem o vingue, assim como o achou
aquella excommungada !

— Nenhuma mulher eu deixei que merega o meu des-
prezo — disse Agavino olhando com sympathia para o
velho, em cuja face o clardo das luzes deixava-lhe ver
os tracos expressivos de um coracdo aberto e de uma
alma chd. — A mulher que eu amei, anjo de pureza e
bondade como segunda ndo formara Deus, soffreu e mor-
reu por mim; e se ha vida e recompensas além do tu-
mulo, ella deve estar na eterna bemaventuranca, esposa
dos sublimes affectos e das deslumbrantes venturas.

Gibraltar assentou-se junto ao moco, bebeu o ultimo
trago de vinho que restava na garrafa, e poz-se-lhe a
contar longamente a sua propria historia. Era uma suc-
cessdo de amores contrariados, de labores militares, de
curiosissimos episodios da vida do pescador, de soffri-
mentos de todo o genero, de dias e-dias da mais abso-
luta penuria, concluindo pela perda de toda a esperanga
de obter o magro pdo da velhice, recompensa patriotica

17
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4 que, conforme parecia, tinha irrefragavel direito pelos
seus servigos 4 Nacdo, de que davam testemunho as cica-
trizes que lhe cobriam o corpo. « S6 me consola um pen-
samento — dizia rematando a longa narrativa —, é ver
este grande Portugal governado pelo fllho daquella san-
cta Rainha e do senhor Dom Fernando, que isso é que é
mesmo um homem! S6 de uma vez deu-me 0ito moe-
das por um pagagaio vermelho e grande que. lhe eu dei,
chamado ardra... Sem fallar n’ um ministro que temos
ahi assim, o qual tem feito cousas e cousas, que se lh’as
fosse eu contar ndo acabaria hoje, tantas maravilhas tem
elle obrado. Porém nio venha isso ao caso, que O que
eu queria é que Vossa Excellencia tambem me contasse
a sua vida, assim como lhe eu contei a minha, td0 certo
e leal como a palavra d’El-Rei. »

Animado pela franqueza daquella alma simples e ex-
pansiva, o viajante, cujo desejo de desafogo augmentara
ouvindo a historia do velho patriota, principion a lhe
parrar a sua. Era isso mesmo o que 0 homem desejava.
Attento e commovido por ver quantas tempestades havi-
am revolvido a curta existencia do estrangeiro, e sobne-
tudo maravilhado de ver que 0s homens da America —
que mais de um compatriota lhe havia pintado como sel-
vagens e ferozes até a medulla dos ossos — eram, como
elle proprio, sensiveis e capazes de alguma eloquencia,
ouviu tudo silencioso e serio como quem ouve a leitura
da suprema sentenca de um grande criminoso.

— E eis porque — concluiu Agavino — eu nio bebo,
como ndo canto nem rio; eis porque acabou-se para mim
a esperanca, e com ella todos os contentamentos do eo-
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racio. Condemnado 4 perpetua viuvez do affecto, mais
alquebrado de espirito do que os chamados velhos, eis
porque sb o estudo, que descobre a verdade, ou a pra-
ctica das artes, que desvenda o bello, poderd mitigar as
penas da minha saudade, trasvasando algum sentimento
de amor puramente ideal neste coracdo vasio... comple-
tamente vasio dos ardores mundanos.

— E porque n3o se naturaliza subdito Portuguez?!
— perguntou-lhe a final 0 bom do velho como quem aca-
bava de achar o remedio para tanta desventura. — ‘Quan-
do mais nada lhe restasse, como a mim, restavam-lhe
ainda a satisfacdo e o orgulho de ser cidaddo desta sancta
e invencivel terra de Portugal; terra mais que qualquer
outra invejada e cubicada do Castelhano, do Inglez, do
Francez, e de todo 0 mundo que sabe da riqueza desta
grande cidade e do tamanho della, que tem tanta casa
que ainda ndo houve quem fosse capaz de as contar.
Estd vendo ali assim o bairro de Belém? Pois néo é
um quarto de Lisb0a, e entretanto tem mais de tres
dobros do Rio de Janeiro, ou mesmo dessa Londres, que
dizem ser a maior capital do mundo.

O moco ndo respondeu. Prestando o ouvido da con-
sciencia ao echo intimo das dolorosas recordagdes, sé
depois pdde acordar-se da original lembranca do homem,
admirando a energia que, ainda nos animos mais rudes,
nas almas mais desalentadas, attinge o ardente patrio-
tismo dos Portuguezes; sentimento inquebrantavel, que
foi sempre a mais invencivel fortaleza que encontraram
os invasores na pequena mas nobilissima terra de Por-
tugal; sentimento frequentemente exaggerado na sua ex-
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pressio, hyperbolico, e cujo caracteristico optimismo n#o
deixa de revelar ausencia de ideal na mente dos seus
propugnadores; porém admiravel quanto 4 sua intensi-
dade, e sublime quanto 4 sinceridade que o converte em
uma pathetica aspiracio de fortaleza e de vida; senti-
mento, finalmente, a um tempo candido e heroico, que
invocando o passado para iriar e sagrar o presente —
irremediavelmente carcomido —, tem por um lado o in-
conveniente de entreter na imaginagdo ‘publica mais de
uma illusdo fatal ao progresso, prestando alem disso de
vez em quando ao velho Portugal o aspecto de um es-
queleto que se levantasse da sepultura para empunhar a
taga dos prazeres e cantar as bellezas da vida; por ou-
tro as vantagens dos sentimentos autonomos, que abali-
zam as tendencias nacionaes, ennobrecem a memoria dos
extinctos, e immortalizam as grandes virtudes que ser-
viram 4 erecgcdo, ao aperfeicoamento e 4 expansio da
Patria. Sob este ultimo aspecto, essa paixdo dos Portu-
guezes devera servir de exemplo aos descendentes delles
na America, para que fossem menos perseguidores dos
proprios compatriotas e amesquinhadores das glorias do
paiz de que sdo filhos.

Entretanto avivava-se no Brasileiro o desejo nascido
desde muito em sua alma de visitar a terra dos seus
avls, terra de gloriosas tradigdes, de esforcados ca-
valleiros, de guerreiros indomaveis, de fadas e maias,
de historias encantadas de todo o genero, terra de
commogdes volcanicas e transformagdes politicas; para
saudar de mais perto os descendentes do heroico povo
que soube tornal-a tdo famosa. Desembarcou no dia im-
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mediato ao da festa; foi 4 casa de um judeu que lhe indi-
gitaram como o unico homem que havia na cidade conhe-
cedor e comprador de gemmas ndo lapidadas, e depois de
lhe vender dous pequenos diamantes, cuja importancia
mandou logo ao porteiro do hospicio de Pedro II por
intermedio de um banco anglo-portuguez, volveu a at-
tengdo para as memorias historicas que o rodeavam.

Os primeiros passos que deu naquelle paiz de tradi-
¢des insignes occasionaram-lhe uma successdo de praze-
res ineffaveis, quaes os do neto educado e bom que pela
primeira vez contempla os gloriosos e venerandos bra-
zdes dos seus preclaros avés. Desde o Terreiro do Pago
até os limites da inclita cidade, tantas vezes abalada pe-
las forgas subterraneas, pelos incendios, pelas revolugdes
sociaes, e pela muito mais fatal mania de arrasar tudo
quanto é monumental e respeitavel, foi procurando des-
cobrir os padrdes da antiga gloria portugueza, os vesti-
gios dos terremotos e das alternativas politicas, as
memorias dos grandes jubilos, dos grandes desastres
nacionaes, e, finalmente, a pegada profunda e rectan-
gular do celebre Marquez de Pombal.

Passou tres dias na deleitosa contemplacdo, vendo,
ouvindo, admirando, applaudindo, objectando mentalmen-
te, e langando por fim nas paginas das suas recordacoes
immenso cabedal de impresstes indeleveis.

Nao satisfeito desse primeiro exame — em que 0
viajante n3o vé, nem pbde, o que ha intimo, recondito,
excellente ou defeituoso em um paiz estrangeiro — en-
caminhou~se para a Real Academia das Sciencias, onde
conforme lera no primeiro diario da cidade, devia effei-
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tuar-se uma importante prelec¢iio dcerca de um facto
da historia portugueza, facto que a tradicdio, os acade-
micos de md fé, a gente apegada ao maravilhoso e os
historiadores superficiaes tinham ataviado das mais illo-
caveis e ridiculas flcgdes.

Quando chegou 4 entrada da sala chamada « das
conferencias » receiou tramspdl-a, tal foi o acanhamento
do mogo em se vendo observado quasi como uma rari-
dade, tanto pelo orador quanto pelo auditorio, apenas
composto do presidente da Academia e de um bedel do
estabelecimento.

Sabio, e até certo ponto formoso, com voz sonora e
educada nas graves inflexges da ftribuna, com gesto
comedido e nobre, e por cima de tudo isto eloquents,
expunha o orador o seu objecto com a sinceridade do
verdadeiro cultor da sciencia: simplesmente e sem fa-
bula, natural e logicamente, segundo o systema da na-
tureza e a singela procreacdo dos factos. Nunca a pro-
bidade scientifica achou consagracido mais esplendida em
labios dotados de t&o facil e persuasiva elocucdo! Nelles
a simplicidade do pensamento se revestia de tal magnifi-
cencia de linguagem, de tal energia de expressdo, de taes.
opulencias. oratorias, que produziam espanto em quem
pela primeira vez ouvisse fallar assim a lingua de Ca-
mdes. Poder-se-hia quasi dizer que na bocca do orador
os esplendores do discurso offuscavam as bellezas da idéa.

Esse traco notavel do grande pensador — talvez
o seu umico defeito — era uma razio de mais para
attrahir o publico lisbonense, que, como o de toda a
peninsula e seus consanguineos da America, ama antes



— 268 —

de tudo a rhetorica, o estylo, a férma, isto ¢, o involu-
cro material do pensamento.

Entretanto a sala estava erma! As proposicdes, que
compunham a estupenda practica, nasciam e expiravam
como uma catadupa de perolas que se despenhasse em
lago escuro e solitario. Talvez s6 o desconhecido —
venturoso mineiro em beta inexhaurivel — tentasse so-
topor-lhe a bateia, para que nem todas desappareces-
sem no sumidouro.

Concluida a li¢do, dirigiu-se Agavino ao orador, o
sandou respeitosamente, e perguntou-lhe se ndo impri-
miria. o sabio discurso.

J4 estava impresso. Acostumado 4 indifferenca publica
em materia de sciencia, e para que ndo se perdesse to-
talmente o fructo de suas vigilias, o douto historiador
costumava chamar em seu soccorro o prodigioso invento
de Gutenberg — ultimo asylo das verdades destinadas
a sobreviver 4s geracdes madragas.

Ganhava o estrangeiro o caminho da hospedaria medi-
tando na sorte do illustre solitario, quando topa com
os olhos em um grande e variegado cartaz em que
estava annunciado para o mesmo dia um corrida de bois
4 maneira de Hespanha.

— Um espectaculo de touros... oh que achado! —
disse entre si o viajante. — Isto deve ser espectaculo
para a plebe. Bem; ji que tive a infelicidade de achar
deserto o templo da sciencia — onde eu cria encontrar
uma parte, ao menos, da classe douta deste nobre paiz —,
vou agora mirar a peor gente delle em seus ainda bar-
baros folguedos.
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Para o singelo e original sertanejo s6 a infima plebe
de Portugal poderia deleitar-se em semelhantes diver-
vertimentos. Com uma curiosidade mesclada de repu-
gnancia, mas alimentada pelo desejo de observar, alu-
gou uma carruagem e foi ao celebre corro do campo de
Sanct'Anna, circo vasto porém tosco e de madeira, unico
e fragil monumento que resta, felizmente, da crueza do
ultimo principe Portuguez inimigo da liberdade.

« Bravo o Marquez de Castel-Moér! Como lhe metteun
a garrocha! » — diziam uns.

« Assim! assim! Olha o Conde do Figal como lhe
agarrou o corno sem pestanejar! » — diziam outros,
emquanto El-Rei, toda a corte de Portugal, e a parte
mais brilhante daquella na¢do de illustre preterito, uni-
sonos com a incrivel vozeria da multiddo, batiam as pal-
mas, em um delirio de enthusiasmo, e os pobres touros
urravam de dor e espanto, sentindo nas carnes as pontas
dos ferros, e nos ouvidos os estouros das bombas incen-
diadas.

A noticia do descobrimento de novo caminho para as
Indias ndo causou, por certo, maior transporte entre a
antiga sociedade nobre de Lisbda, do que entre a moderna
a arte consummada com que os fidalgos capinhas ator-
mentavam os infelizes irracionaes!

« Como ! Néo é o povo baixo, porém a gente illustrada
e nobre que eu encontro aqui! — disse entre si Aga-
vino. — Oh, Portuguezes de outr’ora, sio estes os homens
que herdaram os vossos nomes illustres? Comprehendo
que nos tempos de ignorancia, em que a forga bruta era
0 unico argumento persuasivo entre homens e povos que
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litigavam, um principe empunhasse a massa, para satisfa-
zer os interesses dos seus concidaddos, ou suas proprias
aspiracdes de heroicidade; comprehendo as luctas do
amphitheatro romano, na epoca em que era necessario
fazer-se com que os dominadores do mundo se tor-
nassem cruentos, e insensiveis ao clamor das multiddes
escravizadas; admitto que o amor da gloria fosse e seja
capaz de arrebatar um homem 4 sua patria, para o atirar
4s procellas oceanicas em busca de espectaculos novos e
mundos desconhecidos; que uma vontade de ferro, esti-
mulada pela visio da immortalidade, tenha levado um
e mais viajantes até o centro de assombrosos desertos
ou até 4s regides mais frias e inhospitas da terra, onde
ha esperang¢a de encontrar a solugdo de problemas de
algum alto interesse intellectual ou moral; tudo isto me
parece grande e digno de admiragdo, porque fortalece
em minha alma a conflan¢a que tenho no valor humano;
mas que vls, gentishomens de tdo illustre linhagem,
descais da posi¢ido em que vos collocou o vosso alto nas-
cimento, para tingir no sangue de um pobre boi — que de
antemfio irritaes cruelmente para que passe por touro
indomavel — a espada dos vossos grandes antepassados,
aos ferozes applausos da multiddo, isso, deixai-me que
vol-o diga, s6 é digno de um povo profundamente dege-
nerado. Oh ndo, v6s ndo sois os herdeiros de Affonso
Henriques, de Alvaro Vaz de Almada, de Dom Jodo I,
de Vasco da Gama e do Condestavel Numo Pereira ; por-
que esses se compraziam nas situa¢des nobres e excepcio-
naes, desprezando as desestimaveis; mas os netos legi-
timos do marido de Dona Maria Telles, de Dom Joao III
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e dos ferozes e abjectos queimadores de christaos novos!
J4 nao me admira ver deserto o templo da sciencig,
nem que preferisse fabricar moeda falsa a trabathar ho-
nestamente o ultimo descendente do mais honrado dos
antigos Portuguezes. E n3io me vinde dizer que quereis,
com esses barbaros combates, patentear a superioridade
intellectual e moral do homem comparada com a. forga
bruta dos irracionaes; porque se tal fosse, de feito, o
vosso intento, erigirieis estatuas e altares ao saloio bogal
que, jungindo o boi 4 charrda, lavrando o campo e ti-
rando da terra o pdo com que vés vos alimentais, d4 um
muito mais edificativo exemplo dessa superioridade. »
Como qualquer dos seus conterraneos sertanejos, o
Parahybano conhecia a pouca intelligencia, a grande
coragem e a lealdade do touro, e sabia que, dotado de
uma for¢a prodigiosa, este animal possue pouca flexibi-
lidade ; que a constituicdo anatomica dos seus membros,
o volume do tronco, e a curteza relativa do collo o tor-
nam quasi improprio para os movimentos lateraes; do
que resulta ser rectilinea a sua velocissima carreira, e
pouco estenso 0 seu arremego em direcgio diversa &
d’esta. Accresce que a collocagdo dos chifres o obriga.
a abaixar demasiado a cabeca e, até, a perder de vista,
quando marra, o objecto que espera attingir. E o momento
em que 0 homem perseguido pdde desviar-se dellg, e o
deve ferir sendo necessario. O que acontece com um, acon-
tece nas mesmas circumstancias com gqualquer toure. De
modo que provocar um destes animaes, falsear~lhe as pon-
tas ¢ metter-lhe um ferro no vasto toutico, 6 uma faga-
nha totalmente despida de prestigio maravilhoso para
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quem um instante reflectiu em todas estas circumstan-
cias. Ora, muitas vezes na sua terra natal Agavino vira
rapazes debeis e ainda imberbes, quer montados, quer
a pé, emparelhar carreira com robustos novilhos, e, com
um simples movimento do brago em direccio perpendi-
cular a esta, os derribar sem esfor¢o. E elle proprio,
ensaiando esse util exercicio nos logares onde ndo raro
se & acommettido dos bois bravos, convencera-se da fa-
cilidade com que o0 homem se p6de livrar desses temidos
animaes. Admirava-se, pois, que fidalgos de uma nac¢do
culta se capacitassem de dar prova de intelligencia e su-
perioridade, exhibindo mera destreza corporal em uma
praca apinhoada de espectadores, onde, coacto pela ato-
pia do espanto, nem ao menos pdde o bicho usar livre-
mente das pontas dos cornos — por estarem prudente-
mente emboladas — contra dez e mais homens que a um
tempo o atormentam, e divertindo-o se protegem.

Apezar de rapidas, ainda ndo estavam feitas estas
reflexdes, e fervia o enthusiasmo pela valentia dos fidal-
gos toureadores, quando cahe o apparelho que tornava
menos offensivas as pontas de um dos touros: nem mais
um capinha atreveu-se a transpor a trincheira que o
separava da arena; e para recolherem o animal, foi
necessario soltarem-lhe as chocas, com que sempre Os
levam d’envolta !

Satisfeita no forasteiro a curiosidade de ver a pri-
meira sociedade da sua segunda patria, restava-lhe o
desejo de admirar alguns monumentos notaveis, antes
de se retirar de tio amado paiz; e nesse intento foi
4 Cintra, 4 Mafra, 4 Santarem, 4 Batalha.
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— Quem foi o auctor d’esta estatua, d’este quadro,
d’aquelle edificio? — perguntava Agavino 4s pessoas
mais gradas com quem se encontrava nas suas instru-
ctivas jornadas.

— Oh senhor, — respondiam-lhe invariavelmente —,
quem lhe sabe 14 0 nome se j4 morreu ha tanto tempo ?!..

A mesma ignorancia dcerca dos assumptos e do me-
rito das obras de arte. O Archanjo da Lusitania, do
immortal Canova, jaz ignorado na grandiosa capella de
Mafra entre outros primores da esculptura italiana, como
os Seraphins de Bernini na igreja do Loreto em Lisbda;
os zeladores do mosteiro vos fardo observar o numero
de sinos e campas dos carrilhdes, a vastiddo dos eirados,
a extensdo dos corredores, a riqueza dos paramentos sa-
cerdotaes, a finura dos tapetes dos aposentos regios, e
até a qualidade dos colxdes em que dorme El-Rei quando
vai montear 4 Mafra; entretanto passam indifferentes e
mudos por diante de tantas estatuas, baixos e altos
relevos interessantes, de tantos primores architectonicos
reunidos pela forca do ouro na admiravel capella do
gigantesco edificio!

Finalmente, até diante de um a fresco do illustrado
professor Fonseca, que em Lisbda desfructava nessa epoca
a mais invejavel fama e saude, obteve 0o Parahybano a
mesma resposta de um deputado 4s Cortes do Reino.
Observando-lhe entdo que a perfeicio de muitas das
obras que admirava attestava um merito digno da ad-
miragdo e do reconhecimento dos posteros,

— De boa terra vem Vossa Excellencia — respondeu-
lhe o figurdio —, para fazer tanto caso desses miseraveis



— 269 —

artistas. Pois a pintores, canteiros e poetas nds cd em
Portugal n3o temos em nenhuma conta. E nem nol-o per
mitte a philosophia do seculo, cujos irrefutaveis postula-
dos encerram todo o progresso em duas palavras: interes-
ses positivos. Ora diga-me uma cousa: de que nos serve
a nés, povo essencialmente moderno, os Lusiadas de Ca-
mdes ou o Mosteiro da Batalha? Tem nos servido tanto
quanto 4 Roma, por exemplo, a Eneida desse famoso Ho-
mero, o qual, apezar de descrever em latim as derrotas
de Carthago, nem por isso pode desviar a corrente dos
barbaros, que arrasou a cidade eterna. Por isso é que eu
nunca pude soffrer litteratos, nem estatuarios, nem jor-
nalistas, nem escrevinhadores de qualidade alguma, e
quando passo pela estatua de Dom José ou entro na
Torre do Tombo, faz-me pena ver tanto metal sem cunho,
e perdido tanto papel que poderia servir para fabricar
cigarros e desenvolver a lucrativa industria dos tabacos !
E tenho carradas de razdo, pois ndo tenho?

Agavino o mediu rapidamente de alto a baixo, olhan-
do-o0 ao soslaio, e accrescentou:

— Por consequencia é contrario 4 historia, 4 conser-
vagdo do grandioso monumento das tradi¢des, cujo estudo
amda ha poucos dias, em uma sabia e brilhante leitura
na Academia das Sciencias, recommendou calorosamente
aquelle sabio professor e grande moralista que tanto
honra este illustre paiz, e que...

— J4 sei de quem quer fallar; aquillo é um impio,
um maluco. Pois até ndo quer negar o milagre dos
campos de Ourique?

— Deus das vergonhas! — murmurou comsigo o
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sertanejo recordando-se do bacharel Guaiamiis, ex~pre-
sidente da Parahyba, — quem poderd negar que somos
filhos legitimos d’esta boa gente? !

No dia seguinte tornou a passar pela celebre torre
de S3o Vicente, e recordando. os gloriosos factos que
precederam a ereccdo daquelle elegante edificio e moti-
varam a construc¢do do soberbo mosteiro que lhe fca
proximo, sahia das aguas do Tejo em direccdo ds Ilhas
Britannicas.



XXIV

NO. PAIZ DAS CALDEIRAS.

A opulenta Inglaterra é pomco feita para inspirar o
poeta. Tanto nos seus vastos estaleiros, quanto nas arte-
rias das suas industriosas cidades; assim nos seus tem-
plos denegridos, como nos seus riguissimos mercados, e
nestes como no ar, na escassez do sol, e até nos seus
formosos campos, ha o que quer que é pesado, triste, suf-
focante, como a neblina gerada na sua atmosphera pela
grande corrente equatorial, que banha as costas britan-
nicas depois de passar pela f6z do Amazonas e arrasfar
comsigo as tepidas aguas do monarcha dos rios; como,
finaimente, as nuvens de fumo, que levantando-se de
centenares de laboratorios gigantescos, acamam-se no
horisonte das suas grandes cidades, augmentando-lhes a
impureza da turbida atmosphera.

Nem a desmarcada vastidio de Londres, nem a ma-
gnificencia dos castellos feudaes da Escossia, nem a prodi-
giosa actividade das fabricas de Glascow, de Manchester
e de Dublin, nem mesmo a amena frescura dos parques
da mais vasta capital do mundo satisfaz as intelligencias
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predispostas 4 poesia; porque no castello, na rua, no
parque, e até nas riquissimas galerias e nos sumptuo-
sos museus da Inglaterra, sente-se a mesma tyrannia
do mercantilismo insular, o qual tudo compra, e amon-
tda em grandissimos acervos, unicamente para decoro
de sua descommunal opulencia.

O proprio Palacio de Cristal, e 0 Museu Britannico—,
onde ao lado da reveladora pedra de Rosette 0 médo gosto
collocou amostras dos minerios preciosos da India, e ao
lado das mumias e sarcophagos dos antigos Peruanos, os
grandes esqueletos do mammuth e do dinotherio—tem
tracos communs com a alfandega e os grandes armazens
de Sancta Catharina; e eis porque Byron dizia que a
Inglaterra, para ter alguma belleza carecia, como o0s
eshocos dos grandes mestres, ser considerada de longe.

Foi por uma relativamente bella manhd de domingo
que chegou Agavino 4 capital da indomavel nag¢do. Com
a imaginacdo desperta pela leitura de diversas noticias
sobre a grande cidade, esperava avistal-a de longe qual
j4 a havia admirado nas representagdes dioramicas,
isto é, grave, simplificada pela perspectiva, com seus
altos edificios agrupados em torno da Torre de Londres,
do Parlamento, da Westminster, e no meio S3o Paulo,
a cathedral immensa, como a corda immortal daquelle
magestoso colosso. Quem chega a Londres, porém, e como
0 nosso viajante entra pelo Tamisa, ndo péde abranger
com a vista a totalidade do vastissimo e variado pano-
rama, ou, por outras palavras, dominar, como acontece
nas imagens graphicas, todo o horisonte. Pelo contra-
rio, é entdo que as scenas se multiplicam, os aspectos
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variam, os espectaculos se complicam, e a unidade optica
mais e mais desapparece; de modo que o estrangeiro
procura em vao descobrir os edificios mais notaveis, as
formas essenciaes e summarias da edificacdo ingleza, e
s0 .vé pontes enormes, selvas de mastros, ousadas con-
struccoes hydraulicas, e no meio de tudo isto o animal
bipede por myriadas e myriadas, relativamente peque-
nino e insignificante, quaes miudos crustaceos 4 beira
de um mangue, ou formigas no meio de uma floresta.

Naquelle dia, porém, tudo estava quedo, mudo, beato e
quasi galvanisado: parecia que o coracdo de semelhante
multiddo de homens tinha cessado de bater. De entre o
povo apinhoado no caes para ver passarem 0s navios,
cahiu um menino ao rio. Os curiosos se debrucaram, as
mulheres murmuraram, e o pequeno desappareceu, sem
que do meio de tamanha quantidade de embarcacdes de
todo o genero um s6 marinheiro corresse a salval-o.
0 moco quiz atirar-se ao rio, mas ndo lh’o permittiram
os companheiros de viagem; e por mais que gritasse e
gesticulasse, apontando para o ponto onde passara a
rapida e triste scena, nenhum dos que podiam soccorrer
o innocente se dignou de mover-se.

E que o domingo em Inglaterra é consagrado ao des-
canco, e ndo as obras de misericordia.

Desde esse dia Agavino comegou a duvidar que a
guerra dos Inglezes ao trafico da escravatura fosse, como
antes cuidava, fructo gerado puramente da piedade e da
philantropia.

Niao péde desembarcar. Policia do porto, guardas da
alfandega, agentes das companhias de navegacdo, ancto-

18
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ridades e barqueiros, tudo se achava ausente ou d¢
bragos crusados, e s6 appareceria ou se moveria no di:
seguinte. E aquella cidade colossal, immensa, td0 ruidoss
e activa nos dias de trabalho, estava paralysada, muds
e como absorta na beatitude do orthodoxo repouso. C
Genesis a tinha petrificado.

A segunda feira restituiu-lhe todas as suas forgas
prodigiosas: os ares se encheram de fumo, as multiddes
baloucaram, as carruagens rolaram, as bigornas soaram
sob 0 peso de centenas e centenas de martellos movidos
pelo vapor gerado em milhares de machinas; e o colosso
pareceu a final erguer-se em toda a grave magnificencia
da. sua estatura enorme.

Desembarcado, rompeu Agavino com difficuldade por
entre o tropel de rapazes maltrapilhos, velhos repu-
gnantes e raparigas esfarrapadas, que durante mais de
vinte minutos 0 importunaram com pedidos e offereci-
mentos de lodo o genero; foi a uma das mais proximas
casas de pasto, onde serviram-lhe o prato nacional dos
Inglezes, um succulento rosbeef com batatas, porventura
0 alimento mais substancial, ou, como o diria Liebig,
mais rico de principios plasticos que se conhece; e de-
pois de delinear mentalmente a réta que lhe convinha
seguir no meio daquelle labyrinto de ruas, beceos, tra-
vessas, atalhos, tunneis e pontes, para ver o mais que
lhe fosse possivel de quanto.ha grandioso e admiravel
na maior cidade do mundo, poz-se em caminho, come-
¢ando pelos bairros silenciosos e sombrios que ainda
restam da primitiva Londres.

Ao cabo de quarenta dias de uma actividade verda-
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deiramente prodigiosa tinha elle visto, tinha quasi estu-
dado o que havia notavel na vasta metropoli. A Abbadia
do Oeste, o Parlamento, a Galeria Nacional, Sio Paulo,
a Torre de Londres, o Coliseu, 0 Museu Britannico, a
colleccio de South Kensington, na grandiosa cidade; ou,
nas suas proximidades, as grandes manufacturas, o Pa-
lacio de Cristal, os magnificos parques e jardins bota-
nicos, a galeria de Hampton Court, onde estio seis dos
mais admiraveis cartdes de Raphael, o castello de
Windsor, o observatorio astronomico de Greenwich;
tudo emfim quanto despertava-lhe a curiosidade, ou podia
distrahil-o dignamente das crueis recordacdes que por
toda a parte o perseguiam, foi objecto da sua atten.
¢do e do seu estudo.

Quando concluiu a instructiva peregrinacéo e viu che-
.gado 0 momento de partir-se da pasmosa capital, estava
moralmente abatido. Havia-o prostrado a observagio
constante de uma infinidade de objectos e factos que
jamais imaginara. Como quasi todos os estrangeiros ali
recem chegados, fora victima da rapacidade dos alber-
gueiros, das artimanhas dos gatunos, da exigencia dos
cocheiros, da md fé dos mercadores, e até da astucia
dos mendigos, entre os quaes figuravam criancas de
ambos os sexos admiravelmente adestradas na arte de
grangear o alheio.

A capital da Inglaterra é, na verdade, a todos os
respeitos um abysmo, uma horrorosa vertigem para quem
pela primeira vez se acha diante dos seus inscrutaveis
arcanos. Essencialmente differente das cidades america-
nas, e ainda de quantas existem no continente europeu,



— 276 —

ella ndo resulta, como Roma, da associagio de edi-
ficios monumentaes em que cada pedra lembra um
capitulo de historia insigne; nem, como Napoles, do
« grupamento » de uma grande cidade composta de fa-
bricas multicores com a mais ridente paizagem que
se pode idear, e desta com uma popula¢do vozeadora e
alegre; ou, como Pariz, do sumptuoso ligado quasi sem-
pre ao delicado, e do vasto ao gracioso; nem, como
Constantinopla, da mais picturesca architectura que se
conhece, unida aos brilhantes vestuarios e aos formosos
typos orientaes, que completam os tragos da sua phan-
tastica physionomia; mas da agglomera¢do incoherente
de incalculavel multiddo de construcg¢des burguezas, no-
bres, hydraulicas, ferroviaes, navaes; em outras pala-
vras, de palacios, templos, pontes, quarteis, prisoes, tor-
res medievaes, gothicas, romanas, gregas, lombardas,
tudo denegrido pelo carvao de pedra, e uniformizado pela
pesada seriedade de um povo sem imaginag¢io.
Attentamente observada, afigura-se a grande capital
uma juxtaposicdo de cidades profundamente diversas as-
sim no aspecto como nas condi¢oes intimas da existencia,
cidades vastas como Bruxellas, Mildo, Nantes ou Madrid,
e cuja populagdo total, superior em numero 4 de muitas
nacdes notaveis da Europa e da America tomadas sepa-
radamente, encerra a um tempo tudo quanto no mundo
existe mais opulento e mais miseravel. E a patria das
opposicoes, dos conlrastes, do extraordinario. Ao lado da
mais rica aristocracia que existe, aristocracia cujo es-
plendor ultrapassa tudo quanto péde imaginar quem
nunca a contemplou, ao lado dos possuidores das maio-



— 277 —

res fortunas que ha, dos credores hereditarios de mui-
tas nagbes da Asia, da Europa e da America, arrasta
tristemente a existencia uma multidio de pobres mal-
trapilhos composta de velhos, rapazes, mogas e criangas
a cortirem fome e frio, pallidos e cambaleantes, sem
invocar nem despertar compaixio na alma dos seus com-
patriotas, acostumados a transitar indifferentes diante
daquella espantosa caterva de desgracados.

Em v3o procurava Agavino erguer a mente 4 con-
templacdo exclusiva dos grandes objectos: a realidade o
tinha como agrilhoado ao triste scenario, onde simulta-
neamente figuravam os eleitos e os reprobos da ventura,
que em Londres constituem dous mundos na realidade
baralhados, mas na essencia separados um do outro
por um abysmo. Aqui é o orgulhoso lord que passa
em sua nobre carruagem puxada a quatro cavallos,
acompanhado dos seus creados vestidos de ricas librés;
ali um mendigo maltractado de pancadas por um pre-
tenso desconhecido, para grangear artificiosamente a
compaixdo dos transeuntes; acold a filha do opulento
banqueiro, que desce 4 loja das modistas ou dos joa-
lheiros, onde, em poucos minutos, gasta em escusados
atavios quanto sobraria a centenares de necessitados
para saciarem a fome durante muitas semanas; a um
lado o embotado burguez a oscillar resmoneando, altera-
do pela cerveja em que afoga as afflic¢Ges diarias; ou a
arrefecida matrona, que, enfeitada das gracas de outra
idade, se esforca por attrahir ao leito nupcial o primeiro
que encontra, para que ao raiar do dia seguinte ndo lhe
falte nos calculos domesticos o producto pecuniario da
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quotidiana deshonra; ao outro a morbida crianca ati-
rada 4s calcadas, para, depois de pisada pelos que transi-
tam, ser transportada ao hospital e nutrida, talvez, gra-
tuitamente durante alguns dias; além os pregoadores
de divertimentos nocturnos, que vos agarram e levam
a sordidas espeluncas, onde susurram os beijos merce-
narios e rugem as babylonicas orgias; ou os vendedores
de estampas clandestinas a vos persuadirem que possuem
revelagdes photographicas das maiores bellezas do Reino
Unido; ou finalmente, o Judeu, o Arabe, o Chim, o In-
diano, o Cafre, isto é o Inglez disfarcado e tinto para
figurar todas as nacionalidades excentricas do globo —
sem comtudo renunciar 4 classica suissa —, puxando-vos
4 forca para que lhe compreis mil objectos exoticos, ver-
dadeiros ou falsos, como joias orientaes, plantas raras
da Australia, idolos peruanos, vasos etruscos, cabegas
humanas mumificadas, roupas velhas de personagens il-
lustres, e — o0 que mais surprehende — a pre¢o 4s vezes
inferior aos demais objectos postos em mercado, mogas
formosas e inculcadas por donzellas!

Uma destas, cujos tragos até certo ponto americanos
inspiraram ao Brasileiro uma visivel curiosidade, ar-
rojou-se-lhe ao collo com grandes mostras de enthu-
siasmo, em quanto a mae, com vehemente loquacidade,
pedia ao desconhecido que acceitasse para sempre a ra-
pariga pelo modico preco de dous guinéos. Confrangido
pelo lastimoso espectaculo, atirou o mo¢o 4 merca-
dora o custo da linda mercadoria, e foi-se afastando de
ambas rapidamente, como quem n3o tinha cordura nem
animo para arrostar tamanho abysmo. Observaram-no
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as outras vestaes, e em alguns segundos achou-se o
forasteiro preso nos brag¢os de dezenas dellas, das quaes
as menos timidas o beijavam, rogando-lhe que as levasse
por amasias, pasmadas daquella ac¢io e a0 mesmo tempo
fascinadas por semelbhante estrangeiro. O enthusiasmo
femenino subiu a tal ponto, que elle, para libertar-se
de taes admiradoras, foi obrigado a invocar a auctori-
dade de uns policiaes que ali estacionavam, e a quem
comecava a causar riso o vel-o fluctuar perturbado na
virginal espuma. Constrangidas a deixarem-no partir
sem novos attestados da generosa castidade — que se
lhes afigurava, como outr’ora a Zangd3o, o signal evi-
dente de uma natureza incompleta, — ficaram umas
rindo, outras pesarosas de ndo poderem consociar-se
dquelle homem verdadeiramente excepcional.

Durante muitos dias ndo lhe foi possivel distrahir do
espirito as recordagdes da miseria em que se abysma tao
grande parte da insular Babylonia, miseria de que ji ha-
via admirado eloquentes quadros nas obras de Dickens,
de Mayhew e de Jerrold, e cuja realidade sempre lhe
parecera improvavel. Comegou entdo a crer nas estatis-
ticas em que léra, que na capital da riquissima e oréu-
lhosa Inglaterra morriam por anno 4 mingua mais de
dez mil pessoas; que cem mil homens vélidos e fortes
percorriam as ruas da cidade de manhid 4 noute sem
achar, se quer, 0 pao necessario 4 subsistencia de uma
crianga; que quinze mil mendigos vagavam famintos
pelas pragas, pelas pontes, pelos caes, pelas passagens,
pelas portas dos jardins, mostrando ao estrangeiro a
afflictiva nudez dos seus corpos cadavericos; que mais
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de oitenta mil maes de familia trabalhavam durante to-
da a semana em obras de agulha, para ganhar apenas
quanto lhes bastava a retemperar o tenue flo da exis-
tencia dos miseros filhinhos; que, finalmente, as cento
e vinte mil prostitutas confessas de que fallavam os
escriptores francezes como de uma cousa extraordinaria,
repartidas pelas suas seis mil casas, pelas ruas, pelos
cafés, pelas quinze mil tabernas que as acolhiam co-
mo engodo aos transeuntes, ainda ndo representavam
a quinta parte das desgracadas que em Londres profes-
savam obrigadas a extrema abjeccao.

Presenciando quotidianamente o espectaculo dos in-
felizes, que por ndo terem tecto dormiam em rumas de-
baixo das pontes, em horrendas cavas, 4 foz dos esgostos,
4 porta das alfandegas, e em todos os logares onde os
soffria a tolerancia das cousas; assistindo 4s muitas ve-
zes iniquas condemnacbes summarias com que Os juizes
especiaes da infima classe punham termo 4s mais enre-
dadas pendencias; considerando o espantoso numero de
suicidios, estupros, homicidios, furtos, roubos e crimes
de toda a especie, cujos auctores, a miude alienados
pela embriaguez, eram em grande parte simples adoles-
centes, e nao raro velhos decrepitos; meditando, em
summa, nesse assombroso conjuncto de infortunios de
que s3o passiveis tantos engeitados da Providencia, o
moco sentia passarem-lhe pela consciencia as tristes
prophecias da descrenca, que vela a0 homem cruelmente
desenganado a infinita misericordia do Ser Eterno.

O Conselho Metropolitano tem nestes ultimos vinte
annos modificado profundamente o aspecto de Londres,
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quer abrindo ou prolongando grandiosas arterias, ater-
rando perennes lamagaes, trasladando para longe labora-
torios industriaes, matadouros e outros focos de impu-
reza atmospherica, construindo hospicios, recolhimentos
e outros estabelecimentos pios, esgotos, jardins, vastos
passeios, aperfeicoando e completando a illuminac¢io no-
cturna, a policia e a hygiene urbanas; quer attenuando
muitas das causas economicas de semelhante pauperismo.
Apezar disso, porém, ainda h3o de ser precisos muitos
annos, e talvez seculos, para que penetre o progresso
em todos os poros organicos da grande cidade, cujas
ruas, j4 na epoca 4 que nos referimos, se postas umas
com as outras em contacto por suas extremidades, for-
mariam uma linha de 1300 leguas, ultrapassando assim
em comprimento a distancia que vai de Edimburgo ao
equador, ou das nascentes a foz do Amazonas.

Quem reparasse no estrangeiro a ver e a admirar os
primores das bellas artes, a observar os prodigios da
mechanica, os esplendores da opulencia ingleza, ou a con-
templar a intima coexistencia desta com a mais abso-
luta miseria; quem o visse assim, desacompanhado, sem
confidente, concentrado n’um existir insulado das gran-
des expansles caracteristicas da raca latina, raga mais
que qualquer outra communicativa; quem estivesse de
parte a observar aquelle mancebo grave, triste e como
resignado a uma precocissima senectude tanto do espi-
rito quanto do caracter, creria estar vendo algum des-
ses apparentemente frios e indifferentes principes orien-
taes, que a Inglaterra tem reduzido 4 miseria e obrigado
a se expatriarem, 4 forca de iniquos ajustes commer-
ciaes e politicos.
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E, de feito, sahindo do magnifico jardim de Kew, ca-
minho de Londres, o estrangeiro percebeu que era se-
guido por um natural do paiz, cujo desejo de lhe fallar
traduzia-se desde alguns minutos por um perpassar in-
termeiado de gestos e cotoveladas tdo significativo da
sympathia ingleza, em logar largo como era, que 0 mogo
parou a final e poz-se a olhar para elle.

— Desculpai-me, Senhor—, disse-lhe o Inglez afas-
tando os labios de modo a mostrar-lhe as magnificas ar-
cadas dentarias —; ndo sois o rdja Wayid Ali Schah,
que veio 4 nossa metropoli protestar pessoalinente con-
tra a occupacgldo ingleza do reino de Ud?

— Engana-se: sou simplesmente um obscuro Ame-
ricano, que veio por acaso 4 Inglaterra.

— Argentino? Chileno ?

— Brasileiro.

— Do Rio de Janeiro?

— De uma provincia; mas venho do Rio.

Depois de discorrerem durante um quarto d’hora a
respeito do Brasil, versou a conversag¢io sobre a capital
do Imperio.

— Miseravel cidade, ndo acha? — perguntou o Inglez.

— A alguns respeitos parecida com Londres — res-
pondeu-lhe Agavino.

— Com Londres! pois compara o Rio com esta ma-
ravilhosa capital, admiracio do mundo inteiro?!

— Nao comparo os tamanhos, porque sei que aquillo
que na maior cidade do Brasil é pequeno, aqui é grande...

-— Allude 4 nossa opuleucia, n3o é assim?

— Alludia justamente 4 sua contraria. Os mendigos
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de 14, por exemplo, encheriam talvez a platéa do Thea-
tro Adelphi, que n3o é das maiores; a0 passo que o0s
mendigos de Londres encheriam a cidade do Rio de Ja-
peiro, que ndo é das menores.

— E quantas cidades como Londres seriam necessa-
rias para conter os escravos da sua capital, e os de to-
das as cidades e villas do seu grande Imperio? — tor-
nou-lhe o Inglez com ar da mais victoriosa ironia.

— Tantas quantas enchessem reunidos os cadaveres
dos desgracados que na Inglaterra, na Escossia e na
Irlanda tem fallecido 4 fome nestes ultimos cinco annos.

— E porque ndo falla dos infelizes gentios, que o
barbaro governo brasileiro tem deixado extinguir 4 forca
de sevicias ?..

— Porque a verdadeira sorte delles parecer-vos-hia
uma invejavel ventura se fosse comparada 4s muito me-
nos contestaveis crueldades, com que o illustrado go-
verno da graciosa Rainha tem suffocado as patrioticas
rebellides dos Indianos.

— Pois adeus, meu espirituoso botocudo! Antes po-
rém de nos separarmos, acceite este bilhete, e até 14 no
seu Rio de Janeiro, onde talvez possamos um dia con-
versar melhor a respeito da Inglaterra e do Brasil.

O Brasileiro pegou no papel e leu 0 nome — Chris-
tie —; e depois de considerar a originalidade da offerta,
disse entre si:

« Deus do Céo! serd possivel que d’esta montanha
nascesse semelhante topeira? !




XXV.

NO PAIZ DAS IDEAS

A Franca é a patria das idéas, como a Inglaterra e
o Brasil 0 sdo da liberdade, e Portugal das tradig¢Ges
heroicas. Quem nunca foi 4 Franga poderd ter lido muito,
visto muito, admirado muito, ndo poderd dizer porém que
esteve no centro intellectual do globo, nem que viu dar
a ultima férma 4 inspiragio abrazada na grande forja da
perfectibilidade. Aquella grande nacdo tem o que quer
que é invasor das altas intelligencias: o0 homem que a
estuda sente-lhe o delicioso halito inundar-lhe o cora-
¢io e encher-lhe de gratos perfumes o fundo da con-
sciencia. E nella que as almas eleitas vdo buscar a
suprema sabedoria, e as robustas vocacdes experimentar
as proprias forcas, para depois lancarem-se sem receio
aos desmedidos arrojos. Rossini recebia de sua patria
uma pensdo para viver em Pariz; e Humboldt, depois
de escrever o Cosmos, nio se deu por satisfeito em
quanto ndo publicou em lingua franceza a soberba tra-
duccdo do seu amigo Faye.

Essa importancia, essa incontestavel supremacia da
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mais illustre das nagdes neo-latinas, tem sido ultima-
mente obscurecida por homens que julgam das cousas
moraes pelo flel da enganadora balanca das batalhas.
Para esses o canh@o krupp é o metro infallivel da civili-
sacdo, e a violencia material, vehementemente condem-
nada como contraria 4 justica e 4 liberdade quando
exercida na esphera individual, é consagrada com o in-
censo da immortalidade desde que se tracta de multipli-
car-lhe as consequencias e a monstruosa hediondez.

Nao porém assim para o infeliz de quem descrevemos
a acabrunhada vida; porque a sua consciencia era limpa,
e nenhuma iniqua illustracio havia-lhe subvertido na
alma as faculdades que julgam das supremas verdades.

Com a avidez do romeiro que busca saciar a séde
no lago produzido pela miragem filha do proprio calor
que 0 requeima, recomecgou elle na formosa capital da
Franca a longa peregrinagdo com que em Londres bus-
cara instruir-se, e suavisar as maguas do coragio. A
elegancia e os prazeres, esses dous idolos da mocidade
passaram por diante dos seus olhos como passa no ar a
poeira das estradas ou o fumo dos mercados: elles nem
se moveram, sequer, nas suas orbitas ensombradas do
soffrimento. Poeta, elle sostinha a constante aspiracgio
da sua mente nas purificadoras partidas do increado; ar-
tista, a sua imaginacio pairava sobranceira nas ethe-
reas regides das incorporeas bellezas.

Dous logares tornaram-se em Pariz o oasis do seu
espirito: o Museu do Louvre e os bancos da Sorbonna.
Consagrando a sua existencia 4 pesquiza da verdade e
4 interpretacdo do bello, Agavino esperava afugentar dos
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seus sonhos os mirrados e pallidos phantasmas que re-
cordavam-lhe o passado. Para ter mais presa a imagi-
nagdo, comecou a estudar a arte de Phidias, cujas bel-
lezas haviam-no fascinado desde que vira no Museu
Britannico os admiraveis fragmentos do Parthenon. Uma
saudade pungente, 4s vezes concreta, outras sem objecto
determinado, afastava-o, porém, de continuo da reali-
dade, interrompendo-lhe no semblante os passageiros
sorrisos.

De quando em quando, para fugir ao borborinho da
laboriosa capital, internava-se nos umbriferos arvoredos
dos bosques que a avizinham, e ali sobre a relva, en-
volto na vaporosa sombra e no suave olor, banhava
a alma nas recordacdes das selvas brasileiras e dos
campos sertanejos. Entdo sentia de veras a tristeza aper-
tar-lhe o coracdo, e exprobava-se de ndo ter ido 4 sua
terra natal verter o pranto da saudade sobre a gleba
que escondia o corpo de Palmyra. As vezes encostava
a cabeca nas raizes dos carvalhos, e conseguia dormir,
mas era-lhe curto o somno, porque aquella por quem
chorava apparecia-lhe em sonhos a lan¢ar-lhe o doce
olhar e os lindissimos: bragos. Alevantava-se, limpava
o suor frio que descia-lhe da fronte, e voltava para a
electrica cidade.

Nesta o acaso fizera-0 conhecer um certo Antonio
Braz, mo¢o que o governo de uma das nossas Ppro-
vincias mandara 4 Pariz estudar construcgdes ferro-
hydraulicas — e que abandonou depressa esse ramo
de instruccdo, para entregar-se ao estudo da escul-
ptura, que julgava muito menos escabroso, mas para
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o qual manifestava tio pouca disposi¢cdo, que tornou-se
prestes o objecto favorito das zombarias dos novos
collegas. A essa qualidade negativa ajuntava ess’ou-
tra — muito menos digna da alheia indulgencia — de
espiar constantemente os condiscipulos, cujos actos e
palavras envenenava, para urdir historias interessan-
tes e deleitar os ouvidos dos seus superiores na disci-
plina do estudo. Naturalmente candido e benevolo, nunca
quiz porém Agavino ver no pensionista sendo um com-
patriota, um artista incapaz de semelhante vileza, e
por isso numca lhe occultou o que havia mais intimo
em sua vida.

Antonio Braz era magro, ossudo, pequenino, e tinha
no andar, no todo, na physionomia, no gesto, o que
quer que era do chacal. Muitas eram as alcunhas que
lhe haviam posto em Pariz os estudantes, alcunhas entre
as quaes prevaleceu definitivamente a de hippopotamo,
que a expressdo estupida particular, o prognathismo da
bocca e a pequenez dos olhos avermelhados de Antonio
Braz justificavam largamente. — « La vai o hippopota-
mo; l4 vem o hippopotamo » — diziam os collegas e o0s
conhecidos quando viam-no passar.

Entre estes ultimos havia um certo Pastor, medico
que residira durante seis annos em Pernambuco; e na
Italia — sua patria — se tornara depois disso conhecido
pelos seus luminosos e elegantes escriptos sobre o espiri-
tismo. Ora, um dia veio o doutor Pastor ter com Aga-
vino, a quem confidencialmente preveniu de que o hippo-
potamo era um mé4o homem.

— Que provas ha disso? — perguntou-lhe o mogo.
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— Comega por ser invejoso; e a inveja é um defeito
que pode gerar grandes crimes.

— Contra quem é digno de inveja; eu ndo estou
neste caso, logo...

— Com o seu talento e os seus diamantes?.. — dis-
se-lhe o Italiano sem completar a resposta.

Agavino sentiu correr-lhe pelo peito o calefrio pre-
cursor dos grandes perigos. — « Quem sabe porém ?! —
reflectiu; — accusado por todas as apparencias eu ja
ndo passei por assassino e por doido? »

Nesse mesmo dia 4 tardinha veio o pensionado 4 sua
casa e disse-lhe que estava perdido se ndo achasse um
amigo que lhe emprestasse uma avultada somma. Aga-
vino abriu a carteira e deu-lhe o que podia, e, pela
primeira vez desde que transpoz a barra do Rio de Ja-
neiro, sentiu algum contentamento no intimo de sua
alma.

Entretanto continuava Antonio Braz a mostrar-se
seu amigo, parecendo ter serena a consciencia. Muitas
vezes modelara-lhe Agavino estatuas que elle mandou
para o Brasil como attestado do seu aproveitamento, o
qual na realidade era nenhum, porque sua curta intelli-
gencia era incapaz de compreh‘ender os principios de abs-
tracta belleza que servem de guia ao esculptor. Uma
irresistivel inclinagdo arrastava-o para os typos e as
formas vulgares e ignobeis. Comegcou uma vez a mode-
lar na argilla um Christo de sua composi¢io: quando con-
cluiu-lhe a face, todos quantos a vissem jurariam que
era a de Dumolard, um dos mais celebres criminosos de
Franga, decapitado em Ly3o depois do seu quadragesimo
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assassinato. Agavino tomou a si o corrigir o busto, cuja
sublime dogura elevou-o, quando prompto, ao valor de
nove mil francos, preco pelo qual foi vendido 4 cidade
de Biois, patria de Denis Papin, onde achou-se até a
invasio allemi. Desde esse momento teve o Parahybano
um collega cuja apparente gratidio conciliava-lhe ple-
namente a confianca, mas cuja assiduidade em seu apo-
sento — onde parecia ndo haver especial attractivo
para aquella alma rasteira -— comecou a tornar-se-lhe
suspeitosa. E que o falso amigo, como a serpente que
espreita a incauta victima, s6 aguardava o momento
propicio para dar-lhe o bote traigoeiro.

Mas de que natureza seria esse bote? Antonio Braz
bocejara muito todas as vezes que da bocca do seu illus-
trado collega ouvira palavras de historia, de philoso-
phia, de ideal, ou ainda quando, por mera e penosa de-
ferencia, prestara o ouvido 4 leitura de umas paginas que
0 mo¢o ia dar 4 estampa, e onde estava grande somma
de saber e poesia; mas seus olhos, orlados de rubro e
amarello, faiscaram estranhamente guando, por diver-
sas occasides, deixou-lhe Agavino emfrever o segredo
de sua existencia material, encerrado na bolsa das pe-
dras preciosas. E trocando. por cabedaes imaginarios a
pureza das meninas desvalidas, contrahindo innumeras
dividas, sustentando uma das mais formosas bailarinas
da Opera Comica, dizia aos credores que estava 4 espera
de uns diamantes e outras gemmas que mandara buscar
nas inexhauriveis minas que possuia no Brasil.

E o mais curioso era ver a facilidade com que aquel-
les bons Parisienses, tdo perspicazes, tdo finos, deixa-

19
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vam-se burlar pela labia do intitulado possuidor_ de ricas
minas de topazios e diamantes!

Um delles, que era zelador do Museu de Artilheria,
veio perguntar a Agavino — « como 4 pessoa de suffi-
ciente criterio » — se o Imperador do Brasil lhe com-
praria uma vestimenta 4 européa, muito bonita, que,
segundo affirmava, pertencera ao celebre marechal Ney.,
Vendo que ndo era bem comprehendido, ponderou-lhe
o Francez que Sua Magestade tencionava, conforme se
dizia em Franca, casar suas augustas filhas com prin-
cipes europeus.

— Pois bem... — disse-lhe 0 moco.

— E ha-de se apresentar na festa vestido de pennas?!

Outro que n3o Agavino ter-lhe-hia respondido com
vantajoso espirito; ndo o quiz porém elle, attendendo 4
maior .conveniencia de explicar a um estrangeiro os
costumes da sua patria expondo-lhe o estado da civi-
lisacdo brasileira, e dando-lhe a conhecer a illustracio
do Imperador, e em geral dos homens eminentes da sua
terra; o.que causou grande admiracio ao interlocutor,
até entao persuadido — como muitos dos seus compatrio-
tas ndo totalmente ignorantes — que, sahindo-se da
Franca, encontrava-se de um lado a barbaria e do ou-
tro as florestas virgens.

— Desculpai-me a ignorancia — respondeu envergo-
nhado o zelador, — a qual, motivada pelas infieis des-
cripgoes do vosso formoso paiz lidas na minha infancia,
entretida pela constante exposicio de jaguares, serpen-
tes e quadrumanos do Brasil nas nossas collecgdes zoo-
logicas, e do arco e flecha dos selvagens nos museus de
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armas, era em grande parte causada pela indifferenca
dos vossos diplomatas, que ndo apparecem, ndo se reve-
lam nem se dignam de esclarecer a opiniiio publica a
respeito desse imperio, como acabais de dizer, tdo livre,
taio magestoso, e tdo digno de estudo; imperio que, ndo
somente em Franca mas ainda em todo o velho conti-
nente, é geralmente considerado tdo barbaro como, pelo
menos, Marrocos e o Japdo. O governo do Brasil tem,
pois, pouquissimo patriotismo! ..

— Menos teria — respondeu-lhe o artista — se
deixasse a mocidade brasileira imbuir-se em erros tio
elementares a respeito dos paizes da Europa.



XXVIL

NO PAIZ DO BELLO.

Em sua vertiginosa carreira, os acontecimentos po-
liticos da Europa iam a pouco e pouco tecendo as co-
rdas de louro que, n'um proximo futuro, tinham de
cingir na Criméa e na Lombardia a imperiosa fronte da
aguia napoleonica. Nessa epoca as viagens, os fortes
estudos, e 0 tumultuar das idéas predominantes haviam
rasgado na alma do sertanejo novos e vastos horisontes
por um lado, e por outro toldado profundamente a pu-
reza das crengas que embalaram-lhe os ultimos sonhos
da adolescencia. A especie de bonang¢a moral em que o
lancara uma rapida transi¢gdo de habitos e pensamentos,
parecia 4s vezes reerguer-lhe o espirito, ao passo que a
descrenga e o scepticismo, inseparaveis companheiros
dos animos abatidos e das intelligencias laboradas da re-
flexdo, revocavam-no logo 4s desconsoladoras intuigdes
da realidade. E o artista despejava nos quadros de sua
imaginag@o todo o fel de sua curta historia, emquanto
0 poeta acairelava com fitas de sangue as portas da



— 203 —~

immortalidade, que se lhe afiguravam eternamente afer-
rolhadas ao filho da desdita.

Do fundo daquella consciencia assombrada erguiam-se
43 vezes os vultos da fé, da theologia, das virtades mo-
nachaes, do fervor religioso, de todos os sentimentos
e de todos os dogmas, ou sciencias, que lhe fallavam das
harmonias da creagéio, e da necessidade de uma vida fua-
tura para satisfazer as exigencias da lei moral; mas logo
apés o terrivel espectro da moderna philosophia, a qual,
armada da chymica, da physiologia, da astronomia e,
principalmente, da razdo livre de Copernico, Galileu,
Voltaire e Kant derruia desapiedadamente os formosos
castellos edificados pelas suas antegenitas irmas sobre
a ossada de centenares e centenares de geragdes dasap-
parecidas. Entdo uma risada secca, sem modulacdes, uma
especie de estridulo agoureiro partido de arvore ca-
vernosa ao resvalar-lhe pelo cortex a ultima brisa do
crepusculo, interrompia o passageiro silencio daquella
desnorteada existencia. E o labio do infeliz murmurava
amargamente:

« Palmyra, oh Anjo que me sustinhas na candura da
minha antiga ignorancia, para que desappareceste aos
meus olhos cheios de amor? Eras tu a vida da minha
vida, a essencia da minha essencia. Por ti eu soffria, e
era feliz no meu soffrer, porque alentava-me a espe-
ranga. Sem ti sinto na vida o brago da morte a arran-
car-me as entranhas da existencia, para lancal-as ao
abysmo da destruicio. Sem ti, eu, martyr sem fé, holo-
causto sem objecto nem altar, ndo son mais que um
grande desgracado! »
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Depois seu olhar, um instante entenebrecido pela
desesperagdo, errava abstracto por todos .0s pontos do
espaco até encontrar a imagem de Palmyra, que o infeliz
comegara a esculpir em marmore purissimo, para que
lhe adornasse a solitaria morada, e apascentasse-lhe a
paixdo do bello, a unica que podia trazer-lhe algum de-
leite no doloroso insulamento moral em que vivia.

Era uma figura grande, ampla, largamente talhada
na alabastrina rocha, e sustida por dous anjos adoles-
centés, que formavam com ella um magestoso grupo,
cujos tracos geraes estavam determinados e patentes,
mas cujos pormenores ndo passavam de esbogo, excepto a
principal cabeca, a qual de uma semelhanga e perfei¢do
extraordinarias. Nao obstante esta ultima circumstan-
cia, e tudo lhe estar presagiando uma conclusio digna
do assumpto, temia Agavino ultimar a magnifica triada,
sem primeiramente ter contemplado os immensos pri-
mores com que a piedade, o ouro, a politica e a magni-
ficencia dos principes e dos papas exornaram as cidades
italianas, verdadeiros ber¢os da moderna civilisagdo;
porque desejava que seu estylo, onde devia transluzir
a grandeza do seu amor e da sua saudade, ndo fosse
indigno dos grandes mestres, que seus profundos estudos
estheticos habilitavam-no a comprehender.

Ora, aquella nobre terra de luz e harmonia, que
j4 nos fins da idade media comegava a deslumbrar a
Europa pelo esplendor dos encantos que encerra, é o com-
plemento da instrucgdo do artista, a realisagdo dos seus
dourados sonhos de inalterada ventura, a albaneza fasci-
nadora e robusta que de continuo o attrahe com pro-
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mettedores sorrisos. As altas e eximias gracas da Italia
residem tanto na variedade de aspecto e de physionomia
das antigas e magnificas capitaes da privilegiada pe-
ninsula, quanto nesse plano geral de belleza, nesse cre-
scendo de maravilhas que vai dos Alpes ao Etna, e que,
celebradas pelos historiadores, decantadas pelos poetas, e
iriadas pela imaginacido dos viajantes saudosos, consti-
tuem ha mais de quatro seculos o appetecido pomo dos
que, fora della, ardem de amor do bello.

Na epoca em que se consummaram 0s successos que
aqui relatamos, ainda ndo estavam concluidas as grandes
linhas ferreas, que atravessam ou cingem pela penedia
maritima a serra dos Alpes antes de penetrarem no
encantado cothurno. O viajante que ia de Ly3o para
Turim era obrigado a passar lentamente, de carro ou a
cavallo, por cima de montes altissimos e despenhadeiros
terriveis desde Siao Miguel até Susa; mas aquillo que
perdia em rapidez, ganhava em encanto, em ineffaveis
surprezas. Passada Susa cessam as neves perpetuas, e
encontra-se um primeiro repouso cheio de gratas com-
mog¢des na graciosa magestade da planicie lombarda,
verdadeira corbelha de verdura, flores e fructos como
ndo os ha mais vigosos. Passada a Lombardia, com seus
lagos profundos e sua grandiosa cathedral, colosso que
domina toda a vasta planura, ouve-se 0 rumorejar do
Adriatico e avista-se Veneza, a magica princeza da La-
guna, adornada de palacios de marmore, campanarios
bysantinos e zimborios orientaes; depois encontra-se a
regido das mulheres formosas e dos maiores genios das
bellas-artes: Bolonha, Ravenna, Rimini, Pesaro, Urbino,
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de onde se avistam os mais altos pincaros do Appen-
nino, os quaes, transpostos, desvendam a nobre Toscana,
com as collinas de Florenga, tdo bem delineadas e inspira-
doras de um sentimento de delicada elegancia, que a tra-
gica solemnidade dos grandes monumentos e da estranha
paizagem de Roma transforma em silenciosa veneragio,
Da cupola de Brunellesco a vista alcang¢a as penedias
da Liguria dominadas das athleticas montanhas de Car-
rara, e os lineamentos da Gorgonha, d’onde o espirito
vda naturalmente & ilha d’Elba, depois de retroceder &
Pisa e cogitar rapidamente nas imprecagdes de Dante
contra essa cidade outr’ora poderosa e illustre; rompe
até os montes umbrianos e as nascentes do Tibre, e
cheio dos encantos que lhe presta a imaginacdo reani-
mando os exercitos romanos contra as phalanges victo-
riosas de Annibal, ou fazendo surgirem dos seus glorio-
sos tumulos os grandes artistas que desde o fim dos
tempos gothicos comecaram a vida moral dos habitan-
tes daquella deleitosa regifo, vai em demanda da cidade
eterna, cuja magestosa cathedral encontraria, falvez, se
ndo o detivessem as alturas de Siena, e muito mais ao
longe as crateras extinctas de Viterbo, com suas rui-
nas etruscas, suas forres lombardas sua cidade submersa,
suas gargantas selvagens, que recordam mil successos,
a comegar da potencia dos Ostrogodos e -das gracas de
Amalasuntha, filha e herdeira de Theodorico. E tudo?
Néo: um paraiso mais doce espera o viajante em Na-:
poles, onde a natureza e o céo attigem a maior belleza,
e onde os rudes camponezes, vestidos com uma gracga
extrema, improvisam melopéas tdo suaves, que parecem
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raptadas aos roussinoes dos vizinhos e interminaveis
pinhaes. Apds, finalmente, vem a ponta occidental do
celebre cothurno, com suas commocdes especiaes, em
que a alma, remontando 4 altura dos Alpes, extasia-se
contemplando o colosso fumegante da Sicilia.

Diante de tantos gquadros da natureza, daquelles pa-
lacios de mosaico, daquellas vinhas deliciosas povoadas
de estatuas e bordadas de flores, foi sempre t&o irresis-
tivel a fascinacdio, que os antigos conquistadores, atra.
vessando a peninsula para submettel-a, sentiam-se con-
quistados nos seus proprios affectos, e como vencidos
pelo admiravel paiz que a ferro subjugavam. D’ahi a
saudade que lhes pungia 0 coracio apenas se ausen-
tavamn delle, saudade que foi a origem primordial da
expansdo do renascimento italiano, como a razdo e a
consciencia universaes foram mais tarde a causa intima
da emigracdio dos principios da revolugcio franceza em
todas as direccdes.

Franca e Italia, eis as duas patrias das intelligencias
apaixonadas, e a0 mesmo tempo as duas paginas mais
fulgentes da historia dos povos modernos. A Inglaterra é
dos Inglezes, como a Allemanha dos Allemies, ou a China
dos Chinezes: ninguem as cubica, ninguem lhes contesta
a intellectual ou moral autonomia; ao passo que a Ifalia
pelos seus primores, pela sua prioridade chronologica
no trabalho da civilisa¢do, e a Franca pela universali-
dade das suas idéas, que tudo resumem e simplificam,
dilatam e applicam, pertencem a todos os povos perfecti-
veis, mOrmente dquelles que tem os olhos ¢ o cabello
cor do mysterio, da noute, e do céo visto de um baldo
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ou dos pincaros do Hymalaya. De tal modo que se uma
onda gigantéa submergisse a Franga, ou abysmasse a
Italia uma oscillacio volcanica, eu nido sei que maior
vacuo se poderia abrir no coracdo dos homens que se de-
leitam na contemplacdo dos esplendores da intelligencia.

Agavino percorria a Italia com a avidez do febrici-
tante que sente em fim nos labios o gole saciador. Desde
os grandes lagos do norte até o Etna e os reconcavos
de Taranto, tudo quanto era grande, ou fallava a lin-
guagem do bello, ou cantava a epopéa do espirito huma-
no foi objecto de sua penetrante observacao.

Nesse platonico v0o, em que sua alma librava-se nas
azas da philosophia e da arte, nem sempre foi-lhe rosea
a atmosphera; elle porém aprendera na eschola do in-
fortunio a esquivar por amor do bello-a attenta consi-
deracdo dos males que pungem a alma porque ulceram
cruelmente as sociedades; e quando o esfor¢o imaginativo
se tornava inefficaz para o afastar das tristes verdades,
era 4 idéa da Patria que elle se apegava como a unica
risonha no meio da universal realidade; era a esperanga
de ser util 4quella formosa terra americana, que elle
acariciava como a unica vivificadora de uma existencia
tdo profundamente alquebrada.

E quantas vezes desde que desembarcou na Europa,
atravessando no manto do vapor os campos agricultados
e floridos desse velho e afadigado continente, ou as
entranhas das suas serras perforadas, transpondo pelas
pontes pensiles os leitos dos seus rios navegaveis e o
seio dos seus valles ajardinados; avistando as suas costas
artezoadas e a luz dos seus pharoes electricos; visitando
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os arsenaes gigantescos, as grandiosas alfandegas, as
vastissimas fabricas, as galerias de arte, as collecgdes
scientificas, as doutas academias, e os estabelecimentos
astronomicos, mechanicos e industriaes que por toda a
parte multiplicam-lhe a opulencia; ou interrogando os
monumentos historicos, admirando os primores do genio
europeu, contemplando as maravilhas da intelligencia e
do estudo patenteados nos descobrimentos da chymica,
da physiologia, e em geral das sciencias positivas e bio-
logicas; conversando de viva voz com pessoas distantes
delle centenares de kilometros; vendo irrigadas e ferteis
planicies outr’ora adustas e aridas, achanadas as mon-
tanhas, cortados os continentes, e como supprimidas
as distancias que separam os diversos povos; quantas
vezes, emfim, cogitando em tantos prodigios da actividade
humana, e procurando descobrir as leis da aspiragio
geral das sociedades 4 plenitude do direito e da liber-
dade, ndo adejou-lhe o pensamento até o brasilico ver-
gel, como a esperanga em busca do valle da promissdo,
destinado a receber quanto ella encerrava mais gran-
dioso nos seus ineffaveis arrebatamentos de ideal?
Tudo entdio parecia-lhe pequeno comparado com a
extraordinaria magnificencia dos grandes objectos encer-
rados na magestosa regiio que vai do Amazonas ao
Prata; e elle se ufanava de ter nascido em uma terra
tdo rica de maravilhas, que parecia ter sido creada para
abrigar um povo de gigantes; e de novo sentia-se cha-
mado aos credos da geracdo particular que o repellira,
exprobrando-se quasi o ter feito depender de uma paixdo
mallograda todas as satisfagdes a que tinha direito como



— 300 —

cidaddo, e todos os contentamentos que derivam do com-
primento do apostolado politico em uma sociade que,
semelhante 4 dos Aztecas, ainda carece de deshumanos
sacrificios.

A legislagio porém desse paiz em que elle tentava
fixar a mente como em astro de alento, era um obsta-
culo invencivel para que, simples operario do verdadeiro
e do bello, fosse-lhe permittido collaborar directamente
com o estadista e o soldado no aperfeicoamento e exor-
nagio da patria; e semelhante ao nauta que aguarda o
vento favoravel para lancar-se aos mares onde falvez o
traguem as tempestades, esperava nos decretos da Pro-
videncia, como quem conhecia a irrefreavel progressdo
do direito na consciencia dos povos predestinados. Resi-
gnado, pois, a encerrar na apparentemente placida esphe-
ra da cogitagio e da arte as aspiragdes do patriotismo,
era para os peregrinos thesouros da esthetica, que seu
espirito de ordinario tornava como em busca de immortal
serenidade, principalmente agora que calcava finalmente
a terra delles, terra tio differente das que j& conhecia
qudo digna de estudo aos olhos dos homens superiores.

Se, porém, muitas das mais interessantes cidades da
Italia a certos respeitos encontram rivaes no resto do
globo, nenhuma de certo existe em todo elle que se possa
comparar 4 Roma no conjuncto dos seus grandiosos ti-
tulos 4 universal admiracio. Nenhuma, porisso, mais
que ella devia captivar-lhe a attencio e o inspirar for-
temente. Roma é uma cidade singular que, neste sentido,
nunca teve predecessora na historia, e, provavelmente,
jamais serd repetida na successio dos tempos. Ella é
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illustre pela immensidade das tradicdes que lhe sio pe-
culiares, pelas glorias que resume, pela solemnidade de
sua historia; ella é magestosa pelos monumentos que
encerra, pelos campos que a circumdam, pelas ruinas que
corbam as suas celebres collinas. Parece-vos ouvir ali
a voz dos seculos a vos convidar 4 meditacdo profunda;
parece-vos estar resoando aos ouvidos o desconsolado
prantear das tres idades da historia, ao passar por cima
dellas os carros triumphantes das geracdes que surgem ;
e d'envoita com os hymnos sacrosantos entoados sob a
abobada da Sixtina, o ranger dos ossos das legides de
athletas que deixaram a imagem do seu endurecido ani-
mo nos muros denegridos do Coliseu. E de tantas rui-
nas venerandas, de tantos tumulos vasios, de tantos
templos desolados parece-vos ver surgirem as sombras
dos Cesares, dos Virgilios, dos Catdes e dos Tacitos,
acompanhadas das hordas invasoras, e dos trezentos mil
deuses do Olympo e da Tartaria, para vos aterrarem
com seus contos formidaveis.

Roma é hoje nma arena de combates renhidos, onde
debatem-se furiosos os exclusivos principies sociaes ca-
racteristicos das duas por¢des do tempo que tem por élo
o presente. Como cidade e como sociedade encerra duas
entidades irreductiveis, profundamente contradictorias.
Grandiosa pelas pompas do seu passado, e mesquinha
pela destruicio a que estio condemnados esses seus ve-
nerandos brazoes; eloquente no anhelar pela liberdade,
e muda na irremediavel decadencia em que fatalmente a
arrojaram as victorias da razido desencarcerada e, diga:
mol-o0 tambem, da politica armada’; bradando pela bocca
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dos concilios contra as conquistas da consciencia livre, e
contaminada do scepticismo moderno, que tudo alue e des-
barata, ella parece conter em si a alma de dous athletas
sentenciados a se despedagarem mutuamente. E todavia,
no meio dessa lucta de titdes 4 que assiste o mundo
com tamanha anciedade, vereis que as forgas abandonam
a antiguidade; que no horisonte daquella cidade a um
tempo de anjos e bufalos j4 refulgem as luzes nuncias
da universal concordia, em quanto seus muros cor do
crepusculo, seus primitivos campanarios, e seus altis-
simos zimborios vdo protestando solemnemente contra
a violagao dos sagrados direitos do Padre-Rei, sobre os
quaes convergem todos os raios dos seculares anathe-
mas, como sobre a proa das triremes de Marcello con-
vergiam os raios do sol reflectidos dos espelhos de Ar-
chimedes.

De modo que a Roma antiga, a verdadeira Roma dos
Pontifices e dos archeologos, e a moderna capital da
Italia vivem n’um doloroso antagonismo, que a simul-
taneidade dos acontecimentos transforma em traicoeiro
amplexo. A propria campanha romana parece repellir,
como a algozes, o progresso e a civilisagdo que preten-
dem modifical-a, e assiste indifferente ao duello de morte
entre a tradicdo, que a conserva intacta, e a prophecia
garibaldina, que desvenda-lhe a propria fecundidade.

Aquelle que do alto da cupola de Sao Pedro olha
para o lado do sul por cima da cidade eterna e dos
montes albanezes, avista uma grande planicie, que se
estende desde a via Appia até 0s « paludes pontinos »,
4 esquerda e um tanto acima das collinas de Tivoli os
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oontornos dos Appenninos, 4 direita 0 Mediterraneo; e
aquelle grandioso quadro em que estdo reunidos tres dos
maiores objectos da natureza, a planicie, a montanha e
0 mar, deixam-lhe na alma uma suvave harmonia que
resoa saudosa em quanto dura-lhe a recordacdo. Se porém
demorar-se ali até a hora em que a friagem da tarde
comeca a precipitar os vapores para a terra, e a-tanger
os bufalos para os seus tugurios, a impressdo recebida
antes de pdr-se o sol transformar-se-ha profundamente.
Nessa hora o mar parece allongar-se desmesuradamente
na direc¢io do astro, porém vazio, sem ilhas, plano
e apparentemente tranquillo como a superficie de um
metal brunido; ao sul vai-se tornando cada vez mais
assombrosa a fatal planura, humida e insalubre, semeada
de toros de antigos aqueductos, e povoada de templos
e tumulos pagdos, tudo em ruinas; ao oriente o Appen-
nino, escondendo o horisonte com sua cumiada de cor
cerulea ¢ mesta. De modo que, dilatado *por sentimentos
gratos e suaves, comega 0 coracdo a confranger—se ante
aquelle espectaculo severo, aquella sombria variedade,
aquella melancolica regido por onde serpeia o Tibre, re-
gido tao inimiga do homem, que quando se cobre com
a chlamyde solar s6 produz miasmas e febres em vez
de fructos e boninas.

Nas sociedades modernas o artista ou o poeta é uma
imagem de Roma: um complexo de orgulho e humildade,
de luz e sombras, de aspiragdes e desenganos; um mo-
numento que ergue as grimpas ao ether do espago e
esconde os alicerces no p6 das estradas; um anjo que
canta com transporte: os hymnos do céo, em quanto ar-



— 304 —

rasta pela superficie da terra a lyra despedagada nos
combates com a miseria; porém mais que tudo é elle
um venerando anachronismo.

Sciente de tudo isto, porém alentado pelo amor do
bello, que cada vez ardia mais em sua alma, Agavino
desceu da esphera que serve de base 4 cruz do zimbo-
rio, aonde pela primeira vez subira, e foi ver a Capella
Sixtina e as Camaras de Raphael. Ora, quando.um ho-
mem instruido e sensivel entra no Vaticano, como que
apodera-se delle um grande espirito, como que soa-lhe
aos ouvidos um cantico indefinivel; e elle caminha res-
peitoso, anhelante, suspenso, como se 0 espectaculo das
maravilhas que o rodeam o desterrasse da realidade, e
enchesse-lhe de ether e luz o seio da consciencia. E uma
deliciosa vertigem, que dura em quanto dura o prodigio
da perfeicdo. Por fim: a alma sente-se abatida, a sensi-
bilidade exhausta, a vaidade anniquilada. Aquella atmo-
sphera vibrante; rarefeita, luminosa, é como a atmosphe-
ra das altas montanhas, que s6 convem 4s aguias; so
essas outras chamadas aguias da intelligencia se com-
prazem nella, e podem receber sem fadiga os raios das
deslumbrantes bellezas em suas retinas de aco.

E era o ambiente que convinha ao nosso artista, o
qual demorou-se na Capella Sixtina até que os guardas
pediram-lhe que sahisse, 4 hora em que Pio IX, pela
segunda vez no dia, passeava na sua - esplendida regia,
de cujas galerias illustradas pelo genio de Raphael aben-
coava a cidade eterna, ji envolta no humido manto do
crgpusculo.

Daquelle paco enorme, cujas camaras sobem ao fabu-
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loso numero de onze mil, cujos magnificos museus en-
cerram quanto ha mais prodigioso entre os primores
das bellas artes, cujas tradigdes sdo a um tempo as mais
formidaveis e as mais gloriosas, trouxe Agavino bem
modificadas as suas idéas a respeito dos papas, e em
particular do actual pontifice, cuja proteccio 4s scien-
cias, 4s lettras e 4s artes liberaes se parece tdo pouco,
em sua generosa munificencia e em sua nobre modestia,
com o que a tal respeifo imaginam muitos reputados
politicos brasileiros.

Havia apenas chegado a hospedaria, quando appare-
ce-lhe um destes, natural de Cuyabd, a quem o acaso
fizera ter noticias de Agavino. Que exclamagdes, que
gritos, que hyperboles de alegria, quando viu o artista,
ndo porque este o fosse, mas porque ndo tendo elle
achado em Roma o ministro brasileiro (que costumava
passar o verdo na Suissa e o0 inverno em Tunis),
encontrava a final um homem a quem podia fazer-se
comprehender ! O bom do burguez ficou gago, tremolo,
quasi apatetado, tal era o contentamento em que 0
langava a presenca de um homem que podia servir-lhe
de interprete.

Comegou a conversar. Estava assombrado da fealdade
e da miseria das cidades européas, do egoismo dos seus
habitantes, de tantas linguas que ndo comprehendia (ex-
cepto felizmente o francez, dizia elle, se todavia 1h’'o
fallassem devagar); dos usos, a que ndo podia acostumar-
se, e entre os quaes avultava o de andarem 0s creados
tio bem vestidos como os amos; das mesas, onde fal-
tava-lhe o saboroso feijio e a deliciosa carne secca; da

20
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extrema etiqueta das hospedarias, em cujos saldes né&o
se tolerava o chinélo de tapete, tio commodo para quem
tem hygrometros nos pés; do aspecto lugubre dos pala-
cios, que nem ao menos eram caiados; da descortezia de
todos, gue nem a0 menos 0 saudavam ao perpassar; e
finalmente do pouco pudor do Pontifice, que consentia
na nudez de estatuas que elle vira em logares publicos,
assim como na obscenidade das pinturas da Capella Six-
tina, « pinturas muito ordinarias » e conforme lhe di-
ziam, feitas por um certo Miguel Angelo, « sugeito bas-
tante conhecido em Roma. »

A unica cidade, a unica onde passaria com prazer o
resto da vida era Pariz, por causa do « diabo das Fran-
cezas », e mesmo da boa mesa do hotel Camdes, onde,
a seu pedido, nunca lhe faltou a banana, a farinha de
mandioca, e até 0 molhosinho de malaguetas... apezar
do ar de mofa com que o serviam os moc¢os da copa.

« L4 de pinturas — accrescentava o homem — nfo
entendo; s6 uma, que vi em Haya, impressionou-~me: re-
presentava um quarto de porco, umas cebolas e um gar-
rafdo cahido...; mas tudo tio ao vivo, tio natural e
tao proprio, que parecia estar fallando! C4 historias de
Pedro Botelho pintadas pelo tal Miguel Angelo... temos
fallado. »

Agavino o escutava com a seriedade de um philosopho
que ouvisse um camponez rude discorrer a respeito dos
mysterios da natureza, ou clamar contra os erros da
philosophia. Comprazia-se quasi na companhia daquelle
homem ch3o, que recordava-lhe o guarda da alfandega de
Lisbda; e com a extrema dogura de sua palavra procu-



rou ir persuadindo-o de que tal ndo era o modo conve-
niente de considerar a Europa, e maiormente as cousas
de arte ; que a par desses grandes defeitos — com tanta
perspicacia notados pelo seu honrado interlocutor, e
ainda sob muitos delles — estavam qualidades excellen-
tes, que ndo convinha esaggerar, mas tambem n3o era
justo desconhecer, sob pena de se ndo comprehender o
o que ha grande e essencial no immenso trabalho da
civilisagdo.

« Qual civilisagdo ! — interrompeu o burguez — Fi-
quei horrorizado da decantada civilisacio européa, desde
que vi em Florenga o povo de chapéo na cabeca dentro
do baptisterio dos Judeus! »

Passou o sorriso pela face do mogo puvindo appelli-
-dar assim a magnifica synagoga !

Na esperanga porém de converter aos sentimentos es-
theticos a alma do compatriota, conyidou-o para irem
ambos no dia seguinte admirar S3o Pedro, S3o Paulo,
o Vaticano, o Quirinal, os principaes monumentos de
Roma, emfim, cuja historia conhecia, e cujas bellezas
lhe faria talvez comprehender. E crendo despertar-lhe
a curiosidade natural a todo o hemem, mesmo pouco
instruido, quando ouve celebrar os factos que interes-
sam a historia, comegou a contar-lhe alguns dos mui-
tos successos que illustraram as antiguidades mais ve-
nerandas da cidade eterna. Foi inutil: 0 homem estava
horrorizado das ruinas de Roma; tinha passado pelo
Forum romano e avistado de longe o vulto negro do
Coliseu; tinha-se mesmo deixado levar por um cicerone
até o palacio onde estavam os bonecos de Miguel An-



gelo, e tanto lhe bastava para fazer idéa do resto.
Voltar 4 Pariz, 4 Pariz ! era s6 o que desejava antes
de regressar ao Brasil, onde estavam soffrendo com a
ausencia delle os maiores interesses do seu partido.
« Do meu partido unicamente — accrescentou —; que
14 de Patrias é cousa que para mim n3o existe, desde
que vi elevado a meu competidor em politica o filtho de
um boticario! »

Estas ultimas phrases geraram no moco 0 desejo de
saber com quem tinha a honra de estar fallando. O pejo
derramou-se-lhe no semblante quando aquelle pobre d’es-
pirito disse-lhe ser nada menos que Senador do Imperio !

Além disso — concluia este — era mister evitar o
encontro do tal inimigo, perverso capaz de ensinar mal-
dades a Satanaz, e que nem usando de todas as artima-
nhas de Ignacio de Loyola pdde levar-lhe a palma nas
contendas eleitoraes, de que dependeram os seus ultimos
triumphos.

A conclus@io do dialogo foi~se protrahindo até a hora
do jantar, hora que se tornou azidga para o Parahyba-
no, desde muito acostumado 4 polidez e a0 decoro so-
ciaes. Assentados 4 mesa redonda de uma das mais
frequentadas casas de pasto da cidade, tornaram-se desde
logo, quer pelo typo de ambos, quer pela harmonia de
sua lingua, objecto da geral attencdo, que os modos a
um tempo acanhados e bocaes do senador foram trans-
formando rapidamente em viva curiosidade. Como ou-
tr’ ora Zangdo no banquete offerecido pelos Aréenses a
Agavino, havia o Cuyabano convertido em verdadeiro
deposito dos restos das iguarias a toalha e o chdao em
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torno de si. Vinho, ossos, cascas de fructas, folhas de
salada, sal, pimenta, e até caixa e lengo de tabaco acom-
panhados de mal tangidos esputos, de tudo exhibia elle
em seu logar quanto bastava para dar aos commensaes
a idéa de que tinham diante delles ndo um senador
brasileiro, porém um Cordado, um Guaycurid, pela pri-
meira vez sahido da sua taba para assentar-se a uma
mesa de gente educada. Agavino ndo sabia o que fizesse
para recompor a physionomia contrahida pela vergonha,
em quanto o seu compatriota eontinuava flegmaticamente
a attrahir a attenclo dos circumstantes.

« O Brasil — dizia o Cuyabano — é um paiz perdi-
do. Quando morrer o Imperador aquillo ha de ser re-
talhado em tantos pedacos quantos forem os pretendentes
a regerem a republica. Entdo é que os progressistas
colherdo o fructo das suas loucyras, entre as quaes so-
bresahe a de quererem supprimir a escravatura, como
se fossemos capazes de obter da terra um grao de café
ou uma folha de fumo sem o apoio de um braco africa-
no. » E continuou.

No seu conceito o Brasileiro era um ente privado de
todas as energias que nido derivam da peor das pai-
xdes: a inveja. N@o podia ouvir louvar tres vezes o
proprio compatriota sem himpar de raiva. Era por esta
razdo que elle senador s6 em ultimo caso, estando fora
do paiz natal, procurava os seus conterraneos, fugindo
delles como de insupportaveis intrigantes em todas as
conjuncturas em que o podia fazer. Para provar ao
artista a sua benevolencia, aconselhava-o a n#o travar
relacdo alguma com tal gente, sob pena, se olvidasse o
conselho, de expor-se a amarissimos dissabores.
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O Parahybano dava gragas ao céo ndo entendessem
os estrangeiros semelhante discurso, digno complemento
do espectaculo que acabavam de presenciar; e sem at-
tribuir 4s palavras do Cuyabano maior importancia do
que a outras iguaes que ouvira de seus patricios em
Pariz, continuou a ouvil-o attenciosamente, até que,
recolhendo-se ao aposento, comecou a reflectir com tris-
teza nas consequencias a que estaria exposto o paiz que
fosse legislado por muitos politicos como aquelle.

No dia seguinte acompanhou-o ao caminho de ferro,
onde a sorte depara-lhe o homem cujo encontro buscava
o senador evitar, isto &, o coronel Bruno, seu antigo
conhecido, que acabava de descer do trem, e a quem
profundos desgostos politicos haviam quasi expatriado.
Foram juntos para a hospedaria.

Depois de conversarem largamente dcerca das viagens
de ambos, dos povos que haviam observado, dos objectos
que haviam admirado, e de muitos outros assumptos
dignos da attencdo do viajante, comeg¢ou o coronel a
narrar, como a um fiel confidente, os tristes factos que
0 obrigaram a ausentar-se da.amada Patria, talvez para
sempre, a0 cabo de 35 annos de servigo em que contava
oito batalhas e tres ferimentos.

Nas perspicazes observagdes do velho official, na sua
admiracdo pelas artes, na expressio da sua saudade,
bem como nas expansdes do seu legitimo resentimento
pelas injusticas soffridas, achou Agavino outras tantas
razdes para ligar-se de funda amizade ao illustre mili-
tar, tributando sincera admira¢iio d4quella nobre existen-
cia toda consagrada aoc bem dos seus conterraneos, e
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que o genio do enredo conseguiu afastar constantemente
dos parlamentos brasileiros, aonde a chamavam as ne-
cessidades da naclo pela qual tantas vezes se sacrificara.

Assim, longe da Patria o acaso ainda proporcionava
a0 ‘Parahybano a contemplacao dessas opposicoes, desse
contrastar entre a ignorancia ‘e a abjec¢io premiadas, e
a illustracdo e o civismo perseguidos; como para abran-
dar-lhe a saudade da sua terra natal, terra tao digna
de amparar o talento e a virtude, e entretanto reduzi-
da a servir de scenario a perpetuas injusticas.



XXVIL

0 TEMPLO DA ARTE.

Durante a ausencia de Agavino, raro passou-se dia
em que nio fosse visitada a sua officina em Pariz. Havia
um Judeu, negociante de quadros e estatuas, que nio
passava semana sem ld ir. Os esfudos em gesso, 0s
eshocos em argilla ou em cera, e, principalmente, o
grupo da donzella sustida nas azas dos anjos, encanta-
vam-no. O homem comprazia-se em repetir que daria
por aquelle primor assim mesmo como estava, desbastado
apenas, quanto lhe pedisse .o auctor. Este porém era o
menos satisfeito com o proprio trabalho. Dotado de
tanta modestia quanto era brilhante o seu talento e
completos os seus estudos, se j4 sentia~se diminuir no-
tavelmente perante a propria consciencia quando con-
siderava a perfeigio da Venus de Milo e da Diana a
cagadora, que tantas vezes féra admirar no museu do
Louvre, como ndo devia sentir-se anniquilado diante de
obras quaes as de Sansovino ou Miguel Angelo, cuja
expressdo, cuja vida, e cujas talvez meditadas despro-
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porgdes langam quem as contempla na mais singular
perplexidade?

Apenas de volta em Pariz, o artista empunbou de
novo o sinzel e 0 masso, invocou as recordacdes de tudo
quanto havia admirado nas suas instructivas viagens, e
comegou a aperfeicoar a grata imagem. E eil-o restituido
4s sanctas luctas do pensamento, diante da sua creacao
predilecta. Trabalha agora mais rapido, mais bem estri-
bado nas suas proprias for¢as; e a inspiracdo, multi-
plicando-lhe os recursos imaginativos, fortalece-lhe o
enthusiasmo.

Prompta a triada, todos os que a viram ficaram
encantados: fal era a pureza das férmas, o rhythmo das
linhas, 2 harmonia das proporgdes e do claro-escuro,
que em todos gerava a mais enthusiastica admirag3o.
Pradier, Rude, e David d’ Angers ji nd3o existiam. O
velho Ingres, que o esculptor brasileiro convidara para
ir ver o seu trabalho, emmudeceu enlevado em extasis
ante as immortaes figuras. Despertado daquella deliciosa
embriaguez — em que o seu velho mas casto coragéo
ndo flcou estranho aos effeitos da extrema belleza fe-
menina —, o illustre chefe da eschola franceza abriu
os bracos e apertou o mogo contra o peito, onde o
forte palpitar mostrava qudo profunda era a cemmocio
causada pela imagem da mulher que Agavino amara.
Desde esse dia o modesto e socegado laboratorio tornou-
se o ponto predileeto de reunido de quanto havia intel-
ligente e illustrado na capital da Francga: artistas, ama-
dores, litteratos, tudo quanto admirava o talento de
Ingres e as escholas idealistas, foi render - homenagem
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ao genio do Brasileiro; ao passo que elle, engolfado em
pensamentos estranhos ao orgulho, corrigia os seus es-
criptos, nos quaes, em noutes nao dormidas, derramara
larga copia de saber e inspiragao.

Um dia em que estava assim entregue dquelle nobre
exercicio, bate-lhe .4 porta Antonio Braz, que parecia
commovido. Trazia-lhe uma carta do Judeu na qual este
lhe offerecia cem mil francos pela estatua de Palniyra;
e logo esgottou a sua eloguencia, para persuadir a Aga-
vino que ndo havia bem equiparavel 4 possessdo de ta-
manha somma. O seu calculo era ser portador della, caso
se effeituasse o negocio e confiasse nelle o estrangeiro,
cousas que no seu conceito ndo soffriam a menor duvida.
Mas Agavino abanou a cabeca e sorriu-se, responden-
do a ambos que por dinheiro algum venderia aquelle
monumento elevado ao seu .anmor.

Entretanto decorreram dous dias, e de novo bate-lhe
4 porta o falso possuidor de minas de brilhantes, mas
desta vez acompanhado do rico negociante. Era este um
homem alto e bem formado, britannico no aspecto, mas
em cuja physionomia estavam bem marcados os trages
caracteristicos de sua raca, e cujo nome nido ignorava
quem algumas vezes tivesse lido os catalogos de objectos
de arte gume se punham 4 venda no celebre palacio Druot.
Ora, se durante a ausencia de Agavino, muitas vezes
contemplara cubi¢oso as formosas estatuas, agora, que
as via concluidas, era natural que o seu desejo. de pos-
suil-as subisse -de ponto.

— Cento e cincoenta mil francos — disse alizando a
barba e olhando de esguelha para o artista.
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— Eu sou um simples amador — respondeu-lhe este;
— ndo esculpo por negocio.

— Pois dobre-se a primeira offerta: duzentos mil
francos, e um verdadeiro triumpho na galeria Druot !

Antonio Braz estava ancioso, boquiaberto, e como
enlevado na contemplacdo da placida physionomia do
compatriota. Sua imaginacio j4& havia espalhado sobre
a mesa do trabalho as formosas notas do banco, e der-
ramado os napoledes pelo soalho, ao passo que o nego-
ciante continuava a insistir.

Para convencer a este ultimo de que ndo carecia
trocar por moeda o seu trabalho, o artista abriu a
pequena mala de viagem, tirou de dentro a bolsa onde
guardava as pedras preciosas, e mostrou-lhe a soberba
collecgao.

— Na verdade — exclamou com pasmo o capitalista,
— & preciso ter-se a mente tranquilla pela possessdo
de semelhantes primores da natureza, para poder-se
fazer primores de arte como esta mulher e estes anjos !

Depois conversaram affavelmente, como entre proceres
da fortuna; fallaram de viagens, de lettras, das mara-
vilhas da Italia, dos estudos e escriptos de Agavino, das
riquezas naturaes da America e particularmente das do
Brasil; e em quanto ambos se deleitavam em cortezes
comprimentos de despedida & porta do aposento, Antonio
Braz voltou a este murmurando haver esquecido a ben-
gala. D’ahi a pouco sahiu muito naturalmente, famando
o seu odoroso havana, e abotoando um magnifico sobre-
tudo de pellica, de que usava.

Passados alguns segundos tornou Agavino ao quarto,
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fechou a mala, pol-a em uma antiga arca de carvalho en-
talhada que havia comprado em Veneza, e sahiu até a
margem do Sena, a ver se respirava 0 ar menos viciado
que lhe trariam os sopros da tarde. Ao cahir da noute
foi 4 imprensa saber que sorte haviam duas obras que
dera a imprimir. O editor estava radiante de alegria a
um canto da immensa officina, onde brilhavam as luzes
e gemiam as machinas reproductoras.

— Tanto o seu livro sobre a flora brasileira como o
Poema.do Prectto — disse-lhe affavelmente, — ja foram
lidos pelo nosso De Lamartine, o qual, principalmente
ao Poema prenuncia o mais brilhante exito. Estdo quasi
promptos. Agora, o que é preciso é regularmos as nossas
primeiras contas. .. lembra-se? E pouca cousa: despezas
para o papel..

O homem referia—se a mil e poucos francos, que 0
moc¢o obrigara-se a pagar-lhe logo que fosse em meio
o trabalho.

— N&o ha duvida — respondeu-lhe Agavino; — terd
o promettido antes de findar-se a semana.

Passaram-se dous dias sem que apparecesse Antonio
Braz. Estava talvez occupado com algum trabalho desti-
nado a ir attestar no Brasil o seu aproveitamento.

Entretanto era necessario lancar mao de mais uma
gemma, e ir trocal-a por ouro. Agavino destinava para
isso um grande topazio que colhera nas margens do rio
Parahyba do Norte, e que poderia valer quanto lhe bas-
tava para pagar a impressdo dos dous escriptos, e viver
durante oito ou dez mezes, singelamente como vivia.
Vestiu-se para sahir, abriu a arca onde guardava o
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que possuia melhor, abriu a mala de viagem, revolveu
a roupa, e depois, com uma anciedade progressiva, re-
vistou as estantes, as gavetas onde tinha os instrumen-
tos de trabalho, e em v&a0' procurou minuciosamente o
raro thesouro. Correu ent3o ao porteiro da casa, aos
mais proximos vizinhos, e contou-lhes o facto. O furto
era evidente ! Mas Agavino ndo ousava associar as idéas
que lhe desvendavam o auctor de semelhante infamia,
e tinha pejo quando se lembrava daquelle a quem t3o
claramente accusavam todos os depoimentos da logica e
da memoria.

O boato porém do atrdéz successo correu até a policia,
que em balde buscou o hippopotamo esculptor, sobre o
qual cahiram logo as geraes suspeitas. O miseravel tinha
desapparecido !



XXVIIL.

0S FILHOS DA ALMA.

Convidado pela competente auctoridade para esclare-
cel-a a respeito do mysterioso furto, Agavino ndo ac-
cusou, antes defendeu Antonio Braz, cuja fuga repentina
condemnava-o, entretanto, com a evidencia dos raios do
sol. Disse-lhe que o seu compatriota tempos antes ha-
via-lhe annunciando essa viagem, mas que distrahido
por outros pensamentos, elle Agavino ndo se recordava
para onde a projectara.

No fundo de sua alma desprezava aquelle pessimo col-
lega, e estava firmemente convencido que nio era ou-
tro o auctor do crime; porém repugnava-lhe a idéa de
denunciar um compatriota na terra estrangeira, e as-
sim ministrar pretextos para que o nome brasileiro, en-
tao ridiculisado na Europa como synonymo do de boto-
cudo, fosse adquirindo accep¢do ainda mais injusta.

Volveu tranquillamente ao seu aposento. Era este na
rua chamada do « Senhor Principe, » e no mesmo pa-
lacio onde ha mais de tres seculos morou o celebre escul-
ptor Jodo Goujon; palacio que dista pouco da Universi-
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dade das Sciencias, da Eschola de Medecina e da Galeria
do Luxemburgo, onde estio as principaes telas dos mo-
dernissimos pintores de Franca.

Vendo-o passar tdo sereno, o porteiro — um velho
soldado de Napoledo I que j& lhe conhecia a grandeza
do animo — levantou-se da poltrona e fez-lhe una pro-
funda reverencia. Atravéz daquella externa placidez o
homem via toda a profundeza das antigas maguas.
Excepto elle, ninguem ou qpasi ninguem acreditou na
desgraga do moco, inclusivamente as aumctoridades po-
liciaes, que estavam acostumadas a ver as visagens e
os ademanes vehementes das pessoas que effectivamente
haviam perdido algum thesouro. Mas a dor de Agavino
era como o leito de lago profundo, que raramente se re-
flecte 4 superficie.

Entretanto poz-se elle a pensar na sua nova situagao.
Achava-a triste, mas nfio desesperada, porque era mogo
e sobrava-lhe coragem. A unica cousa que lhe pezava
realmente era ter promettido pagar ao editor dos seus
escriptos antes do fim da semana, e o penultimo dia desta
ja& estava a expirar. Nesta conjunctura n#o era possivel
ter-se orgulho. O artista dirigiun-se ao plenipotenciario
do Brasil, um estrangeirado aristocrata a quem a Nacdo
parecia pagar para que a desprezasse, e que & forca de
lisonjear com jantares e outros obsequios figurdes bra-
sileiros que passavam, e adular principes estrangeiros
influentes ou bem aparentados, ia se conservando no
seu importante emprego, a despeito das conveniencias
politicas e do decoro nacional. Néo lhe pdde fallar,
nem de uma longa carta que lhe escreveu obteve respos-
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ta. Sua Excellencia estava sobremodo atarefado com a
correspondencia official, segundo affirmava, e durante
quinze dias, pelo menos, ndo lhe era possivel attender 4
cousa diversa. De modo que Agavino feve que desistir
da sua triste pretengdo, persuadido de ter passado por
algum desses velhacos, que costumam em seus frequen-
tes apertos recorrer aos respectivos representantes.

[a transpondo os umbraes da antiga residencia de
Jodo Goujon, e cogitando no modo de sahir de tdo aper-
tado passo, quando encontra o medico italiano, que,
sciente-de quasi todo o occorrido, propde~lhe a compra
da propriedade absoluta e total dos escriptos que esta-
vam no prélo. Pastor era versado na lingua portugueza,
e podia, se 0 quizesse, traduzir em verso o Poema do
Precito; o que, porém, titillava-lhe a cubica era a Flora
brasileira, escripta em francez, e cheia de idéas novas
e interessantissimas observacdes.

Agavino costumava olhar de frente para as pessoas
com quem fallava; porém desde esse momento ndo pdde
mais encarar como d'antes aquelle que tantas:vezes sen-
surara em sua presen¢a 0s mdos sentimentos de Anto-
nio Braz, n3o se pejando agora de dar-lhe uma tdo
triste idéa dos seus proprios. Pungia-o considerar que
o seu antigo affeicoado era filho daquella nobre Italia,
cujos encantos pareciam-lhe deverem inspirar 4s crea-
turas nascidas no seu regaco o sentimento do gene-
roso e do justo, mas resignava-se com a convic¢lo de
que a alma e 0 coracdo humanos, exceptuadas as diffe-
rengas resultantes do temperamento e do caracter, sdo
0os mesmos por toda a parte.
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O doutor era intelligente, porém pouco instruido, e de
uma inexcedivel vaidade no que tangia 4 sua reputa-
cdo de medico illustrado; no mais s6 o enthusiasmo pe-
las artes e pelas lettras da sua terra, e uma certa ve-
hemencia no exprimir-se, assds commum aos habitantes
dos dous extremos oppostos da peninsula, distinguiam-
no de qualquer vulgarissimo burguez. Declarava que nio
era rico, e por isso ndo podia usar da munificencia do
capitalista judeu para com o auctor dos escriptos. Mil
francos era quanto podia dar.

Por essa somma infima, mas sufficiente para salvar
o credito de sua palavra, trocou Agavino os dous pri-
meiros fructos sazonados do seu engenho e do seu sa-
ber. A honra foiAsatis'feita, porém elle sentiu pela pri-
meira vez quanto dée a perda de um filho gerado no
seio da alma!

No dia seguinte embolsava o editor a quantia pro-
mettida, e o doutor Pastor substituia 0 seu nome ao do
artista, j4 impresso no frontispicio de cada tomo.

A pressa que presidiu 4 resolugdo de Agavino fel-o
depois reflectir, que um pouco menos de precipitacao,
um pouco. menos de amor proprio talvez, ter-lhe-hia
permittido ceder as suas obras ao livreiro, sem vanta-
gens pecuniarias embora, mas ao menos salvando-lhes a
paternidade; e esse pensamento tornava-lhe a sua perda
ainda mais inconsolavel. O proprio medico commoveu-
se, e consultando os chamados espiritos, estes lhe disse-
ram que fosse propor ao artista a annullacdo do nego-
cio. Era a voz do remorso que inquietava-lhe a alma,
ainda n3o acostumada aos seus assombrosos brados. Mas

21
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a resposta do Brasileiro foi que nenhum nome honraria
mais que o do doutor Pastor o fromtispicio daquelles
pobres opusculos.

Acolhidas estas palavras com a ancia de uma conscien-
cia frouxa, que se contenta da tranquillidade da sua su-
perficie, quiz o medico distrahil-o com a narrativa de
quanto haviam predicto os espiritos dcerca da apertada
situacio de Agavino e dos actos practicados por Antonio
Braz; e a lembranga de que fora o doutor Pastor quem
primeiro o avisara do méo caracter do seu compatriota,
excluiu do coracdo do Brasileiro todo o resentimento ge-
rado pela inqualificavel fraqueza daquelle que n3o hesi-
tara firmar o proprio nome no alheio escripto.

Nao obstante estar entdo muito em moda o espiri-
tismo nos saldes parisienses, Agavino nd3o acreditava
nelle. Achava que toda a doutrina espiritica laborava
sobre uma hypothese: a existencia de seres incorporeos
soltos, intervindo nos actos da vida humana; cousa que
nenhum exame, quer experimental, quer psychologico,
tornava digno do credito do homem acostumado 4s con-
vicgdes scientificas. Mas se por um lado julgava desne-
cessaria a hypothese, por outro acreditava na possibili-
dade dos factos, pela maior parte extraordinarios, que
a tinham motivado, e que nem a philosophia, nem a
sciencia a mais positiva poderiam negar.

Continuando a ouvir com a maior attengdo as reve-
lagdes do doutor Pastor, sentiu bater mais forte o cora-
¢do quando percebeu que o Italiano sabia da sua histo-
ria. Inflammou o brilho dos olhos, conchegou-se mais
a elle, e instou para que continuasse.
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— Foi tudo quanto pude colher de Galileu, que ha-
bita actualmente o planeta Jupiter — accrescentou o me-
dico. — O mais é um segredo importante, um segredo
de amor, que aquelle grande espirito declarou s6 reve-
lar na vossa presenca.

— Segredo de amor! — disse sorrindo-se o artista.
— Que amores estard imaginando a alma de Galileu?

— Nao zombeis, que o caso é talvez mais serio do
que cuidais. Quando o medio acabou de escrever, a mio
tremia-lhe convulsa, e a for¢ca dos dedos encrespados fez
o lapis estalar em rachas. Depois poz-se a chorar e ndo
quiz mais responder.

As historias de estdlos, suspensdes, luzes, e revela-
¢Oes espontaneas acompanhadas dos mais estranhos phe-
nomenos constituem para os espiritistas um complexo
de doutrinas, cuja solidez, estribando-se em factos repe-
tidos, irrecusaveis, attestados por centenares de ade-
ptos, e em principios acceitos a priori e a posteriori, tor-
nam-se incontroversos, axiomaticos; por isso ndo se
atrevia Agavino a oppor a minima objeccio 4 realidade
do systema, limitando-se a perguntar ao doutor Pastor
se o espiritismo ji havia descoberto meios efficazes de
apreciar o grdo de sinceridade de cada medio; porque,
dizia, a que montariam as revelacdes daquelle que, ten-
tando zombar da nossa boa fé, nos fizesse joguetes da
propria credulidade?

O medico respondeu-lhe simplesmente:

— Para prova de que a consciencia do medio de que
se tracta merece a maijs absoluta conflanca, vede e lede
esta communicacdo escripta por elle na vespera de vossa
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chegada da Italia. E a resposta 4 ultima pergunta que
lhe fez um circumstante.

Agavino comegou a ler. O papel rezava assim:

« Nio; sua idade ndo excede a 33 annos. A cor en-
canecida do cabello quer dizer que soffreu muito aquelle
que em breve... »

— Mas, sancto Deus! para que dei-vos a ler este pa-
pel? — interrompeu o medico forcéjando para tirar-lh’o
da mado.

— Por favor, deixai-m’o ler; deixai-me acabar...

« que em breve cessard de soffrer por amor de
Palmyra, mulher que elle ama. O mais s6 lh’o revelara
outro espirito, e ha—-de ser na sua presenca. — Galileu. »

— Pois bem — continuou Agavino, — eu quero as-
sistir 2 uma conferencia espiritica.

A expressio da sua physionomia e as inflexdes de
sua voz exprimiam bem os sinistros rumores que em sua
alma comecavam a presagiar-lhe novos infortunios.

—_———.e— —



XXIX.

A FILHA DO AMOR.

Na noute do dia seguinte achava-se Agavino em casa
da senhora Blackwel, illustrada auctora da « Philosophy
of re~incarnation », onde interrogou o0 medio — um joven
Norte-Americano de complei¢gdo debil e ar mystico —
a respeito do seu passado.

Em termos mais ou menos vagos para a generalidade
dos circumstantes, porém concisos para o Brasileiro, foi
0 medio escrevendo tudo exactamente, como se um es-
pirito prophetico movesse-lhe a dextra, visivelmente tre-
mola e contrahida.

-— E porque vim eu & Europa? — perguntou-lhe
finalmente Agavino, curvando-se sobre a mesa para
melhor ver o singular manuscripto.

A ma3o do mancebo continuou:

« Porque vil inimigo fez-te crer que aquella por quem
vivias era morta... »

Os cabellos de Agavino arripiaram-se de subito, seus
joelhos vergaram, e todos os que estavam presentes vi-
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ram formar-se-lhe sobre a cabega uma aureola de fogo,
tendo um formoso lyrio entre os raios que desprendia.

— Por quem é, continue! — murmurou em voz tre-
mola, em quanto pela sala rumorejava o espanto e o
terror.

O medio proseguiu:

« E tu te ufanarias, de certo, se soubesses quanto
o seu coracdio batia por ti quando desenhaste o seu
retrato na tua cella de louco, quando descreveste a sua
imagem divina no teu poema, e ainda quando esculpiste
a sua estatua na solitaria officina. Durante o trabalho
errava-te a imaginacdo em busca... »

— Mas fallai-me della, della somente !

« Sempre fiel, sempre pura, arrastou de dia em
dia e de hora em hora o lenho do sacrificio, até o mo-
mento em que, crendo-te tambem finado, encerrou-se no
sanctuario das sublimes virtudes como em mortalha de
virgindade, esperando das maos do Altissimo a sua
corda de martyr. »

— Mas é morta, ou viva? — atalhou ancioso Aga-
vino, cuja tez se tinha descorado qual a de um cadaver.

« Vejo-te sobremodo perturbado. Aquieta-te, reza, e
pede a Deus forgas para poderes superar as commogdes
ainda mais fortes por que terds de passar. »

O artista ajoelhou, e depois de orar levantou a ca-
bega e tornou a perguntar ao medio:

— Mas ainda vive?

« Nao t'o direi. Amanhd, pela volta da Ave-Maria,
vai tu ao Lyceu de S3o Luiz, e procura sabel-o de dous
mocos do teu paiz, que ali estudam e poderdo fallar-te
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a essa hora. Um delles chama-se Carvalho, o outro Bar-
retto. Adeus. Rhadamina. »

Com immenso esfor¢o levantou-se Agavino. Olhava
fixo para o medio, estava tremolo e mortalmente frio.
Todos o cercavam de perto e tinham no rosto estampa-
das a compaixdo e a sympathia.

No dia seguinte, 4 hora indicada e sem confessar a
propria identidade, fallava com os dous estudantes bra-
sileiros, que contaram-lhe a maior parte da antiga his-
toria delle, porém 4s avessas, isto é, conforme a tinham
ouvido de pessoas da Parahyba. Nessa historia figurava
0 Aréense como uma especie de Judeu errante, de genio
maldicto, cujo rasto de sangue gerava o incendio e a
morte, e cujo bafo empestado afugentava a virtude das
matronas, e polluia a virgindade das donzellas.

— Uma das que elle desgragou consta-me que ainda
vive — disse-lhe um dos mogos, — a Palmyra.

-— Lembra-me dessa — accrescentou o outro; — é
aquella a quem o Daniel dedicou uns versos intitulados
« a Estrella despenhada. » Nio te recordas?

— E o seductor? — perguntou Agavino.

— Fugiu com medo que o processassem por esse e
outros crimes.

Era tudo quanto sabiam.

Sem trahir o abalo causado por semelhantes palavras,
despediu-se Agavino dos seus jovens patricios, e resol-
veu-se a regressar immediatamente 4 terra natal. Es-
perancoso, sentindo reavivar-se-lhe na alma a antiga
fé na misericordia divina, tornou 4 casa, accendeu a
lampada do trabalho, e poz-se a contemplar commo-
vido a filha ideal do seu amor: a estatua de Palmyra.
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Pareceu-lhe que o marmore lhe sorria; que dos olhos
ensombrados pela escassez da claridade partia o doce
olhar da donzella no momento em que contempla o obje-
cto do seu coragio; e que da bocca entreaberta, onde
tremolava o clardo e as sombras do lume, exhalava-se o
hymno do amor, ou ainda soavam 0s doces protestos da
adolescente Palmyra proferidos no saudoso pomar.

Banhada na luz languida e ligeiramente rosea, a in-
comparavel figura parecia ter naquelle instante desper-
tado de um somno dormido nas azas dos anjos que a
arrebatavam. — « N3o, tu ainda nio morreste, ndo é
assim? — exclamou ternamente o artista. — Tu ndo és
s6 imagem, mas a candida e loura realidade da minha
vida, o orvalho da minha noute de insomnias, e a ale-
gria do meu despertar. Tu ouvias a minha voz enrouque-
cida pela dor, e vias 0 meu rosto abatido pela desespe-
racdo...; e te animas agora, e palpitas, e sorris, para
que essa dor e essa desesperagéo se transformem em con-
sciencia de uma ventura sem igual. Pois vem, minha
amiga, meu poema, thesouro dos meus affectos; vem
transfundir neste cora¢do quasi extinto, e nestas veias
quasi congeladas, a seiva da tua purissima existencia,
e a belleza do teu angelico amor. »

E os labios de Agavino uniram-se com volupia 4quel-
les labios insensiveis e mudos. Mas sua bocca, que aper-
tava a bocca da estatua, e seu peito, que se juxtapunha
ao peito della, e seus bracos, que cingiam-na com o en-
thusiasmo do arrebatamento, sentiram prestes a frieza
do marmore; e 0 artista volveu do sonho 4 realidade.

A hesitaglo ndo era mais possivel: necessario torna-
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va-se-lhe acceitar a proposta do israelita; trocar por
ouro a formosa imagem, despedir-se della, e com o
producto de sua venda regressar 4 saudosa Patria, onde
0 incessante progresso teria talvez modificado a indole
dos homens e das institui¢des; ir finalmente 4 sua que-
rida Aréas, onde a Providencia lhe reservava sem duvida
gozos proporcionados a tantos soffrimentos, e o premio
condigno de t3o inextinguivel perseveranca.

Os sonhos da noute foram-lhe festivos como os da
primavera da vida. Ao romper da alva elle j4 estava de
pé, impaciente, & espera da hora em que a aristocracia
do dinheiro costuma levantar-se, para receber a home-
nagem e o0 tributo dos seus innumeros vassallos.

Ao meio dia achava-se nos sumptuosos aposentos do
Judeu, e expunha a este a causa que 0 obrigava a accei-
tar o seu ultimo offerecimento pela estatua de Palmyra.
Quer porém a mais elementar das regras de economia
politica, que o valor pecuniario de um mesmo objecto
dependa da condigdo relativa de quem o vende e de quem
0 compra, e, como na vida ordinaria, a cousa offerecida
valha dez e cem vezes menos do que a cousa desejada.

O negociante ouviu-0 com a impassibilidade de quem
ouve uma historia velha, respondendo-lhe em seguida
que, de veras, apreciava muito aquelle trabalho, mas
depois de bem reflectir achara que, representando
uma allegoria toda mystica, um sujeito elegiaco, e de
algum modo individual, vender-se-hia difficilmente em
sua logea; razio porque n3o lhe convinha agora dar
pelo grupo mais do que dez a doze mil francos.

Pela primeira vez arrependeu-se Agavino de ter
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usado de tanta franqueza para com um mero especula-
dor; mas logo acudiram-lhe as reflexdes dignas de um
homem da sua tempera: doze mil francos chegavam e
sobrévam para-ir elle 4 sua terra natal; e o Judeu re-
petia que mais nem uym soldo. Alem disto, ndo havia
remoras possiveis diante da idéa que toda a tardanga
em partir podia ser-lhe falal.

Cedeu !

As duas horas da tarde vieram os carregadores espe-
ciaes, pozeram a sublime figura em cima de um forte
carro puxado por dous cavallos robustos e ageis; e o
desditoso estatuario viu deslizar-se serenamente pela rua
até desapparecer ao longe, suspensa nas azas dos anjos
e acompanhada da multiddo extasiada, aquella candida
imagem do seu casto e puro amor, aquella filha dilecta
da dor e da saudade, cuja belleza durante annos e annos
povoara-lhe a alma e o coragdo na solitaria offlicina.

O Judeu n3o quiz que a cobrissem durante o longo
trajecto; para que todos a vissem, e perguntassem quem
era o proprietario de tdo extraordinario primor.



XXX.

DESTINO .. !

Cuidard talvez o leitor, que, impaciente por tornar a
ver 0 objecto dos seus sonhos, embarcou-se Agavino no
primeiro vapor da Real Companhia Ingleza que estava a
partir para o Brasil, desembarcou em Pernambuco, e foi
4 Aréas, onde a Providencia lhe reservava o premio de
suas virtudes, e as excelsas consolagdes que merecia
aquella grande alma pungida das dores extremas; que
satisfeito, socegado, achando em fim na possessdo da mu-
lher amada a suprema ventura do homem que tanto
soffreu por ella, do homem que transformou a paixdo em
virtude, e 0 mais vulgar affecto do mundo em evange-
lho de perfectibilidade, passou elle o resto da vida unido
ao casto e puro objecto do seu amor, restaurando em si
as assoladas crencas, reconciliado com os homens, amado
na sua patria, servindo-a, e findando seus dias no seio
da bemaventuranca domestica, com os olhos fitos na
face enternecida da esposa, ou no semblante risonho dos
filhinhos.

Nesse caso teria encontrado uma novella geralmente
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acceitavel, adequada 4s idéas de certa gente beata e
contente, um romance honesto e, como se costuma dizer,
edificativo, desses em cujo remate & manifesta a confir-
macio — tdo cara aos litteratos satisfeitos de si mesmos
— daquelle axioma que pretende transformar toda e qual-
quer obra deste genero em cathecismo de moral, para
uso das crian¢as de m4 indole, das velhas arrependidas,
ou mesmo dos homens sem consciencia.

Mas nesse caso teriamos escripto uma patranha; e
esta narrativa perderia o seu verdadeiro caracter: a f!de-
lidade historica. Ora, commemorando factos reaes succe-
didos em grande parte na presenga de numerosas teste-
munhas, ella 86 se afasta delles no que tange a algumas
datas que aproximdmos para maior clareza da exposic¢do,
a alguns casos que transmutimos por motivos semelhan-
tes, a alguns nomes que substituimos para ndo ferir sus-
ceptibilidades; alteracGes levissimas, que lhe ndo apaga-
rdo nunca o cunho de uma historia verdadeira, de uma
inartificiosa photograpbhia.,

Escripta assim, fiel e ingenuamente, como é feita a
imagem daguerreotypica — que embora abstraia do co-
lorido e, muitas vezes, represente o retratado sem a
sua expressdo caracteristica, nunca deixard de ter um
fundo essencialmente sincero —, estas paginas terdo
sempre o incontestavel merito de confirmar, como um
documento irrevogavel, aquella profunda maxima dos mo-
ralistas assalariados, maxima que, reduzindo a sociedade
a um scenario de titeres — em que tudo se move con-
forme a vontade de quem tragou o programma do espe-
ctaculo —, nos prega que, sempre justa e immediata, a
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divina Providencia nem um momento, sequer, desampara
os infelizes que carecem dos favores contidos nos seus
irresistiveis decretos.

Na epoca dos successos até aqui narrados, j4 existia
uma boa linha de navegacdo a vapor entre a Inglaterra
e 0 Brasil; porém essa ndo tocava em Franca, onde
por esse tempo ainda n3io havia cousa igual. Mas dar
volta pela Inglaterra, gastar inutilmente, e perder tempo
esperando ainda uma semana ou mais para navegar,
fora sacrificio demasiado penoso: Agavino preferiu em-
barcar em um magnifico vapor sueco, o Estrella Polar,
que, conforme rezavam os cartazes, partia do Havre
para Pernambuco, dous ou tres dias depois de ter elle
recebido os doze mil francos.

Em caminho para a estrada de ferro avistou, escolta-
da de admiradores, a estatua de Palmyra, que era levada
em direccio diversa. Uma indizivel saudade daquelle
pedaco de marmore, que tantas vezes o tinha consolado
no meio das suas afflicgdes, fel-o descer da carruagem e
inquerir do novo destino da sua obra. Ia esta para o ce-
miterio do Pére-Lachaise, adornar o tumulo de certa
donzella, filha de um illustre fidalgo hespanhol, com o
qual anticipadamente se havia entendido o rico nego-
ciante dcerca do valor da estatua, que ambos assentaram
em cento e cincoenta mil francos.

O bom do homem a quem Agavino se dirigiu, isto é
o proprio possuidor do saudoso simulacro, se advinhasse
com quem fallava, teria poupado ao auctor da deslum-
brante figura o desprazer de semelhante informacdio. O
artista agradeceu e partiu.
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No outro dia dobrava o cabo da Hague, passava por
centenares de navios espalhados pelo mar da Mancha e
pelo golfo de Biscaya, e entrava no oceano Atlantico,
caminho da proeminencia mais - oriental do continente
sul-americano.

A estacdo era a melhor do anno para se  atravessar
o mar. Os dez primeiros dias de navegacdo passaram-se
serenos e risonhos, e nada fazia presagiar o mais ligeiro
accidente no decurso dessa viagem, que tornavam a mais
amena possivel os bons companheiros de bordo, com suas
dancgas e folguedos proprios para illudir o aborrimento
inseparavel das longas travessias. Quiz porém a fatali-
dade que, por uma noute borrascosa e sem luar, em que
j4 se comecava a sentir o perfume das costas pernam-
bucanas, fosse tio grata bonanca transformada em an-
gustias para os passageiros e tripolantes do Estrella
Polar.

Trazia este- accesos dous dos seus lumes obrigato-
rios, mas o terceiro — um dos phinaes corados pelos
quaes se reconhece 4 noute e 4 distancia o que é direita
e esquerda de um navio a vapor — fora extincto e ati-
rado ao mar por uma onda; nio havendo a bordo sendo
uma pequena lanterna da mesma cor, com que poderia
ser substituido. Alem desta gravissima circumstancia,
velava pelo commandante o seu immediato, inhabil offi-
cial de marinha mercante, cujo insupportavel orgulho o
tornava intractavel, e que por unica virtude tinha uma
descommunal temeridade. Defeito e qualidade conspiraram
com as causas independentes da vontade humana, para
perder a elle e aos seus companheiros nessa terrivel
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noute, em que, por voita de uma hora da madrugada,
foram vistos do vapor lumes de outro navio que pa-
recia aproximar-se-lhe rapidamente.

— Mande accender a lanterna verde, senhor imme-
diato — disse-lThe o contramestre; — que aquelle vapor
investe comnosco por ndo saber, talvez, em que direc-
¢30 navegamos.

— E melhor que va dormir — respondeu-lhe enfa-
dado o official ; — nd@o sou cego nem marinheiro de pri-
meira viagem.

Vendo augmentarem rapidamente o brilho, a altura,
e a distancia relativa das luzes do vaso inquietador, o
contramestre achou prudente descer 4 camara do capitdo
@ avisal-o do caso.

— Desvie 0 navio 4 esquerda! — gritou ao imme-
diato o experiente marinheiro, olhando pela luneta do
camarim e vestindo-se rapidamente. — Meu Deus, esta-
mos perdidos !

— O leme 4 esquerda! A machina para traz 4 toda

a for¢ga ! — bradou o immediato.
— O leme estd todo & esquerda! A machina recua
quanto péde! — responderam em altas vozes o piloto e

0 machinista, em quanto muitos passageiros despertavam
assustados com o rumor que isto produzia.

N2o houve tempo de evitar a catastrophe. Dez se-
gundos n3o tinham decorrido depois de comegar esta ex-
trema e energica manobra, quando jé no costado do vapor
penetrava a proa de vaso muito maior, isto é, da ndo
ingleza Aligathor, e o fazia desapparecer na voragem.
Foi cousa de poucos instantes. Jaz hoje perdida a noticia
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circumstanciada das peripecias que entao contemplaram
os tripolantes da ndo; o seguinte fragmento, porém, que
encontramos estampado no Diario do Almirantado inglez
daquella epoca, bastard para dar ao leitor uma idéa da
parte que nessa terrivel tragedia maritima representou
o vaso investidor. E devida ao punho do commandante
da ndo.

« Era mais de meia noute. Navegavamos de sul a
norte parallelamente ao extremo boreal da costa de
Pernambuco, e j4 haviamos chegado ao ponto em que
bifurca-se a corrente eguatorial quando, & distancia de
poucas milhas daquella costa, avistdmos 4 nossa proa
duas luzes postas em alturas desiguaes, das quaes era
branca a mais alta e vermelha a outra. Julguei-as a
principio de uma embarcacdo 4 vela, mas essa supposi¢ao
foi prestes convertida na certeza de termos diante de nés
um vapor, cuja direccdo nem eu nem os meus officiaes
podemos de prompto reconhecer. A noute era procellosa,
e a desigual densidade da atmosphera n@o nos deixava
deduzir distancias da maior ou menor clareza dos ob-
jectos que avistavamos, ao passo que a oscillagdo das on-
das ndo nol-o permettia facilmente da altura relativa das
luzes. Temendo uma collisdo, mandei desviar a néo, po-
rém inutilmente, porque em quanto os marinheiros exe-
cutavam as minhas ordens interpoz-se-nos um aguacei-
ro tao copioso, que por uns minutos as luzes desappa-
receram completamente, e quando tornaram a ser vistas
estavam tdo perto, que qualquer manobra para evitar um
abalroamento fOra impossivel: j4 tinhamos o malfadado
vapor atravessado diante de néds, e 4 distancia de pou-
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cas bragas. O que devia acontecer aconteceu: uma pan-
cada da minha nave partiu-lhe o costado, e o fez sos-
sobrar rapidamente. Gritos afflictivos, fragor das aguas
despenhando-se nas fornalhas accesas, estrepito de uma
grande construccdo naval que se desloca, tudo foi obra
de um instante; porque o lenho sumiu-se com a veloci-
dade de um cadaver langado ao mar tendo uma bala de
artilheria amarrada aos pés.

« Mandei recuar a ndo para libertal-a do vortice pro-
duzido na superficie da agua pelo vacuo que férma a
submersdo rapida de um navio, e s6 obtive esse resul-
tado 4 custa do espordo da Aligathor, e da vida de tres
marinheiros arrastados as ondas pelo cordame do vapor
submerso, que havia alastrado uma parte do nosso cas-
tello de proa. Feita essa mareagéo, que ainda nos custou
outros sacrificios, por se achar a nossa ancora maior
encravada no cavername do vaso naufragado, deitei ao
mar todas as minhas lanchas, e mandei procurar os
naufragantes. Havia poucos. De 186 passageiros, pela
maior parte emigrantes Suecos, Hamburguezes e Fran-
cezes, s6 se encontraram dezoito; os mais nfdo sobrevi-
veram 4 fatal abordagem, e de entre estes, muitos, por-
ventura, nem talvez della souberam.

« Julgando impossivel a .existencia de vidas humanas
entre os destrogos que rolavam sobre as vagas, mandei
tocar a machina, e segui 0 meu rumo com a consciencia
tranquilla e a ndo precisada de alguns reparos. Da in-
quiri¢io que immediatamente ordenei, e do quasi una-
nime depoimento dos escapos, resulta a certeza de que a

bordo do vaso perdido n@o se observavam os regulamen-
2



— 338 —

tos nauticos, com tamanha sabedoria propostos a todas
as marinhas do mundo pelo governo de Sua Magestade
Britannica.

« Concluirei lastimando ndo poder assignalar 4 au-
gusta attencdo da Rainha um naufrago brasileiro que,
segundo o testemunho de muitos outros naufragos e dos
meus marinheiros, fez prodigios de valor para salvar
uma familia ingleza composta de uma viava com duas
filhas, que recolhi a bordo da Aligathor. Tentando ainda
salvar uma crianga — unica pessoa que della perecera —
0 infeliz desappareceu finalmente.

JonaTHAS HUuTTON. »



XXXI.

OASIS.

Apenas alumiados por tres archotes humidos e em
parte molhados do mar e da chuva, e sequiosos de se
libertarem das contingencias e perigos da arriscada pes-
¢uiza, abandonaram os marinheiros da ndo Aligathor
demasiado cedo o logar do sinistro, sem curar de exa-
minarem todos os pontos do mar nos quaes boiavam em
desordem os restos do vapor sossobrado. Na conjunctura
mais :angustiosa do mundo, e em quanto o commandante
do grande vaso de linha « seguia o0 seu rumo com a
consciencia tranquilla », esforcava-se ainda um homem
para salvar uma crianca. Era Agavino.

Expliquemos este facto, comegando por algumas cir-
cumstancias que o precederam.

Assustado pelo aproximar-se das luzes que se avista-
ram do vapor sueco, havia-se o artista levantado, vesti-
do, como se previsse inevitavel um acontecimento funes-
to; e antes mesmo de ouvir vozes annunciadoras de um
eminente desastre, acordou os companheiros mais vizi-
nhos. A esta circumstancia deveram muitos, apezar de
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terem-se rido delle, a propria salva¢do. Com o pouco ouro
que trazia atado & cintura, foi arrojado ao mar d’envolta
com uma multiddo de objectos e gente, cujas formas era
impossivel distinguir na escuriddo da noute, a0 espada-
nar das vagas phosphorescentes, ou mesmo 4 luz instan-
tanea dos relampagos. Depois de bracejar vigorosamente
para evitar o embate desses destrogos revoltos, esqui-
vando a0 mesmo tempo a convulsiva furia dos que se
criam perdidos, conseguiu langar as maos a um banco
que boiava, e servindo-se delle como de um apparelho
de salvagdo, ajudou a recolher 4s lanchas as senhoras
inglezas a que alludia em sua narrativa o capitdo da
ndo, as quaes, para escaparem & morte, haviam-se af-
ferrado 4s varas de uma capoeira de porcos da Norman-
dia, viotimas assim utilisadas da espantosa catastrophe.

Impacientes de se pdrem a salvo, ji remavam rapi-
damente para a ndo os marinheiros, quando uma voz
aguda e pungente despertou a attencio do Brasileiro.
Reconheceu-a: era a do filho da viuva, lindo menino de
nove annos com quem elle se comprazia em brincar
todos os dias, e cuja mae jazia na lancha, quasi inani-
mada.

— Salvemos aquella crianga! — gritou Agavino.

— Pelo amor de Deus — exclamou a pobre mulher
despertando da prostragio, — salvem meu filho!

Os remadores voltaram lentamente para o ponto as-
signalado ; porém quando ali chegaram nada mais ouvi-
ram, ou porque tivessem 0s gritos cessado, ou porque
fosse impossivel distinguil-os do estrepito produzido pe-
las vagas que se quebravam, pelo vento que mugia, pelos
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-destrocos que se despedagavam, e pelas lamentacdes dos
que acabavam de perder algum grande bem.

— A ndo! — bradou o cabeca da pequena companha
de marinheiros.

— Ainda ougo gritos! — disse Agavino.

— A ndo! — repetiu com maior forga o piloto. —
Eis o tiro de peca que nos chama !

E em quanto a viuva supplicava desesperada que n3o
abandonassem o fllho agonizante, o batel seguia o seu
caminho, curando apenas de vencer os obstaculos que
se lhe antepunham. Entdo travou Agavino de um dos
salvavidas que havia na embarcacdo, passou-0 ao peito,
e atirou-se ao mar gritando aos marinheiros: — « Pelo
amor da Rainha Victoria, esperai-me um instante! »

Acostumados a esses dramas do mar, pararam 4 cus-
-to, como se 0 fizessem por mera veneragio ao nome da
soberana, e depois de assim estarem durante dous mi-
nutos, continuaram a remar, persuadidos de terem pro-
vado demasiado a um louco até onde chegava a compla-
cencia britannica.

Nao os viu mais Agavino. Com 0 apparelho passado
por baixo dos bragos e 0 menino immovel em cima del-
les, cangado e quasi exhausto, o infeliz n3o tinha mais
voz nem movimentos com que podesse implorar soc-
corro. Resignado a ficar nessa horrenda situagdio, sem
rumo nem esperanca até que raiasse o dia, acercou-se
entretanto com difficuldade a uma larga pranchae na
qual, valendo-se das ultimas forgas que lhe restavam,
subiu com o pequeno.

O seu primeiro pensamento foi reanimar este. Deitou-
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o do lado direito, desabotoou-lhe as vestes e friccionou-
lhe o peito: era o que podia fazer naquella miseranda
conjunctura, em que a agua embedida nas roupas e a
friagem da madrugada, explicavam, talvez, tdo prolonga-
da suspensdo de todas as manifesta¢des vitaes, depois do
esgottamento da energia nervosa produzido pelos sustos
da tempestade e 0 assombro do naufragio. O dia ndo
tardou em desilludil-o. A pobre crianga tinha as maos
e os pulsos cortados de talhos profundos, e estava rigida.
Todo o esforco de Agavino para salval-a fora inutil; e
elle teve afinal que restituir ao oceano aquelle delicado
fardo, que tantos sacrificios lhe custara, e que os raios
do sol desse mesmo dia j4 comecavam a putrefazer!

Entretanto a tempestade amainara, e 0 mar come-
cava a readquirir o seu aspecto de solemne monotonia.
Arrancando uma das travéssas do pranchdo e servindo-
se della a modo de remo, aproximou-se de um objecto
metallico que 4 certa distancia reflectia os arreboes da
manh3, e colheu-o0 4 incommoda embarcacdo. Era uma
caixa de biscoutos suecos perfeitamente intactos. Deus
parecia emfim amercear-se do desgragado, que s0 entdo
lembrou-se do dinheiro que levava 4 cinta, e cujo peso
o ajudara a equilibrar-se nas ondas quando vagava sobre
ellas com a crianga em cima dos bracos.

Depois de orar no intimo de sua alma, comecou a
remar para o oeste, certo da direc¢do das terras do seu
paig, as quaes, posto julgasse proximas pela cor verde-
clara das aguas, ficavam-lhe ainda invisiveis dentro
dos vapores matutinos. Dissipados estes pelo calor do

sol, appareceram-lhe ellas risonhas e attrahentes, qual
\
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verdadeiro manto de affagos e caricias lancado por mie
amorosa ao fllho que torna de uma longa e desastro-
sa viagem.

Parecia-lhe poder alcancal-as naquelle mesmo dia,
tanto afiguravam-se-lhe vizinhas, e tal era a energia
com que remava. A corrente maritima, porém, que des-
viava rapidamente para o sul a solida jangada, recuava
cada vez mais 0 momento da aportagem, fazendo ao
mesmo tempo como que derivarem as costas em sentido
opposto. Foi entdo que resolveu-se a deitar ao mar o
cadaver que lhe servia de companheiro, ficando incon-
solavel por ndo poder sepultal-o na terra brasileira.

Nessa situacdo esteve o naufrago durante cinco dias
e quatro noutes, sustentando-se de biscoutos e da agua
proveniente das chuvas e do sereno, com difficuldade
colhida na folha de flandres ou nas roupas embedidas
de sal.

Finalmente, depois de fazer esforgos inauditos para
continuar a remar com a tabua ‘aspera e tosca que ar-
rancara do rudimentario batel, e j4 lhe havia ferido as
maos, foi parar a uma praia chata e selvagem, nao mui-
to longe do logar onde pela primeira vez aportaram no
Brasil os Portuguezes.

Era-lhe impossivel saber ao certo em qual provincia
estava, em qual direc¢do devia caminhar para mais de-
pressa encontrar alma viva com quem conversasse. Caiu
a noute. Extenuado deitou-se, e pdde dormir somno
profundo durante muitas horas. Quando acordou tinha
a face dorida das ferretoadas dos mosquitos, e o corpo
crivado de pontos salientes quasi imperceptiveis 4 vista,
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porém tao dolorosos que causavam-lhe verdadeira deses-
peracio. Eram os carrapatos da restinga. Foi um soffri-
mento terrivel o ter que esperar a completa claridade do
dia, para poder arrancar um a um Os insupportaveis
insectos, cuja especie constitue com 0s mosquitos o peor
tormento do forasteiro nas costas selvagens do Brasil.
Foi-o igualmente o procurar sahida daquelle inhospito
logar, onde, alem desses malignos animaes, elle sentia
correrem, saltarem e arrastarem-sz sob as plantas da
capoeira outros maiores e porventura mais nocivos.

Felizmente achou uma vereda, por onde seguiu até
encontrar uma palhoca completamente aberta pelos la-
dos, e tendo por toda mobilia uma cuia quebrada e
uma trempe formada de tres pedras encarvoadas. Havia
nella um s6 morador, e esse estava dormindo ao sol, 4
hora em que o astro é mais ardente. Era homem de meia
idade e de pequena estatura, bronzeado, de compleig¢io
apparentemente nervosa, e vestido apenas de ceroulas de
algodio curtas e estreitas. Estendido de brucos em uma
lagea do terreiro, parecia um lagarto morto, tanto era-
lhe profundo o somno, e inverosimil a situacdio para quem
realmente quizesse descangar. Nao era caboclo nem sel-
vagem: era, no physico, o resultado do cruzamento de
muitas racas mais ou menos escuras, e no moral um
producto espurio da civilisacdo e da barbaria, inconscio
da sua origem e, pouco menos que um lagarto, da pro-
pria existencia.

— Deus lhe d¢ bons dias — disse-lhe duas ou tres
vezes 0 naufrago em voz alta para o despertar.

— E a mecé tambem — respondeu-lhe o0 dono da
choca levantando a cabeca e olhando-o com surpreza.
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— Poderd dizer-me como chama-se este sitio?

— Aqui si chama a Béhia.

Como se duvidasse da existencia de logar tio feio
em provincia tio formosa, olhou Agavino em torno
de si: tudo era inculto, esteril, falto de pittoresco;
apenas ao longe distinguia-se uma serra cuja cor som-
bria attestava fertilidade.

— Ha muito carrapato na sua terra — continuou
esfregando nas pernas uns ramos de mentruz para afu-
gentar os importunos parasitas.

— Eu inguinéro, meu sinhd; porque é coisa que aqui
eu nunca vi. Isto é a mié de todas as terra: aqui nio
farta nada; Deus nosso sinhd quando veio no mundo se
ademorou nesta terra e poz a benca nella. J4 aqui
isteve um home barbudo e de cabello vermeio, que an-
dava pegando barboleta e calangro p'ra i cumé na
terra delle.

Nao obstante conhecer o espirito de jactancia patrio-
tica dos naturaes da grande e illustre provincia em que
estava, flzeram estas palavras nascer em Agavino certa
esperanca de encontrar nas circumvisinhancas da chou-
pana algum alimento que lhe lembrasse, sendo a cara-
oteristica abundancia brasileira, a0 menos a uberdade
normal do seu paiz.

— Pois venda-me ahi umas bananas — disse-lhe.

— I é 0 que ndo hai.

— Entdo venda-me uns ovos.

— I 6 0 que ndo hai.

— Bem; e algum pedaco de carne secca?

— I é 0 que ndo hai.
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— Nem algum peixe ?

— I & o que ndo hai.

— Nem alguma lingui¢a, nem um pouco de feijao, ou
de mel de abelhas, ou, finalmente, alguma fructa do
matto? Se me der o que comer dar-lhe-hei em troca
estes biscoutos

— Biscoito eu quero provd, que nunca cumi; mas
porém essas coisa que mecé qué é o que nao hai.

— Pois bem; dar-lhe-hei mais do que biscouto; dar-
lhe-hei dinheiro se me acompanhar até o povoado mais
proximo que deste logar houver.

— Aqui 0 lugd mais perto é a fazenda do tenente
coroné Inaco Danta; mas eu 14 é que ndo vou.

— Nem eu lhe pagando?

— Nem mecé me pagando.

— Em que direccdo fica?

— P’ra li assim — respondeu-lhe 0 homem com a
bocca cheia de biscoutos e estirando o bei¢o inferior na
direccdo da serra.

— Serd longe ou perto a casa desse Dantas?

— A cavallo tem dez leguinha miuda, mas a pé tem
mais de vinte das cumprida; e o caminho tem dente de
coeio, porque passa outros e atrapaia a gente.

A fim de ver se conseguia leval-o por guia até a tal
fazenda, tornou Agavino a offerecer-lhe dinheiro, desa-
tando a cinta e mostrando-lhe muitas libras esterlinas.

— Nio me atenta ndo, que eu nio careco de dinhero.
O cachimbo t4 hi; a banana t4 no matto: p’ra que me
matd p’ra ganhd?

— Ah, entdo sempre ha bananas.
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— S6 muito longe — atalhou o mattuto continuando
a comer; — e eu d’aqui n3o me arredo ..

Para pouparmos palavras, bastar-nos-h4 dizer que
partin Agavino desacompanhado, sem um unico dos bis-
coutos que trazia, e reflectindo naquelle amor de inde-
pendencia, naquelle singular patriotismo que tanto recor-
dava o de homens menos incultos que conhecera; na-
quella pregui¢a, em fim, tio cara ao camponez igno-
rante quanto fatal ao progresso da patria.

Ao cabo de algumas horas de caminho sob um sol
digno dos sertdes da Parahyba, encontrou uma picada
recentemente feita na capoeira, e avistou 14 muito ao
longe, 4 orla de uma floresta e ao pé da serra uns
pontos esbranquicados como se fossem habita¢bes juntas.
Néo havia duvida que ali devia estar a fazenda em bus-
ca da qual ia elle. Continuando por essa picada foi dar
a uma estrada umbrosa e agradavel, cortada de crys-
tallinos ribeiros, e bordada de arvores fructiferas co-
bertas de flores, em cujas ramas modulavam seus ini-
mitaveis gorgeios os cantores alados e multicores das
mattas brasileiras.

Saciada a séde nos limpidos arroios, a fome nos fru-
ctos, e a vista na extraordinaria magnificencia da flo-
resta; satisfeita a necessidade de repouso physico e maior
socego de espirito quando a noute o convidou ao somno
na deliciosa solidio em que se achava, reappareceram-
lhe com o despertar as risonhas esperancas do tempo
em que seu coraclo, como a atmosphera de alvorecer
sem nuvens, era pura serenidade.

Proseguindo em seu caminho encontrou o naufrago
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novos aspectos na paizagem, e nido duvidosos signaes de
que nas habitacdes que ao longe divisara 4 tarde pre-
cedente residia gente menos imprestavel do que o ho-
mem com quem primeiro se avistara depois do desem-
barque. Transpostas as-mattas, comegou a atravessar
arvoredo menos basto, em que aos fructos selvagens
mistpravam—se outros cultivados; até que, cancado de
errar por caminho diverso do desejado, foi ter a uma
casa de modesto exterior e rodeada de bananeiras, onde
ninguem lhe appareceu, e o mais completo silencio o aco-
lheria se néo o tivessem presentido umas gallinhas que
cacarejavam, e um clo que latiu e se escondeu. Batendo
as palmas e olhando receioso para dentro, percebeu que
havia gente, e ouviu dizerem-lhe que podia entrar e
repousar. Sentou-se em um sofd forrado de couro e col-
locado junto a uma mesa sobre a qual veio uma negra,
provavelmente escrava, por a ceia, que constou de gal-
linha guisada, excellente arroz, boa farinha, melhor
agua, mel, sequilhos e bananas.

Conhecendo dos sertes da Parahyba aquella manei-
ra de acolher a dona da casa a um desconhecido quando
estdo ausentes os vardes da familia, ceiou Agavino, dei-
tou-se na cama que lhe preparou a mesma preta, e par-
tiu no dia seguinte, sem saber quem o havia hospedado,
sem obter informacdo 4cerca da distancia a que se
achava da desejada fazenda, sem poder agradecer a nin-
guem, e, finalmente, sem ver da gente que tio encanta-
damente o hospedara, senfio a escrava — que se envergo-
nhava de lhe fallar e parecia fugir delle —, e uns lindos
olhos que o espreitavam pelas fendas de uma porta no
momento em que se aprestava para partir.
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« Como n3o seria bem acceita — disse comsigo Aga-
vino 4 sahida da magica estalagem — uma institui¢io
desta ordem no meio de Pariz, de Roma, ou mesmo do
Rio de Janeiro?! »

Continuando na direc¢do que julgava melhor achou-
se, depois de seis ou sete horas de caminho, em um ver-
dadeiro eden, taes eram as gracas do sitio e a belleza da
vegetacdio. Atravessando uma 4drea de terreno em que
abundavam ingazeiros, jatobeiras, aracazeiros, pitan-
gueiras, jaboticabeiras, e outras representantes da flora
do logar, entrou em zona mais rica de fructos de mesa
e plantas de primor. Eram a jaca, a manga, o caju,
0 jambo, a laranja, o cambucé, a fructa de conde, a ba-
nana ma¢a, o ananaz, muitas epecies de palmeira, e fi-
nalmente, 0s coqueiros chamados « da Bahia », cujas
palmas erguiam-se quaes altivos pennachos em torno de
uma casa de bello aspecto, rodeada de outras menores
e proxima a um engenho de assucar.

— Quem é o dono da fazenda? — perguntou Agavino
a um dos escravos que lhe appareceram.

— E o senhor Dantas — respondeu-lhe 0 homem.

— Peca-lhe licenca para um viajante descangar.

— Entre — disse-lhe cortezmente apparecendo 4 ja-
nella o0 dono da fazenda, que o ouvira fallar; — a casa
estd 4s suas ordens.

— E Vossa Senhoria o senhor Tenente Coronel Igna-
cio Dantas?

— E um seu creado.

— Eu ndo o quero incommodar — disse-lhe Agavino
procurando encobrir o desalinho em que 0 pozera o mar
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e a viagem que acabava de fazer; — peco-lhe somente
que me permitta

— Estamos 4 mesa; entre e jante comnosco.

— Senhor, eu sou um naufrago, sem roupa nem

— Coitado! Venha, sente-se e coma; depois dir-
me-hd quem é.

Agavino transpoz com acanhamento a porta da sala,
apertou a mio ao fazendeiro, e envergonhado da pouca
decencia do seu trajo, sentou-se-lhe & esquerda, no lo-
gar que lhe offereceram os commensaes. Compunham-se
estes de Ignacio Dantas, homem de avancada idade po-
rém ainda robusto, de physionomia expansiva, palavra
clara e maneiras francas; da dona da casa, senhora mo-
rena, de bonitos olhos e semblante extremamente bon-
doso; de um rapaz de quatorze annos, intelligente e
alegre, que estudava na villa de Sancta Cruz sob a di-
reccio de um antigo professor da faculdade medica da
provincia; e, finalmente, de uma moca de dezoito an-
nos, cuja formosura excedia quanto se pdéde imaginar
em creatura serfaneja. Chamava-se Helena..

Apenas tomou algum alimento, e para que soubes-
sem quem era, come¢ou 0 recem-chegado a expor o
modo porque viera ali, descontinuando frequentemente
a narragdo para responder 4s repetidas perguntas do
fazendeiro. De entre as pessoas sentadas 4 mesa s6 este
e 0 menino poderam continuar a jantar: mae e filha
pozeram-se a chorar como se houvessem sabido das des-
gracas de um parente; tal era a compaixio que gerava
a commovente historia naquelles animos sensiveis e bons,
verdadeiros animos de Brasileiras.
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Desde esse momento cessou Agavino de ser para toda
a familia um simples hospede: attengdes, cuidados, si-
gnaes de respeito, mimos, tudo foi-lhe prodigalizado co-
mo a quem de veras merecia grandes consolagdes depois
de tanto soffrer. Retirada da mesa, a moga no tirou mais
delle 0s magnificos olhos; e ainda no interior dos apo-
sentos descobria pretextos para poder contemplar absorta,
sem que a vissem, aquelle interessante naufrago, cujo
aspecto, passadas poucas horas, j4 era mais composto,
gracas a algum fato que comprara ao vaqueiro da fazenda,
depois de recusar agradecido as boas roupas que lhe
offerecera Ignacio Dantas.

Tanto do discurso quanto das maneiras do desconhe-
cido era facil inferir a sua condigdio social; 0 que porém
acabou de transformar a compaixdo inspirada pelas
suas circumstancias actuaes em verdadeira consideragfio,
foi o chamar Agavino para junto de si o intelligente
rapaz, e questional-o sobre as diversas materias que
elle dizia estar estudando, e a maior parte das quaes
o artista podia explicar cathedraticamente.

Quando, apenas tres dias depois de ter ali chegado,
desejoso de achar-se na sua provincia quiz o Parahy-
bano partir, o dono da casa oppoz-se-lhe formalmente,
dizendo-lhe que semelhante hospede o honrava muito, e
que o seu desejo era que acceitasse o logar de mestre
dos seus dous filhos; mas com palavras tdo affectuosas,
tdo expansivas, diremos mesmo td3o enthusiasticas, que
s6 um entendimento obtuso n#@o divisaria nellas a ver-
dadeira intencdo do pae de dona Helena. Deveremos
accrescentar que, por seu lado, esta ndo perdia ensejo
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para demonstrar ao artista o affecto que elle lhe inspi-
rava; fazendo disso por fim tdo pouco mysterio, que o
irm3o 4 mesa, e 4 vista de todos, com allusdes claris-
simas a perturbava 4s vezes.

Posto que extremamente lisongeiras, semelhantes
manifestacdes comecavam todavia a exceder os desejos
de Agavino, que resolveu finalmente sahir daquella falsa
posicdo, allegando uma razdo irrecusavel entre Bra-
sileiros : era a saudade da sua terra natal.

Foi como se um filho da familia decidisse abandonar
para sempre O lar paterno! A tristeza nos semblantes, o
desalento na conversacdo, as reticencias na linguagem,
os ostensivos suspiros da moga, ou 0s de sua mie mal
refreiados, tudo patenteava o desgosto causado naquel-
las sanctas almas pela idéa da proxima despedida de
Agavino. Resolvido Ignacio Dantas a abrir-se com o
homem cuja palavra mais 0 captivara em sua vida, e
comecando por circumloquios mais e mais significativos,
concluiu por declarar-lhe que muito se honraria de
dar-lhe sua filha por esposa.

A um tempo maravilhado e encantado da boa fé da-
quella gente hospitaleira e JSenerosa, que acolhia e tao
altamente honrava um desconhecido — que afinal podia
ndo passar de um astuto aventureiro —, e comparando
essa lhaneza e bondade com os sentimentos caracteristi-
cos dos Europeus, tdo desconfiados quanto maliciosos e,
sobretudo, consummados na arte de calcular as conve-
niencias positivas da vida, sentiu-se Agavino feliz de
achar-se afinal entre os seus compatriotas. A esperanca
e a gratiddo enganavam-no, infelizmente, prestando a
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todos elles essa simplicidade heroica, essa lizura ange-
lica, attributo geral dos provincianos n3o estragados da
politica nem iniciados nas manhas dos habitantes das
grandes capitaes.

Quando o commercio e a industria tiverem reduzido
o Brasil a um vasto mercado de artefactos estupendos;
quando o vapor, a electricidade e ainda outras forgas
e agentes physicos tiverem transformado a singela e so-
cegada vida do Brasileiro em actividade productora e
inexhaurivel; quando a fouce do colono ndo achar mais
florestas que rogar, nem o fogo do lavrador arvores que
queimar; quando as actuaes povoacOes deste formoso
paiz forem outras tantas opulentas cidades, e estas o
paraiso dos especuladores (como j&4 o é a capital do Im-
perio), e, finalmente, as machinas de aviacdio, passando
pelo céo em direcgdes determinadas e juncando a terra
de todos os productos imaginaveis da intelligencia hu-
mana, persuadirem ao camponez que elle nada mais tem
que desejar; entdo, no meio dos deleites da civilisacio
e dos prodigios da sciencia, se hdo de concertar as ly-
ras abandonadas, para celebrar a legendaria belleza das
saudosas mattas desapparecidas, e com ella a candura
desses animos verdadeiramente brasileiros, que todos nés
conhecemos sem lhes tributar a merecida admiragao.

A prolongada demora na Europa fizera com que aqui-
latasse devidamente Agavino essa homerica pureza. Ex-
tremamente commovido, declinou de si a honra que lhe
fazia o rico fazendeiro, accrescentando que nio a merecia,
e Yue, com a gratidio eternamente sellada em sua alma,
conservaria daquella abengoada casa recordacdo condi-

23
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gna da grande bondade que nella encontrara. Para dis-
sipar qualquer suspeita ou resentimenfo acaso gerado'
da sua delicada recusa, referiu-lhe o que faltava de sua
historia, isto é, a parte mais commovente della — ver-
dadeira meada de trances e affectos, cujas malhas pren-
diam-lhe o alvedrio, e em cujo extremo estava enlanga.
do o doce nome de sua amada Palmyra.

Nao viu mais dona Helena. Esperangosa ha pouco
de ser esposa de homem civilisado e sabio como ella
nunca vira, e maguada agora por effeito da inesperada
insensibilidade, e maiormente da esmagadora revelagio,
a formosa Bahiana n3o podia, sem quebra do seu pun-
donor, mostrar-lhe a face regada de pranto como jamais
desatara por amor de nenhum homem.

Finalmente, cheio de presentes de todo o genero,
recommendado por carta 4s principaes pessoas com quem
tinha de avistar-se em seu caminho, montado no melhor
cavallo de Ignacio Dantas, e acompanhado de um homem
da confianca do fazendeiro, partiu Agavino para Porto
Seguro, onde esperava achar embarcac¢do que o levasse
a logar mais proximo da Parahyba, deixando a tristeza
e a saudade estampadas em todos os rostos.

Em sua alma, forca é dizel-o, levava, como reliquia
suspensa 4 parede do lar, a imagem de dona Helena;
mas porque o attrahia essa imagem o importunava. A
principio procurou em vio distrahil-a do pensamento;
por fim, porém, conseguiu esquecel-a, invocando todas
as recordacdes vivificadoras dos sonhos em que a ima-
ginagdo retracava-lhe o objecto do seu primeiro, cons-
tante e unico amor.
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Nao havia communicacio naval regular entre Porto
Seguro e ponto nenhum importante do Imperio. Ora, bem
que o desejo de Agavino fosse de aproximar-se o mais
breve possivel da sua terra natal, tanto aquella razo
quanto o parecer de varias pessoas do logar, o persua-
diram da opportunidade de embarcar-se em um bom na-
vio que estava a fazer vela para o Rio de Janeiro, onde
por certo acharia prestes excellentes vapores para o
norte do paiz.

Partiu.

—_— ———— -



XXXII.

PROGRESSOS.

Por um dia de tepida aragem penetrou 0 navio na
soberba bahia.

" O incessante progresso tinha mudado sensivelmente
o aspecto exterior da cidade: os morros que a circum-
dam haviam-se despido da melhor parte da sua ja rara
vegetacdo; as ruas estendiam-se até mais longe; o homem
edificara sobre os altos penedos que se elevam por todos
os lados; excellentes edificios surgiam 4 tona da agua;
a actividade do' porto redobrara: tudo parecia mais
risonho.

Oh, grande cousa é a civilisacio!

Mas a tdo visiveis melhoramentos da metropoli bra-
sileira corresponderiam, porventura, iguaes modifica¢oes
no caracter dos seus habitantes e no sentimento publico
da justica?

O barqueiro do bote em que desembarcou Agavino foi
o primeiro que lhe fallou das boas cousas da florente
cidade. Abundancia de commodos da vida, hospitalidade
e tolerancia dos habitantes, exuberancia de dinheiro,
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bondade do Soberano, actividade commercial, tudo em
fim quanto podia dar idéa de uma nacgio rica e generosa,
foi trazido 4 collec¢@o e celebrado com os jubilos daquella
alma optimista, que parecia dilatar-se na sua verdadeira
atmosphera. '

E tinha razido o remador, em cuja physionomia Aga-
vino reconheceu logo o antigo guarda da alfandega de
Lisbda, o velho Gibraltar, com quem, diante da lusa ca-
pital, havia bebido 4 saide de Ei-Rei de Portugal. Tinha
razdio, porque, conforme continuou a comtar, torturado
na sua patria por uma continua miseria, resolvera vir
para o grande Imperio americano, onde a sua natural
energia para o trabalho, e o talento proprio da sua raga
para as especulagbes commerciaes, grangearam-lhe em
poucos annos uma boa fortuna para um homem de cur-
tas aspiracdes, e alem disso o monopolio dos botes, esca-
leres, catraias e mais embarcacgdes de pequena tonelagem
que se moviam dentro do porte.

« Por isso, meu caro senhor — disse por fim Gi-
braltar — é que eu acho uma pouca vergonha o que
estd fazendo ahi assim o ministro inglez, o Cristi, ou
Crista, que de Christo é que nada tem o tal demonio.
Insultou a Nagdo ahi mesmo nas barbas do Imperador,
gue isso sim é que é um homem amigo da seu paiz, e
mais sancto neste particular do que todos os reis do
mundo ! Mas a causa de tudo é n3o haver aqui o patrio-
tismo que ha na minha terra. Olhe, ea estou no Im-
perio do Brasil, mas meu coracdo estd 14. Quer ver?
Aqui tem a prova » — concluiu o remador sacando de
uma enorme cebola de prata, e mostrando-a a Agavino,



como um documento comprobativo da. veracidade da sua
palavra. De facto, o patriotismo de Gibraltar traduzia-se
até no relogio, cujos ponteiros, em vez de indicarem as
horas do Rio de Janeiro, marcavam constantemente as
de Lisbda !

No que se referia 4 nossa patria 0 caso era que, ao
desembarcar no largo do Paco, teve Agavino que romper
com difficuldade por entre a multiddo apinhoada em torno
da carruagem imperial, da qual se havia apeado o Impe-
rador para fallar ao povo, que o acclamava com bellicoso
enthusiasmo.:

O nome Christie era o unico que soava de uma ma-
neira audivel. Entdo perguntou o mogo a um homem
que ali estava:

« Desculpe-me, senhor: saberd dizer-me por estenso
o nome desse tal Christie de que todos fallam? »

Era 0 mesmo do individuo que em Londres o experi-
mentara e dera-lhe o bilhete de visita, dizendo-lhe que
um dia se encontrariam no Brasil.

Por certas conveniencias internacionaes, evitaremos
a explica¢do de semelhante odio 4 nac¢do que o acolheu
com tanto agrado, a a0 paiz onde fizera a melhor parte
da fortuna que ji nessa epoca possuia.

Menos impressionado da exalta¢do popular do que da
figura a um tempo magestosa e affavel do Imperador, da
sua physionomia cheia de bondade, da sua palavra affe-
ctuosa e commovida, poz-se Agavino a reflectir nos des-
gostos que teria certamente evitado, nas dores que teria
poupado ao corag¢do se, em vez de pedir audiencia a um
simples ministro, tivesse outr'ora recorrido prompta e
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directamente 4dquella fonte perenne e caudal da . justiga
brasileira, sempre prestes a:jorrar do augusto labio em
catadupas no seio dos offendidos.

‘A longa ausencia fizera—o esquecer os sargaes, as bar-
reiras, os aqueductos subterraneos, os lamagaes, as val-
las, derribadas, queimadas e mais obstaculos que pertur-
bavam, desviavam, ou suspendiam o curso da preciosa
lympha nos momentos, 4s vezes, em que era mais ap-
petecida e necessaria!

Restou-lhe aquella desconsoladora illus3o.

Levado assim por natural curiosidade como pela
necessidade de interpretar a physionomia, .porventura
nova, da capital do seu paiz, internou-se Agavino na
populosa cidade, cujo aspecto interior, architectonica-
mente 0 mesmo de outr’ora, estava completamente mu-
dado por uma circumstancia sem igual em parte nenhu-
ma do mundo, e cuja evidencia era tio offensiva da
decencia e do pudor publicos, que ninguem a aquilataria
sem confrangimento e desconforto. Uma multiddo de
meretrizes de nacionalidades, linguas e ragas differentes,
desde a loura Dinamarqueza até a adusta Mogambique,
debrugadas pelas janellas, recostadas 4s varandas dos
sobrados, ou assentadas 4 porta dos botequins, das casas
de pasto e de outras sem classificagdo determinada no
systema de civilisagdo fluminense; trajadas e adornadas
a um téempo com excentricidade carnavalesca e impu-
dencia babylonica, e provocando com gestos indecorosos
e dictos obscenos em diversas linguas os homens que
passavam; zombando e rindo em altas vozes para que
todos as ouvissem e vissem, e redobrando de cynismo
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ao perpassar das senhoras honestas, prestavam a muitas
das principaes ruas e pracas do Rio de Janeiro o aspe-
cto de vastissimos prostibulos, apenas separados: entre
si por uma ou outra morada de gente honrada. Exagge-
radamente decotadas, e trazendo aos pulsos, ao collo e
ao cabello aljofares, coraes e ramalhetes de forma e
grandeza proprias para realgarem-lhes os dotes mate-
riaes, a maior parte dessas barregans foram importadas
das ilhas portuguezas, da Franca, da Hungria, da Boe-
mia, da Italia, da America do norte, de onde, emfim,
as havia mais formosas, 'aventureiras, ou faceis. de se-
rem illudidas, para enriquecerem na capital. do Brasil
a ousados especuladores, corrompendo’ ao mesmo- tempo
os costumes, 0 coragio e a saude dos filhos deste Impe-
rio, e demonstrando assim ao mundo que as nossas li-
berdades ndo admittem exclusio nem mesmo para os dis-
solventes da honra e do pudor publicos. Era uma planta
aphrodisiaca trazida das escuras estufas do velh® mun-
do, ou de algum escuso valle americano, para vegetar,
florescer e fructificar livremente sob os raios do sol,
fazendo esquecer a muitos homens nos passageiros so-
nhos de volupia que lhes proporcionavaj como 0 opio
aos musulmanos, o tedio das existencias envenenadas:.
Reflectia Agavino nas consequencias moraes e ma-
teriaes de espectaculo tdo indecoroso e improprio para
dar ao estrangeiro circumspecto uma boa idéa da incon-
testavel moralidade dos Brasileiros, quando vem a saber
de um faoto bem diverso do que acabava de observar,
mas igualmente demonstrador do quanto a activissima
politica brasileira se esforcara durante a ausencia do
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arfista para desenvolver e applicar as forcas intelle-
ctuaes da nacldo, afervorar o patriotismo e sublimar a
patria. Era, de um lado o. geral desalento ‘dos homens
a quem competia civilisarem esta pela expansdo da scien-
cia ou pela evolucdo da idéa; de outre a emigracio da-
quelles que a consciencia publica apontava como sendo
os principaes .representantes do gosto, do sentimento
esthetico, em uma palavra, da arte nacional. Em vao
procurava o provinciano explicar pelo orgulho, pela vai-
dadey:pelo desamor ds cousas da sua terra, pelos:defeitos
pessoaes, emfim, dos desaléntados, ou pela universalidade
da linguagem das artes que professavam os desterrados,
um ‘phetriomeno de tamanha importancia em uma socie-
dade que se sente chamada a altos destinos, e ndo menos
digno da attengdo do legislador do que a importacas da
mercadoria 4 que acima alludimos; quando ouve um
Inglez explicar com tres palavras a causa de todos os
males que, segundo elle, nos anniquilam, tolhendo nao
s6 .4 Iﬁglaterra, mas ainda a qualquer potencia, mesmo
de’ terceira ou quarta ordem, o receio de nos insultar.

« Politica' mata Brasil » — dizia eloquentemente o
patricio de' Christie.

‘' Abatido pela ponderacgdo de scenas e factos t&o0 es-
tranhos, perdendo a esperanca de poder prestar o seu mo-
desto porém util contingente de actividade intellectual a
essa joven e rica sociedade, em que, como nos climas pre-
histericos, s6 parecia medrarem organisagdes espaciaes,
aprestou-se o artista a fazer viagem para a sua alme-
jada Parahyba, proourando desviar a attengio de tudo
quanto ipodia radicar’ nelle ‘0 eonceito que comcebera
dcerca da civilisagio fluminense.
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Organisacdes especiaes, cuidava, porque emquanto
pareciam-lhe extraordinarias as scenas que por toda a
parte se lhe antolhavam, nenhuma impressao fazia aquel-
la gente de glaciaes entranhas. Aqui era o cocheiro a
espancar cruelmente a mula do seu vehiculo por ter ella
escorregado, e, para maior satisfacdo- da malvadez, met-
tendo-lhe pelas ventas o cabo do agoute na esperanca de
ferir-lhe directamente o cerebro; ali o mercador de lei-
tdes vivos & carregdr pelos pés os tenros animaes, e, para
que grunhissem bem alto,’ quebrando-lhes o focinho nas
pedras da calcada; acold um bando de escravos luetando
ds punhadas para colherem aos seus pofes a pouca:.agua
que gotteiava de uma bica, e advogando cada qual a
propria causa com palavras e gestos que fariam corar,
talvez, se as ouvissem publicamente, as mulheres de
quem acima falldimos; além, finalmente, cies e gatos
mortos e putrefactos, que, com as aguas estagnadas e
corruptas por toda a parte espalhadas, como em pogas
de fel, enchiam 0s ares de insupportaveis exhalagdes.

Recordando-se do quanto observava outr’ora na ca-
pital do Brasil, ndo estranhou Agavino semelhantes
espectaculos; mas de certo esperava pouco vel-0s repro-
duzidos ao cabo de tamanha ausencia, principajmente
depois dos discursos que ouvira em Pariz da bacea de
patricios seus, e dos artigos que lera em diarios brasi-
leiros a respeito do vertiginoso progresso em que se
affirmava irem as cousas da sua terra; discursos e
artigos tdo bem inspirados e tecidos, que até ao mais
incredulo dariam idéa do mellior dos mundos. x

Nao podendo refreiar a indignacido produzida nelle
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pela demasiada frequencia de taes attentados contra os
costumes e a hygiene publica, disse para um velho que
havia parado 4 pouca distancia dos animaes mortos como
quem 4 vista delles se confrangia:

— Ser4 possivel tolerar-se tamanha immundicie no
meio de uma cidade tdo populosa?!..

~— Ah, meu caro senhor — respondeu-lhe 0 homem,
— ndo se admire d’isto: no bairro em que moéro exis-
tem os ossos de um cavallo, que ali morreu e apodreceu
sem-que ninguem 0 removesse, apezar de ter o caso
subministrado aos politicos pretexto para fazerem cahir
um ministerio.

Para nBio interrompermos, porém, o fio da nossa his-
toria, distrahiamos da mente as reflexdes suggeridas
por semelhantes factos; e volvamos os olhos dquillo que
mais particularmente a completa.

Havia Agavino transposto o primeiro ter¢o da rua
Sete de Setembro em busca da agencia dos paguetes
brasileiros, quando, em direc¢do transversal, uma mul-
tidao de gente foi surgindo e o fez parar, receioso de
achar-se envolto em alguma dessas dosordens da plebe
tdo communs no Rio de Janeiro. Aproximando-se dos
curiosos, notou que em geral tinham alegres as phy-
sionamias, e 0s que estavam collocados mais alto riam-
se como de estranha raridade. A primeira idéa que lhe
veio foi que o povo infligia ao representante da Ingla-
terra o castigo que elle mais merecia, isto é, uma estron-
dosa vaia em plena rua. Mas d’ahi a pouco ouve vo-
zes de instrumentos marciaes, e, por uma singular
coincidencia, o redobrar das risadas. Diante de seme-
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lhante contradicgdo tornava-se-lhe impossivel acastellar
supposigdes para explicar o enigma. Esperou.

« O que serd? » — perguntavam os que estavam no
mesmo caso, em quanio o povo continuava a passar e
as janellas se enchiam de gente.

O que havia de ser? Manoel Zangdo, que, montado
em uma magnifica egua preta, caminhava garboso 4
frente de um regimento de infantaria, trazendo a espa-
da desembainhada, a physiomia expandida pela satisfa-
¢io e, 0 que era melhor, a commenda da Rosa ao peite
e as divisas de major ao punho.

« Manoel Zangdo major! » — disse comsigo Agavino,
que o reconheceu immediatamente, apezar das revolu-
cdes physicas que haviam alterado os tracos do perso-
nagem deixando-lhe no queixo uma pequena pera, e 0
ventre transformado em um verdadeiro aerostato. -is+

E o guerreiro continuava magestoso 4 frente da lu-

zida legidao, inchado, amplo, cego de gloria por. ver-se
admirado na Corte, e formando com a egua um todo
indivisivel, um centauro negro, reluzente, sereno, supe-
rior 4s cousas humanas, sublime, emfim, comoe o colosso
de Meiamim ou a cabeca de Touthmosis IV!
-7, Havia desembarcado naquelle momento, e ia se aquar-
telar no Arsenal de Guerra, onde poucas horas.depois
tambem se achava o artista, a quem. a presenga de Zan-
gdo ainda mais.incitara a curiosidade «de saber do que
succedera na- Parahyba depois de ambos ali se sepa-
rarem. 3N

Nao pdde Agavino fallar-lhe naguelle. dia, e nem o
enthusiasmo do militar deixaria verificar hypotheses.
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Sentado a uma mesa sobre a qual restavam :copiosos
vestigios do jantar, e rodeado de officiaes que o mi-
ravam pasmados da sua estatura e dos seus ademanes,
narrava o gigante as proezas da sua vida, os servigos
que prestara 4 Nagdo, as manifestacdes de respeito que
por toda a parte havia recebido. ..; desabotoando de
vez em quando a farda, para mostrar as cicatrizes at-
testadoras da sua jamais desmentida bravura (e que na
realidade néo passavam de signaes das unhadas ou bica-
das dos animaes do naturalista); accrescentando que
aquella espada, que elle ali tinha desembainhada, havia
de obrigar a Inglaterra a dar-lhe uma satisfdc,ﬁo, a elle
Zangdo, pelo insuito que seu representante lancara a
face do Brasil.

Inutil é dizer que nem sempre soube 0 numeroso au-
ditorio conter-se nos limites de uma sincera sisudez.

“Considerando a impossibilidade de fallar ao major
com a necessaria reserva, tirou Agavino da carteira um
papel, escreveu-lhe um attencioso bilhete convidando-o
para jantar com elle no dia seguinte, e 1h’o mandou - por
um caixeiro Portuguez recem-chegado, que encontrou
menos atarefado na venda mais proxima do arsenal;
limitando-se a assignar-se: — « Um respeitoso compro-
vinciano. » — Ora, comecavam os interlocutores do glo-
rioso militar a tomar o café, quando véem entrar o
rapaz, dar o papel a Zang8o, e este cahir desmaiado.

« Sancto Deus! — murmuraram — que carta serd
esta 9 Trard a noticia do fallecimento de pessoa cara? »

Rodearam-no espantados, e em quanto os mais cari-
dosos o soccoriam, o caixeiro fugia pela porta crendo
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ter annunciado ao major alguma sentenca de morte.
Mas. .. insondaveis mysterios da natureza! As satisfa-
¢bes repentinas sdo 4s vezes tdo perigosas como as ino-
pinadas desgragas: o assustador accidente- tivera por
causa unica o desacostumado acatamento do rapaz, que,
segundo um uso muito geral na sua terra, tractara a
Zangio por excellencia !

Entretanto continuava este a ser objecto da curiosi-
dade publica, e isso sobremaneira diminuia as occasites
em que era accessivel a quem, como Agavino, por mais
que desejasse fallar-lhe, ndo queria provocar especta-
culo. E 0 momento propicio recuava, e o dia da passa-
gem do primeiro vapor que seguia para o norte do Im-
perio se aproximava! Era mister tomar uma resolugio,
e perguntar-lhe, ao menos, de viva voz se acceitava o
convite para jantar.

Por esse tempo quem passava pela rua do Quvidor
nao podia deixar de parar diante de uma loja de -espe-
lhos e retabulos dourados, onde uma collecgdo de esculs
pturas, em alto e baixo relevo expostas em carreira
diante da melhor porta, attrahia a attengio. dos trans-
euntes. Agavino entrou e poz-se a contemplal-as, e a
ouvir os elogios dos admiradores do talento de Antonio
Braz, cujo nome as subscrevia.

O esperancoso artista — como geralmente o appelli-
davam — passava por uma aguia em intelligencia e um
briareu em actividade! Nunca se tinha visto tanta cousa
rara sahida de uma s6 cabeca! Munido de um grande
diario, um dos circumstantes lia em alta voz um longo
e enthusiastico artigo, em que era o « hippopotamo »
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proclamado a emcarna¢io moderna, a phase americana
dos estados successivos da alma de Miguel Angelo!

Mas a sala, j4 pouco illuminada, escurece de repente,
como se o sol se houvesse de subito eclipsado. Todos
olham de redor: é o vulto enorme de Zangio que surge
na porta.
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CAIPORA !

Manoel Zangio n3o era homem que se fizesse rogar,
logo que ndo se tractasse de expor a pelle 4 experien-
cias perigosas. Por esse lado, o seu unico defeito era
querer por forca que o admirassem: fallava alto de
mais, fazia retinnir a espada, arrastava as esporas,
tossia, bufava, gesticulava, antes querendo ser ouvido
de quem passava do que daquelles com quem fallava.

Para evitar os inconvenientes que d’isso procediam,
ndo deu-se a conhecer o artista, e dizendo-lhe simples-
mente que desejava pedir-lhe noticias de pessoas e factos
que elle devia conhecer, convidou—-0 para jantar nesse
mesmo dia na melhor casa de pasto do Rio de Janeiro;
depois do que retirou-se.

A hora emprazada o antigo companheiro de Agavino
achava-se com elle 4 mesa, e sorvia o cheiro, e sabo-
reava as delicadas iguarias francezas, as quaes ajuda-
vam 0 delicioso Chablis a expandir o bom humor do
major, cujo olhar langado 4s rabanadas para o desconhe-
cido trahia a pouca confian¢a que, apezar da significa-
tiva amabilidade, este ainda lhe merecia.
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Um longo abrago, em que as costellas do Aréense
iam ultrapassando o termo da sua natural flexibilidade,
foi o signal de que cessara o mysterio. Sem ainda sol-
tar de entre os bragos Agavino, Zangio o afastou de si,
como para o contemplar, e exclamou com todas as
cordas do seu robusto larynge:

— Ora minha Mae das Dores, pois o senhor Agavino
nao estd velho, velho que eu nem o reconhecia, quando
o conheci crianga 14 pelo sertio, e na excommungada
terra delle, onde escapou de lhe tirarem a pelle naquella
noute tremenda ?! Lembra-se senhor Capitio?

— Ah se me lembro, senhor Major, se me lembro!..
Mas continuemos; dé-me noticias daquella gente, prin-
cipalmente dos homens que me perseguiram. ..

— E a mim tambem — atalhou Zangdo largando
Agavino e sentando-se 4 mesa; — a mim innocente, a
quem fizeram soffrer durante cinco dias e cinco noutes,
sem qué nem para qué.. Mas ndo seria agora, que eu
havia de partir pelo meio a tal sua terra, e mais a
excommungada da dona Claudia, que foi a causa de tudo.
Felizmente ji estd de gaiola na ilha de Fernando, que
é 0 que ella sempre mereceu! E o diabo daquelle na-
turalista! .. pois ndo dizia que eu era mammifero? !
Eu fui mammifero até dous annos; depois nunca mais
mammei. O homem cuidava que 0 mundo era quem gy-
rava, e que o sol era maior que o mundo! Gyra era
elle e mais quem acreditava nelle. O senhor tambem ia
ficando maluco com as taes borboletas, e com as pedri-
nkas 4 tda que punha na sua bolsa de couro...

O homem continuou a discorrer.
2
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Para evitarmos as redundancias, explanacdes inuteis,
divagacdes, imprecagdes, risadas e mais adornos com
que o bravo major dilatava a narrativa, j4 involunta-
riamente interrompida pela surpresa que lhe causavam
as exquisitas viandas — algumas das quaes elle sabo-
reava pela primeira vez — resumiremos o mais que nos
for possivel as suas revelagdes.

‘Comegavam por si mesmo.

Em vez de esperar debaixo da gamelleira pelo antigo
capitdo de voluntarios, o acompanhara de longe — se-
gundo dizia — no intuito de defendel-o de qualquer pe-
rigo, até o momento em que, encontrando com a fropa
que perseguia Agavino, atravessou-se-lhe adiante, para
retardar-lhe a marcha, e dar tempo de fugir ao seu
companheiro de viagem. Foi um pelejar vertiginoso:
elle Zangdo de espada em punho contra centenares de
soldados, e estes furiosos, a acommetterem em vao, por-
que achavam diante de si o ferro percuciente, que os
fazia tombar um a um aos pés do seu indomavel ginete,
4 medida que tentavam ultrapassar o alcance da gloriosa
lamina. Ferido, porém, por uma bala traigoeira, cahiu a
final exhausto, depois de ter deitado por terra mais de
cincoenta dos que o aggrediam ; e quasi branco do muito
sangue que perdera, foi- levado 4 sala do banquete, onde
achou reunidas todas as auctoridades de Aréas, para o
interrogarem a respeito dos crimes imputados a Agavino.
Entre estes figurava em primeira linha o assassinato do
mulato Sanct’Anna, escravo de dona Claudia, o ferimento
d’esta, que constava ter sido da maior gravidade; depois
vinha o assassinato da preta Barbara, rodeado das mais
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aggravantes circumstancias; outros crimes atrozes, de
que elle n3o tinha idéa antes, nem mais se recor-
dava; e finalmente do « escandaloso estupro » (Manoel
ndo podera esquecer este nome feroz), digno remate da
longa serie de crimes e delictos, que elle devia teste-
munhar na qualidade de companheiro e confidente do
scelerado atraz de quem ia a justica; mas que negon
com quantas forcas lhe havia dado o Creador. A respeito
das scenas occoridas em baixo da gamelleira, do pulo pela
janella da cadéa, e da alma do perd, nem uma palavra.

Quando Zangdo mentia, a aza esquerda do nariz co-
megava a tremer e a repuxar-lhe o beico: de modo que
quem o observasse saberia distinguir perfeitamente os
pontos em que a narracdo se afastava, e aquelles em
que se aproximava da verdade. Aqui porém cessou esse
indiscreto movimento, e o retinto official pareceu com-
movido pelas recordacdes. Diante das auctoridades havia
effectivamente deposto a verdade tal qual lhe dictava a
consciencia. Disse tudo leal e heroicamente, ndo obstante
perceber na mér parte dos que o cercavam o desejo de
ouvirem o contrario. A respeito do rapto da donzella é
que nada soubera responder positivo, a ndo ser que
parecia-lhe accio desculpavel, porquanto, segundo elle
Zangdo percebera, ella havia pedido ao moco por carta
para ser raptada.

« Ah que cinco noutes crueis! Inda me lembro como
se fosse hontem. A pobre da mulata foi presa tambem,
foi castigada, coitada! E quando eu chegava 4 janella,
ella punha-me aquelles olhos langorosos, doces que nem
um pedago de rapadura no coracio da gente. Mas Deus
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Nosso Senhor nos protegeu: fomos soltos no fim de cinco
dias e cinco noutes, e d’ahi a um mez estavamos ma-
rido e mulher, e felizes, gragas em primeiro logar &
minha patente de official, e depois ap diamante que
.0 senhor lhe deu a ella, na noute em que fugiu com a
moga. Ah Marianna, que saudades tenho de ti !.. Ficou
em Pernambuco, coitadinha! Mas ndo ha-de ser por
muito tempo, ndo, que logo que a Inglaterra me der uma
satisfagio, eu mesmo é que hei-de ir buscal-a em qual-
quer dos primeiros vapores que para l4 partirem. »

Passando 4s personagens que mais ou menos interes-
savam a Agavino, explicou-lhe a maneira como Ruines
Gama voltara para Aréas a despeito. da opposi¢io de
dona Claudia, de quem se desligara para esposar uma
irm3d de Palmyra; como augmentara aquelle malvado a
sua fortuna, e com ella a sua influencia politica. na pro-
vincia; e, finalmente, como, estando intimamente impli-
cado nas mais negras intrigas do logar, ficara illeso das
terriveis accusag¢des que perderam depois a facinorosa
sertaneja, cujos crimes — entre os quaes avultava o as-
sassinato do doutor Araruna, a quem ella odiava por
muitos e bem diversos motivos — levaram-na por fim
4 ilha de Fernando de Noronha.

De Cléodon, o companheiro de Agavino na defesa de
Aréas, pouco se recordava Zangdo; mas ouvira dizer
que estava viuvo, pobrissimo, e que, para viver, fazia
officio de comboieiro, ou como 14 se diz carguetro, entre
Aréas e Pernambuco, onde nunca cessa o vai-vem com-
mercial.

Quem elle ainda vira recentemente foi a cigana Ra-
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chel, que o leitor conhece das scenas passadas em casa
de dona Claudia, e mesmo d’antes. Aventureira, errante,
vestindo ultimamente o habito de monja, e sempre bella
como a conhececa Agavino, havia feito voto de casti-
dade, mas em vdo, porque as cantigas licenciosas com
que muitas vezes recreava o publico para ganhar o pdo
quotidiano, de sobejo provavam que a devassiddo ainda
laborava fundamente na alma da cigana do capusz, nome
por que era entdo conhecida pelo interior da provincia.

Mas todo o referido, excepto o quanto respeitava a
cigana Rachel, houvera da bocca de outras pessoas de-
pois que se ausentara de Aréas, onde apenas se demo-
rou cerca de dous mezes; raziio porque nada podia dizer
a respeito de Palmyra, que elle suppunha vivesse ainda,
mas cuja existencia devia ser bastante obscura, por isso
mesmo que os Aréenses com quem fallara nunca de modo
especial mencionaram a filha ultimagenita de dona A-
melia.

« Que ndo viesse, porém, isto ao caso — accrescen-
tou -—; porque, se necessario fosse, elle recommendaria
o negocio ao Presidente da Parahyba, filho do Grande
do Imperio Visconde da Carqueja; na certeza de que o
nobre administrador da sua provincia — que o havia
elevado a magjor por actos de bravura — nao pouparia
esforgos e sacrificios para o servir, j4 informando-o miu-
damente de tudo, j4 protegendo o seu antigo amigo,
delle Zangdo, ainda que fosse preciso mandar desencavar
a moga de onde quer que ella estivesse, para a pOr nos
bragos de Agavino! »

Como no Lyceu de S@o Luiz quando fallou com seus
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dous comprovincianos, o artista ouviu tudo com a mais
apparente tranqﬁilli'dade, comegando depois, por uma
especie de gratiddo ao respeito que parecia tributar-lhe
ainda o antigo cozinheiro do naturalista, a contar-lhe
a sua vida a partir da noute em que ambos se separa-
ram. Conciso, logico, deixando 4 margem todas as cir-
cumstancias que poderiam dar- aos factos uma apparencia
exaggerada, em um quarto de hora expoz Agavino o
quanto havia substancial e avultado na parte mais in-
teressante da sua commovente biographia; ao passo que
Zangdo, esvaziando em igual tempo todos os pratfos e
garrafas que estavam na mesa, e fazendo esgares mais
expressivos da satisfacio do gastronomo do que da con-
dolencia do amigo, exclamava de vez em quando:

« Isto é que se chama mesmo ser um grande cai-
pora! »

Tal era o nome que achava digno do caso aquella ro-
busta intelligencia !

Terminado o jantar, sahiram a tomar café no mais
elegante botequim que entdo havia, e perto de cuja en-
trada encontraram diversos homens que se esforgavam
por collocar em uma carro¢a um asno morto. Contristado
o militar ao aspecto daquella scena, que por uma rapida
associa¢io de idéas langava-lhe o espirito em mestas re-
flexdes dcerca .do humano destino, e p:erdendo de repente
o habitual desplante, grita em tom desconsolado e plan-
gente, que destrahiu a attengdio dos carregadores:

« Aqui estd o que nés semos! »

Depois, como se n’ uma ainda mais rapida transi¢ido
de pensamentos houvesse descoberto o segredo da immor-
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talidade, olha para o artista, e com voz de quem punha-
lhe nas maos o precioso talisman, pergunta-lhe:

« Quer ser hoje mesmo cavalleiro da Rosa ? Olhe, o
cabe¢a do ministerio é o Marquez dos Guaiamiis, que
J4 foi'presidente da Parahyba, e deve-me a eleicio de
quatorze parentes que eu puz na Camara... Por con-
sequencia nada pbéde negar-me. Se quer diga-me !
‘Um condecorado estd sempre acima de qualquer fazedor
de ‘bonecos : goza de honras no exercito, tem entrada
em toda parte, e quando vai preso. isto é, nunca
vai preso! E se passa por uma sentinella tem direito
4 continencia.. Vamos, entremos aqui, que o quero
apresentar ao Marquez. »

E foi se enfiando pelas escadas do poderoso amigo,
sem dar tempo a Agavino de recusar favor tdo pouco
desejado.

— Volto de proposito 4 sua casa, senhor Marquez —
disse Zangdo a Guaiamiis, que estava jantando em nu-
merosa companhia — para pedir-lhe o favor de conde-
corar-me hoje mesmo este patricio, este amigo, o qual
depois de soffrer tudo quanto existe de mao neste mundo,
foi obrigado a fugir do hospicio de Pedro II, para ir
fazer bonecos de gesso na Europa, de onde voltou com
a cabega branca de desgostos!

— Mas eu n3o desejava a distinc¢do. .. — interrom-
peu o artista perturbado, — nem merego.

— E agora — continuou vehemente o major — quer
ir se casar com uma mog¢a que ja foi presa injustamente ;
e ndo tem um amigo que o proteja. .Ora, prometta-me,
senhor Marquez, que o fard cavalleiro !...
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Agavino nio sabia como esquivar-se ao effeito da-
quellas imprudentes revelacdes, € em vao procurava in-
terromper o discurso do militar, cujo empenho em obse-
quial-o subia de ponto em o vendo tio modesto diante
de quem dispunha de tudo quanto, no seu conceito, po-
dia tornar o comprovinciano inaccessivel 4s desgracas
humanas. Por fim, ndo conseguindo moderar o enthu-
siasmo de Zangdo, nem declinar de si a honra de ser
galardoado pelo antigo presidente da sua provincia, des-
pediu-se de ambos promettendo, para pdr termo dquelle
aperto, voltar brevemente; depois desceu as escadas,
e dando gracas a Deus de se ver livre do obsequioso
official,

« Oh grande major — disse mentalmente, — a so-
ciedade, ainda quando generosa e benevola, nio ultra-
passa, de certo, os limites da tua estatura. moral ! »
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MORTA ?

A serenidade da noute e a esplendidez do luar des-
diziam da tristeza incutida no animo de todos pelo con-
tinuo dobrar dos sinos, cujo pavoroso echo encobria o0s
surdos rumores da melancolica Aréas. Seriam nove ho-
ras. O sibilar do vento e 0 murmurinho dos habitantes
tinha cessado, e a voz do bronze era a unica que aba-
lava os ares com sua tetrica vehemencia.

A’essa hora, e na mesma direcgiio do pallido satellite
que caminhava pelo céo, um cavalleiro galgava ligeiro
as ultimas ladeiras que se encontram antes de penetrar
no povoado. Era Agavino. Parecia uma sombra fugitiva,
tanto ia rapido. Nao havia muito avistara 4 borda da
estrada a sepultura da velha Rhadamina, e importuna-
do pelas recordagdes que lhe rememorava aquelle obje-
cto, esporeava o cavallo, impaciente de ver desmen-
tido em seu desfecho o drama cujo enredo lhe propheti-
zara a cigama, e que elle vira desdobrar-se em todas as
suas dolorosas peripecias com tdo infallivel e assom-
brosa certeza.

~;Chegando ao ponto de onde se comeca a descortinar
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a grande gamelleira, e avistando as primeiras casas da
rua mais oriental da cidade afrouxou a carreira. Pare-
ceu~lhe ouvir um echoar diverso do que produzia o
vento ao rogar na espessura das vizinhas serranias.
Parou: o dobre dos sinos reboara distinctamente aos
seus ouvidos

Mas que importa esse lamento artificial a quem estd
acostumado 4s formidaveis symphonias da natureza?
Agavino picou levemente 0 animal e continuou lento,
como irresoluto, mdo grado seu, até desapparecer na
sombra daquella arvore historica. ’

De Pernambuco até ali tinha gastado apenas sessenta
e duas horas, quando o trajecto ordinario pelos caminhas
que seguira exigia nada menos de quatro ou cinco dias.
Durante aquella carreira vertiginosa, em que teve mat-
tagaes vastissimos e ermos que atravessar, penedias la-
macentas ou fragosas que subir e descer, ribeiros impe-
tuosos e rios caudaes que vadear ou transnadar, taras
mais ou menos suspeitas que evitar, nem uma vez, ao
menos, assaltou-lhe a mente a idéa de que, porventura,
ser-lhe~hia inutil aquelle ultimo sacrificio. Mas agora,
que regressava a final ao ponto para elle mais fecundo
do globo em grandes recordagdes, era impossivel néo
sentir-se abalado até o fundo da alma.

Com qual fim viera ali? Ignorando a verdadeira sorte
da mulher que elle amava; desconhecido, e tremendo ao
pensar que a sua ventura ou desgra¢a dependeria, tal-
vez, desta ultima circumstancia, cang¢ado do corpo e do
espirito, privado do thesouro material que outr’ora o
tornava tao soberano nas suas resolucdes, assim como
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das obras do seu engenho: suas estatuas e seus escri-
ptos; privado, principalmente, da sua saide e, por con-
seguinte, da antiga energia do seu caracter, nio era
elle um louco em persistir em um amor quasi sem
razdo, j4 quasi sem objecto? E quem lhe poderia afian-
car que aquelle coracdo por quem tanto se sacrificara,
aquelle ente por cujo amor trocara todas as delicias do
mundo, ndo vivia t3o ermo de affectos como elle imagi-
nava? Houve um momento em que quiz deitar-se a cor-
rer pelas mattas até que um galho de arvore partis-
se-lhe a cabec¢a, ou o sepultasse um abysmo; mas re-
pelliu prestes esta ided, porque ainda mais louca. O
artista que aperfeicoara sua alma na pyra do ideal, o
coracdo que se depurara no chrysol do amor, o chris-
tdo a quem ainda restava esperanga ndo devia perecer
insensatamente.

E por entre esse fluctuar involuntario, esses tremen-
dos receios, em que o passado e o futuro resumiam-se
como n’'uma synthese desesperadora, refulgia-lhe a effigie
de Palmyra, ora rodeada, das inebriantes seducc¢des da
vida, do ideal, do amor correspondido; ora prostrada aos
pés do desgracado, e tendo as faces banhadas do pranto,
os bragos estendidos, o cabello em desalinho, e os olhos
cavados das desmedidas angustias! Era preciso con-
tinuar sem descrer, pernoitar onde achasse gazalhado,
conversar sem trahir o incognito de que dependia a sua
sorte, e chamar em seu auxilio as occultas potencias,
cujos irrevogaveis designios pareciam, finalmente, apro-
ximar a conclusdo do longo sophisma da sua dolorosa
existencia. ahird



— 380 —

Agavino apeou-se, e erguendo os olhos para o céo
comecou a murmurar a ora¢do intima, férvida, procellosa
que deve rebentar dos labios do eleito nos momentos
em que a consciencia repinta~-lhe os terrores da mal.
dicdo eterna. Era, pois, a reza verdadeira, o discurso
da alma, a beata intui¢cdo dos seres puros e falliveis,
que conversam com a Suprema Causa das cousas nos
momentos das contingencias medonhas.

Ergueu-se das raizes da arvore, sobre as quaes insen-
sivelmente ajoelhara. Sentia-se entdio mais forte. A hu-
mildade perante os sacrosanctos altares trouxe-lhe ao
espirito um pouco de paz; e elle aguardava o dia se-
guinte sob os auspicios de uma esperanca melhor. Des-
conhecido, ser-lhe-hia facil informar-se do quanto lhe
interessava sem despertar a mais leve suspeita. Depois
essa mesma Providencia que o fizera regressar dquelle
logar guial-o-hia, aproximal-o-hia do objecto do seu
amor, e. que importa onde? permittir-lhe~hia tal-
vez muito breve, que a Igreja espalhasse sobre elles,
martyres da affeicio e do dever, os beneficios do seu
prasme irrevogavel.

Escapos dos inevitaveis sustos de um rapto, acaso
muito menos ruidoso do que o fora outr’ora, entregariam
a Deus o seu destino, certos de que a morte seria entdo
uma simples despedida até a eternidade, onde de novo
se haviam de unir no seio immenso do Auctor Eterno

Mas para que pensar na morte, se elles eram ainda
tao jovens? Porventura antes de chegar esse instante
solemne, largos dias de paz e poesia teriam que lograr
na primeira cidade do mundo, onde os mestres saberiam
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aquilatar-lhe o talento, e os conhecidos recebel-0 com a
antiga sympathia, e onde 0 seu indomavel caracter acha-
ria a independencia indispensavel para as grandes inspi-
racdes, que fizeram com que simples mortaes se cha-
massem Puget, Sansovino, ou Miguel Angelo.

Tinha de novo montado, quando, ao sahir da vasta
sombra, surprehenderam-no estas palavras partidas de
um magote de mulheres que vinham na direccdo con-
traria :

— Como estd bonita, benza-a Deus! Bem disse o
doutor Aurelio: ndo parece morta, ndo; parece uma
sancta que desceu do Céo. Pobre moga! quanto soffreu
bem poucos 0 sabem Aquella foi para 14 direitinho.
Rosnem o0 que quizerem: quante a mim a senhora dona
Palmyra estd sancta.

— Qual sancta! Nio diga semelhante cousa — res-
pondeu-lhe uma voz; — sancta solteira sé donzella.

— E Sancta Maria Magdalena nao foi uma grande
peccadora? As vezes o arrependimento vale mais que
todas as virgindades do mundo. Coitadinha! roubada
por um demonio que aqui havia, deshonrada, e depois
abandonada, ainda em cima foi soffrer n’um convento
até morrer de desgosto Sim senhora, que isto é
cousa sabida.

E o atroar dos sinos redobrou de violencia, em quanto
nos galhos da velha figueira os mochos desprendiam seu
grito rouquenho e sinistro.

Se no espirito do homem ndo existisse a duvida para
muitas vezes o desviar das verdades contristadoras, se
entre as suas faculdades ndo houvesse a imaginagao para,
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muitas mais, iriar e matizar a realidade, as significati-
vas palavras das desconhecidas teriam por certo vibrado
no coracio de Agavino como balas mortiferas. O infeliz
sentiu a percussdo terrivel que ellas lhe causaram, porém
afastou de sua alma o negro vaticinio.

— E demais — disse entre si — no mundo ha tantas
Marias. .

Continuou a passo até chegar ao meio da cidade, onde
o clarido de muitas luzes e uma lugubre toada o fizeram
parar de novo. Era um prestito funebre que se movia
lento para aquella parte; sem duvida o sahimento da tal
sancta de quem fallavam as mulheres.

O avultado concurso de gente que 0 compunha, o
grande numero de sacerdotes que psalmeavam as preces
e os canticos consagrados aos defunctos, o luctuoso appa-
rato com que vinha adornado o esquife, demonstravam
claramente que nfo se tractava de uma fallecida vulgar.
Uma irresistivel curiosidade mesclada de angustia o foi
levando até as proximidades do cemiterio, que distava
quatrocentos ou quinhentos passos, onde, aproximando,
o cavallo de uns escravos que de cima de uma alta cal-
cada viam passar o prestito, perguntou-lhes de quem era.

— Da filha mais moca de dona Amelia, chamada
Palmyra, que voltou de Pernambuco muito doente —
responderam-lhe.

Ainda estas palavras ndo tinham sido pronunciadas,
que de cima da montaria Agavino baqueava em terra
como fulminado. Um grito premido e estranho partiu
do seu peito ao bater do corpo no chdo. Os negros ro-
dearam-no, suspénderam—no nos bracgos e o collocaram
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sobre as pedras da cal¢ada, ao tempo que de uma casa
vizinha sahia uma pobre mulher com um pouco de agua
para deitar na cabega do desconhecido, e d’esta arte o
soccorrer como podia.

Depois de alguns minutos reanimou-se. Olhou como
desatinado em redor de si, e afastando com a mio as
pessoas que se lhe reuniram em torno para vel-o, pare-
ceu procurar algum objecto mais distante, quando ainda
avistou ao longe as luzes do tetrico cortejo.

— Esperem ! esperem! — disse com voz quasi de
ventriloquo. — Assassinaram-na! Assassinou-a o mise-
ravel! Vou vel-a ainda uma vez.. Vou vingal-a!!

N3o disse mais nada: levantou-se e encaminhou-se
rapido para aquelle ponto, em quanto todos o olhavam
maravilhados, e o intelligente animal o seguia fielmente.



XXXV.

PROFANADOR !

Quando Agavino alcangou o sahimento, ja este estava
no cemiterio. Os circumstantes uns tinham-se collocado
em redor da cova, outros, mais afastados, contemplavam
a belleza do céo; em quanto os padres, ladeando o fere-
tro, continuavam no centro a lugubre psalmodia.

O corpo de Palmyra ia descer & terra; terra que a
infeliz regara com suas lagrimas virginaes, e que agora
abria as insaciaveis fauces para tragal-a! J4 as derra-
deiras phrases liturgicas tinham soado, j& os coveiros
haviam passado os colchetes das cordas ds argolas do
ataiude, e o hyssope aspergia pela ultima vez, quando,
de entre os circumstantes, surge um homem de estranho
aspecto. Tinha o cabello grisalho, a barba bifurcada, como
a de Christo, a physionomia de um penitente, os olhos
brilhantes como dous diamantes negros, a expressdo des-
variada, e o trajo de um viajante.

Desesperado bradava: — « Esperai! Esperai! — »
e com toda a forga dos seus musculos abracava a tumba
e parecia a querer arrebatar. Os coveiros olhavam-no
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espamtados, e esforcavam-se timidos por lh’a tirarem
das m#os, vendo-o resoluto e terrivel. Os sacerdotes, os
parentes da fallecida, os circumstantes todos, cada qual
mais maravilhado, tinham-se uns aproximado para o ve-.
rem, outros recnado precipitadaments, encendiando sem
0 querer muitas das lanternas de papel que traziam por
fora dos cirios, e deitando por terra os tocheiros que
ardiam em torno da cova; ao passo que o estranho for-
cejava com os dedos para abrir o esquife, onde estavam
encerrados aquelles preciosos restos, cujo valor s6 elle

aquilatava.
« Possesso! Sacrilego! Cruz! — gritavam de todos
os lados. — Quer profanar o ultimo repouso da freira !

Os guardas! A policiat »

Ouvindo este ultimo brado, um dos espectadores do
commovente suecess¢ — aquelle talvez que mais me-
recia a grilheta das galés pelas suas innumeras fa-
canhas — correu para o portdo do cemiterio desappa-
recendo tepois para as bandas da casa onde estava
hospedado o chefe de policia da provincia, cuja presenca
em Aréas era passageira, e motivada por circumstancias
bem pouco airosas para a politica. Foi porém singular
que, partindo do cemiterio a pé, chegasse montado &
casa de Sua Senhoria, a quem, com a maior graca de
que podia dispor, e para que ndo soffresse a rapidez do
servigo publico, offerecen a docil cavalgadura. O scele-
rado a encontrara'errante, e como desnorteada, seme-
lhante a um cdo flel que tivesse perdido o dono.

Em quanto isto se passava, e o ruido das patas do
cavallo, e o grito estridente do piedoso facinora iam

25
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alvorocando os habitantes da cidade, Agavino luctava
com o; coveiros, os quaes forcejavam para atirar o
feretro na fossa, cuja borda servia de theatro 4 tdo
horrivel scena.

O desgragado implorava chorando que o deixassem
ver, ver tio somente aquella que, segundo elle: ouvira,
podia ndo ser de todo um cadaver; e se o era, lhe
permittissem a elle, infeliz peregrino, contemplar, um
minuto qué fosse, a preciosa reliquia, antes de a escon-
der a terra! Suas lagrimas, seus gestos expressivos da
desesperagdo, suas palavras e seus solugos, tudo era
baldado !

« Deixai-o vel-a! — gritou uma voz, — poders ser
um parente da fallecida; estd louco de dor »

Era a voz de Cléodon.

Os coveiros afastaram-se. D’ahi a dous segundos- 0s
pregos da arca haviam estalado; e um verdadeiro anjo
vestido de monja apparecia dentro della banhado pelos
raios da lua, 4 que se mesclava a luz avermelhada dos
branddes.

Quando o infeliz viu aquella face angelica, desbotada
e exanime; aquelle corpo estendido, longo, vestido de
burel branco; aquellas formosas maos inteiricadas pela
immobilidade, custou acreditar em seus olhos. Pareceu-
lhe estar vendo a sua estatua de marmore em uma inex-
plicavel) transformacdo de gestos e expressdo; e se nao
fossem as circumstancias multiplas que lhe attestavam
a realidade dos factos, elle, na sua pungente etaltaqio,
teria crido em uma farga diabolica.

Alem disso, havia na figura que entdo contemplavs,
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0 .que quer que era mais completo e mais attrahente
do que nas abstracgdes da arte; e o perfume que a
envolvia nada tinha commum com o bafo da sepultura:
ndo parecia totalmente inanimada.

Agavino abriu-lhe as palpebras, e os olhos esta-
vam humidos e brilhantes. Uniu sua bocca 4 bocca da
monja, e a sentiu menos fria do que sentira outr’ora
os labios da estatua. Applicou-lhe o ouvido ao peito, e
um bater compassado e tenue foi lhe annunciando que
ainda havia ali um orgdo capaz de affectos: o pulso
era 0 de um vivo!

« Deus do Céo! — disse apressado e tremolo, —
que milagre! que ventura! Soccorrei-a, senhores, que
ndo estd morta! .. Era era um somno apenas
Ella carecia delle Oh Deus, os Anjos tambem dor-
mem! » I

Agavino j4 ndo fallava; balbuciava ancioso, solucgava,
e as syllabas desarticuladas e curtas de um extremo
contentamento borbulhavam-lhe nos labios, como as
lagrimas dos olhos em seu pranto de alegria.

Uma peripecia extraordinaria abalou os espectadores
daquelle insolito drama, cujas inopinadas e rapidas sce-
pas tinham-nos immobilisado e emmudecido: a monja
acabava de se mover!

« Palmyra! Palmyra! — exclamou Agavino com
affecto intimo, e cobrindo-a de beijos; — ouves a voz
do teu -Agavino? Elle ainda te ama, e muito. Elle veio
salvar-te! Vive e falla, para que elle saiba que ainda o
reconheces depois de tantos annos de angustiado soffrer !
Vive, falla e sorri, para que os teus sorrisos lhe ale-
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grem o coragao ! Abre estes olhos, para que os seus raios
lhe alumiem a existencia! Vem, minha querida, minha
esposa; volta para a vida, volta para o amor! Senhores,
ella respira distinctamente! ... Chamai um medico; de-
pressa! Para longe as luzes e os crepes, e afastemol-a
d’aqui! »

Quando acabou de pronunciar estas palavras, ji a
havia tomado nos bragos, e caminhava para fora do ce-
miterio, acompanhado da multiddo assombrada.

Um girdo feito de varinhas toscas, e coberto apenas
de uma esteira de piripiri, como o eram entdo quasi
todas as camas da gente pobre do logar, acolheu sob
uma simples palhoga o corpo da resuscitada.

Apenas sobre o leito, Palmyra comecou a recobrar
os sentidos, e ciciou um suspiro profundo, que parecia
exprimir grande allivio. Seus olhos embeberam-se desde
logo nos olhos de Agavino, que ali estava anhelante e
emmudecido, tdo grande era a sua commocio.

Ficaram assim, mudos ambos e quedos, a se olharem
como absortos, nio como oufr’ ora n'uma ventura sem
igual, mas em um chaos de sentimentos insondaveis !
Por fim disse Agavino em voz baixa e lenta:

— Deus seja louvado! que te vejo afinal despertares
do teu somno, para lancares na escuridio da minha
alma a luz da esperanca e do amor! Tu me reconheces
ndo é verdade? Tu me crias morto, ou esquecido de ti,
em quanto eu errava solitario e triste pelo deserto da
existencia, sem achar objecto que supprisse a tua falta.
Errava assim, louco e angustiado, porque te cria fina-
da! E tu estds viva, e joven, e bella, para que o
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dia seja mais esplendido, 0 céo mais puro, 0 mundo
mais benigno, e o caminho da gloria menos escabroso !

— Mas onde estou eu!? - comecou Palmyra com
voz sumida e quasi imperceptivel. — O que é isto!!?
Deus! Eu sonho? .. Minha Mie!  Afastai-me estas
visdes terriveis! Elle! sempre o infeliz dos meus so-
nhos! Vai-te, vai-te, que nio tardarei seguir-fe!..
O que quer tanta gente? Minha Mae, soccorrei-me !

O povo havia affluido 4 entrada da palhoca, e estava
como terrificado diante do pasmoso quadro; ao passo
que Agavino, apertando contra o peito a mao da freira,
parecia querer transmittir-lhe a propria vida.

— Ainda soccorro, Palmyra?! E n3o acabo eu de
te soccorrer ao despertares do teu somno? Aquieta-te.
O ente que tens diante de ti ndo é phantasma, mas rea-
lidade. Tranquillisa~te: Deus é grande. Hoje mesmo des-
pirds esta roupa, e se ainda me amas, amanhd — quem
sabe ? — cingirds talvez a capella do noivado.

A pertubarcio do seu espirito ndo o deixara induzir
do quanto ouvira e agora via, a verdadeira condi¢do
social daquella mulher irrevogavelmente votada 4s so-
liddes do claustro, nem tdo pouco prever o effeito funesto
de semelhantes palavras no animo da resuscitada.

Quando acabou de as pronunciar, um agudissimo —
ai! — partiu da bocca de Palmyra, que parecia ter
voltado um instante ao sentimento de realidade. De-
pois um ligeiro estremecimento agitou-lhe os membros,
e duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces, como dous
fios de crystal. Eram as ultimas lagrimas do pranto da

vida.
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« Agora — disse o doutor Aurelio, que havia ob-
servado tudo — é que ‘ella expirou realmente! »

Fora impossivel descrever a desesperacido de Agavino
quando viu apagar-se aquella estrella, que por momentos
scintillara no firmamento da sua angustiada existencia'
O desgragado atirou-se sobre o cadaver, emquanto com
as m3os encrespadas arrancava os cabellos, e com voz
rouca e pungida, balbuciava monosyllabos desarticulados
ou palavras inintellegiveis para os que 0 observavam.
Depois levantou-se, tomou nos bragos a amortalhada,
sahiu para a frente da choupana, e erguendo-a para o
céo, exclamou com voz clara e sonora como se fora a de
um archanjo pronunciando no espacgo a sua prece divinal:

« Deus de misericordia e de infinita bondade, que ve-
lais 4 face da terra !.. Senhor da immensidade dos mun-
dos, que tudo podeis com um aceno da vossa vontade,
amerceai-vos do mais indigno dos vossos servos, reani-
mando este cadaver de sancta, para que a virtude seja
recompensada, a desgraca consolada, e vejam 0s maos,
que ainda ndo cessou na terra a vigilancia divina!
Reanimai-o — continuou com inflexdo acerba, — ou en-
tdo nado tendes justica, a moral é uma hypothese estu-
pida, a fé uma illusad ridicula, e a vossa propria exis-
tencia um dolo fatal 4 humanidade! »

E era cruel o vel-o assim delirante de dor, crente e
blasphemo a um tempo, erguido nas pontas dos pés, com
a defuncta nos bragos, ora supplicante e humilde, ora
altivo e terrivel, mas sempre 4 espera de um milagre;
ao passo que, indifferentes aos obscuros infortunios do
homem, as divinas potestades ostentavam na esplendi-
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dez dos astros e na serenidade do ar as suas glorias
incomparaveis, ou sorriam-se na suavidade da aragem,
no rociar do orvalho e no exhalar das fragrancias no-
cturnas. ui s

Para derramar ainda mais fel no corac¢do do desven-
turado, uma voz grita-lthe de longe escarnecendo e rindo:

« Idiota! Cuidas que a freira morreu por ti, e ella
soffreu e morreu por outro.. » E soltou uma gargalha-
da tao infernal, que fazia ourigar os cabellos.

Era a voz da cigana Rachel, que dest’arte tolhia 4
dor de Agavino .0 que lhe restava suave e sancto: a
convicgdo de que Palmyra, que a occasionara, a merecia.

O infortunado viu passar diante dos seus olhos umas
como serpentes de fogo, que enroscando-se no cadaver,
flaeram-no atiral-o para longe de si com o0 asco de
quem repelle um objecto hediondo e torpe. Mas nesse
momento sente-se afferrado por quatro robustos solda-
dos, que o amarram cautelosamente, depois de o apre-
sentarem ao chefe de policia da provincia, ali chegado
em companhia delles e de diversas outras pessoas.

« Segurem-no bem! » — repetia gritando o respei-
tavel zelador da ordem e seguranca publicas.

Apezar da sua profundissima angustia, Agavino re-
conheceu naquella voz arrogante e cobarde, naquella
cara patibular o seu antigo verdugo, Ruines Gama! Em
outra epoca da sua vida a impetuosidade e a energia do
seu caracter teriam bastado, com a sua perfeita com-
pleicio physica, para de um unico impulso, talvez, liber-
tar-se das maos que o prendiam, e derribar o miseravel
de um s6 golpe da menor arma que encontrasse. Mas



as commogdes physicas e moraes tinham-lhe tolhido
as forcas, e elle apenas pdde murmurar, cahindo sem
sentidos :

« Cousa infame e vil, eu te desprezo cada vez mais! »

« Algemado! algemado! e ja p’r’o calabougo! » —
gritava Ruines. Gama sumindo-se por entre o povo.

Os guardas levaram o profanador para a enxovia,
ora nos bracos, ora arrastando-o e espancando-o, em
quanto a multiddo o seguia vociferando as vulgares. inju-
rias que sabe inventar com tio crua vehemencia em
semelhantes occasides. J&4 todos o haviam reconhecido!

Quando o deitaram no ladrilho da prisdio, 0 mesquinho
tinha a face contusa, o peito ferido e as vestes ensan-
guentadas. Estava immovel e anhelante. Tinha o olhar
tresvariado, a respiracido offegante, e parecia encarar no
espac¢o algum phantasma que o assombrava.

De entre os curiosos que se aproximaram para vel-o
de perto sahiu uma mulher, em cujo vulto cravou os
olhos com doloroso espanto. Como Palmyra, trajava es-
sa mulher o habito de monja. Era Rachel, que tivera o
euidado de trazer para junto de si uma das lampadas
que ardiam 4 porta da enxovia. 10h

A satanica cigana estava mais bella do que nunca.
A sua feicdo geral, meio judaica. e meio americana,
attingira em ampliddo e em dogura de lineamentos o
irreprehensivel desenvolvimento daquella mulher colos-
salmente ‘bella, pintada pelo Raphael na sua celebre
Transfiguracao; e seu semblante, animado por estranho
fogo, accenderia a mais viva das paixdes em quem quer
que desprevenidamente a contemplasse.
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Pegou na guitarra que trazia sempre comsigo, e poz-se
a cantar com enthusiasmo:

« J4 ndo tenho uma esperanca
Que me alente o coragfio;
Foste gelo e eu cratera
Ao referver do volcdo.

« Ingrato, vil ¢ maldicto,
Que me quebraste a existencia,
Tive de ti o desprezo:
Do céo tiveste a inclemencia.

« Rogou-te a praga fatal
Minha mae na inspiracdo:
Foste o brinco da virtude,
E do mundo a execracio.

« No meu ser pleben, humilde,
Venci-te, e venci-te a amante;
Ella foi monja de veras,

E eu 86 o fui de um instante.

« Ao amor que te jurou
Amasts a monja infiel:
Desfructou-a Ruines Gama,
Em quanto libavas fel. »

Quando acabou de cantar estes meio improvisados
versos — em que a implacavel séde de vinganga consor-
ciava algumas verdades com a mais viperina calumnia
—, desdeu o nd que prendia-lhe o capilhar por baixo
do queixo, e soltando os longos cabellos que trazia escon-
didos sob a cogila, exclamou com satisfagdo feroz: —
« Estou vingada! »
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Vergado sob o peso de tanta amargura, e physica-
mente martyrisado, o infeliz pendia claramente para a
sepultura. A atonia do olhar, o conturbado da physio-
nomia, a estranheza da expressdo, e até uma certa de-
composicdo do semblante, tudo denunciava nelle uma
existencia que trespassava.
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MALDICTO !

Condoido da desgraca de Agavino, nio cessou Cléo
don de interceder por elle 4s pessoas mais gradas que
ali se achavam; desprezado, porém, por causa da sua
humilde posi¢do social, apenas conseguiu que frei Se-
raphim — entdo de passagem em Aréas e ji septuage-
nario — viesse ajudar o moribundo a morrer como
christdo, confessando-o, e absolvendo-o dos horrendos
peccados que lhe imputava a voz publica.

— Filho, sois um grande peccador que estd a descer
4 cova — disse-lhe o frade em tom grave e retum-
bante, depois de mandar sahirem os circumstantes da
presenca de ambos; — reflecti na enormidade das vos-
sas calpas, lembrai-vos dos crimes com que lancgastes
lucto e vergonha em tantas almas; arrependei-vos, hu-
milhai-vos, e confessai-vos a mim, para que Dao vOs
seja eternamente vedada a porta do Céo!..

Agavino ergueu o othar e fitou o seu exhortador,
reconhecendo logo o terrivel missionario que por outras
occasides andara terrorizando os habitantes daquelles
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logares, concorrendo até indirectamente para exacer-
bar-lhe a desditosa infancia.

— Nio ha duvida, Reverendo Padre, que sou um
grande peccador; porém que eu haja lancado lucto e
vergonha em alheias almas, isso, perdoai-me que vol-o
diga, s6 se foi sem o querer. Pelo contrario: victima de
grandes falsidades, soffri em silencio. .. Mas perddo. ..

— Como ! — interrompeu frei Seraphim com aspereza
— Qusais negar-me aquillo que todos attestam com ir-
recusaveis testemunhos!? Oh, isso equivale a proferir
uma mentira 4 entrada da salvacdo; ¢ uma infamia sem
nome, inspirada por Satanaz para que em vida sejais
cousa sua.... Dizei-me somente a verdade!

Antes de se resolver a ouvir de confissio o profana-
dor do cemiteiro, quiz o velho franciscano ser minucio-
samente informado 4dcerca das terriveis facanhas attri-
buidas dquelle infeliz, cuja fama elle desde muito co-
nhecia, e cuja condemnacdo havia de antem3o pronun-
ciado no seu interior.

— Frei Seraphim — disse-lhe Agavino, — a minha
confissdo a vOs fora inutil: Deus saberd perdoar-me.

— Enganai-vos; Deus s6 perdoa dquelle que aos pés
dos seus enviados se compunge de o haver offendido, e
bumildemente implora a divina assistencia; nio porém
ao desgracado que, depois de pactuar com o demonio e
encher a terra de obras infernaes, ousa repellir a divina
misericordia quando ella baixa sobre a sua cabega! ..

— Padre, se sabeis que pactui com o demonio, que
enchi a terra de obras infernaes, e repillo agora a mi-
sericordia divina, para que mais quereis ouvir-me? Ide-
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vos e deiXai-me morrer em paz. Entre o Creador e a
creatura nio deve ser immediata a communhiio?

Acostumado 4 obediencia cega de quantos exhortara
durante a sua longa carreira de missionario, e vendo
frustradas as esperancas de saber de importantes verda-
des a respeito da honra da freira e, por conseguinte, da
familia della, sentiu~se o barbadinho ferido em seu or-
gulho de sacerdote e de homem ao ouvir estas palavras
de um pobre preso, sobre quem pesavam tio graves e
unanimes accusacgdes; e tanto bastou para, como costu-
mava, expandir as iras do seu temperamento de actor
iramatico em gritos e imprecacdes taes, que restrugi-
ram e echoaram ao longe como a voz de um ser inspi-
rado e superior.

— Miseravel! N3o ouseis repellir 4 borda da sepul-
tura e do inferno um ministro desse Ente Supremo a
Jjuem tanto offendeis, nem blasphemar as sanctas cren-
;a8 catholicas fora das quaes ndo ha salvacio para o
»erverso! ...

— Mais blasphemo e perverso fora eu -— tornou
jerenamente Agavino — se enganasse um homem qual-
juer dcerca dos meus sentimentos intimos. Ora dizei-
ne: se posso confessar-me directamente a Aquelle que
130 duvida da minha consciencia, para que enumerar a
im mero semelhante meu obras cujo valor moral Elle
'xhaure 4 medida que se produzem ?

— Excommungado?! — bradou furioso o barbadinho
ahindo da enxovia, e gesticulando como se exorcisasse
lgum mdo genio atrdz de si; — a maldicdo eterna pe-
ard sobre vos!
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E muitas vozes repetiram fora: — « A maldi¢io eterna
pesard sobre o facinoroso! »

Em quanto os curiosos affluiam de novo 4 porta da
prisio para contemplarem um homem reduzido 4 ex-
trema execracdo humana, o desgra¢ado ergueu-se nos
bracos como querendo assentar-se, e depois de se es-
forgar em v30 para suster-se alevantado, reclinou sobre
a parede o hombro e a cabeca, ficando a final na postu-
ra de quem acabava de ser incompletamente fulminado.

Acudiram-lhe entio 4 mente todos os tetricos pen-
samentos que durante o decurso da vida surgiram
diante do seu espirito como interrogacdes diabolicas
dcerca da existencia de um Ser-Eterno infinitamente
bom, previdente e justiceiro, um Ser-Omnipotente. todo
sciencia e amor, cuja presenca em seu coracio fora sem-
pre como um raio de sol a dardejar furtivo por entre
nuvens de tempestade em campo semeado e uberrimo.

O cyclo da vida humana, e em geral da vida uni-
versal, foi-se-lhe desdobrando ao espirito em quadros
cambiantes e multiplos, como as phases de uma eru-
pcao volcanica. As molestias e as deformidades das
criancas e de tantos outros seres innocentes e fracos;
a orphandade de muitas dessas inoffensivas e indefensas
creaturas, que soffrem como se expiassem culpas desco-
nhecidas e tremendas; a pallida realidade das cousas es-
vaecendo tdo cedo as candidas illusdes da adolescencia;
as insuperaveis difficuldades que encontra o homem pa-
ra descobrir a verdade, desde que desabrocha-lhe no in-
tellecto a séde de saber, sem a qual todos os seus esfor-
¢os para adquirir um pouco de sciencia n3o passariam
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de um inutil tormento; a muito mais difficil practica da
virtude no meio das innumeras seducg¢des que solicitam
a vontade em direc¢des oppostas; a dura e ingrata expe-
riencia do mundo esmagando as generosas e poeticas
aspiragbes da puberdade, e os amargos desenganos que
offerece a realidade ao homem mog¢o a titulo de premio
do seu immenso amor; a profundeza e a sinceridade deste
grosseiramente illudidas com os passageiros gosos mate-
riaes quando tem por objecto a mulher, ou com dissabores
crudelissimos quando é consagrado 4 patria; as formida-
veis duvidas que surgem na mente de quem cogita do pro-
blema do humano destino; as ridiculas antinomias a que
chegamos ao cabo dos nossos mais rigorosos raciocinios,
para remontarmos ao principio dessa incessante morte
a que se chama vida, e desse incessante correr para o
passado a que se chama existencia; a continua lucta do
chamado rei da creacdo para conservar seu diadema de
espinhos e seu throno de miseria no meio da multidao
dos que lhe disputam esse direito; a implacavel sene-
ctude, que tio desapiedadamente corroe a natureza mais
merecedora de eterna juventude e eterna belleza, e vai
lancando na alma uma tristeza tio profunda como o ¢
o estrago que produz no precario organismo; a pequenez
e as irremediaveis imperfeicoes deste comparadas 4 im-
mensidade e 4 sublimidade do espirito em seus arrouba-
mentos, e da consciencia em sua innata insaciedade; a
limitagio da existencia no tempo e no espaco, constan-
temente presente, como um circulo de ferro, 4 intelli-
gencia do homem que ama o passado pela geologia e
pela historia, e o que foi, é e ha-de ser na infinidade
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dos mundos, pela astronomia e pelas sciencias biologi-
cas; a cruel impossibilidade de descobrirmos uma unica
syllaba, sequer, da essencia ou natureza intima das
cousas, posta diante das faculdades de perceber como
uma affirmacdo importuna e perenne do nada que somos,
e a desesperacdo que disso mesmo resulta para um ser
dotado de infinita curiosidade; as duvidas formidaveis
e terriveis, que de continuo vdo ermando a alma das
suas crencas e o coracio dos seus affectos; a existen-
cia do mal por toda a parte demonstrada como uma in-
dubitavel limitacdo 4 presciencia e 4 justica divinas, o
espectaculo da desordem, da injustica, da dor e da des-
truicdo, como impia porém incontestavel negagao da
Providencia; todas essas inexoraveis reflexdes acudiram-
lhe repentinas 4 mente dorida, como uma catadupa de
lavas despenhando-se em turbilhdes por sobre campo re-
volvido de horrendos terremotos.

No meio, porém, das idéas que assim tumultuavam-
lhe no espirito, confusas, precipitadas e sem concatenacio
logica, e das dores que despedacavam-lhe o coracao,
conservou Agavino a candidez neceséaria, para que sua
existencia fosse como um hymno de gloria entoado em
louvor da justiga, da verdade e do eterno amor.

« Deus de misericordia — disse por fim com voz
suffocada — porque me abandonastes? »

Deitou de todo a cabeca no chio, ficando com o brago
direito dobrado por baixo do. peito, como se de todo lhe
fallecessem as forcas; depois derramou~se-lhe no sem-
blante 0 mysterioso sorriso dos bemaventurados, e um
rapido tremor abalou-lhe os membros, em quanto o ul-
timo suspiro se lhe desprendia do peito.


http://catadupa.de
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No dia seguinte a freira dormia socegada no seu
leito de terra, ao passo que, perante uma grande reunifio
de curiosos e com a cabeca do infeliz decepada do tronco,
um recem-formado na Faculdade do Rio de Janeiro,
filho do Marquez dos Guaiamiis, munido de luzidos ins-
trumentos de disseccdo e pesquiza anatomica, e dos li-
vros dos grandes phrenologos, pathologistas, alienistas,
criminalistas e medico-legistas que conhecia, ia expli-
cando e mostrando um a um ao embasbacado auditorio
os caracteres pathologicos da loucura, ou as protube-
rancias phrenologicas da perversidade; cousas que elle
havia descoberto reunidas no cerebro daquelle que, como
vimos, foi durante a vida inteira um inimitavel modelo
de virtude, e que, em logar de transigir com as seduc-
cdes e os gozos offensivos 4 pureza da consciencia e do
dever, preferiu sempre — sem temor das penas do in-
ferno nem preoccupac¢io das celestes recompensas —
offerecer-se em perpetuo holocausto aos eternos e sacro-
sanctos principios do verdadeiro, do justo e do bello!

FIM.






AO LEITOR

Longe iria o auctor destas paginas se quizesse apon-
tar todos os erros nellas contidos; e por isso deixa d
intelligencia do leitor o emendar mentalmente gquanto
aqui vai de omissoes, disjuncgdes, transposicoes e outros
defeitos perturbadores; cousas inevilaveis em impresso
sahido de typographia onde € completamente ignorada
a lingua em que € escriplo, no momento em que UM
terrivel molestia impossibilita quem 0 ccmpoz de 0 re-
ver convententemente.
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