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UM MILLIONARIO DE GLORIAS

NOTICIA . BIOGRAPHICA

SOBRE

PEDRO AMERICO

POR

J. M. CARDOSO DE OLIVEIRA

Palam qui meruit ferat.

Render culto aos grandes homens é um dever
80 sagrado, quanto o de amar a nossa Patria.

Dominado por essa idéa, accedemos ao desejo
dos editores deste livro de resumir em poucas
paginas os innumeros factos que constituem a
vida, tao movimentada quao digna de imitagao, do
illustre autor do Foragido.

A Dbiographia de Pedro Americo tem sido es-
cripta, parcial ou integralmente, em diversas lin-
guas, por differentes autores, e se acha estampada
em centenares de jornaes, volumes e folhetos

a.
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avulsos, que se occupam ora da pessoa, ora mais
particularmente das immorredouras obras do
grande mestre. .

Havera poucos brazileiros, cuja existencia con-
tenha uma serie de episodios tdao interessantes,
que dariam facilmente materia para um romance,
onde o honesto, o justo, o verdadeiro e o bello,
alliados ao pittoresco, ¢ nao raro ao dramatico,
prenderiam a attencdo do leitor, gerando uma
sympathia irresistivel a par de uma admiragao
incondicional pelo talento e o caracter do seu pro-
tagonista; — que Pedro Americo por tudo passou,
desde as durezas da fome e da mais extrema pe-
nuria até as ebriedades da gloria e 4 suprema sa-
tisfagdo do amor proprio — gozo sémente reser-
vado aos grandes triumphadores !

Assim o comprehenderam Giulio Piceini, A. Las-
chi, barao von Stavenow, conde A. de Gubernatis,
C. Invernizio, L. G. Duque-Estrada, von der
Borne, C. Siciliani, Luiz Guimaraes Junior e tan-
tos outros, que, referindo-se ao nosso primeiro
artista, esgotaram a serie de adjectivos encomias:
ticos applicaveis a uma individualidade como a
delle, cuja grandeza moral e intellectual s6 é
transcendida por ella propria.

Assim tambem o comprehendemos nés, quando,
bebendo naquellas fontes e supprindo-as nas suas
muitas lacunas, nos-abalan¢dmos a escrever a pri-
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meira biographia completa e documentada do autor

do Avahy.
Esse livro — Pedro Americo — Sua vidu e suas
obras — editado com louvavel desinteresse pelos

Srs. Guillard, Aillaud e ("%, de Pariz, ¢, reconhe-
cemos, de somenos valor htterario; mas a nitidez
do trabalho typographico e a intercalagio no seu
texto de excellentes reproduccdes dos melhores
quadros de Pedro Americo,fazem d’elle um primo-
roso album de salao, que serd, sem duvida, devida-
mente apreciado por quem (uer (ue se interesse
pelas’ bellas-artes no Brazil ou no estrangeiro.
Chamando a attencao do leitor para esse trabalho,
outro nao é o nosso fim, senao familiarisal-o,
melhor do que por estas paginas, com o grande
brazileiro de quem nos devemos orgulhar de
ser patricios, com as suas obras e o seu estylo
peculiar na pintura e nas lettras.

Fora intenc¢ao dos Srs. Garnier Fréres reprgdu-~
zir neste volume o Perfil biographico .de. Pedwe:
Americo, escripto peloseu prantgado gpnpanheiro
de infancia Luiz Guimaraes Jundpy gihas, além. de
abranger esse livro — publicado. em 1871 —~ape-
nas uma parte relativamente curta danhvida -do.
biographado, escaparam ao seu aulor muitos fac-.
tos dignos de especial mengao. E eis poryue a
nossa despretenciosa prosa veiu substituir o ren-
dilhado estylo do saudoso poeta,brazﬂelro.
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®
* *

Pedro Americo nasceu na pequena e graciosa
cidade de Aréas, Estado da Parahyba do Norte,
a 29 de Abril de 1843; e desde a mais tenra idade
deu provas bastante grandes de uma intelli-
gencia notavel, e da mais decidida vocagao pelas
artes da forma; o (ue motivava entre os parentes
e famulos seguros prognosticos de um auspicioso
futuro.

Seus paes — Daniel Eduardo de Figueiredo
e D. Feliciana Cirne, filha de D. Feliciano da
Costa Cirne, morgado portuguez —, educaram-
n’o com o maior escrupulo, e instruindo-o nas
primeiras lettras, desenvolviam-lhe ao mesmo
tempo a predilec¢do cada vez mais pronunciada
pelo desenho; emquanto seu avd paterno, Manoel
de Christo, insigne e popular compositor de par-
tituras sacras, ensinava-lhe a musica vocal e ins-
trumental, si, hem que sempre lhe predisses-..
se uma carreira mais brilhante na pintura.

Com effeito, o lapis foi o seu primeiro brinquedo;
e com a idade de sete annos fazia retratos e paiza-
gens, das quaes algumas tao perfeitas que diffi-
cilmente lhe poderiam ser attribuidas. Aos nove
annos compunha comedias e dramas para um
theatrinho de que elle era a0 mesmo tempo sceno-
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grapho, actor e director; e nessa época tantas
provas deu do seu talento precéz e do seu genio.
inventivo que tornou-se verdadeiramente popular
em sua terra natal, no céro de cuja matriz cantava.
com immensa admirac¢ao e applausos dos conter-
raneos (1).

Foi entao que, por proposta do naturalista
francez Louis-Jacques Brunet, que ouvira a fama
do menino-artista e tivera occasiao de apreciar
que nao era infundada, foi elle nomeado pelo Pre-
sidente da Provincia, em 1852, com o consenti-
mento paterno, desenhador da commissao explo-
radora de (ue era chefe aquelle sabio europeu.

No desempenho dessa commissao percorreu, nao
s6 a sua provincia natal, como tambem parte das
de Pernambuco, Ceard, Rio Grande do Norte e
Piauhy ; adquirindo preciosos conhecimentos de
historia natural, aperfeigoando-se cada vez mais,
pelo exercicio quotidiano, na arte do desenho, e
elevando o espirito no amor do bello e na admira-
¢ao da natureza; tudo isto, porém, no meio de
privacdes e soffrimentos, dos quaes sé pode fazer
uma idéa justa quem se aventurou a uma viagem
pelos sertdes do Brazil naquella época.

(1) Vide na Neue Westpreussische Mittheilungen, de
95 de Setembro de 1876, um artigo biographico sob o
titulo : « Um principe dos pintores.
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Muitos dos episodios dessa verdadeira peregri-
nacao acham-se relatados, bem que com alguma
phantasia, no Holocausto, de que adeante fallare-
mos.

Finda a commisséo a pleno contento do Sr. Bru-
net, partiu Pedro Americo para o Rio de Janeiro,
onde chegou em Dezembro de 1854; sendo logo
admittido no Collegio D. Pedro II por intervencao
do Visconde do Bom Retiro, Ministro do Imperio,
a quem o havia recommendado o Presidente da
Parahyba, encarecendo os servicos prestados gra-
tuitamente 4 commissio exploradora pelo joven
desenhador. Alli estudou os preparatorios, sendo
estimadissimo pelos ‘collegas, a quem encantava
com a sua inalteravel jovialidade, e divertia com
o bulicoso lapis ou tocando a maviosa flauta, comno
nos conta, com saudades, Luiz Guimaraes, seu
companheiro de estudos naquelle instituto.

Matriculado depois na Academia das Bellas-
Artes, foram incrivelmente rapidos os seus pro-
gressos, chegando a contar no fim do tirocinio
escolar quinze medalhas de ouro e de prata, e di-
versos diplomas e approvacdes com louvor; pre-
mios esses obtidos em exames brilhantes ou em
concurso com 0s collegas. Tudo isto grangeou-lhe
a estima profunda do director da Academia, o
inspirado autor do Colombo, Manoel de Araujo..
Porto-Alegre, depois Barao de Santo Angelo; a
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quem Pedro Americo dedicou sempre leal e sin-
cera amizade, que pelo tempo adeante foi sellada
com o acontecimento que estreitou ainda mais as
suas relagées desde aquella época nunca interrom-
pidas — o casamento do artista com a terceira:
fitha do grande poeta — D. Carlota Porto-Alegre,
exemplo das esposas dedicadas e das maes cari-
nhosissimas.

Mas, prosigamos sem antecipar os factos. Quando
ainda alumno da Academia, pintou Pedro Americo
as suas primeiras télas : — S. Miguel, Mater Do-
lorosa, Jesus da canna verde, S. Pedro resuscitan-
do a filha de Tabira, e uma quantidade de magni-
ficas aquarellas, das quaes tres ornam ainda hoje
a officina do mestre e sao dignas de figurar ao-
lado das suas melhores producgoes.

Na mesma quadra, tendo a congregacdo da
Academia resolvido nao abrir concurso para o
premio de Roma, o joven pintor — com uma pen-
sao do Imperador, que o fora visitar em seu apo-
sento na igreja de S. Joaquim, onde se achava
gravemente enfermo — partiu para o Havre em
fins de 1859.

Depois de pequena demora naquella cidade,
bastante para visital-a minuciosamente, chegou a
Pariz, onde matriculou-se simultaneamente na Aca-
demia das Bellas-Artes e no Instituto de Physica
de M.Ganot, e depois na Universidade da Sorbonna. -
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Na pintura teve por mestres Léon Coignet,
Flandrin, Ingres e Horacio Vernet; nas sciencias
experimentaes Claude Bernard, o grande physio-
logista, Despretz e Sainte-Claire Deville. Recebia
as licgoes dos grandes luzeiros da litteratura fran-
ceza, e sobrava-lhe tempo para frequentar as con-
ferencias publicas do padre Freppel e de M. de
Pressensé, o curso de archeologia .do celebre
Beulé, autor do Processo dos Cesares e da Acro-
pole de Athenas, e ainda as prelec¢oes de Faraday,
Balard, Jules Jamin e outros luminarés da sciencia -
experimental, no Collegio de Franca e no Conser-
vatorio das Artes e Officios.

- Na Sorbonna appellidavam-n’o — o philosopho
— pela sua grande applicacao, seriedade de estu-
dos e profundeza de idéas e de opinides; ao passo.
que na Academia das Bellas-Artes manejava com
tal pericia o lapis e o pincel que todos suppunham-
n’o exclusivamente dedicado 4 pintura.

« Essa genial e poderosa actividade de Pedro
Americo, diz o conde A. de Gubernatis, influiu
notavelmente sobre a natureza da sua escola e do
seu estylo particular, que se approxima do vene-
ziano sem comtudo perder o caracter iberico,
acalentado pelo lyrismo apaixonado e ardente-
proprio da America Meridional. »

Estimado e admirado pelos seus condiscipulos,
representou-os muitas vezes, como orador, em
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festas academicas ; e assim tambem mais tarde no
Congresso Social de Malines, onde fallou como
delegado da Academia de Sciencias de Bruxellas.
Que a lingua franceza nao tem para elle segredos
prova-o sobejamente o caloroso elogio que dirigiu-
lhe o grande publicista Emilio de Girardin, ao
terminar a leitura de um importante documento
escripto nesse idioma pelo nosso compatriota. (1)

Ao mesmo tempo que lhe eram conferidos
dous premios de primeira classe na Academia das
Bellas-Artes, no estudo da figura humana, e rece-
bia na Sorbonna a carta de bacharel em sciencias
sociaes, escrevia, a fim de demonstrar a influencia
das bellas-artes na educacdo liberal, uma memo-
ria.: La réforme de U'Ecole des Beaux-Arts et I'Op-
position, que mereceu os maiores elogios do cele-
bre architecto Viollet-le-Duc; e executava o Moysés
sobre o monte Nebo, um esbogo allegorico de
Colombo, as magnificas copias do Rapto de Deja-
nira de Guido Reni, e do Naufragio da fragate
Medusa de Gerlcault, os retratos de Pio VIl e
do Pére David, télas essas que, em signal de
gratidao, offereceu a D. Pedro II, e por muito
tempo figuraram nas galerlas imperiaes. Releva
notar que sO pela copia do quadro de Géricault
havia o nosso artista recusado seis mil francos

(1 Vide Pedro Americo — Sua vida e suas obras
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que no Louvre lhe offerecera um norte-americano.

Si isto j4 nao fosse bastante para patentear a
nobreza d’alma de Pedro Americo, o seguinte
facto mais que muito proval-a-hia : inimigo gra-
tuito e rancoroso — infelizmente nosso compa-
triota — procurava naquella occasiao denegril-o
e ridicularizal-o no conceito dos patricios e conhe-
cidos, por meio de repetidas cartas enviadas do
Rio de Janeiro. Uma dessas missivas foi ter, fe-
chada, 4s maos de alguns collegas do artista. Re-
conliecendo pela lettra a procedencia, quizeram
abril-a e saber das falsidades nella contidas, para
que o interessado melhor se defendesse; consul-
tado, porém, Pedro Americo oppoz-se formalmente
a que fosse violada aquella carta, portadora, quem
sabe ?, de detrimentosa calumnia; e ao contrario
fél-a, elle proprio, chegar intacta ao seu destina-
tario.

Semelhante procedimento pinta o caracter do
homem, que jamais retaliou, nem vituperou ne-
nhum dos seus collegas e desaffectos, nio perdendo,
alids, ensejo de elogial-os e felicital-os, mesmo
por pequeninos triumphos.

Apezar dos trabalhos acima indicados, nao que-
ria Pedro Americo regressar ao Brazil sem levar
uma téla original como attestado do seu aproveita-
mento, e pintou entao, verdadeiramente inspirado
depois de uma viagem de instruccao 4 Italia, 0 seu
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esplendido quadro — A Carioca; obra feita pelo
artista sem intervengao de mestre algum, filha da
inspiragdo e do temperamento individual, como
diz a Correspondance Artistique de Lyon.

« Pintada quando o seu autor contava 21 annos
incompletos, escreveu A. de Gubernatis no seu
Dizionario degli artist! viventi, foi a Carioca to-
mada. pelos entendidos por uma téla da escola ve-
neziana, comquanto o desenho revele antes uma
certa energia (fierezza) de toque miguel-angesco;
energia ainda mais accentuada nos quadros de
Pedro Americo immediatamente posteriores, como
a Visao de S. Paulo. »

A « Carioca », que, na opinido de Luiz Guima-
raes, descrevendo-a enthusiasticamente, é « incon-
testavelmente o primeiro quadro que possuimos,
de mais fogo de poesia e esplendor de natureza »,.
foi igualmente offerecida ao Imperador do Brazil;
nao sendo, porém, acceita, por escrupulos do mor-
domo da casa imperial, (que achou-a por demais
licenciosa para ficar nas galerias de Sua Mages-
tade) (1), passou mais tarde a pertencer ao rei Gui-
lherme da Prussia, que recompensou o artista com
um alta condecoragdo, da qual elle, alids, nunca
fez uso.

Apparecendo naquella época em Pariz o celebre

(1) Vide Luiz Guimaries Junior, obra citada.
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livro de Ernesto Renan A vida de Jesus, escreveu
Pedro Americo uma Refuta¢do; manuscripto que:
foi-lhe depois subtrahido por um falso amigo, a
quem elle o havia confiado, e que nunca chegou
a ser publicado.

« A Refutagio de Pedro Americo, sdo ainda
palavras do poeta dos Sonetos e Rimas — que a
léra—, ndo é um devaneio litterario, nem uma visita:
de leigo 4 terra santa; é um escripto substancial e
tao bem firmado na Historia, como na Logica; em
que o artista apresenta e refuta um a um 0s erros
e sophismas do celebre professor de hebraico do-
Collegio de Franca, sem lhe dar tregua, nem ad-
mittir parallogismos ».

Como autor desse trabalho, recebeu Pedro-
Americo do papa Pio IX as insignias, ornadas
de pedrarias, da ordem "do Santo Sepulchro, que
lhe foram roubadas mais tarde em um hotel de
Pariz, juntamente com um Compendio de Botanica
Superior. que cscrevera em Bruxellas, e caras
lembrancas de familia.

Ao mesmo tempo escreveu o infatigavel pintor
os Estudos philosophicos sobre as Bellas-Artes, pu
blicados em 1864 no Correio Mercantil.

Sentindo, porém, a necessidade de repousar o
espirito depois de tao serios trabalhos, e de tres
annos e meio de estudos em Pariz, emprehendeu
uma viagem 4 Inglaterra, durante a qual; além de
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muitos episodios bastante pittorescos, escapou de
morrer em um tragico naufragio, quando de New-
Port se dirigia &4 Escossia (1).

Ao voltar a Pariz, recebendo communicagao de
ter cessado a pensao imperial, regressou ao Brazil.

Chegando em 1864 ao Rio de Janeiro, alistou-se
no numero dos que disputavam a cadeira de de-
senho na Academia das Bellas-Artes, e apre-
sentou ao julgamento de seus antigos mestres o
quadro, que pertence ainda aquelle estabeleci-
mento, — Socrates afastando Alcibiades dos bracos
do viclo —; quadro 4 cuja vista o mais distincto
dos outros pretendentes 4 almejada cadeira, o
Sr. Le Chevrel, declarou-se immediatamente ven-
.cido e disse aos juizes e examinadores (ue a es-
colha devia recahir sobre o autor da Carioca (2).

Pouco tempo depois pintou, em concurso com
outros artistas e a convite de D. Pedro II, um
.esbogo representando o casamento da Prmceza
Imperial ; trabalho ue foi approvado pelo Impe-
rador. O quadro, porém, nio sabemos porque,
nunca foi executado.

. Sa0 dessa época a téla Petrus ad vincula, que se
acha na igreja de S. Pedro do Rio de Janeiro, e
as Cartas de um plebeu, estampadas no Correlo
Mercantil.'

(1) Vide Pedro Americo — Sua vide e sucs obras.
(2) Luiz Guimardes — obra citada.
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Desanimado, porém, pela guerra cruel e injusta
que a inveja lhe movera por todos os imeios, a
ponto de fazer cessar completarnente a proteccao
do Imperador, si bem que este continuasse a fre-
‘quentar a officina do pintor e a distinguil-o com a
mais honrosa henevolencia — é ainda o seu com-
panheiro de infancia quem nos conta —, ficou
Pedro Americo tao desilludido, que resolveu voltar
para a Europa; escasseando-lhe, porém, os meios
para fazel-o, viu-se na dolorosa contingencia de
embarcar como passageiro de préa no primeiro
vapor que sahiu do porto (1).

Chegando a Pariz, em 1865, produziu o S. Mar-
cos, que se acha no Rio de Janeiro, e a Visdo de S.
Paulo, em Roma, além de uma cabeca de S. Je-
ronymo, que ¢ um primor de execugdo, € alguns
outros trabalhos que vendeu.

A fim de espairecer, partiu a pé para Strasburgo,
e de la para o Grao-Ducado de Baden; descendo
depois o Rheno, visitou a Hollanda e a Dinamarca,
nao sem que tivesse a registrar aventuras e epi-
sodios devéras interessantes (2), que passaremos
em silencio, assim como as excursées que fez a
Pera, Marrocos, Sicilia e Archipelago grego. Os
recursos pecuniarios para essas viagens tirava o

{1). Luiz Guimaraes Junior — obra citada.
{2) Vide Pedro Americo — Sua vida e suas obras.
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nosso artista dos muitos trabalhos extraordinarios
com (ue preenchia as lioras vagas.

Nao poderam, porém, taes distracgoes alliviar-
lhe o espirito do peso acabrunhador que o oppri-
mia, ao lembrar-se dos insultos de (ue fora alvo e
‘das injusticas de ue fora victima na terra natal;
e, opprimido por esse desgosto, escreveu O Holo-
causto, romance philosophico, que contém paginas
descriptivas de uma fidelidade quasi photogra-
phica e de incomparavel belleza, e criticas acerbas,
1mas justas e justificadas, a institui¢oes e costumes
do nosso paiz naquella época.

Aproveitando-se de factos positivos, uns a que
assistiu e outros de que foi protagonista, escreveu
essa profunda allegoria da vida liumana, inspi-
rando-se nos mais elevados principios da moral, e
na mais san philosophia. Nao isento de defeitos,
contém, entretanto, O Holocausto requisitos bas-
tantes para recommendar-se como obra de subido
merito; e assim o reconheceram o illustrado
Dr Joaquim Nabuco em uma Carta a Pedro Ame-
rico publicada no Jornal do Commercio do Rio
de Janeiro, e outros illustres escriptores.

No estrangeiro referiram-se em termos enthu-
siasticos a esse livro, 0 Diario Illustrado de Lisboa,
A. Laschi e Giulio Piccini, que muito insistiu com
Pedro Americo para traduzir em italiano e publi-
car o original romance nas columnas da Nazione
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de Florenca; ao que nao annuiu o artista, pa_"?
nao ver estampadas em lingua estrangeira as Crl-
ticas que fizéra 4s cousas do seu paiz. S6 em 1882,
appareceu O Holocausto, em portuguez, depois de
accrescimos e alteracoes feitas pelo proprio autor.

Em Pariz, proseguindo nos seus multiplos es-
tudos e trabalhos, s6 por prodigios de economia
poude o nosso pintor manter-se algum tempo; até
que a fome veiu bater-lhe a porta, obrigando-o a
vender. as medalhas que ganhara durante o seu
tirocinio academico! Esse episodio, devéras som-
brio, foi ainda coroado pela magua por que passou
o honestissimo artista, vendo-se preso por suspei-
tas de haver subtrahido tao avultado numero de
1edalhas de algum museu ou collec¢io franceza !
A prisao ficou sem effeito logo 4s primeiras expli-
cacoes do artista. A

O dissabor, porém, minou-lhe o espirito atribu-
lado, e foi entio que Pedro Americo resolveu
partir para a Algeria, onde demorou-se algum
tempo como desenhador de uma commissio do
Governo Francez, e de onde trouxe uma colleccao
de paizagens e desenhos de typos arabes e de ani:
tuaes bravios, além de poder contar mais algumas
aventuras (1).
¢ Devolta a Pariz, emquanto esperava a impor-

: (1) Vide Pedro Americo — Beth side) eianiosd oéréa.
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tancia da medalha de ouro com que fora no Rio de
Janeiro premiada a Carioca, e que elle incumbira
um amigo de vender, conheceu as agruras da mais
negra Imiseria; sempre, porém, jovial e infatigavel
nas suas occupacoes, como si fosse o mais feliz
dos mortaes.

Chegada que foi a suspirada quantia, partiu
para Bruxellas, de cuja Universidade era alumno
desde 1862, a fim de completar os seus estudos; e
alli tragou até as fezes o calix da amargura; bas-
tando-nos dizer que era obrigado a fazer a lapis,
nos cafés e botequins, retratos quasi instantaneos,
a troco de miseros vintens com (ue ia matar a
fome nas tascas frequentadas pela mais infima
plebe, depois de haver passado, as vezes, semanas
inteiras sem comer carne, ou dias — os mais me-
moraveis — em (ue, por unico alimento, ia ingerir
nos campos cenouras e beterrabas cruas! E tudo
isto, emquanto os jornaes belgas, como o Utilité e
o Liberté, ignorando essas circumstancias, o pro-
clamavam « um feliz enviado do governo brazileiro
para se aperfei¢oar nos altos conhecimentos huma-
1nos uteis ao seu paiz! »

Que forca de heroismo a desse mogo desampa-
rado que, por uma especie de pudor patrio, jamais
procurou desmentir tao erroneo juizo!

Impavido proseguia, entretanto, na lucta, até que
chegou o dia 21 de Julho de 1868, em que recebeu

b
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na Universidade de Bruxellas o grau de doutor em
sciencias naturaes, depois de ter sido approvado
« com grande distinc¢cdo » em exame publico que
durou seis horas.

Em seguida a esse acontecimento, a que assistiu
o nosso Consul e que foi narrado pelos jornaes bel-
gas em termos sobremodo lisongeiros, quiz re-
gressar ao Brazil, para o (ue requereu ao Governo
uma simples passagem. Foi-lhe recusado esse
magro auxilio; e o laureado mas pauperrimo phi-
losopho teve que ficar em Bruxellas, luctando com
obstaculos, que referidos seriam difficilmente acre-
ditados, lan¢ando mao de toda a sorte de expe-
dientes — alias, sempre licitos —. Demais, foi le-
vado, bem a contragosto, a bater-se em um duello,
de cujos ferimentos ainda tem as cicatrizes.

Nada disto, porém, o abatia; tanto que teve a ne-
cessaria serenidade de espirito para escrever nessa
tormentosa (uadra a Memoria sobre a conjugacdo
do Spyrogire Quinina e a Hypothese relativa ¢ lus
sodiacal, devidamente apreciados pelos mestres
contemporaneos.

Forcado a demorar-se em Bruxellas muito mais
do que pensava, entregou-se especialmente ao
estudo das escolas positivista e materialista, ue
entao alli dominavam, para combatel-as, como
adepto (ue era das doutrinas espiritualistas ; e, com
effeito, no dia 13 de Janeiro de 1869, em seguida &
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felicissima defeza de brilhante these, recebeu o
grau de lente adjunto & Universidade de Bruxellas,
depois de ter sido approvado unanimemente « com
a maior distinccdo ».

Essa defeza de these, que assumiuas proporgoes
de um grande acontecimento no mundo scienti-
fico da capital belga, foi noticiada pela imprensa
de modo a encher de legitimo orgulho o joven bra-
zileiro ; e della resultou o desbarato completo dos
positivistas, como confessou o proprio chefe
destes, Dr. Jules Mathieu, em carta dirigida a
Pedro Amecrico. (Vide Perfil biographico de Luiz
Guimaraes Junior, ¢ Pedro Americo — Sua vida
e suas obras, onde estio descriptas minuciosa-
mente todas as phases e peripecias desse esplen-
dido triumpho).

Apreciando a disserta¢iao do joven professor, o
illustrado Dr. Silvio Romero, si bem que discor-
dasse das doutrinas nella contidas, collocou o no-
me do seu autor entre os dos principaes philoso-
phos brazileiros.

Depois dessa victoria, e de ter realisado, em
companhia do Sr. Glorieux, aeronauta francez,
uma ascencao aerostatica, com o fim de certificar-
se pessoalmente de certos phenomenos atmosphe-
ricos, dispondo de um pequeno auxilio, que seu
pae espontaneamente lhe mandara, nao quiz per-
der o ensejo de regressar ao Brazil; e abandonou
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Bruxellas, onde, alias, havia rebentado uma forte
epidemia de typho, perdendo, assim, a occasiao de
fazer uma rapida e brilhante carreira nas sciencias,
etambem as mais seguras probabilidadesde obter a
cadeira de Mineralogia, ou a de Botanica Superior,
na Universidade de que ja fazia parte, e ainda
hoje faz, como adjunto; mas a nostalgia da patria,
e a saudade da palheta e do pincel eram superiores
as suas forcas, e sobrepujavam-lhe no animo to-
dos os interesses em contrario.

Partiu, portanto; e depois de uma segunda via-
gem 4 Hollanda e 4 Inglaterra, e de uma pequena
estada em Lisboa, onde, em fins de 1869, casou-se,
como ja dissemos, com uma filha de Porto-Alegre,
o grande poeta e seu amigo, que ali exercia o cargo
de Consul Geral do Brazil, chegou ao Rio de Ja-
neiro, reassumindo logo o exercicio da sua cadeira
de desenho, e passando depois a reger a de esthe-
tica, historia das artes e archeologia, cujas li¢oes
inaugurou com um monumental discurso, que corre
impresso e teve as honras de ser transcripto e tra-
duzido em jornaes do paiz e estrangeiros. As pre-
lecgoes do abalizado professor estao reunidas em
um volume inédito sob o titulo de Curso de esthe-
tica.

Nessa época, segundo ainda nos refere indigna-
dalpente- Luiz Guimaraes Junior, renovou-se com
malor vigor € mais condemnavel maldade a cam-
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panha contra- os meritos, a pessoa e tudo quanto
dc pcrto ou de longe tocava ao artista. Accusaram-
n'o até de ter comprado o titulo de doutor — por
clle adquirido & custa de tao heroicos esforgos! O
testemunho, porém, do illustre Dr. Niemeyer, que
assistira na Universidadc belga 4 defeza de these
de Pedro Auinerico, e, principalmente, uma carta
do Dr. G. Tiberghien, reitor daquella Universi-
dade, publicada no Jornal do Commercio, desmas-
carando a calumnia, reduziram ao silencio os que
a haviain forjado.

Naquelle momento a alma affectuosissima de
Pedro Americo, confortada pelo nascimento da
primeira filhinha, adquiriu novas energias, e foi
entdao que a sua actividade nao conheceu limites.
Continuando a reger a cadeira de esthetica, e in-
terinamente a de pintura historica, dirigia tambem
a seccdo archeologica e numismatica do Museu
Nacional ; e, 20 mesmo tempo, collaborava com a
penna ¢ o lapis na Comedia Social, espirituoso
hebdomadario que alli se publicava. Pela defeza
que nesse periodico [azia constantemente da I'ranca
durante a guerra desta com a Allemanha, recebeu
da colonia franceza uma rica penna de ouro e dia-
mantes.

Além desses, muitos outros trabalhos pesavam
sobre os lombros do artista, que parecia naquellc
:periodo ter muitas individualidades ao servigo de

b.
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uma s6 alma; tal era a multiplicidade de occupa-
¢oes de que se desempenhava cabalmente.

O peior era que as vantagens pecuniarias nao
correspondjam ao dispendio intellectual ; tanto que,
para manter-se, precisava pintar pequenas télas,
e um dia viu-se até na contingencia de acceitar a
encommenda de uma taboleta historiada para um
collegio de meninas !

Foi, entretanto, no meio de taes preoccupagoes
e difficuldades, que o illustre pintor concebeu e
executou o seu quadro A Batalha de Campo
Grande, téla de seis metros de comprimento e
quatro de altura, que, depois de ter figurado com
grande exito na exposicio universal de Vienna,
abrillianta agora uma das salas da Escola Militar
do Rio de Janeiro.

Muitos foram os escriptos publicados acerca desse
painel; e entre elles sobresaliem os de Luiz Guima-
rées Junior, e L. G, Duque Estrada, além de Ar-
ceus, Vasari, Luiz Correia e Octaviano Hudson.

Foi a proposito desse admiravel quadro que o
eminente publicista Quintino Bocayuva estampou
no jornal A Republica de 10 de Outubro de 1871 a
sua memoravel Carta a Pedro Americo, na qual
predizia as luctas, as amarguras e as novas de-
cepgoes a que estava condemnado o artista pela
exuberante demonstracao da sua superioridade.

Entre outras verdades, dizia o grande tribuno :

.
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« Cercam-vos todas as furias implacaveis, que
se apoderam, mais cedo ou mais tarde, de todos os
homens superiores por qualquer titulo, neste paiz
e neste tempo: a inveja, o odio, a invectiva, o des-
dem, a calumnia murmurada, a intriga vil, a in-
differenca de uns, o sarcasmo de outros...

« Sois um homem perdido, porque j4 nao podeis
mais descer da elevacao a que chegastes! »

Pedro Americo teve, infelizmente, no correr de
sua laboriosa vida, sobejas occasides de reconhecer
quao propheticas foram essas palavras do notavel
homem de lettras...

Todavia, naquella época o nosso artista foi alvo
de grande numero de manifestacoes, entre as quaes
sobresahie a coroa de ouro com (ue o presentearam
na Academia das Bellas-Artes, durante uma festa
promovida em honra sua por uma commissao de
notabilidades do paiz, & cuja testa se achava o ve-
nerandoVisconde de Abaeté, Presidente do Senado.

A fama que a Batalha de Campo Grande gran-
zcou ao seu autor, sagrando-o pintor historico de
summo merecimento, e outras télas que logo em
seguida executou, como o Ataque da Ilha do Car-
valho, os retratos de corpo inteiro de Dom Pedro I
e Dom Pedro 1I, o retrato equestre do Duque de
Caxias, a Ondina e outros, chamaram de novo so-
bre clle a attencao publica e a do Governo, que,
em 19 de Agosto de 1872, encommendou-lhe, por
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contracto, a execucdo de um quadro commemora-
tivo de algum grande facto da historia patria,
« obra que seria retribuida com a quantia em que
fosse avaliada ».

A gloriosa jornada do Avahy foi a pagina da
nossa historia escolhida pelo artista parasertradu-
zida na téla pelo seu masculo pincel. Retirando-se
para a Europa, pintou Pedro Americo em Lisboa
o Passo da Patria, emquanto esperava o nasci-
mento do seu terceiro filho, Eduardo, afim de poder
dirigir-se com a familia 4 Florenga, cidade que
julgou mais vantajosa para a realisagéo do painel
projectado.

Foi alli, no berco das artes, recebido de bragos
abertos, sendo alvo das maiores attencoes e deli-
cadezas, sen: que, entretanto, tivesse levado outras
recommendagdes, além das photographias dos seus
quadros, e do esboco, em ponto pequeno, do Avahy.
A Municipalidade chegou a mandar fazer as obras
indispensaveis na bibliotheca do convento da San-
tissima .Innunziata — de onde fizera remover qua-
renta mil volumes — a fim de offerecer ao artista
brazileiro uma officina do tamanho necessario para
a pintura do maior quadro sobre téla que talvez
Jamais se tivesse executado em Florenca.

Sabedor de tantos obsequios, escreveu D. Pedro

de Alca.ntara.o seguinte agradec.mcnto ao syndico
da gentil capital toscana:
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« Agradego-lhe muitissimo o acolhimento feito
a Pedro Americo, nome florentino e grato a este
continente; e espero que o talento desse artista
brilhara sob a inspiracao de Andréa del Sarto. »
Eram, com effeito, desse grande mestre florentino
as decoracoes do vasto salao onde a gigantesca
téla, de cerca de onze metros de comprimento e
seis de altura, recebia diariamente os primores da
inspiragéo do nosso pintor.

Trabalhando com o maior affinco, Pedro Ame-
rico, apezar de contrariado por toda a sorte de
difficuldades, vexames pecuniarios, desgostos,
e quasi louco de dor pela perda do seu segundo
filhinho — Pedro Americo — nascido em 1873,
poude concluir a sua obra em vinte e seis mezes,
consecutivos a dous annos de estudos preparatorios,

A Batalha de Avahy é incontestavelmente a
obra prima do mestre brazileiro; e foi, é e serd
ainda por longos annos a maijor obra d’arte que o
Brazil possue. Nessa vasta composi¢ao, que, como
escreveu o autor das Palestras do Paiz, contém
materia para vinte quadros, revelou-se Pedro
Americo pintor de tal forca intellectual, de tal opu-
lencia de colorido e de desenho, de tanta energia
de toque, que maravilhou os criticos europeus,
unanimes em declarar essa obra monumental « uma
das mais admiraveis creacoes da arte moderna ».

A exposigao do quadro em Florenga foi inaugu-
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rada em 1° de Marco de 1877, pelo Imperador, que
14 se achava de proposito, e frequentada por mais
de cem mil pessoas no curto espaco de dezoito dias.

.Pedro Americo tornou-se tao popular na Italia,
‘que o seu retrato encontrava-se em todos os loga-
res publicos e ainda em casas particulares, como
si fosse o de um grande cidadao italiano. Todos.o
festejavam e disputavam a sua companhia, hon-
rando-se de chamal-o amigo ; a comecar pelo syn-
dico de Florencga, o Sr. Peruzzi, que insistia em
leval-o comsigo 4s solemnidades officiaes e espec-
taculos de gala, dando-lhe o logar de honra no seu
camarote. O Governo da peninsula mandou collocar
o retrato do nosso artista entre os dos pintores ce-
lebres na Galleria degli Uffizzt de Florenca, onde
por uma feliz coincidencia, ficou collocado entre os
de Ingres e Flandrin, seus antigos mestres em
Pariz.

Seria impossivel dar aqui, mesmo muito resumi-
damente, uma pallida idéa, sequer, do cue éa
Batalha de Avahy, e do quanto sobre ella escreveu
a imprensa de quasi todos os paizes da Europa,
das duas Americas, e até de alguns logares da
Asia, cujos correspondentes, indo 4 Florenga assis-
tir 4 commemoracgao do quarto centenario de Mi-
guel Angelo, visitaram a officina do pintor, onde se
ostentava a téla do Avahy, ainda nao completa-
mente terminada,
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Uma boa parte dos artigos entao publicados
acerca daquella grandiosa obra foi lida na Camara
dos Deputados do Brazil pelo pranteado Dr. Fer-
nando Osorio na sessao de 30 de Agosto de 1877,
e acha-se transcripta no nosso ja mencionado vo-
lume.

Para dar ao leitor uma pequena prova do theor
desses escriptos, basta-nos dizer que o quadro do
Avahy foi considerado — um producto extraordi-
nario do espirito humano, — a mais notavel, a
mais original de todas as creagdes modernas, —
um estupendo modelo de que nao se admiram mais
do que tres ou quatro exemplares em todas as ga-
lerias da Europa — e assim por deante; ao passo
que Pedro Americo era qualificado, pelaimprensa
allema, por exemplo, de — chefe da escola idea-
lista na Europa (1) — o mais dotado e importante

pintor dos nossos tempos (2) — um inattingivel
mestre, um incomparavel talento (3) — um meo-
derno Raphael (4) — e, finalmente, — um genio

mais vasto, mais profundo, mais harmonico, do
que o do grande mestre allemao Kaulbach (5).

(1) Wiesbadener Zeitung, 6 Marco.

(@) Litterarische Dilettanten-Schule, n° 4 de Dresda.

(3) Bromberger Zcituny, 21 Abril.

(4) Housgfreund n° 17 e 19.

O D ron der Borne no Publicistische Bldtter de Vienna,
e no Museum de Frankfort, de 6 e 11 de Margo,todus de 1877,
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Referindo-se ao autor do Avahy, a quem os jor-
naes italianos tratavam de « benemerito de sua
patria, » « divino artista, » etc., terminou assim
um brilhante artigo o Figaro, de Florenga, do 1°de
Abril de 1877: « Si Pedro Americo vivesse no
tempo de Diogenes, poderia este dizer que tinha
encontrado um homem »!

Entretanto, avaliada pela Academia de Bellas-
Artes de Florenca em parecer assignado unani-
memente pelos seus notaveis professores, em du-
zentos e oitenta mil francos (cerca decento e trinta
e cinco contos pelo cambio de entdo), foi a téla do
Avahy retribuida pelo nosso governo com quarenta
contos, isto é, menos de um terco da sua avaliagio,
e contra o que havia sido estipulado no contracto.
I ainda assim essa quantia — igual & que pouco
depois deu-se de premio ao proprietario de um ca-
vallo vencedor nas corridas — f{oi por muitos jul-
gada exageradal...

A Batalha de Avahy pertence & Escola Nacional
das Bellas-Artes, onde se acha, e a esse respeito
lemos o seguinte em uma das ultimas Palestras do
Pais: « Ninguem, que possua o sentimento do
bello, péde visitar a Escola sem se sentir confran-
gido deante da estupenda téla de Pedro Americo
A Batalha de .1vahy, ao vel-a completamente sa-
crificada pela ma collocagao que lhe deram, por
nao the poderem dar outra.
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« Nao! decididamente urge mudar d’alli a Es-
cola... »

Entregue que foi o painel do Avahy, Pedro
Americo fez diversas tentativas para pintar a Ba-
talha de 24 de Maio, offerecendo-se ao Governo
para fazel-o gratuitamente, mas teve que desistir
do seu intento por diversas causas que seria longo
relatar. Isto desgostou-o a ponto de fazel-o pedir
demissao do cargo de professor da Academia; o
que lhe foi recusado.

De volta a Italia, escreveu a bellissima e sub-
stanciosa Memoria sobre o plagio na litteratura e
na arte, que foi calorosamente applaudida quando
lida perante o congresso reunido, em 1880, em
Lyon, para tratar de assumptos relativos 4 arte
dramatica. Traduzida pelo autor, foi tempos de-
pois, publicada nas columnas do Paiz.

De 1878 a 1882, pintou Pedro Americo um es-
bogo da Batalha de San Martino, ganha aos aus-
triacos pelos italianos ; além da seguinte collecgio
de quadros, que nos limitamos a enumerar, j4 que
descrevel-os seria impossivel no curto espago que
nos resta : — O anjo de Saboya, que pertence ao
Rei da Italia; — a Menina hespanhola de 1600 ; —
Os filhos de Eduardo 1V da Inglaterra; — a Col-
lagdo arabe; — D. Ignez de Castro; — um retrato
do tamanho natural do Conselheiro Lopes Netto;
— uma reproduc¢do da Carioca; — D. Catharina

c
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de Athayde; — D. Joao 1V. infante, Dugue de
Braganca; — Judith e a cabeca de Holophernes; —
Mater Dolorosa; — Joanna d’Arc (nao completa=
mente acabada); — Menina pintora ;— Rabequista
arabe; — A Noite acompanhada dos genios do
Amor e do Estudo; — Jocabed levando ao Nilo
sew filho Moysés ; — David e Abisag; merecendo-
nos especial mengao — O voto de Heloisa, quadro
« correcta e encantadoramente pintado », que foi
exposto com grande exito em Roma e em Pariz, ¢
reproduzido nesta ultima capital, por differentes
processos.

A maior parte desses quadros figurou na cxpo-
'sigdo da Academia das Bellas-Artes do Rio de Ja-
neiro em 1884, e alguns foram tambem expostos
em Florenca; sendo que a Carioca e 0s mencio-
nados depois della, inclusive o Voto de Heloisa,
adquiridos pelo Governo, ornamentam hoje as ga-
lerias daquelle estabelecimento.

No comego de 1885 partiu Pedro Americo com
a familia para a Franga, e de 14 seguiu para o Rio
de Janeiro, onde tomou novamente posse da sua
cadeira na Academia. Além das licgdes regula-
mentares, era obrigado, para satisfazer a vontade
insistente do Linperador, a fazer preleccoes pu-
blicas de historia das artes, esthetica e archeolo-
gia, duas vezes por semana, s quaes D. Pedro
assiduamente comparecia.
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Isto roubava-lhe um tempo precioso, além de
fazer crer em uma decidida e positiva proteccao
imperial, despertando a inveja e creando-lhe des-
affectos gratuitos; sem que, entretanto, essa pro-
palada proteccdo se manifestasse realmente, senao
nas provas de amizade e de distinc¢ao que D. Pe-
dro de Alcantara néo perdia ensejo de dispensar
ao artista, que, por isso e pelos favores outr’ora
recebidos, foi-lhe sempre tao profundamente grato.

Depois de repetidas tentativas — a que iam sem-
pre de encontro o desejo e os conselhos do Impe-
rador — para retirar-se do Rio de Janeiro, onde
escasseavam as encommendas, e o precario estado
de sua saude tornava-lhe prejudicial a permanen-
cia, Pedro Americo procurou celebrar contractos
com os presidentes do Amazonas e do Ceara para
pintar duas télas commemorativas da aboligao da
escravidao, o que, entretanto, nao conseguiu rea-
lisar.

Em compensagao, a sua escolha para presidir a
sessao litteraria em homenagem & memoria de
Victor Hugo, — escolha feita pela mocidade reu-~
nida das escolas superiores — entre os muitos ho-
mens de lettras e notaveis oradores —, foi um
facto que encheu de ufania a alma de Pedro Ame-
rico, entso invadida pelo desanimo—. Em presenca
do Imperador e de cerca de tres mil pessoas, no
theatro S. Pedro de Alcantara, que assim se
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inaugurara apés completa restauragdo, proferiu
o artista brilhantissimo discurso, que publicado na
Gazeta de Noticias, foi logo transcripto em diversos
periodicos do paiz.

Continuando, porém, a se lhe aggravarem os
encommodos physicos, e sendo a0 mesmo tempo
acommettidos de gravissima enfermidade ambos
os seus filhos, avivou-se-lhe no espirito a idéa de
regressar 4 Europa, muito contra a vontade do
Imperador, que por todos os modos procurava dis-
suadil-o dos seus projectos de partida.

Bem tristes dias passou entao Pedro Americo;
até que, finalmente, depois de duas ou tres via-
gens a S. Paulo, decep¢oes, contrariedades e des-
gostos de todo o genero— que quasi levaram-n’o a
quebrar os pinceis e a abandonar para sempre a
arte e o Brazil —, firmou com a commissao res-
pectiva um contracto, pelo qual se obrigava a pin-
tar, dentro do prazo de tres annos, uma téla re-
presentando a proclamacao da independencia do
Brazil, destinada a-ornar uma das salas do monu-~
mento do Ypiranga; téla que executou no curto
espago de um anno, e para cuja composi¢io estudou
profundamente o facto historico em todas as suas
minudencias, restaurando muitas circumstancias
quasi esquecidas, e colleccionando preciosos objec-
tos da época.

A exposicao desse magistral painel tomou as
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propor¢des de um verdadeiro acontecimento ar-
tistico, como desde seculos n#o se presenciara em
Florenca.

Em um opusculo especial e diversos jornaes (1)
encontramos a descrip¢ao dessa festa, em que o
nosso artista orou em differentes linguas para
explicar o facto, e agradecer ¢ comparecimento e
a distinc¢@o publica que recebia de sete soberanos
além do Imperador do Brazil, que a presidiu, e de
tudo quanto intelligente e notavel se achava entao
na capital toscana. Unanimes e calorosos foram
os elogios prodigalizados ao soberbo quadro; so-
bresahindo pela effusao dos seus applausos—D.Pe-
dro de Alcantara, orgulhoso do Brazileiro que tao
alta idéa dava do seu paiz aos estrangeiros; — e
a Rainha da Inglaterra, que pouco expansiva e
acostuinada naturalmente a contemplar obras de
merito, nao hesitou, entretanto, em inclinar-se re-
petidas vezes deante do artista, a quem felicitou do
modo mais significativo e honroso.

Nao cabe no estreito molde de uma rapida noti-
cia biographica, o transcrever a centesima parte,
sequer, do que acerca dessa obra, como a propo-
sito do Avahy, foi estampado em todos os paizes
e nas principaes linguas cultas do mundo; limi-

(1) Vide, por exemplo, L'Arte, de Roma, de 2 de Maio
de*1888.
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tando-nos a dizer que a Gazzetta Letteraria ed Artis-
tica, synthetisando a opiniao geral, que tributava
illimitada admiracdo ao genio de Pedro Americo,
qualificou-a de « wma grande pagina que bastaria
para constituir a gloria de um artista ».

« O brado do Ypiranga », folheto explicativo por
elle escripto contemporaneamente 4 pintura do
colossal painel, patenteia a sua exacta sciencia do
facto representado; e torna comprehensivel a rapi-
dez com que Pedro Americo pinta as suas télas,
em geral desassombradamente executadas, gracas
4 seriedade dos estudos preliminares, ao perfeito
conhecimento dos mais reconditos segredos da arte,
e, principalmente, 4 efficacia da sua primeira con-
cepcdo; além de evidenciar quao inesgotavel mina
de bellezas é a fervida imaginacdo desse encyclo-
pedico artista, cuja penna tragava ao mesmo tempo
o « Amor de esposo » — primor de estylo, analyse
subtil e completa do cora¢do humano, exemplar de
escripto moralisador tao fluente e insinuante, que
ninguem podde resistir ao desejo de lel-o de um
folego, apenas percorridas as primeiras paginas.

Nova perola engastou-se no diadema do genial
pintor-litterato, ao apparecer esse romance & luz
da publicidade em 1886.

Nesse mesmo anno, Pedro Americo, j4 Dignita-
rio da Rosa, foi elevado a Grande-Dignitario, dis-
tincgao de que s6 gozavam n’aquella época seis ou
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sete brazileiros, e que, dando-lhe o tratamento offi-
cial de excellencia, conferia-lhe ao mesmo-tempo
os foros de « Grande do Imperio ».

Nao serd deslocado observar que a pécha ji lan-
cada a Pedro Americo de desejar o titulo de Barao
— titulo, alids, inferior ao de Grande-Dignitario, e
que féra proposto ao Governo pela congregagao.
academica como premio consecutivo 4 exposi¢io
da téla do Avahy — nao nos parece justificada;
antes tende a provar a modestia do artista em con-
tentar-se com um brazao que seu nome eclipsava,
e cuja concessao tao banal se tornou nos ultimog
mezes da monarchia.

E, de feito, jamais abandonou Pedro Americo a
sua imperdoavel modestia — imperdoavel, dizemos,
por excessiva—, que fol sempre um dos seus prin-
cipaes caracteristicos; e considerava aquella e mui-
tas outras distinc¢oes de que havia sido alvo, como
simples incentivos para novos commettimentos.
Ainda mais : votando no Congresso Constituinte a
extinccdo das ordens honorificas, provou quao
pouco pesavam-lhe no animo as consideragoes
baseadas sobre a vaidade pessoal.

Nao precipitemos, porém, os factos.

Voltando do Brazil em 1889, visitou Pedro Ame-
rico a Exposi¢ao Universal de Pariz, durante a qual
representou gratuitamente o nosso paiz no Con-
gresso para a protecgdo dos monumentos historicos,
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a que presidiu por diversas vezes, na falta do
Sr. Garnier, architecto da Opera; e, a convite do
Governo Francez, tomou parte activa no Congresso
regulador da propriedade litteraria e artistica, di-
rigindo em seguida ao Governo Brazileiro, por
intermedio da commissdo respectiva, ponderado
relatorio de que jamais teve noticia.

Uma photographia do quadro da Independencia,
e uns estudos a lapis que haviam servido para sua
execugdo, unicos vestigios das obras de Pedro
Americo que figuravam na sec¢ao brazileira — si
bem que o artista com a devida antecedencia tivesse
pedido ao Governo que fossem alli expostas as suas
télas principaes — mereceram do grande pintor
Meissonier, presidente do jury internacional das
bellas-artes, um precioso conceito que equivale
4 consagracio do talento do nosso artista ; lasti-
mando o celebre mestre que o proprio quadro la
nao estivesse para ser-lhe conferido um premio de
pintura (1); o que, porém, néo impediu que cou-
besse a Pedro Americo o Officialato da Academia.

Proclamada entao a Republica no Brazil, pro-
duziu elle o seu « Voltaire abengoando o neto de
Franklin em nome de Deus e da Liberdade », allu-
830 4 influencia das idéas francezas sobre os des-
tinos dos povos livres do novo mundo; e offereceu-o

(1) Vide- « Pedro Americo — Sua vida e suas obras ».
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ao Governo do nosso paiz, ao qual desde muito
havia promettido um quadro historico de grandes
dimensdes.

Nao devemos deixar no silencio que a noticia da
quéda de D. Pedro de Alcantara causou em PPedro
Americo — corag¢do immaculado, onde nao se
abriga a ingratidao — uma indizivel angustia; nao
pelo advento da Republica, regimen politico con-
forme 4 sua indole, educagao e opinides peculiares ;
mas por ver o seu velho amigo obrigadc a trocar
os esplendores da purpura imperial pelas tristezas
do exilio. Bom patriota, porém, nao julgou-se com
o direito de antepor seus sentimentos pessoaes,
aos deveres de cidadao e ao bem da patria que
elle estremece ; e quiz, ao contrario, concorrer com
suas luzes e seu talento para a consolidagao da
Republica, unico regimen harmonico com as idéas
e as aspira¢ées americanas.

Levado pelos seus conterraneos ao seio do Con-
gresso Constituinte e da primeira legislatura ordi-
naria, salientou-se como orador fluente e argu-
mentador de primeira forca ; encarando as questoes
sob elevado ponto de vista, sem deixar-se jamais
embriagar pelo fumo das ardentes discussoes poli-
ticas. De modo que, sempre escutado com a maior
attencao, e nao raro coberto de applausos, o depu-
tado parahybano nao poude, entretanto, realizar
as reformas que idéara. Demasiado serenas e im-

C.
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pessoaes, as suas idéas se apartavam do ambiente
das discussoes que alli se travavam, e que absor-
viam inteiramente a attencdo da moér parte dos
primeiros legisladores da Republica, captivados
pelas vehementes questdes do dia.

Mas talvez por isso mesmo, nao tiveram resul-
tado pratico os seus projectos de lei tendentes &
fundacdo de institui¢oes, que, acaso realisadas, te-
riam immortalisado esse periodo da sua existencia,
e contribuido poderosamente para a elevacao do
espirito nacional. A creagdo de tres universidades;
a fundagao de uma galeria de pintura e esculptura
tndependente da Escola Nacional das Bellas-Artes,
¢ de uma galeria de memorias historicas brazi-
leiras; o estabelecimento de um theatro normal; a
abolicdo das loterias e de outros jogos funestos; a
repressdo dos costumes dissolutos; e a ler sobre a
propriedade litteraria e artistica e os direitos auto-
raes; taes foram os seus projectos principaes, e 0s
principaes assuinptos dos seus eloquentes discur-
sos, mais tarde reunidos em um folheto, que po-
dera instruir o leitor acerca, nao 86 da erudigdo,
da dialectica, e da competencia profissional, mas
tambem do illuminado patriotismo do represen-
tante parahybano.

Entre outras, duas importantes emendas appro-
vadas tiveram a assignatura de Pedro Americo :
a que reduziu o periodo presidencial a quatro
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annos, e a (ue concedeu uma pensao vitalicia a
D. Pedro de Alcantara; sendo que da primeira
destas emendasg foi elle o iniciador, assim como da
lei que obteve para o seu Estado natal, flagellado
por terrivel secca, valioso auxilio. '

A depauperacao organica produzida pelos repe-
tidos ataques de beriberi, e outros encommodaos
que invariavelmente tem-n'o acommettido todas as
vezes que se demora algum tempo no Brazil, impe-
diram-n’o sempre de acompanhar até ao fim as
sessdes parlamentares, for¢ando-o a retirar-se
apressadamente para evitar um desenlace fatal;
como tambem fizeram-n’o, em diversas occasioes
desistir de fixar-se de vez no Rio de Janeiro, qual
fora seu constante desejo, principalimente, ao rea-
lisar-se alli, em Maio de 1891, o casamento de sua
unica filha.

Resolveu, portanto, no acceitar uma reeleigao ;
e voltou para a Italia, cujo clima, comquanto mais
favoravel ao estado geral de sua satde, nao o
liberta de uma antiga e atroz nevralgia facial,
capaz de inutilisar qualquer outro que nao tivesse
ignal estoicismo. A

Devemos dizer que &, principalmente, na doce
tranquillidade do lar, no conchego e no amor da
familia, em cuja companhia somente se compraz,
que Pedro Americo acha o conforto nas horas
amargas da existencia, e o renascente incentivo
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para novos esforgos da sua incancavel actividade.

E, entretanto, esse louvabilissimo, mas absor-
vente affecto quantas vezes — quantas! — tem-n’o
impossibilitado de deixar passar o artista, sequioso
de gloria e attrahido pelo triumpho consagrador
das grandes victorias, sobre o coracgao do esposo e
pae, mortificado por intensa saudade, ou torturado
pelo receio de perdas materiaes em detrimento dos
entes que lhe sdo caros! A um tempo virtude e
fraqueza, esse sentimento encontra explicacdo na
melindrosa sensibilidade, que, desde creanca, foi
um dos tragos mais salientes do seu caracter.

Reatemos, porém, o fio da nossa noticia : du-
rante os intervallos das sessées parlamentares,
executou Pedro Americo uma reproducgao do
« Voltaire e Franklin », além de uma bastante nu-
merosa colleccio de animaes — miniaturas de
finissimo toque e surprehendente naturalidade ; —
e concebeu e pintou em doze dias a sua téla « Ti-
radentes esquartejado », obra arrojada e mascula,
que, exposta em 1893 no Rio de Janeiro, foi sem
discrepancia julgada digna do autor do Avahy, e
¢ hoje o principal ornamento do palacio municipal
de Juiz de Foéra.

Desde entao dedicou-se de corpo e alma o su-
blime operario do bello ao seu magico pincel; —
que Pedro Americo vive para a Arte que o con-
forta, como o sacerdote para a Religiso que o san-
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tifica! — e produziu uma serie de quadros capaz
de esgotar a inspiracao e o engenho de um artista
menos dotado, taes como : a Visao de Hamleto; —
a Belleza de Spa; — o Concertador de bandolins ;
— uma paizagem arabe; — um busto de musul-
mano, que intitulou de Abd-Ur-Rahman; — alguns
retratos, entre os quaes dous do seu filho Eduardo;
e, finalmente, — o Novictado, notavel como o Ham-
leto pela sobriedade do claro-escuro, porém in-
comparavelmente mais vigoroso.

E mais admiravel torna-se ainda essa fertilidade-
incrivel de imaginagao, sabendo-se que taes obras
d’arte foram compostas consecutiva ou entremea-
damente com pequenas viagens de feigio artistica
4 Franca e 4 Allemanha, apprehensdes, e luctuo-
sos desgostos pela morte, a pequenos intervallos,
de sua carinhosa mae, de dousirmaos, e de um ado-
rado netinho! Dissabores ainda augmentados pelo
desalento do artista com a perspectiva de proxima
miseria, da qual o avisinham dia a dia as succes-
sivas perdas de todas as suas economias, com lou-
vavel patriotismo, empregadas em emprezas brazi-
leiras, que entdo offereciam as mais solidas garan-
tias, e lloje quasi j4 nao dao signal de vida.

Mas ainda assim a sua alma retemperada nas
luctas nao tem succumbido aos golpes do infortu-
nio; e, como si quizesse, em um repto decisivo com
a propria capacidade, provar que o artista, inflam-
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mado pelo fogo sagrado do Genio, se transforma
em um ente superior s contingencias humanas,
tomou o pincel e arrancou da mysteriosa e fecunda
palheta a « Honra e Patria », téla de grandes
dimensoes, de estylo decorativo original, e de
grande caracter como concep¢ao, desenho e expres-
séo esthetica, que lembra as brilhantes paginas
de Paulo Veronez; e a grandiosa « Paz e Concor-
dia » (allegoria da Civilisacao), colossal painel,
cuja execucdo cheia de seiva e de recursos ima-
ginativos assegura-lhe um dos primeiros logares
entre os mais selectos primores da pintura ho-
dierna. Nessa vigorosa composicdo o talento de
Pedro Americo manifesta-se em todo o seu esplen-
dor; e um observador desprevenido tomal-a-hia
certamente por uma dessas obras capitaes, em que
se reunem todas as phantasias e todas as opulen-
cias contidas no cerebro de um grande artista!

Poderia parecer que Pedro Americo encerrou
com essas magnas producgdes a sua longa serie de
creagdes artisticas. Mas nao! A pintura do painel
da Civilisagdo ainda ndo havia seccado, e ja elle
empunhava de novo os seus predilectos instru-
mentos de trabalho: — o pincel para crear as duas
soberbas télas « A mulher de Putiphar » e « A pri-
meira culpa », além de uma sentimental cabeca de
Christo,; — e a penna, para escrever o « Foragido»,
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cujo elogio deixamos aos cuidados do proprio lei-
tor.

Entretanto, a tamanha actividade nao tem abso-
lutamente correspondido a menor recompensa po-
sitiva; e é penoso contar-se que o mestre brazileiro
de universal nomeada, cuja existencia correu sem-
pre estreme de vicios e dissipacoes, adoentado,
caminhando para a velhice, e arrastado por culpa
alheia 4s raias da penuria, careca ainda envergar
arija armadura para novas luctas pela vida, quan-
do tinha direito a descancar & sombra de tantos
louros!

Eil-o actualmente em Pariz, alquebrado no phy-
sico, mas pasmando aos mestres francezes pelo
merito das suas produccdes, das quaes umas des-
tinadas a grangear-lhe o pao quotidiano, outras a
preencher a lacuna que constituird na proxima ex-
posic¢ao de 1900 a lamentavel abstengéo do nosso
paiz; circumstancia essa que, difficultando sobre-
modo a admisséo das télas de Pedro Americo —
a quem repugna vel-as expostas em secgoes es-
trangeiras —na grande mostra universal da intel-:
ligencia e do trabalho, créa-lhe uma situagao excep-
cionalmente desfavoravel, que s6 o esplendor do
proprio merito podera superar.
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*
* *

Eis em rapidos tragos o que tem sido a vida de
Pediro Americo — millionario de glorias, cuja bio-
graphia, como uma vez dissemos, poder-se-hia re-
sumir em poucas palavras — a épopéado trabalho
e do amor! Trabalho intellectual, trabalho artis-
tico, trabalho philosophico! Amor do bello, amor
da arte, amor da humanidade, amor da patria, amor
puro e santo da familia !

J. M. Carposo pE OLIVEIRA.

Agosto de 1899.
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O mundo civilizado assiste actualmente e
serve de theatro a uma lucta terrivel, a um
duello de morte entre as instituicdes nasci-
das nos tempos barbaros, pelas quaes se
rege, e as assustadoras concepg¢des dos tem-
pos que despontam com idéas e aspiracdes
novas.

Eivada de preconceitos ridiculos, attenta
ao interesse instinctivo da conservacio, tendo
gloriosas e sagradas herancas a guardar e
transmittir s geracdes futuras, e natural-
mente emperrada e timida, sem querer nem
poder renunciar aos seus vastos cabedaes na
sciencia, na litteratura e nas bellas artes,
nem 4 organizacdo material da propria de-
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fesa, a sociedade actual vé com assombro
negarem a belleza dos seus ideaes, desenga-
narem-na das suas esperancas, tentarem
derrocar o edificio da sua for¢a; e temendo
nao poder resistir & ac¢iio dos toxicos e dis-
solventes que ella propria, com uma longa
serie de exemplos immoraes, e uma perver-
sidade crescente, aconselhou a usar e ensinou
a compor, reage desapiedadamente contra os
filhos gerados nas suas entranhas e ama-
mentados nos seus seios enfermos, emquanto
elles, juntos ao leito de Procusto onde ella
se estorce convulsa n'uma . irremediavel e
precipitada senectude, estio promptos para
a suffocarem no sangue, si falhar o veneno
das doutrinas que espalham por toda a parte
como corrosivos infalliveis. .

O tufio revolucionario ja rugia nos hori-
zontes antes que ella percebesse — como
parece ter finalmente percebido — que a sua
fraqueza e a sua complacencia em tolerar e
animar uma imprensa dissoluta e uma litte-
ratura perversa, haviam de desencadear as
medonhas enxurradas que estrepitam furio-
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sas em todos os seios da terra, onde procu-
ram abrigar-se apavorados os depositarios da
auctoridade legal, custodios da tradicio ra-
cionalmente legitima, condemnados a desap-
parecerem na onda vingadora. E o peor &
que, d’envolta com uns e com outros, ira a
legido dos artifices consagrados 4 edificacao
dos monumentos que, ainda depois do cata-
clysme, hao de ser apontados como a gloria
do espirito humano.

Que se apresse a escorar as represas e 0s
diques destinados a abrandar o impeto da
caudal torrente, cuja irresistivel pujanca fora
inutil . desconhecer, e que reaja contra si
mesmo, quem ndo quizer perecer vilmente
nessa lucta fatal; lucta mais do instincto do
que da razido, mais do egoismo e do des-
peito que de convicgdes profundas, mais
da ambicio feroz que de aspiracdes al-
truistas, como muitas vezes se inculca em
ambos os campos; porém decisiva como a
accdo de um cyclone sobre o sarcal secco e
quebradigo, e tdo criminosa como 0s duellos
e as batalhas.
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De que parte estd a razio? De ambas e de
nenhuma. De ambas quanto ao direito que
tem os individuos e os povos de aspirar 4
felicidade, conservando em paz os thesouros
da existencia; de nenhuma quanto a desco-
nhecerem o principio fundamental da har-.
monia nas sociedades, quaesquer que estas
tenham sido, sejam ou hajam de ser, isto ¢,
que cada direito invocado para servir de
pavez a interesses privados ou collectivos
engendra, acarreta, ou presuppde na vida
do individuo ou das nacdes um dever corre-
lativo. De modo que affirmar o primeiro é
reconhecer e proclamar o segundo, quaes-
quer que sejam os sophismas ou subterfu-
gios com que se pretenda embair a ignoran
cia, para cohonestar a tyrannia.

Si este principio, elementar e intuitivo,
fosse geralmente comprehendido e aceito, si
aquelles que se arrogam o monopolio da ver-
dade e do amor 4s turbas o nio truncassem,
muito de industria, para attribuirem a si
proprios a primeira metade, esquecendo a
outra, nem o orgulho patriotico e a cobica.
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aggressiva haviam de gerar os conflictos in-
ternacionaes, sanguinolentos e vergonhosos,
que vdo quotidianamente obliterando nas
sociedades o sentimento do justo, nem a
actual eschola philosophico-revolucionaria,
torturando e adulterando a sciencia para
erguer 4 altura de dogmas simples postula-
dos paradoxaes e egoisticos, havia de pro-
duzir a caterva de fanaticos ¢ epilepticos que,
a pretexto de servirem a uma idéa humani-
taria, vao lancando o terror e o desconforto
no seio da multidéo inoffensiva e dos homens
irresponsaveis; ao mesmo tempo que tam-
bem nao se teria que lamentar as reaccoes
injustas, loucas e imprudentes com que o
velho organismo social, benemerito por um
lado, culpado e detestavel por outro, vai
procedendo, com tanto maior furor quanto &
nelle vivido o instincto da conservacio, e
legitimo o terror do desconhecido.
Collocar-nos-hiamos ao lado dos reforma-
dores, si os vissemos respeitarem o alheio
racional interesse, e conterem os impulsos e
as iras na esphera da demonstragio, do ensi-
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namento, e da evangelizacdo paciente, con-
tinua, sincera e verdadeiramente scientifica;
sem attentarem contra a immunidade da lei
que as necessidades consagraram 4 manu-
tencio do bem commum, nem desconhece-
rem os altos criterios da historia na compu-
tacdo do valor relativo dos elementos proge-
nitores do progresso. Dar-lhes-hiamos a
chamma de nossa alma, quando os vissemos
acatarem a vida humana, qual intangivel e
sacrosanto thesouro, e com ella tudo quanto
procede dos seus instinctos naturaes e har-
monicos; em vez de pregarem — em contra-
dicedo com o sentimento intimo — que o
fructo do trabalho é um roubo, que a virtude
¢ um modo de ser tdo involuntario como a
belleza, que o genio é uma nevrose, uma
degeneracdo as mais das vezes epileptica, que
o attestado material ou moral do reconheci-
mento publico a quem prestou servigos ao
seu paiz nio passa de um odioso privilégio,
e que, finalmente, o operario envelhecido na
lida diuturna em prol dos seus irmdios,
transformou-se, porque ja ndo tem o vigor
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de outr’ora, em importuno parasita que, 4 se-
melhanca dos neonatosaleijados da Republica
de Platdo, urge eliminar da scena do mundo.

Porque semelhante concepg¢do biologica,
ou sociologica, ndo ¢ um progresso, € um
retrocesso 4 confusdo barbara e cahotica dos
tempos primitivos, ¢ uma ameaca de novos
e monstruosos crimes de lesa-razio e lesa-
humanidade, embora absolvidos de antemao
por pretendidas investiduras scientificas, que
seriam, acaso viessem um dia a triumphar,
o mais illocavel e monstruoso dos privile-
gios; e como tal ella jamais podera gran-
gear as sympathias das consciencias tran-
quillas e dos espiritos serenos. Em vez de
perigosos acrobatismos, o que estes devem
aconselhar é a suppressdo, modificacdo, ou
remoc¢do das causasdo conflicto, de um lado
pela demonstra¢io contagiosa dos exemplos
inspirados da justi¢a, do bem e do bello, de
outro pela renuncia dos enfezados sentimen-
tos de inveja, de cobica e de vinganga. Um
pouco de abnegagio e de altruismo comple-
tariam a obra comec¢ada.
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Ninguem tome, pois, o presente esboco,
nem como uma these favoravel 4s novas
idéas, nem como uma defesa das instituicdes
contemporaneas; mas simplesmente qual
tentativa de demonstracio da ingenuidade
daquelles que, acreditando na infallibilidade
da justica humana, fogem, como de cies
enraivados, dos homens marcados do ferrete
de uma perseguicio legal ; porque nem sem-
pre o sdo, na Italia, como em Franca, como
na Allemanha, como em todo o mundo.

Impressionadas por certos recentes factos
-deploraveis, muitas pessoas julgam com
-extrema séveridade uma das mais illustres
nacdes da Europa. Ora, todas as grandes
individualidades tem um lado negativo, que
‘'occupa-lhes o segundo plano da existencia, e
um lado positivo, por onde de preferencia
devem ser julgadas; e nenhum paiz mais do
que a Italia produziu obras de grande valore
homens benemeritos. Si ndo tentamos de-
‘monstral-o, & porque isso ndo pdéde caber no
‘pequeno molde de uma simples phantasia
litteraria.
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E terminando este devaneio, mais devido
4 inspiracdo momentanea do que a uma in-
tencdo determinada, pedimos venia ao leitor
para transcrever aqui o que em outros opus-
culos (1), e quando tinha apenas dezenove
annos de idade, ja havia o auctor destas
linhas presentido como uma lei historica, ¢
vem a ser que,

"« Do mesmo modo que a cada feito da vir-
tude ou a cada transgressio do dever cor-
responde na vida do individuo um estado
particular de satisfacdo ou de pena para a
consciencia, a cada favor concedido ao me-
rito ou as instituicdes bemfazejas, e a cada
injustica porventura praticada para com um
homem util ou uma classe importante, cor-
responde na historia das nacdes uma serie de
consequencias mais ou menos favoraveis,
mais ou menos fataes ao progresso. »

O AUCTOR.
25 de Margo de_1899.

(1) « Estudos philosophicos sobre as bellas artes »,
1864 ; « Holocausto », esbogado na mesma epoca.

d






AO LEITOR

Nio me foi possivel evitar uma ou outra
impropriedade quanto a alguns termos que
aqui empreguei. Alludindo, por exemplo, a
insurreicdo de que fiz o ponto de partida dos
factos aqui narrados, chamei-a ora assim, e
ora sedicio, revolta, e até revolugdo, porque
por tudo isso passou aquelle acontecimento
nos proprios jornaes e documentos publicos
da peninsula ; e nem tocava a mim, estran-
jeiro, saber o que foi realmente.

O nome de villa equivale na Italia & quinta,
chacara, casa de campo, sitio, herdade, e ou-
tros em Portugal e no Brazil, onde villa signi-
fica cousa bem diversa. Como, porém, é ca-



LXIV AO LEITOR

racteristico das propriedades suburbanas de
certo aspecto ou importancia na Italia, nfo
o repelli neste opusculo.

Quanto a algum neologismo, ou palavra e
locucdo menos auctorisada, desculpe-me o
leitor, attendendo 4 minhalonga ausencia da
terra natal, e 4 difficuldade de conservar, na
pratica da vida, a pureza da lingua materna,
de que, forca é confessal-o, nem mesmo no
Brazil e em Portugal, podem jactar-se muitos
escriptores.

E muito difficil descrever factos imagina-
rios com a logica da realidade, assim como
alludir a circumstancias internacionaes sem
offender a imparcialidade e a tolerancia; ou
ainda tocar com alguma auctoridade em as-
sumptos scientificos, quando falta ao auctor
espaco para desenvolver e completar o seu
pensamento. D’essas tres ordens de difficul-
dades nasceram os principaes sendes do pre-
sente esboco litterario.

Finalmente, a historia do coragdo humano
é tdo obscura e 4as vezes tio contradictoria,
que cada auctor, como cada leitor, a inter-
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preta a seu modo; e & por isso que, aos de-
feitos reaes aqui contidos, hdo de ajuntar-se
outros, que eu nNio posso prever, mas para os
quacs invoco a mesma indulgencia.

O AucTOR.
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O Condemnado.

« O homem ¢ bom; os homens é que
830 maus.
DANIEL DE FIGUEIREDO JUNIOR.

Entre os principaes accusados de terem
promovido os factos relativos 4 temerosa in-
surreicac de que derivaram o0s successos
contidos na presente narrativa, insurreicio i
que os acontecimentos congeneres da mesma
epoca em grande parte da peninsula italica
prestaram a fei¢cdo de uma verdadeira revo-
lucdo de caracter anti-monarchico, appareceu
onome, nio totalmente desconhecidonos cir-
culos litlerarios e artisticos, de Angelo Gal-
vani. Quem era esse homem, e porque se
achou envolvido nos processos subsequentes,
eis 0 que vamos dizer em poucas palavras.

1
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Angelo era uma alma a um tempo affec-
tuosa e energica, para a qual ndio haviam
hesitacdes possiveis quando se tratava de
auxiliar a um amigo. Ligado de profunda
affeicio a um dos mais procurados advoga-
dos do foro Lombardo, e seu antigo collega
nos estudos secundarios, Ramis della Lega
— moc¢o bem relacionado e protegido, mas
de caracter dissimulado, e cuja principal
ambicdo politica era de dirigir um dia os
destinos de sua provincia, — condescendeu
com elle a ponto de copiar-lhe uns arrisca-
dos escriptos destinados & publicidade, os
quaes os directores de dois importantes pe-
riodicos da Lombardia, receiando grangeas-
sem-lhes amarissimos desgostos, principal-
mente por causa da violencia da linguagem,
ndo teriam de certo estampado com as
cruezas dos originaes.

Ha revolucionarios que o sdo por obede-
cerem a uma idéaimpessoal, e outros que em
vez de se deixarem arrastar por simples
ideaes, sentem no reconditode suas almas
tenebrosas o impulso de sentimentos incon-
fessaveis : Della Lega era destes.

Nao podendo, quando ainda muito moco,
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conseguir na Universidade de Bolonha o di-
ploma de medico, contentou-se com o de
pharmaceutico; e tornado a Novara, em
cujas immediacdes nascera, exerceu de ma
vontade aquella meio subalterna profissao,
naqualcomecava,entretanto, a ajuntar algum
peculio, quando as auctoridades locaes obri-
garam-n’o a fechar a pharmacia em conse-
quencia de se terem verificado varias fal-
sificacdes de medicamentos, attribuidas 4 ma
fé do proprietario, e das quaes resultaram
envenenamentos graves, seguidos de um
clamoroso processo, que echoou pelo paiz
inteiro.

Absolvido por falta de provas, porém de-
cahido no conceito publico, abriu uma casa
de penhores e hypothecas, que foi igualmente
obrigado a fechar, e desta vez depois de
inexplicavel fallimento; acabando por advo-
gar causas duvidosas, no que foi tio bem
succedido, que pareceu ter acertado com a
sua verdadeira vocagdo. Aproveitando certa
fé local na sua meia-laurea universitaria,
entrou a arrogar-se o titulo de doufor no
exercicio dessa nova profissiio ; manobra® que
o ajudou a firmar a necessaria auctoridade
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entre os clientes, grangeando-lhe ao mesmo
tempo uma reputacio de douto que faltava
a muitos dos seus collegas. E eis como, con-
servando no coracdo inextinguivel rancor
contra as auctoridades e os poderes publicos
que o haviam perseguido, podia agora, que
se considerava rehabilitado, aspirar a derri-
bal-os.

Finalmente, foi em semelhante situacio
que solicitou e obteve um dos empregos pu-
blicos de maior confianca no Reino : o de di-
rector dos correios do lugar em que nascera.

Afastado do antigo collega durante todo
o periodo dos seus estudos superiores, so
muito depois dessas peripecias encontrou-se
Angelo com Ramis della Lega, que lh’as
explicou, mas sob uma luz tdo meiga, que
ainda augmentou-lhe as sympathias por
aquella pretensa victima da malvadez e da
calumnia. E como cada um de nos afere pe-
los proprios sentimentos o sentir alheio, co-
mecou o0 nosso Galvani a idealizar o amigo,
cujos projectos politicos, inspirados de uma
especie de allucinacio megalomanica, lhe
pareceram dignos da sua collaboracio mode-
radora.
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Qual é aquelle que nunca sentiu em si
desses regressos 4 adolescencia do coracdo
e do espirito, principalmente si ainda nao
altingiu a quadra da existencia em que o
orgio do affecto comeca a ossificar-se e a
alma a acolher-se ao hebetismo da indiffe-
renca e do calculo?

Semelhante prova de amizade, porém, re-
forcada do talento daquelle que nio duvidara
prestar o seu punho, ainda que com esforco
de contrafaciio e do soccorro de formas litte-
rarias fluentes e captivantes, tinha de ser a
causa progenitora dos tristes successos que
vamos narrar, e sem a qual a vida desse
homem correria, muito provavelmente, feliz
e tranquilla como um desses limpidos arroios
da planicie nascidos no seio mysterioso e
recondito de algum valle alcatifado de boni-
nas; si todavia elle soubesse resistir pelo fu-
turo a tentacdo de aceitar, como lhe pro-
punham os seus melhores e mais influentes
amigos, a candidatura a uma cadeira no par-
lamento nacional.

Angelonio s6 copiara os ultimos rascunhos
de Ramis della Lega pouco antes de reben-
tarem as desordens publicas, mas ainda os
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refundira completamente no intuito de auxi-
liar a singular infelligencia do amigo, cuja
deficiencia litteraria trahia-se no brutal e uto-
paico arrojo das idéas; e isso aggravou-lhe
a propria responsabilidade, tornando ao
mesmo tempo ainda mais temeraria a sua
generosa dedicagdo.

A imprevidencia da mocidade conspirou
com a complacencia do affecto para despenhar
no abysmo aquella vivida existencia de es-
poso, pai e cidaddo impeccavel. Porque ¢
necessario que o leitor saiba, que o nosso
protogonista havia esposado, dois annos
antes, uma formosa florentina, filha unica do
conde Reggio de Borgo, fidalgo toscano, da
qual teve um filho, em quem poz o nome de
Vittorio. E como a historia desse enlace n&o
é das mais complicadas, vamos narral-a
fluente e rapida conforme o curso natural
dos factos.

Foi nos jardins da Villa Lomellina, perto
de Genova, e na brilhante estacdio balnearia,
que Angelo Galvani e Erminia de Borgo pela
primeira vez se avistaram, tendo elle apenas
desoito annos de idade, e ella treze. Apezar
dos poucos ensejos que se lhes offereceram
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entdo para communicarem mutuamente 0s
seus pensamentos, nunca mais se esqueceram
a0 separar-se; e quando tornaram a se en-
contrar, as doces commocdes da primeira
sympathia ja se haviam transformado em
verdadeira paixdo; paix3o ingenua ainda,
como o0 é na antemanhad da existencia, mas
sempre crescente, e alimentada das ideali-
zacOes proprias dessa quadra feliz, em que
para os seres que desabrocham ha encantos
ineffaveis, e ineffaveis sorrisos em tudo
quanto lhes falla de poesia.

Desde entao nio deixaram mais de corres-
ponder-se, a principio sem que o soubesse o
pai de Erminia, depois com o tacito assenti-
mento deste, que nio tardara em se informar
dos dotes intellectuaes, da seriedade das
intencoes e até — para certificar-se que o
interesse era estranho aquelle affecto — da
fortuna do moco, que aos talentos littera-
rios e as habilitacdes na arte da Architectura
civil, ligava a heranca de um titulo de conde,
titulo de que jamais usara, mas que o nobi-
litava aos olhos de um homem, como Reggio
“de Borgo, sujeito 4s miragens da fidalguia, e
naturalmente desejoso que sua filha ndo
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« decahisse » com o projectado enlace. Accre-
scia que Angelo era orphdo, e ndo tinha li-
gacdes de parentesco que pudessem gerar o
receio de indiscretas intromissdes no seio da
familia.

Uma unica objeccao sofreava os impulsos
favoraveis do velho conde, e vinha a ser o
caracter enthusiasta do Milanez, junto a uma
inexplicavel ingenuidade; do que resultava
a facilidade com que acreditava na pureza
de certos turvos demolidores politicos sob
cuja apparente abnegacao patriotica se escon-
diam grandes ambigdes pessoaes. O enthu-
siasmo presagiava, talvez, uma explosdo
de amor conjugal ndo seguida de chamma
duradora; a candidez de caracter o exporia,
de certo, a grandes decep¢des no correr da
vida.

Entretanto um affecto espontaneo, cres-
cente, abrazado pelas revelacdes intimas que
quotidianamente faziam um ao outro, Ermi-
nia nas confissoes contidas em interminaveis
missivas, Angelo de todos os modos que lhe
suggeria a phantasia litteraria, o estro poe-
tico, e ainda a imaginacdo inventiva do pu-
blicista, tinha de, mais cedo ou mais tarde,
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triumphar de semelhante reluctancia, estrei-
tando cada dia a cadéade ouro e o laco encan-
tado com que o destino havia prendido um
ao outro aquelles dous coracoes deveras fei-
tos para se comprehenderem e completarem.
O fidalgo cedeu, afinal.

Suave como o murmurinho da lympha
cristallina deslizando sob a folhagem de per-
fumado convalle e marulhando docemente
nos seixinhos do seu leito, durou tres annos
esse idyllio, antes de transformar-se em
-poema palpitante das maiores seduccdes do
amor.

Voltemos, porém, & nossa narrativa. Orga-
nizados os tribunaes militares que tinham de
averiguar os factos 4 que atraz alludimos, e
castigar os culpados, nio tardaram a serem
processados centenares de adeptos nado so-
mente da revolucdo, mas ainda das doutri-
nas reputadas subversivas da ordem publica,
e condemnados a penas severissimas os mais
compromettidos directa ou indirectamente.

Mas, fosse porque a precipitacio presidisse
aos inqueritos e 4 instruccdo dos processos,
fosse porque era mister agir rapidamente para
dar vasio & materia accumulada, e fazer es-

1.
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tancar de subito a torrente da revolta, mesmo
virtual e occulta, o que & certo & que a jus-
tica nao ficou completamente illesa no meio
das desfiguracdes a que esta sujeita ncsses
momentos de repressdo vigorosa. De mais,
o interesse da nacido niao deixava attender a
minucias.

Nao somente teve Della Lega a fortuna de
esquivarimputacdes ponderaveis fazendo des-
apparecerem antecipadamente todos os seus
rascunhos incendiarios, masainda conseguiu
ser reintegrado, e com significativo accres-
cimo de auctoridade, no lugar de director
dos correios, de que por alguns dias fora sus-
penso em consequencia de vagas suspeitas,
prestes dissipadas pela falta absoluta de pro-
vas e pelo methodo de defesa a que recorreu
para captar a benevolencia dos magistrados.

Apreciador do polymorphismo intellectual
do joven empregado publico,ignoravaonosso
Angelo esses outrosornamentos proteiformes,
— a ductibilidade e a maleabilidade moral —
que dao & dobrez de caracter o aspecto se-
ductor de muitos mimosos da fortuna; e foi
isso o que fel-oauxiliar com os conselhos mo-
deradores e as gracas do estylo aquelle que
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por esse lado o desfructava, emquanto bus-
cava &s occultas insinuar-se no coracio de
Erminia.

O ar de compuncciio que assumira Della
Lega passada a tempestade, imprimia-lhe no
gesto e nas palavras, desde entdo correcta-
mente conservadoras, a beata satisfacio de
uma alma de ha pouco escaldada das cham-
mas do purgatorio; satisfaciio que, apezar de
revestirdesprevenidaserenidade,niio deixava
de ter seus momentos de syncopes pusilla-
nimes contrastando com outros de exaltacio
insolente. Era como o incompleto socego de
um apparelho vital em que ainda dura a
accio de forte abstergente.

Ndo aconteceu 0 mesmo com o incauto
Galvani, a quem elle, em vez de defender
durante o processo, viu, ao contrario, e até
com intimo contentamento, succumbir sem
defesa, no meio da tempcstade de condem-
nacoes fulminadas pelos tribunaes marciaes.

Era que, logo ao manifestar-se o completo
falseamento da sedicio, e vendo-se compro-
mettido, bem que indirectamente, nos lamen-
taveis successos que ensanguentaram tantas
formosas cidades italianas, Angelo, a conse-
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lho e instigacdo do proprio Della Lega, refu-
giara-se na Suissa, ondo néo tardou em ler
nos jornaes da peninsula o seu nome junto
4 condemnacio, em contumacia, de dezeseis
annos de galés, seguidos da « interdicgdo
perpetua aos publicos officios do reino » ; con-
demnacéo terrivel, aggravada pelo facto de
ser affixada sobre a porta da sua residencia,
na Italia.

Os fataes manuscriptos bastariam, acaso,
parajustificar taes severidades, sialem delles,
ndo houvesse ahi a maledicencia de quem
assegurava e jurava tel-o visto, em cima de
um terraco e armadode um apparelho infer-
nal, (uma pequena machina photographica)
dirigir por signaes a populaca tresvariada
na perpetracido do roubo, do incendio, e de
outros nefandos delictos.

Para complemento de desesperacio, tam-
bem vinham estampadas diversas circum-
stancias reveladoras do quanto elle se havia
enganado acerca da sinceridade do seu
amigo d’infancia, cujo nome tambem lera
quasi envolto n'uma aureola de fidelidade
as instituicdes vigentes.

Por seu lado Erminia, poucos dias depois



0 FORAGIDO 13

orpha de pai — que semelhante aconteci-
mento havia fulminado — quiz interpor re-
cursos legaes, pedidos, prantos e até a impe-
tracdo da misericordia soberana, para sus-
pender ou annullar o inesperado desenlace
daquelle drama fatal : Della Lega depressa
a dissuadiu de fazel-o, persuadindo-a, como
seu antigo advogado, que naquelle momento
semelhantes diligencias seriam temeridade,
podendo até acarretar-lhe, a ella, esposa de
um condemnado, novos ¢ incalculaveis dis-
sabores.

No seu conceito, o mais acertado era resi-
gnar-se e ter confian¢a no futuro, em que os
inesperados effeitos da inflexibilidade da lei
marcial, demonstrado o excessivo rigor dos
seusarrestosdepoisdacompletatranquillidade
dos animos, haviam de ser mitigados por
successivos indultos, e mesmo annullados por
uma niio muito remota amnistia geral ; gracas
para cuja obtencdo elle e seus amigos —
dizia — haviam de interessar-se constante-
mente, unindo as suas instancias as instan-
cias de Erminia.

Sob a terrivel impressao que lhe causaram
as noticias d’ltalia, attonito, e como assom-
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brado pelo phantasma da perseguicao, que
um mau genio parecia ter lancado ao seu
alcance, poderia Angelo, em rigor, resfo-
legar 4 sombra da generosa hospitalidade
helvetica, & qual nédo lhe seria difficil acolher
a idolatrada consorte e o tenro filhinho, si,
todavia, outro fatal acontecimento nio viesse
truncar-lhe as esperancas de estabelecer-se
na Suissa: um fanatico da anarchia, seu
compatriota, acabava de apunhalar em Ge-
nebra uma augusta personagem estranjeira;
e o governo da republica, corporificando as
apprehensdes populares contra o nome ita-
liano, ou perseguia como cumplices do assas-
sino, ou expulsava do seu solo os anarchicos
emigrados da nobre peninsula, onde seme-
lhantes factos nunca deixaram de produzir a
mais sincera consternacio.

Ainda ndo foi tudo. Uma pretensa conspi-
racdio descoberta em Alexandria do Egypto
contra a vida de um dos maiores soberanos
da Europa, veio augmentar a desfavoravel e
injusta prevencdo acerca dos italianos em
todo o mundo civilizado ; fazendo-o esquecer
o glorioso passado da Italia e o seu impor-
tante papel no desenvolvimento da civiliza-
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tdo, sO porque uns transviados — alids
pertencenies a uma seita internacional —néo
duvidaram conturbar, com repetidos delictos,
as alegrias de sua patria.

As cartas, bilhetes postaes, telegrammas,
e até recados com que procurara communi-
car seus pensamentos i esposa, teve Galvani
por unica resposta que ella o seguiria breve-
mente; mas que urgia deixar a Suissa e mais
paizes limitrophes da peninsula, a cujos go-
vernos a policia italiana estava em vesperas
de o assignalar como um verdadeiro delin-
quente, a quem a politica servia de pretexto
para a perpetracdo dos mais nefandos crimes.
O estado de perturbaciio moral do proscripto
nio lhe deixou aquilatar a verosemelhanca
do tenebroso ardil com que buscava Della
Lega afastal-o cada vez mais da patria e da
familia.

Marcado, pois, do ferrete de uma tremenda
condemnaciio, & que circumstancias especiaes
davam apparencias infamantes, opprimido
sob o peso de suspeitas auctorisadas pelo
comportamento dos conspiradores, que tam-
bem ndo hesitavam em cxcitar, com mal
organizados movimentos, a reac¢ao dos po-
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deres e do espirito publico contra os seus co-
rreligionarios, nédo podia o foragido seguir o
caminho da Austria, onde ja havia arreben-
tado violenta perseguicido aos seus compa-
triotas; preferindo ganhar a Franca, de onde,
com outros emigrados, embarcou-se para o
Brazil.

A juventude tem virtudes e heroismos que
as outras idades ndo conhecem, porque nel-
las ja a vida perdeu a impetuosidade que
outr’ora derribava os diques e as represas
do egoismo e do calculo. Com effeito, preso
o coracdo nas redes do amor e arroubada a
alma de um vago enthusiasmo, o proscripto
continuou a sentir nas profundezas do seu
ser a voz da consciencia a pregoar-lhe largos
destinos alem da porta de ferro de subito
aferrolhada diante dos seus passos; e por isso
nao vergou ao sopro do inesperado tufio: na
terra virgem e fecunda da America encon-
traria, talvez, para os realisar com coragem,
os affagos que a Europa lhe negava; alli tal-
vez a onda da existencia ainda lhe corresse
limpida e pujante, como elle a imaginara
na placidez da suaadolescencia. Esperancgoso
partiu.
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E eis como teve principio a odysséa de sua
vida, verdadeiro Gethsemani de agoria, que
0 acaso reservara como premio i incauta
generosidade da abnegaciao e do altruismo.






II

Exilio.

Durante os setenta dias decorridos entre o
da sua fuga da terra natal e o da resolucio
de deixar o contincnte, Angelo como que
havia perdido a verdadeira concep¢io das
cousas, deixando de encarar a realidade tal
qual ella se lhe antolhava, e até descrendo
da propria desventura quando se punha a
considerar a situacdo em que tdo inopinada-
mente se achava : parecia-lhe que tudo
quanto occupava-lhe a mente ndo passava
de um sonho mau, de que se libertaria des-
pertando. Foi no momento do desembarque,
que elle sentiu de veras o osculo do infortu-
nio gelar-lhe a alma, e derramar-lhe na
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fronte a tristeza dos profundos padecimen-
tos.

Emquanto na terra firme, alentava-o a
idéa das curtas distancias que o separavam
da patria e da familia; uma vez porém sobre
o convéz de um vaso de emigrantes, e per-
dido na promiscuidade de tantos desgracados
que o vapor afastava rapidamente das costas
alpinas, e successivamente das costas da
Franca, da Hespanha e da Africa septen-
trional, comecou a realidade a lhe apparecer
com todo o seu cortejo de implacaveis Eume-
nides.

« O que sera de minha adorada Erminia e
de meu tenro filhinho ? — repetia elle —. Que
tristeza e que desalento nio reinardo naquella
casa, tranquilla e simples, que a ventura me
fazia achar tao formosa e tdo completamente
guarnecida de todos os bens da terra ! Quartdo
tornarei a te abracar, meiga e idolatrada es-
posa; ea ti, Anjo coroador da minha passada
felicidade? E tu tambem, amavel terra das
artes, patria da musica, da pintura e da
poesia, que os esiranjeiros buscam como se
busca saciar a séde na seiva dos fructos ma-
duros de um delicioso pomar, quando torna-
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»
rei a ver-te? Aldéa onde nasci, assentada a
margem do lago profundo...; quando vos
tornarei a ver, pallidos olivaes da collina, e
verdejantes laranjaes da abrigada encosta,
tepido berco da minha primeira infancia e
testemunhas perennes das minhas innocentes
alegrias? » E as lagrimas comecavam a cor-
rer-lhe abundantes em pranto abafado e quasi
mudo.

Antes de passar adiante, deveremos dizer,
que os conhecimentos de Angelo Galvani
acerca do movimento, meio evolutivo e meio
revolucionario, que se manifesta em todas
as nacoes sob a féorma de mais ou menos
hem definido socialismo, ndo passavam da
superficie das theorias; e estas, de mil modos
expostas com evidencia na conversacdo dos
seus collegas do jornalismo, nos opusculos
especiaes sobre a materia, € mesmo nos ras-
cunhos do doutor Della Lega, haviam-no
captivado.

Demais, como protesto contra a grande
somma de injusticas e abusos accumulados
durante seculos ¢ seculos de incontestado
predominio de certas classes sociaes em de-
trimento dos direitos e das aspiracdes das
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outras classes, ou antes como systematisacio
scientifica de aspiracdes fundadas em uma
nova concep¢do biologica e economica, as
doutrinas preconizadas pelos adeptos das
radicaes mudancas sempre lhe pareceram,
bem que de difficilima applicacdo, irresis-
tivelmente seductoras.

O que elle ndo admittia era a allianca do
partido doutrinario com os fanaticos do de-
licto ; porque, ao passo que o primeiro tendia
— no seu conceito — a formar convicgdes
progenitoras do esphacelamento progressivo
dos antigos systemas da ordem publica, e a
facilitar a sua substituicdo gradual por um
novo organismo moral e economico, essas
demonstracdes violentas da bomba e do
punhal, completamente contradictorias com
os planos do collectivismo racional e harmo-
nico, pondo em sobresalto a sociedade e avi-
vando o horror instinctivo dos indefesos as
sorprezas do desconhecido, acarretavam com-
sigo persegui¢des iniquas e demoravam o
triumpho das idéas apregoadas como domi-
nadoras do futuro.

Foi depois de achar-se em contacto imme-
diato e prolongado com cerca de novecentos
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emigrantes, pela moér parte naturaes da
Puglia, da Calabria, da Sicilia e da Cata-
lunha, entre os quaes alguns ardentes parti-
darios da accdo immediata, mesmo pessoal e
solitaria; foi depois dessa quasi intima con-
vivencia com tantos homens de origens e
condi¢des diversas, uns socialistas porque
estudiosos e imaginativos, outros anarchi-
cos porque ignorantes e infelizes, e outros,
emfim, inoffensivos e bons, mas sujeitos ao
contagio das idéas e 4 influencia da propa-
ganda, que o nosso foragido poude clara-
mente perceber a relagio logica, essencial e
estreita, que existe entre as theorias que con-
demnam a institui¢io da legitima proprie-
dade e da legitima auctoridade, e as crimino-
sas resolucdes dos desatinados que as acei-
tam sem a menor preparacio intellectual; e
por consequencia a grande parte de respon-
sabilidade que deve pesar sobre os inicia-
dores de principios que geram tdo detesta-
vels apostolos.

Temendo ser tomado por um destes ultimes
onde quer que o reconhecessem, como que
se furtava 4 consideragiio e & sympathia dos
companheiros de bordo, cuja familiaridade
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comecou a evitar desde que um delles, cata-
lao de nascimento e pratico dessas travessias
e das cousas do Brazil, lhe propoz montarem
juntos uma fabrica de titulos ferroviarios de
facil imitacdo e ainda mais facil extracc¢io
nas pracas sul-americanas; e outro, armado
de uma acuminada faca, tentara assassinar
um rapaz que lhe havia furtado o relogio.
E eram ambos anarchicos, que nido cessa-
vam de bradar conira a propriedade, sob
pretexto de que esta nao passava de uma
espoliacio, de um roubo, sendo por isso,
contraria aos interesses da collectividade.
Com quanta logica e quanta sinceridade o
faziam, ahi fica exuberantemente demons-
trado.

Dezoito dias haviam decorrido apos o da
partida. A cor esverdcada das aguas e as
gaivolas a revoarem em torno do navio, pre-
nunciando porém o termo da viajem, desper-
tavam em todos aquelles cerebros novos
pensamentos.

Ora, dous sentimentos bem distinctos apo-
deram-se do animo do colono que aporta
pela primeira vez as plagas do nosso paiz :
a admiracao, mesmo confusa, pelo grandioso
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espectaculo das costas brazileiras, e os vagos
presentimentos das luctas que o aguardam.
Convenientemente preparado pela leitura
para a consideracdo esthetica das bellezas
que se lhe antolhavam durante o costear do
vapor desde que transpoz a altura de Cabo-
Frio, mas forcado a attender aos assurnptos
praticos da existencia, sentiu Angelo con-
franger-se-lhc o coracdo e como extinguir-se-
lhe a esperanca, no momento em que pisou
as ruas, primitivas e toscas, do esqualido ¢
insalubre porto que a sorte reservou ao mais
formoso e mais opulento paiz da America,
para receber o estranjeiro sequioso de im-
pressdes confortantes : a cidade de Santos.

Para complemento desse contraste ines-
perado, ja alli encontrou o foragido, desorien-
tados e enfermos, outros immigrantes prece-
dentemente desembarcados, os quaes, por
circumstancias que elle ndo podia explicar,
em vez de seguirem para as fazendas do
interior, vagavam expostos as intemperies
do clima, vivendo da caridade publica. Ha~
viam sido victimas do embuste de um alba-
nez, que inculcando-se por brazileiro e rico
proprietario, desviara-os do seu verdadeiro

2
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destino, persuadindo-os de imaginarios pe-
rigos em aceitarem engajamentos no interior,
para onde a final partiu levando consigo tres
criancas, e alguns vintens que poude extor-
quir aos infelizes. Como era natural, o recem
chegado ignorava esta circumstancia.

De modo que, dominado da saudade im-
mensa da familia, e da preoccupacgio de
mudal-a para a sua nova patria, sentindo
ainda no cerebro o écho do que vira e ouvira
nos longos vinte dias que durou a viajem, e
imaginando as contrariedades que calculava
dever superar antes de poder ganhar honra-
damente o pdo_quotidiano, — elle, que ndo
tinha as maos callejadas de trabalho brutal e
antes buscava exercer a actividade intellec-
tual em alguma industria delicada, embora
pouco remunerativa —; sem poder decifrar
o enigma do absoluto silencio de Erminia, &
quem ainda de Marselha escrevera dizendo-
lhe que, no caso de ficarem as cousas como
estavam, vendesse tudo quanto lhes pertencia
e 0 seguisse no exilio; e alem de tudo isto
recelando ser reconhecido, e consequente-
mente repellido da convivencia dos homens
limpos de culpa, foi com o coraciio apertado
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e a alma desfallecida, que pela primeira vez
calcou a terra americana.

Desta ultima difficuldade veio tiral-o um
simples acaso, porventura muito menos raro
do que se poderia suppor : um dos compa-
nheiros de bordo, o unico a quem até certo
ponto se ligara por affinidade de modos e de
cultura intellectual, fora acommettido, em
consequencia de excessos gastronomicos no
ultimo dia de viajem, de grave enfermidade
na pequena hospedaria onde ambos se aco-
lheram, e sentindo-se 4 borda do tumulo,
entregou-lhe os poucos documentos que tra-
zia, e a0 mesmo tempo alguns folhetos de que
se munira contendo indicaches uteis acerca
de pessoas e lugares importantes de Sao
Paulo.

Fallecido cinco dias depoisdo desembarque,
deixava-lhe, pois, nas méos os papeis ne-
cessarios para que o foragido, alli totalmente
desconhecido e possuidor apenas de um
passaporte, pudesse facilmente substituir-sc
ao companheiro, cuja idade regulava a sua,
e cuja memoria nada soffreria, de certo, com
essa simulada transmigracio. Toda a diffi-
culdade consistiria, para o futuro, em cor-
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responder-se Galvani com a saudosa esposa,
ou reapparecer na scena do mundo sem en-
contrar diante de si as barreiras que lhe
erguia essa especie de acrobatismo moral a
que recorrera no interesse da sua honra, e
que os codigos contemplam com extrema
severidade.

A partir de entdo chamou-se Antonini Carlo,
nome do fallecido, pelo qual se deu a conhe-
cer transmutando-o depois ligeiramente no
de Antonio Carlos, com que nio tardaram
em o chrismar os naturaes do paiz, desde
que, transpondo as grandiosas penedias da
Serra do Cubatdo e da Serra do Mar, achou-
se em presenca dos grandes proprietarios
paulistas, cuja protec¢do ia invocar em troca
da natural actividade.

Depois de errar de um para outro ponto
pelas localidades mais accessiveis a um
recem-chegado, mas onde ja existia grande
numero de immigrantes em busca de tra-
balho, foi Antonio Carlos admittido, final-
mente, ao servico do coronel Fontoura, rico
proprietario das immediacdes de Piracicaba,
que achou nelle um precioso auxiliar para o
estabelecimento de um nucleo colonial nas
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proprias terras, onde progrediam a cultura
do café, e outras que demandam conheci-
mentos especiaes.

Nao tardou a fortuna em sorrir ao foras-
teiro, 4 intelligencia de quem deixou o fa-
zendeiro a iniciativa das modificacoes, am-
pliacdes e melhoramentos necessarios 4
prosperidade da nascente colonia. E que ao
talento de administrador do nosso Angelo
Galvani, ou antes Antonio Carlos, ligavam-
se as mais diversas aptiddoes. De poeta e
artista, que era, passou a constructor de
barracdes, engenheiro hydraulico, medico,
pharmaceutico, machinista, agronomo, e
tudo quanto exigiam as necessidades naquelle
centro de produccdo perdido no meio dos
sertdes paulistas.

Entre as innovagdes menores introduzi-
das na administracdo da colonia, citaremos
uma excellente machina calligraphica, pre-
closo auxiliar ndo tanto para a nitidez da es-
cripturacdo quanto para quem néo confiava
demasiado na habilidade de contrafazer a
propria lettra, desde as tristes experiencias
de sua terra natal.

Para corresponder-se com a esposa, so6 lhe

2.
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restava agora obviar uma difficuldade, e
vinha a ser a de revelar-se atravéz das
formas disfarcadas da linguagem, sem risco
de ver devassado o segredo de que dependia
sua fortuna e sua honra.



11

Morte civil.

« Dov’é piu sentimerto, li ¢ pitt mar-
tirio.
LEONARDO DA ViNcCI.

Gracas & publicidade relativa ao falleci-
mento de Angclo Galvani, tanto por obra
destc disfargcado em Antonio Carlos, quanto
pelas attestacOes officiaes das auctoridades
consulares em Sio Paulo, attestacdes que
Della Lega, munido de copias authenticas,
mandara estampar em diversos jornaes da
sua provincia, ndo tardou a noticia em divul-
gar-se na terra natal, onde a desolada esposa
cubriu-se de lucto e chorou amargamente a
sua precoce desventura, e onde os amigos
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sinceros ¢ boa parte do publico sentiram pro-
fundamente a perda do illustre moco, sacrifi-
cado, como em geral se dizia, ao enthusiasmo
das novas idéas; emquanto elle, usando de
todas as subtilezas da imaginagdo, dirijia 4
Erminia diversas cartas reveladoras da ver-
dade, assignando-se com o gracioso appellido
de Lomellino, com que ella, alludindo 4 ri-
sonha quinta genoveza onde pela primeira
vez se haviam avistado, o nomeava na inti-
midade.

Em estylo symbolico, contava-lhe as suas
primeiras difficuldades na terra estranjeira,
as suas primeiras esperancas fundadas na
confianca em si mesmo ¢ na grande benevo-
lencia da gente do paiz, as luctas sustentadas
para merecer a preferencia entre a caterva
de colonos em busca de trabalho, a paciencia
de que se revestira antes de merecer a con-
fianca do coronel, em quem havia achado um
valioso protector; terminando por dizer-lhe
que vendesse o quanto ainda lhe restava dos
seus haveres, detxando em mao de um bom
procurador o que nao pudesse ser rapida-
mente permutado por ouro, e sem demora se
embarcasse para 0 soberbo paiz onde elle
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havia, finalmente, encontrado sympathias
desinieressadas, trabalho, e o verdadeiro
ambiente de uma actividade livre.

Escriptas, porém, com phrases mais ambi-
guas do que claras e positivas, pelo temor de
que fossem interpretadas por alguem que di-
vulgasse o supremo segredo, essas cartas,
de mais em mais desanimadas por causa
do continuado silencio de Erminia, e nas
quaes elle ndo deixava de incluir de vez em
quando, ao lado de petalas de flores brazi-
leiras, relevantes quantias de dinheiro, foram
cahir pontualmente nas maos do doutor Della
Lega, que la estava attento ao comporta-
mento de Erminia, a quem exprobava, cada
vez que occultamente as lia, aquillo que elle
cria ser um affecto clandestino, e tanto mais
criminoso quanto dévia esse affecto datar de
longo tempo.

Mal sabia o foragido, que aquelle appellido
havia de ser tomado pelo nome de um geno-
vez, igualmente emigrado apos a sedi¢do, e
ao qual até certo ponto, e por motivos que s6
poderia explicar o novo pretendente ao cora-
cao da formosa viuva, se podiam attribuir tao
apaixonados galanteios e tio positiva dedi-
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caciio. Sciente do fallecimento de Galvani,
esforcava-se o tal Lomellino por attrahir & si
a antiga amante, cuja reluctancia em o seguir
elle buscava vencer com expressdes de pro-
fundo affecto, com flores exoticas, e com di-
nheiro. Era até onde chegava a perspicacia
do nosso doutor, unida a cegueira dos Seus
desejos e ao esforco de uma phantasia ver-
dadeiramente creadora.

Desesperado de receber resposta as suas
cartas, e ignorando completamente a sorte
da mulher, de quem por diversas vezes pro-
curara informar-se, mas de balde, o infeliz
sentia estalarem-lhe uma a uma todas as
fibras do coracdo, até que a dor de crer-se
esquecido daquella que formava o objecto
unico do seu ardente amor, produziram-lhe o
effeito das penas que ndio desabafam.

Tristeza, distrac¢do ndo motivada no meio
dos seus trabalhos quotidianos, inquietaciio
e consternacdo, que fazia-no esquecer os
seus deveres de empregado e descurar dos
proprios interesses, fastio, estiolamento phy-
sico, tudo nelle denotava a perda de um
fanal director dos esforcos da actividade,
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de uma satisfa¢do interna, ou de uma espe--
ranca benefica.

O pobre moco estava completamente mu-
dado. Comedido e correcto outr'ora em
todas as suas aecdes, tornou-se excentrico e
quasi irreflectido, ainda nos momentos os
Inais propicios ao que parecia constituir as
suas principaes aspiracdes. O coronel Fon-
toura mostrava-se impressionado de seme-
lhante transformacéao no caracter do homem
que se tornara a providencia da sua casa,
sem saber si attribuisse o estranho pheno-
meno a alguma paixio contrastada, porven-
tura despertada n'um coracdo de poeta pela
belleza de sua filha unica, Elvira, nio obstante
a pouca idade desta, que entretanto parecia
de todo alheia ao que se passava.

Havia na fazenda uma lindissima mulata
de dezenove annos, typo da mais aristocratica
pureza de tracos physionomicos, esplendida-
mente delineada nas férmas geraes, e que
passava por ter subjugado o coracio do
estranjeiro. Chamava-se Esmeraldina. Que
mysterios haveria entre ambos? Mas o amor
de uma mulher de condicdo subalterna, por
mais formosa que ella seja, s6 por um con-
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curso de circumstancias excepcionaes podera,
no Brazil, causar semelhantes perturbacses
no animo de um homem de alguma energia
moral, si todavia o ciume nio vier“explicar o
desusado phenomeno.

Averiguadas as cousas, nada auctorisava a
suppdr se deixasse avassallar por semelhante
sentimento o homem cuja belleza physica e
cujos dotes intellectuaes ndo podiam encon-
trar, por muitas leguas em torno, rival de
alguma importancia; e o coronel nio se
esquecera de que, em momentos de uma
fugaz confidencia, esse homem alludira a um
affecto, duradouro mas infeliz, que datava da
sua adolescencia.

0 que era, porém, féra de duvida & que
aquelle homem nao era o mesmo de outr’ora,
e de sobrio em todas os seus actos, comecara
a ceder a volicdes immoderadas. Sim, o des-
gracado, especie de morto civil para o qual a
patria era o calabougo, e a esposa uma exe-
cravel ingrata, havia .comecado a gastar as
energias vitaes de todos os modos que lhe
dictavam as phantasias da sua imaginacio
affectiva, e os appetites da sensibilidade phy-
sica entregues a si mesmos.
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Uma alma menos alevantada teria origi-
nado um criminoso : nelle as contrariedades
e os desgostos produziram uma victima dos
sentimentos intimos. Propenso aos gozos sen-
suaes por temperamento e pela exuberancia
da seiva vital, comecou a exhaurir as pro-
prias forcas nos amplexos da volupia e do
amor material; e sequioso de adormecer a
consciencia da sua desventura, ainda ia, 4
noute, pelas tabernas da colonia, queimar as
azas da sua negra pyrausta nos vapores do
alcool, emquanto fazia desapparecer na vora-
gem do jogo o que pudera economisar em-
mezes e annos de labutar honroso, e ainda o
que lhe nio pertencia!

Quando o coronel Fontoura quiz por termo
aos fataes desmandos foi tarde : as continuas
orgias haviam reduzido o habil administrador
da fazenda a uma sombra do que fora, quanto
ao seu aspecto physico, e quanto ao moral a
uma especie de desequilibrado, de um extra-
vagante, cujo futuro ninguem poderia prever
sem tristeza.

Alem de arruinado pecuniariamente e até
compromettido a ponto de carecer da inter-
vencio pessoal do seu bemfeitor para nio ir

3
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parar, por queixas dos seus proprios compa-
triotas, nas enxovias da policia, comecou a
luctar com um inimigo interno, produzido
pelos excitantes do systema nervoso na sua
obra continua de irritacdo e depressdo phy-
siologicas : orapido embrutecimento da razao
acompanhado de invencivel tendencia a iras-
cibilidade, succedera ao estado de somnolenta
caducidade em que o haviam posto o exhau-
rimento da forca viril, as continuas emana-
¢des do vinho e a gradual absorpcio da
nicotina.

Em extremo penalizada pelo quotidiano
espectaculo que lhe offerecia a triste exis-
tencia daquelle homem, a linda creatura que
j& Ihe havia dado o unico thesouro que pos-
suia, a flor da sua juventude, Esmeraldina,
tambem luctava, mas era para arrancal-o as
garras da embriaguez, origem primordial de
tdo profunda decadencia. Cancada de pedir,
orar, prometter, chorar, para ver se o dis—
trahia do tremendo vicio, resolveu recorrer 4
sciencia de uma velha curandeira, que havia
na fazenda, e a quem attribuia a gente hu-
milde uma grande auctoridade em materia de
milagres therapeuticos. Chamava-se Carice.
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Era uma cabocla de seus quarenta annos,
mas cuja pelle incrustada, rugosa, amarella
como uma cucurbitacea madura, e variegada
na testa, em torno dos labios e nos bracos de
arabeseos de cor azul e roxa, parecia indicar
sessenta. De baixa estatura, sem hombros,
volumosa e rolica até a base do tronco, era
d’ahi para baixo magra, secca e como lignifi-
cada sobre os pequeninos pés, dos quaes um
tinha quatro dedos, e o outro apenas tres.
Ajunte-se-lhe um craneo deprimido, fortes
zygomalticos, nariz quasi hypothetico, maxil-
lares enormes, dentes alvos a sahirem-lhe da
boca, e uns pequenos olhos vivissimos sem
sclerotica, porque recobertos dos babados e
das bordas de sacco 4 que ficaram reduzidas
as antigas palpebras tumefaclas e os tegu-
mentos infra-orbitarios, e teremos uma fraca
imagem da figura tuberosa, achavascada e
quasi prehistorica desse novo Hippocrates de
cabecio e saiote.

« Durante dez dias consecutivos —disse-lhe
Caricé — deita uma colherinha deste p6 em
qualquer bebida que offereceres a teu amo,
quando elle estiver com arazéo alterada. Nao
temas, que isto é o pé de uma planta inoffen-
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siva, mas milagrosa e 4 qual nenhuma em-
briaguez resistiu jamais. E porém no segredo
da sua preparacio que reside-lhe a virtude; e
uma vez desvendado esse segredo, elle ndo
passaria de um veneno instantaneo. »

Temendo pela vida do homem 4 quem
amava apaixonadamente, comecou Esmeral-
dina por experimentar em si propria, dei-
tando-o no café que tomava ao despertar, o
portentoso remedio, de cuja innocuidade que-
ria certificar-se antes de o consagrar a dese-
jada cura; e vendo que era, de feito, inoffen-
sivo, foi procedendo cautelosamente, a prin-
cipio por doses ainda menores do que as que
havia ingerido, e em seguida conforme as
instrucgdes da curandeira.

Offegante de susto, esperou duvidosa a
accdo benevola do remedio até o oitavo dia,
em que esta se manifestou, occasionando
porém phenomenos tdo extraordinarios —
nauseas, desmaios, suores frios, pallidez re-
pentina— que ella correu ao oraculo, crendo
o caso desesperado. « E assim mesmo — res-
pondeu-lhe Caricé —; teu amo esta curado
da bebedeira. »



v

Padecimentos.

Estava curado da embriaguez, dizia Caricé¢,
e tinha razdo. Mas, porventura, si o infeliz
tivesse a presciencia das cousas, si advi-
nhasse, houvera recusado o beneficio que
lhe faziam em presenca das provagdes que
esse beneficio lhe impunha. Com effeito, uma
terrivel neurasthenia alcoolica acabava de
substituir-se ao estado de exaltacio e de-
pressio mental em que vegetava. A violenta
crise nervosa, convulsiva e tetanica, que an-
nunciava o triumpho da curandeira, revo-
cara-o ao instincto da conservacio, fazendo-o
conceber de repente a mais invencivel repu-
gnancia as bebidas espirituosas e, até certo
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ponto, ao aroma do charuto, quaes causa-
dores associados da sua vergonhosa de-
mencia.

Comecou entio para elle um martyrio
desconhecido, o de crer-se perseguido pelo
alcool, pelo fumo, e ainda por outros objectos
completamente inoffensivos, que por uma
caprichosa associacdo de idéas recordavam-
‘1he aquelle lapso de sua triste existencia. Foi
o periodo das phobias irracionaes, das nevro-
pathias proteiformes. Parecia louco! « A
bebida ainda esta fervendo nelle — dizia im-
perturbavelmente a velha emula do Dr. La-
borde; — mas hade esfriar com o tempo. »

As vezes cria-se obJecto de mysteriosas
perseguicdes, de imaginarios envenena-
mentos; e temia ingerir as iguarias que lhe
preparava a unica pessoa que elle, até entéo,
julgava sua amiga, a fiel e constante Esme-
raldina. Outras vezes eram as dores de cabeca
que o affligiam, dores mal definidas e acom-
panhadas de constriccdo, ora frontal, ora
occipital, ou mesmo em torno do craneo,
como si o tivesse sob o peso de um elmo de
ferro; outras as palpitacdes assustadoras,
durante as quaes o coracdo, semelhante a



0 FORAGIDO A3

uma bhomba hydraulica, parecia querer arre-
bentar as paredes do peito. Eram os effeitos
do que os especialistas das molestias alcoo-
licas chamam atheroma cardiaco e vascular,
e que interessam a vida inteira do organismo.
Outras o rubor repentino do rosto, acom-
panhado de dilatacdo das pupillas, e logo
apos de resfriamento glacial das m&os ou
mesmo da face e de todo o corpo, que nio
tardava a transsudar copiosamente; outras,
emfim, um appetite pantagruelico ou um
invencivel fastio, como de quem nutre dentro
de si monstruosa tenia.

Mais do que tudo isto, porém, affligiam-no
tormentos de ordem intellectual. Durante
muitos mezes foi sua preoccupacdo quasi
exclusiva procurar a causa das cousas, a
supposta indivisibilidade dos atomos e o seu
grupamento racional na molecula, a pesquiza
do infinito, do tempo e do espaco na reali-
dade e nas concepcdes humanas; a eluci-
dacio de mil outros problemas chimicos,
psychologicos, metaphysicos, de vez em
quando interrompida por hypotheticos obsta-
culos 4 realisacdo da sua vontade, quaes,
por exemplo, os que lhe pareciam resultan
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das asperezas do disco da lua, ou das rugo-
sidades da pelle vista ao microscopio. Sentia
nio raramente uma especie de eclipse intel-
lectual obumbrar-lhe o cerebro, ou flam-
mejarem neste os pensamentos, como ondas
solares a debaterem-se no fundo das orbitas.
Humilhado pela consciencia de semelhantes
padecimentos, que tdo rapidamente o ani-
quilavam, esforcava-se por illudir-se recor-
rendo a ficgdes megalomanicas, que 0s seus
estudos ajudavam a formar. Tributando
desde joven uma grande admiracio & arle
romana, era na historia do « povo-rei » que
de ordinario ia inspirar-se. Os grandes typos
da epoca republicana appareciam-lhe entdo
envoltos em uma especie de immortalidade
homerica, que a grandeza imperial custava
eclipsar. E tal era a forca das suas imagens,
que as vezes, semelhante aos aciores drama-
ticos, identificava-se com os personagens que
evocava, a ponto de crer-se rodeado das cir-
cumstancias em que viveram, e cujas situa-
cdes repetiam-se-lhe na mente com uma
persistencia diabolica.

Esse periodo a um tempo de preoccupacdes
transcendentaes, de diaporesis do espirito, e
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de imaginativos archaismos foi acompanhado
de outras perturbacdes do entendimento e de
profunda alteracio do caracter. Do maior e
as vezes mais inexplicavel contentamento
passava ao mais insolito firror; e nenhumas
razdes seriam bastantes para fazel-o voltar &
necessaria serenidade de animo. Envolta a
consciencia em um como véu funereo, desa-
bafava com o primeiro que encontrava, a
narrar-lhe circumstanciadamente a sua inca-
pacidade mental, os seus indefiniveis tor-
mentos ; mas enchia-se de indignacio quando
percebia que o consideravam nevrotico, € ia
buscar 0s seus versos, os seus desenhos
architectonicos, os seus opusculos lititerarios
e as suas deliciosas cang¢des, para provar,
como Sophocles diante do Areopago athe-
niense, que estava no gozo de perfeito juizo.

Raciocinando com uma justeza impeccavel
quando queria provar as proprias assercoes,
parecia fazer timbre de pyrrhonismo quando
nio lhe convinha aceitar as idéas alheias,
por mais claras e cordatas que fossem. Polido
e affavel agora, e logo descortez e insolente
sem a menor provocacdo, nobre e elevado na
manifestacio dos seus sentimentos de probi-

3.
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dade, e rasteiro nas suas sympathias pes-
soaes, que ia buscar entre os broncos traba-
lhadores da colonia, porém mais do que tudo
inspirado quando, ao piano, improvisava
suavissimas melopéas, alludindo saudoso
em mellifluos versos de sua composic¢io aos
grandes objectos da natureza americana, ou
as bellezas da terra natal, havia-se tornado
um verdadeiro complexo de incoherencias as
mais extravagantes.

A essas desigualdades, a esses extravios
da intelligencia substiluiam-se outros na es-
phera da vida material. Tal era o phrenesi
das ablug¢des. Lavava-se 8 banhava-se tantas
vezes por dia quantas se lembrava de ter
tocado a méo de alguem, ou mesmo de que a
propria pelle era a séde de incessante decom-
posicdo. O aspecto de uma iguaria, um pingo
de tinta nos seus escriptos, uma apparencia
de unctuosidade, e até a cor turva da atmo-
sphera, eram para elle outros tantos motivos
de consumic¢io, multiplicando-lhe os pretextos
de satisfazer continuamente a incontentavel
misophobia.

Para aquelles que ignoravam a sciencia
de Beard, de Charcot e de outros especialis~
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tas dessas molestias do systema nervoso, o
homem cuja vida estamos descrevendo ndo
passaria de um louco, si todavia niio existisse
a historia para lhes ensinar, accorde com a
sciencia moderna, que essas estranhas aber-
racoes, longe de assignalarem inferioridade
intellectual do paciente, parecem, ao con-
trario, indicar elevaciio de mente, e até no-
breza de condicdo.

La Mothele Vayer, por exemplo, ndo podia
soffrer o som de instrumento musical algum,
e Favoriti, poeta italiano fallecido em 1682,
fugia ao perfume da rosa como se fora-lhe um
lethal veneno. Orfila, no seu tratado de
toxicologia, cita o caso de um dos seus
clientes, intelligentissimo, que cahia em de-
liquio sentindo o cheiro de um cozimento
de linhaca. Henrique III d’Inglaterra nao
podia estar a s6s em uma camara onde appa-
recesse-lhe um gato. O duque de Epernon,
contemporaneo daquelle rei, desmaiava ao
sentir o cheiro acre de um cabrito. O mare-
chal De Brezé, em 1650, perdeu os sentidos
4 vista de um coelho, « porque aquelle animal
trouxe-lhe 4 memoria um assassinato que
lhe pesava na consciencia. » Caracciolo, es=
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pirituoso poeta e favorito da rainha de Na-
poles Joanna II, temia mais um ratinho do
que uma vibora. Erasmo nido podia sentir
sem ter febre o odor de um peixe cozido, e
Scalliger tremia ao aspecto do agrido. La-
dislao, rei de Polonia, fugia conturbado
quando via uma macd, e o astronomo Tycho-
Brahe tiritava sobre as pernas em presenca
de uma raposa. O chanceller Bacon tinha
syncopes durante os eclipses da lua, e Bayle,
auctor do Diccionario philosophico, era acom-
mettido de convulsdes todas as vezes que
ouvia o marulhar de um liquido corrente. O
marechal Febo d'Albret ficava como paraly-
sado de susto diante de um leitdo. E como
fosse notorio este facto entre os soldados do
exercito francez, o general Clerambault per-
guntava-lhes, rindo, si ndo seria facil vencer
o terrivel capitio, apresentendo-se-lhe uma
cabeca de porco no momento decisivo da
primeira batalha que houvesse.

Depois destas estranhezas e exquisitices,
mais ou menos pathologicas, de homens
celebres e ainda de espiritos capazes de inve-
Jjaveis manifestagdes, ndo hade parecer extra-
ordinario que Schiller s6 pudesse escrever
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tendo os pés mettidos na agua fria; o mu-
sico Sarti s6 compuzesse no escuro; Mehul
collocasse sobre o piano uma caveira para
inspiral-o nas suas lugubres melodias; que
‘Gluck preferisse estudar tendo o instrumento
collocado sob os raios de um sol ardente;
Edgard Allan Poe s6 produzisse estando
completamente ebrio, imitando assim o po-
pularissimo poeta escossez Roberto Burns,
e os celebres pintores Steen, Mieris, van
Goyen, Franz Halz, Bronwer e Guilherme
Cornelis.

Talvez muitos dos nossos leitores ndo
saibam que « os primeiros escriptores dos
nervos » chamados De Goncourt tinham o
costume de inebriar-se de cha verde e de
fumo oriental, antes de entregarem-se ao
prazer de escrever, durante as suas longas
insomnias, paginas destinadas a exaltarem
os homens os mais pacatos em assumptos
amorosos; que Shelley, para livrar-se dos
seus phantasmas, costumava sahir da cama,
completamente na, e por-se a escrever; e
que, finalmente, a mae de Kepler, durante a
sua longa vida, ndo conheceu o que fosse
o prazer do riso.
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Quem quizer ler os estudos de Lombroso,
Janet, Nordau, Flechsig, Mario Pilo, Toulouse
e outros, achara nelles a historia das insom-
nias, fixagdes, accessos nervosos indefiniveis,
allucinacdes, cephaléas, vertigens, ataques
epilepticos, e outros soffrimentos ao mesmo
tempo physicos e psychopathicos, que ndo
respeitaram ainda os maiores genios da lit-
teratura, da sciencia e das bellas artes.

E pois, diante de semelhantes exemplos,
que escolhemos entre os mais simples, nin-
guem achara estranho que soffresse tambem
de uma affeccdo peculiar as nalurezas im-
pressionaveis, o llomem a quem o destino
parecia perseguir com tio acerbo deleite.
Exemplos que escolhemos entre os mais sim-
ples, dizemos, porque si ndo quizessemos
abreviar estas nossas recordacdes, iriamos
buscar entre as constituicoes menos delicadas
os incontentaveis glotdes, os engolidores de
pregos ealfinetes, os allucinados do fanatismo
religioso, e até os grandes criminosos por
imaginarias suggestdes; victimas uns e ou-
tros da perversdo dos appetites, dos sen-
timentos, das idéas e do senso moral, que
entram no rol dos nevropathicos inoffen-
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sivos, degenerados, chronicos, incuraveis,
ou mesmo furiosos.

Ora, em um daquelles dias em que as notas
fluiam-lhe do peito plenas e maviosas como
na primeira juventude, emquanto Antonio
Carlos, assentado ao piano, acompanhava
as pasmosas improvisacdes do seu estro ines-
gotavel, Fontoura, que o ouvira cheio de
commocdo, perguntou-lhe « si eram as sau-
dades da terra natal que assim o inspira-
vam. » Foi como si um ferro acerado hou-
vesse-lhe penetrado no coragéo! O infeliz ale-
vantou-se, e comm um gesto arrebatado deu
no piano um tdo violento empurrao, que o
pesado instrumento resvalou sobre o soalho
e foi bater nos joelhos de Dona Elvira, que
alli estivera absorta e encantada; deixando
os circumstantes impressionados daquella
maneira insolita de responder a uma simples
e desprevenida pergunta.

Recolhido ao seu aposento, ndo foi isto,
entretanto, o que constituiu o assumpto de
suas reflexdes durante a noute, mas o pensa-
mento de estar insulado do mundo exterior.
O accesso de furor anticipara-lhe a mudanca
que o tempo traria, dada a sua natureza psy-
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chica. Entrou a duvidar da existencia real
do coronel, de Dona Elvira, da fazenda, do
mundo exterior, e até da propria Esmeral-
dina, que fiel e pacientemente o gervia com o
maior carinho, velando solicita para que nada
lhe faltasse do quanto ella podia procurar e
offerecer-lhe. E quando buscava fugir a se-
melhante idealismo sceptico, era para crer
que vivia entre automatos, creagdes impor-
tunas da sua phantasia desperta e dolorosa.

A essa afflctiva duvida, especie de dia-
phragma que o isolava da verdadeira exis-
tencia das cousas, succedia-se nfio raro uma
invencivel antipathia aquella nmulher, for-
mosissima, é verdade, mas que ndo corres-
pondia aos ideaes da sua mente de poeta, 4
inextinguivel séde de amor do seu coracio
captivado por um affecto anterior. Nao era
preciso porém que a neurasthenia viesse
explicar esse faclo. No amor, diz A. Hercu-
lano, a ingratiddo ¢ a filha primogenita da
abnegacio e da fraqueza; a0 mesmo tempo
nao é facil dizer si as difficuldades repellem
com mais for¢a o que tenta superal-as, do que
0 chamam e subjugam por mysterioso attrac-
tivo. Ninguem attribue valor as conquistas
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ndo precedidas de lucta, e & por isso que a
mulher que se entrega sem reservas, deve
preparar-se para soffrer o desprezo com que
o mundo costuma premiar os grandes sacri-
ficios. O que a molestia fazia era tornar mais
evidente, e por isso mais cruel esse des-
prezo.

As vezes, assentado ou reclinado junto
aquelle pobre ente que, illudindo a vigilancia
de seus amos a elle se votara, e que tambem
tinha um coracido feminino como o das mais
altas damas, a palpitar de amor, sentia-se
Angelo transportado a um vazio absoluto,
universal; vazio indefinivel, que o angus-
tiava, porque parecia-lhe supprimir os
alicerces materiaes, moraes e sensiveis da
existencia; e essa angustia o torturava por
que afigurava-se-lhe irremediavel diante da
impossibilidade de libertar-se daquella si-
tuacdo infernal. Parecia-lhe que o corpo era
imponderavel, e que a alma velava 4 borda
de um abysmo de assombroso vacuo!

Debalde procurava tranquillisal-o o medico
da colonia, dizendo-lhe que a sua molestia
era mais illusoria do que real, que nenhum
orgio estava alterado no seu funccionamento :
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elle tinha consciencia dos tormentos por que
passava, e tanto bastava para concluir que
essas desordens do systema nervoso deviam
proceder de profundas lesdes organicas. Mas
fosse como fosse, dizia, nem a ausencia de
taes alteracdes o eximia de padecer barbara-
mente.

Na volubilidade das suas idéas, a nocio
das cousas mudava de aspecto de momento
em momento; o que lhe parecia bello, ver-
dadeiro, optimo agora, tornava-se-lhe defei-
tuoso, falso, detestavel meia hora depois.
Communicativo, minucioso e analyticoa ponto
de atediar o interlocutor quando descrevia,
repetindo dez e mais vezes, o seu estado, tor-
nava-se de subito reservado e laconico, si
acaso alguem lamentava semelhante padecer.
Affavel e polido com os desconhecidos, era
as vezes malevolo e grosseiro com o bom
coronel, seu protector, com a filha deste, gra-
ciosa creatura 4 quem todos amavam, e até
com a propria Esmeraldina, victima exem-
plar da mais sublime dedica¢io, e unica
pessoa, talvez, capaz de soffrer-lhe o capri-
choso volver de humor.

Aquelles que conhecem os effeitos secun-



0 FORAGIDO 15151

darios do alcool e dos toxicos encerrados nos
seus compostos, quer sob a férma de vinhos,
quer de licores e aperitivos, tentam explicar
essas mudancas repentinas do soffrimento
physico ou do caracter, suppondo a excita¢io
inopportuna, o encrustamento, ou mesmo a
anesthesia momentanea dos vasos e tecidos
vitaes sob a accio das moleculas ndo elimi-
nadas do veneno; as quaes, nessa hypothese,
facilmente se deslocam durante o curso da
molestia d’envolta com as lias que produzi-
ram, comprimindo um orgao aqui, obstruindo
um canal alli, irritando, relaxando ou desor-
ganizando a delicada trama adjacente, sem
que nenhum exame possa, as mais das vezes,
descobrir nem essas presumidas alteragdes,
nem a presenca do agente pathologico que as
produziu.

O que se pode admittir sem offensa 4 razio
& que os phenomenos morbidos, quer sejam
de ordem material, quer psychologica, mudam
de caracter conforme mudou a séde, a inten-
sidade, a duracdo, ou a natureza dessas alta-
mente provaveis desordens organicas. Com
effeito, do mesmomodo que a imagem de um
astro, de uma nebulosa, péde variar de nitidez
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e de aspecto segundo a posicdo relativa e a
perfeicdo dos vidros de um mesmo instru-
mento de observacio sideral, tambem as idéas
do paciente, e suas percepcdes do mundo
exterior variam, conforme a relagio dos
elementos materiaes causadores do encom-
modo neurasthenico.

Da complica¢do dessas relacdes é que pro-
vém, sem duvida, a variedade dos phenome-
nos pathologicos, ndo somente em uma serie
de casos congeneres, mas ainda em cada
individuo de per si, e a difficuldade da
diagnosis e de um methodo geral de cura.

No que tange ao nosso doente, a verdade
era que, apezar de mil remedios, uns caseiros,
outros pharmaceuticos, o seu estado cada dia
mais se aggravava; até que, por fim, vendo
que nenhuns meios hygienicos, como o
repouso e a docura dos cuidados os mais
desvelados, conseguiam, com o tratamento
medico, tiral-o daquella augustiosa situacio,
que quasi ninguem comprehendia, e até fizera
rir pessoas illustradas, o desventurado sen-
tiu bruxolear-lhe na mente, qual epithema
salvadora, a idéa do suicidio. — « Porque
temer extinguir uma existencia que, a final,
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ndo passava de um verdadeiro opprobrio, de
um continuo martyrio? dizia comsigo. Uma
existencia circumscripta no temor da des-
honra, e na aspiracio de umainattingivel feli-
cidade ? Cobarde aquelle que nédo tem a for¢a
de arrostar com coragem o orco do aniqui-
lamento, quando a vida se lhe tornou um
insupportavel pesadelo, um vituperio, uma
assombrosa allucinacdo phrenetica!

« Qual alma, uaes penas nem recompen-
sas eternas?! O homem é um complexo de
{orcas brutas e inconscientes, produzindo pelo
seu conjuncto a intelligencia, a consciencia
e a sensibilidade, com o inevitavel sequito de
idéas, affectos, illusdes e desillusdes, que tem
por centro a vida, por scenario a natureza,
por termo a morte, e por apotheose o esque-
cimento na terra. Morrer & estancar a fonte
do soffrimento, e aniquilar de uma vez para
sempre asfataes chimerasque nosdevoram! »






O curari.

Angelo conhecia a ac¢cio dos mais violen-
tos toxicos da pharmacia, e recuava diante
da idéa dos soffrimentos que lhe causariam,
uns submettendo-o as torturas da epilepsia,
outros 4 rigeza tetanica, outros perforando as
visceras abdominaes, outros asphyxiando-o
no meio de terriveis espasmos, outros pro-
duzindo-ihe insupportaveis cephalalgias e tre-
mendas constricgdes, importunas predeces-
soras do momento decisivo e fatal. Accrescia
que, em geral, eram tincturas, ou, por outra,
solugdes alcoolicas, e isto bastava para aug-
mentar-the a repugnancia de ingeril-os.

Por outro lado, as maos lhe tremiam con-
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vulsivamente durante esses tetricos pensa-
mentos; o que tornava-lthe arriscado confiar
a vida a uma bala de revolver, que podia
falsear, ferindo-o apenas. Diversas vezes con-
siderou tresvariado a altura de uma trave
collocada por cima da réde, em que passava
horas ¢ horas a balancar-se durante as nou-
tes de insomnia, e cujas cordas lhe servi-
riam para consummar o terrivel delicto. Re-
fugia 4 idea de morrer de morte tio ignobil,
com a face contrahida e tincta da cyanuria
dos enforcados, e na postura de um senten-
ciado dos tempos medievaes.

Era o instincto da vida que reluctava, bus-
cando pretextos para poupar aquelle orga-
nismo, abalado sim, mas encerrando ainda
os elementos necessarios 4 sua restauracio.
Confuso diante de semelhante pusillanimi-
dade, recomecava uma e mil vezes « a rumi-
nar — na sua propria expressio — o vergo-
nhoso projecto de uma morte sem padecis
mentos. »

E preciso dizermos, que esses sinistros pro-
positos ja haviam sido presentidos, desde que
comecaram a manifestar-se, pela solicita Es-
meraldina, que, nio ignorando as diligencias
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do seu amado amo para conseguir da velha
Caricé uma hoa dose de curari (substancia
que passava eritre os indigenas por matar
sem soffrimentos), munira-se de uma igual-
mente energica triaga, que lhe dera a curan-
deira, com as necessarias instrucgdes para
obter a desejada neutralisacdo dos effeitos
immediatos do veneno.

‘Temendo porém alguma sorpreza fatal, a
pobre rapariga foi além, enfraquecendo de
mais em mais a terrivel droga com o deitar-
lhe cafée, caldo de canna, ou o que melhor
imitassc-lhe o aspecto, todas as vezes que po-
dia diminuil-a em quantidade; até que, der-
ramando-a sobre a lingua e posta na ferida
de um cilo, e logo combatida pelo liquido be-
nigno, apenas revelou-se por uma passageira
somnolencia do animal.

E, vede as contradic¢des humanas! desco-
brindo atraz da cama o frasco do contra-ve-
neno, o homem que s6 cogitava em suicidio,
teve impetos de atirar-se sobre a dedicada
companheira, e trucidal-a barbaramente, ac-
cusando-a de o querer envenenar! A mes-
quinha levantou-se assombrada, a gritar, ven-
do-o, as altas horas da noute, encaral-a tres-

&
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loucado, emquanto com a mio esquerda segu-
rava convulsivamente no vidro, € com a
direita ameacava de suffocal-a.

E continuou a viver n'um continuo sobre-
salto, sem ousar contrariar aquelle a quem
tanto amava quanto temia; querendo salval-o
a todo o custo, sem ter entretanto o menor
ascendente nem auctoridade sobre elle nem
sobre ninguem na fazenda, soffrendo torturas
no seu coracdo de amante desvelada; até que
um dia, voltando do servico de Dona Elvira,
o achou estendido na rede, immovel, quasi
frio, e coberto de copioso suor.

— « Senhor Carlos! meu querido senhor
Carlos! » — gritou angustiada e poz-se a bra-
dar soccorro, emquanto sentia rolar entre
seus pés a cabacinha do curari.

Sem perder um instante, entorna-lhe na
garganta o contra-veneno, que trazia escon-
dido sob as roupas, e ao mesmo tempo Ih'o
introduz na circulacdo por meio de diversas
feridas de alfinete, feitas no braco e logo co-
bertas de panno embebido no mysterioso li-
quido.

Quinze minutos bastaram para que o mo-
ribundo se reanimasse, respirando profun-
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damente diversas vezes, abrindo os olhos, e
volvendo-os em torno de si com uma expres-
sdo de ineffavel reconhecimento, como si, re-
conquistando a perdida serenidade, houvera
presenciado a ancia e o carinho com que o
soccorriam.

E que, apezar de diluido, o curari o havia
fulminado parcialmente, agindo apenas sobre
o systema nerveo-muscular; ao passo que o
espirito assistia aterrado aquella especie de
laceracdo angustiosa da vida. Nada de quanto
se havia passado desde que ingerira o ve-
neno, e ainda com a lamina de um canivete
o introduzira no sangue pelas gengivas, lhe
escapara. Dir-se-hia mesmo que a lucidez
mental redobrara com a resolucdo ou a ato-
nia momentanea dos nervos motores.

Essa particularidade do lethal mixto de al-
caloides, tdo bem evidenciada nas experien-
cias de Watterton, Brodie, de Bonald e Claude
Bernard, era-lhe desconhecida; e eis porque,
seguindo a cren¢a geral em uma acc¢do in-
stantanea sobre os centros vitaes, elle o havia
preferido.

Tinha razdo o ultimo daquelles distinctos
experimentadores, quando perguntava qual
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mais horrivel soffrimento se poderia conceber
do que o de uma intelligencia presenciando
a subtraccio successiva dos orgdos destina-
dos a servil-a, e achando-se, finalmente, en-
taipada em um corpo paralysado. E, com ef-
feito, a alma humana recua aterrada consi-
derando o supplicio de um ser intelligente,
desperto e sensivel a debater-se encerrado na
immobilidade de um cadaver.

Tal foi, entretanto, o padecer do pobre sui-
cida antes de receber os inesperados soc-
COrros.

Retiradas, por fim, as pessoas menos uteis
naquella conjunctura, ficaram com o doente
a dedicada Esmeraldina e a velha curan-
deira, que ainda o fomentaram diversas vezes
com um panno de 14 embebido no antidoto,
dando-lhe a beber de vez em quando, um
pouco de café forte apenas adocado, e con-
tendo algumasgottas do maravilhoso liquido.
De modo que, quando chegou o dr. Rego Ce-
sar, medico da colonia, ja o achou completa-
mente féra de perigo.
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Heroica resolucgéo.

« 11 mio cuore & infaticabile. Tutti i
dolori- ‘della terra non rieseirebbero a
stancare il suo palpito; la piu fiera vio-
lenza della gioia non linfrangerebbe,,
come non l'estenua questa lunga e len-
tissima pena. =

G. D’ANNUNZIO.

Nao sdo raros na historia, quer dos enve-
nenamentos, quer da therapeutica, os casos
de cura completa de inveterados males pela
accgao fortuita de um veneno energico ; e este
facto ja o havia observado o mesmo Angelo
em um cdo leproso e de aspecto rachitico,
que sarou radicalmente depois de ser mor-
dido por uma jararaca. O que vira, quando
tinha apenas vagos conhecimentos da me-

4
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dicina, verificava agora em si proprio, bem
que com atrozes variantes.

A convalescenca foi rapida, mas por isso
mesmo favoreceu-lhe a restauracio da me-
moria, ¢ com esta da consciencia dos seus
soffrimentos anteriores & molestia. Era um
tormento substituido a outro, e disputando-
lhe a possessdo daquella alma de continuo
torturada por uma idéa penosa.

De balde buscava o coronel associal-o a
paz da sua existencia, sendo repleta dos go-
zos da vida, a0 menos farta e espairecida : o
‘foragido tinha o espirito agrilhoado ao temor
de ser, cedo ou -tarde, reconhecido por al-
gum dos novos colonos de continuo introdu-
zidos na fazenda; e procurava desfigurar-se
pelo trajo e pelo modo de trazer a barba e o
cabello. Até os olhos Angelo tentava dis-
farcar, usando de oculos corados.

Demais o seu coracdo pranteava de sau-
dade, quando elle comecava a invocar as re-
cordacdes do tempo em que, 14 no seu paiz,
no golfo de Genova ou nas margens do lago
de Como, lograva uma existencia tio feliz e
tao cheia de esperanca, ao lado da esposa e
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do filhinho, de quem jamais tivera a mi-
nima noticia.

Ora, um dia, conversando com um recem-
chegado, natural de Porto Venere, limite
oriental da magnifica Riviera genovese, veio
a saber que « Erminia era viva, tinha um
filho ja crescido, e até vivia em Florenca, na
companhia de um tal Della Lega, homem
importante, porém detestado por lodos quan-
tos conheciam os seus antecedentes e ainda
se lembravam dos factos da ultima sedicdo. »

Ouvindo as prolixas divagacdes das quaes
se inferia o que fica exposto, Angelo empal-
lideceu, suspirou, e deixou perceber uma tal
expressdo de furor, que o homem achou me-
lhor ndo proseguir, por mais que elle o pro-
vocasse com disfarcados circumloquios.
Quem sabe o porque do repentino silencio ?

O pouco porém que ouvira o infeliz ma-
rido era bastante para revelar-lhe toda a his-
toria do triste periodo da sua ausencia dolar
domestico. Voltar a terra natal, considerar
de perto o barathro do seu infortunio, e ter
diante dos olhos a prova de que o desgra-
cado lhe havia mentido, ou crassamente se
enganara, eis o novo problema cuja solucao
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dependia de conseguir evitar a prisdo, no
caso de ser desvendado o segredo do seu ver-
dadeiro nome, uma vez no solo patrio.

Alem disto, legalmente elle ndo passava
de um extincto, um desapparecido da scena
do mundo, onde, entretanto, carecia reap-
parecer munido dos direitos que haviam ca-
ducado com o seu proprio assentimento,
desde que substituira-se ao seu fallecido
companheiro de viajem. Como Antonio Car-
los, encontraria na sua patria a opposicio
das leis 4 todas as reivindicacdes que bus-
casse para por termo aos seus tormentos :
como Angelo Galvani, a masmorra apés o
esquecimento ; semelhante aos sentenciados
do Sancto Officio, que iam saborear as deli-
cias do inferno depois de provarem as docu-
ras da fogueira.

Da lucta gerada do embate destas reflexdes
tirou-o por fim a resolucdo suprema de em-
barcar-se para Genova, quaesquer que fos-
sem as consequencias provenientes de uma
situagdo que lhe fora imposta pela forca das
cousas, e que elle de nenhum outro modo
poderia modificar.

Com grande aperto de cora¢io despediu-se
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daquella boa gente, entre quem vivera antes
como parente do que estranjeiro; daquellas
embalsamadas florestas, 4 cuja sombra tan-
tas vezes se abrigara, depois das diuturnas
fadigas ou do divagar insensato, como a um
seio amigo e mavioso; daquelles campos in-
cultos, cheios de fructos inestimaveis e de
flores maravilhosas, ao lado dos quaes, nas
relvosas campinas, pasciam os intermina-
veis rebanhos e as louras boiadas; e final-
mente da sua fiel e desolada Esmeraldina,
mais consorte do que serva, em cujo incom-
paravel carinho achara o affago mitigador
dos seus constantes tormentos; e dominado
da saudade, por um lado, de esperancas va-
gas e tristes presentimentos, por outro, par-
tiu, sem grandes haveres, é verdade, mas
com o quanto lhe bastava, em dinheiro —
gracas 4 generosidade do fazendeiro — para
ir & terra natal, e de la voltar, si possivel
fosse, cm companhia da esposa e do filho,
de novo convertidos ao dominio da sua auc-
toridade e do seu affecto.

E agora, que o vapor comeca a arfar e a
bater a sua longa rota, afastando-se cada vez
mais das verdejantes costas brazileiras, di-
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gamos duas palavras acerca das impressdes
que o aguardavam a bordo.

O navio voltava cheio de passageiros de
todas as classes, pela maior parte italianos,
muitos hespanhoes e alguns francezes, mol-
davos e albanezes, grande numero dos quaes
enriquecidos durante a estada no Brazil, e
cujos filhos ostentavam orgulho em serem
brazileiros. Eram os enthusiastas da patria
adoptiva, onde haviam encontrado tudo
quanto tinham direito de aspirar e nio ha-
viam conseguido no paiz natal, exhausto e
pobre. Outros ainda na lucta, porém esperan-
¢osos e alegres, porque sorria-lhes o futuro e
sobrava-lhes a seiva da vida, fortificada na
continua hematose do trabalho remunerador;
outros ainda pobres e physicamente arrui-
nados, e por isso entregues 4s affliccdes do
pessimismo e as tristezas da decadencia im-
merecida.

Pouco numerosos, constituiam estes ulti-
mos como uma nota plangente no meio da-
quelle concerto de vozes alegres e fortes, que
completavam os rumores de bordo, em-
quanto o ruido das ondas batendo no cos-
iado do vapor, junto ao incessante estrugir
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do apparelho propulsor e ao zunido do vento
na cordagem, nio dominavam os echos da-
quella existencia anormal, ou o assombro
da noute nio paralysava tantas linguas irre-
quietas a taramelarem juntas.

No meio, porém, de todas aquellas mani-
festacdes diversas de quem ou havia rece-
bido na America um novo influxo ou o golpe
fatal 4 esperanga, uma verdade sobresahia
manifesta, e era que a demora em um paiz
onde o viver ndo conhece os apertos artifi-
ciaes creados pelo fisco para servir a politica,
havia modificado singularmente a indole do
emigrante em geral, que de sobrio, como
era, tornou-se, & mesa, guloso e exigente;
de transcurado em si, asseiado e luxuoso;
de exclusivo e estreito no modo de conceber
as relacdes internacionaes, liberal e tole-
rante; de optimista nos seus juizos acerca
da superioridade absoluta do paiz natal, cen-
surador e pessimista nos vesperas do re-
gresso a clle, onde ia tornar a ver o que ap-
pellidava « miseria francescana e prepotenza
polizziesca », desde a ponte de desembarque
até os palacios dos gran-senhores ou a ca-
bana perdida na garganta das serras ermas,
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Havia cousa mais notavel, e certamente di-
gna do estudo dos que dirigem os destinos
dos povos : entre aquella multidio de ho-
mens tdo diversos pela indole, pela fortuna
e pelas condi¢des sociaes, nio havia um
anarchico. Partidos do velho continente com
o fel no coracdo e o punhal acerado pelo fu-
ror, haviam perdido na America o virus da
perversidade moral, filha dilecta da igno-
rancia e da miseria.

— « Ndo se pode ser anarchista no meio
da liberdade e da abundancia » — dizia um
veneziano.

— « Eu sinto que me tornaria anarchico
novamente -— accrescentou um aragonez —
si fosse obrigado a recomecar a vida na
minha terra. »

E uma serie de reflexdes deste genero fi-
zera o nosso viajante retroceder pelo espirifo
aos serides paulistas, a placida e nobre exis-
tencia do homem livre, do homem de boa
vontade no meio da natureza quasi virgem,
e na convivencia daquella gente de costumes
a um tempo policiados e patriarchaes; da-
quelles homens que recebem & mesa um des-
¢onhecido s6 paraterem o prazer de ouvirems-
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no fallar, e daquellas lindissimas mulheres,
cujos olhos, de um negro fulgurante, tem a
attraccao dos abysmos unida as complacen-
cias da ingenuidade a mais encantadora. #
E Angelo poz-se a recordar, uma por uma,
as inolvidavéis impressdes que tivera quando
pela primeira vez ouviu, no cerro da matta
virgem, o canto metallico daaraponga, como
se fora o ranger de enorme serra entathando
o cortex de alguma arvore de bronze; e sor-
veu pela manhd o balsamo das flores selva-
gens de que a natureza alcatifara a terra; e
deu com a vista no enorme e perfumado
fructo, pendido do tronco e ndo das ramas
da jaqueira; ou, com um sentimento cheio
de tristeza, contemplou, de um canto do sa-
130 do coronel,a angelica Dona Elvira, entdo
adolescente, que clle teria conseguido por
esposa si ndo estivesse ligado 4 sua patria
pelo affecto da familia, e a0 mundo da des-
honra pela infamia de uma condemnagéo
ou, finalmente, sorveu os beijos, ndo profa-
nados de sentimentos interesseiros, da hu-
milde e amorosa companheira que o acaso
lhe deparara no meio dos seus infortunios.
E 14 vinha emmoldurar-lhe esses @ outros
5
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variados quadros das suas reminiscencias a
lembranca daquellas festas celebradas em
louvor de Sio Jodo, de Sdo Pedro, de Santo
Antonio, de Santa Anna e de Nossa Sen-
hora ; festas singelas, é verdade, mas adora-
velmente alegres, realcadas pela procissdo
em torno do terreiro, pelo estourar dos fo-
guetes e caracolear dos buscapés, pelas ban-
deiras enfeitadas de flores artificiaes e 1ca-
das, em louvor do santo do dia, i extremi-
dade de um alto mastro em frente &4 capel-
linlla — onde repicavam dois Incancaveis
sininhos com sua voz aguda e persistente, —
emquanto as criancas da fazenda, filhos da
melhor gente, colonos ou nascidos de antigos
libertos, na mais fraternal promiscuidade,
queimavam.bichas chinezas, ou comiam co-
cadas, pipocas e milhos assados nas brazas
das fogueiras, com um prazer invejavel.
E tudo isto, considerado de longe, parecia-
lhe dez vezes mais bonito e mais difficil de
tornar a ver; perturbando-lhe assim no espi-
rito a nocao clara e simples do bem unico a
que elle devia almejar.

Sentia-se entdo solicitado por duas forgas
oppostas, igualmente crueis e irresistiveis,
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uma que o attrahia com as promessas da es-
peranca, outra que o retinha na docura da
provada ventura. Esta o prendia pela per-
suasdo e pela saudade, aquella pelas mira-
gens do ignoto. E uma e outra rolavam-lhe
no cerebro adolorado, e repercutiam-lhe no
coracdio insaciavel; ao passo que, sobre um
fundo de indelineaveis volicoes, elle via pas-
sar a propria existencia, como uma victima,
arrastando apos si a Liberdade sob a accdo
{yrannica de uma illusdo cruel e inexoravel.






VII

A Terra natal.

Quantas commocgdes desperla a vista
da terra natal, ninguem mais o sabe do
que aquclle que, como eu, tanlas vezes

della se apartou. »
0 AUCTOR.

O grito de — « Terra, terra d'Italia! » —
partido dos pontos mais altos do couveéz
n'uma radiante manha de Maio, em que ja
haviam transposto as ilhas d’'Hyéres e as cos-
tas tolonezas, varreu da mente do foragido
todas aquellas recordacdes saudosas, avi-
vando-lhe ainda mais no corac¢do o affecto
patrio e o amor da esposa e do filhinho.

Com effeito, d’ahi a pouco mais de uma
hora rarearam os vapores matutinos, e co-
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mecou a descortinar-se o imponente vulto
das serranias aquem e além de cujas mais
altas cumiadas estendem o seu dominio con-
tinental duas das mais illustres nacdes do
mundo : a Franca e a [talia.

Um halito de verdura primaveril ja sc
derrama na atmosphera e envolve os cere-
bros humanos, despertos pela curiosidade e
pelas idéas nascidas 4 vista do vasto pano-
rama, pouco a pouco dilatado pelo crescente
aproximar do vapor, ou por effeito dos bino-
culos.

Eil-as as soberbas penedias dos Alpes
maritimos, ao pé das quaes esta assentada a
formosa Nizza, onde viram a luz do dia Mas-
sena e Garibaldi; mais além e por detraz, o
massico do Appennino genovez, servindo de
fundo 4 encantadora Riviera i ponente,
cheia de cidades, aldeias, burgos, chacaras,
jardins, e antigas construccoes feudaes, que
o tempo reduziu a pitorescos elementos de
decoracio.

Eis Monaco, a capital do minusculo prin-
cipado, com o celebre Casino de Monte Carlo,
funesto palacio, aonde os ricos ¢ os desmio-
lados de todas as partes do mundo vio pas-
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sar horas e horas de loucura, assentados as
mezas de jogo, para d’ahi a pouco celebra-
rem em phreneticas orgias os seus immere-
cidos triumphos, ou truncarem com um tiro
de pistola os desgostos derivados da fatal
lucta do ouro contra o ouro.

Eis Mentone, onde comecam a condensar-
se em pomares as aurantiaceas, as alfarro-
beiras, os ricinos, os cactos, as palmeiras, e
outras plantas dos climas meridionaes. Eis
Bordighera, rodeada de tamareiras prolifi-
cas; e quasl a dous passos, sobre a altura, a
pequena La Colla, com sua preciosa colleccdo
de pinturas, que se fossem vendidas dariam,
talvez, uma somma superior ao preco de toda
a povoagao.

Eis o Cabo Negro, conterneado de bosques
espessos e altos despenhadeiros, do qual
faziam base de suas devastadoras correrias
os piratas sarracenos, que André Doria ex-
terminou; e mais adiante a labyrinthica San
Remo, quasi inteiramente edificada a forga
de barbacans e arcobotantes, para néo desa-
bar no seio dos valles adjacentes, sacudida
dos terremotos. E d'alli que vdo todos os
annos, em virtude de um privilegio outor-
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gado pelo papa Sixto V e que remonta &
epoca da ereccao do obelisco de Nero na
praca de Sao Pedro, as palmas destinadas,
no Domingo de ramos, a todas as igrejas de
Roma.

Eis Porto Maurizio recostada as collinas
cobertas do manto acinzentado dos olivedos;
e logo depois a mole imponenie do Cabo
delle Melle, de onde se avistam, para o sul
as montanhas da Corsega, e ao oriente 0s
indecisos contornos da Riviera di Levante
até as immediacdes de Porto Venere; depois
vem Oneglia, Albenga, e aléem Savona, patria
de Sixto IV de Julio 1I, e abrigo de Pio VII
prisioneiro.

Mais adiante, no meio de umbrosas colli-
nas e selvagens barrocaes, a pequena Cogo-
letto, modesto mas glorioso berco de Co-
lombo; Pegli, onde a graciosa hospitalidade
da culta e fidalga pintora Lomellina teve a
forca de reter, na companhia de illustres
poetas e litteratos, o grande Van Dyck, e
cuja excepcional situacio é realcada pela
proximidade das magnificas villas Rostan,
Borgia e Pallavicini, que os estranjeiros vao
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visitar pasmados da opulencia e da sumptuo-
sidade alli reunidas.

Eis, finalmente, Sanpierdarena, vasto e
rico burgo avancado da soberba Genova, que
la se desenha em amphitheatro, rodeada de
montes calvos e fortificados, e tendo nas duas
estremidades do longo semicirculo, de um
lado a sumptuosa igreja de Santa Maria di
Carignano, e do outro o grande pharol, a
Lanterna, como o chamam os genovezes;
torre branca e quadrangular, cuja altura
domina todo o golfo, e cuja luz, & noute,
guia os navegantes desde as immediacdes de
Alassio até alem da Spezzia.

E os altos palacios erguem-se magestosos,
do caes de pedra, onde amarram-se os va-
pores transatlanticos, & pictoresca e vasta
acropole, adornada de um verdadeiro dia-
dema de edificios nobres e jardins floridos e
quasi suspensos 4as rapidas subidas; tudo
isto a relembrar a antiga opulencia do povo
genovez, entre cujos descendentes ainda
existe quem dé, como os duques de Galliera,
os mais admiraveis exemplos de patriotica
munificencia.

Do grande hospital mandado construir

5.
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pela duqueza, e que tdo dignamente coroa a
eminencia oriental da cidade, a vista desliza,
como por sobre uma pintura scenographica,
até o « Gigante de Marmore », colossal es-
tatua de Neptuno, que orna os jardins do
palacio Doria, actualmente retalhados para
satisfazer as exigencias da viacdo ferrea e
urbana.

Illustrada pelo pincel de alguns de entre os

mais notaveis discipulos de Raphael, aquella
faustosa residencia ainda refiecte, nos an-
‘tigos esplendores, o existir de outr’ora, em
que as magnificencias humanas transborda-
vam de si proprias, com uma pompa e um
desenfreio de caprichos que ndo caberiam
nos moldes da vida moderna.

Eis o vasto terrago de onde o grande almi-
rante, rematando condignamente um ban-
quete offerecido a Carlos V, quiz mostrar ao
imperador quanto era rico, atirando ao mar-

-tudo o que de ouro, prata, alfaias e pedra-
rias havia adornado a mesa imperial ; ¢ mais
4cima as janellas do aposento do monarca,
ainda aderecado dos moveis daquella epoca,
e no qual se hospeda o principe da melodia
italiana, Verdi, quando vem a Genova.
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Visto do mar, o panorama que acabamos
de esbocar rapidamente, offerece-se 4 con-
templacdo simplificado pela synthese optica,
isto é, em formas summarias, ora sob aspec-
tos rudes e selvagens, ora dentro dos vapores
da costa ou com as inevitaveis incertezas da
distancia; de modo que adquire em ampliddo
e suavidade o que perde em variedade e em
encantos particulares.

O nosso viajante conhecia, porém, de perto
toda aquella privilegiada costa, que os prin-
cipes e os ricos de toda a parte do velho e
ainda do novo continente buscam pelas bel-
lezas da paizagem e pelos affagos da atmos-
phera. Mais de uma vez percorrera de carro,
parando aqui e alli, toda a distancia que vai
do fundo do golfo & fronteira franceza, ndo
pelo caminho actual das locomotivas, mas
pela estrada denominada da cornija, que pro-
porciona a quem a Percorre um sem numero
de surprezas agradabilissimas.

Ora essa singular estrada corre a borda de
alcantilados promontorios, a uma grande
altura das ribanceiras, ora atravessa collinas
sombreadas de densa vegetacdo, ou colléa e
transpde, perto do mar e por vertiginosos
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viaductos, intractaveis barrocaes, para logo
descer alindissimos valles cultivados. £ uma
successio ininterrupta de paizagens as mais
formosas e de objectos os mais originaes a
prenderem a attencdo do caminhante. Aqui
sdo0 os rochedos empinados & borda d’agua,
em cuja base estouram e espadanam as on-
das espumantes, alli as velhas construccdes
feudaes assentadas sobre selvagens penedos,
e derrocadas, poidas pelas tempestades e
pelos tremores de terra; mais adiante umas
habitacdes massicas e rusticas unindo as de-
negridas faces ao manto dos velhos olivaes
estendidos na apertada encosta, e cujos tron-
cos, de férmas monstruosas e phantasticas,
lembram uma daquellas florestas animadas
e plangentes da Divina Commedia...; ou 0s
verdenegros pinhaes da India intermeiados
de vinhas, figueiras, limoeiros, laranjeiras,
loureiros, cedros, magnolias, myrtos, agaves,
cactus e palmeiras; como si uma for¢a sobre-
natural houvesse violentado as leis climate-
ricas do globo em favor daquella afortunada
regido, que tem por si nio tanto a muralha
dos Alpes e do Appennino a abrigal-a dos
ventos frios e impetuosos do norte, quanto a
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tepidez volcanica, consoladora e hospitaleira.

As vezes o maestral esta rugindo furioso
no Golfo do Ledo, e submergindo ou afugen-
tando os navios até as proximidades da Sar-
denha, quando de Vintimiglia ou Bordighera
saem tranquillamente as barcas de pesca,
contiantes na benignidade dos mares da ri-
beira e apenas attentas ao vaivem da mareta
reflectida, ao mesmo tempo que na terra
firme rcina a bonanca atmospherica, alento
da vida e conforio das organisacoes delica-
das e gentis.

E aquelles risonhos povoados, pictoresca-
mente assentados no dorso dos outeiros,
como em Porto Maurizio e Bordighera;
aquelles castellos em ruinas, com suas for-
mas barbaras, empinados pelos bicos dos
rochedos, como em Eze e Roccabruna;ou as
pequenas igrejas branquejando no meio dos
negros cyprestes, no fundo dos valles ou no
apice das alturas, e finalmente a immensi-
dade do golfo, cujas profundas aguas, agora
resplendentes e argenteadas sob a accdo dos
raios obliquos do sol nascente, vestir-se-hdo
successivamente de reflexos verdes, ceru-
leos, purpurinos, violaceos e negros, inter-
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rompidos aqui e alli pelo aljofar das ondas
encrespadas, ou despirao essas diurnas lou-
canias para, & luz baca das estrellas, cingir
de uma faixa phosphorescente os promonto-
rios e os cachopos, sobre os quaes estouram
espumando, umas apos outras, as vagas.
furiosas...; quantos motivos, dizemos, nio
offerecem ao talento imitador do paizagista
ou a phantasia solta do poeta!



Vil

Paraiso?

« Dell'anima commossa, in quest’altezza
Vince la natura, vince la possente
Magia di quelle cose, a cui non 'uomo
Ma I'alito di Dio spir6 I'cterna
Virttt deila bellezza. »

M. DI BoNACCI.

O lucto de Erminia foi sincero, porém ap-
parentemente breve, e isto motivado por duas
causas; a primeira era a belleza da joven
viuva, que grangeava-lhe a admiracio e a
sympathia dos homens os mais distinctos ;
a segunda as floridas condicdes de fortuna
daquella que desde muito parecia ter inspi-
rado viva paixdo ao dr. Della Lega, collocado
agora nas gracas dos poderosos, € senhor de



88 0 FORAGIDO

uma das mais invejaveis posicoes adminis-
trativas da Toscana, para onde fora removido
na epoca em que divulgou-se na Lombardia
e na Liguria a noticia do fallecimento de An-
gelo Galvani.

Ora, apenas de posse dos documentos com-
probatorios deste ultimo facto, dos quaes,
como o leitor se recordari, munira-se com
solicitude, tratou o nosso doutor de apressar
um enlace tdo conforme as inclinacdes do seu
coragiio, quanto propicio &4 sua prosperidade
pessoal. Devemos accrescentar que Erminia
representou em tudo isto o papel de resignada,
acabando por persuadir-se que lhe seria
« muito mais conveniente e vantajoso » —
como repetia-lhe Della Lega — aceitar a po-
sicdo de esposa em segundas nupcias, do que
a de uma simples viuva, a bracos com um
innocente, orphdo de pai, e de continuo ex-
posta as invectivas da maledicencia popular.

A imagem viva daquelle que fora o objecto
do seu primeiro e unico amor continuava a
ornar-lhe a existencia, como uma capella de
goivos orvalhada de inconsolavel pranto, que
s6 outro affecto igualmente profundo faria
desbotar, seccar e despregar-se do sanctua-
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rio; e esse affecto nenhuns artificios ¢ ne-
nhumas consideracdes o poderiam gerar.
Demais havia ahi de permeio uma cxistencia
de anjo, para de continuo vivifical-a, avi-
vando-lhe as cores e o perfume, com a magia
da innocencia e a meiga virtude das recor-
dacoes ineffaveis.

Consumida, porém, pela tristeza da solidao,
quasi insulada do mundo pelos tyrannicos
desvelos daquelle hlomem, que ndo cessava
de intimidal-a com o espectro da diffamacao
e de mil outros inconvenientes da viuvez pre-
coce, afugentando-lhe de casa todas as an-
tigas companlias, sem exceptuar amigas de
infancia e creados de confianca, era impossi-
vel a Erminia sustentar por muito iempo uma
lucta em que, apezar das vehemencias meri-
dionaes, a sensibilidade e a delicadeza femi-
nis tinham de succumbir, forcosamente. Nio
teve remedio sendo ceder.

Celebrado o casamento civil no antigo Pa-
lacio Ducal de Genova, e o religioso na sa-
cristia da Cathedral, a dois passos do decan-
tado Santo Gral, — celebre copa de esme-
ralda que, segundo a tradicdo, servira de
calix a Jesus durante a Céa-e na qual José
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d’Arimathéa recolhera um jorro de sangue
do Salvador crucificado, — partiram os espo-
sos para a risonha Porto Venere, de onde,
ao cabo de uma demora de dois mezes, pas-
saram-se para o magnifico palacete que Er-
minia herdara de seus pais no Viale dei Colli,
suburbio de Florenca. E alli, em uma das
situacdes malis agradaveis e pictorescas da
Italia, estabeleceram permanente residencia.

A posicdo social dos esposos, mas princi-
palmente o caracter hospitaleiro e despreten-
cioso de Erminia, attrahiram prestes 4 for-
mosa vivenda os melhores vizinhos, encan-
tados da affabilidade com que os acolhia, ndo
somente ella, mas ainda os creados da casa e
até, tanto quanto isto era possivel, a lepida
crianca que completava a belleza de todos os
quadros daquelle harmonico interior: um
forte e esperto menino, cujos tracos reprodu-
ziam fielmente as feicdes de Della Lega. Era,
com effeito, o retrato d’este!

Nio se apresse, porém, o leitor em emma-
ranhar-se num cipoal de conjecturas para
explicar, conforme pretendiam alguns fre-
quentadores da casa, ou a transformacio ra-
dical da tez e da physionomia do menino, as
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quaes de loura e angelica, que eram d’antes,
tornaram-se morena e precocemente atilada,
ou o singular atavismo de um immediato
descendente de Angelo Galvani, que vinha
a reproduzir o semblante do padrasto. Nio
se apresse, porque, do contrario, teriade sub-
screver 0 proprio nome nos espirituosos epi-
grammas com gue 0S mais intimos ja haviam
celebrado o singular phenomeno. E, de mais,
de que serviria procurarmos desde ja deci-
frar um enigma envolto no mysterio do si-
lencio, e cuja chave ‘0 maternal carinho de
Erminia nao deixava descobrir?

Ora, chegada a epoca de collocar o intelli-
gente Gaspero — que assim se chamava esse
novo adorno da paterna morada —em algum
dos melhores institutos de educacéo einstruc-
c¢io da cidade, cujos alumnos por alli passa-
vam, s vezes, em turmas, guiados por seus
inspectores, preferiu Della Lega conserval-o
em casa afim de melhor prender a attencdo e
o coracdo da mulher ao lar domestico; fa-
zendo virem das immediacoes os melhores
professores, para aperfeicoarem o pequeno
nas primeiras lettras ¢ o instruirem nos rudi-
mentos das humanidades.
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Quando sahia de Florenca, quer por neces-
sidades inherentes ao seu emprego, quer em
obediencia a ordens do governo, mitigava-lhe
o tedio da ausencia a certeza de uma paz
garantida pela boa indole da esposa e pelo
bem-estar domestico, de que amigos e famu-
los eram testemunhas constantes; e quando
voltava era trazendo graciosos presentes,
proprios para reavivarem a alegria no animo
de uma crianca ou mormente captivarem
um coracio feminil.

Pela manha davam um breve passeio pelas
immediacdes da quinta, quer para os lados
de Sao Jorge, quer para o alto da collina, ou
ainda descendo a escadariade pedra que leva
directamente 4 antiga Porta di San Minialo;
voltando tranqulllamente residencia, sem
se deterem demasiado a reparar nos estran-
Jeiros que, em todas as estacoes do anno e
principalmente durante a primavera e o ou-
tomno, por alli passam e param extasiados
diante da illimitada paizagem; 4 tarde sahiam
as vezes, novamente, ou, se nio, bastava-lhes
abrirem as grandes portas que davam accesso
ao terraco fronteiro a sala de jantar, para
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gozarem da perspectiva da cidade e dos cam-
pos circumvizinhos.

Educada no magnifico Instituto da Santis-
sima Annunziata, que esta situado alli perto
sobre a cminencia de Poggio Imperiale —
assim chamada em memoria da esposa de
*Cosme I de Medicis, — era com um justo or-
gulho que Erminia mostrava e cxplicava ao
esposo, naturalmente pouco expansivo na
sua mediocre sensibilidade esthetica, tudo
quanto, nio somente em torno da risonha
morada mas ainda desde a base da collina
at¢ os confins do horisonte, fallava das glorias
florentinas e da belleza da terra natal.

E que paineis estupendos nio se offereciam
4 sua analyse, simples e despretenciosa sim,
poréem digna de inspirar curiosidade ainda
no mais somnolento intellecto! De um lado e
por diante da casa de campo na qual Galileo,
exilado da cidade, recebeu a visita de Milton,
esta a velha basilica de San Miniato, cuja
torre ainda conserva os estragos feitos pelos
obuzes imperiaes durante os onze mezes em
que Miguel-Angelo defendeu a sua cara Flo-
renca contra as tropas de Carlos V; imme-
diatamente abaixo, mas ainda dominando o
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horisonte, a esplanada construida em honra
do grande artista, e tendo por principal orna-
mento uma reproduccdo em bronze do seu
colossal David, e outras das quatro estatuas
symbolicas que adornam os tumulos de Ju-
liano e Lourenco de Medicis, na igreja de Sio
Lourengo. Alem a montanha de Pratomagno,
forte ramo do Appennino, em cujo seio orien-
tal se abriga o delicioso valle do Casentino,
patria daquelle que foi a0 mesmo tempo es-
culptor, architecto, engenheiro, pintor e poeta,
de grande merecimento.

Um pouco 4 esquerda as eminencias de
Vallombrosa, superadas pelo vulto impo-
nente da Falterona, e seguidas das alturas de
Vincigliata, Fiesole ¢ Monte-Morello; ora
coroadas de castellos e villas de antigos pa-
tricios floreninos, ora bordadas de vinhas e
cyprestes, ao pé das quaes comecam oS su-
burbios da cidade, cheios de recordacdes his-
toricas, e de memorias de marmore traba-
lhadas com uma arte admiravel.

Eis alli a Villa Careqqi, onde, rodeado dos
maiores philosophos, artistas e homens de
leitras do seu tempo, terminaram*suas glo-
riosas carreiras Cosme o Antigo, e Lourenco



O FORAGIDO 99

o Magnifico, fundadores da celebre Academia
Platonica, que alli teve a sua sé¢de; a Villa
Palmieri, duas vezes habitada pela actual
rainha d’'Inglaterra, e em cujo vasto terraco,
lancado por cima da estrada como uma ponte
pensil, collocou Bocaccio os joviaes narra-
dores do seu inexhaurivel Decameron; ou a
Petraia, outra vivenda digna dos antigos
Gran-Duques e das magnificencias artisticas
que encerra; ou a sumptuosa Villa Mozzi,
tdo cclebre pelos esplendidos banquetes em
louvor da philosophia e das artes gregas,
quanto pela malograda conspiracéo dos Pazzi;
ou ainda a riquissima Villa Demidoff, com
seu vasto parque e sua cupola dourada, e em
cujas galerias, adornadas de portas, lareiras
e vasos colossaes de bronze e malachita,
havia o Principe de San-Donato reunido tudo
quanto o ouro, o esforco e o bom gosto pu-
deram attrahir e colleccionar em muitos an-
nos de esclarecida pesquiza; c, finalmente,
outras e outras custosas moradas ou vivendas
de recreio de personagens antigos, cheias de
lembrancas artisticas do mais alto interesse.

Mas ¢ preciso volver a attencdo de prefe-
rencia para a parte verdadeiramente interes-
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sante do admiravel painel, em que surgem
da planicie, como memorias colossaes da an-
tiga opulencia e da antiga potencia floren-
tinas, estupendos monumentos, com tal pro-
fusio espalhados por toda a cidade, que as
vezes se superpdem pela perspectiva, de modo
que é difficil distinguil-osde relance; sem que,
todavia, essa superabundancia de férmas ar-
tisticas em certos pontos perturbe a suavi-
dade do aspecto geral, tio em harmonia com
as grandes linhas da paizagem, e acorde com
as aspiracdes intimas do senso esthetico.
Aqu & a magnifica igreja de Sanfa Cruz,
verdadeiro pantheon das glorias italianas,
onde repousam Miguel Angelo, Galileo, Al-
fier1, Rossinl e muitos outros de entre os ma-
iores genios da sciencia, da litteratura e das
bellas artes; alli o Palacio Municipal, com
sua elegante e ousada torre, cujas linhas
parecem antes as de uma setta do que as de
uma construccdo de cantaria, e cuja pesada
face do oeste assenta inteiramente sobre um
simples resalto da cimalha medieval do pa-
lacio, onde oscilla, como uma verga de aco,
quando batem os terremotos; mais além o
magestoso grupo de cinco edificios insignes:
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o Palacio Pretorio, a Igreja da Abbadia, a.
magnifica Torre de Giotto, Sao Lourengo, e a
enorme basilica de Santa Maria das Flores,
coberta de marmores esplendentes, grande e
simples, dominada pela Cupola de Brunel-
lesco, modélo de mechanica archiiectonica,
e primeira demonstra¢io triumphante do
modo de raciocinar das eras modernas con-
tra as subtilezas dos tempos gothicos.
Ainda ndo é tudo : ld esta tambem, como
um complemento da antiga arte florentina da
qual tinha de sahir o movimento revolucio-
nario do Renascimento, o archaico Baptiste-
rio, cujas portas orientaes, relevadas pela
arte de Lourenco Ghiberti durante quasi vinte
annos de trabalho, seriam, no dizer de Mi-
guel-Angelo, dignas da entrada do Paraizo.
.Mais ao longe, 4 direita, a basilica da San-
tissima Annunsiata, illustrada pelo pincel
de Andrea del Sarto, e em cujas dependen-
cias foi comecado e concluido o vasto painel
da batalha de Avahy, obra capital de Pedro
Americo, da qual se occuparam os criticos
d’arte de quasi todo o mundo civilizado (1),

(1) Dr. Cardoso de Oliveira; Pedro Americo.— Sua
vida e suas obras.
6
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emquanto a multidio corria a vél-a, for-
mando pelas pracas e ruas adjacentes uma
como procissdo ininterrupta durante vinte
dias consecutivos. Alli perto, na sala appelli-
dada dos colossos de um ndo menos insigne
edificio — onde se acha o celebre David do
grande esculptor italiano —expoz o pintor bra-
zileiro a tela commemorativa da Independen-
cia do Brazil, orando em diversas linguas na
presenca do Imperador Dom Pedro, que pela
segunda vez viera 4 Florenca inaugurar os
trabalhos do seu compatriota e seu amigo, a
quem nessa occasido felicitaram outros seis
soberanos e quinze principes estranjeiros,
acompanhados das auctoridades locaes, e dos
mais illustres representantes da aristocracia
intellectual, naquelle lugar congregados por
um concurso excepcional de circumstan-
cias (1).

Um pouco 4 esquerda o convenio de Sdo
Marcos, recordaciio viva de tres illustres flo-
rentinos : Frei Angelico, Baccio della Porta,
e Gerolamo Savonarola; e logo ao poente o

(1) Wilh. Stanewows — Pedro Americo; Lebensbe-
schreibung.
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antigo palacio de Lourenco o Magnifico,
4 cuja mesa assentava-se Miguel-Angelo
quando crianca, ao lado de futuros pontifices,
e em cujos jardins reuniam-se, na ‘mais
cordial familiaridade, os proceres do estado e
os excelsos representantes do pensamento.
Em plano mais aproximado, e mirando
nas louras aguas do Arno os fustes das suas
columnas e as curvas dos seus arcos, o ma-
gnifico Portico dos Officios, debaixo do vasto
museu de estatuas e quadros primorosos, com
sua « passagem », igualmente adornada de
reliquias das artes de todos os tempos, e cons-
truida como um caprichoso viaducto, que
atravessa por cima do rio e segue pelo lado
opposto da cidade, até penetrar no Palacio
Pitti, formando pela reuniao de suas longas
galerias uma das mais vastas e preciosas col-
leccdes do mundo. E as soberbas residencias
dos fidalgos; e as velhas construccdes roma-
nas e medievaes, transformadas em fortale-
zas pelos Guelfos e pelos Ghibellinos, e adap-
tadas aos usos da vida moderna por vio-
lentas modificacoes posteriores; e os jardins
povoados de figuras de marmore; e as villas
deliciosas; e os tabernaculos, tio pictorescos;
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e as antigas portas fortificadas e decoradas
de insignes pinturas; e tudo quanto por toda
a parte realca a belleza ou presta um encanto
mental a cada angulo daquelle estupendo pa-
norama.

De modo que, desde as ladeiras de Setti-
gnano até o Boboli, a Certosa ¢ o formoso
parque das Cascine, tudo relembra os altos
destinos da nobre cidade, que ja no tempo
de Dante e do seu amigo Giotto era appelli~
dada a Athenas moderna, e que ainda hoje
parece presidir ao movimento intellectual da
peninsula.

Para quem busca passar além da superficie
das cousas, e pode fazel-o ajudado de escla-
recida imaginacio, parece que sobre aquelle
peregrino conjuncto de grac¢as naturaes e pri-
mores de architectura paira um como halito
de poesia, que afaga a mente, ao mesmo tempo
que relembra-lhe as mais sublimes transcen-
dencias da historia; convertendo assim a
realidade em sonho, a vida em poema, ¢ a
simples conlemplacdo de um momento em
ineffavel miragem do indefinido no tempo e
no espaco.

Da cupola de Brunellesco, como do obser-
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vatorio de Arcetri, por exemplo, a vista al-
canca as penedias da Lunigiana dominadas
das athleticas montanhas de Carrara, e os
vagos lineamentos da Gorgonha, de onde o
espirito voa naturalmente 4 ilha d’Elba, de-
pois de retroceder 4 Pisa e cogitar rapida-
mente nas imprecac¢des do Divino Poeta con-
tra essa cidade outr'ora poderosa e illustre;
rompe até os montes umbrianos e as nas-
centes do Tibre, e cheto dos encantos que lhe
presta a imaginacdo reanimando os exerci-
tos romanos contra as phalanges victoriosas
de Annibal, ou fazendo surgirem dos seus
gloriosos tumulos os grandes artistas que
desde o fim dos tempos gothicos comecaram
a vida moral dos habitantes daquella delei-
tosa regido, vai em demanda da Cidade
Eterna, cuja magestosa cathedral encontra-
ria, talvez, se ndo o detivessem as alturas de
Siena, e muito mais ao longe as crateras
extinctas de Viterbo, com suas ruinas etrus-
cas, suas torres lombardas, sua cidade sub-
mersa, suas gargantas selvagens, que recor-
dam mil successos, a comegar do poder dos
ostrogodos e das gracas de Amalasuntha,
filha e herdeira de Theoderico.
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& tudo? Nao : librado nas azas da phanta-
sia, o espirito reevoca e vivifica o passado,
rompe os horizontes geographicos, supprime
as reluctancias da historia, prophetiza o fu-
turo, e vai ataviando de luz e perolas os dois
segmentos da realidade que tem por élo o
presente, em que elle se mira jubtloso ou
melancholico, segundo o estado da conscien-
cia e a natureza dos reflexos que a attingem.
Tal ¢ a potencia virtual dos monumentos
d’artc.

Qual é o homem cuja imaginacao, desperta
por semelhantes objectos, nao sente-se arre-
batada aos paramos do ideal? Qual a mente
que rasteja apos o que é mesquinho e acci-
dental, quando transportada as deslum-
brantes regides do infinito; ou o coracio que
pode permanecer indifferente e frio em pre-
senca de tantos artefactos inspiradores do
amor a um tempo abstracto e¢ ardente do
bello? Qual o critico, juiz, ou philosopho,
finalmente, que, sob a accdo do imaginar
suscitado na alma por essa resurreicdo do
passado, ndo sente-se, semelhante ao impec-
cavel Areopago em presenca da nudez de
Phrynéa, inclinado a absolver dos seus de-
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feitos esse povo predestinado, que, durante
os mais fecundos periodos da historia, repre-
sentou o glorioso papel de preceptor do espi-
rito humano?

E, pois, nem mais fidalga, nem mais ri-
sonha podia ser a morada que a boa estrella
assignara ao dr. Della Lega, cuja pequena
familia, n'uma paz absoluta, alli passava em
sua companhia o resto da tarde; Erminia ao
piano, cantando ou tocando can¢des milane-
zas ou pedacos das grandes composicdes
lyricas, elle a ler as noticias do dia, e o pe-
queno a ver as estampas dos periodicos illus-
trados italianos e estranjeiros, ou a preparar
algum exercicio escolar para o dia seguinte.

E eraigualmente um quadro digno de ver-se
aquelle interior elegante e tranquillo, ador-
nado de tudo quanto podia tentar a phantasia
de um homem distincto ou de uma mulher
instruida; aquelle interior inundado dc luz
durante o dia, e a noute afagado pelo brando
resplendor de grandes lampadas envoltas
nos seus velames de seda cor de laranja, e
onde parecia reinar uma edenica ventura.

As vezes vinham os conhecidos animarem
com risos, vozes alegres e improvisados con-
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certos as pecas principaes do palacete, as
quaes entdo se illuminavam brilhantemente,
attrahindo a attencdo dos visinhos; as vezes
o tedio da diurna actividade anticipava o
complemento quotidiano de quem desfructa,
no remanso da paz, os supremos gozos da
existencia domestica apos a retirada para os
aposentos conjugaes.



IX

Verdadeiro purgatorio.

Ingannator sembiante dellc cose !...
LEOPARDI.

Tao differente da fastidiosa monotonia das
scenas ordinarias da vida, o quadro que aca-
bamos de debuxar de algum modo explicava
a especie de inveja com que muitos o haviani
considerado, justificando ao mesmo tempo os
geraes applausos que, em um daquelles im-
provisados saraus, coroaram o mais inspirado
dos frequentadores da casa quando acabou
de recitar, ao piano, uns versos allusivos a
magica harmonia; versos que terminavam
paraphraseando o divino Dante ao ouvir as
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symphonias e ao contemplar as magnificen-
cias do Paraizo :

« Delicia infinda, perennal magia!
Viver tranquillo de ideal pureza!
Poema inteiro de vivaz poesia!

Oh, sem desejos, eternal riqueza! .

Tal ¢ 4s vezes o encanto das apparencias.

Com eftcito, debaixo dessa polida e iriada
superficie escondia-se outra pintura, de cuja
existencia ninguem poderia suspeitar, porque
a ninguem ¢& dado penetrar nos arcanos do
coracdo alheio : o quadro da vida intima.

Unida, mau grado seu, ao homem que lhe
irouxera, sem um gesto ou uma palavra de
tristeza, a noticia da sua viuvez e sem uma
lagrima de saudade pelo amigo dedicado e
infeliz que fora expirar no eXilio, nio tardou
Erminia em ver esvair-se a ultima illusio
que ainda a alentava : a conviccdo de ser
sinceramente amada, quando para ella come-
cou a desvendar-se a verdadeira causa da
impacicncia desse homem em esposal-a :
a ambicdo de riqueza.

Ainda mais : de posse dos bens que
locavam & consorte como heranca do pri-
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meiro marido, e ainda de outros succes-
sivamente legados pelo conde Reggio de
Borgo e por um irmao deste, fallecidos
com pequeno intervallo um do outro, en-
trou Della Lega a se esforcar por demons-
trar-lhe os inconvenientes de deixarem pas-
sar-se nos arredores de uma cidade popu-
losa e nem sempre isenta de epidemias in-
fantis, a primeira infancia de Vittorio; pro-
curando persuadil-a das vantagens de man-
darem-no respirar melhores ares, como os do
Casentino, porexemplo, mas, principalmente,
os de Arezzo, patria de homens fortes e mu-
lheres repolhudas, para onde conseguiu, a
final, arredar o pequeno, entregando-o a
uma familia de camponezes desses chama-
dos « dignos de toda a confianca », para que
o criassem « com paternal desvelo », até a
idade de sete annos.

Esmagado na lucta penosa e lentissima
que precedeu a partida do filhinho, sangrava
cruelmente o coracdo da infeliz mie com
essa separaciio violenta, quando um segundo
incidente, em manifesta e brutal contradic¢ao
ecom 0s motivos trazidos para cohonestarem
aquelle, veio exacerbar as penas que a con-
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sumiam : foi a introduc¢do no lar domestico
de um filho natural de Della Lega, quasi.da
mesma idade de Vittorio. Ndo haveriam
razoes que a dissuadissem de que, esteril
no segundo leito nupcial, impunham-lhe
aquelle novo pimpolho — refractario & accio
dos microbios da cidade — muito de propo-
sito para distrahil-a na solidao, enfraque-
cendo-lhe a saudade do filho, e obliterando-
lhe n'alma a recordacio do primeiro marido.

Como se isto ndo bastasse 4 sua desven-
tura, quiz a sorte que depois de um anno de
estada, forte e sadio, nos campos aretinos,
Vittorio adoecesse de veras. Avisada dema-
siado tarde da gravidade da molestia, partiu
Erminia apressadamente para junto delle,
resolvida a trazel o para Florenca, custasse
0 que custasse; mas quando 14 chegou ja o
encontrou tio enfermo, que toda a idéa de
removel-o seria loucura, e tdo desfigurado,
que custou a reconhecel-o.

Deitado n’'uma grosseira arca de pinho, e
sobre um lencol manchado de riscas roxas
como de pulgas ou percevejos esmagados,
mettido em uma camisa de algodio ralo, e
sem nenhuma das roupas de cama que lhe
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haviam sido mandadas de quando em quando,
a ndo ser uma colcha de seda azul, nodoada
e rota, que lhe pozeram por cima, 4s pressas,
no momento da chegada da maée, j4 o pe-
queno ndo reconheceu a voz desta, que mei-
gamente e entre prantos e solucos procurava
ser ouvida, e o afagava com beijos e caricias;
ao passo que os donos da casa, tomados de
repentina ternura, trabalhavam por coadju-
val-a na presquiza de imaginarios lenitivos.

Havia doze dias que Vittorio adoecera. So-
bresaltados pelos primeiros symptomas do
mal, temiam a principio que elle fallecesse;
mas essa aprehenséo, causada muito menos
pela falta que lhes faria um filho alheio do
que pelo temor de perderem a pensdo e 0s
continuos presentes, mudou-se prestes na es-
peranca de um proximo restabelecimento ;
gracas 4 traidora somnolencia da molestia
que o ia consumindo devagar, com uma quasi
imperceptivel febre e um silencioso suppli-
cio.

Informada do quanto se havia passado
durante aquelles doze dias, e desanimada
pelas reticencias do medico, logo Erminia
percebera a gravidade da situacédo, e que s6

1



110 0 FORAGIDO

uma forca sobrehumana seria capaz de res-
tabelecer a saude do filhinho. Como possuida
de uma idéa salvadora, debrucou-se sobre
elle, e por muito tempo buscou com o olhar
e com o halito, infundir-lhe a propria vida
pelo influxo magnetico do amor. Era um
esforco insensato, que a piedade materna
tentava converter em processo efficaz, porém
que a implacabilidade do facto desmentia e
annullava.

E a molestia a continuar o curso dos seus
estragos, dissolvendo lentamente aquelle de-
licado organismo, em vez de destruil-o de
repente com o seu sopro deleterio, sem tor-
mento, como um raio quando fulmina um
beijaflor! Applitacio de causticos nos bra-
-cinhos, de sanguesugas na nuca, de sinapis-
mos nos membros inferiores, e ainda outras
dolorosas tentativas therapeuticas & que se
recorreu por suggestdo do medico, dos pre-
sentes ou mesmo de Erminia, tudo foi bal-
dado : tal era a intensidade do mal, que pare-
cla ja em vida haver comecado a sua obra de
decomposicao posthuma,

Durou esse martyrio tres longos dias e tres
interminaveis noutes, em que nada foi es-
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quecido para reanimar e salvar a crianca.
Com a physionomia demudada, as méos en-
crespadas e duras, os olhos estrabicos, e as
pupillas a rolarem de vez em quando como
duas saphiras prezas 4 base da fronte, o
doentinho ndo dava mais acordo de si nem
do que se passava em torno, ao passo que
ainda na mente de Erminia se ndo havia ex-
tinguido o lume da esperanca que a fé ali-
mentava.

Na previsdo de um milagre, ou de uma
reaccio da natureza, impossivel naquelle
caso, pedia de joelhos & Santa Virgem que
operasse o prodigio, e ao medico assistente
que prolongasse, por um dia, que fosse, a
vida daquelle mimoso ente, tdo necessario ao
seu coracdo de méae. Uma série de pequenas
injeccoes de ether praticadas na espessura
dos musculos das coxas e das nadegas do
pobresinho — que parecia nem sentir a dor
da punctura — fizeram-no reanimar-se du-
rante algumas meias horas, e como que
procurar sorrir-se e chorar. Essa melhora
apparente e fugaz fel-a crer que a crise fora
superada, e que Vittorio ia sarar. E como. o
medico continuasse a dizer-lhe que o caso era
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desesperado, ella mandou chamar pelo tele-
grapho, reiteradamente, 0 mais reputado fa-
cultativo de Arezzo, anciosa de ouvir palavras
acordes com o seu amor de mie. A piedosa
illusdo, que tinha de durar tdo pouco, poz
termo a chegada do velho professor, que
apenas olhou e apalpou o doentinho, decla-
rou que elle estava a expirar.

De feito, d’ahi a uns minutos comecgou a
agonia. Com o folego estrondoso e roufenho,
tirando ora a sibilo tremulo e interrompido,
ora a borbulhar de marmita que ferve, mas
sem queixume nem estremecido, a ndo ser no
semblante e nas fugitivas desharmonicas con-
traccdes do rostinho macilento, foi pouco e
pouco se aquietando, calando, e recobrando
parte da antiga belleza dos tracos, até ficar
completamente silencioso e immovel, como
quem houvesse a final adormecido.

O que sio dores de mae ou de pai em se-
melhantes momentos, s6 o sabe quem ja viu
amorte arrebatar-lhe um filho daquella idade,
em que a intelligencia comeca a irradiar-se
do gentil involucro com uma graca celes-
tial. Ainda mais : s6 podera dizel-o quem,
como a desventurada Erminia, se lembrasse
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do modo por que fora arrebatado aos seus
carinhos um ser tdo angelico, em cujas
gracas ella revia o seu saudoso passado; e a
tudo i1sso viesse ainda ajuntar-se uma expro-
bragdio amarga, corrosiva e tenaz : 0 remorso
de ndo ter sabido oppor 4 tyrannia do esposo
uma recusa absoluta e formal, a despeito de
quaesquer consequencias contrarias & har-
monia conjugal e i sua propria paz.

A infeliz ndo tinha lagrimas que lenissem
a sua magua; ¢ cobrindo a alma com o
crepe da viuvez e da saudade, muda e como
absorta n'um eloquio mystico ou n'um dia-
logo intimo com a fé na immortalidade, s6 se
retirou de junto do funereo leito, quando viu
que a rijeza cadaverica comecava a apode-
rar-se daquelle que fora seu filho, agora re-
duzido a uma trouxinha, chata e insignifi-
cante, debaixo do panno de linho, que o pro-
tegia contra a voraz profanacdo das moscas.

D’ahi a pouco vieram umas devotas do
lugar lavar o cadaversinho, que depois de
vestido com roupas de setim branco e azul,
foi posto dentro do seu pequeno ataude,
e contorneado de rosas e jasmins, que en-
chiam de um triste aroma a primeira peca da
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Vi

casa, onde ficou collocado sobre uma mesa
forrada de damasco antigo e rodeada de
luzes, até ser levado, no melhor esquife da
igreja proxima, para a morada dos extinctos.

Niotendoanimo de assistiraotristeapresto,
quiz entretanto Erminia contemplar ainda
uma vez a saudosa reliquia. Era bem a de
seu querido Vittorio, mas tendo impressa na
face uma expressdo de dor que jamais tivera,
nem mesmo durante a evanescencia do tres-
passo. Os olhos, aquelles grandes e luzentes
olhos, que pareciam embeber no seio das
suas retinas os seres que lhe sorriam, esta-
vam agora fundos e orlados de um circulo
violaceo, como si os houvera mortificado um
longo .pranto e chupado um maligno vam-
piro; as sobrancelhas se haviam afastado
uma da outra e para o lado de cima, como
indicando a continuacdo de um soffrimento
ignoto ; e o nariz, afilado e meio translucido,
repuchando levemente o labio superior, dava
4 boquinha uma expressio de queixume, que
cortava o coracio.

E aquelle humilde fardinho infeitado de
flores e setins, preso 4 tyrannia do aniquila-
mento, ainda assim tinha uma eloquencia
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130 vaga e ao mesmo tempo tdo persuasiva,
que gerava tristeza e saudade no seio o mais
insensivel, e innundava o espirito de uma
insondavel poesia d'immortalidade : parecia
estar dizendo e continuar a dizer eterna-
mente : « Porque, oh minha querida méae,
me abandonaste? »

Entretanto ella teve a forca de beijal-o,
beijal-o na fronte, nas pequeninas mios,
presas uma & outra por fitas de seda branca,
e nos pésinhos calcados de setim. Ndo lhe
repugnou o halito da morte misturado aos
effluvios do rosal e dojasmineiro desfolhados;
e s6 deixou de o beijar quando chegou o
prestito que tinha de conduzil-o ¢ acompa-
nhal-o ao cemiterio.

Amargurada e muda, ainda o seguiu até
alli, onde, rodeado de mais de cem criancas
aretinas vestidas de branco, a entoarem os
canticos rituaes consagrados aos Anjos, viu-
o descer ao seu pequeno jazigo, pouco_depois
ornado de marmore e coberto com uma
lapide sobre a qual, além de duas datas allu-
sivas ao nascimento e 4 morte do innocente,
estavam gravadas as seguintes palavras :

« Vittorio Galvani, orphdo de pai. »






X

Quasi inferno.

« Hymenoptero gentil que amor apura,

Destilla do teu labio o doce mel

Que a séde ao seio extingue de ternura;

Oh ! ente divinal, pomba sem fell... »
Do Auctor, Fragmentos.

Semelhante as aguas do rio Alpheu atra-
vessando o fundo dos mares sem perder a
nativa docura, no meio de tdo dolorosas pro-
vacoes jamais acalentara Erminia um senti-
mento que nio fosse acorde com a maviosa
candura de sua indole. O seu temperamento
de fogo crestara-lhe, é verdade, a flor da ju-
ventude intellectual ao despertar dos sonhos
de amor que a tinham emballado; a saudade
e o padecer quotidiano iam-lhe annuviando a

T
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fronte e apagando os toques bellos e encan-
tadores do gesto e do semblante; mas a sin-
geleza de sua alma era serena como a
chamma das vestaes, e o seu corag¢do puro
como o berco dos neonatos. Apenas achou-se
de novo em companhia do pequeno que lhe
haviam posto nos bracos, rodeou-o de taes
cuidados, e de carinhos tdo meigos, que a
todos causou enternecimento; acabando ella
propria por imaginar que era a reincarnagio
do vobresinho que se finara.

Eis, em resumo, no capitulo antecedente e
nestaslinhas, a historia desse periodo de sua
existencia.

A respeito de Della Lega o caso era diffe-
rente. Sem bastante energia na sua obesidade
mental para resistir impavido 4s exprobacdes
da consciencia quando se recordava do modo
como chegara 4 brilhante situacio em que se
achava; procurando fazer calar dentro d’alma
o grito do remorso ao lembrar-se do systema
de perfidas insinuacdes 4 que recorrera para
livrar-se, sacrificando & propria defesa e ao
proprio interesse um amigo leal e generoso;
material e grosseiro na familiaridade, nas
expansbes da amizade, e ainda mais.nos
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arroubos da volupia e do amor, elle néo pos-
sufe tambem a fina intuicdo da justica do-
mestica, a elevacdo mental, e es=a forca de
idealizaciio a0 mesmo tempo objectiva e sub-
jectiva que caracterisa o homem sensivel
verdadeiramente superior, ¢ que lhe fora
indispensavel para comprehender e dominar
o coracdo da mulher a quem se unira.

Imaginando que a forca moral de um pai
de familia depende de exemplos de brutal
violencia, buscava firmar a sua auctoridade
commettendo injusticas e barbaridades contra
os entes indefesos. Uma vez, por exemplo,
depennou vivo um periquito que beliscara
a mao do pequeno Gaspero; e outra, n'um
d’aquelles dias em que levantava-se de mau
humor, para poér termo a uma altercacao
entre creados de casa, armou-se de pistola, e
aproveitando o mais futil dos pretextos, ma-
tou um dos melhores cavallos que possuia.
Cahido sobre as lageas da estribaria e alli
fechado, o pobre animal estrebuxou, arquejou
e roncou durante uma noute inteira antes de
morrer, emquanto na quinta custou-se a
dormir sob a impressdo d’'aquelle triste facto
e daquelle triste rumor-
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Nem uma inoffensiva cadellinha de raca
King’s Charles, dessas que pedem collo, #io
mimosas s3o, e que Erminia houvera em
presente de sua amiga a princeza Elsa de
Pomerania, elle poupava de agoites e pon-
tapés, sob o menor pretexto. O meigo animal-
sinho, ornato vivo e alegre daquella casa
tdo carecida de sinceras alegrias, corria
entdo a apadrinhar-se com sua ama, que vin-
gava-se afagando-o ternamente como si o
fizesse a uma crianca.

Seriamos injustos si ndo accrescentasse-
mos, que nem sempre as inten¢des de Della
Lega excediam as conveniencias sociaes €
economicas quanto esses impetos ferozes,
que os familiares tinham ordem de occultar
aos florentinos, em geral adversos a escan-
dalos entre pessoas e crueldades conira os
irracionaes. O caso do cavallo passou por
accidental : o homem estava examinando a
arma, quando o tiro partiu inesperadamente.
E néo se fallou mais nisso.

Voltemos porém ao marido em relacio a
esposa. Aféra os attractivos puramente phy-
sicos, as qualidades perceptiveis pelos sen-
tidos, como a belleza de uma rosa ou o sabor
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de um vinho generoso, nada em Erminia
prendia-lhe a attencdo, a nao ser o merito,
cada dia menos digno de apreco, de lhe ter
trazido uma fortuna em dinheiro e em bens
de raiz. E ainda assim, aquelles predicados
de uma esposa digna de reaccender conti-
nuamente no peito do consorte o ardor da
paixdo perdiam, no seu conceito, e com
razdo, metade do valor que teriam sem a
tibieza inalteravel e a inalteravel melancholia
daquella que custava a sorrir-se, que néo
tinha para elle mimos especiaes, e nem ao
menos correspondia aos seus agrados com
alguma das caricias ou das meigas frivoli-
dades que sabia prodigalizar as criancas e
a0s passarinhos.

Néo param aqui os obices que diminuiam-
lhe os ensejos de proseguir placida e trium-
phantemente pelo caminho da vida.

Depois de tomar por missivas do imagi-
nario e mysterioso causador de infidelidades
do tempo em que Erminia era casada em
primeiras nupcias, as cartas que Angelo
dirigia do Brazil 4 sua esposa sob o pseudo-
nymo de Lomellino, comecgou a receiar e a
temer que o tal pretendente & mdo ou sim-
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plesmente ao amor livre da viuva irrompesse
um dia a exprobar-lhe, a elle, a especie de
matrimonio incestuoso e adulterino com que
havia profanado o tumulo de um amigo qual
Angelo Galvani, e a reivindicar os direitos de
um affecto outr’ora correspondido, e contem-
poraneo ao do infeliz extincto.

Como esse temor se formara, crescera, dis-
sipara-se, e renascera-lhe uma e dez vezes
na mente, é o que fora difficil explicar sem
admittir a existencia de receios menos con-
tradictorios com a materialidade positiva da
sua indole, e vinham a ser os que resul-
tavam da indebita appropriacdo das sommas
inclusas nas alludidas cartas, e das quaes
Erminia jamais teve conhecimento.

E si a isto ajuntarmos uma vaga pre-
sciencia das cousas, e certo presentimentodos
occultos perigos que o futuro reserva as
consciencias turvas, ndo sera difficil explicar
os frequentes sonhos agitados, e as longas
insomnias e 0s sustos subitaneos, n‘'uma pa-
lavra, a inquietacdio que se escondia de-
baixo daquella apparente tranquillidade.

Firmada em taes alicerces, e por falsas
que fossem essas aprehensdes, eraimpossivel
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que o edificio da paz domestica, ainda cimen-
tado pela sanccdo das.leis civis, pelas ben-
cdos do altar, e pelos elementos de decoracao
externa, embora offuscante, ndo deixasse de
peccar a um tempo pela irreductivel disjunc-
¢do dos materiaes e pelo vicio harmonico da
concepcao.






XI

Difficuldades.

Quando um infeliz, perseguido pelas cir-
cumstancias sem a compartecipacdo de sua
vontade como justificadora dessa perseguicio,
chegou ao ponto de crer ter attingido a méta
da desventura, e entretanto vé crescerem e
multiplicarem-se as dores que o pungem;
quando, depois de taes provagdes, elle con-
serva bastante energia para nio succumbir,
e 4 borda dos ultimos precipicios abertos
diante dos seus passos ainda tem cordura e
animo para os arrostar e tentar transpol-os,
esse infeliz pdde, é verdade, attribuir a si pro-
prio uma virtude que, pela sua grandeza,
transcende a capacidade soffredora do ho-
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mem; para noés, porém, s6 uma grande illu-
sio de ordem moral, unida & possessio de
uma consciencia crystallina e tranquilla, sera
capaz de explicar este phenomeno da vida
psychico-social.

Enganamo-nos : existe ainda um outro
elemento de resistencia e de actividade, por-
ventura superior nos seus effeitos, porque
deriva de uma tendencia invencivel da alma
e do coracdo humanos, e vem a ser o amor :
amor da mulher, amor paterno, amor patrio,
amor da humanidade; o amor emfim, qual-
quer que seja a forma de que se revista o
ideal do homem verdadeiramente digno de
viver, e talhado para affrontar as tempestades
da existencia; sendo incontestavel, porém, que
nenhum amor iguala em indomavel impetuo-
sidade aquelle que tem por objecto a mulher.

E era justamente este ultimo que alentava
e sustinha o animo de Angelo Galvani nas
duradouras luctas, que teve desustentar, para
nao desfallecer, desde que viu-se for¢ado a
deixar a terra do seu berco e o lar domestico,
até a elles voltar; luctas ndo menos enreda-
das de peripecias no curto lapso de tempo
posterior ao desembarque nas plagas italia-
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nas, do que na sua longa permanencia na
America, mas certamente menos dolorosas
do quanto tinham de ser depois do momento
em que tornou a ver Erminia.

Com effeito, quantas difficuldades ndo teve
que superar, quantos apertos, quantos des-
gostos, fadigas, e até humiliacdes que sup-
portar antes de conseguir pisar na capital da
Toscana, méta dessa longa viajem, que a sua
ma sina converteraemdolorosa peregrinacéo!

Apenas desembarcado em Genova, e apezar
do seu aspecto, estudadamente estranjeirado
no trajo e, tanto quanto era possivel, na phy-
sionomia, foi reconhecido por um napolitano,
igualmente chegado do Brazil, que o conhe-
cera pouco antes da revolta e, como elle, ia
paraFlorenca, bem que o termo de sua viajem
fosse mais longe. Por maiores que fossem os
esforcos de Angelo Galvani para continuar a
transmutar-se em Antonio Carlos, affectando
modos e idéas differentes dos que lhe eram
proprios, e completando o disfarce com o
exhibir-lhe os documentos de que tivera o
cuidado de premunir-se emprehendendo o
regresso 4 patria, nada conseguiu : o napoli-
tano estava acostumado a essas transfigura-
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cdes forcadas, a essas « truccaturas — cOmo
appellidava — necessarias no jogo da vida. »
Para elle Antonio Carlos e Angelo Galvani
eram uma so ¢ unica pessoa, um ente dupla-
mente feliz — accrescentava —, que podia &
vontade e 4 semelhanca delle proprio em
diversas conjuncturas, transmigrar de uma
para outra existencia, e até de uma para outra
nacionalidade, conforme as conveniencias.

O peor era que esse homem, que com
tanta sem-ceremonia prestava-lhe os seus
proprios sentimentos, inculcava-se perfeita-
mente informado ndo s6 do que se referia &
sorte dos antigos condemnados politicos, mas
ainda de outros factos posteriores, proprios
para augmentarem os receios do foragido.
Accrescia que entrara a fazer delle seu con-
fidente, esforcando-se por persuadil-o das
vantagens de regressarem ambos para o
Brazil, onde organizariam uma grande em-
preza de annuncios,oumontariam umafabrica
de massas napolitanas; para o que s6 lhes
faltava um bom capital, alias facil de encon-
trar naquelle paiz, no seu dizer — de gente
que ignorava o que fosse desconfianca.

« A Europa ¢ a patria commum do egoismo
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e da miseria — dizia elle —, a grande forja
de infelizes desanimados pelas fadigas impro-
ficuas, e revoltados sob o peso das oppressdes
irremediaveis; € o tumulo de todas as espe-
rancas e o sorvedouro de todas as conscien-
cias; ao passo que a America — pelo menos
actualmente e em quanto ndo contaminada
do virus gerado da concurrencia excessiva —
é o regaco onde se devem acolher todos os
homeus de boa tempera!...

« E arespeito do caracter : que differenca,
por exemLalo, entre o caracter deum daquelles
fazendeiros, lhanos e francos, com quem elle
se encontrara e com quem tratara negocios
la pelos sertdes paulistas, e qualquer destes
proprietarios ruraes, orgulhosos e descon-
fiados! Que differenca entre aquellas mulhe-
res, tdo lindas e meigas quanto inconscias
do valor das suas gracas, e estas aqui, que
parece ja nascerem calculando sobre o preco
commercial dos proprios attractivos compu-
tados dos servicos que podem prestar como
pecas automaticas do amor!

« Que differenca entre o fructo material, o
resultado pecuniario do trabalho la e ca!
Depois de um ou dous annos, e 4s vezes
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menos, de incertezas e hesitagdes, comeca-se
alli a formar um capital, que empregado em
bens de raiz, torna-se em breve a esperanca
do futuro e a garantiada velhice. Qual o lugar
na Europa —perguntava — onde o proletario
de nascimento pdde, depois de alguns annos
de trabalho honesto, e s6 pela virtude do es-
for¢o pessoal, tornar-se proprietario de certa
importancia?

«Demaiso estranjeiro tem alli uma segunda
patma dez vezes mais carinhosa que a pri-
meira, porque troca por beneficios quotidianos
o que se lhe da em actividade. E uma remu-
neradora perpetua, uma consoladora para
aquelle que lucta ou que a busca acossado
das tormentas da existencia.

« Elle tambem vivia longe da familia, a fim
de melhor poder curar dos proprios interesses;
elle tambem, em circumstancias excepcionaes
adoptara doxs nomes e duas nacionalidades,
para, ou melhor desfructar os beneficios da
fortuna inesperada, ou melhor esquivar-se a
onerosas responsabilidades; achando-se a-
final em situagdo muito superior 4 dos pro-
prios americanos, atormentados pelas exi-
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gencias da politica e pela esmagadora con-
currencia européa.

« E que liberdade! — proseguia enthusias-
mado — ; a gente derruba uma grande arvore
4 beira da estrada, s6 para comer-lhe o mel
que contem l4 em cima, n’alguma colmeia
selvagem... E ninguem diz nada!

« Quem tem queixas de alguem vai 4 casa
das auctoridades, grita, dizoquesente, mesmo
contra ellas proprias, e si ndo obtem desag-
gravo, ao menos sae satisfeito do desabafo!
Quando se tem fome vai-se 4 casa de um
conhecido, e ahi come-se, bebe-se e, as vezes,
passa-se a noute. Em muitos casos a hospe-
dagem dura dias, e até mezes. E o estado
patriarchal no meio da civilizagio !

« Por tanto seria inutil e alé insensato pro-
longarem ambos a demora em um paiz onde
nenhuma vantagem os aguardava; accres-
cendo que para o seu interlocutor havia
ainda ahi a vigilancia da policia. Com effeito,
successivos indultos abriram as portas das
masmorras 4 mor parte dos antigos condem-
nados antes mesmo de haver a graga sobe-
rana libertado, finalmente, os que restavam;
quanto porém aquelles sobre os quaes pesa-
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vam castigos infamantes, e os que a morte
fizera esquecer, esses tambem continuariam

a ser esquecidos dos que ca estavam fora,
aproveitando das incessantes mudancas dos
tempos e da opinido publica, para irem para-
sitando em paz, ou mesmo vomitando ana-
themas contra os menos felizes. Mas que ndo
ousassem reapparecer!...

« Quanto & Erminia, elle ndo saberia bem
informar; mas si é verdade que a posicio e
a riqueza grangeam a felicidade, ella devia
ser bem feliz, porquanto sempre ouvira dizer
que Della Lega, com quem vivia como casada,
tinha carruagens, cavallos, e era o homem
mais feliz da Toscana, em cuja capital possuia
uma excellente villa, situada no celebre
Viale dei Colli e a0 lado da praca Miguel-
Angelo,isto é, em umdoslugares mais bonitos
do mundo « depois de Napoles » apressou-se
em accrescentar.

« Voltemos para Sdo Paulo, e vamos ga-
nhar dinheiro. Sem dinheiro o homem néo
tem importancia, neminfluencia, nem alegria,
nem honra, nem cousa alguma. Dinheiro e
mais dinheiro, que com dinheiro encontra-se
fama, gloria, socego, amigos e amores em
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toda a parte! » — concluiu o loquaz napoli-
tano batendo com a bengala no chio, e com
a mao direita no hombro de Angelo, onde
deixou a impressdo de um bem tangido e
acolchoado guante de ferro.

E eis como achou-se o antigo e primoroso
publicista milanez, o originalissimo poeta e
sincero patriota, que ainda nos paroxysmos
da desventura nio deixara jamais de entoar
hymnos de louvor as glorias do seu paiz, e
ao qual a gratidao popularreservava outr’'ora
uma cadeira no parlamento italiano, de
repente nivelado aquelle desconhecido, cuja
conversacio, alias interessante, revelava um
animo sem escrupulos e um espiritosem ideal,
e cuja estranha familiaridade era tanto mais
ameacadora quanto nelle parecia firme o
proposito de fazel-a durar indefinidamente; e
eis como, afinal, descoberto e por conse-
quencia exposto a novos trances, recrudesce-
ram-lhe os temores de outr’ora, e com elles
as difficuldades de escapar as consequencias
de imprudentes ou malignas indiscri¢des. "






XII

Artificios.

Nao abusaremos da paciencia do leitor enu-
merando um por um os estratagemas a que
recorreu o foragido para esquivar a compa-
nhia do napolitano; bastara dizer que, ao
systema de mudar de rumo sob os mais capri-
chosos pretextos, indo de um para outro lado,
retrocedendo, demorando-se aqui e acola em
busca de imaginarios amigos, e allongando
assim o percurso que lhe era util, para ver
si esgottava a complacencia do companheiro
de viajem — que, ao contrario, até parecia
deleitar-se naquellas recreativas excursdes
—, a esse plano inspirado pela necessidade
de evitar a mais que importuna convivencia,
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ajuntou a resolucdo formal de retroceder &
Genova, « onde encontraria, sem duvida,
parentes ou conhecidos com quem carecia
conversar » ; prolongando a viajem até Milao,
no caso de falhar-lhe essa tentativa de impor-
tantes e suppostas entrevistas.

Foi o0 unico meio de livrar-se daquelle ori-
ginal, cuja loquacidade ficou-lhe na memoria
como o arruido de uma matraca que, segundo
todas as probabilidades, iria annunciando a
Deus e ao mundo a resurrei¢cdo de Angelo
Galvani, a quem nem semelhante milagre
isentaria das penas do purgatorio terreal.

Justamente assustado, e vendo correrem
atraz de si os perspicazes agentes da policia,
ainda exagerou mais o disfarce em que con-
fiava como na sua ultima taboa de salvacio,
e que custou-lhe um dos maiores sacrificios,
desse genero, que jamais fizera : o de rapar
o basto e bonito bigode, nobre complemento
daquella distincta figura, cujo aspecto inspi-
rava a confianca e a sympathia.

Nio satisfeito dessa precaucdo vulgar, de
que se soccorre a maior parte dos homizia-
dos, imaginou transformar radical e instan-
taneamente osiracos physionomicos, 4 seme-
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lhanca do que vira praticarem os rapazes la
dos sertdes paulistas no tempo do carnaval,
para se tornarem irreconheciveis sem mas-
cara, isto ¢, introduzindo seixinhos discoides
entre as bochechas e os dentes molares. E
recordando-se dos artificios a que recorrera
Demosthenes para tornar-se digno das luctas
da tribuna, e Sarah-Bernhardt e, talvez, a
grande Theodora, dos applausos do theatro,
continuou o seu caminho, quasi envergo-
nhado do ridiculo papel que estava represen-
tando obrigado pelas circumstancias; porém
tanto mais esperangoso na efficacia da trans-
figuracio quanto esta, alterando-lhe o con-
torno visual, modificara-lhe estranhamente o
timbre da voz e a euphonia da pronuncia. A
mudanca foi t3o completa, que elle proprio
desconhecia a sua imagem ou a sua VOz
quando passava por diante de um espelho ou
quando fallava.

Privado porém dos seus magnificos ca-
bellos pretos annellados, e do masculo orna-
mento da face que completava-lhe outr'ora a
harmonia da expressdo physionomica, coroa-
cdo da belleza physica daquelle typo exem-
plarmente varonil, comecou a reproduzir, sem

8.
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o saber, e sob o traje que envergava, os tra-
cos geraes de um perigoso salteador da
Calabria, de recente evadido das prisdes de
Messina, com o qual, perto de Lucca, effecti-
vamente o confundiram os carabineirosreaes.

Levado a Leorne para ser alli acareado
com diversos agentes da policia siciliana, e
ainda transferido para as enxovias de Flo-
renca; tremendo ao pensamento de ser des-
coberto durante essas demoradas inquiri-
¢Oes, em que ndo ha lugar para o respeito 4
dignidade humana; mas, principalmente,
receioso de um provavel exame das arcadas
dentarias — atraz das quaes se escondiam os
magicos seixinhos — deveu, finalmente, a
sua liberdade 4s indicacdes anthropome-
tricas relativas ao delinquente, de proposito
vindas de Palermo para aquellas averigua-
¢Oes. Igualmente alto, forte, e bem proporcio-
nado, tinha o evadido de Messina a fronte
meio deprimida, os olhos approximados, um
defeito osseo na espadua esquerda, a figura
de uma pomba aureolada (provavelmente o
Espirito-Santo) gravada no peito, e a appa-
rencia geral grosseira e rude.

« Muito péde o amor! » — disse Angelo
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apenas achou-se no pequeno e pictoresco
Albergo del Giglio, onde se hospedara sem
outra riqueza além dos documentos que tra-
zia, de algumas moedas de ouro, de uma
soberba colleccdo de amostras escolhidas das
celebres rendas de Rapallo e Santa Marga-
rida, — comprada com o fim de augmen-
tar-lhe a transfiguracdo em mercador ambu-
lante e facilitar-lhe o ingresso em casa de
Erminia, — e da esperanca de rehaver toda
a somma que trouxera do Brazil, e lhe fora
sequestrada no momento da prisao.

E alli, em um quarto situado dentro da
velha torre elliptica que férma como o apoio
das construc¢des modernas adjacentes, talvez
no proprio ambiente occupado, conforme a
tradicéo local, por Dante Alighieri durante as
ultimas luctas que precederam o seu desterro
da cidade natal, poz-se a reflectir nas expan-
sOes do napolitano, tio singulares e francas
quanto mescladas de inquietadoras revela-
¢oes. Porventura continham ellas sabedoria
igual ou superior 4 das mais perspicazes sug-
gestoes da experiencia.

No dia seguinte, antes de sahir & rua com
sua caixa de rendas, subiu ao eirado da torre
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para melhor se orientar. Foi a ultima vez que
sentiu n’alma o enlevo de uma grande satis-
facio. No meio das construcgdes mais ou
menos confusas de todas as epocas da his-
toria, construcgdes apenas superadas aqui e
alli pelas grimpas dos edificios de caracter
feudal, surgem os templos de marmore, e os
vastos palacios dos antigos senhores; glorio-
sas creacdes da arte florentina, de tal belleza
que ninguem as p6de contemplar sem sen-
tir-se invadido de excelsa commocédo.

Como um prodigio de simplicidade e de
grandeza, apparece-lhe entdo, de perto, a
celebre cathedral, o Duomo, como cha-
mam-na, com sua cupola colossal, verdadeiro
poema architectonico, cujas diversas estan-
cias, escriptas nos seculos barbaros, parecem
datadas de hontem e destinadas a fallar a
linguagem de todos os tempos, envoltas
n‘'uma aureola de eterna juventude. E mais
longe, em torno, os maiores monumentos da
cidade, unificando com seus vultos brancos,
ou denegridos do rocar das eras, a immensa
variedade dos edificios modernos, irregulares
e confusos, os quaes apezar de allos, pare-
cem plebeus, chatos e humildes, comparados
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dquelles principes da architectura. Alem
estendem-se os campos florentinos, seme-
lhantes a um sorriso apos uma epopéa, ou
uma deliciosa alcatifa em torno de regia
medieval.

Sem essa passagem rapida do sublime ao
sumptuoso, e deste ao gracioso, ndo teria,
talvez, parecido tao natural ao recem-che-
gado a transicdo instantanea de um pasmo
de natureza esthetica ao desejo de avistar,
ainda que de longe, o viale dei colli, ponto ter-
minal da sua romaria, que la se devisava
alem do Arno e um pouco abaixo da basilica
de San-Miniato, como uma successio de
toques da luz branca do oriente, serpeando
no meio dos arbustos e dos cyprestes verde-
negros da collina.

« Amanhd 4 noute se hdo de illuminar
todos estes edificios — disse-lhe o dono do
albergue —; e havera grande concurso de
pyrotechnia no qual figurardo bem uns
quinze dos mais reputados mestres d'ltalia.
Entdo é que o Sr. ha de ver o que & festa!
Pelos arredores nio fica vivialma : tudo corre
para a cidade! »






XII

Noute de Sao Jodo.

Por uma serena tarde de verdo, ja4 & hora
do crepusculo e emquanto a multiddo come-
¢ava a affluir para o magnitico Lung’ Arno
4 espera do multiplo fogo de artificio em
louvor de Sio Joao Baptista, padroeiro da
cidade, do terrago de sua quinta, Della Lega
e o filho estavam attentos ao que se podia
avistar, e mérmente aos primciros signaes
do espectaculo pyrotechnico; emquanto, sen-
tada ao piano na peca contigua, principal do
palacete, Erminia murmurava cantarolando
as can¢des mais melancholicas que co-
nhecia.

Em torno, as chacaras estavam desertas-



144 0 FORAGIDO

Conforme o costume, os habitantes de quasi
todas ellas haviam descido 4 planicie para
gozarem de mais perto das bellezas da festa
seral, realcada pela decoracio das ruas,
pelos concertos das bandas militares nas
principaes pracas, e pela brilhante illumi-
nacdo dos palacios, dos zimborios e das altas
torres; o que, com o resoar dos sinos, o
estrondear das bombas e o clario cambiante
dos fogos de bengala, prestava : cidade uma
physionomia phantastica, e quasi archaica si
nio fosse o destoante esplendor dos fécos
electricos, que offuscavam as mais luzes, em
geral coradas, 4 maneira antiga.

Segundo o uso, havia Erminia licenciado
até as dez horas da noute todos os famulos,
menos uma velha de origem suissa e quasi
completamente surda, chamada Bertha, sua
antiga aia, com quem Gaspero praticava a
lingua franceza, e cujos gostos eram, natu-
ralmente, mais sedentarios do que os dos
companheiros de servico, em geral menos
idosos.

Tambem poderiam os amos ter sahido,
mas nao o fizeram porque desde pela manhi
sentia-se Erminia insolitamente indisposta
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e até, no seu dizer, inquieta, como se esti-
vesse sob a impressdo de um terrivel pre-
sentimento.

— Nio sel que mau espirito guiou meus
pensamentos durante toda a noute passada
— disse ella ao marido — : Parecia-me que
do meu travesseiro corriam para o chdo fitas
de sangue, e eu sentia o cora¢io esmagado
debaixo dos pés de um anjo e um demonio,
a tripudiarem como loucos, e cujos tracos
eram-me familiares durante o sonho, mas
dos quaes néo me é possivel recordar agora...

Familiarizado, por assim nos exprimir,
com essas falsas alarmas mentaes, tomara
Della Lega o partido de fazel-as derivarem
de causas puramente materiaes ; mesmo
porque havia reconhecido as vantagens
desse systema, tdo util & felicidade de quem
carece ir vivendo socegado quanto era con-
forme 4 sciencia psychopathica, actualmente
em grande consideracdo pelos reformadores
da verdade.

— Isso de pesadélos depende de ma di-
gestdo — interrompeu. — Aquelles ravioles e
aquella mayonnaise de lagosta, que comemos
hontem 4 noute, tambem me fizeram sonhar

9
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com caras de Beelzebuth, e faiscas vermelhas,
e trinta mil cousas; mas era porque a idéa
da festa fazia-me phantasiar sobre os motivos
do fogo : era um ensaio de pyrotechnia ac-
cendido no cerebro pela pyrosis do estomago.

— Eu ja li em um livro de philosophia —
accrescentou Gaspero — que o sonho € a
mente raciocinando, emquanto os sentidos
dormem e a memoria fornece-lhe materia
para ella descobrir a verdade... Por isso é
que as vezes advinha-se dormindo.

— Pois fiquem philosophando — terminou
Della Lega, — que eu vou até a Praca Mi-
guel-Angelo, para ver melhor o fogo, que vai
comecar. Em todo o casolembra-te, Erminia,
que atraz daquelles livros existem uma pis-
tola carregada e um bom estoque, para afu-
gentares qualquer figura. mal encarada que
ousar apparecer aqui.

E ndo obstante algumas. phrases expres-
sivas de opposiciio ou receio pronunciadas
por Erminia, sahiu, indo at¢ a magnifica
esplanada, onde encontrou conhecidos, com
(uem comecou a trocar palavras emquanto
nao rebentavam no ar, a uma aliura enorme
e espalhando jorros de luz de um a outro
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extremo da cidade, as bombas langadas ver-
ticalmente pelos morteiros, ou giravam,
zuniam e sibillavam as pecas destinadas a
produzirem os mais brilhantes e sorprehen-
dentes effeitos.

Todas as scenas precedentes havia-as ob-
servado, desde o escurecer, um homem que,
desviando-se do caminho geral, conseguira
trepar em um muro proximo ao terraco do
palacete, e d’alli, por detraz de um basto
cypreste e sem ser visto, espreitava o que se
passava la dentro. Era Angelo, que ja no dia
antecedente tentara penetrar na chacara,
sob pretexto de vender as bonitas rendas de
Rapallo, e fora repellido pelos creados, que
observaram-lhe insolentemente que « a Se-
nhora tinha rendas muito mais finas. »

Com o coracdo despedacado na lucta, mas
sentindo n’alma uma especie de increduli-
dade persistente e animadora, elle buscava
certificar-se por si proprio do que ja lhe
constava acerca da felicidade de sua mulher,
¢ provavelmente de seu filho; sem refiectir
bastante nas incalculaveis consequencias
daquella verificagio imprudente e penosa.
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Jamais foi nem poderia ser maior a fasci

nacio de um abysmo'!

" Entretanto, diante do quadro revelador da
verdade, e & medida que ia distinguindo com
a vista e o ouvido o que se passava no salio,
sentia elevarem-se-lhe n’alma todas as indi-
gnacoes geradas do penoso espectaculo. Um
turbilhdio de pensamentos associados e op-
postos comecou entdo a agitar-se-lhe no
intellecto : de uma parte a recordacio dos
tempos em que, na Riviera de Genova, em
Milao, ou nas margens do Lago de Como,
elle era feliz ao lado daquella mulher, cujo
coracao — preza, acasd voluntaria, do homem
que o havia polluido — celebrava com jubilo
constante, porventura, essa nova uniio
sobre as cinzas do condemnado politico; de
outra as santas iras daquelle que se sentia
humilbado ao ver a esposa e o filho placida-
mente abrigados 4 protec¢do do antigo revo-
lucionario-hypocrita, que cavara-lhe diante
dos passos tdo profundo pégo, abusando da
sua boa fé de amigo, accusando-o perante as
leis e a sociedade, cortando-lhe o futuro, des-
honrando-o, n'uma palavra, para, depois,
arrebatar-lhe o sacrosanto direito de amar,
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possuir e amparar, no remanso da paz e no
conchego domestico, aquelles dous entes tao
caros 4 sua alma!

Sacudido o animo por um pranto interno,
pranto mudo e refreiado em que o coracio
parecia estalar dentro do peito, poz-se a con-
siderar, quanto era-lhe possivel, o vulto
daquelle que elle cria ser o seu querido Vit-
torio, ndo obstante as mudancas que parecia
haverem-no tiao radicalmente transfigurado,
e cujo nome, talvez trocado pelo do padrasto,
nem ao menos representaria no futuro essa
parte ideal da heranca paterna.

E ella, formosa como outr'ora, ¢ ainda na
plenitude das gracas feminis, bem que um
pouco mais delgada no talhe, e tendo no
semblante estampada uma indizivel melan-
cholia, que ainda a tornava mais adoravel,
ella alli estava, a dous passos, pensativa e
scismadora diante do magico teclado, de que
suas delicadas maos sabiam tirar as mais
ricas e suaves harmonias; procurando agora,
durante os intervallos que succediam aos
rumores externos, reatar as estrophes de
uma antiga e saudosa cancéo, que eile pro-
prio havia composto quando noivo.
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De repente interrompeu Erminia aquelle
soliloquio a um tempo mavioso e febril, e
como tomada de subito temor, chamou para
junto della o filho de Della Lega, e comecou
a abracal-o @ beijal-o com tal effusio de ter-
nura, e tdo inexplicavel ancia, que elle poz-
se a encaral-a assustado; ao passo que o
observador unico desta scena sentia dentro
de si a repercussido dos significativos episo-
dios que a convertiam n’um verdadeiro calice
a transbordar de amarguras.

Ndo poude mais supportar a dor que o
torturava, e pulando por cima da balaustrada
que o separava do terraco, atravessou-o e
penetrou rapido no saldo, onde em um de-
lirio de commocio e sem dar tempo a que
lhe fugissem, apertou nos bracos a esposa
e 0 menino, attonitos ambos em presenca da
assombrosa appari¢io, que parecia querer
suffocal-os. E emquanto Gaspero gritava apa-
vorado, e Erminia se esforcava em viio para
esquivar-se ao aterrador amplexo, o desco-
nhecido buscava chamal-a ao sentimento da
verdade, murmurando-lhe ternamente e com
voz intermeiada de solucos :

« Sou eu, Erminia, sou o teu Angelo, que.
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ainda ndo morreu ! Deixa que eu te abrace e
abrace o nosso Vittorio, fructo do meu im-
menso e inextinguivel amor! E tu, filho da
minh’alma, ndo temas o teu infortunado pai,
que voltou para ver-te e amar-te, depois de
tantos annos de cruel separacdo e de cruel
saudade. Vem minha esposa, minha amiga,
confundir com a existencia do teu esposo de
outr’ora, do teu desgracado amante, em um
amplexo fugaz, a tua existencia placida e
feliz, e dizer-lhe que elle ainda vive nas tuas
recordacées; que ainda o amas, e estas
prompta para o seguir no exilio! »

Interrompendo esta scena, da qual a velha
Bertha, ora dormitando com a cachorrinha
no collo, e ora despertando de sobresalto,
conforme a intermittencia dos estouros e das
pausas do fogo artificial, nada percebera 14
da sala de jantar, onde ficara repotreada em
uma grande cadeira de junco oriental, voltou
Della Lega naquelle instante e, chamada a
attencdo pelos gritos do rapazinho, entrou
apressadamente no saldo.

— Que ¢ isto? soccorro! a policia! a po-
licial — poz-se a gritar dando com a esposa
e o filho, ella com as faces tinctas de pallidez
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mortal, quasi sem sentidos, o menino a estre-
buxar de susto, e ambos presos nos bragos
do desconhecido, cujo estranho aspecto,
como o de um phantasma que tivesse reves-
tido as formas da realidade, fel-o recuar de
assombro.

Sob a pressdo de sentimentos tdo varios,
mas igualmente vehementes, acharam-se a
final esses dous homens, mocos e vigorosos,
um em face do outro, como dous athletas, ou
antes dois tigres prestes a despedacarem-se
ao menor assomo de inveterado rancor. Um
delles, porém, fosse porque colhido d'impro-
viso, fosse porque reconhecera o seu antigo
amigo, sua victima, e seu rival, parecia,
receioso e coacto, ceder ao outro no terrivel
aspecto da forca e da bravura. Era Della
Lega.

Obcecado pelo susto e pelo furor, que
deram-lhe & voz, ordinariamente grave e
flautada, a entoacio aguda e aspera do estri-
dulo, e fazendo esfor¢os sobrehumanos para
cobrir com os gritos de soccorro os estrondos
do ar, teve entretanto a necessaria presenca
de espirito para recuar, simulando fuga, ate
poder langar méo da pistola 4 que pouco
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antes alludira, e que logo disparou apon-
tando para o intruso, entdo de pé no angulo
opposto da sala; mas fel-o com gesto tao
convulsivo, que a bala, em vez de acertar no
alvo, foi despedacar um grande espello
collocado por detraz do piano, e cujos esti-
lhagos, resvalando- obliquamente, vieram
ferir de morte, na fonte esquerda e na gar-
ganta, o tenro Gaspero, que banhado em
sangue caiu de brucos, agonizante.

« Miseravel! assassino! — rugiu Angelo
aferrando com a mdo esquerda o punho
homicida, ao passo que com a direita pegava
no estoque indigitado, que o movimento de
Della Lega para agarrar na pistola desco-
brira, e rapido o embebeu no coragdo do
rival. — Reconheces-me? — continuou ter-
rivel, vendo-o tombar no pavimento de
mosaico entre cadeiras em desordem. — Eu
sou aquelle a quem roubaste a paz e a felici-
dade; eu sou o legitimo e unico esposo
daquella que nunca foi viuva, e o pai deste
innocente immolado ao teu maldito furor!
Vai agora trahir outro amigo, e desfructar
outra mulher! »

E emquanto troavam féra os ultimos

9.
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roncos e os ultimos estouros do fogo de
artificio, e Della Lega, nas ancias da morte,
ainda murmurava — « O condemnado! » —
este, de brucos sobre o cadaver de Gaspero
desatava n'um pranto entrecortado de
phrases de ternura e de terriveis impreca-
cOes !

N3o teve mais uma palavra para Erminia.
Lancando-lhe um olhar obliquo e cheio de
desdenhoso furor, como quem via nella a
causadora voluntaria de tdo grande infor-
tunio, levantou-se, poz machinalmente o
punhal na cinta, rocou pelo rosto a manga
dd veste e o dorso da mdo para enxugar as
lagrimas, e sahiu lentamente, como um auto-
mato, desfazendo o caminho que uma hora
antes havia feito ; até achar-se na estrada,
sem ter a coragem de olhar para traz.



XIV

Conturbagio.

«.. .Sfugito appenail colpo di man m’era,
Non uso al sangue, io m'avvillii, temete,
Che far non mi sapea; prima il coltello
Lanciai nel flume »...

V. ALFIERI.

Bem que ndo fossem raros semelhantes
factos nas modernas chronicas florentinas,
como ndo o sio de certo nas de outros cen-
tros populosos, e até mesmo alli perto, quer
na magnifica subida conhecida pelo appellido
de rampa, quer na ladeira de Sao Jorge, e
ainda dentro do cemiterio monumental das
Portas Santas outros, igualmente terriveis,
tivessem deixado uma dolorosa impressao.
no espirito publico, todavia, pelas circum-
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stancias excepcionaes em que se deu esse
ultime, perturbando o regozijo popular no
momento que se festejava com tanta solem-
nidade e tdo cordial expansdo o santo pro-
tector da « gentil cidade », a commocéo ge-
ral foi desusada.

Accrescia que as pesquizas immediatas da
policia, em nada auxiliada pelo depoimento
de Erminia — que parecia assombrada e atto-
nita —, antes’'entenebreciam do que desven-
davam o mysterio, fazendo afinal desconfiar
de um dos subalternos de Della Lega, dias
antes licenciado do servigo por actos de insu-
bordinacdo, e contraparente da velha Bertha,
que, acaso por essa razdo — dizia-se —, pro-
testava chorando nada ter visto nem ouvido
durante a tragedia.

Para corroborar a suspeita, asseverava
uma visinha, tdo vesga e corcunda quanto
desejosa de tornar-se bemquista das aucto-
ridades, tel-o visto passar pelas proximidades
da quinta, ao clardo dos fogos da cidade, no
momento provavel do duplo assassinato; e
repetida por todos essa voz teria adquirido
a consistencia de um irrecusavel testemunho
si, preso e confrontado com diversas pessoas
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do mais alto criterio, nido tivesse o ex-em-
pregado conseguido provar que havia pas-
sado toda aquella noute, até depois das tres
horas da madrugada, a accender, entreter e
apagar as luminarias do Duomo.

E eis como, sem a tdo estupida quanto as
vezes providencial excepcdo do alibi, conti-
nuaria talvez o pobre diabo a ser confundido
com o0 criminoso que se buscava. Demais,
averiguou-se depois, que o homem visto
passar por diante do theatro do crime era o
velho sineiro da proxima basilica, alids acom-
panhado de uma neta de onze annos.

Estupida, dizemos ndés daquella prova,
porque, como desta vez, si ella falhasse, pa-
receria ndo haver sobre a terra outro homem
a quem a atroz insimulac¢do coubesse igual-
mente bem; de tal modo a verificacio do
alibi captiva e absorve, de ordinario, a curio-
sidade publica, emquanto foge o delinquente.

A respeito da morte do menino tambem as
investigacdes da justica naufragaram na es-
curiddo. Resvalando obliquamente depois de
o cortarem nas regides temporal e jugular,
os fataes estilhacos, ou foram perder-se alem
das janellas, ou ficaram escondidos, quer pe-
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los seios das cortinas que as guarneciam,
quer por detraz dos moveis; hypothese esta
ultima impossivel de averiguar sem risco de
alterar o aspecto do aposento, & por conse-
quencia violar as ordens da policia.

E assim como na idade media recorria-se
4 escholastica para achar a solucdo de um
problema que um pobre asno collocado entre
duas taleigasde cevada teria immediatamente
resolvido, assim tambem nos tempos moder-
nos recorre-se a sciencia para elucidar uma
questdo que uma simples vassoura teria, tal-
vez, eliminado sem demora. Chamados os
medico-legistas a julgarem e decidirem
acerca da natureza, causa e circumstancias
dos ferimentos, opinaram de diversos mo-
dos, cada qual mais eloquentemente; trium-
phando a final o parecer de um sabio profes-
sor allem&o, que sustentava, contra a opiniio
dos collegas florentinos, « terem sido as feri-
das mortaes do pequeno Gaspero produzidas
pelo phrenetico brandir do punhal do assas-
SIno ».

Emquanto porém tudo isto constituia as«
sumpto dos mais disparatados dizeres, e
desorientava a perspicacia da justica inves-
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tigadora, Erminia no seu lucto excepcional, e
o desgracado primeiro esposono abysmo que
cada vez mais se afundava debaixo dos seus
pés, sentiam, cada qual a seu modo, echoa-
rem-lhes n’alma os clamores das supremas
angustias, quasi mal contidos na absoluta
necessidade de um segredo irrevelavel : ella
porque ndo podia desvendar o mysterio sem
deshonrar o homem cujo inoppinado reappa-
recimento na scena do mundo reaccendera-
lhe no peito o ardor de outr’ora, ndo obstante
ter sido, bem que involuntariamente, causa
da morte do innocente por tanto tempo con-
fiado aos seus maternaes cuidados; elle por-
que, alem de amordacado pela infamia de
uma condemnacdo, julgava-se agora humi-
lhado pela mais amarga das intimas expro-
bacdes, a de haver, talvez por imprudencia
ou precipitacéo sua, cavado dois tumulos ahi
onde, dada a decadencia civil em que se
achava, um espirito menos extremado distin-
guiria, porventura, simples motivo para sar-
casticas ironias.

Ainda mais : nelle 4 consciencia dos direi-
tos a uma reivindicacgio legal viera juxtapor-
se, — com uma especie de ebriedade causada
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pelo instantaneo contacto da mulher 4 cuja
possesséo elle havia avassallado todos os ac-
tos de sua vida, — a consternacdo das ma-
guas extremas e dos arrependimentos inson-
daveis. E tudo isto bradava e tumuituava-lhe
no cerebro, como vagas furiosas a baterem
no bojo de um vaso naufragado entre recifes;
tudo isto crescia-lhe na imaginagio, ora as-
sociado a uma legilima satisfacdo de vin-
ganca, ora revestindo férmas indelineaveis,
em que a saudade, o amor, a ufania civica,
o aviltamento dos grandes desgracados, e a
indignacdo daquelle que sente-se profunda-
mente pungido das injusticas humanas, como
que tripudiavam-lhe no scenario interno da
existencia tangidos pela vara de um mau
genio.

Até entao elle havia sido uma victima, sim,
mas sempre erecta e altiva diante dos seus
algozes, a quem negava o direito de sacrifi-
cal-0; 2gora porém ndo passava de um pro-
fugo dessas mesmas justicas que d’antes des-
prezava, de um delinquente para o qual nao
haveriam, talvez, circumstancias attenuantes
capazes de minorar as penas moraes e ma-
teriaes subsequentes & scena de sangue de
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que elle fora actor e causa. No foro intimo
de sua melindrosa consciencia, o infeliz sen-
tia-se aviltado, nao tanto pelo remorso,
quanto pelo receio das maldi¢des e do des-
prezo de Erminia, a quem, mau grado seu,
continuava a amar loucamente; niao tanto
pelo temor do ergastulo quanto pela certeza
da aversdo que devia causar aos outros ho-
mens.

— Qual seria a condemnacio — dizia —
mais infamante do que este estado depresso
de uma alma torturada por taes cogitagdes,
e qual o castigo superior a {do atrozes tor-
mentos? Eu vos desafio, juizes que enver-
gais a toga, a me infligirdes pena maior do
que aquella em que vos outros, juizes da es-
pada, me fizestes incorrer atirando a minha
existencia, outr'ora limpida como um dia-
mante, no turbilhdo das aventuras que me
arrastaram 4 semelhante barathro. Eu vos
desafio, sapientes auctores dos codigos pro-
cessuaes e criminaes, a achardes classifica-
¢d30 mais ignominiosa do que seja a expulsio
de um homem dos conselhos da propria es-
tima, ou a tumulagio de um espirito livre
dentro das maldi¢oes da consciencia!
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No delirio da dor, nessa especie de epilep-
sia mental causada pela tumultuosa syncope
das facultades moraes sob a impressio im-
mediata do delicto, o infeliz perdera o conhe-
cimento intimo da sua situagdo, a ponto de
guardar comsigo o ferro que lhe ndo perten-
cia, e descer tranquillamente da collina, en-
tdo quasi erma, até a Porla San Miniato,
de onde, confundido no meio da multiddo dis-
trahida, comegou a vagar pela cidade em-
quanto fervia o regozijo popular, sem outra
cautela mais do que a de atirar ao Arno, en-
volto na cinta vermelha com que buscara
limpar a face e as maos, o estoque ensan-
guentado.



XV

Assombro.

« E traverso lo scherno e la miseria
Tra la fame e l'infamia egli passo6
Pazzo d’amore e contemplando il cielo
S’inabisso.
0 Avuctor, Imitacdo.

A volta de Angelo ao pequeno aposento
que occupava no mais que modesto Albergo
del Giglio foi o remate daquella inconsciente
exaltaciio, e o comeco de uma serie de soffri-
mentos que lhe eram desconhecidos : os ter-
rores consecutivos ao facto de sangue.

Com effeito, apenas entrou no quarto, re-
cuou atemorizado relanceando a sua imagem
dentro do espelho, e a propria sombra a
mover-se sobre a cama e as paredes, com as
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férmas as mais phantasticas. Como se fos-
sem dous phenomenos novos, importunos,
considerava-as de vez em quando, asso-
ciando-lhes, nas suas aprehensdes, os rumo-
res da rua ou dos hospedes que passavam
pelas escadas para os aposentos visinhos.

Velou assombrado até o dia seguinte, e
depois de compor o trajo de modo que nin-
guem lhe distinguisse as nodoas das roupas
brancas, despediu-se do dono da casa, re-
commendando-lhe que guardasse a sua mala
« até a sua volta de Roma, onde ia passar
umas semanas », conforme disse partindo.

Durante as festas, nada mais natural do
que o vai-vem de hospedes em uma casa
d’aquella ordem; e por isso, e pela sympa-
thia que inspiravam os modos e a figura do
estranjeiro, o albergador nem por sombra
ousaria approximar os factos que ja todos
em Florenca conheciam, e entre os quaes
sobresahia o do apparecimento, na provincia
de Lucca, e provavelmente na capital tos-
cana, de um antigo condemnado que se cria
fallecido, e cuja mulher era justamente a le-
gitima esposa do assassinado.

Destas particularidades sabia-se por um



0 FORAGIDO 165

viajante, de accento napolitano, que dias an-
tes passara em Leorne, e alli, em conversa
com diversas pessoas, contara o que sabia,
sem comtudo recordar-se do nome supposto
de Angelo Galvani, crendo até que.fosse Go-
mes, Gomes Silva, ou outro com estes pa-
recido.

Foi o que valeu ao nosso fugitivo, que tudo
prevera recordando-se d’aquelle fatal encon-
tro no porto de Genova, e considerando-se,
por tanto, completamente perdido, a ponto
de, ainda com tanta arte disfarcado, receiar
de uma crianca que o olhasse; elle que ja-
mais tremera do perigo, nem mesmo quando,
durante os cruentos episodios da insurreicio,
entre dous predios incendiados e ao sibilar
das balas, conservou bastante sangue frio
para por-se a surprehender, do terraco da
sua residencia e com uma machina photo-
graphica instantanea, os revoltosos e as
forcas do governo no momento em que mais
renhida fervia a lucta. Tal era agora o es-
tado do seu espirito, abalado pelas commo-
¢des que o leitor conhece.

Apenas fora da hospedaria, encaminhou-se
como desorientado para os lados do occi-
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dente, cujas estradas eram as unicas que co-
nheciadaToscana; crendo-se constantemente
observado, e internande-se nos bosques
para evitar o encontro de quem passava, e s6
se approximando dos povoados para com-
prar com que matar a fome, occulto nova-
mente no recesso de algum monte ou dentro
das balsas que bordam os caminhos.

Tomado de panico terror, como que temia
a luz do sol, o pio das aves, o ranger de uma
folha : tudo o assustava! As vezes parecia
revoltarem-se-lhe as faculdades contra esse
estado de profundo abatimento, de inexpli-
cavel pusillanimidade, e queria reagir; mas
as forcas o abandonavam prestes diante da
impossibilidade de despertar do infernal pe-
sadelo : elle ndo passava de um deshon-
rado!

Forg¢ado -a suffocar nas profundezas de
sua alma os sentimentos de esposo e pai, e
de membro da sociedade que o expellira;
encarando os outros homens como desapie-
dados perseguidores, acabou por persuadir-se
que era, realmente, um reprobo de Deus, um
prescito, e como tal indigno da atheia mise-
ricordia. Perante a consciencia elle nio pas-
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sava de um ente marcado do ferrete da in-
famia e do vilipendio.

E aquelles caminhos cheios de paizagens
as mais risonhas, de situagées as mais
grandiosas; e aquellas villas opulentas, e os
negros castellos derrocados, coroando as al-
turas e dominando os povoados, e as plani-
cies que serviram de theatro a tantos acon-
tecimentos dignos de memoria, nio tiveram
encantos que captivassem a attencdo do des-
venturado, toda volvida 4 acerba ruminacio
da sua desdita. Fugir, fugir sempre a reali-
dade que o assombrava, mas tornar a pos-
suir o amor de Erminia, — d’aquelle inexpli-
cavel objecto de attraccido e de desprezo, —
eis o circulo de ferro e a palpavel contradic¢ao
em que se debatiam todos os seus pensa-
mentos, como substancias explosivas dentro
de gelado compressor.

Perdido nas negras florestas que ainda
vestem algumas brenhas do Appennino, des-
ceu a lavar as roupas nas aguas de um ri-
beiro que nascia nos seios da serra. Poz-se
entdo u considerar as manchas denegridas
do sangue do innocente que elle cria ser o
seu querido filho, misturadas, talvez, com o
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do homem que o havia arrastado 4 condi¢édo
de um miseravel delinquente; e vendo que
nio branqueava de todo a camisa, onde
maior contraste faziam sobre a alvura, en-
rolou-a em um seixo e atirou-a ao fundo da
corrente, conservando sobre o corpo o resto
do vestuario, cuidadosamente abotoado,
como o de quem tivesse frio.

Ja havia mais de uma semana que vivia
sem outro confidente alem da soliddo, sem
outro leito alem da terra pedregosa e fria, e
sem outro alimento que nao fossem os fruc-
tos & medo colhidos n’algum solitario pomar,
ou ameixas, cerejas e favas verdes e agres-
tes ingeridas com repugnancia, quando, ap-
proximando-se de uma aldéa, ouviu distinc-
tamente pronunciarem as seguintes palavras
uns cavalleiros que passavam na estrada, e
em cujo vistoso trajo elle ainda poude dis-
tinguir por entre as ramas dos arbustos e 4
luz crepuscular da tarde o uniforme dos Ca-
rabineiros Reaes :

— A esta hora j4 ha de estar longe da
fronteira.

— E talvez longe da Europa.

— E o que nos cuidamos, mas quem sabe
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si ndo esta aqui bem perto, e até zombando
do nos?

Envilecido da sua miserrima situacdo, po-
rém devorado da fome, o desgracado teve
impetos de os chamar, estender-lhes os pul-
sos gritando que lh’os algemassem, embora,
mas ao menos dessem-lhe de comer.

Ainda no dia seguinte, no momento em
que ia bater & porta de uma casa rustica, em
busca de umn pouco de polenta ou um pedaco
de pao, ouviu evolar-se da estrada um mur-
murio de vozes agudas e discordantes. Re-
trocedeu apressado ao devezal de onde sa-
hira, e tomado de subitaneo pavor subiu aos
galhos de um frondoso carvalho, onde ficou
completamente escondido atraz da basta fo-
lhagem, immovel e como lignificado dentro
da angulosa parenthese do seu corpo do-
brado sobre si mesmo.

D’ahi a pouco o bosque era invadido por
grande numero de camponezes e outros ho-
mens, armados de espingardas, facdes, aza-
gaias e borddes, e precedidos de um que, em
vez de arma, levava nas mios uma cor-
rente, e adiante de si dois grandes cdes de
fila.

10
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De tudo quanto viu e poude ouvir concluiu
horrorisado o fugitivo, que era elle a fera
atraz da qual iam aquelles cagadores resolu-
tos e crueis; sem saber que buscavam sim-
plesmente apanhar um pobre lobo fugido de
umas barracas de saltimbancos, havia pouco
chegados de Pisa ao burgo mais proximo.
Foi o inicio de um novo e, si é possivel,
ainda mais triste lapso de sua vida.

Desde esse momento comecou, de feito, a
sentir fallecerem-lhe as energias intellec-
tuaes, gastas nas procellas da cogitacio
amargurada, e depauperadas pela decadencia
das forcas physicas. E, ora occulto pelas
gargantas da serrania, ora aventurando-se a
medo por veredas menos escusas, ou ainda
pelas estradas que conduzem aos castellos
e as herdades, continuou a errar, quasi con-
vencido que era um urso, ou uma panthera,
de um para outro lado dos valles e dos
montes, como em grande espaco gradeado
de ferro; até que a desesperacio o levou ao
apice de um escalvado penhasco, do qual
esperava ndo poder resistir 4 tentacio de
atirar-se ao fundo valle adjacente.



XVI

Louco scismar.

Os membros exhaustos fraqueavam-lhe
depois d’aquella difficultosa ascencdo. Sem
saber como, havia transposto pelos despe-
nhadeiros os mais vertiginosos, e pelos ata-
lhos os mais ousados, toda a distancia que
o separava do aprumado pincaro. Abalado o
vigor material, sustinham-no ainda as forcas
mysteriosas do systema nervoso, e estas
redobravam de energia a4 medida que
aquelle fallecia. Atée a fome parecia-lhe por
encanto supprimida.

Como se quizesse tomar alento, para de-
pois com maior confianca na efficacia do
esforco interno arrojar-se ao abysmo, assen-
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tou-se 4 beira deste, e de modo que a mais
leve oscillacdo bastasse a despenhal-o. Mas
fosse porque sentisse nesse momento o ce-
rebro desfallecer, e turvar-se-lhe a vista;
fosse porque o instincto da conservacio
ainda luctasse pela possessio de uma exis-
tencia, bem que laborada de affliccdes ainda
tdo joven, o que é verdade é que aquelle im-
pulso de insensata previdencia foi logo se-
guido de uma involuntaria contraccdo de
todo o corpo, mas principalmente das mios,
que em férma de garras pareciam querer
embeber nas asperezas da rocha os dedos e
as unhas, n'um invencivel espasmo de terror
instinctivo.

Quanda despertou d’aquella crise contractil
produzida pela accdo simultanea de tantas
causas oppostas e congenitas, tinha a face a
gottejar de suor, e as articulacdes endureci-
das do inconsciente esforco. Uma bemfazeja
serenidade baixara, porém, sobre o seu es-
pirito, revocando-o ao conhecimento da situa-
¢do em que o haviam collocado o desalento
e a desesperacao.

O sol comecava a tingir-se de rubro nos
vapores do occidente. A brisa da tarde con-
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solava o solitario espectador, como ao febri-
citante a doce aragem da madrugada. A
seus pés estavam os valles profundos, ja
mergulhados na penumbra violacea que pre-
cede a noute; sobre a sua cabec¢a a luminosa
ampliddo de um ceu de estio, 4 hora em
que, ainda envolto na sua gloria diurna, o
monarcha das luzes espalha pelas apsides
do infinito os ultimos punhados de oure dos
seus raios. )
Parecia estar lendo no livro do Destino a
synthese allegorica de sua vida. Serena e
esperancosa como o crepusculo matutino fora
para elle a juventude; immensos e luminosos
como a abobada que contemplava foram-lhe
os sonhos da idade em que, librado no ideal
da arte e acalentado pelas aspiracoes de ven-
tura, tudo lhe sorria e tudo lhe promettia
jubilos ineffaveis; medonho e tetrico como
aquelles profundos seios da serrania era-lhe
o presente, irrevogavelmente condemnado
4s trevas moraes, imagem symbolica da
escuriddo da noute, que nao tardaria a en-
volver os horisontes.
.« Teria essa noute tambem o seu astro de
saudade, melancholica peregrina que der-
10
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rama n’alma a doce frescura de sua luz meiga
e.orvalhada nas horas em que passa pelas
soliddes do firmamento? — dizia elle. — Ai
d’aquelles para quem os pontos rutilantes dos
sideraes abysmos ja ndo despertam esperan-
cas, nem o suave scismar de outr’ora, mas
somente recordacoes cruentas e idéas atro-
zes, porque se lhes afiguram pupillas accesas
de carrascos invisiveis, nas suas infernaes
vigilias... A1 d’aquelles que ja ndo acham
nos reconcavos das serras ermas um canto
para esconderem as maguas que os ator-
mentam, nem dentro de si proprios o bal-
samo de uma consciencia nido dilacerada
pelo remorso..... O remorso! e que fizeste
tu, oh filho da liberdade, para servires de
presa as furias desse sentimento esmaga-
dor? Que fizeste tu para que, em vez das
glorificacGes civicas que anhelavas, reser-
vassem-te a maldicio dos homens e as
intimas amarguras da morte moral? E tu,
nobre paiz d'ltalia, cujo solo, mais do que
qualquer outro, de martyres, serviu de
ber¢co ao heroismo de todas as eras e de
todos os ideaes, porque repelliste do teu
seio a esse obscuro sonhador, para quem



0 FORAGIDO 175

grandeza e a gloria patrias eram como um
evangelho de luz escripto pela mido do Omni-
potente nas paginas do teu destino? Sem os
ineffaveis teus sorrisos elle, esposo sem es-
posa, pai sem progenie, apostolo sem culto
nem missdo, ndo passa de um grande des-
gracado! »

No meio desse dilirante scismar, em que
a imagem de Erminia nem um momento,
sequer, deixara de brilhar com indizivel fas-
cinacdo, sentia-se Angelo tdo mysteriosa-
mente attrahido 4 meiga e voluptuosa luz
d’aquella representacdo abstracta e symbo-
lica, quanto a incauta mariposa & flamma
tentadora e fatal.

Machinalmente poz-se a fitar a planicie es-
tendida 14 em baixo, tantas vezes regada
com o sangue das legides romanas e dos
bandos politicos de eras menos afastadas;
planicie ja meio envolta no manto do crepus-
culo, mas em cuja orla mais remota, para o
lado do austro, a reverberacio solar ainda
tingia de um louro alaranjado, sobre o fundo
azul violaceo dos montes circumvizinhos, a
pequena collina de San Miniato e os altos
edificios florentinos. A estes, bem que a per-
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spectiva assignasse diminuto aspeciv, a ima-
ginacdo e a memoria prestavam as dimen-
soes e a belleza que tinham na realidade, e
os associava, quaes perennes testemunhas,
aos successos de que foram scenario em-
quanto os seculos caminhavam lentamente
para o passado, como o rio da vida, sedi-
mentosos e turvos.

« Eis o Duomo, junto ao qual e ainda sob
cujo tecto tantos dramas e tantas tragedias
se consummaram, e perto do qual Genoveva
degli Amieri, despindo as vestes sepulchraes,
viu-se repudiada pelo estremecido esposo,
assombrado d’aquelle amor que o tumulo nio
pudera extinguir. Eis o vulto bronzeado do
Palacio velho, ironicamente retincto da luz
vermelha do occidente, como para recordar
as sinistras eras em que a fastosa morada
dos maiores despotas do Renascimento ita-
liano serviu de carcere, recreio, fortaleza,
lupanar e patibulo; emquanto dos seus pavi-
mentos ensanguentados, das suas janellas
dissymetricas, dos seus eirados semeados de
instrumentos de supplicio, improvisados al-
gozes atiravam 4 rua, mortos ou semi-vivos,
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as victimas do odio dos grandes, do furor
politico e do furor da plebe.

« Nem a chuva abrandou a sanha popular
no dia em que, a4 sombra d’aquella arrojada
creacdo de Arnolfo, arderam sobre a fogueira
o grande Savonarola e os cadaveres de dous
outros dominicanos, seus ardentes sectarios.

« Entre os gigantes de greze de marmore,
que a distancia reduziu 4 proporcdes de insi-
gnificantes pygmeus, a imaginacdo busca
perceber o Bargello, ridicula Bastilha floren-
tina, dentro de cujos muros commetteram-se
mais iniquidades do que na verdadeira, arra-
zada para dar lugar a um canal, vehiculo de
riqueza, € a uma columna symbolica da
Liberdade. Mais alem, de um lado, por toda
a parte sombrias recordacdes, mudos teste-
munhos de atrozes agonias; e até nos cam-
pos, sobre as encostas, derrocados scenarios
de cobardias sem nome : sequestros de pes-
soas e de propriedades para fins illicitos,
roubos colossaes, estupros, adulterios, trai-
¢des e assassinatos, que a tradicio cingiu de
um resplendor de inexprimivel poesia.

« Tal &, por exemplo, a tragica historia de
Bianca Cappello, nobre e bella veneziana que
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comeca por fugir da casa paterna com um
caixeiro, e acaba por envenenar o segundo
esposo, Gran~-Duque de Florenca, e a si pro-
pria, na villa de Poggio a Caiano, por ver
mallograda e descoberta a tentativa de fazer
passar por seu um filho alheio; e tal ainda
ess’outra de Eleonora de Toledo, apunhalada
pelo marido, Pedro de Medicis, no castello
de Cafaggiolo, onde o encontrara no quarlo
em que contava com o amante, um dos Anti-
noris. Nao é tudo. Nas cercanias de Vinci,
patria do maior hemem do Renascimento,
Leonardo, tinham os fidalgos uma especie
de harem formado de lindas camponezas
mandadas vir de longe, e que desappareciam
mysteriosamente apenas decahidas na graca
dos seus senhores.

« De modo que, para meia duzia de accdes
heroicas ou de factos meritorios, ahi esta a
historia com o seu facho revelador a illumi-
nar, para que bem a vejamos, toda essa
monumental vestidura de miserias insonda-
veis e de crimes hediondos, embucados,
como o genio e a virtude, na intangibilidade
da gloria.

« Mas =i tu, decantado berco da poesia e



© FORAGIDO 179

das bellas artes, ainda hoje és a metropole
da intelligencia e da cultura scientifica deste
paiz, que de certo nio pode pretender ao
primado entre os representantes historicos
da fereza preteritoeval e os da, ndo menos
insigne, hypocrisia moderna, por qual razio
me repudiaste, a mim, antigo cavalleiro das
tuas justas intellectuaes, transformado agora
em lobo cerval das tuas incultas serranias?

« E tu, finalmente, nobre e graciosa col-
lina artezoada, onde geme, talvez, a rola dos
meus sonhos, junto 4 campa do Seraphim
que o Creador mandara ao mundo para que
de continuo te fallasse do meu amor; tu,
scenario de esplendores d’arte, templo de
sciencia, aprazivel morada de docura e de
poesia, porque j& te escondes na caligem da
noute, quando devias reflectir eternamente
os raios do sol, como um astro de esperanca
no horisonte tempestuoso e turvo da minha
errante existencia? »

E d’envolta com essas cogitacoes a um
tempo logicas e dolorosas, outras assallavam
a mente do foragido, acompanhadas de re-
cordacdes vivas, de anhelos voluptuosos, de
juizos incoherentes, de duvidas cheias de
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amarga desesperacio. Quando Angelo se
lembrava de que, acaso, todo esse soffrer
ndo passava de um sacrificio inexplicavel
e ridiculo; que aguella mulher, em cujo
amor elle concentrara todos os pensamentos,
todos os affectos intimos desde que come-
cara a viver na plenitude das percepcdes
humanas, nao merecia tio exclusivos, eleva-
dos e ardentes cultos, e, ao contrario, rir-se-
hia, porventura, de tanta insensatez; que
elle, n'uma palavra, arrojando para longe de
si os deliciosos favos de mel que a natureza
por toda a parte poz diante dos homens,
ainda os mais vulgares; renunciando a4 paci-
fica obscuridade de uma existencia extreme
de sustos e terrores em hemispherio da terra
menos laborado das paixdes sociaes, bus-
cava incensar um idolo polluido, sentia um
halito de gelo descer-lhe até a medulla dos
ossos. E entretanto eram estas as retlexdes
que fatalmente dominavam-lhe as idéas, re-
volvendo-as como ondas candentes em torno
de um sorvedouro insondavel.
Depauperadas as fontes da energia phy-
sica pela falta de regular restauracao do
organismo, e exhaustas as for¢as d’alma nos



0 FORAGIDO 181

successivos abalos, o desventurado sentia
faltar-lhe a luz dos olhos, emquanto, n’'um
solugar delirante, rebentavam-lhe do peito os
gritos angustiados da suprema desesperacéo
e das atrozes agonias.

No dia seguinte, pelas aldéas situadas &
margem do rio Ombrone, rodeavam as
criancas e os desoccupados um louco des-
cido das alturas mais proximas do Appen-
nino, louco de aspecto altivo e modos suppli-
cantes, que, ao mesmo tempo esfaimado e
esmoler, estendia a mao direita 4 cari-
dade publica, ao passo que com a esquerda
distribuia moedas a quem pedia.

Esse triste espectaculo durou pouco, por-
que renovadas as energias physicas em co-
piosa refeicdo, nio tardou a intelligencia em
recobrar por umas horas a lucidez das almas
fortes violentaneamente vergadas, como o
roble secular, ao sopro rijo da tempestade.

]






XVII

Breve lucidez.

« . o Wk Oh lascia, lascia
Clvio sfoghi sul tuo cor tutti i singulti
Da tant'anni nel petto accumulati,
Tutti gli affanni e i desiderii occulti...,
Ho bisogno di pianto! »
ADA NEGRI.

Erminia!

Depois d’aquella noute fatal, acharas es-
tranho que o phantasma 4 quem attribues,
de certo, a interrupcdo da tua paz e da tua
ventura, ainda ouse apparecer-te. Reveste-te
porém de paciencia, e ouve a voz d’'aquelle
que outr’ora te chamava — sua — e que tu,
durante nove annos creste, talvez, desappa-
recido da scena do mundo, e mesmo sepul-
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tado n’alguma desconhecida floresta ameri-
cana.

Nio, Erminia, a destrui¢éo do corpo ainda
nio havia seguido a declinacdo do espirito,
quando o desgracado que te escreve errava
fugitivo com tua imagem de continuo diante
dos olhos d’alma. As forcas negavam-se-lhe
as vezes, é certo, mas nao falleciam-lhe de
todo dentro do involucro em que ainda pul-
sava por ti um coracdo apaixonado; e foram
ellas que o sustiveram no momento em que,
enlevado nas harmonias da tua voz a relem-
brar uma cancdio dos tempos felizes, e mi-
rando o estremecido fructo do seu amor, elle
sentiu-se impellido por uma attracgéo sobre-
humana para junto de ti e para junto delle.

Dezenas de missivas te dirigi que néo
tiveram resposta. Sem poder explicar um
desprezo que eu sentia ndo merecer, attribui
a algum ardil, a alguma causa estranha &
tua vontade, esse incomprehensivel silencio;
e continuei a queimar-te o incenso do meu
amor, convencido de que, viuva de um con-
demnado que sabias trahido e limpo de toda
a culpa, continuavas a ser orphan de affectos
terrenos. Como te has de rir de semelhante
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illusdo!... Enganei-me, confesso-o, e enga-
nar-me-hia infantilmente, parvamente, du--
rante annos e annos, ou seculos e seculos
que eu vivesse; porque o meu amor offus-
cava-me a razdo, como os raios do sol offus-
cam a vista a mais aquilina; e porque no
meu coracdo jamais achariam abrigo senti-
mentos de perversio moral de que eu te
accusaria de ora em diante si esta carta
ficasse sem resposta.

Alentado por essa idéa consoladora, vivi
de uma vida morbosa, sim, porque nenhuns
factos, nenhumas palavras vieram dar corpo
4s minhas illusdes no longo espaco de nove
annos, mas ao menos a ignorancia da reali-
dade poupava maiores trances ao meu espi-
rito, cancado das vigilias em que tu, Erminia,
e o nosso Vittorio eram os meus anjos tute-
lares.

Entretanto eu vivia em um paiz onde a feli-
cidade me tentava, convidando-me, com
quasi irresistivel fascinacéo, a esquecer para
sempre Patria e Familia, as duas entidades
que me haviam renegado. Alli a manha e a
tarde sio um maravilhoso complexo de
aromas inebriantes, de gorgeios inimitaveis,
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de fulgores extraordinarios; e a noute, alem
das mil scintillacdes do ceu e das mattas, um
rumorejar continuo de cachoeiras, um pe-
renne farfalhar de palmas e folhas odorantes,
apenas dominado de espaco a espaco pelo
susurro da aragem consoladora e tepida.

Mais do que em nosso hemispherio, o luar
tem alli caricias ineffaveis, um affago de
poesia inspiradora e suave, que penetra aié
o fundo d’alma. Mais do que entre noés, as
noutes tem alli mysteriosas blandicias, insi-
nuacdes irresistiveis. Eram as horas da
poesia concreta e dos sonhos de fogo, da
embriaguez do coragdo e das sublimes volu-
pias; horas solemnes, em que as almas
Jovens e forles costumam entregar-se 4 ver-
tigem dos intimos enlevos e das divinaes
confidencias, até esquecerem o. mundo de
frouxel que tio docemente as emballa, acom-
panhando-as dos mais excelsos encantos da
existencia. :

Crés tu que as mulheres da America nio
tenham sorrisos e seduccdes? Entretanto,
diante dessa pujanca irresistivel, dessa opu-
lencia edenica, em vez de sentir-se invadido
pela divinal magia, o meu animo permanecia
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insensivel como o de um espectador incapaz
de a perceber. .\inda mais : uma suave
melancholia erguia-se-me lentamente do
coracio debaixo daquelle ceu profundo, na-
quella atmosphera balsamica, ante aquelles
horisontes diaphanos como o ether...... E as
lagrymas rebentavam-me involuntarias dos
olhos. S

Nio me suspeites de hypocrisig : As liga-
coes ephemeras que a vitalidade:organica
impde & creatura, deixam na alma :do
homem, ainda mediocremente dotado, wma
impressdo de enfaro, que aviva-lhe o anhelo
de gozos superiores a4 ebriedade momentanea.
dos sentidos; e esses gozos elle s6 os en-
contra na communhdo completa entre a sua
dupla natureza e o ser que o subjugou com
a forca de mysteriosas predisposi¢des inge-
nitas.

Mais de uma vez os brazileiros riram-se de
mim, dizendo que eu andava carpindo sa/-
dades da minha terra; e com esta palavra,
que nao se traduz em nossa lingua, expli-
cavam a dor a um tempo meiga e pungente
que eu devia sentir longe de algum ente que

me era caro. .
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E o que & saber resistir as solicitacGes da
vida, da vida exuberante e livre como a
Europa nio conhece, fazer calar o ardor ins-
tinctivo da juventude diante de tudo quanto é
digno de o estimular n’aquella terra da pro-
missdo, e isto porque 14 n'um ponto do con-
tinente corroido e velho ficou uma particula
da luz que nos illuminara a alma em dia de
sonhada ventura, fora impossivel fazer com-
prehender a quem j4 nao houvera advinhado
a0 ver-me resuscitar do meu tumulo.

Sabes tu o que & passar nove annos, tor-
turado de duvidas e devorado de saudade,
com os olhos fitos no horisonte a espreitar
a estrella polar da esperanca, e no fim,
quando se cré chegar ao termo da longa e tor-
mentosa peregrinacdo do espirito, ver essa
estrella despenhar-se do ceu nas profundezas
de oceano espumante e caliginoso? Sabes tu
o que & caminhar sobre lavas revoltas e ex-
tinctas pelo caminho da vida, em busca de
saciar a séde que nos requeima, e achar ao
cabo, em vez do appetecido refrigerio, a boca
de um volcdo na qual 6 forca precipitar-se?

Sabes o que isto ¢, ¢ a minha triste historia.
Eu ndo venho dizer-te que foi a tua ingratidao
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quem deu em terra com este animo, que o
aspecto da morte seria incapaz de abater;
ndo : o cedro fulminado pelo raio ndo péde
attribuir a sua queda ao verme luzente que
suga-lhe o cortex robusto : queixe-se antes
da sua propria altura.

-Seja porém como for, uma vez que nio
tenho o poder de restaurar o passado para o
emendar e corrigir, desabafa as tuas penas
chorando a perda da tua felicidade, sem com-
tudo profanares com tuas lagrimas sacrilegas
a campa do nosso adorado filho, expirado
nos meus bracos.

Nao te fallarei das maldi¢des que gravam
sobre a minha cabeca, nem das pesadas
cadéas que, por amor de ti, ainda carrego ao
collo para ndo renunciar a ultima liberdade
do perseguido : a de fugir & sinistra luz da
justica humana. Lobo escapo aos bosques
estereis da Europa semi-barbara, ndo poderei
esquivar as jaulas da infamacdo legal da
nossa terra, e nem importaria fazel-o a quem
traz dentro de si a condemnacdo ao carcere
duro de uma perpetua desventura.

Tambem ndo pretendo arrastar-te, ati, que
és rica e formosa, as vicissitudes do desterro;

11.
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mas si acaso te sentires maguada da minha
linguagem, e quizeres desmentir-me lancando
algum combustivel na chamma do meu im-
menso amor, responde logo e logo a An-
tonio Carlos, dirijindo a tua carta para este
lugar, de onde, ou irei buscar-te afim de
irmos viver na America, ou desapparecerei
para sempre,

LoMELLINO.

Carmignano, ** de **



XVIII

Acorde.

« Se tu tornassi ancor, vinta ai tuoi piedi
Mi getterei; e allor per lunghe ore
Delmio soffrir ti parlerei, delle mie fedi:
Ti bacerei la man, pazza d’Amore. ».
0 Avctor, Imitagdo. *

Meu idolatrado Esposo !

Eu te agradeco o teres, emfim, lancado na
longa noute da minha alma um raio de luz,
iuz pura e santa de contentamento e felici-
dade! Havia nove annos que ella nido me alu-
miava, e entretanto sinto-a agora reanimar-
me com um repentino influxo de vida.

Foste, porem, tu mesmo, meu idolatrado
Esposo, quem m’a enviou, scintillante e
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divina, por entre tdo negras nuvens de um
pensar insensato? Ainda me parece um
sonho de ideaes apés um pesadélo assom-
broso e insupportavel. Essas mesmas duvidas
que toldam a limpidez da tua mente sdo a
prova da tua lealdade, e por isso me tornam
ainda mais orgulhosa de ter-te conservado a
pureza da minha consciencia e a fidelidade
da minha alma durante o longo periodo de
lucto do meu ser.

Quanto te enganas 4cerca do maior e unico
affecto deste pobre coragdo, que arde por ti
desde a infancia, e o destino enclausurou du-
rante tantos e tantos annos na tunica do si-
lencio e da affliccdo! Alludes 4 minha ri-
queza... Tens razdo, porque ignoras que os
punhados de ouro que me deixaste, e as pro-
priedades que ainda depois foram~-me attri-
buidas por heranca paterna, tudo passou
mysteriosamente a maos estranhas; de tal
sorte que eu hoje ndo possuo mais do que as
vestes que me cobrem.

Alludes 4 minha ingratiddo... Tambem te
perdoo. esse devancio da tua melancholia e
da tua desesperacdo, diante da fatalidade que
nos separou, e do absoluto silencio successivo
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a4 tua supposta morte; diante do ardil que me
tenderam interceptando as missivas que me
dirigiste, convencendo-se-me de que eu incor-
reria nas penas em que incorreste si me obs-
tinasse a ndo querer dourar a minha triste
viuvez com o aceitar a tutela conjugal do
homem que tudo podia quando tudo queria.
Mas, ai de mim, em cuja alma jamais ces-
sou de brilhar a tua imagem como um inat-
tingivel ideal de perfeicdo, comparada 4 rea-
lidade que se me antolhava! Alda mesquinha,
para quem o despertar de um mau sonho era
o cahir em allucinacio ainda mais terrivel!
Para exacerbar a dor que me consumia e
aniquilava, ahi estava a luz de uma inexpli-
cavel esperanca a tremular no firmamento da
minha existencia. E, cousa singular! eu te
cria morto, e entretanto o teu phantasma era
sempre bello e sempre risonho. Via-o no es-
pelho em que me mirava, pasmada do rapido
definhar do meu semblante; via-o no lago-
sinlio do meu jardim por entre as corollas dos
nenuphares e os pedunculos dos lyrios, a sup-
plicar que me atirasse n’agua; via-o & tarde
nos derradeiros raios do sol que se escondia
por detraz dos montes do occidente, deixando
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a terra envolta n'uma tetrica melancholia...
Na lua, que passava pelo ceuparase encobrir
quasi no mesmo ponto do horizonte, deixando-
meos olhos banhadosem inconsolavel pranto;
nas estrellas, nas nuvens e até nos ventos
que passavam lentos ou rapidos para aquella
parte — onde voz mysteriosa e intima dizia-
me que um coracdo batia por mim — eu o
via sempre a mirar-me com indizivel sorriso.
E quando, fatigada do continuo velar em que
vivia, eu procurava o repouso na soliddo e
no somno, era ainda o mesmo phantasma
que me apparecia atravez das minhas palpe-
bras cerradas, a baloucar as cortinas do meu
leito, ou a iriar as allucinacdes que me agi-
tavam. O despertar era tanto mais cruel
quanto para mim a realidade se entenebre-
cera parasempre com a sacrilega prostituicio
do meu corpo perante as leis e as aras sacro-
santas!

Em vao procurei illudir-me com a idéa de
uma eterna separacdo do Ser que eu ado-.
rava : o teu tumulo abria-se de continuo ante:
0S meus passos, e em vez de vermes e es-
curiddo eram flores e luz o que eu via dentra
delle rodeando-te a cabega, onde brilhava a
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coroa da gloria e da virtude. E em vez, igual-
mente, de um anhelar pela morte, eu, a infeliz
viuva, no meio das angustias que me lace-
ravam, sentia o desejo da felicidade a con-
vidar-me para a vida, porque a vida e um
inextinguivel lume de esperanca no futuro
confundiam-se nesse prophetizar delirante.

Debalde procurou-se mitigar-me os effeitos
desse existir alimentado de terrores incertos,
de trances diuturnos : os affagos me atedia-
vamn, as festas me affligiam, e a propria ri-
queza no meio da qual eu vivia me importu-
nava com a sua pompa de enganadoras
ostentacdes. Muitissimas vezes invejei o triste
heroismo dos suicidas : mas refugi de imital-
0s, porque parecia-me que a suppressao do
meu ser féora o cumulo da covardia, e a pedra
tumular de uma existencia depurada no sacri-
ficio sob a continua vigilancia de uma con-
sciencia digna de ulteriores jubilos.

Por mim somente, que me importava a
vida ou a morte si, rodeada de todos os bens
materiaes da terra, eu era viuva e orphan
no meio d’elles? Sim, meu adorado Esposo,
eu era s6 no mundo.Vittorio expirou naidade
de tres annos, e ainda ndo havia subido ao
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ceu quando, quasi com a mesma idade, en-
‘trou para esta casa aquelle infeliz innocente
que tomaste pelo nosso saudoso filhinho, e
que, nascido de mulher que nao conheco, foi
confiado aos meus cuidados.

Eis a historia dos meus delictos. Grata &
querida sombra que alimentava-me a espe-
ranca, ahi tens porque tdo apressadamente
lhe respondo agora, que ella se tranformou
em realidade ; grata a esse amigo, que veio
libertar-me do perennal opprobrio, eis porque
eu vim dizer-lhe que o amo, venero-o, e que
é elle o objecto do meu constante affecto, a
minha grande e unica esperanca no mundo.

O que ndo posso aqui accrescentar t'o direi
de viva voz, logo que puder deixar esta triste
vivenda, onde acho-me sequestrada desde
aquella triste noute.

Confia e espera. As potencias publicas
andamn desorientadas acerca dos ultimos fac-
tos, e ndo tardardo em afrouxar a vigilancia
que por ora me prende como uma cadéa de
ferro. O meu primeiro passo sera entdo para
ir achar-te onde quer que estejas.

Ternamente abraga-te e diz-te Adeus até
breve, tua ERrMmINIA,



XIX

Augustioso annuncio.

Imaginava Erminia abreviar, 4 forca de
apparente serenidade, a sua escravidao,
quando, passando o correio pelo portio la-
teral da villa, entregou & velha Bertha, que
se achava do lado de dentro, a seguinte
carta, redigida sob a impressdo da alegria
extraordinaria e subitanea causada pela lei-
tura da carta que acabamos de ler, e cujo
contetido revelou a desditosa esposa o triste
estado mental daquelle que a escrevera,
junto ao assustador annuncio do seu pro-
ximo apparecimento :
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« Erminia!

« Havia em Roma uma ponte colossal entre
o palacio de Caligula, no monte Palatino, e
o templo de Jupiter, no Capitolio. Por cima
daquella ousada e esplendida construccdo,
que dominava os templos e as memorias his-
toricas do antigo Forum e o comeco da Via
Sacra, passava o Imperador, as horas mortas
da noute, para ir contar ao Pai dos Deuses,
de quem se cria igual, os sonhos que tolhiam-
lhe o repouso; emquanto o povo romano dor-
mia, subjugado e ebrio como um lago de
lama indifferente a tempestade. Assim hao de
dormir os cerberos que te guardam quando
o phantasma de Angelo Galvani passar por
cima dellcs, para raptar-te, qual novo Rog-
gerio a sua Angelica, ou qual novo Eurico a
sud Hermengarda. Espera-o, pois com o
valor das louras Amazonas, e ndo tremas,
augusta Imperatriz, quando o vires, sob o
pallio sideral, subir 4 tua regia pelo tronco
da arvore symbolica que adorna os cemite-
rios. Tece antes a coroa de Cesar e borda a
clamyde de Apollo; porque o mais ha de ser
um poema, cujos cantos constario dos teus
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sorrisos, cujas estrophes estido nos teus bra-
¢os, e cujas rimas jazem buriladas na har-
monia das nossasalmas amantes. Esse poema
tu m’o recitaras ao som da cithara de prata
dos teus pensamentos, guarnecida dos fios
d'ouro dos teus cabellos. Pendura a vida &
borda do rio da saudade, e canta docemente
as aulentes melopéas que adormecem as
almas languidas. O tempo edaz reduziu a
pallidez jacintea o rubordo cravo granadino,
e a um reluzir negro e lapideo como o basalto
o que fulgurava como uma anacardia de cris-
lal dentro de um peito de donzella ; entretanto
o seio da nuvem ainda gera a luz do raio. O
amor é voraz, egoista, generoso e tyranno;
mas a esperanca dissipa os obstaculos. Ri-te,
danca e ama, que a primavera ahi vem!
Aprompta-te porém para o noivado do sepul-
chro, uma vez que aceitaste a mio de um
morto, que trocou pela purpura o sudario,
para consagrar aos seus algozes o desprezo,
e ati a chamma do ideal.

« Ternamente abraca-te, beija-te e diz-te
adeus até 4 hora da caligem teu verdadeiro
esposo, senhor e escravo,

« Angelo Garvani, Imperador romano. »






XX

Terror.

O modo mysterioso porque consummara-
se o duplo assassinato na noutede S&o Jodo,
persuadiu as auctoridades da conveniencia
de providenciarem para que Erminia, ndo
somente na sua residencia, mas ainda foéra,
fosse efficazmente vigiada; sendo para esse
mister designado o anligo cocheiro de Della
Lega, homem da confianca da policia, a quem
outr’ora prestara rclevantes servicos, con-
forme constava. Nada d’isso féra, nem mesmo
indirectamente, communicado & infeliz viuva;
ella porém percebera-o sem esforgo, desde
que o perfido servidor, com uma dedicagéo
em que transparecia a falsidade, declarou-lhe
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que « velaria, até morrer, sobre a preciosa
existencia de sua ama. »

Ora, procurando evitar a perspicacia dos
familiares, que tudo observavam sem tambem
se deixarem surprehender, resolvera Erminia,
afastar de junto do seu aposento, e sob um
ou mais plausiveis pretextos, a creada que
costumava alli dormir, e que, havia mais de
tres annos, estava promettida em casamento
ao lacaio-espia; confiando 4 guarda da velha
Bertha a mimosa cadellinha, sua inseparavel
companheira de quarto desde que pela se-
gunda vez a sorte a enviuvara. Era, como se
vé, o mesmo que chamar para si a attencio
dos que a rodeavam.

A energia dos sentimentos que a subjuga-
vam, junia ao temor de algum ardil conira o
esposo, precipitando-lhe no cerebro as re-
flexdes, haviam-lhe produzido esse inevitavel
desvio mental, facil de trahil-a, n’um vortice
de sustos e afflicces, em que a serenidade
ser.ia impossivel, forca é dizel-o, ainda ne
animo o mais varonil. Erminia, estava as-
sombrada com g replica do esposo 4 sua

amargamente se expro-

carta, e de antemso
bava o tel-o exposto, por Precipitacio impul-
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siva, talvez, nos seus protestos de amor, a
um inutil e mais que provavel perigo. Visi-
velmente perturbada, esforcava-se debalde
por apparentar tranquilla tristeza aos olhos
dos familiares.

Nido passara isso desapercebido, e antes
avivou as suspeitas d'aquelle a quem ella
mais temia, e que, simulando ir ao alcanee
dos pensamentos da viuva para bem servil-a,
mudou-se igualmente do quarto em que ha-
bitava para aextremidade opposta do palacete,
onde, em companhia de dous outros, comecou
a velar attento. E como si ndo bastasse tal
circumstancia para mallograr os planos de
Erminia, affligiu-se Bertha do isolamento da
infeliz senhora, a quem, para ndo desobede-
cer, continuou a guardar com a maior solici-
tude sem que ella o soubesse, passando-se da
peca menos proxima, que occupava, para
uma das camaras devolutas; prompta para
acudir ao menor signal, e confiante, mais do
que nos proprios embotados sentidos, na
desperta vigilancia do gracioso animalsinho,
que tambem parecia inquieto longe de sua
querida dona.

Para néo desorientar o leitor ao cabo do
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quanto lhe havemos narrado, devemos dizer-
lhe, que o ultimo acto de completa clareza
mental d’aquelle contra quem fatalmente se
alevantavam taes ameacas, foi a redaccio da
primeira carta 4 Erminia, cTja resposta elle
Jd ndo leu com a necessaria possessio de sj
mesmo, e até apressara-lhe a perda da razio.
Com effeito, emquanto esses obstaculos se
erguiam na luctuosa morada do Viale de;
Colli, ja de volta ao Albergo del Giglio mu-
dava Angelo por novas as sovadas roupas
com que, durante doze dias, vagueara pelos
campos e pelas serranias; e enfeitando-se
com as rendas que havia comprado quando
vindo de Genova passara por Santa Marga-
rida e Rapallo, sahia, 4s dez horas da noute,
com um magnifico ponche de pello de vicu-
nha, em direccio 4 morada de Erminia, nio
Sem causar alguma surpreza ao porteiro do
albergue, que jamais havia visto um manto
tdo parecido com aquelle de que usava Ga-
ribaldi tornando da America do Sul.
Tambem sers preciso accrescentap que,
Poucos dias depois dos tristes factos dg noute
de Sas Jodo, e contemporaneamente 208

g h .
commentarios da Imprensa diaria, fapg re-
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produzido por esta, em mais ou menos ligei-
ros rascunhos, o retrato do presumido auc-
tor do duplo assassinato, o pobre accendedor
das luminarias do Duomo; e logo depois
uma photographia de Angelo Galvani, mas
tio antiga e differente do original, que em
vez de auxiliar a justica na pesquiza dodelin-
quente, s6 fizera afastar delle todas as sus-
peitas possiveis, servindo-lhe antes de salvo-
conducto onde quer que houvessem olhos
para ver, e faculdades para comparar.

E eis como, as vezes, ajuntam-se umas as
oufras as circumstancias as mais disparata-
das, para tornarem ainda mais logica, bem
que enigmatica e terrivel, a conspiracio das
cousas contra os incautos actores da triste
comedia humana.

— Que soberbo traje! — disse-lhe o por-
teiro do albergue vendo-o passar embucado
na sua capa oriental.

— E o manto imperial — respondeu-lhe o
forasteiro com voz e gesto theatraes. — Mas ja
ouviste a Bohemia? — E alterando apenas
duas palavras do libreto da celebre opera
continuou :

12
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Soave sposa mia, o dolee viso
Di mite circonfuso alha lunar,
In te, vivo ravviso
Il sogno ch’io vorrei sempre sognar !
Fremono dentro I'anima
Gia le ebbrezze supreme,
Amor nel bacio freme! »

E alevantando um lado do ponche, mos-
trou-lhe as magnificas rendas com que ador-
nara as melhores vestes que trazia; depois
desappareceu, deixando o homem a res-
mungar n‘'um expressivo soliloquio.

Cinco minutos apds esta rapida scena, um
desacostumado rumor punha em sobresalto
a villa; onde, si ndo fossem as suspeitas
geradas pelas deslocacdes de creados e pela
inquietacdo de Erminia, tudo continuaria,
talvez, a correr tranquillo, bem que turvo,
como correm as aguas de um rio de planicie
depois de repentino aguaceiro. O acaso com-
praz-se, as vezes, em semelhantes combina-
¢des, como para zombar da previdencia e da
presciencia humanas.

Ora, aquelles dos nossos leitores que co-
nhecem a topographia da cidade onde se con-
summaram 0s SUCCessos que aqui narramos
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sabem, que féra impossivel, ainda com os
meios mais rapidos de communicacdo urbana
e suburbana, transpor em menos de vinte ou
trinta minutos a distancia que medeia entre
o pequeno largo de onde sahira o forasteiro
e as visinhancas da praca Miguel Angelo, na
collina de San Miniato.

Nio era, portanto, Angelo o causador da
celeuma, em que gente e caes tomaram parte
com igual arrebatamento; mas a noiva do
cocheiro, rapariga reforcada e petulante, a
quem a mudanca de quarto offerecera ensejo
para ir anticipar em outro, nos bracos do
moco da copa, a transgressdo dos preceitos
da promettida fidelidade conjugal. Titubeando
as apalpadelas por um dos lados do palacete,
fora vista pelos vigilantes mastins, que fize-
ram-na retroceder espavorida, ndo porém sem
ter a presenca d’espirito de gritar, que fugira
para o terreiro assombrada pelo aspecto
medonhio de um phantasma que divisara
atraz da cama.

Geralmente acolhida com uma certa incre-
dulidade, ndo deixou esta espirituosa sahida
de agucar o malicioso desvelo dos compa-
nheiros, que redobraram de vigilancia, espa-
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lhando-se os homens pelo jardim, armados e
4 mira do phantasma; emquanto palra-
vam as creadas no interior da casa, de lin-
guas soltas e espivitadas, os cdes continua-
vam a latir para as estrellas, a velha Bertha
resava credos sobre credos, o ciosinho gania
submisso, e finalmente Erminia tremia pre-
vendo a prosecucdo do longo drama que a
fatalidade urdira em torno da sua existencia,
e cujo temeroso destecho ella involuntaria-
mente apressara, talvez.

A epopéa do amor tem dessas estrophes
infernaes, em que a esperanca de um mo-
mento d’aquelles que resumem eternidades
de ventura, succedem-se no intimo d’alma,
como em choréas diabolicas, turbilhoes de
temores insondaveis, e prophecias indelinea-
veis de consternacdo, que parecem resumir
seculos de agonia.

Erminia procurou medir com a vista a
altura que a separava de calcada exterior, e
niao teve coragem de transpol-a, mesmo soc-
correndo-se dos galhos do cypreste fronteiro
e proximo. Demais ndo conseguiria ganhar a
estrada sem ser percebida pelos famulos ;e
quando mesmo 0 houvera conseguido, temis,
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desencontrar-se do malaugurado esposo, cuja
vinda 4quelle lugar ndo estava irrevogavel-
mente marcada para aquella noute. Porven-
tura, elle tardaria até a seguinte, e tudo se
passaria sem maiores sobresaltos.

Era a ulima esperanca que a alentava,
deixando-a ainda raciocinar. Acercou-se de
duas armas que sempre olhara com um terror
quasi infantil, mas com as quaes poderia,
talvez, defender o adorado amante, caso fosse
aggredido : eram um revolver, que ella ndo
sabia manejar, e um longo punhal que con-
servava a cabeceira do leito, temendo alguma
cilada nocturna. E com uma especie de satis-
facdo enthusiastica, contemplou durante
alguns minutos aquellas duas armas de
defesa, que o volver das circumstancias con-
verteriam em instrumentos de vinganca.

A velha aia, que se esforcava para obser-
val-a, applicando os olhos e o ouvido 4 fecha-
dura internada camara, despertou-a d’aquelle
extasi automatico, batendo brandamente na
porta; e emquanto ella lh’a abria tremula de
susto e tomada de uma esperanca subitanea,
a cadellinha precipitou-se-lhe sobre as vestes,
saltando e aulindo com taes demonstracdes,

12,
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que despertou os cies da villa, que poze-
ram-se a latir e a uivar, em unisono concerto
com os cdes das propriedades visinhas, a
seu turno despertados.

Abracando a fiel e boa Bertha, quizera
Erminia revelar-lhe todo o seu segredo; mas
ndao ousava perder um segundo sequer,
porque aquelle segundo podia ser-lhe tdo
fatal quanto era precioso : balbuciava que-
rendo fallar rapidamente, porém a voz, preza
a garganta, s6 repetia monosyllabos ou pala-
vras breves, como — « Vai! elle vem! coj-
tado! Vai! » — Estava n’'um delirio de susto
e terror. Era o avultar do perigo, e com elle
uma visdo intima que o imaginar anciado
lhe c:nvertia em entidade sanguinolenta, o
que ella tinha diante de si.

— Minha querida ama esta delirando; —
disse-lhe a mulher, esforcando-se para
aproximar-se de um frasco de bebida cal-
mante, que a final conseguiu fazel-a tornar
aos goles —; tranquillize-se, socegue e pelo
amor de Deus, diga-me o que sente!

— Nao estou delirando — respondeu Ermi-
nia recobrando um pouco de sangue frio —,
mas espero alguem a esta hora, talvez; volta
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ao teu quarto com esta cachorrinha, e poe-te
a olhar para a estrada atravéz das gelosias...
Si divisares alli alguem que te pareca esprei-
tar a casa, sahe aos gritos para o jardim,
como assombrada de um mau espirito que
apparecesse no interior da casa. Vai; o que
eu faco & honesto : explicar-te-hei tudo
amanha.

Era hionesto, sim, e quanto a mesquinha
podia fazer naquella conjunctura, para des-
viar a attencdo dos famulos, e salvar o des-
venturado esposo, fazendo-o — se fosse pos-
sivel — retroceder a tempo, e evitar assim a
fatal cilada.






XXI

Holocausto.

Ainda ndo havia a pobre Bertha pene-
trado no seu quarto, as escuras, quando do
lado de fora da chacara, soava um breve e
modulado silvo, repetindo a primeira estan-
cia da cancfo favorita de Erminia; e logo
apos desenhava-se indeciso sobre a estrada,
branquejante 4 luz das estrellas, o vulto de
um homem embucado em largo manto.

« Nao te aproximes! » — ciciou-lhe forte-
mente Erminia debrucando-se da janella o
mais que podia e atirando-lhe uma carta,
que ficou presa entre as ramas do cypreste.
— « Foge, foge, pelo amor de Deus! » —



214 0 FORAGIDO

accrescentou com voz tremula, &4 que esforca-
va-se por dar a maxiina clareza.

O alarido, porém, dos cies, e os gritos
de Bertha simulando assombro, e verdadei-
ramente proprios desse estado da alma, nio
deixaram o infeliz perceber o sentido d’aquel-
las palavras, tdo rapidamente proferidas
quanto inutilmente acompanhadas de outras,
expressivasde uma desesperacio sem limites.
De feito, ainda ellas soavam, e ja o pobre
louco havia subido pelo tronco da arvore, e
cruzava com o peito os alizares da janella,
quando um estampido de arma de fogo, e
logo outro, foram seguidos de gritos trium-
phantes e gritos de terror.

Ferida a maio esquerda, e trespassado o
peito por uma bala, Angelo ainda teve a
forca de penetrar no aposento da esposa, e
de apertal-a nos bracos, mas com tal de-
lirio, que parecia querer afogal-a nas ondas
do sangue que sahia-lhe da boca e jorrava
das feridas.

Nao poude pronunciar uma unica palavra;
e, empallidecendo, vergou sobre si procu-
rando suster-se ao hombro de Erminia e ao
espaldar de uma poltrona proxima; depois
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foi afrouxando maise mais aquelle instinctivo
esforco, até ficar quasi completamente entre-
gue a debil energia dos bragos feminis.

« Angelo! Angelo! — gritava ella pran-
teando e balbuciando extremosamente. —
Meu thesouro, meu unico bem no mundo!...
Porque te mataram?!... Anjo da minha alma,
meu adorado Angelo, ndo morrastdo cedo!...
Acudam, acudam pelo amor de Deus; meu
marido morre! »

E collados um ao outro, como gemeos do
infortunio, cahiram ambos no soalho, ella
banhada em lagrimas e no sangue do con-
sorte, este com a face livida, a physionomia
decomposta, immovel, mas os olhos como
que ainda em busca de um ultimo affago, de
um raio de amor da idolatrada esposa.

Aindaarquejava lentamente, e ndo os havia
cerrado para sempre, quando ja no estreito
theatro daquella scena tremenda penetravam,
de luzes ou armas nas maos, todos quantos
velavam na chacara, Bertha urrando de dor
e espanto, os mais gesticulando e gritando,
e ate os cées farejando e recuando, como to-
mados de. instinctivo pavor.

Diante de semelhante quadro, que fazia
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ericarem-se os cabellos, todos pareciam
subjugados por um sentimento de hor_ror
mesclado de compaixdo, excepto O cochelro,
que ainda de espingarda na mao continuava
a repetir :

« Eis o phantasma! Eis o phantasma que
assassinou o patrdio e o senhor Gasperino! »

Essa figura a um tempo insolente e alvar,
a quem o destino assignara um triste papel
no desenlace dos factos que procuramos des-
crever, sempre tiveraum certo qué repugnante
e ominoso aos olhos da infeliz senhora; ella
porém nada poderia tentar para afastal-a de
casa emquanto vivera Della Lega, de cujo
filho natural mais de uma vez ouviu dizer que
era avo materno; parecendo-lhe agora mais
amo do que servo, tal era o ar deauctoridade
com que dava ordens, ¢ a docilidade com
que os antigos parceiros lhe obedeciam.

« Assassino ¢és tu, lacalo infame e vil! —
bradou Erminiacom umavoze umaexpressao
que a transfiguravam; e levantando-se de
junto do cadaver — que ficou estendido sobre
as dobras do largo manto americano, com o
rosto virado para cima e o peito coberto de
rendas empastadas de sangue —, proseguiu
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dando 4s palavras um tom solemne e quasi
masculo : — Este ¢ o meu marido; é aquelle
que me amou desde a adolescencia, e o unico
a quem desde a adolescencia amei de veras;
é o architecto e poeta milanez Angelo Gal-
vani, innocente condemnado como perverso,
e crido morto emquanto me obrigavam a des-
posar o falso amigo que o havia accusado
e feito condemnar! Perseguido pela justica
humana, assim ludibriada, sem poder reve-
lar-se, mas dominado do amor da patria e da
familia, aqui voltou depois de longo e atroz
exilio, paralibertar-me do jugo do teu detes-
tavel senhor, que o aggrediu a tiro de pistola,
causando a morte de Gaspero com os esti-
lhacos do espelho, onde a bala foi bater.
Crendo que o menino fosse o nosso filho
Vittorio, e ainda obrigado a defender-se ma-
tou o carrasco de sua vida de amarguras e
usurpador deste palacio e de tudo quanto lhe
pertencia. Eis a historia deste innocente, que
depois de soffrer tio grandes affrontas, ainda
errou pelos campos de sua terra, fugido dos
homens como si fosse um criminoso, até vir,
finalmente, por amor de sua esposa e de seu
filho, offerecer-se em holocausto 4 sanha ho-
13
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micida e feroz de quem n#o seria capaz de
aggredil-o peito a peito. Eis o teu delicto,
meu adorado Angelo... Morreste por amor
de tua Erminia..., pois leva-a comtigo! » —
concluiu exhausta a viuva; e lancando méao
do punhal que escondera sob os travessei-
ros : — « Recua, miseravel! » — accrescen-
tou em tom e com um movimento tdo reso-
lutos, dirigindo-se ao homem da espingarda,
que elle ja tentava fugir desapparecendo na
sombra do terreiro, quando a desgracada,
depois de embeber duas vezes no proprio
seio o comprido ferro, arrojou-lh’o ensan-
guentado & cara, diante dos circumstantes
terrificados.

Nao poude mais fallar. Demudado o gesto,
arquejante, com o sangue a borbulhar-lhe-
do collo, vacillou sobre si, dobrou os joelhos,
assumiu uma expressio de estranho deleite,
e cahiu ao lado do esposo, cuja face ainda
beijou repetidamente n um delirio de ternura,
acariciando-a e emmoldurando-a entre as
ondas dos seus louros cabellos annelados, até
o penultimo espasmo da vida, que lhe fugia.

Depois ouviram-se-lhe uns sons gutturaes,
como de pranto ou riso suffocado; viu-se-lhe
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o remexer dos labios contrahidos; e a palli-
dez da morte derramou-se-lhe no semblante,
pouco a pouco volvido & serenidade do eterno
somno, & como que aureolado de um ange-
lico extasi.
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