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"Com o Rosa, rosa de amor..., o 
nosso lirismo romantico-amoroso toma 
um novo aspecto, talvez o mais inte­
ressante, e por certo, o mais suave 
de todos. 

O que distingue Vicente de Carva­
lho, ahi, é principalmente a sua sen­
sibilidade finíssima e a sua impon­
derável delicadeza de expressão. Não 
ha nelle um vestígio siquer do vehe-
íhente erotismo,, tão tropical, tão 
nosso, de resto, que faz de muitos, da 
maior parte dos versos de Olavo Bi-
lac, por exemplo, como que appelos 
de Faunos insaciáveis... 

Os seus cantos de amor não se re­
vestem, nunca, de exhuberancias vo­
cabulares, de referencias atrevidas a 



seios e braços nús, nem de escabrosas 
metaphoras provocantes. 

Vicente de Carvalho, neste livro, é 
um irmão retardatario, de Bernardim 
Rjheiro,» Eis, sem duvida, a affirma-
tiva que melhor lhe define o tem­
peramento. Surprehendente, em ver­
dade, o laço de parentesco espiritual 
que se estabelece, atrkvez de mais 
de cinco, séculos, com uma força irre­
sistível, entre os periqdos comovidos 
da Menina e Moça, e as estrophes tão 
emocionantemente sonoras da Rosa, 
rosa de amor... 

Pela profunda e leve candidez da 
concepção; pela espiritualidade por 
assim dizer ambiente, nas suas pagi­
nas; pela ingênua, prestigiosa fran­
queza que o torna transparente e 
pela aza harmoniosa de sentimento 
que lhe dá vida, pelos seus traços 
mais distinctivos, em summa, o Rosa, 
rosa de amor... não é da idade, nem 
do logar em que surgiu, com o es­
plendor excepcional dum contras te . . . 

E ' até certo ponto,—póde-se affir-
mar sem impropriedade,—um phencr 
meno de atavismo literário. Nelle, 
Vicente de Carvalho é menos um bra-
zileiro do que um portuguez, mas por-
tuguez antigo, portuguez contempo­
râneo de D. Manuel, o Venturoso. 

Para completar a illusão dessa con-
temporaneidade maravilhosa, o artis-



ta admirável tem ainda a sua gran­
de, a sua viva predilecção pelo mar, 
não só pelo mar em si mesmo, como 
pelo que o mar vagamente e irresis-
tivelmente promette, de imprevisto, 
de glorioso e de heróico: os descobri­
mentos, as conquistas, os naufrágios, 
a morte entre ondas inéditas e al­
tas . . . A sua alma é a dum lu­
síada camoneano, daquelles formidá­
veis belluariofi de vagalhões, que se 
não apavoraram nem mesmo deante. 
da "disforme e grandíssima estatu­
r a " de Adamastor. . . 

Singularmente immunisada, a in­
spiração de Vicente de Carvalho func-
cionou insensível ás influencias do 
meio e do momento. Foi como si, ao 
compor o poema, se tivesse transfe­
rido, pelo milagre do sentimento, 
numa regressão, phantastica, para a 
época a que pertence q seu espirito 
de onde voltou trazendo, crystallisa-
do em versos, o reflexo, dalgumas das 
tendências românticas mais adorá­
veis. 

Rasa, rosa de amor... não é, pois, 
o que se costuma chamar um livro 
actual. Está mesmo duplamente des­
locado, nesta zona e neste século.. . 
Mas isso não o prejudica em coisa 
alguma. Pelq contrario: dá-lhe até 
um accrescimo inesperado de valor. 

Vive, plenamente, a vida magnífi­
ca da belleza pura e a sua inactua-



lidade typica é t> melhor elogio da 
delicadeza de emoção do grande poeta 
paulista. 

O amor, ideado ou vivido, geralmen­
te, só produz obras d'arte notáveis 
quando é desgraçado, quando soffre. 
Isto ganhou, já, a apparencia de um 
axioma. Era, talvez, a intuição dessa 
lei que fazia a apaixonada e peccado-
ra reclusa do Convento da Conceição, 
na Beja, escrever ao futil senhor de 
Chamilly, ha duzentos e tantos an-
nos, este pedido allucinado: "Ama-
me constantemente e faze-me padecer 
inda maiores males".. . 

No radioso romance de Gabriele 
D'Annunzio, Forse chie si forse che 
no, uma das personagens principaes, 
Isabella Inghirami, cujo "viso era il 
viso stesso deli? amore, malato d'an-
goscia, simile a un fuoco che sottp Ia 
piogia svenga e non si spenga", — 
Isabella reproduz, como um eco, a 
recommendação da freira portugueza: 
"I/amore ch'io amo, é quello che non 
si stanca di repetere: fammi piú ina­
le, fammi sempre piú male!" 

O amor feliz é uma banalidade bur­
guesa. Nivela-se á chatice quotidia­
na. E', por certo, o supremo ideal da 
vida domestica. Mas, é quasi de todo 
inútil para a Arte. 

Nas literaturas, principalmente, a 
felicidade amorosa apenas occupa os 
pontos subalternos. Nos vértices, bri-



lham, duma luz triste, mas eterna, 
dolorosamente empolgantes, todos os 
que, como Francesca da Rimini, na 
deslumhradora epopéia dantesca, po­
dem dizer que tingem o mundo com 
as suas lagrimas e com o seu sangue. 

"Noi che tignemmo il mondo de 
sanguigno... 

Vicente de Carvalho, nesse sentido, 
não pensa, não parece pensar de ou­
tro modo. 

Por isso, na sua obra, em prosa, ou 
em verso, o Amor, archeiro formidá­
vel, si não chega a produzir aquelle 
extranho desejo, — ri desiderio de 
morir, — de que trata o amargurado 
Giaeomo Leopardi, é sempre, entre­
tanto mais ou menos, um synonimo 
euphemico de soffrimento. 

O amor doloroso conta nas letras 
portuguezas, d'aquem e d'além Atlân­
tico, innumeras composições de mé­
rito inconfundível. 

Afora outras menos celebres, me­
nos conhecidas, ha o episódio clássico 
de Ignez de Castro, a "Iind#Ignez" 
que depois de morta foi rainha, e 
cujo ruidoso infortúnio espalha tin­
tas imprevistas de doçura e de pie­
dade por entre as narrativas herói­
cas dq canto terceiro dos Luziadas. 
Ha o Enrico, do prodigioso Alexan­
dre Herculano. Ha o soluçante Amor 
de perdição, de Camillo Castello Bran­
co. Ha o Constança, poema, em ver­
sos brancos, de Eugênio de Castro, e 



que apaga, quasi, aquella auréola 
transfiguradora posta em torno da 
"eólio de garça", a trágica amante 
de D. Pedro, pelos decasyllabos per­
pétuos de Camões. 

Nenhuma dessas, porém, nem uma 
só consegue despertar p gráo de 
emoção subtilliusima que se evola, (é 
aqui, p único vocábulo próprio), que 
se evola da "Menina e Moça", das cin­
co cartas de» Amor de Soror Marian-
na do Alcoforado, e desta quasi im-
material, desta" triste Rosa, rosa de 
amor... que, indiscutivelmente, en­
cerra muitos dos melhores versos pas-
sionaes até agora escriptos em nossa 
língua e alguns dos mais finos, mais 
fascinantes da literatura universal." 

(Vultos do meu caminho.) 
JOÃO PINTO DA SILVA. 



Rosa, rosa de amor purpurea e bela, 
Quem entre os goivas te es folhou da campa? 

GARRET. 





I 

OLHOS VERDES 





Olhos encantados, olhos côr do mar, 
Olhos pensativos que fazeis sonhar! 

Que.formosas coisas, quantas maravilhas, 
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo: 
Cortes pitorescos de afastadas ilhas 
Abanando no ar seus coqueiraes em flor, 
Solidões tranqüilas feitas para o beijo, 
Ninhos verde jantes feitos para o amor 

Olhes pensativos que falais de amor! 

Vem caindo a noite, vai subindo a lua. 
O horizonte, como para recebel-as, 

De uma fimbria de oiro todo se debrua; 
Afia a brisa, cheia de ternura ousada, 
Esfrolando as ondas, provocando nelas 
Bruscos arrepios de mulher beijada... 

Olhos tentadores da mulher amada! 



Uma vela branca, toda alvor, se afasta 
Balançando na onda, palpitando ao vento; 
Eil-a que mergulha pela noite vasta, 
Pela vasta noite feita de luar; 
Eil-a que mergulha pelo f irmamento 
Desdobrado ao longe nos confins do mar. 

Olhos scismadores que fazeis scismar! 

Branca vela errante, branca vela errante, 
Como a noite é clara! como o céu é lindo! 
Leva-me comtigo pelo mar. . . Adeante! 
Leva-me comtigo até mais longe, a essa 
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo 
E onde acaba o mar e de onde o céu começa. 

Olhos abençoados, cheios de promessa! 

Olhos pensativos que fazeis sonhar, 
Olhos côr do mar! 



II 

MANHÃ DE SOL 





Na sombra do murtal, cujas flores a leve 
Aragem desgrinalcfa em turbilhões de neve, 
Ela vagueia a sós. . . E como vai formosa! 
Tem como uma frescura orvalhada de rosa 
Na face... Em seu sorriso amanhece. E' tão brando 
O seu pisar, que o chão o acolhe suspirando. 
—Eis o,sol!—canta uma ave ao fitar-lhe a retina... 
E por onde ela passa a sombra se ilumina. 

Descuidada e feliz, entre as arvores, ela 
Erra á toa.' Sorrindo, as aves interpela. 
Corre de flor em flor, salta de moita em moita. 
Ora entre a ramaria o olhar travesso afoita 



E tenta sufpreender o segredo de um ninho; 
Ora scisma, fitando o vago desalinho 

Em que toda palpita, em que se entrega«|oda, 

A folhagem que o vento acaricia . . . Em roda, 

Em tudo, vê um ar festivo de noivado. 

Cada flor abre ao sol o cálice orvaftado, 

Humido como um lábio em que poisasse um beijo... 

E o seu passo é subtil, e erra como um adejb. 

Surpreendo-a. Ela estaca, assustada, tpdecisa; 
Mal com os pésinhos nús o chão musgoso pisa 
Num ar de jurití prestes a abrir o vôo. 
Tomo-lhe as mãos; baixinho, ao seu ouvido, entôo 
A atrevida canção do amor que tudo pede, 
Do amor que não é mais do que um furor de sede, 
Que é o amor afinal... 

Toda a sua alma escuta, 

Todo o seu corpo treme. Amante e irresoluta, 

Quer ceder, e resiste; abraza, e não se atreve.. . 

E de súbito, como a corça arisca e leve 

Que sente o caçador e ouve silvar a bala, 

Ela das minhas mãos bruscamente resvala, 



Salta, foge-me. 

Em vão. Salto-lhe empós; não tomba 

Mais faminto um abutre em cima de uma pomba. 

Ela, sem rumo, vai e erra ao acaso, numa 

Vaga trepidação, como ao vento uma pluma. 

E o seu passo recorta o chão, que abaixa e alteia 

Aqui um charco, adeante um cómoro de areia. 

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo 

Mais e mais ela mostra a angustia do cansaço. 

Arfa-lhe o seio; perde o fôlego; tropeça; 

Pára. 

Alcança-a meu beijo. O noivado começa. 





III 

HORAS DE AMOR 





Só vivo as horas que passo 
Junto de ti, meu amor, 
Tua cintura em meu braço, 

Meu beijo em tua boca em flor.. 

Só assim vivo, querida, 
Pois tudo mais não é vida. 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acaso que o proteja; 



Só alcanço o teu carinho 
Nesta sombra de folhagem, 
Onde, como ave selvagem, 
Nosso amor tem o seu ninho. 

Por entre as moitas vagueio, 

Caminho, práro, indeciso... 

Virás ou não ? E agoniso 

Entre a esperança e o receio. 

Por toda a floresta^ cheia 
De um rumor vago e perdido, 

Cuido escutar o ruido 
Dos teus pésinhos na areia. 

Volto-me sobresaltado 
Só porque uma ave deteve 
O vôo, e um ramo, de leve, 

Estremeceu ao meu lado. 

E emquanto na sombra curto 

Essa impaciência hesitante, 

Por ternuras de um instante, 

Por beijos dados a furto, 



Cheio de inveja reparo 
Nas borboletas que em bando 
Passam felizes, amando 
Na plena luz do sol claro... 

Ventura que mal goteja, 
Triste^do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acaso que o proteja. 

Amor que a sombra encarcera, 
E foge ao sol e ás estradas. 
Fossemos nós de mãos dadas 
Pela vida e a primavera! 

De súbito,, ouço teus passos: 
D'entre folhagens de arbusto 
Olhas, tremula de susto, 
Cães palpitante em meus braços. 

E como a cançada abelha 
Que suga a flor, e adormece, 
Meu beijo poisa, e se esquece 
Em tua boca vermelha. 



Logro só de espaço a espaço 
Algum momento de amor, 
Tua cintura em meu braço, 

Meu beijo em tua boca em flqr. 

Ai, eu só vivo, querida, 
Pedaços da minha vida. 



rv 

PRIMEIRA SOMBRA 





—Mal me quer.. bem me quer.. . 

—Será preciso 
Que uma flor assegure o que digo e tu vês? 

0 meu olhar, poisando em teu sorriso, 

Mostra-te que és amada e adivinha que o crês. 

:—Mal me quer.. bem me quer.. . 

—E, comovida, 

Tremes, como esperando uma sentença atroz... 
Supões que espalhe a noite em nossa vida 

A sombra de uma flor perpassando entre nós? 



—Malmequer...Malmequer...Desdehontem quando 

Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz. 

Tenho-te junto a mim e fito-te chorando; 

Beijas-me ainda, e já não sou feliz. 

Sinto que és meu, aperto-te em meus braços, 
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim, 
Ouço como um rumor fugitivo de passos 

Que te afastam de mim. 

Dize que estou,,sonhando, que estou louca! 

Jura que sou feliz, que os teus dias -são meus, 

E que o beijo que ainda orvalha minha boca 

Não é tua alma que me diz adeus. 

A amorosa doçura do teu verso 
Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi 
A soletrar o amor, o Amor — esse universo 

Radioso, imenso, e resumido em ti. 

A tua voz chamou-me; eu escutei-a 
E segui-a, ditosa, a sorrir e a sonhar... 
Fala-me ainda de amor! Não te cales, sereia 

Que me atraiste para o azul do mar! 



Minha alma, envolta em trapos de mendiga, 
Vai seguindo, no chão, do teu passo o rumor. 
Não me deixes! Serei a sombra que te siga, 

Sem indagar onde me leva o amor. 

Não me abandones! Ama-me! A risonha 
Aurora inunda o céu todo afogado em luz. 
Sou formosa, sou moça, amo-te... Ama-me! Sonha, 

Poisada a fronte nos meus seios nús! 

Que alegre madrugada côr de rosa, 
Ser amada por ti, claro sol que tu és! 
Eu dei-te a.minha vida. E' tua. Esbanja-a, gosa 

Toda esta primavera estendida a teus pés. 

Bem amado que, como um pássaro num ramo, 
Vieste acaso poisar o vôo no meu seio, 
Não me deixes! Eu quero ouvir ainda o gorgeio 

Em que teu beijo é que dizia: "Eu te amo!" 





V 

A FONTE E A FLOR 





"Deixa-me, fonte!" Dizia 
A flor, tonta de terror. 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor. 

"Deixa-me, deixa-me, fonte!" 
Dizia a flor a chorar: 
"Eu fui nascida no monte. 
"Não me leves para o mar." 

E a fonte, rápida e fria, 
Com um sussurro zombador, 
Por sobre a areia corria, 
Corria levando a flor. 



"Ai, balanços do meu galho, 
"Balanços do berço meu; 
"Ai, claras gotas de orvalho 
"Caidas do azul do céu!. " 

Chorava a flor, e gemia. 
Branca,, branca de terror, 
E a fonte, sonora e fria, 
Rolava, levando a flor. 

"Adeus, sombra das ramadas, 
"Cantigas do rouxinol; 
"Ai, festa das madrugadas, 
"Doçuras do pôr do sol; 

"Caricia das brisas leves 
"Que abrem rasgões de luar. 
"Fonte, fonte, não me leves, 
"Não me leves para o mar!. 

As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa descida 
Como a da fonte e da flor. 



VI 

DESILUDIDA 





Sou como a «orça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante. 

Bem sei que já me não ama, 
E sigo, amorosa e aflicta, 
Essa voz que não me chama, 
Esse olhar que não me fita. 

Bem reconheço a loucura 
Deste amor abandonado 
Que se abre em flor, e procura 
Viver de um sonho acabado; 



E é como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante: 

Só, perdido no deserto* 
Segue empós do seu carinho; 
Vai-se arrastando. e vai certo 
Que morre pelo caminho. 



VII 

SAUDADE 





Belos amores perdidos, 
Muito fiz eu com perder-vos; 
Deixar-vos, sim: esquecer-vos 
Fora de mais, não o fiz. 

Tudo se arranca do seio, 
—Amor, desejo, esperança. 
Só não se arranca a lembrança 
De quando se foi feliz. 

Roseira de tanta rosa, 
Roseira de tanto espinho, 
Que eu deixei pelo caminho 
Aberta em flor, e parti: 



Por me não perder, perdi-te; 
Mas mal posso assegurar-me 
—Com te perder e ganhar-me, 
Si ganhei, ou si perdi... 



VIII 

SERENATA 





Pela vasta noite indolente 
Voga um perfume estranho. 

Eu sonho. E aspiro o vago aroma ausente 
Do teu cabelo castanho. 

Pela vasta noite tranqüila 
Pairam, longe, as estrelas. 

Eu sonho. O teu ohar também scintila 
Assim, tão longe como elas. 

Pela vasta noite povoada 
De rumores e arquejos 

Eu sonho. E' tua voz, entrecortada 
De suspiros e de beijos. 



Pela vasta noite sem termo, 
Que deserto sombrio! 

Eu sonho... Inda é mais .triste, inda é mais ermo 
O nosso leito vasio. 

Pela vasta noite que finda 
Sobe o dia risonho... 

E eu cerro os olhos para ver-te ainda, 
Ainda e sempre, em meu sonho. 



IX 

O DIA SEGUINTE DO AMOR 





Aves fugidias que passais em bando 
Pelo azul* da tarde, sobre o azul do mar, 
Aves fugidias que passais cantando, 

Que fazeis? Passar. 

De repente surgis. No vasto céu 
Um turbilhão de alvura de repente cresce; 
Passa, afasta-se e ao longe, e como apareceu 

Desaparece. 

Brancura macia de plumas, rumor leve 
De azas que ruf Iam de vagar, 
Passais como flocos de neve 

Que sussurram no vento e se desfazem no ar. 



De tudo isso que resta? Um quasi nada: apenas 
Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de uma alvura de penas, 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. 



Sonhos de amor, perfumados 
Do aroma da flor da laranjeira, 

Botões de rosa desabrochados 
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira; 

Sonhos do olhar namorado 
Ao descobrir, como um triunfador, 

Todo enlevado, todo enlevado, 
Que uns seios de mármore arquejam d# amor; 

Sonhos do ouvido, escutando 
O ingênuo amor que se revela emfim 

Involuntariamente, quando 
Em frases que negam a voz diz que sim; 



Sabor do primeiro beijo 
Que mal poisa, medroso, leve, leve, 

Num rosto virgem onde o pejo 
Semeia de rosas brancuras de neve; 

Sonhos de amor, sois como a rosa 
Que, nem bem colhida, 

Perde a frescura que a tornou formosa, 
Perde o perf ume que a tornou querida ,• 



Primavera vivida 
De amar e ser amado aos vinte anos em flor, 
Entrada triunfal do coração na vida, 

Amor, amor, amor! 

Rápida travessia 
De um mar azul, rasgado entre rochedos nús 
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia... 

Região lavada em luz 

Entre esses dous extremos 
Tão próximos—o olhar que ainda não sabe ver 
E o que vê:—triste fim dos encantos supremos!— 

O que vale a mulher; 



Miragens do desejo, enlevos da esperança, 
Só é feliz o amor que espera e não alcança. 



Infinita doçura, inegualavel coisa, 
Contacto delicioso, inefável pressão, 
Da mão amada quando encontra a nossa mão 
E, brandamente, e como achando um ninho, poisa; 

O' lábios da mulher palpitantes de amor, 
O' lábios que humedece o orvalho do desejo, 
Doces lábios servis onde abotôa o beijo, 
Prestes a se deixar colher como uma flor; 

O' seios brancos onde a paixão, a ofegar, 
Chama a paixão, atrai a carne, acena ao goso; 
O' seios brancos onde uns olhos de amoroso 
Vêm reflexos do céu na ondulação do mar; 



Encantos da mulher amada; comovidos 
Deslumbramentos; gosto indizivel, sabor 
Da única hora feliz de toda a vida; amor, 
Sonho em que a alma é que sente o goso dos sentidos; 

No coração que de vós se alvoroça 
Resplandeceis, miragens, enganos, 
De uma luz que não é vossa.. 
Que é só dos nossos vinte anos.. 



Tremulas maretas que passais boiando 
Pela flor das ondas nos parceis do mar; 
Tremulas maretas que alvejais cantando, 

Que fazeis? Passar. 

De repente surgis.. No mar sem fim 
Um turbilhão de alvura de repente cresce; 
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim 

Desaparece. 

Brancura brilhante de espumas, sons velados 
Da água no açude de um pomar, 
Passais, desfeitos, desmanchados 

Na tristeza sonora das ondas do mar. 



De tudo isso que resta? Ai! Quasi cousa alguma: 
Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de alguns flocos de espuma 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido... 



ULTIMA CONFIDENCIA 





—E si acaso voltar? Que hei de dizer-lhe, quando 
Me perguntar por ti? 

,—Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando... 
Nessa tarde parti. 

—Si arrependido e ancioso ele indagar: "Para onde? 
Por onde a buscarei?" 

—Dize-lhe: "Para além... para longe..." Responde 
Como eu mesma: "Não*sei." 

Ai, é tão vasta a noite! A meia luz do ocaso 
Desmaia... Anoiteceu. 

Onde vou ? Nem eu sei . . . Irei seguindo ao acaso 
Até achar o céu. 



O céu... E que me importa a mim saber si o termo 
Do meu caminho é lá? 

Só quero o seu amor. De que vale um céu ermo 
Onde ele não está ? 

Eu cheguei a supor que possível me fosse 
Ser amada—e viver. 

E' tão fácil a morte... Ai, seriaião doce 

Ser amada. e morrer!... 

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo, 
As lagrimas que vês. 

Só conheci do amor, que imaginei tão lindo, 

O mal que ele me fez. 

Narra-lhe transe a transe a dor que me consome. 
Nem houve nunca igual! 

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome 
No soluço final! 

Dize-lhe que o seu nome ensangüentava a boca 
Que o seu beijo não quiz: 

Golfa-me em sangue, vês? E eu, murmurando-o, louca! 
Sinto-me tão feliz! 



Nada lhe contes, não... Poupa-o... Eu quasi o odeio 
Oculta-lh'o... Senhor! 

Eu morro! Amava-o tanto ... Amei-o sempre ... Amei-o 
Áté morrer.. de amor. 
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