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Vais encontrar o mundo, disse meu 
pai á porta do Atheneu. Coragem para 
a lucta.» 

Bastante experimentei depois a verdade 
d'este aviso, que me despia, n'um gesto, 
das illusões de criança educada exotica-
mente na estufa de carinho, no regimen 
do amor doméstico; differente do que se 
encontra fora, tão differente que parece o 
poema dos cuidados maternos um artificio 
sentimental, com a vantagem única de 
fazer mais sensível a creaturaá impressão 
rude do primeiro ensinamento, tempera 
brusca da vitalidade na influencia de um 
novo clima rigoroso. Lembramo-nos, en­
tretanto, eom saudade hypocrita, dos 
felizes tampos—como se a mesma incer­
teza de hoje, sob outro aspecto, não nos 
houvesse perseguido outr'ora, e não viesse 
de longe a enfiada das decepções que nos 
ultrajam. Euphemiamo, os felizes tempos. 
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euphemismo apenas,igual aos outros que 
nos alimentam, a saudade dos dias que 
correram como melhores. Bem conside 
rando, a actualidade é a mesma em todas 
as datas. Feita a compensação dos de­
sejos que variam, das aspirações que se 
transformam, alentadas perpetuamente 
do mesmo ardor, sobre a mesma base 
phantastica de esperanças, a actualidade 
•é uma. Sob a coloração cambiante das 
horas1, um pouco de ouro mais pela ma­
nhã, um pouco mais de pr.rpura ao cre­
púsculo—a paizagem é a mesma de cada 
lado, beirando a es'.rada da vida. 

Eu tinha onze annos. 

Freqüentara como externo, durante al­
guns mexer, uma escola familiar do Cami­
nho Novo, onde algumas senhoras inglezas, 
sob a direcção do pai, distribuíam educação 
á infância como melhor lhes parecia. En­
trava ás nove horas timidamente, ignoran 
do as lições cora a maior regularidade, e 
bocejava até ás duas, torcendo-me de.insi-
pidez sobre os carcomidos bancos que o 
collegio comprara, de pinho e usados, .lus-
trosos do contacto da malandragem de não 
sei quantas.gerações de pequenos. Ao meio 
dia, davam-nos pão com manteiga. Esta 
recordação gulosa é o qi e mais pronun-



ciadamente me ficou dos mezes de exter-
nato. E a lembrança de alguns compa­
nheiros, um que gostara de fazer rir á 
Vala, espécie interessante de mono louro, 
arrepiado, vivendo amorder, nas costas da 
mão esquerda, uma protüberancia callosa 
que tinha; outro, a lamado, elegante, sem­
pre retirado, que vinha á escola de branco, 
engommadinho e radioso, fechada a blusa 
em diagonal do tnmbro á cinta por botões 
de madreperola. Mais ainda: a primeira 
vez que ouvi certa injuria crespa, um 
palavrão cercado de terror no estabeleci­
mento, que os partistas denunciavam ás 
mestras por duas iniciaes como em rao-
nogramma. 

Le;cionoume depois um professor em 
domicilio. 

Apezar d'este ensaio da vida escolar a 
que me sujeitou a família, antes da verda­
deira provação, eu estava perfeitamente 
virgem para as sensações novas da nova 
phase. O internato! Destacada do con-
chego placentario da dieta caseira, vinha 
próximo o momento de se definir a minha 
individualidade. Lamentei por antecipa­
ção o divorcio das alegrias ; olhei triste, 
os brinquedos, antigos já, os queridos 
pelotões de chumbo! espécie de museu 
militar de todas as farias, de todas as 
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bandeiras, escolhida amostra da forca 
dos estados, em proporções de microscópio, 
que eu fazia formar a combate como uma 
ameaça tenebrosa ao equilíbrio do mundo) 
que eu fazia- guerrear em desordenado 
aperto,—massa tempestuosa das antipa-
thias geographicas, encontro definitivo e 
ebulição dos seculares ódios de fronteira e 
de raça; que eu pacificava por fim. com 
uma facilidade de Providencia Divina, 
intervindo sabiamente, resolvendo as pen­
dências pela concórdia promiscua das cai­
xas de pau. Força deixar á ferrugem do 
abandono o elegante vapor da linha cir­
cular do lago, no jardim, onde talvez não 
•mais tornasse a perturbar com a palpi-
tação das rodas a somnolencia morosa 
dos peixinhos, rubros, dourados, argenta-
dos, pensativos á sombra dos tinhorões, 
na transparência adamantina da água. 

Mas um movimento animou-me, pri­
meiro estimulo sério da vaidade : distan­
ciava-me da communhão da família, como 
um homem ! ia por minha conta empe­
nhar a lucta dos merecimentos; a confiança 
nas próprias forças sobrava. Quando me 

. disseram que estava a escolha feita da 
casa de educação que me devia receber, a 
noticia veiu achar-me em armas para a 
conquista audaciosa do desconhecido. 
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Um dia, meu pai tomou-me pela mão, 
minha mãi beijou-me a testa, molhando-
rae de lagrimas os cabclios, eu parti. 

Duas vezes íòra visitar o Atheneu antes: 
da installaçào. 

Atheneu era o grande collegio da época. 
Afamado por um systema de nutrida 
reclame, mantido por um director que de 
tempos a tempos reformava o estabeleci­
mento, pintando-o geitosamente de no­
vidade, como os negociantes que liquidam 
para recomeçar com artigos de ultima 
remessa, o Atheneu desde muito tinha 
consolidado credito na preferencia dos 
pais, sem levar em conta a sympathia da 
meninada, a cercar de acclamações o 
bombo vistoso dos annuncios. 

O Dr. Aristarcho Argollo de Ramos, da 
conhecida .família do visconde de liamos, 
do Norte, enchia 0 império com o seu 
renome de pedagogo. Eram boletins de 
propaganda pelas províncias, conferências 
em diversos pontos da cidade, a pedidos; 
ii sustância, atochando a imprensa dos 
Iqgarejos, caixões, sobre tudo, de livros 
elementares, fabricados ás pressas com 6 
otíegante e esbaforido concurso de pro­
fessores prudentemente anonymos, cai­
xões e mais caixões de volumes caitona-
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dos em Leipzig, inundando as escolas 
publicas de toda parte com a sua invasão 
de capas azues, roseas, amarellas, em que 
o nome de Aristarcho, inteiro e sonoro, 
offerecia-se ao pasmo venerador dos es-
faimados de alphab2to dos confins da 
pátria. Os logares que os não procuravam 
eram um bello dia sorprehendidos pela 
enchente, gratuita, espontânea, irresistí­
vel ! E não havia senão aceitar a farinha 
d'aquella marca para o pão do espirito. E 
engordavam as lettras, á força, d'aquelle 
pão. Um benemérito. Não admira que em 
dias de gala, intima ou nacional, festas 
do collegio ou recepções da coroa, o largo 
peito do grande educador desapparecesse 
sob constellações de pedraria, opulen-
tando a nobreza de todos os honoríficos 
berloques. 

Nas occasiões de apparato é que se 
podia tomar o pulso ao homem. Não só 
as condecorações gritavam-lhe do peito 
como uma couraça de grillos: Atheneu\ 
Atheneu ! Aristarcho todo era um an-
nuncio. Os gestos, calmos, soberanos, 
eram de um rei — o autocrata excelso dos 
syllabarios; a pausa hieratica do andar 
deixava sentir o esforço, a cada passo, 
que elle fazia para levar adiante, de em­
purrão, o progresso do ensino publico; o-
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olhar fulgurante, sob a crispação áspera 
dos supercüios de monstro japonez, pene­
trando de luzasalmascircumstantes—era 
a educação da intelligencia; o queixo.se-
veramente escanhoado, de orelha a ore­
lha, lembrava a lisura das consciências 
limpas—era a educação moral. A própria 
estatura, na immobilidade do gesto, na 
mudez do vulto, a simples estatura dizia 
d'elle: aqui está um grande homem... 
Não vêem que tem seis covados e palmo í 
Retorça-se sobre tudo isto um par de 
bigodes, volutas massiças de fios alvos, 
t >rneadas a capricho, cobrindo os lábios, 
fecho de prata sobre o silencio de ouro, 
que tão bellamente impunha como o 
retrahimento fecundo do seu espirito, 
— teremos esboçado, moralmente, mate­
rialmente, o perfil do illustre director. 
Em summa, um personagem que, ao pri­
meiro exame, produzia-nos a impressão 
de um enfermo. d'esta enfermidade agu-
dissima e estranha: a obsessão da própria 
estatua. 

Como tardava a estatua, Aristarcho in­
terinamente satisfazia-se com a afHuencia 
dos estudantes ricos para o seu instituto. 
De facto, os educandos do Atfieneu si­
gnificavam a fina flor da mooidade bra­
sileira 

http://queixo.se
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A irradiação da reclamo alongava de 
tal modo os tentáculos através do pai/, 
que não havia família de dinheiro, enri­
quecida pela septentrional borracha ou 
pela xarqueada do sul, que não reputasse 
um compromisso de honra com a poste­
ridade domestica mandar dos seus jovens, 
um, dois, três representantes abeberar-sj 
á fonte espiritual do Atlieneu. 

Fiados n'esta selecção apuradora, que 
é commum o erro sensato de julgar me­
lhores famílias as mais ricas, succedia 
que muitos, indiflerentes mesmo e sor­
rindo do estardalhaço da fama, lá man­
davam os filhos. Assim entrei. 

A primeira vez que vi o estabeleci­
mento, foi por uma festa de encerra­
mento de trabalhos. 

Transformou-se em amphitheatro uma 
das grandes salas da frente do edilicio, 
exactamente a que servia de capella, 
paredes estucadas de sumptuosos relevos 
e o tecto; notando-se no forro um largo 
medalhão pintado- com maestria, onde 
uma aberta de céu azul despenhava aos 
cachos deliciosos anginhos, ostentando 
atrevimentos roseos de carne, agitando 
os minúsculos pés e as mãosinhas, des­
atando fitas de gaze no ar. Desarmado o 
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oratório, •construiram-se bancadas cireu-
lares; o luxo das paredes perdia-se. Os 
aluinnos occupavam a archibancada. Como 
a maior concurrencia preferia sempre a 
exhibiçào dos exurcicios gymnasticos. so­
lem nisada dias depois do encerramento 
das aulas, a accommodação dos assistentes 
era insignificante, c o publico, pais e cor­
respondentes em geral, mais numeroso 
do que-se esperava, tinha que transbordar 
da sala' da festa para a immediata. D'csta 
ante-sala, trepado a uma cadeira, eu es­
piava. Meu pai ministrava-me informa­
ções. Diante da archibancada via-se uma 
mesa. Lá estava o director, o ministro do 
império, a commissào dos premi's a dis­
tribuir. Houve umaallocução commo\ci.te 
de Aristarcho; hou ve discursos de ai um nos 
emestresjhouvecantos.poesias declamadas 
em diversas línguas. O espcetaculo com-
municava-mc certo prazer respeitoso. O 
director, ao lado do ministro, de acanhado 
physico, fazia-o incivilmente desappareeer 
na brutalidade de um contraste escanda­
loso. Em grande tênue dos dias graves, 
sentava-se elevado no seu orgulho como 
em um throno. A bella farda negra dos 
alumnos, de botões dourados, infundia-
me a consideração tímida de um milita­
rismo brilhante, apparelhado para as cam-
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panhas da sciencia e do bem. A lettra 
dos cantos, em coro dos falsetes indisci-
plinado^da puberdade; os discursos, visa­
dos pelo direetor, pansudos de sisudez, na 
bocca irreverente da primeira-idade, como 
um Cendrillon mal feito da bnrguezia 
conservadora, recitados em monotonia de 
realejo e gestos rodantes de manivella, 
ou exagerados, de voz cava e caretas de 
tragédia fora de tempo, eu recebia tudo 
convictamente, como o texto da biblia do 
dever; e as banalidades profundamente 
lançadas como as sabias maxi nas do en­
sino rode.-nptor. Parecia-me estar vendo 
a legião dos amigos do estudo, mestres á 
frente, na investida heróica do obscuran­
tismo, agarrando pelos cabellos, derrt-
bando, calcando aos pés a Ignorância e 
o Vicio, miserrimos trambolhos, conster­
nados e esperneantes. 

Um discurso principalmente impressio­
nou-me. A' direita da co nmissão dos prê­
mios ficava a tribuna dos oradores. Gal­
gou-a firme, tesinho, oVenaneio, profes­
sor do collegio, a quarenta mil réis por 
matéria, mas importante, sabendo fallar 
grosso o timbra de independência, mestiço 
de bronze, pequenino e tenaz, que havia 
de varar carreira mais tarde. O discurso 
foi o confronto chapa dos torneios me-
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dievaes com o moderno certamen das .ar­
mas da intelligencia; veio depois uma 
prelecção pedagógica, tacheada de flores 
de rhetorica a martello; a apologia da 
vida de collegio, seguindo-se a exaltação 
do mestre em geral e a exaltação, em par­
ticular, de Aristarcho e do Atheneu, « O 
mestre é o prolongamento do amor pa­
terno, perorou, é o complemento da ter­
nura das mães, o guia zeloso dos primei­
ros passos, na senda escabrosa que vai 
ás conquistas do saber e da moralidade. 
Experimentado pelo labutar quotidiano 
da sagrada profissão, o seu auxilio am­
para-nos como a Providencia na terra, 
e&colta-nos assíduo como um anjo de 
guarda, a sua licção prudente esclarece-
nos a jornada inteira do futuro. Devemos 
ao pai a existência do corpo, o mestre 
crea -nos o espirito (sorite de sensação), e 
o espirito é a força que impeUe, o impulso 
que triumpha, o triumpho que nobilita, 
o ennobrecimento que gloriflca, e a gloria 
é o ideal da vida, o louro do guerreiro, o 
carvalho do artista, a palma do crente I 
A família é o amor no lar, o estado é a 
segurança civil; o mestre, com o amor 
forte que ensina e corrige, prepara-nos 
para a segurança intima inapreciavel da 
vontade. Acima de Aristarcho—Deusl 



— 14 — 

Te is t\o somente; abaixo de Deus — 
Aristarcho. » 

Um ultimo gesto ^espaçoso, como um 
jamegão no vácuo, arrematou o rapto de 
eloqüência. 

Eu me sentia compenetrado d'aquillo 
tudo; não tanto por entender liem, como 
pela facilidade da fé cega a que estava 
disposto. As paredes pintadas da ante-
sala imitavam porphyro verde; em frente 
ao pórtico aberto para o jardim, gra­
duava-se uma larga escada, caminho do 
andar superior. Flanqueando a magestosa 
porta d'esta escada, havia dous quadros-
de alto relevo: á direita uma allegoria 
das artes e do estudo, á esquerda as in­
dustrias humanas, meninos nús como nos 
frisos de Kaulbach, risonhos, com a ferra­
menta symbolica—psychologia pura do 
trabalho, modelada idealmente na can­
dura do gesso e da innocencia. Eram 
meus irmãos. Eu estava a esperar que 
um d'elles convidativo me estendesse a 
mão para o bailado feliz que os levava. 
Oh ! que não seria o collegio, traducção 
concreta da allegoria, ronda angélica de 
corações á porta de um templo, dulia 
permanente das almas jovens no ritual 
austero da virtude! 
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Por oceasião da festa da gymnastica 
voltei ao collegio. 

O Atheneu estava situado no Rio Com­
prido, extremo, ao chegar aos morros. 

As eminências de sombria pedra e a ve­
getação selvática debruçavam sobre o edi­
fício um crepnsculo de melancolia, resis­
tente ao próprio sol a pino dos meios-dias 
de novembro. Esta melancolia era um 
plagio ao detestável pavor monacal de 
outra casa do educação, o negro Caraça 
de Minas. Aristarcho dava-se palmas 
d'esta tristeza aérea—a atmosphera moral 
da meditação e do estudo, definia, esco­
lhida a dedo para maior luxo da casa, 
como um appendice mínimo da architec-
tu.ra. 

No dia da festa ria educação physica. 
como rezava o programma (o secretario 
do director tinha o talento dos program-
mas: um programma de arromba) nso 
percebi a sensação de ermo tão accentuada 
em sítios montanhosos,que havia de notar 
depois. O arvoredo do immenso jardim do 
collegio. entretecido a cores por mil ban­
deiras, brilhava ao sol vivo com o esplen­
dor de ruidosa alegria; os pannos em 
meio da ramagem fingiam flores collos-
saes, n'uma caricatura extravagante de 
primavera; os galhos fruetitlcavam em 
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lanternas venezianas, pomos de papel 
enormes, de uma uberdade carnavalesca. 
Eu ia carregado, no impulso da multidão. 
Meu pai prendia-me solidamente o pulso, 
que me não extraviasse. 

Mergulhado ná onda, eu tinha que olhar 
para cima, para respirar. Adiante de mim, 
ia um sujeito que me fez vontade de rir; 
levava de fora a fralda da camisa, por 
entre as abas do paletot no vinho. Verift-
quei que era o lenço. Do chão subia um 
cheiro de -canella esmagada; sobre mim, 
através das arvores, com intervallos, pas­
savam rajadas de musica, vindas de longe 
como de uma tempestade de philarmoni-
cas. Soffrido um ultimo aperto mais rijo, 
ao transpor um corte de muro, senti-me 
livre. 

Em frente, um gramai vastíssimo. Ro­
deava-o uma ala de galhardetes, con­
tentes no espaço, com o pittoresoo dos 
tons enérgicos cantando vivo sobre a har­
moniosa surdina do verde das montanhas. 
Por todos os lados apinhava-se o povo. 
Voltando^me, divisei, ao longo do muro, 
duas linhas de estrado com cadeiras quasi 
exclusivamente occupadas por senho­
ras, fulgindo os vestuários, em violenta 
confusão de colorido. Algumas protegiam 
o olhar com a mão enluvada, com o leque. 



á altura da fronte, contra a rutilação do 
dia n'um bloco de nuvens que crescia do 
céu. Acima do estrado, balouçavam do-
cemente,sussurravam bosquetes de bambu, 
projectando franjas longuissimas de som­
bra pelo campo de relva. 

Algumas damas empunhavam binócu­
los. Na direcção dos binóculos distin-
guia-se um movimento alvejante. Eram 
os rapazes. « Ahi vêm, disse-me meu pai; 
vão desfilar por diante da princeza. » A 
princeza imperial, Regente n'essa época, 
achava-se á direita em gracioso palanque 
de sarrafos. 

Momentos depois adiantavam-se por 
mim os alumnos do Atheneu. Cerca de 
tresentos ; produziam-me a impressão do> 
innumeravel. Todos de branco, apertados 
em larga cinta vermelha, com alças de 
ferro sobre os quadris; na cabeça um 
pequeno gorro cingido por um cadarço 
de pontas livres. Ao hombro esquerdo 
traziam laços distinetivos das turmas. 
Passaram a toque de clarim, sopesando os 
petrechos diversos dos exercícios. Pri­
meira turma, Os haltères, segunda, as 
massas, terceira, as barras. 

Fechavam a marcha, desarmados, os 
que figurariam simplesmente nos exer­
cícios geraes. 
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Depois de longa volta, a quatro de 
fundo, dispuzeram-se em pelotões, inva­
diram o gramai, e, cadenciados pelo 
rythmo da banda de collegas, que os es­
perava no meio do campo, com a certeza 
de amestrada disciplina, produziram as 
manobras perfeitas de um exercito sob o 
commando do mais raro instructor. 

Diante das fileiras, Bataillard, o pro­
fessor de gymnastica, exultava, enver-
gando a altivez do seu successo na extre­
mada elegância do talhe, multiplicando 
por milagroso desdobramento p compêndio 
inteiro da capacidade profissional, ex-
hibida em galeria por uma serie infinita 
de attitudes. A admiração hesitava a 
decidir-se pela formosura masculina e 
rija da plástica de músculos a estalar o 
brim do uniforme, que elle trajava branco 
como os alumnos, ou pela nervosa cele­
ridade dos movimentos, effeito electrico 
de lanterna mágica, respeitando-se na 
variedade prodigiosa a unidade da cor-
recção suprema. 

Ao peito tilintavam-lhe as agulhetas do 
commando, appensas de cordões verme­
lhos em trança. Elle dava as ordens 
fortemente, com uma vibração penetrante 
de cometa que dominava á distancia, e 
sorria á docilidade mecânica dos rapazes. 
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Como oíliciaes subalternos, auxiliavam-no 
os chefes de turma, postados devidamente 
com os pelotões, sacudindo á manga dis-
tinetivos de fita verde e canutilho. 

Acabadas as evoluções,aprcscntaram-se 
exercícios. Músculos do braço, mús­

culos do tronco, tendões dos jarretes, a 
theoria toda do corpore sano foi prati­
cada valentemente alli, precisamente, com 
a simultaneidade exacta das extensa? ma-
chinas. Houve após, o assalto aos appa-
relhos. Os apparelhos alinhavam-se a uma 
banda do campo, a começar do palanque 
da Regente. Não posso dar idéa do des­
lumbramento que me ficou d'esta parto. 
Uma desordem de contorsões, deslocadas, 
atrevidas; uma vertigem de volteios á 
barra fixa. temeridades acrobaticas ao 
trapezio, ás perchas, ás cordas, ás esca­
das; pyramides humanas sobre as paral-
lelas, deformando-se para os lados em 
curvas dê braços e ostentações vigorosas 
de thorax; fôrmas de estatuaria viva. 
tremulas de esforço, deixando adivinhar 
de longe o estalido dos CS50S desarticu­
lados; posturas de transfiguração sobro 
invisível apoio; aqui e alli uma cabecinha 
loura, cab3llos em desordem cacheados á 
testa, um rosto injectado pela inversão 
do corpo, lábios entre-abertos offegando, 
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olhos semi-cerrados para escapar á a;'eia 
dos sapatos, costas de suor, collando a 
blusa em pasta, gorros sem dono que ca-
hiam do alto e juncavam a terra ; movi­
mento, enthusiasmo por toda a parte e a 
soalheiia, branca nos uniformes, quei­
mando os últimos fogos da gloria diurna 
sobre aquelle triumpho espsctaculoso da 
saúde, da força, da mocidade. 

O professor Bataillard, enrubecido de 
agitação, rouco de commandar, chorava 
de prazer. Abraçava os rapazes indistiri-
ctamente. Duas bandas militares reveza­
vam-se acti vãmente, communicando a 
animação á massa dos espectadores. O 
coração pulava-me no peito com um alvo­
roço novo. que me arrastava para o meio 
dos alumnos, n'uma leva ardente de fra­
ternidade. Eu batia palmas; gritos escc-
pavam-me, de que me arrependia quando 
alguém me olhava. 

Deram fim á festa os saltos, os pareôs 
de carreira, as luctas romanas e a dis­
tribuição dos prêmios de gymnastica, que 
a mão egrégia da Sereníssima Princeza e 
a pouco menos do Esposo Augusto alfi­
netavam sobre os peitos vencedores. Foi 
de ver-se: os jovens athletas aos pares 
a ferrados,empuxando-se, constringindo-se, 
rodopiando, rolando na relva com gritos 
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satisfeitos e arquejos de arrancada; os 
corredores, alguns em rigor, respiração 
medida, beiços unidos, punhos cerrados 
contra o corpo, passo miúdo e vertiginoso; 
outros irregulares, bracejantes, prodiga-
lisando pernadas, rasgando o ar a ponta­
pés, n'uma precipitação desengonçada de 
avestruz, chegando esbofados, com placas 
de poeira na cara, ao poste da victoria. 

Aristarcho arrebentava de júbilo. Pu-
zera de parte o comedimento soberano 
que eu lhe admirara na primeira festa. 
De ponto em branco, como i rapaziada, e 
chapéu de Chile, distribuia-se n'uma ubi­
qüidade impossível de meio ambiente. 
Viam-n'o ao mesmo tempo a festejar os 
príncipes com o risinho nasal, cabritante, 
entre lisonjeiro e irônico, desfeito em 
etiquetas de reverente subdito e cortezão ; 
viam-n'o bradando ao professor de gym-
nastica, a gesticular com o chapéu seguro 
pela copa; viam-n'o formidável, com o 
perfil leonino rugir sobre um discípulo 
que fugira aos trabalhos, sobre outro que 
tinha limo nos joelhos de haver lutado em 
logar humido, gastando tal vehemencia no 
ralho, que chegava a ser carinhoso. 

O figurino campestre rejuvenescera-o. 
Sentia as pernas leves e percorria celeripe­
de a frente dos estrados, cheio de compri-
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mentos para os convidados especiaes e de 
interic-tivos amáveis rara todos. Perpas­
sava corr.ouma visãodebrim claro, súbito 
extincta para i eapparecer mais viva n'outro 
ponto. Aquella expansão vencia-nos ; elle 
irradiava de si, sobre os alumnos, sobre 
os espectadores, o magnetismo dominador 
dos estandartes de batalha. Roubava-nos 
dous terços da attenção que os exercícios 
pediam ; indemnisava-nos com o equiva­
lente em sorprezas de vivacidade, que 
desprendia de s,i, profusamente, por erup­
ções de jorro em roda, por ascensõescobre-
jantes de gyrandola, que iam ás nuvens, 
que baixavam depois serenamenle,diluidas 
naviraçào da tard •, que os pulmões be-
biam. Acer [rofun-Jo, realisava ao pé da 
letra, a valer, o papel diaphaiio, subtil, 
nietapliysico, í e alma da'festa e alma do 
seu instituto. 

Uma cousa o entristeceu, um pequenino 
escsni.lo. Seu filho Jor0

re, na distribuição 
dos prêmios, recusara-se a beijar a mão 
da princeza, como faziam todos ao rer 
ceber a medall:a. Era republicano o 
pirralho ! tinha já aos quinze annos as 
convicções ossificadas na espinha infle­
xível do caracter! Ninguém mostrou per­
ceber a bravura. Aristarcho, porém, cha­
mou o menino á parte. Encarou-o si-
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lenciosamente. Ninguém mais viu o re­
publicano. Consumira-se naturalmente, 
o infeliz, cremado sob aquelle olhar. 
N'esse momento as bandas tocavam o 
hymno da monarchia jurada, . ultima 
verba do programma. 

Começava a anoitecer, quando o collegio 
formou ao toque de recolher. Desfilaram 
acclamados, entre alas de povo, e se 
foram do campo, cantando alegremente 
uma canção escolar. 

A' noite houve baile nos três salões 
inferiores do lance principal do edifício 
e illuminação no jardim. 

Na occasião em que me ia embora, es­
tavam accendendo luzes variadas de Ben­
gala diante da casa. O Atheneu, quarenta 
janellas, resplendentes do gaz interior, 
dava-se ares de encantamento com a 
illuminação de fora. Erigia-se na escu­
ridão da nòite,como immensa muralha de 
coral flammante, como um scenario ani­
mado de saphira com horripilações er­
rantes de sombra, como um castello 
phantasma batido de luar verde em­
prestado á selva intensa dos romances 
cavalheirescos, despertando um momento 
da legenda morta para uma entrevista de 
espectros e recordações. Um jacto de luz 
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electrica, derivado de foco invisível, feria 
a inscripção dourada 

^ « ^ ^ 

em arco sobre as janellas centraes no 
alto do prédio. A uma d'ellas, á sacada, 
Aristarcho mostrava-se. Na expressão 
olympiea do semblante transpirava a 
fceatitude de um gozo superior. Gozava a 
sensação prévia, no banho luminoso, da 
inimortalidade a que se julgava consa­
grado. Devia ser assim : uma luz benigna 
e fria, sobre bustos eternos, o ambiente 
glorioso do Pantheon. A contemplação da 
posteridade em baixo. 

Aristarcho tinha momentos d'estes, sin­
ceros. O annúncio confundia-se com elle. 
supprimia-o, substituia-o, e eíle gosava 
como um cartaz que experimentasse o 
enthusiasmo de ser vermelho. Naquelle 
momento, não era simplesmente a alma 
do seu instituto, era a própria feição pal­
pável, a synthese grosseira do titulo, o 
rosto, a testada, o prestigio material do 
seu collegio, idêntico com as letras que 
luziam em aureola sobre a cabeça. As 
letras, de ouro, elle, immortal: única 
differença. 

Guardei, na imaginação infantil, a 
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gravura d'esta apotheose com o atordoa-
mento oíftiscado, mais ou menos de um 
sujeito partindo ameia noite de qualquer 
theatro, onde, em mágica beata, Deus Pa­
dre pessoalmente se houvesse prestado a 
concorrer para a grandeza do ultimo 
quadro. Conhcei-o solemne na primeira 
festa, jovial na segunda, conheci-o mais 
tarde em "mil situações, de mil modos; 
mas o retrato que me ficou para sempre 
do meu grande director, foi aquelle—o 
bello bigode branco, o queixo barbeade, 
o olhar perdido nas- trevas, photogra-
phia estática, na ventura de um raio 
electrico. 

E' fácil conceber a attracção que me 
chamava para aquelle mundo tão alta­
mente interessante, no conceito das mi­
nhas impressões. Avaliem o prazer que 
tive, quando me disse meu pai que eu ia 
ser apresentado ao director do Atheneu 
e á matricula. O movimento não era mais 
a vaidade, antes o legitimo instineto da 
responsabilidade altiva, era uma conse­
qüência apaixonada da seducção do cs-
pectaculo,.o arroubo de solidariedade que 
me parecia prender á communhão fra­
ternal da escola. Honrada illusão, esse 
ardor franco por uma em preza ideal de 
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energia e de dedicação premeditada con-
fusamente, no calculo pobre de uma ex­
periência de dez annos. 

O director recebeu-nos em sua resi­
dência, com manifestações ultra de affecto. 
Fez-se captivante, paternal; abriu-nos 
amostras dos melhores padrões do seu 
espirito, evidenciou as facturas do seu 
coração. O gênero era bom, sem duvida 
nenhuma ; que apezar do paletot de seda 
e do calçado raso com que se nos apresen­
tava, apezar da bondosa familiaridade 
com que declinava até nós, nem um se­
gundo o destitui da altitude de divini-
sação em que o meu critério embasbacado 
o acceitara. 

Verdade que não era fácil reconhecer 
alli, tangível e homem, uma entidade 
que fora da mythologia das minhas pri­
meiras concepções antropomorphicas; 
logo após Nosso Senhor, o qual eu ima­
ginara velho, feiissimo, barbudo, imperti­
nente, corcunda, ralhando por trovões, 
carbonisando meninos com o corisco. Eu 
aprendera a ler pelos livros elementares 
de Aristarcho, e o suppunha velho como 
o primeiro, porém -rapado, de cara chu­
pada, pedagógica, óculos apocalypticos, 
carapuça negra de borla, fanhoso, om-
nipotente e máu, com uma das mãos 
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para traz escondendo a palmatória e dou­
trinando á humanidade o b-a-bá. 

As impressões recentes deiogavam o meu 
Aristarcho; mas a hyperbole essencial 
do primitivo transmittia-se ao successor 
por um mysterio de hereditariedade re­
nitente. Dava-me gosto então a peleja 
renhida das duas imagens e aquella 
complicação immediata do paletot de seda 
e do sapato raso, fazendo alliança com 
Aristarcho II contra Aristarcho I, no rei­
no da phantasia. Nisto affagaram-me 
a cabeça. Era elle ; estremeci. «Como se 
chama o amiguiuho í perguntou-me o 
directnr. 

— Sérgio... dei o nome todo, baixando 
os olhos e sem esquecer o «seu criado» 
da estricta cortezia. 

— Pois, meu caro Sr. Sérgio, o amigo ha 
de ter a bondade de i;- ao eabelleiieiro 
tirar fdra os cachinhos. 

Eu tinha ainda os cabellos compridos, 
por um capricho amoroso de minha mãi. 
O conselho era visivelmente salgado de 
censura. O director, explicando a mea pai, 
acerescentou com o risinho nasal que sa­
bia fazer : « Sim, senhor, os meninos bo­
nitos não provam bem no meu collegio...» 

— Peço licença para defender os me­
ninos bonitos... 
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Sorprehendendo-nos com esta phrase, 
unctuosamente escoada por um sorriso, 
entrou a senhora do director, D. Emitiu. 
Bella mulher em plena prosperidade dos 
trinta annos de Balzac, fôrmas alonga­
das por graciosa magreza, erigindo po­
rém o tronco sobre quadris amplos, for­
tes como a maternidade; olhos negros, 
pupillas retinctas de uma côr só, que pare­
ciam encher o talho folgado das palpe-
bras; de um moreno rosa que algumas 
formosuras possuem, e que seria também 
a côr do jambo, se jambo fosse rigorosa­
mente o fructo prohibido. Adiantava-se 
por movimentos oscillados, cadência de 
menuetto harmonioso e molle que o corpo 
alternava. Vestia setim preto justo sobre 
as fôrmas, reluscnte como panno mo­
lhado; e o setim vivia com ousada trans­
parência a vida occulla da carne. Esta 
apparição maravilhou-me. 

Houve as apresentações de ceremonia, e 
a senhora com um nadinha de excessivo 
desembaraço sentou-se ao divan perto de 
mim. 

— Quantos annos tem ? perguntou-me. 
— Onze annos... 
— Parece ter seis, com estes lindos 

cabellos. 
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Eu n<"<o era realmente desenvolvido. A 

senhora colhia-me o cabello nos dedos: 
— Corte e ofíercça a mamai, aconselhou 

com uma carie ia ; <• a infância que ahi 
l'ca, nos cabellos louros... Depois, os 
filhos nada mais têm para as ma i s . . . 

O poemeto de amor materno deliciou-
me como uma divina musica. Olhei fur­
tivamente para a senhora. Ella conser­
vava sobre mim as grandes pupillas 
negras, lúcidas, n'uma expressão de in­
unda bondade! Que boa mãi para os 
meninos, pensava eu. Depois, voltada 
para meu pai, formulou sentidamente 
observações a respeito da solidão das 
crianças no internato. 

— Mas o Sérgio é dos fortes, disse 
Aristarcho, apoderando-se da palavra. De­
mais, o meu collegio é apenas maior que 
<J lar doméstico. O amor não é precisa­
mente o mesmo, mas os cuidados de vi­
gilância são mais activos. São as crian­
ças cs meus preJilectos.Os meus esforços 
mais desvelados são para os pequenos, 
Se adoecem e a família está fora, não os 
confio a uni correspondente... Trato-os 
aqui, cm minha casa. Minha senhora 
é a enfermeira. Queria que o vissem os 
detractores... 

Enveredando pelo thema querido do 
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elogio próprio e do Atheneu, ninguém 
mais pôde fallar na sala... 

Aristarcho, sentado, de pé, cruzando 
terríveis passadas, immobilisandose a 
repentes inesperados, gesticulando como 
um tribuno de meetings, c'amando como 
para um auditório de dez mil pessoas, 
magestoso sempre, alçando os padiõjs 
admiráveis, como um leiloeiro, e as opu­
lentas facturas, desenrolou, com a m 3-
moria de uma ultima conferência, a nar­
rativa dos seus serviços á causa santa da 
instrucção. Trinta annos de tentativas e 
resultados, esclarecendo como um pharol 
diversas gerações agora influentes no 
destino do paiz. E as reformas futuras? 
Não bastava a abolição dos castigos 
corporaes, o que já dava uma benemeren-
cia passavel. Erà preciso a introducção 
dè methodos noves, suppressão absoluta 
dos vexames . de punição, modalidades 
aperfeiçoadas no systema das recom­
pensas, ageitação dos trabalhos, de ma­
neira que seja a escola um paraíso, 
adopção de normas desconhecidas cuja 
efficacia elle presentia, perspicaz como 
as águias. Elle havia de crear... um 
horror, a transformação moral da so­
ciedade. 

Uma hora trovejou-lhe á bocea, em san-
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guinea eloqüência, o gênio do annuncio. 
Mirámol-o na inteira expansão oral, como, 
por occasião das festas, na plenitude da 
sua vivacidade pratica. Contemplávamos 
.(eu com aterrado espanto) distendido em 
grandeza épica—o homem sandwich da 
educação nacional. Lardeado entre dous 
monstruosos cartazes. A's costas, o seu 
passado incalculável de trabalhos ; sobre 
o ventre, para a frente, o seu futuro: a 
reclame dos collossaes projectos. 





II 

Abri'am-se as aulas a 15 de fevereiro. 
A' hora regulamentar compareci. 

O director, no escriptorio do estabeleci­
mento, occupava uma cadeira, rotativa 
junto á mesa de trabalho. Sobre a mesa 
um grande livro ostentando columnasmas-
siças de esiripturação nas linhas encar­
nadas. 

Aristarcho sommava, verificava, con­
feria, analysava os assentos de guarda-
livros. De espaço a espaço entrava um 
alumno. Alguns acompanhados. O dire­
ctor, lentamente, fechava o livro com-
mercial, marcando a pagina com um 
alfange de mar.lm; fazia gyrar a cadeira 
e soltava interjeições de acolhimento, offe-
recendo episcopal mente a mão pelluda ao 
beijo contricto ,e filial dos meninos. Os 
maiores, em regra, recusavam-se á cere-
monia e partiam com um simples aperto 
de mão. 

3 
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O rapaz desapparccia. levando o sorriso» 
pallido na face, saudoso da radiação 
ditosa das ferias. O pai, o correspon lente,, 
o portador, despcdia-s\ depois de banaes. 
comprimentos, ou palavras a respeito do> 
estudante, amenisadas pela gracinha da 
bonhomia superior de Aristarcho, que 
punha habilmente um sujeito fora de 
po:tas com o riso fanhoso c o simples. 
modo iinpellido de sigu ar-lho os dedos-

A cadeira gyrava de novo á posição pri­
mitiva, o livro da cscripturaçào espal­
mava as paginas enormes e a lisura pa— 
ternal do educador desmanchava-se, sim— 
püücada na esperteza attenta e secca do» 
gerente, feição dupla da mesma indivi­
dualidade. A c. t v li-vcm de altitudes,, 
contingência commum dos sacerdócios,, 
estava tão habituado o nosso director^ 
que nenhum esforço custava-lhe n mano­
bra. O especulador e o levit» l!c»vam-lhe-
dentro cm camaradagem Intima, bras 
deisiis. bras dessous. Sabiam, sem pre­
juízo da oppor,unidade, apparecer por-
alternativa. ou simultaneamente; eram 
como duas almas enco; h »s u'um só corpov 
Soldavam-se nVlleo educador e o gerente 
com uma p. rfc'çào rigorosa de aecôrclo* 
dois 'ad >s da mesma medalha; op;-,ostos„ 
mas justapostos. 
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Quando meu pai entrou commigo havia 
no semblante de Aristarcho uma ponti­
nha de aborrecimento. Decepção talvez de 
um calculo, o numero dos estudantes 
novos não compensando o numero dos 
perdidos, as novas entradas não contra­
balançando as despezas do fim do anno. 
Mas a sombra de despeito apagou-se logo, 
como o resto de túnica que tardava a 
sumir-se em uma mutação á vista, e foi 
com uma explosão de contentamento que 
nos acolheu. 

Sua diplomacia dividia-se por escani-
nhos numerados, segundo a categoria de 
recepção que queria dispensar. Elle 
tinha maneiras de todos graus, segundo 
a condição social da pessoa. As sympa-
thias verdadeiras eram raras. No âmago 
de cada sorriso morava um segredo de 
frieza, que s« percebia bem. Distincçõe? 
políticas, distincções financeiras, distinc-
ções baseadas na chronica escolar do dis­
cípulo, baseadas na razão discreta das 
notas do guarda-livros. A's vezes uma 
criança sentia a alfinetada no geito da 
mão a beijar. Sahia indagando comsigo o 
motivo d'aquillo que não achava nas con­
tas escolares. O pai estava dois trimes­
tres atrazado. 

Por diversas causas a minha recepção 
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devia ser das melhores. Effectivamente ; 
Aristarcho levantou-se ao nosso encontro 
e conduziu-nos á sala especial das visitas. 
Sahiu depois a mostrar o estabelecimento, 
as collecções em armários dos objectos 
próprios para facilitar o ensino. Eu via 
tudo curiosamente, sem perder os olhares 
dos collegas desconhecidos, que me .fi­
tavam ancho na dignidade do uniforme 
em folha. O edifício fora caiado e pintado 
durante as férias, como os navios que 
aproveitam o descanço nos portos para 
uma reforma de apresentação. Das pa­
redes pendiam as cartas geographicas, 
que eu me comprazia de vêr como um iti­
nerário de grandes viagens planejadas ; 
'havia estampas coloridas em molduras 
negras, assumptos de historia santa e 
-desenho grosseiro, ou exemplares zooló­
gicos e botânicos, revelando-me dirjcções 
de applicação estudiosa em que contava 
triumphar; outros quadros vidrados, 
exhibindo sonoramente regras moraes e 
•conselhos muito meus conhecidos de amor 
á verdade, aos pais e temor de Deu», 
que estranhei como um código de redun­
dância. Entre os quadros, muitos relati­
vos ao Mestre, os mais numerosos. Es­
forçavam-se todos por arvorar o mestre 
em entidade incorporea, argamassada de 
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pura essência de amor e suspiros cor­
tantes de sacrilieio,ensinando-mea didrs-
calolatria que eu, de mim para mim, d&-
votamente, jurava desempenhar á risca. 
Visitámos o refeitório, adornado de tra­
balhos a lápis dos alumnos, a cozinha, o 
grande pateo interno dos recreios, os dor­
mitórios, a capella... De volta á sala de 
recepção, adjacente á da entrada lateral 
e fronteira ao escriptorio, fui apresentado 
ao professor Manlio da aula superior de 
primeiras letras, um homem aprumado, 
de barba toda. grisalha e cerrada, pessoa 
exccllente, desconfiando por systema de 
todos os meninos. 

Durante o tempo da visita, nlo fallou 
Aristarcho senão das suas luetas, suores 
que lh^ c;:stava a mocidade e que não 
eram justamente apreciados. «Um tia-
balho insano. Moderar, animar, corrigir 
esta massj. de caracteres, onde começa a 
ferver o fermento das inclinações; en­
contrai' e encaminhar a natureza na 
época dos violentos Ímpetos; amordaçar 
excessivos ardores ; retemperar o animo 
dos que se dão por vencidos precoce-
mente; espreitar, adivinhar os tempera­
mentos; prevenir a corrupção; desiiludir 
as apparencias seduetoras do mal; apro­
veitar os alvoroços do sangue para os 
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nobres ensinamentos; prevenir a depra-
vação dos innocentes; espiar os sitios 
obscuros ; flscalisar as amizades; descon­
fiar das hypocrisias; ser amoroso, s?r 
violento, ser firme; triumphar dos senti­
mentos de compaixão para ser correcto ; 
proceder com segurança, para depois 
duvidar; punir para pedir perdão de­
pois . . . Um labor ingrato, titanico, que 
extenua a alma, que nos deixa acabru-
nhados ao anoitecer de hoje, para reco­
meçar com o dia de amanhã. . . Ali! 
meus amigos, concluiu offegante, não é 
o espirito que me custa, não é o estudo 
dos rapazes a minha preoccupação... E' o 
caracter! Não é a preguiça o inimigo, éa 
immoralidade!» Aristarcho tinha para esta 
palavra uma entonação especial, compri­
mida e terrível, que nunca mais esquece 
quem a ouviu dos seus lábios. «A immo­
ralidade!» 

E recuava tragicamente, crispando as 
mãos. « Ah! mas eu sou tremendo quan­
do esta desgraça nos escandalisa. Não! 
Estejam tranquillos os pais. No Atheneu, 
a immoralidade não existe! Velo pala 
candura das crianças, como se fossem, 
não digo meus filhos: minhas próprias 
filhas ! O Atheneu é um collegio moraíi-
sado. E eu aviso muito a tempo. . . Eu 
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lenho um código N'este ponto o di­
rector levantou-se de salto c mostrou um 
grande quadro á parede. «Aqui está o 
nosso código. Leiam ! Todas as culpas são 
prevenidas, uma pena para cada hypo-
these: o caso da immotalidade não está 
l á . O parricidio não figurava na lei grega. 
Aqui não está a immoralidade. Se a des­
graça oceorre, a justiça é o meu terror o 
n lei é o meu arbítrio! Briguem depois os 
.senhorespas !...>' 

Allianço-lhes que o meu tremeu por 
mim. Eu, encolhido, fazia em superlativo 
si metaphora sabida das varas verdes. 
Notando a minha perturbação o director 

«desvaneceu-se cm affagos. «Mas para os 
rapazes dignos eu sou um pai, os máos 
eu conheço: não são as crianças, princi-

. rpalmente como você, o prazer da família, 
e que ha de ser, estou certo, uma das 
glorias do Atheneu. Deixem estar . . .» 
Tomei a serio a prophecia e fiquei mais 
calmo. 

•Quando meu pai sahiu, vieram-me la­
grimas que eu tolhi a tempo de ser forte. 
-Subi ao salão azul, dormitório dos me-
-dios, onde estava a minha cama, mudei 
•*\e roupa, levei a farda ao numero 54 do 
•deposito geral, meu numero. Não tive 
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coragem de affrontar o recreio. Via de 
longe os coilegas, poucos áquella hora, 
passeando em grupos, conversando ami­
gavelmente, sem animação, impressio­
nados ainda pelas recordações de casa ; 
hesitava em ir ter com elles, embaraçado 
da estréa das calças longas, como um 
exagero cômico, e da" sensação de nudez 
á nuca, que o corte recente dos cabellos 
desabrigara em escândalo. João Numa, 
inspector ou bedel, baixote, barrigu­
do, de óculos escuros, movendo-se com 
vivacidade de bacoro alegre, veio achar-
me indeciso, á escada do pateo. «Não 
desce, a brincar ? » perguntou bondosa­
mente. Vamos, desça, vá com os ou-
trcs.» O amável bacoro tomou-me pela 
mão e descemos juntos. 

O inspector deixou-me entre/dous ra­
pazinhos que me trataram com sym-
pathia. 

A's onze horas, a sineta deu o signal 
das aulas. Os meus bons companheiros, 
de classes atrazadas, indicaram-me a sala 

• do ensino superior de primeiras letras e 
despediram-se. 

O professor Manlio, a quem eu fora re-
commendado, recominendou-me por sua 
vez ao mais sério dos seus discípulos, o-
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honrado Rebello. Rebello ei a o mais 
velho Ô tinha óculos escuros como João 
Numa. O vidro curvo dos óculos cobria-
lhe os olhos rigorosamente, monopoli-
sanclo a attenção no interesse único da 
mesa do professor. Como se fosse pouco, 
o zeloso estudante fazia concha com as 
mãos ás têmporas, para impedir o con­
trabando evasivo de algum olhar esca­
pado ao monopólio do vidro. 

Este luxo de applicação não provinha 
do simples empenho de fazer attitude de 
exemplar. Rebello soffria da vista, tanto 
que muito tarde pudera entregar-se aos 
estudos. Recebeu-me com um sorriso be-
nevolo de avô ; afastou-se um pouco para 
me dar logar e esqueceu-me incontinenti, 
para afundar-se na devoradora attenção 
que era o seu apanágio. 

Os companheiros de classe eram cerca 
de vinte; uma variedade de typos que me 
divertia. Gualterio, miúdo, redondo de 
costas, cabellos revoltos,motilidadc brusca 
e caretas de simio—o palhaço dos outros, 
como dizia o professor ; Nascimento, o 
bicanca, alongado por um modelo geral 
de pelicano, nariz esbelto, curvo e largo 
como uma fouce; Alvares, moreno, senho 
carregado, cabelleira espessa e intensa 
de vate de taverna, violento e estúpido, 
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queManlio atormentava, designando pa-a 
o mister das plata-fórmas de bond, com 
a chapa numerada dos recebedores. mais 
leve de carregar que a responsabilidade 
dos estudos ; Almeidinha, claro, translu-
cido. rosto de menina, faces de uni rosa 
doentio, que se levantava para i r á pedra 
com um vagar languido de convalescente; 
Maurilio, nervoso, insoffrido, fortíssimo 
em taboada: cinco vezes três, vezes dons, 
noves fora, vezes se te? . . . lá estava o 
Maurilio, tremulo, sacudindo no ar o de-
dinho esperto.. . olhos fulgidos no rosto 
moreno, marcado por uma pinta na testa; 
Negrão, de ventas accesas. lábios inquie­
tos, physionomia agreste de cabra, ca­
nhoto e anguloso,incapaz de ficar sentado 
três minutos, sempre á mesa do pro­
fessor e sempre enxotado, debulhando 
um risinho de pouca vergonha, fazendo 
agrados ao mestre, chamando-lhe bom-
zinho, que não correspondia com um so-
papo, aventurando a todo ensejo uma 
tentativa de abraço que Manlio repellia, 
precavido de confianças; Biptista Carlos, 
raça de bugre, valido, de má cara, coçan-
do-se muito, como se incommodasse a 
roupa no corpo; alheio ás cousas da aula, 
como se não tivesse nada com aquillo, 
espreitando apenas o professor para apro-
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veitar as distracções e ferir a orelha aos 
visinhos com uma seta de papel dobrado. 
A's vezes a seta do bugie ricochetava 
até a mesa de Manlio. Sensação; s ispen-
diam-se os trabalhos!; rigoroso inqué­
rito. Em vão, que os partistas temiam-n'o 
c el'e era matreiro c sonso para dis­
farçar. 

Dignos de nota havia ainda oCru/,+imMo, 
enfiado, sempre de orelha cm pé, olhar 
covarde de quem foi criado a pancadas, 
aferraio aos livros, forte em doutrina 
christã, fácil como um despertador para 
desfechar as lições de cór, perro como uma 
cravelha para ceJer uma idéa por conta 
própria; o Sanches, finalmente, grande, 
um pouco mais moço que o venerando Re­
bello, primeiro da classe, muito intelli-
gente, vencido apenas pelo Maurilio na es­
pecialidade dos noves fora vezes tanto, cui­
dadoso dos exercícios, cmulo do Cruz na 
doutrina, sem competidor na analyse, no 
desenho linear, na cosmographia. 

O resto, uma eambadinha indistineta, 
adormentados nos últimos bancos, con­
fundidos na sombra preguiçosa do fundo 
da sala. 

Fui também recommendado ao Sanches. 
Achei-o supinamente antipathico: cara 
extensa, olhos rasos, mortos, de um pardo 
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transparente, lábios humidos, porejando 
baba, meiguice viscosa de crápula antigo. 
Primeiro da aula. primeiro que fosse do 
coro dos anjos, no meu conceito era a 
derradeira das creaturas. 

Entretinha-me a espiar os companhei­
ros, quando o professor pronunciou o 
meu nome. Fiquei tão pallidoque Manlio 
sorriu e parguntou-me brando, se queria 
ir á pedra. Trecisava examinar-me. 

De pé, vexadissimo, senti brumar-se-
me avis ta , n'uma fumaça de vertigem. 
Adivinhei sobre mim o olhar visguento 
do Sanches, o olhar odioso e timorato do 
Cruz, os óculos azhes do Rebello, o nariz 
do Nascimento, virando de vagar como um 
leme; esperei a seta do Carlos, o quinau 
do Maurilio, ameaçador, fazendo cócegas 
ao técto, com o dedo feroz; respirei no 
ambiente adverso da maldita hora, perfu­
mado pela emanação acre das resinas de 
um pinheiro próximo, uma conspiração 
contra mim da aula inteira, desde as 
bajulações de Negrão até á maldade vio­
lenta do Alvares. Cambaleei até á pedra. 
O professor interrogou-me: não sei se 
respondi. Apossou se-me do espirito um 
pavor estranho. Acovardou-me o terror 
supremo das exhibições, imaginando em 
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roda a ironia má de todos aquelles rostos 
desconhecidos. Amparei-me á taboa negra, 
para não cahir; fugia me o so'.o aos pés, 
com a noção do momento; envolveu-me a 
escuridão dos desmaios, vergonha eterna I 
liquidando-se a ultima energia... pela 
melhor das maneiras peiores de liquidar-
se uma energia. 

Do que se passou depois, não tenho 
idéa. A perturbição levou-me a consciên­
cia das cousas. Lembro-me que me achei 
com o Rebello, na rouparia, e o Rebello 
animava-me com um esforço de bondade 
sincero e commovedor. 

Rebello retirou-se e eu, em camisa, aca-
brunhado, amargando o 'meu desastre, 
emquanto o roupeiro procurava o ga-
vetào 51, fiquei aconsiderar a differença 
d'aquella situação para o ideal de caval-
laria com que sonhara assombrar o 
Atheneu. 

Como tardava o criado, apanhei abor­
recido um folheto que alli estava á mesa 
dos assentos, entradas de enxoval, regis­
tros de lavanderia. Curioso folheto, 
versos e estampas. Fechei-o convulsa-
mente com o arrependimento de uma cu­
riosidade perversa. Estranho folheto! 
Abri-o de novo. Ardia-me á face inex­
plicável incêndio de pudor, constringia-
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me a garganta cxquisito apcito de náu­
sea. Escravisava-me, porém,asediicçãoda 
novidade. Olhei para os lados com um gesto 
de culpado; não sei que instincto acor-
daya-mc um sobresalto de remorso. Um 
simples papel, entretanto, borrado na 
tiragem rápida dos delidos de imprensa. 
Arrostei-o. O roupeiro vciu interromper-
me. «Larga d'ahi! disse com brutalidade, 
isso não é p'ra menino!» E retirou o .;i-
vrinho. Esta impressão v va de sorpreza 
curou-me da lembrança do n.e i triste 
episódio, crescendo-me na imaginação 
como as visões, absorvendo as idéas. 
Zumbia-me aos ouvidos a pala\r.i aterrada 
de Aristarcho... Sim, devia ser isto: um 
entravamento obscuro deformas despidas, 
roupas abertas, um turbilhão de fiades 
bêbados, deslocados ao capricho de todas 
as deformidades de um monstruoso dese­
nho, tocando-se, saltando a sarabanda 
diabólica stm fim, noempostado negrume 
da tinta do prelo; aqui c alli, o raio branco 
de uma falha, fulminando o e-tpeetaculo 
e a gravura*, como o estigma comple­
mentar do acaso. 

A rouparia oecupava grande parte do 
syb-chào do immenso edificio, entre o 
\iganieiito do soalho e a terra cimentada. 
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Outra parte era destinada «TOS lavatorios, 
centenas de bacias, ao longo das paredes 
e pouco acima n'um friso de madeira os 
copos e as escovas de dentes. Terceiro 
compartimeino, além d'estes, accommo-
dava o arsenal dos apparelhos gymnas-
ticos c o dormitório da criadagem. Da 
rouparia para o recreio central atraves­
sava-se obliquamente o saguão das ba­
cias. Logo a sahir ao pateo encontrei o 
bjnevolo Rebello, que me esperava. In­
sistia com um requinte importuno de 
complacência sobre o meu incidente, des-
culpando-me, explicando-me, absolvendo-
mc. insupportavcl. Para mudar de con­
versa pedi informa ;ões acerca do nosso 
professor. Optimas, nem outra cousa 
faria um exemplar alumno. Xenhum 
mestre è mau para o bom discípulo, 
aflirniava uma das máximas de parede. 

Era hora de descanso, passeávamos, 
c inversando. Falíamos dos collegas. Vi, 
então, de dentro da brandura patriarchal 
do Rebello descascar-se uma espécie de 
inesperado Thersito, produzindo injurias 
e maldições. «Uma caflla! uma corja! 
Não imagina, meu caro Sérgio. Conte 
como uma desgraça ter de viver com estj. 
gente». Esbeiçou um lábio sarcástico para. 
os rapazes que passavam. « Ahi vão as 
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carinhas sonsas, generosa mocidade... 
Uns perversos! Têm mais peccados na 
consciência, que um confessor na orelha ; 
uma mentira em cada dente, um viçioem 
cada pellegaia de pelle.-Fiem-se n'elles. 
São servís, traidores; brutaes, adulões. 
Vão juntos. Pensa-se que são amigos... 
Sócios de bandalheira ! Fuja d'elles, fuja 
d'elles. Cheiram a corrupção, empestam 
de longe. Corja de hypocritas ! Immo-
raes! Cada dia de vida tem-lhes ver­
gonha da véspera. Mas você é criança ; 
não digo tudo o que vale a generosa 
mocidade. Com elles mesmos ha de 
aprendero que são... Aquelle é o Malheiro, 
um grande á gymnastica. Entrou graúdo, 
trazendo para cá os bons costumes de 
quanto collegio por ahi. O pai é ofücial. 
Cresceu n'um quartel no meio da chacota 
das praças. Forte como um touro, todos 
o temem, muitos o cercam, os inspectores 
não podem com elle; o director respeita-o; 
faz-se a vista larga para os seus abusos... 
Este que passou p"Or nós, olhando muito, é 
o Cândido, com aquelles modos de mu­
lher, aquelle arzinho de quem sahiu da 
cama, com preguiça nos olhos... Este 
sujeito... Ha de ser seu conhecido. Mas 
faço excepções: alli vem o Ribas, feio, 
coitadinho, como tudo. mas uma pérola. 



— 49 — 

Jí' a mansidão em pessoa. Primeira voz 
<lo Orpheon, uma vozinha de moça que 
o director adora. E' estudioso eprotegido. 
Faz a vida cantando como os seraphins. 
Uma pérola! 

— Alli está um de joelhos... 
— De joelhos... Não ha perguntar; 6 

o Franco. Uma alma penada. Hoje è o 
primeiro dia, alli está de joelhos o Franco. 
Assim atravessa as semanas, os mezes, 
.assim o conheço n'esta casa, desde que 
entrei. De joelhos como um penitente ex­
piando a culpa de uma raça. O director 
«hama-lhe cão, diz que tem callos na 
«ara. Se não tivesse callos ao joelho, não 
haveria canto do Atheneu que elle não 
marcasse com o sangue de uma peni­
tencia. O pai é de Matto-Grosso; man­
dou-o para aqui com uma carta em que 
•o recommendava como incorrigivel, pe­
dindo severidade. O correspondente envia 
de tempos a tempos um caixeiro, que faz 
os pagamentos e deixa lembranças. Não 
sane nunca... Afastemo-nos queahi vem 
una grupo de gaiatos. 

Um tropel de rapazes atravessou-nos 
A frente, provocando-me com surriadas. 

« Viu aquelle da -frente que gri­
tou calouro ? Se eu dissesse o que 
se conta d'elle... aquelles olhinhos 
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humidos de Senhora das Dores... Olhej 
um conselho: faça-se forte aqui, faça-se 
homem. Os fracos perdem-se. 

Isto é uma multidão; é preciso força 
de cotoveüos para romper. Não sou 
criança, nem idiota; vivo só e vejo de 
longe. Não pôde imaginar. Os gênios fa­
zem aqui dous sexos, como se fosse uma 
escola mixta. Os rapazes tímidos, ingê­
nuos, sem sangue, são. brandamente im-
pellidos para o sexo da fraqueza; são 
dominados, festejados, pervertidos como 
meninas ao desamparo. Quando, em se­
gredo dos pais, pensam que o collegio é 
a melhor das vidas, com o acolhimento 
dos mais velhos, entre bregeiro e affe-
ctuoso, estão perdidos... Faça-se homem, 
meu amigo. Comece por não admittir 
protectores. » 

Ia por diante o Rebello com os extraor­
dinários avisos, quando senti puxarem-me 
a blusa. Quasi cahi. Voltei-me ; vi á dis­
tancia uma cara amarella, de gordura ba-
lofa, olhos vesgos sem pestanas, virada 
para mim, esgarçando a bocca em careta 
de j-iso jyjoico Um sujeito. evidentemente 
mais forte do que eu. Apanhei com raiva 
um pedaço de telha e arremessei. O tra-
tante livrou-se, injuriando-me com uma 
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gargalhada, e sumiu-se. «Muitobem •>, ap-
plaudiu Rebello. E á pergunta que fiz, 
informou: aquelle desagradável rapaz era 
o Barbalho, que havia de ser um" dia 
preso como gatuno de jóias, nosso compa­
nheiro da aula primaria, do numero dos 
esquecidos nos bancos do fundo. 

O professor Manlio teve a bondade de 
adiar o meu exame, e, para salvar-me das 
conseqüências de escarneo do desastrado 
incidente da primeira aula, obsequiou-me 
na seguinte com as melhores palavras 
de animação. Os rapazes foram generosos. 
Maurilio acariciou-me a cabeça mimosa­
mente, provando que sabia ser bom o 
dedinho implacável dos argumentos. Só 
o amarello dos olhos vesgos teimava em 
fazer gaifonas á socapa. 

Depois do jantar não tornei a vêr o Re­
bello. Como freqüentava algumas aulas 
extraordinárias do curso superior, reco­
lhia-se a certas horas para as salas de 
cima. A sa'a do professor Manlio era ao 
nivel do pateo, em pavilhão independente 
do edifício principal, com duas outras do 
curso primário, o alojamento da banda 
de musica e o salão supplemcntar de re­
creio, vantajoso em dias de chuva. For­
mando angulo recto com esta casa, uma 
extensa" con.stru.cção de tijolo e taboas 
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pintadas, sala geral do estudo no pavi­
mento térreo e dormitório em cima, con­
corria para fechar metade do quadrilá­
tero do pateo, que o grande edifício com­
pletava, estendendo-se em alas como cs 
braços da reclusão severa. No fundo d'esta 
caixa desmedida de paredes, dilatava-se 
um areai claro, estéril, insipido como a 
alegria obrigatória; algumas arvores de 
cambucá mostravam, em roda, a folha­
gem fixa, com o verdor morto das pal­
mas de igreja, alourada a esmo da seni­
lidade precoce dos ramos que soffrem, 
como se não coubesse a vegetação no in-
ternato; a um canto, esgalgado cypreste 
subia até as gotteiras, tentando fugir 
pelos telhados. 

Sem o Rebello, achei-me perdido no 
meio dos rapazes. Os conhecidos da aula 
desappareciam no tumulto que as salas 
todas despejavam. 

Nem um só de quem me pudesse apro­
ximar. Rente com a parede para que 
n:e não dessem attenção, insinuei-me até 
o logar d'onde o inspector Sylvino flsca-
lisava a recreação, um grande magro, 
de avultado nariz e soiças dilaceradas, 
olhar miúdo e vivo como chispas, em or­
bitas de antro, graduando a folgança 
á mercê de temível canhenho. Sentava-se 
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á entrada do porão do lavatorio. Um 
pouco além da cadeira do Sylvino, fiquei 
a salvo. Do seguro retiro avistava, no 
terreiro, fresco das largas sombras da 
hora, 6 movimento dos collegas. N'um 
ponto e n'outro formavam-se pequenos 
sarilhos, condensando irregularmente a 
dispersão dos alumnos. Eram os pobres 
novatos que os veteranos sovavam á ca-
choleta, fraternalmente. 

Perto de mim vi o Franco. Sempre de 
penitencia ; em pé, cara contra a parede. 
Como Sylvino dava-lhe as costas, diver­
tia-se a pegar moscas para arrancar a 
cabeça e ver morrer o bichinho na palma 
da mão. Perguntei-lhe por que estava de 
castigo. Sem olhar, de mau modo: «Lá 
sei, disse elle. Porque me mandaram.» 
E continuou a pegar as moscas. Franco 
era um rapazola de quatorze annos, ra-
chitico, de" olhos pasmados, face livida, 
palpebras pisadas. A' fronte, com a ex­
pressão vaga dos olhos e a obliqüi­
dade dolorida dos supercilios, pousava-
lhe uma nevoa de afflicção e paciência, 
como se vê no Fios Sanctorum. A parte 
inferior do semblante rebcllava-se; um 
canto dos lábios franzia-se em contracção 
constante de odiento desprezo. Franco 
não ria nunca. Sorria apenas, assistindo 



— 51 — 

a uma briga séria, interessando-se pelo 
desenlace como um apostados de rinha, 
enfurecendo-se quando apartavam. Uma 
queda alegrava-o,. principalmente peri­
gosa: Vivia isolado no circulo d.i excom-
munhão com que o-director, invariavel­
mente,- o fulminava todas as manhãs, 
lendo no refeitório perante o collegio as 
notas da véspera. 

Os professores sabiam. A notado Franco 
era seguida de um especial commentario 
deprimente, que a opinião esperava e 
-ouvia com delicia, fartando-se de despre­
zar. Nenhum de nis como elle! E o zelo 
do m?st'C cada dia retemperava o velho 
anafieaia. Não convinha expulsar, Uma 
cousa d'estas aproveita-se como um bibe-
lot do ensino intuitivo, explora-se como 
a miséria dj ilota, para a lição fecunda 
do asco. A própria indifferença repu-
gi.antj da victiiha é útil. 

T;cs annos havia que o infeliz, n'um 
suppl cio òe pequeninas humilhações 
cruéis, agachado, abatido, esmagado, sob 
O peso das virtudes alheias mais que das 
próprias c.ilpas, alli estava, — cariatide 
forçada no e ificio de moralisação do 
Atheneu, exemplar perfeito de depra-
vação oferecido ao horror santo dos 
puros. 
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Varias vezes n'essa tarde fui assaltado 

pela chacota impertinente do Barbalho. O 
endemoninhado caolho puxava-me a 
roupa, esbarrava-me encontrões e fugia 
com grandes risadas falsas, ou parava-
me de súbito em frente, e, resvestindo-se 
de quanta seriedade era susceptível "o 
açafrão da cara, perguntava: «Mudou as 
calças?» Um inferno. Até que afinal o 
desespero estourou. 

Foi á noite, pouco antes da ceia. Está­
vamos a um canto mal illuminado do 
pateo, quasi sós. O biltre reconheceu-me 
e arreganhou uma inexprimivel interjei-
ção de mofa. Não esperei por mais.. Estam­
pei-lhe uma bofetada. Meio segundo de­
pois, rolávamos na poeira, engalfinhados 
como feras. Uma lucta rápida. Avisaram-
nos que vinha o Sylvino. Barbalho evadiu-
se. Eu verifiquei que tinha o peito da 
blusa coberto de sangue que me corria do 
nariz. 

Uma hora mais tarde, na cama de ferro 
do salão azul, compenetrado da tristeza 
de hospital dos dormitórios, fundos na 
sombra do gaz mortiço, trincando a colcha 
branca, eu meditava o retrospecto do meu 
dia. 
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Era assim o collegio. Que fazer d* 

matelotagem dos projectos? 
Onde mettcr a machina dos idéaesr 

n'aquelle mundo de brutalidade que me 
intimidava, com os obscuros detalhes eas-
perspectivas informes escapando á inves­
tigação da inexperiência? Qual o meu 
destino, n'aquella sociedade que o Rebello-
descrevera horrorisado, com as meias 
phrases de mysterio, suscitando temores 
indefinidos, recommendando energia, como 
*e collcguismo fosse hostilidade? De 
que modo alinhar a norma generosa e 
sobranceira de proceder com a objoc-
ção pertinaz do Barbalho ? Inutilmente 
buscara reconhecer no rosto dos rapazes 
o nobre aspecto da solemnidade dos prê­
mios, dando-me idéa da legião do? 
soldados do trabalho, que fraternisavam 
no empenho çommum. unidos pelo cora­
ção e pela vantagem de collectivo esforço-
Individi aWsados na debandada do recreio,, 
com as observfçies ainda mais da critica 
do Rebello, bem diverso sentimento i n ­
spiravam-me. A reacção do contraste in­
duzia-me a um conceito de repugnanei» 
que o habito havia de esmorecer, que me 
tirava lagrimas áquella noute. Ao mesmo» 
tempo opprimia-mc o presentimer>to>d» 
solidão moral, adivinhando que as preoc-
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cupações mínimas e as concomitantes sor-
prezas inconfessáveis dariam pouco para 
as effusõcs de allivio, faltando-me assim 
o conselho, a consolação. 

Nada de protcctor, dissera Rebello- Ei* 
o ermo. E na solidão conspiradas, as ad-
versidades de toda a espécie, falsidade 
traiçoeira dos affeetos, perseguição da 
malevolencia, espionagem da vigilância: 
por cima de tudo.céu de trovões sobre os 
desalentos, a. fúria tonante de Jupiter-
direc o.', o tremendo Aristarcho dos mo­
mentos graves. 

Lembranças da família desviaram-me o 
curso das reflexões. Não havia mais a 
mão querida para acalentar-me o primeiro 
som no, nem a oração, tão longe nesse 
momento, que me protegia a noite come 
um doeel de amor; o abandono apenas 
das crianças sem lar que os asylos da 
miséria recolhem. 

A convicção do immenso infortúnio len­
tamente, suavemente aniquilou-me n'um 
conforto de prostração o eu dormi. 

Pela noite a dentro, comparsas de pe-
sadello, perseguiram-me as imagens varias 
do attribulado dia. a pegajosa ternura de 
Sanches, a cura amarei Ia do Barbalho,. a 
expressão de tortura do Franco, os frades 
descompostos do roupeiro- Sonhei mesnu» 
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em regra. Eu era o Franco. A minha 
aula, o collegio inteiro arreToatado, n'um 
pé de vento, voava léguas a fora por uma 
planície sem termo. Gritavam todos, ur­
ravam a sabbatina de taboadas com um 
enthusasmo de turbilhão. O pó crescia em 
nuvens do solo; a massa confusa ouri-
çava-se de gestos, gestos de galho sem 
folhas em tormenta agoniada de inverno. 
Sobre a floresta dos braços, gesto mais 
alto, gesto vencedor, a mão magra do 
Maurilio, crescida, enorme, preta, torcen­
do, destorcendo os dedos sôfregos, convul-
sionados da hysteria do quinau... E eu 
cahia, único vencido I E o collegio a re­
troceder passava sobre mim, todos sobre 
mim, atropellando-me, calcando-me, pe­
sados, carregando prêmios, prêmios aos 
cestos! 

A sineta, tocando a despertar, livrou-
me da angustia. Cinco horas da manhã. 



III 

Se em pequeno, movido por um vislum­
bre de luminosa prudência, emquanto ap-
plicavam-se os outros á petéra, me hou­
vesse entregado ao manso labor de fabri­
car documentos autobiographicos, para a 
confecção de mais uma infância celebre, 
certo não registraria, entre os episódios 
de predestinado, o caso banal da natação. 
De conseqüências, entretanto, para mim 
e origem de dissabores como jamais en­
contrei tão amargos. 

Natação chamava-se o banheiro con­
struído n'um terreno das dependências do 
Atheneu, vasta toalha d'agua ao rez da 
terra, trinta metros sobre cinco, com 
escoamento para 0 Rio Compriio, ali­
mentada por grandes torneiras de chave 
livre. O fundo, invisível, de ladrilho, of-
ferecia uma inclinação, baixando gra­
dualmente de um extremo para outro. 
Accusava-se ainda mais esta diflerença 
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de profundidade por dois degraus conve­
nientemente dispostos, para que achassem 
pé as crianças como os rapazes desenvol­
vidos. O logar mais fundo cobria um ho­
mem. 

Uma das alegrias da casa. Por oeca-
sião dos intensos calores de Fevereiro e 
Março e do fim do anno, tomávamos dois 
banhos ao dia. Uma festa n'agna, gorda, 
salobra da transpiraçào lavada das turmas 
precedentes, que as dimensões do tanque 
impediam a devida renovação; turbu­
lento debate de corpos nús, estreita­
mente eingidos no calção de malha ra-
jado a cores, enleiando-se como lampreias, 
uns immergindo, reapparecendo outros, 
olhos injectad is e cabellos a escorrer pela 
cara, vergões na pelle de involuntárias 
unhadas dos companheiros; gritos de 
alegria, gritos de susto, gritos de terror; 
os menores agrupados no raso, dando-se 
as mãos em cacho, espavoridos, se algum 
mais forte chegava. Diante do peito dos 
nadadores, fartas ondas de resaca embor­
cavam-se e iam transbordar pelas imme-
diações do banheiro, alagando tudo. Entre 
os maiores, alguns havia que faziam 
medo realmente, singrando a braçadas, 
levando a hombro a resistência d'agua; 
outros precipitavam-se, cabeça para baixo, 
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volteando os pés no ar como cauda de 
p-Mxe, prancheando sem vera quem. 

Ao longo do tanque, corria o muro di­
visório, além do qual ficava a chácara 
particular do director. A'distancia, viam-
se as janellas de uma parte da casa, onde 
ás vezes eram recolhidos os estudantes 
enfermos, fechadas sempre a . venezianas 
verdes. 

Trepada ao muro e meio escondida por. 
uma monta de bambus e ramos de hera, 
vinha Angela, a canarina, ver os banhos 
da tarde. Lançava pedrinhas aos rapazes; 
os rapazes mandavam-lhe beijos e mer­
gulhavam, buscando o seixo. Angela, tor­
cendo os pulsos, jreelinada para traz, ria 
perdidamente um grande riso, desabrocha-
do em corolla de flor atravez dos dentes 
alvos. 

Ao primeiro banho, amedrontou-me a 
desordem movimentada. 

Procuiei o cantinho dos menores. De­
terminava a disciplina a divisão dos ba­
nhistas em três turmas, conforme as 
classes de idade. O descuido da fiscali-
saçáo permittia que se confundissem. 
O inspector de serviço, com a varinha 
destinada a enxotar os retardatarios, vi­
giava de longe. Ficavam expostos os mais 
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fracos aos abusos dos marmanjos que as 
espadanas d'agua acobertavam. Mal tinha 
eu entrado, senti queduasmãos, no fundo, 
prendiam-me o tornozello, o joelho. A um 
impulso violento cahi de costas; a água 
abafou-me os gritos, cobriu-me a vista. 
Senti-me arrastado. N'um desespero deas-
phyxia, pensei morrer. Sem saber nadar, 
vi-me abandonado em ponto perigoso ; e 
brâcejava á tôa, immerso, a desfallecer, 
quando alguém amparOu-me. Um grande 
tomou-me ao hombro e me depôz á borda, 
estendido, vomitando água. Levei algum 
tempo para inteirar-me do queoccorrêra; 
esfreguei por fim os olhos. Sanches era 
o meu salvador. 

«Ia afogar-se ! » disse, amparando-me 
a cabeça. Atterrado ainda, contei-lhe con-
fiadamente o que me haviam feito. « Per­
versos », observou com pena, e attribuiu 
a brutalidade a qualquer um que fugira 
no atropello dos nadadores, desvelando-
se em solicitudes por tranquillisar-me. 
Tive depois motivo para crer que o per­
verso fôra-o elle próprio. 

A conseqüência immediata do facto foi 
que forcei a repugnância que me causava 
o collega e me fiz todo gratidão. Dois 
amigos, portanto. 

Este caso foi o ultimo desgosto da. 
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iniciação no grêmio dos collegas. Cha­
mado por Manlio a provas, consegui agra­
dar, conquistando uma áurea que me 
devia por algum tempo favorecer. En­
contrei o Barbalho. Tinha a face mar­
cada pelas minhas unhas; evitou-me. No 
recreio commetti a injustiça de deixar o 
Rebello. Também o amável camarada 
tinha na bocca um máu cheiro que pre­
judicava a pureza dos conselhos ; demais, 
fallava prendendo a gente com dedos de 
torquez e soltando os aphorismos a quei­
ma-roupa. Tudo a ganhar para o San­
ches, que se arvorou em Mentor substi­
tuto. Notando a evolução, Rebello mas-
sou-se eommigo e amuou. Durante as 
aulas, que nos sentávamos perto um do 
outro, ó meu visinho absorvia-se na des­
esperada attenção e era como se estivesse 
a muitas milhas. Se, todavia, por impres­
cindível necessidade tinha de fallar-me, 
dirigia a palavra com a habitual affabili-
dade de joven cura. 

No Atheneu formávamos a dous para 
tudo. Para os exercícios gymnasticos, 
para a entrada da capella, do refeitório, 
das aulas, para a saudação do anjo da 
guarda ao meio-dia, para a distribuição 
do pão secco depois do canto. Por amor 
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da regularidade da organisação militar, 
repartiam-se as três centenas de alumnos 
em grupos de trinta, sob o directo com­
mando de um decuriáo ou vigilante. Os 
Tigilantes eram escolhidos por selecção 
de aristocracia, asseverava Aristarcho. 
Vigilante era o Malheiro, o hcróe do tra-
pezio; vigilante era o Ribas, a melhor 
vocalisação do Orpheon; vigilante era o 
Matta, mirrado, corcundinha, de espinha 
quebrada, appellidado o mascate, melli-
fluo no trato, nunca punido ninguém 
sabia por que, reputação de excellente 
porque ninguém se lembrava de veri­
ficar, que, entretanto, Rebello apontava 
como chefe da policia secreta do director; 
vigilante Saulo, que tinha três distinc-
ções na instrucção publica; vigilante 
Romulo, mestre cook, por alcunha, uma 
besta, grandalhão, ultimo na gymnastica 
pela corpulencia bamba, ultimo nas aulas, 
dispensado do Orpheon pela garganta 
rachada de requinta velha, exercendo no 
collegio, excepção de saliência na largura 
chata da sua incapacidade, as complexas 
e delicadas funcções de zabumbada banda. 
Não sei se este geito particular para o 
bombo, formula musical do annuncio, 
não sei se uma celebre herança que Ro­
mulo esperava de afortunados parentes; 
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verdade é que entre todos fora Romulo 
apurado por Aristarcho para o invejável 
privilegio de seu futuro genro. 

Diversos outros vigilantes contavam-se 
como estes, eleitos de um critério que 
dava ensejo a que o escolhido por valentia 
á barra fixa representava no estudo um 
papel contristador; vice-versa, outro, 
como Ribas, exemplar nas aulas, magri-
cella e esgotado, mal podia ao trapezio va-
cillar aacrobacia simplificada do prumo. 

Sanches era lambem vigilante. 
Estes ofliciaes inferiores da milícia da 

casa faziam-se tyrannetes por delegação 
da suprema dietadura. Armados de sa­
bres de pau com guardas de couro, toma­
vam a serio a investidura do mando e 
eram em geral de uma ferocidade ado­
rável. Os sabres puniam summariamente 
as infracções da disciplina na fôrma : 
duas palavras ao serra-fila, perna frouxa, 
desvio notável do alinhamento. Regimen 
siberiano, como vêem. 

Depois que sacudi fora a tranca dos 
idéaes ingênuos, fiquei vasio de animo; 
nunca percebi tanto a espiritualidade im­
ponderável da alma: o vácuo habitava-
me dentro. Premia-me a força das cousas; 
senti-me acovardado. Perdeu-se a lição 

5 
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viril de Rebello: prescindir de protectores. 
Eu desejei um protector, alguém que me 
valesse, n'aquelle meio hostil e desco­
nhecido. A inesperada amizade de San­
ches era do maior alcance. Tinha sobre o 
Rebello diversas vantagens: menos egoísta, 
mais alegre, menos dogmático e hálito 
soffrivel. Um verdadeiro achado, se som-
marmos a consideração de que Sanches 
era um dos mais respeitados decuriões. 

Se não houvesse esquecido as praticas 
do Rebello, eu teria notado que me inva­
dia pouco a pouco a effeminação mórbida 
das escolas. Mas a theoria é frágil e ador­
mece como as larvas friorentas, quando a 
estação obriga. A lethargia moral pesa­
va-me no declive. E, como se a alma 
das crianças, á maneira do physico, es­
perasse pelos dias para caracterisar em 
definitiva a conformação sexual do indi­
víduo, sentia-me possuído da necessidade 
preguiçosa do amparo, volúpia da fra­
queza imprópria do caracter masculino. 
Convencido de que a campanha do estudo 
e da energia moral não era precisamente 
uma cavalgata quotidiana, animada pelo 
clarim da rhetorica, como nas festas, e 
pelo verso emphatico dos hymnos, en­
tristeceu-me a realidade crua. Desilludi-me 
dos bastidores da gloriosa-parada, vendo-a 
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pelo avesso. Nem todos os dias do mili­
tarismo enfeitam-se com a animação dos 
assaltos e das voltas triumphaes; desmo-
ralisava-me o ram-ram estagnado da paz 
das casernas, o prosaismo elementar da 
fachina. 

Com esta crise do sentimento casava-se 
o receio que me infundia o microcosmo 
do Atheneu. Tudo ameaça os indefesos. 
O desembaraço tumultuoso dos compa­
nheiros á recreação, a maneira fácil de 
conduzir o trabalho, pareciam-me traços 
de esmagadora superioridade; espanta­
va-me a viveza dos pequenos, tão pe­
quenos alguns ! O braço do Sanches sal­
vou-me, segunda vez, da submersão, acu-
dindo na vertigem do momento. Eu não 
estudava; a conta era, entretanto, boa 
por um concurso de elementos eventuaes: 
direitos da recente matricula á bene­
volência, a recommendação ao profes­
sor Manlio, com os retalhos alinhava­
dos da sciencia anterior. Mantinha-me 
em satisfactoria média; e-risce-da-decaden-
cia era constante. O methodo constituía 
opeior obstáculo; sem o auxilio de alguém, 
mais pratico, estava perdido. Sanches era, 
pois, indispensável, com a sua capacidade 
de grande estudante, sobre tudo com a 
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boa vontade insinuativa que desinteres-
sadamente manifestava. Sem fallar no 
proveito que rendia esta affeição, em­
punhando por meu favor o terrível sabre 
de vigilante com guardas de couro. 

Com effeito, Sanches deu-me a mão 
como a Minerva benigna de Fenelon. 

Entrei pela geographia como em casa 
minha. As anfractuosidades marginaes dos 
continentes desfaziam-se nas cartas, por 
maior brevidade do meu trabalho; os rios 
dispensavam detalhes complicados dos 
meandros e nfliuiam-me para a memória, 
abandonando o pendor natural das ver­
tentes; as cordilheiras, immensa tropa de 
amestrados elephantes, arranjavam-se em 
systema deorographia facilima; reduzia-se 
o numero das cidades principaes do mun­
do, sumindo-se no chão para que eu não 
tivesse de decorar tanto nome ; arredon­
dava-se a quota das populações, perdendo 
as fracções inoportunas, com prejuízo dos 
recenseamentos e maior gravame dos 
uteros nacionaes; uma mnemonica feliz 
ensinava-me a enumeração dos estados 
e das províncias. Graças á destreza do 
Sanches, não havia incidente estudado 
da superfície terrestre que se me não co­
lasse ao cérebro como se fosse minha ca-
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beca por dentro o que é por fora a esphera 
do mundo. 

A seu turno a grammatica abria-se como 
um cofre de confeitos pelaPaschoa. Setim 
côr de céu e assucar. Eu escolhia a bel 
prazer os adjectivos como amêndoas, ado­
cicadas pelas circumstancias adverbiaes 
da mais agradável variedade; os amáveis 
substantivos! voavam-me á roda, próprios e 
appellativos, como creaturinhas de alfenim 
alado; a etymologia, a syntaxe, a prosó­
dia, a orthographia, quatro graus de do­
çura da mesma gustação. Quando muito, 
as excepções e os verbos irregulares des­
gostavam-me a principio; como esses feios 
confeitos crespos de chocolate: levados á 
boca, saborosíssimos. 

A historia pátria deliciou-me em quanto 
poude. Desde os missionários da cate-
ehese colonisadora, que vinham ao meu 
encontro, com Anchieta, visões de bon­
dade, recitando escolhidas estrophes do 
evangelho das selvas; mandando adiante, 
coroados de flores, pela estrada larga de 
arêa branca, os columins alegres, apren­
dizes da fé e da civilisaç.ào; acompanha­
dos da turba selvagem do gentio côr de 
casca de arvores, emplumados, sarapin-
tados de mil tintas, em respeitosa con-
tricção de fetichismo domado, avultando 
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-do seio, do fundo da matti escura como 
uma marcha phantastica de troncos. Até 
ás eras da Independência, evocação com­
plicada de sarrafos commemorativos das 
alvoradas do Rocio e de anceios de patrio­
tismo infantil; um príncipe fundido, ca­
valgando uma data, mostrando no lenço 
aos povos a legenda" ofücial do Ypiranga; 
mais abaixo, pontuadas pelas salvas do 
Santo Antônio, as acclamações de um 
povo mesclado que deixou morrer Tira-
Dentes para esbofar-se em vivas ao ramo 
de café da Domitilla. 

Cada pagina era um encanto, prefaciadas 
pela explicação complacente do collega. 
Graças á habilidade das suas apresenta-
•ções, apertei a mão aos mais truculentos 
figurões do passado, aos mais poderosos; 
Antônio Salema, o cruel, sorriu-me; o 
VidigalToi gentil: D. João VI deixou-me 
rape nos dedos. Conheci de vista Men de 
Sá, Maurício de Nassau; vi passar o heróe 
mineiro, calmo, mãos atadas como Christo, 
barba abundante de apóstolo das gentes, 
um toque de sol na fronte, lisa e vasta, 
-escalvada pelo destino para receber me­
lhor a coroa do martyrio. 

A historia santa revelou-me este épico, 
quem o diria ? — o conego Roquette! E eu 
hebi a embriaguez musical dos capítulos 
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«orno o canto profundo das cathedraes. 
Ouvi suspirar a Crença, o idyllio do 
Éden, o amor primitivo do Gênesis in­
vejado dos anjos, sob o olhar magnânimo 
dos leõ3S; ouvi a queixa terna do pri­
meiro par banido para a dôr, para o tra­
balho; Adão vergonhoso, vestindo as 
parras da primeira pruderie, Eva a en­
volver a nudez joven de lyrios na túnica 
de ouro das madeixas, cobrindo com as 
mãos o ventre, a obscenidade das mais 
stigmatisada pela maldição de Deus. 

E crescia o canto na abobada e o órgão 
fallava a tradição inteira do soffrimento 
humano supplantado pela divindade. 
Modulava-se a harmonia em suave gor-
geio, entoando a elevação dos psalmos, o 
extasi sensual do Cântico dos Cânticos na 
bocca da Sulamita, e a seducçào de Booz 

-enredado no estratagema honesto da ter­
nura, e a melancolia trágica de Judith, e 
a serena gloria de Esther, a princeza 
querida. 

Subitamente, entreabria-se o quadro 
sonoro para irromper o coro das la­
mentações. Acabavam no ar, luciolas ex-
tinctas, os derradeiros sons da harpa de 
David; perdia-se em ecos a derradeira an-
tistrophe de Salomão ; sumiu-se á extre­
midade do campo a imagem de Ruth, ao 
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braço o feixe louro de trigo ; entrou a 
Hebréa sombria na tenda de Holophernes, 
levando nos lábios o beijo assassino ; 
cobriu-se a apparição luminosa de Esther 
com o somno da noite de Mardocheu. 
Era a gamma dolente dos terrores. Cla­
mavam as imprecações do dilúvio, os des­
esperos de Gommorrha; flammejava no 
Armamento a espada do anjo de Sen-
nacherib; dialogavam em concerto te-
trico as supplicas do Egypto, os gemidos 
de Babylonia, as pedras condemhadas de 
Jerusalém. Vozeava o tenebroso grave 
das pregações dos prophetas. Embalde o 
fulgor das transfigurações como o iivido 
fuzil escancarava abertas de luz sobre a 
tormenta nocturna; Ezequiel tinha a 
visão do Eterno; Elias visitava o Mys-
terio numa escapada de chammas. Nada. 
A musica solemne era o miserere. Nem 
o clarão da alvorada de Bethlem na Judéa 
debellava a sombra'; nem a miragem 
viva do Thabor. A epopéa agonisava ao 
rodar do século ; ecoava n'uma caverna 
onde havia um túmulo ; bradava triunv 
pho um momento pela Resurreição do 
Justo; morria, emfim, lento, lento, com 
a prece dos martyres do amphitheatro, 
com a longínqua prece subterrânea dos 
refugiados das Catacumbas. 
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A doutrina christã, ãnnotada pela pro-* 
ficiencia do explicador, foi occasião de 
dobrado ensino que muito me interessou. 
Era o céu aberto, rodeado de altares, para 
todas as creações consagradas da fé. 
Curioso encarar a grandeza do Altíssimo; 
mas havia janellas para o purgatório a 
que o Sanches debruçava-se commigo, 
cuja vista muito mais seduzia. E o pre-
ceptor tinha um tempero de uncção na 
voz e no modo, uma sobranceria de dire­
ctor espiritual, que falia do peccado sem 
macular a bocca. Expunha qirasi compun­
gido, fincando o olhar no tecto, fazendo 
estalar os dedos, n'um enlevo de abstrac-
ção religiosa; expunha, demorando os in­
cidentes, as mais cabelludas manifestações 
de Satanaz no mundo. Nem ao menos 
-dourava os chifres, que me não flzesssem 
medo; pelo contrario, havia como que o 
capricho de sorprehcnder com as phan-
tasias do Mal e da Tentação, e, segundo o 
lineamento do Sanches, a cauda do demô­
nio tinha talvez dous metros mais que na 
realidade. Insinuou-me. é certo, uma vez 
que não é tão feio o demônio como se pinta. 

O catechismo começou a infundir-me 
o temor apavorado dos oráculos obscuros. 
Eu não acreditava inteiramente. Bem 
pensando, achava que metade d'aquillo 
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era invenção malvada do Sanches. E 
quando elle punha-se a contar historias 
de castidade, sem attenção á parvidade 
da matéria do preceito theologico, mulher 
do próximo, Conceição da Virgem, ter­
ceiro luxuria, brados ao céu pela sen­
sualidade contra a natureza, vantagens 
moraes do matrimônio, e porque a carne, 
a innocente darne, que eu só conhecia 
condemnada pela quaresma e pelos mono­
polistas do bacalhau, a pobre carne do 
beef, era inimigo da alma; quando recti-
ficava o meu engano, que era outra a 
carne e guizadade modo especial e muito 
especialmente trinchada; eu mordia' um 
pedacinho de indignação contra as calum-
nias á santa cartilha do meu devoto credo. 
Mas a cousa interessava e eu ia colhendo 
as informações para julgar por mim op-
portunamente. 

Na taboadae no desenho linear, eu pre­
scindia do. collega niaís velho; no desenho, 
porque achava graça em percorrer os ca-
prichosos-traeosrdwertíndo-me-a-gecime^ 
tria miüda como um brinquedo; na tabo> 
dae no systema métrico, porque perdera 
as esperanças de passar de medíocre como 
gymnasta de cálculos, e resolvera deixar 
a Maurilio ou a quem quer que fosse o 
primado das cifras. 



— 75 — 
Em dois mozes tínhamos vencido por 

alto a matéria toda do curso. Com este 
preparo de habilitações, sorria-me o agouro 
de magnífico futuro; mas veio a fata­
lidade desandar a roda. 

Referi que Sanches provocava-me uma 
repugnância de gosma. Depois do caso da 
natação, o reconhecimento predominou 
sobre a repulsa e eu admitti as assidui-
dades com que de então por diante me 
quiz beneficiar o companheiro. Cedo, po­
rém, reappareceu o afastamento instinc-
tivo que me separava do rapaz. 

Dêscre"ntê~~da fraternidade do coilégíõ, 
cuja personificação representava-me o 
Barbalho, eu temia o alvoroço do re-
creio. Conservár^nTé na sala dãs lições 
era uma medida de prudência. Estes in-
tervallos regulamentares de descanço, 
aproveitei para adiantar-me no curso. 
Pois bem, durante estes momentos de 
applicação excepcional em que ficávamos 
a sós, eu e o grande, deflhiu-se o funda­
mento da antipathia presentida. A fran-
queza-da convivência,-augraaatou- dia a-
dia, em progresso imperceptível. Tomá­
vamos logar no mesmo banco. Sanches foi 
se aproximando. Encostava-se, depois, 
muito a mim. Fechava o livro d'elle e lia 
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no meu, bafejando-me o rosto com uma 
respiração de cansaço. Para explicar al­
guma cousa, distanciava-se um pouco; 
tomava-me, então, os dedos e amassava-
me até doer a mão, como se fosse argilla, 
cravando-me olhares de raiva injustifi­
cada. Volvia novamente ás expansões de 
affecto e a leitura proseguia, passando-me 
elle o braço ao pescoço como um furioso 
amigo. 

Eu deixava tudo, fingindo-me insensí­
vel, com um plano de rompimento em 
idéa; embargado, todavia, pela falta de 
coragem. Não havia mal n'aquellas ma­
neiras amigas; achava-as, simplesmente, 
despropositadas e importunas, maxime 
não correspondendo a mais insignificante 
manifestação da minha parte. 

Notei que elle variava de attitude quan­
do um inspector mostrava a cabeça á en­
trada da sala, e quando pretendia infor­
mar-me de alguma disciplina transcen­
dente. 

Então o mestre singular formalisava-se 
de gravidade severa e distante. Esta in 
constância era o meu alarma. Foi afinal 
um entretenimento. Eu perdia muitas ve­
zes o fio da leitura para attender ás arti­
manhas. 

Por um dia de muito calor, acabava 



elle de enunciar como um padre uma pa­
gina de religião, os diversos actos de Con-
tricção, de Attricçào, de Fé, de Espe­
rança, de Caridade, quando propoz que 
lh'os repetisse sentado aos joelhos. Achei 
inútil a commodidade e repeti a lição pas­
seando pela sala. Que diabo ! Aquelle su­
jeito queria tratar-me definitivamente 
como um bebê 1 Estava a vêr quando lhe 
dava o excesso de benevolência para offe-
recer-me uma volta de fraldinhas! Se 
ainda me vivesse no animo a bravura 
audaz que trouxera de casa, sem duvida 
nenhuma ha muito tempo que eu tinha 
despachado o Sanches com a cartilha nas 
ventas. Mas eu era outro, e a vontade 
vegetava tenra e duetil como um renovo, 
depois do aniquilamento da primeira 
decepção. Fui transferindo o conflicto. 

A's vezes a resistência passiva desapon­
tava o preceptor. Elle encarava-me ter­
rível, como quem diz: «perde a protecçào 
de um vigilante !», ou disfarçava a im 
pertinência em riso amarello, em abstracta 
expressão de physionomia. 

Os exercícios corporaes effectuavam-se 
á tarde, uma hora depois do jantar, hora 
excellente, que habituava a digestão a 
segurar-sc no estômago e não escorrer 
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pela guela quando os estudantes balan­
çavam-se á barra-fixa, pelas curvas. 

Reconheci o bello campo das manobras 
quando lá fui pela primeira vez depois da 
matricula, tive saudade das flammulas 
sobre o gramai verde. Mesmo, porém, 
desmontada a alegria de encommenda 
das festas, era um sitio amenissimo o 
campo. Descoberto a todo o céu, parecia 
mais abundante de ar; eu lá vingava os 
pulmões da compressão cerrada do regi-
men interno. 

Findos os exercícios, partia o professor 
Bataillard, e, guardados por dois inspe-
ctores, o Sylvino e o João Numa, ou 
João Numa e o velho Margal, venerando 
invalido hespanhol querido de todos, ou 
o Margal e o Conselheiro, tínhamos, os 
ai um nos, um prazo de recreio até cahir a 
noite. 

Uma vez, ao escurecer, passeando eu 
calado, com o Sanches igualmente, vendo 
escapar o dia para além das montanhas, 
percebi que o meu companheiro balbu-
ciava uma pergunta. Fallou desattento, 
admirando o crepúsculo com a testa 
franzida, na meia abstracção que era 
o seu rictus costumeiro. Estávamos a 
um rodeio da avenida que circumda-
va o gramai, opposto á cancella onde 
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conversavam os inspectores. Os collegas 
jogavam a barra atravéz da grama, ou 
divertiam-se ao saut-de-mouton em pontos 
afastados. Como não apprehendi a per­
gunta, o Sanches repetiu. Escapou-me 
involuntário o riso. Abarbava-me a mais 
rara espécie de pretendente. Eu ria com 
franqueza, mas abysmado. Era uma ex­
travagância original-aquelle Sanches! 
Hoje elle é engenheiro em uma estrada 
de ferro do sul, um grave engenheiro... 

Vendo que não nos podíamos entender, 
metteu entre nós o esplendor da tarde, e 
resolvemos o embaraço concordando um 
parecer unanime a respeito. 

Durante os dias que se seguiram, San­
ches esteve frio. Tive medo de perdel-o. 
Deu-me as licções sem uma só das intra­
gáveis ternuras. Exprimia-se brevemente, 
entre enfezado e triste. Suspeitei uma re­
volução de caracter e julguei ter achado 
o que me convinha: um amigo moderado, 
que me livrasse dos vexames da vida col-
legial dos pequenos. O caso era outro. 
Sanches comprehendera que a ingenui­
dade tinha contraminado os zelos do seu 
ensino. Manobrava, então, para voltar á 
carga. 
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Entretanto, deu-se o cuidado de insistir 
na preparação edificante. 

Inventou uma analyse dos Lusíadas, 
livro de exame, cuja diíliculdade não ces­
sava de encarecer. 

Guiou-me ao canto nono, como a uma 
rua suspeita. Eu gosava criminosamente 
o sobresalto dos inesperados. Mentor le­
vou-me por diante das estrophes, rasgando 
na face nobre do poema perspectivas de 
bordel afumegar alfazema. Bárbaro! Havia 
um trajo de modéstia sobre a verdade do 
vocábulo; elle rasgava as túnicas de alto 
a baixo, grosseiramente. Fazia do meneio 
gracil de cada verso uma brutalidade 
offensiva. Eu acompanhava-o sem re­
morso ; reputava-me vagamente u ma vi-
ctima e me dava á crueldade, submisso, 
adormecido na vantagem da passhidade. 
A analyse aguilhoava as rimas; as rimas 
passavam, deixando a lembrança de um 
requebro impudente. E o ar severo do 
Sanches imperturbável. 

Tomava cada período, cada oração, al­
tamente, com o ademã sisudo do anato­
mista: sujeito, verbo, complementos, ora­
ções subordinadas; depois o significado, 
zás! um corte de escalpello, e a phrase 
rolava morta, repugnante, desentranhan-
do-se em podridões infectas. 
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Iniciou um curso pittoresco de dicciona-
rio. 0 diccionario é o universo. Gaba-se 
de esclarecimento, e atordoa, como a agi­
tação das grandes cidades desconhecidas. 
Encarreirados nas paginas consideráveis, 
os nomes seguem estranhamente com a 
numerosa prole dos derivados, ou sós, 
petits-maitres faceiros,os gallicismos; vai­
dosos dandys os de proveniencia albio-
nica. Molestam-nos com a maneira desde-
nhosa, porque os não conhecemos. As 
significações prolongam-se interminas, 
entrecru/am-se em confusa rede topogra-
phiea. O inexperiente não conquista um 
passo na immensa capital das palavras. 
Sanches estava affeito. Penetrou commigo 
até os últimos albergues da metrópole, á 
cloaca máxima dos termos chulos. Des­
carnou-se em caricatura de esqueleto a 
circumspecção magistral do Lexicon, 
como se polluira a elevação parnasiana 
do poema. 

Eu me sentia amesquinhado sob o peso 
das revelações. Causava terror aquella 
sabedoria de cousas nunca sonhadas. O 
honrado director espiritual percebeu que 
havia agora um ascendente de domínio 
que me curvava. Olhava-me de frente e 
tinha ousados risos de malícia. Depois 
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dos dias de reserva, chegou-se do novo 
com uma segurança de possuidor forte. 
Eu andava n'um deplorável desmantelo de 
energia. Rebello, de vez em quando, aca-
brunhava-me, atravez dos óculos azues, 
com um olhar de desprezo ou condolência 
ainda mais aviltante. Meu pai vinha ver­
me todas as semanas; eu mostrava os 
prêmios de applicação, conversava de 
casa; o resto calava. Sempre desconfiado 
e receioso dos outros, o meu companheiro 
era quasi exclusivamente Sanches. Sem­
pre juntos. Sabia-se no Atheneu que 
era meu explicador, suppunham até que 
pago. Não causavam estranheza nossas 
relações. 

Comtudo Sanches, como os mal inten­
cionados, fugia dos logares concorridos. 
Gostava de vaguear commigo, á noite 
antes da ceia, cruzando cem vezes o pateo 
de pouca luz, cingindo-me nervosamente, 
estreitamente, a levantar do chão. Eu 
aturava, imaginando em resignado silen­
cio o sexo artificial da fraqueza que 
definira Rebello. 

Estimulado pelo abandono, que lhe 
parecia assentimento tácito, Sanches pre­
cipitou um desenlace. Por uma tarde de 
aguaceiro errávamos pelo saguão das 
bacias, escuro, humido, rescendendo do 
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cheiro das toalhas mofadas e dos ingre­
dientes dentifricios, solidão favorável, mul­
tiplicada pelos obstáculos á vista que 
offereciam enormes pilares quadrados em 
ordem a sustentar o edifício—quando, sem 
transição, o companheiro chegou-me a 
bocca ao rosto e falhou baixinho. 

Só a voz, o simples som covarde da voz. 
rastejante, collante, como se fosse cada 
syllaba uma lesma, horripilou-me, feito 
o contacto de um supplicio immundo. 
Fingi não ter ouvido. Muito serio, des­
viando a vista, pretextei a falta de um 
lenço, que me endefluxara a friagem: 
musquei-me. 

Fora da zona magnética em que me 
captivava o bom amigo, acordaram-se-
me os instinctos de revolta sopitados. 
Sanches passou a ser um desconhecido. 
Sacrificava-se de golpe o amigo, o ex-
plicador e o vigilante ; um rasgo de he-
roicidade. Ao primeiro encontro depois 
do rompimento, o homem viu que es­
tava tudo acabado. Andou a rondar-me 
temperando o olhar com um brilho de 
facadas. 

A occasião era má para conflicto. 
Conveniências do ensino tinham feito di­
vidir-se em duas turmas a aula do pro­
fessor Maulio, e eu fora incluído na sec-
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^ão confiada ao Sanches, como auxiliar 
idôneo. A conseqüência era natural. 
Maltratado e condemnado pelo ajudante, 
provando mal em razão do sobresalto no 
exame de verificação a que me sujeitou 
o professor, desmoralisado em reprehensão 
solemne com grande regosijo do Sanches, 
jurei vingança. Escandalisaria o mundo 
com uma vadiação sem exemplo ! Percor­
rera a matéria toda em rápida anteci­
pação de estudo. Isto, porém, não bas 
tava. Bastasse ! foi o meu lemma. E toca 
a desandar. Fiquei abaixo do Barbalho, 
aliás fora de classificação decente; 
fiquei abaixo do Alvares. Ultimo da 
aula ! Resultado rasoavel, para em­
prego de uma energiasinha que des­
pontava. 

Ao mesmo tempo, como os philosophos 
attribulados, busquei a serena consolação 
dos astros. 

Aristarcho iniciara um curso nocturno 
de cosmographia. 

Estrellas era com elle. O nobre ensino I 
Nenhum professor, sob pena de expulsão, 
abalançava-se a intrometter-se nas onze 
varas da camisola de astrologo. E vis-
sem-n'o, á janella, indicando as constel-
lações, impellindo-as atravez da noite 
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com o pontudo dedo. Nós, discípulos, não 
víamos nada; mas admirávamos. Bas­
tava elle delinear sabiamente um agru­
pamento estellino ás alturas, para cada 
um de nós por seu lado ficar mais «.quo. 
E voava, fugindo, a poeira phosphore-
cente. 

Quanto a mim, o que sobretudo mara­
vilhava era a coragem com que Aris­
tarcho fisgava os astros, quando todos 
sabem que apontar estrellas faz criar 
verrugas. 

Uma vez, muito enthusiasmade, o illus 
tre mestre mostrou-nos o Cruzeiro do 
Sul. Pouco depois, cochichando com o 
que sabíamos de pontos cardeaes, desco­
brimos que a janella fazia frente para o 
Norte; não atinamos. Aristarcho reco­
nheceu o descuido: não quk desiizer-se. 
Lá ficou a contra-gosto o Cruzeiro es­
tampado no hemispherio da estrella polar. 

Eu tomei amor ás cousas do espaço e 
estudava profundamente a mecânica do 
infinito pelo compêndio de Abreu. 

Para as noites brumosas, Aristarcho 
tinha os apparelhos. Uma infinidade 
de machinismos do ensino astronômico, 
exemplificando o systhema solar, a theoria 
dos eclipses, a gravitação dos satellites, 
as espheras concentricas, terrestre e ce-
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leste, a de dentro de cartão lustrado, a de 
tora de vidro. Um atravancamento in-
descriptivel, sobre a mesa, de estrellas e 
arames torcidos, rodas dentadas de latào, 
lâmpadas frouxas parodiando o sol. Aris­
tarcho dava á manivella e gyrava tudo. 
Com o pince-nes grosso de tartaruga á 
ponta do nariz, dominava o tropel dos 
mundos. 

« Vêem, dizia, explicando a natureza, 
vêem a minha mão aqui?» 

Mostrava a mão direita, ao realejo, 
bella manopla felpuda de fazer inveja a 
Esaú: 

E' a mão da Providencia.» 



IV 

Período sereno da minha vida, capitulo 
a escrever sobre uma banqueta de altar, 
ou com o alphabeto azul que delinea o 
fumo do incenso no ar tranquíllo. 

A astronomia, como os céus do psalmo, 
levou-me á contemplação. O mal na terra, 
descripto pelo Sanches com uma perícia 
de conhecedor e praticante, ganhou ter­
reno no fundo das cogitações. A incredu-
idade primeira acahou concordando com 

o descalabro do vai de lagrimas. Ao 
tempo que devia consagrar á rehabilita-
ção nos estudos, estudava, como Ignacio 
de Loyola talvez, na mesma idade, a reha-
bilitação do mundo. 

Encarnei o peccado na figura de San­
ches e carreguei. Havia talvez no intimo 
o ambicioso interesse de um dia reformar 
os homens com o meu exemplo pontificai 
de virtudes no solio de Roma; mas a ver­
dade é que me dediquei conscienciosa-
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mente ao santo empenho de merecer a 
exaltação, preparando-me.com tempo. 
Perdido o ideal scenographico de trabalho 
e fraternidade, que eu quizera que fosse 
a escola, tinha que soltar para outras 
bandas os pombos da imaginação. Viveiro 
seguro era o céu. Ficava-me a vendagem 
da eterna felicidade, que se não contava. 

Accresce que predispunha ao enlevo a 
tristeza oppressa de discípulo mau. E 
como aos pequenos esforços que tentava 
para reerguer-me ninguém dava attenção,. 
deixei-me ficar insensível, resignado, como 
em desmaio sob um desmoronamento. Ti­
nha a consciência em paz, a consciência 
que é o espectaculo de Deus. Servia-me a 
crença como um colchão brando de ma-
landrice consoladora. Note-se de passagem 
que,apezar dos anceios de bemaventurança,. 
eu ia mal no catechismo como no resto. 

A mais terrível das instituições do Athe­
neu não era a famosa justiça do arbítrio,, 
não era ainda a cafúa, asylo das trevas 
e do soluço, sancção das culpas enormes. 
Era o Livro das notas. 

Todas as manhãs, infallivelmente, pe­
rante o collegio em peso, congregado para 
o primeiro almoço, oito horas, o director 
apparecia a uma porta com a solemnidade 

http://preparando-me.com
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tarda das apparições. Abria o memorial das 
partes. 

Um livro de lembranças comprido e 
grosso, capa de couro, rotulo vermelho na 
capa, ângulos do mesmo sangue. Na 
véspera cada professor, na ordem do ho­
rário, deixava alli a observação relativa 
á diligencia dos seus discípulos. A nossa 
imprensa. Do livro aberto, como as som­
bras das caixas encantadas dos contos de 
maravilha, nascia, surgia, avultava, im­
punha-se a opinião do Atheneu. Rainha 
caprichosa e incerta, tyrannisava sem 
correctivo como os tribunaes supremos. O 
temível noticiário, redigido ao sabor da 
justiça suspeita de professores, muita vez 
despedidos por violentos, ignorantes, odio­
sos, immoraes, erigia-se em censura irre-
missivel de reputações. O julgador podia 
ser posto fora por uma evidenciação con­
cludente dos seus defeitos ; a diffamação 
estampada era irrevogável. 

E peior é que lavrava o contagio da 
convicção, sorprehendia-se cada um con-
secutivamente de não haver reparado que 
era mesmo tão ordinário tal discípulo, 
tal collega, reforçava-se passivamente o 
conceito, até consummar-se a obra de vi­
lipendio quando, por ultimo, o condem-
nado, sem mais uma suggestão de re-
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volta, achava aquillo justo e baixava a 
cabeça. A opinião é um adversário infer­
nal que conta com a cumplicidade emfim 
da própria victima. 

Com excepção dos privilegiados, os vi­
gilantes, os amigos do peito, os que dor­
miam á sombra de uma reputação habil­
mente arranjada por um justo conchavo 
de trabalho e captivante doçura, havia 
para todos uma espectativa de terror an­
tes da leitura. O livro éra um mysterio. 

A' medida que se desenrolava a gaze-
tilha, as ancias iam serenando. Os victi-
mados fugiam, acabrunhados de vergo­
nha, opprimidos sob o castigo incalculá­
vel de tresentas carinhas de ironia 
superior ou compaixão de ultraje. Passa­
vam junto de Aristarcho ao sahir para a 
tarefa penal de escripta. O director, arri-
piando uma das coleras olympicas que 
de um momento para outro sabia fabri­
car, descarregava com o livro ás costas 
do condemnado, aggravante de injuria e 
escarneo á pena de diffamação. O desgra­
çado sumia-se no corredor; cambaleando. 

Quando a cousa não dava para coleras, 
Aristarcho limitava-se a sublinhar com 
uma ponderação qualquer a sentença ca-
thedratica; ora uma exclamativa de es­
panto, ora uma ameaça, ora um insulto 
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vivo e breve,-ora um conselho amorta-
lhado em fúnebre dó. 

A's vezes enlaçava o menino pela nuca, 
tremente esubmisso, voltava-o para o col­
legio attcnto, offervcia-o ás bofetadas da 
opinião : « Vejam esta cara! 

A criança, livida, fechava os olhos. 
Em compensação, não havia expressa­

mente punições corporaes. 
O professor Manlio, sempre conside­

rando a recommenda;ão, poupou-me lon­
gamente ao castigo formidável das par­
tes. Perdeu por fim a paciência e fulmi­
nou-me. 

Amargava eu sem assucar que me bas­
tasse o resto do café quinado da especta-
tiva, ao almoço (porque Manlio prevenira), 
quando ouvi Aristarcho, alargando pausas 
dramáticas de commoção, ler, claro, se­
vero : « O Sr. Sérgio tem degenerado...» 

Eu havia figurado já na gazetilha do 
Atheneu com algumas notas de louvor; 
guardou-se a sensação para a nota má. 
O director olhou-me sombrio. 

No fundo do silencio commum do re­
feitório, cavou-se um silencio mais fundo, 
eomo um poço depois de um abysmo. 
Senti-me devorado por este silencio hiante. 
A congregação justiceira dos collegas vol­
tou-se para mini, contra mim. Os visinhos 
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de logar á mesa affastaramr-se do"s dois 
lados, para que melhor fosse visto." De 
longe, da copa, chegava um ruido argen­
tino, horrível, de colheres á lavagem ; 
os tamarineiros no parque ciciavam ao 
vento. 

Aristarcho foi clemente. Era a primeira 
vez, perdoou. 

A peior hypothese do systema do pe­
lourinho era quando o estudante ganhava 
o callo da habitualidade, um assassinato 
do pudor, o caso do Franco. 

Dias depois da terrível nota, voltava eu 
a figurar com outra má, menos philoso-
phicamente redigida, porém aggravada 
de reincidência. Aristarcho não perdoou 
mais. Houve ainda terceira, quarta, por 
diante. Cada uma d'ellas doia-me inten­
samente. Não me indignavam. Aquelle 
soffrimento eu o desejava, na humildade 
devota da disposição actual. Chorava á 
noite, em segredo, no dormitório; mas 
colhia as lagrimas n'uma taça, como fa­
zem os martyres das estampas bentas, 
e offerecia ao céu em remissão dos 
meus pobres peccados, com as notas más 
boiando. 

No recreio, andava só e calado como 
um monge. Depois do Sanches não me 
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aproximava de nenhum collega, se não 
incidentemente, por palavras indispensá­
veis. Rebello tentou altrahir-me, eu des­
viava. Sanches rancoroso perseguia-me 
como um demônio. Dizia cousas immun-
das. «Deixa estar, jurava entre dentes, 
que ainda hei de tirar-te a vergonha.» 
Na qualidade de vigilante levava-me bru­
talmente a espada. Eu tinha as pernas 
roxas dos golpes; as canellas incharam. 
Se Barbalho se lembra de vingar a bofe­
tada, creio que me submettia, á letra 
evangélica. 

Durante este período de depressão con­
templativa uma cousa apenas magoava-
me: não tinha o ar angélico do Ribas, 
não cantava tão bem como elle. Que faria 
se morresse, entre os anjos, sem saber 
cantar ? 

Ribas, quinze annos, era feio, magro, 
lymphatico. Bocca sem lábios, de velha 
carpideira, desenhada em angustia — a 
supplica feita bocca, a prece perenne 
rasgada em beiços sobre dentes; o queixo 
fugia-lhe pelo rosto, infinitamente, como 
uma gotta de cera pelo fuste de um 
cyrio... 

Mas, quando, na capella, mãos postas 
ao peito, de joelhos, voltava os olhos 
para o medalhão azul do tecto, que sen-
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timento ! que doloroso encanto ! que pie­
dade ! um olhar penetrante, adorador, de 
enlevo, que subia, que furava o céu como 
a extrema agulha de um templo gothico! 

E depois cantava as orações com a do­
çura feminina de uma virgem aos pés 
de Maria, alto, tremulo, aéreo, como 
aquelle prodígio'celeste de garganteio da 
fr-eira Virgínia em um romance do con­
selheiro Bastos. 

Oh! não ser eu angélico como o Ribas! 
Éembro-me bem de o vêr ao banho: 
tinha as omoplatas magras para fora, 
como duas azas! 

E era feliz n'esse tempo, quando inve­
java o Ribas. 

Havia na febre religiosa certo numero 
de reservas, que pareciam o germen de 
futuro libertino, como dizem os padres 
mineiros: não admittia a confissão, não 
pensava em communhão, estranhava os 
exageros do culto publico, votava antipa-
thia aos homens de batina. Santa Ro-
salia era a minha devoção. 

Por que Santa Rosalia ? Não havia mo­
tivo: era uma pequena imagem em cartão, 
gravura de aço e aguadas de fino colo­
rido, lembrança que me dera uma prima, 
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então morta. Guardava em memória 
amável. 

Era boa a priminha. Mais velha que 
eu três annos. carinhosa, maternal com-
migo. Brincava pouco, velava pelos ir­
mãos, pela ordem da casa, como uma se­
nhora. Tinha os olhos grandes, grandes, 
que pareciam crescer ainda quando fi­
tavam, negros, animados de um movi­
mento suave de nuvem sobre céu macio ; 
o semblante claro, branco, puro, de mar­
mórea pureza, coando uma transparência 
de sangue a cada face. Raro fallava; des­
conhecia a agitação, ignorava a impaci­
ência. Sabia talvez que ia morrer. Ao vêl-a 
passar, sem rumor, como osespectros fe­
mininos do sonhador americano—leve na 
terra como o roçar da veste de um anjo, 
sentia-se com aperto de coração que 
não pertencia ao mundo aquella criança: 
buscava, errante na vida, buscava 
apenas o repouso da fôrma, sob a campa, 
em sitio calmo, de muito sol, onde cho­
rassem as rosas pela manhã—e a liber­
dade etherea do sentimento 

Um dia, não sei se do pranto que tinha 
nos olhos, vi animar-se o rosto á pe­
quenina gravura. Eu pensava na prima ; 
descobri na imagem uma identidade com-
movente de traços physionomicos com a 
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pequenina morta. Guardei, como um re­
trato, Santa Rosalia. 

Com a evolução de mysticismo era na­
tural completar-se a consagração da es­
tampa, canonisada triumphalmente no 
concilio ecumênico dos mais Íntimos 
votos. 

Era a sala geral do estudo, á beira do 
pateo central, uma peça incommensura-
veLmuito mais extensa que larga. De 
uma das extremidades, quem não tivesse 
extraordinária vista custaria a reeonhecer 
outra pessoa na extremidade opposta. A 
um lado, encarreiravam-se quatro ordens 
de carteiras de pau envernisado e os ban­
cos. A' parede em frente, perfilavam-se 
grandes armários de portas numeradas, 
correspondentes a compartiraentos fundos, 
deposito de livros. Livros é o que me­
nos se guardava em muitos compartiraen­
tos. O dono pregava um cadeado á porti-
nha e formava um interior á vontade. 
Uns, os futuros sportmen, criavam rati­
nhos, cuidadosamente desdentados a te­
soura, que se atrellavam a pequenos car­
ros de papelão: outros, os políticos futu­
ros, criavam cameleões e lagartixas, 
declarando-se-lhes precoce a propensão 
pelo viver de rastos e pela cambiante das 
pelles; outros, entomologistas, enchiam 
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de casulos dormentes a estante e vinham 
espiar a effioresccncia das borboletas ; os 
collecionadores, Ladislaus Nettos um dia, 
fingiam museus mineralogicos, museus 
botânicos, onde abundavam as delicadas 
rendas seccas de filamentos das folhas 
descarnadas; outros davam-se á zoologia 
e tinham caveiras de passarinho, ovos 
vasados, cobras em cachaça. Um d'éstes 
últimos soffreu uma decepção. Guardava 
preciosamente o craneo de não sei que 
phenomenal quadrúpede encontrado em 
excavações de uma horta, quando verifi­
cou-se que era uma carcassa de gallinha 1 

Eu tive idéa de armar em capella o 
compartimento do meu numero. Havia 
eompartimentos enfeitados de chromos e 
desenhos: o meu seria um bosque de flo­
res, e eu acharia uma lâmpada minús­
cula para conservar lá dentro accesa. Ao 
fundo, em douradopaise-partout,alojaria 
Santa Rosalia, a padroeira. 

O projecto cahiu pela diíiiculdade das 
flores. Pagando a um criado, mal con­
seguia um bogari, um botão qualquer 
por dia. Accommodei a gravara na gaveta 
do movei que tínhamos ao dormitório 
perto da cama, para as escovas e os 
pentes. 

E todos os dias, sobre o papel, testem u-
7 
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nho de assídua veneração, depositava 
uma flor, mantendo na gaveta o clima 
tepido dos meus fervores, symbolisados 
n'um tributo de perfume. 

Quando, no dia primeiro, sorriram as 
rosas mysticas de Maio, sai:dei-as enter­
necido do alto das janellas do salão azul, 
mensageiras do amor de Maria. 

Iam começar os hymnos pela manhã 
no oratório do Atheneu. Abençoados mo­
mentos de contricção e ternura, em que 
a disposição venturosa do corpo, depois 
da banho, vivia um pouco o recolhimento 
da poesia christã, no magnífico salão, 
guardando ainda, como os vapores ma-
tinaes das escarpas, as ultimas sombras 
da noite por entre os crespos do estuque. 

O sol vinha também ácapella e eollava 
de fora a fronte ás vidia^as, brando ainda 
c!o despertar recente, fresco da toilette 
da aurora, com medo de entrar, corado 
da vergonha de não rezar, pobre astro 
atheu. Pelas janellas abertas, esgalhavam-
se para dentro frondosas ramas de jasmi-
neiro, como uma invasão de floresta; e os 
jasmins de véspera, cançados, debulha-
vam-sc em conehinhas de nacar pelo 
sialho, mortos, expirando no ambiente a 
alma livre do aroma. 
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Nós, ajoelhados, resentidos da influen­
cia moral do scenario, orávamos since­
ramente. Não havia muito mal a colher 
nos corações d'aquella mocidade, n'aquelle 
instante, repousados na trégua da oração 
das miseriasinhas da hora commum. 

Eu não olhava para o altar. Lá estava, 
rica, no throno illuminado, sobre três 
ordens de palmas, a imagem da Senhora 
da Conceição Immaculada, • alteando á 
fronte a coroa de prata, onde engastavam 
pedraria os reflexos das luzes. A minha 
contricção, o meu canto pertenciam a 
Santa Rosalia, ao querido cartão singelo 
que eu trazia dentro da blusa de brim, 
que comprimia ao peito com a mão, 
exacerbando o extasi da fé pelo magne­
tismo do santo contacto. 

O mez de Maio foi a culminação do 
periodo anagogico de crença. Coincidiu 
com essa época levarem-no ao leito os 
incommodos de meu pai, impedindo-lhe 
as visitas do costume ao Atheneu. Eu 
pensava nos seus soffrimentos, e era isto 
mais um thema para as variações do 
mysticismo. 

A neblina de melancholia, baixada sobre 
o collegio da altura da cordilheira, reper­
cussão da tristeza verde das mattas, pe­
sava-me aos hombros como a loba de um 



— 100 — 

seminarista, como o voto de um frade; 
eu passeiava na circumscripçãodo recrti) 
como n'um claustro, olhando as paredes, 
brancas como túmulos caiados, limitando 
as preoceupações do espirito á minha 
humilhação d ante de Deus, sem olhar 
para cima, na modéstia curvada dos brutos 
—annullando-me a mim mesmo na an­
gustia do pensamento religioso, como no 
sacco de panno bicudo, preto do farri-
coco. 

Oceu, que a imaginação buscara dantes 
como os cânticos buscam os zimborios, 
cahia agora sobre mim como um solid u 
de bronze. 

Triste e feliz. 
Ninguém sabia dos sonhos e attribuiam 

a excentricidade o meu amor á soü.lào e 
ao socego. 

Durante o hymno do anjo da guarda, 
no recreio abrigado, meio dia. os estu­
dantes, afogueados e transpirando ainda 
dos folguedos, paletós empapuçados sobre 
a cinta de couro, cabellos revoltos, não 
tomavam o rito a serio, e era a dureza 
dos vigilantes que os constrangia ao 
respeito d'aquelles dez minutos de reli­
gião. SóoRibaseeu... esenão diminuíam 
as aftTcções da terra e os nossos apertos, 
não é que o não pedíssemos ao Anjo... 
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Cantávamos a primeira estrophe (o 
Ribas marcava o diapasão) e as seguintes, 
até á ultima, que a-abatam todas por 
uma longa nota esfusiadaem foguete.can-
tavamos com ura esforço de adoração que 
bem compensaria, em caso deTlalança, a 
leviandade irreverente de todo; os col-
legas. 

O diapasão do Ribas era uma deliciosa 
nota, tratada a pastilha*, guardada a 
coche-ne: nos dias frio*, furto sem du­
vida ao thesonro de gorgeios de algum 
sabiá descuidado. Aristarcho adorava esta 
nota. A's ve/.es, na aula de musica cha­
mava o Ribas e pedia-lhe aquella, ar;uel-
l a . . . <i do hymno 

Ribas candidainente, por agrado a o 
director, punha de fora a mimosa nota, 
como uma balinha do parto côr de âmbar, 
na ponta da língua. Ao meio-dia era o 
momento. R!bas volvia os olhos e deixava 
partir, primeiro que todos, o precioso 
som. O collegio entoava depois; e as vozes 
iam todas, as nossas," em perseguição da 
primeira. Baldado eslorço ; que a do 
Ribas recjlhia-se a< s coros celestiais, fes­
tejada na cordialidade fraternal dos ha r ­
mônicos, ao passo que as nossas, desen-
ganadas, voltavam da investida n ' um 
retrocesso icarío, desmembradas, desen-
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gonçadas, espaços a baixo como um bando 
de garças tontas. A' distancia, o con-
juneto podia passar por um cântico. 

Uma hora de oração que contristava, a 
da noite, antes do recolher. 

O movimento do dia sobrecarregava 
•com umá reacção irresistível de fadiga. O 
somno chumbava-nos as pestanas como 
linhas de tarrafa.O harmonium da capella, 
dedilhado pelo Sampaio, hoje medico par-
teiro, applicado a extrahir vagidos como 
outr'ora os accordes—produzia vagarosa­
mente roncos de somneira da sésta de 
um tigre, fungados sonoros da digestão 
dormida de um abbade. Alguns cantavam 
cabeceando, desmaiando a voz em vastos 
bocejos. Nas primeiras linhas, dos peque­
nos, estavam muitos de olhos fechados, 
bem longe dos cuidados da prece. Eu go-
sava o prazer da mortifleação, sustendo-
me fervoroso durante a resa nocturna. 

Para isso, levava no bolso um punhado 
de pedriahas, com que formava no soalho 
um genuflexorio despertador, fitando arre-
galadamente os olhos, ardidos de somno, 
na lingueta tiritante do fogo das velas... 

Alludi varias -vezes ao revestimento 
exterior de divindade com que se apre­
sentava habitualmente Aristarcho. 
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Era um manto transparente, da natu­
reza d'aquellc tecido leve de brisas t ian-
çadas de Gautier, manto sobrenatural 
que Aristarcho passava aos hombros, 
revelando do estofo nada mais que o 
predicado de magestade ; que em geral 
os tecelões não usam fora da esphera do 
abstracto, nem adoptam na formalidade 
concreta das lançadeiras. 

Ninguém conseguiria tocar com o dedo 
a mysteriosa purpura. Sentia-se, po­
rém, o influxo da realeza impalpavel. 
Era assim que um simples olhar do di­
rector immobilisava o collegio fulmi­
nantemente, como se levasse no brilho 
ameaças de todo um despotismo cruento. 

O director manobrava este talento de 
império com a p -ricia do corredor sobre 
opur-samj sensivel. 

A sala geral do estudo tinha innumeras 
portas. Aristarcho fazia apparições de 
súbito a qualquer das portas, nos mo­
mentos em que menos se podia contar 
com elle. 

Levava as apparições ás aulas, sorpre-
hendendo professores e discípulos. Por-
meio d'este processo de vigilância de ino-
pinados, mantinha no estabelecimento por 
toda parte o risco perpetuo do flagrante 
como uma atmosphera de susto. Fazia 
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mais com isso que a espionagem de 
todos os bedéis. Chegava o capricho a 
ponto de deixar algumas janellas ou por­
tas como votadas a fechamento para sem­
pre, com o fim único de um bello dia 
abril-as bruscamente sobre qualquer ma-
chinação clandestina da vadlagem. Sorria 
então no intimo, do effeito pavoroso das 
armadilhas, e coflava os magestosos bi­
godes brancos de marechal, pausadamen-
te, como lambe o jaguar ao focinho a 
pregustação de um repasto de sangue. 

Nos momentos de ira e de exaltações 
eloqüentes é que sabia fazer-se em verdade 
divino. Era mais que uma revelação 
temerosa do Olympo; era como se Jú­
piter mandasse Mercúrio catar á terra 
os i aios já disparados e os unisse ao 
stock inavaliavel dos arsenaes do Etna, 
para soltar tudo de uma só vez, de 
uma só cólera, n'um só trovão, aniqui­
lando a natureza sob a bombarda omni-
potente. 

Mas não somente parodiava elle os fu­
rores olympicos. Aquella alma ductilde 
artista sabia decahir até á blandicia, a'é 
á lagrima a propósito. 

Júpiter guardava paraa opportunidade 
acaricia deedredon, o gesto flexuoso do 
soberano cysne. Expandia-se ás vezes 
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sobre o Atheneu cm rompimentos de 
amor paterno, tão derramado, tão geito-
samente sincero, que não Unhamos re­
médio senão replicai' no mesmo tom, por 
um madiigal de entemecimento de 
filhos. 

E admirávamos. 

A hora solemne do meio-dia Aristarcho 
aproveitava para distribuir uma merenda 
de conselhoL', depois do canto e antes 
de outra de fatias, incomparavelmente 
mais bem recebida. Muitas vezes não 
eram 16 conselhos. Também reprimendas 
em massa por culpas collectivas, arre­
cadações de cigarros, ou pequenos pro­
cessos summarios em que se averiguava 
a auctoria de delietos importantes, como 
encher de papel picado uma sala, cuspir 
ás paredes, molhar a privada, e mesmo 
muito mais graves, como n'um episódio 
do Franco, que se prende ao período 
beato das minhas reminiscencias. 

Assistia o Mestre com a attenção do 
costume á reza cantada, fazendo gyrar nos 
dedos uma medalha do relógio sobre o 
collete, na abertura do fraque. Ao final, 
depois de um intervallo preparatório, 
aperitivo de emoções, tomou a palavra 
n'um tom solemne de revelação e referiu, 
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com toda a grandeza de que era susceptí­
vel, a hypothese. reclamando a indigna­
ção vingadora do Atheneu. 

Franco, no domingo da véspera, apro­
veitando a largura da vigilância no dia 
vago, fora vadiar ao jardim. E para tomar 
água de um poço ahi existente, cuja 
bomba não funceionava em regra, deli­
berou, imaginem! humedecr a bucha 
aspiradora com um liquido que Moysés 
seria capaz de obter no árido deserto, sem 
milagre mesmo e sem Horeb. Agora con­
siderem que o referido poço fornecia 
água para a lavagem dos pratos. 

Um murmúrio de horror elevou-se das 
alas de estudantes. 

>• Adianta-te, Franco», mandou Aris­
tarcho. 

Com a insensibilidade pétrea que o 
eneouraçava para as humilhações, sahiu 
Franco do logar, e, de cabeça baixa, foi 
para o centro da sala. Alli esteve por 
alguns segundos, exposto, no meio do 
enorme quadrado de alumnos. Os olhares 
cahiam-lhe em cima, como os projectis 
de um fuzilamento. 

O que mais indignava, era pensar que 
se havia comido em pratos lavados depois 
da profanação irremediável da lympha. 
Passado este efleito, com que contava 
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para a punição moral, o director concluiu 
o libello. Ficássemos tranquillos, estavam 
puros os lábios. Franco tinha sido sor-
prehcndido por um copeiro que o pren­
dera, e fora a bomba incontinenti decla­
rada—interdicta. 

Muita gente duvidou da opportuni-
dade da interdicçào. Limpavam com asco 
a lingua no lenço, esfregavam a bocca 
até esfolar. 

« O porco ! bramia Aristarcho. O gran­
díssimo porco ! repetia como um deus 
fora de si. Em redor todos apoiavam a 
energia da corrigenda. Resolveu-se, po­
rém, deixar com vida o criminoso. 

Aristarcho marcou apenas dez paginas 
de castigo escripto á noite, e passar de 
joelhos as horas de recreio, a começar da 
presente. 

Formulado o veredicto, Franco cahiude 
rótulas no soalho com estampido, como 
se repentinamente se lhe houvesse esta­
lado ás pernas uma mola. 

Ahi não ! aqui, tratíinte ! gritou o 
director, indicando a portado salão. Can­
tava-se a oração do meio dia, como sabem, 
na casa das recreações em dia de chuva, 
que alargava três boas portas para o 
pateo central. Aristarcho estava perto da 
do meio. 
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De joelhos n'este ponto, Franco, ao pe­
lourinho : diante das chufas dos maus e 
da alegria livre de todos. Como esta porta 
era caminho dos rapazes até as bandejas 
onde se elevavam as pilhas s ducloras 
da merenda, ficava ainda o condemnado 
com um reforçosinho de pena. Passando 
por elle, os mais enfurecidos deram em­
purrões, beliscaram-lhe os braços, inju­
riaram-no. Franco respondia a meia voz, 
por uma palavrinha porca, repetida ra­
pidamente, e cuspia-lhes, sujando a todos 
com o arremesso dos únicos recursos da 
sua posição. 

Até que um grande, mais estouvado, 
fel-o cahir contra o portal, ferindo a ca­
beça. A este Franco não respondeu: poz-
se a chorar. 

Os inspectores fiscalisavam o serviço do 
pão, prevenindo espertezas inconve­
nientes. 

Escaparam-lhes os maus tractos. 

As desventuras do pobre rapaz e as 
minhas próprias haviam-me levado para 
o Franco; eu era para elle um quasi 
amigo. Franco era silencioso, como ar-
receiado de todos, tristonho, de uma me­
lancolia parente da imbecilidade; tinha 
accessos refreados de raiva, queixas que 
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não sabia formular. Os livro-, -ausa pri­
meira de seus desgostos, faziam-lhe hor­
ror. A nec 'ssidade de escrever por cas­
tigo promovera nelle a,habilidade dos 
galés; adquirira um desembaraço pas-
moso na faina de encher de garran­
chos paginas e paginas. Esta intermi­
nável i s "ripta fizera-lhe callos ao canto 
das unhas : meus dedos perderam o brio, 
dizia, nos momentos de amargo humor, 
em que improvisava sarcasmos contra 
si mesmo. 

A principio fugia de mim resmungan­
do cousas indecifráveis. Depois aceitou-
me. Mas não excediam as confidencias o 
restrictissimo limite de uns grunhidos 
de aversão, historias de desastres pânde­
gos que sabia, ingênuas observações 
a respeito de assumptos infantis, refe­
rencias de ódio aos superiores. 

Uma vez recebm carta da província, 
uma das poucas que lhe chegavam por 
anno. Depois da leitura percebi que 
tinha lagrimas nosolhos. O pranto era-lhe 
um acontecimento na physionomia, inva­
riavelmente de uma pasmaceira de mas­
cara de arame. Interessei-me por aquelle 
soffrimento; elle deu-me a carta a ler. 
O pai do Franco era um pobre desem­
bargador desterrado nos confins de Matto-
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Grosso, com oito filhos. Uma carta do­
lorosa. Fora entregue directamente pelo 
caixeiro do correspondente, escapando á 
curiosidade do director, que gostava de 
espiar a correspondência dos alumnos. 
Fallava em vir á corte no fim do anno, 
com todos os sacrifícios, fallava em en­
contrar o filho bom menino, educado, 
estudioso. Contava depois, entre excla­
mações consternadas, que uma filha, a 
mais velha, desapparecera do collegio 
or.de estava, em companhia de um pro­
fessor de piano, homem casado, sendo 
encontrada três ou quatro dias depois ao 
abandono. Em vão tinham feito perguntas 
à infeliz no interesse da punição do cul­
pado; sepultara-se a mocinha n'um mu-
tismo desolador, como se houvesse perdido 
a voz, recusando alimento, não tirando 
do chão os olhos desvairados, escravos da 
contemplação demente da vergonha. 

— Como tem descido Sérgio, lastima­
vam os inspectores, palestrando a ordem 
do dia com o director, é o intimo do 
Franco. 

Não foi surpreza ver o excommungado 
convidar-me para uma extraordinária 
ernprezanocturna. «Vingar-me da corja!» 
murmurava,gargarejando um riso incom-
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pleto e azedo. Isto á tardinha. depois da 
gymnastica, no mesmo dia do processo 
da bomba. 

Conseguira no lusco-fusco escapar á 
sala onde o haviam encerrado para a ta ­
refa das paginas. Pulámos um canto de 
muro que havia no pateo ; saltámos para 
o jardim florestal. 

Em baixo das arvores havia noite. 
Demos uma volta na sombra e fomos 
ter ao capinzal, a uma de cujas extre­
midades estendia-se a toalha d'agua da 
natação. Passámos por um deposito de 
lixo, onde os jardineires accumulavam 
as varreduras da chácara, negrejando 
putrefactas, virando estrume ao tempo. 

Franco examinou o escuro montão e 
achou garrafas. Deu-me duas a carregar, 
levou outras. Eu curioso acompanhava-o. 
Chegámos ao grande tanque. A massa 
d'agua immovel na calma da noite tinha 
o aspecto de lustrosa calçada de aze-
viche ; algumas estrellas repetiam-se na 
superfície escura com uma nitidez espe-
culina. 

Franco tirou-me as garrafas; apar­
tou-se. Pouco depois, voltava fazendo 
regaço com a aba da blusa. « A minha 
vingança! », disse entre dentes. E corre-
çou a lançar ao tanque para todos t>s 
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lados, aqui, alli, passeiando como uni 
semeador, as lascas do vidro que partira. 
Um rumorzinho de mergulho borbulhava 
á flor d'agua, abrindo-se em círculos 
concentricos os reflexos do céu. Os cacos 
desappareciam. esvasiando-se o regaço da 
blusa. « A minha vingança, amanhã ri­
rei... Corja!» Lembrava-me dos maus 
tratos que soffrera o Franco ao meio-dia 
e não lhe quiz immediatamente mal por 
aquelle assombro de perversidade. «Troü-
xe-te aqui para que soubessem que me 
vingo. Ao fallar mostrava-me o lenço" 
que enchugara o sangue do golpe á testa. 

O justo terror da aventura, em logar 
vedado, por aquellas horas, só me assal­
tou quando, a pular o muro do pateo, 
fui cahir entre as mãos do Sylvino. Nos 
apuros da alhada, mal vi o Franco seguro 
pelo pescoço, como um ladrão em fla­
grante. 

Em presença do director, no escriptorio 
inquisitorial, improvisei uma mentira. 
Foramos a colher sapotis, afiirmei, ex­
plicando á tremenda arguição a estra­
nheza da sortida. O director marcou a 
pena de oito paginas. Franco, que andava 
com um déficit de vinte pelo menos, teve 
de acrescentar mais estas ao passivo 
insolvavel. Pela vergonha da tentativa 
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de furto e no systema dos castigos mo­
raes, addicionou-se a observação supple-
mcntar: passaríamos, os delinqüentes, 
no outro dia as horas do almoço e do 
jantar, ao refeitório, de pé, carregando 
em cada mão quantos sapotis coubessem. 

Todo o requinte de punição não me deu 
cuidado; pelo contrario, estava nas con­
dições do meu programma de pequeno 
martyr ad majorem gloriam. Ao deixar 
o escriptorio outra cousa preoccupava-me. 
Ardia de remorsos; tinha cacos de gar­
rafa na consciência. A armadilha sangui­
nária de Franco obsedava-me como um 
delicto meu. 

Depois das horas do serão de estudo, 
quando se retiravam os estudantes para 
os dormitórios, fiquei com o Franco a 
trabalhar. Tive que suspender, ao fim de 
quatro paginas. Devorava-me o remorso 
como uma febre ; atterrava-me a idéa do 
banho na manhã seguinte, os rapazes 
atirando-se á vingança pérfida, a água 
toldada de rubro. Impossível fazer mais 
uma linha. Deixei o companheiro e fugi 
para o salão dos médios. 

A excitação recrudesceu; eu rolava na 
cama sobre um tormento de lascas cor­
tantes. Que fazer ? Denunciar o Franco de 
madrugada ? Correr ás escuras, e abrir o 

8 
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escoadouro ao tanque ? Prevenir aos col-
legas, pedindo que espalhassem ? A con­
trovérsia avultava-me no craneo, como 
uma inchação de meninges. Dar-se-hia 
caso que Franco, possuido de arrepen­
dimento, fosse apresentar cedinho aos ins-
pectores a delação do próprio feito ? Che­
guei a tentar o engodo da consciência 
com a ponderação de que talvez não sal­
tassem ao tanque muitos de uma vez, e 
o primeiro ferido salvaria os outros. Mas 
a febre vencia, com a perspectiva do 
sangue. Dez, vinte, trinta rapazes, á 
borda, gemendo, extrahindo difficilmente 
da carne as lascas encravadas! E eu, 
cúmplice, que o permittira, e maior cul­
pado, que me não cegava a razão em 
summa de justa desforra... 

Ergui-me da cama, e descalço nas ta-
boas frias, para vêr se me acalmava o 
mal-estar, errei pelos salões adormecidos. 

Os collegas tranquillos, na linha dos 
leitos, afundavam a face nas almofadas, 
pallejante da anemia de um repouso sem 
sonhos. Alguns affectavam um esboço 
commovedor de sorriso ao lábio ; alguns 
a expressão desanimada dos fallecidos, 
bocca entre-aberta, palpebras eutre-cer-
radas, mostrando dentro a ternura em-
baciada da morte. De espaço a espaço, 
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os lençoes alvos ondeavam do hausto mais 
forte do peito, alliviando-se depois por 
um d'esses longos suspiros da adolescên­
cia, gerados, no dormir, da vigília in­
consciente do coração. Os menores, mais 
crianças, conservavam uma das mãos ao 
peito, outra a pender da cama, guar­
dando no abandono do descanço uma at-
titude ideal de vôo. Os mais velhos, con-
torcidos no espasmo de aspirações preco­
ces, vergavam a cabeça e envolviam o 
travesseiro n'um enlace de caricias. O 
ar de fora chegava pelas janellas abertas, 
fresco, temperado da exlialaçào nocturna 
das arvores ; ouvia-se o grito compas­
sado de um sapo, martellando os segun­
dos, as horas, a pancadas de tanoeiro ; 
outros e outros, mais longe. O gaz frou­
xamente, nas arandelas de vidro fosco, 
bracejando dos balões de aza de mosca, 
dispersava-se igual sobre as camas, do­
çura dispersa de um olhar de mãi. 

Que ventufosa segurança n'aquelle 
museu do somno! E amanhã, pobres 
collegas! o banho, a volta, pés ensan­
güentados, listrando de vestígios ver­
melhos o caminho! 

Voltei ao meu salão. Tirei da ga­
veta a imagem de Santa Rosalia; bei­
jei-a com lagrimas, pedi conselho como 
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um filho. A inquietação não passava. 
Atravessei ainda os dormitórios, devaga­
rinho que me não ouvisse o Margal, 
accommodado num biombo a um dos 
ângulos do salão azul. Uma crepitação 
dos ossos do tornozelo esteve a ponto de 
me comprometter. Dentro do biombo, 
tossiram; parei um momento; curou-se 
a tosse; prosegui. 

Desci ao primeiro andar do edifício; 
entrei na capella. 

A capella em trevas, de um negrume 
absoluto de merinó preto. A escuridão 
dava-lhe uma amplitude de subterrâneo, 
mysteriosamente sentida no espaço. Não 
tive medo. Fui até ao altar. Tropecei no 
estrado. Ajoelhei-me no chão e descancei 
a testa nos braços a um dos ângulos do 
estrado do oratório. Rezei. 

Na qualidade de mau estudante não 
sabia até ao fim nenhuma oração. Ro­
gava por minha conta, improvisando sup-
plicas, vehementes, angustiosas,que de­
viam forçar a hombro a porta de S. Pedro. 
Implorava de Deus directamente, sem o 
intermediário empenho da minha pa­
droeira. Até que, não posso dizer como. 
adormeci. 

Uma palmada acordou-me. Era dia. 
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Ergui-mc vexado, de camisola, diante do 
Margal c de uma porção de collegas que 
miravam. «E' somnambiilo, é somnam-
bulo », explicavam. 

Esta sahida dispensava-me de dizer a 
que fora alli; encampei a explicação, 
concordando. « Que horas são? per­
guntei. Seis horas, responderam. Che­
camos agora mesmo do banho.» Tinham 
os cabellos empastados sobre os olhos. 
«E os cacos?!» gritei espavorido. Exa 
minei os pés dos companheiros. Nas ehi-
nellas com que desciam ao banho não 
via sangue! Esclarecia-se: houvera ordem 
de banhos de chuva no competente ba­
nheiro, alojado em um dos commodos bai­
xos do Atheneu, pelo motivo de ter ser­
vido seis vezes a água da natação. Gra­
ças ao Senhor! Vinha-me do céu esta 
solução de águas sujas, alcançada pela 
minha prece. Dilatou-se-me a alma eru 
ditoso allivio. 

A' minha interjeição explosiva de cacos, 
os collegas suppuzeram tonturade somno. 
Não assim o inspector, que me chamou 
a indagar. Nova mentira: durante a es­
capada dos sapotis, uma garrafa, que 
arremessei de mau geito, fizera-se em 
cacos contra o muro, sobre o tanque. 
Providenciou-se. O criado encarregado de 
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varrer o tanque, com o zelo da domesti-
cidade, chamou attenção para o numero 
dos fragmentos ; tão extraordinária era a 
hypothese da intenção perversa que não 
pegou. 

No mesmo dia estive com o Franco, 
durante os recreios, a completar a pena. 
Não me disse palavra acerca da decepção 
da sua vingança. Julgando-se compro-
mettido, concentrava-se na insensibili­
dade de carapaça que o de"endia, espe­
rando tudo. a minha delação, uma tro-
voada de doestos, a cafua. um accrescimo 
ao <ttp.nl permanente da divida penal. 
Aborrecia-se, porem, da necessidade de 
ser punido por um fiasco de tentativa. 

Quanto ao requinte da exposição no re­
feitório, mãos cheias de sapotis, não 
houve meio de obrigar-me Aristarcho. 
Concordara em fi< ar de pé; não era pouco. 
Franco naturalmente submetteu-se e lá 
esteve, braços abertos, a fazer de fru­
teira, no interesse do systema das puni­
ções moraes. Tanto melhor para o sys­
tema. 

A' vista da reiuctancia, calculou-se 
em paginas de escripta quanto podiam 
valer dous punhados de sapotis ; reduc-
ção difiicil, que a justiça collegial ai-

http://ttp.nl
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cançou mathematicamente, pronunciando 
uma condemnação que me daria que 
fazer até mais de meia-noite. 

Este rasgo de vigor mentia ao meu 
religioso papel de submissão e soffrimento. 
Foi o repentino prenuncio de próxima 
reforma no interior espiritual. E. como 
as evoluções da vontade sabem extrahir 
de qualquer facto a hermenêutica do de­
terminismo, deu-se immediatarr.ente uma 
occurrenria que ponderou muito na trans­
formação . 

De noite, novamente ao lado do Franco, 
a fatigar-me na tarefa das paginas, tive 
que ficar até tarde n'uma das salas do 
1* andar. Pelas dez e meia, o director 
antes de sahir para casa vem ver-nos. 
«Ainda escrevem... estes peraltas ?...» 
disse-nos de enorme altura, á guisa de 
boas-noites, e desappareceu conflando-nos 
ao amável João Numa, bacoro, inspector 
das salas de cima. Na sua qualidade de 
gorducho, o João não era diligente. Ape­
nas viu partir Aristarcho, trancou a ul­
tima porta do Atheneu e foi dormir. 

Acabrunhado pela noitada anterior, 
estava eu de somno que mal podia er­
guer a cabeça. De uma vez que cedi ao 
cansaço fui dispertado por sentir que me 
alisavam a mão. Adormecera sobre o 
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braço direito contra a carteira, pousando 
o rosto na tinta do castigo, deixando 
'cahir o braço esquerdo para o banco. 
Um instante depois estava íóra da sala, 
de um pulo, como se tivesse reconhecido 
em sonhos que o Franco era um monstro. 

Ao dia immediato sahi da cama como 
de uma metamorphose. Imaginei, gene-
ralisando errado, que a contemplação 
era um mal, que o mysticismo andava 
traidoramente a degradar-me: a convi­
vência fácil com o Franco era a prova. O 
Atheneu honrava-me, por esse tempo, 
com um conceito que só depois avaliei. 
Eu não me julgava assim tãoapeiado, mas 
suppuz-me direitamente a caminho de um 
mergulho. Se a alma tivesse cabellos, eu 
registraria n'este ponto um phenomeno 
de horripilação moral. 

Fiquei perplexo. 
O triumpho na escola podia ser o 

Sanches, em compensação a humildade 
vencida era o Franco. Entre os dois ex­
tremos repugnantes, revelavam-se-me 
três amostras typicas á linha do bem vi­
ver: Rebello, um ancião; Ribas, um an­
gélico ; Matta, o corcunda, um policia se­
creta. Para angélico decididamente não 
tinha geito, estava provado, nem omo-
platas magras; para ancião, não tinha 
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idade . nem óculos azues, nem mau há­
lito ; para ser o Matta, faltava-me o justo 
caracter e a corcova... Onde estava o 
dever? Na cartilha? Na opinião de Aris­
tarcho? Na misanthropia senil dos óculos 
azues ? 

Salteou-me nisto, ás avessas, o relâm­
pago de Damasco: independência. 





Devo á ephemeride religiosa carradas 
de gratidão. Suavisou com a compla­
cência divina o período de vadiaçào pro­
funda e amollecimento hypnotico com 
que me pesou a atmosphera do Atheneu. 
Toda a perseguição de castigos, sem pre­
juízo da sensibilidade, resvalava pelo 
cilicio da penitencia; eu emergia forte 
das provações. Qnetranqnillidade, na apa-
thia, ter por fiador a Deus ! 

íamos á missa nos domingos. Todos 
abriam os livrinhos, para que o director 
os visse attentos. Eu não abria o meu. 
Deixava apenas fugir-me o espirito para 
o alto, adherir à abobada como as deco­
rações sagradas, ajustar-se estreitamente 
aos detalhes da architectura do templo 
como o ouro subtil dos doutadores, con­
servar-se lá em cima, ávido ainda de 
ascensão, ambicioso de céu c uno a ba­
forada dos tliuríbulos. 
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Haviaaccessoscommunicativos de tosse 
que lavravam nas fileiras. Eu não tossia. 
Havia convulsões de riso, mal contidas 
no lenço, mal dominadas por um olhar 
de Aristarcho, de joelhos á frente, cru­
zadas as mãos sobre o castio do unicor-
nio; como certa vez que um cão bregeiro e 
sem princípios, mesmo ao elevar-se a 
Partícula, tomou-o e escapou-se com o 
casquete de um fiel contricto. Eu resistia 
ao riso. 

Cantávamos ao coro em dias solemnes. 
Melhor organisaçâo vocal possuiria o Or­
pheon do que a minha; mas se cantassem 
os corações em vez dos lábios, nenhum 
hymno evolaria mais largo, mais bello 
que o meu. Traziam-nos água com assa­
car n'um jarro de vidro. Eu recusava 
esta doçura terrena. 

O Atheneu concorria para o brilhan­
tismo das procissões. Eu embrulhava-me 
amplamente na opa, encarnada como os 
sacrifícios, que me podia enrolar três 
vezes ; empunhava a tocha que marty-
risava os dedos com os pingos ardentes 
da cera. Lá ia, cobiçando a força lombar 
dos mascates, para ter ás costas, eu só, 
aquelles pesados andores; invejando o 
garbo ao presidente da philarmonica par­
ticular Prazer do Rio Comprido, que 
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vinha após rio prestito, com o estandarte 
S. P. M. P. R. C, e o punho athletico de 
um equilibrista de perchas para levar 
correcto e rijo os balançados guiões. 

Com que tristeza, ao entrar a procissão, 
que o director mandava-nos seguir para 
o collegio, com que tristeza espiava de 
longe, pela porta, o interior flammejantc 
do templo 1 Lá ficava a festa de Deus, e 
nós para o Atheneu soturno, em marcha 
inexorável. Eu voltava a cabeça; não 
podia soffrer a privação d'aquella alegria, 
gosar na alma a orgia de fogo dos altares, 
subir com o pensamento, degraus, de­
graus, ao throno scintillante, arrojando-
se para cima na escalada da Gloria. 

Depois dos cnthusiasmos, a religião es­
cureceu. 

Era meu visinho, na sala geral do 
estudo, Barreto, um personagem duplo, 
que representava, nas horas de recreio, 
a folgança em pessoa, c tinha momentos 
de meditação trevosa com esgares de ter­
ror e fallava da morte, da outra vida, 
rezava muito, tinha ligas de páu, benti-
nhos, medalhasinhas em cordões, que sal­
tavam fora do seio ao brinquedo. 

Iniciara-me Sanches no Mal; Barreto 
instruiu-me na Punição. Abria a bocca 
e mostrava uma caldeira do inferno; as 
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palavras eram chammas; as culpas arr 
diam calor d'aquellas praticas auste­
ras, como sardinhas em frege. 

Barreto andara n'um seminário rigo­
roso, regimen de nitro para congelar as 
ardencias da idade. Era magro, testa de 
Alexandre Herculano, beiços finos, olhos 
pretos, refulgentes, sahidos, physióno-
mia geral de caveira em pelle reseccada 
de múmia. No queixo viam-se-lhe dous 
fios únicos de barba, em caracol, cada um 
para a sua banda. 

Só elle, talvez, conheceu-me as preoc-
cupações beatas. Senhor do meu fraco, 
poz-se a informar dos pavores da fé 
com a emphase satisfeita dos ciceroni. 
Recordo-me de um assumpto: a commu-
nhão sacrilega ! A propósito, Barreto deu-
me um livro a lêr, um livro cruel, que 
descrevia cousas dignas de Moloch:crian-
ças directamente justiçadas pela celeste 
cólera, uma d'ellas que, por haver com-
mungado sem confissão prévia, ill udindo 
o sacerdote, fora apanhada pela roupa 
entre dous cylindros de aço e reduiida 
a pasta, acabando impenitente, mal­
dita, sem tempo para um ai Jesus... !in-
crivel que de uma simples hóstia pudesse 
a thaumaturgia da crendice obter tantos 
effeitcs de terror. 
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Barreto commentava reforçando. Mettia 
medo acceso em iras santas de préga-
d< r, demonstrando quão longe " ainda es­
tavam os castigos da Providencia, na 
terra, dos supplicios da eternidade. Des­
crevia o inferno como se tivesse visto. 
Rubida caverna, dragões côr de limo, 
serpentes de ferro em brasa enroscando 
os condemnados, demônios fulvos revol­
vendo tachos de asphalto em fusão, outros 
espíritos caudatos levando a chuço ma-
gotes para os tachos, de inconsolaveis 
reprobos. 

Li a hova Floresta, de Bernardes. O 
reverendissimo autor veiu retocar a obra 
do Barreto com as narrativas de illumi-
nado terrifico. 

Comecei, a achar a religião de insup-
portavel melancholia. Morte certa, hora 
incerta, infernp para sempre, juizo rigo­
roso: nada mais negro I 

Muito cedo para pesar philosophica-
mente a revelação; encontrei, todavia, 
embaraço invencível no ritual das c re-
monias. Eu que, nos melhores dias, não 
conseguira formular litteralmente uma 
prece do cathecismo, esbarrei definitiva­
mente na prescripçào fastidiosa do pre­
ceito. Ir á missa, muito bem ; mas o resto 
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e ainda mais ã dependência dos Srs. ir.i-
nistros do cul to . . . Em duas palavras: a 
sacristia e o inferno, prováveis escân­
dalos e os horrores certos, desgosta-ram-
me de tudo. Demais, tinha por vezes 
tentado dar boa conta, estudando um 
pouco e rezando muitíssimo, com um pe­
queno jejum por cima ; ao dia seguinte— 
nota má! Era um descrédito para o favor 
divino. Que custava á Omnipotencia mo­
dificar em lição sabida uma ignorância 
sofTrivel, como transmutára em fartura 
sem conta uma miséria de cinco pães ? 

Ia se por esta fôrma a exaltação dos 
fervores, quando envolveu-me o episódio 
dos cacos. A attribulação do remorso 
reaccendeu por um momento a chamma 
decadente; o resultado da supplica provou 
bem ; esqueci a circumstancia com a in­
gratidão fácil dos pretendentes servidos. 
E cheguei a conclusão audaz. 

Não tendo força para estacar de arranco 
a torrente dos séculos christãos, consegui 
ao menos ficar á margem. Ignorante do 
atheismo, limitei-me a voltar o rosto aos 
phantasmas do eterno. Subi ao dormitório, 
tirei da gaveta Santa Rosalia, guardei a 
ultima flor secca, porque a minha pon­
tualidade de culto falseava já, dei-lhe em 
despedida um osculo, e, sem mais pro-
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fanação, fll-a baixar á sala de estudo, 
onde commetti-lhe o modesto encargo de 
marcar as paginas de um volume.Estava 
demittida a padroeira! 

Pouco depois, algum apaixonado de gra­
vuras raptou-m'a, e eu lamentei pura­
mente perder a lembrança da prima. 

Maio tinha passado e as rosas ; acaba­
ram-se as orações á Virgem. Sem os 
hymnos da manhã, sem o sorriso a cores 
de Santa Rosalia, restava-me o Deus dos 
novíssimos, das communhões sacrilegas, o 
Deus selvagem do Barreto. Positivamente 
não quiz saber do carrasco ; depuz a me-
taphysica como um pesadello. listava de 
novo sósinho no Atheneu; agora mais 
que nunca. Com os astros apenas do mel» 
compêndio, panorama da noite consola-
dora. 

E ainda bem, que voltava da crença 
pela Via láctea, como para a crença fora. 
Retirada honrosa de um desengano. 

•Os dias de sahida eram de quinze em 
quinze. Partia-se ao domingo, depois da 
missa, voltava-se á segunda-feira antes 
das nove. Os Santos de guarda oeca-
sionavam sahidas de véspera. O commis-
sario dos gêneros e despenseiro insistia 
com o director afrouxasse mais o sys-
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tema. Os rapazes precisam passear, gry-
phava com a liberdade de mordomo con­
fidente. Aristarcho replicava com a inven­
ção cordata dos gêneros de • terceira, 
elasticidade insensível dos orçamentos. 

-Havia sahidas extraordinárias de prê­
mio ou de obséquio. 

A cada lição julgada boa, o professor 
assignava um papelucho amarello, bom 
ponto, e entregava ao distincto. Dez prê­
mios d'estes eqüivaliam a um cartão im­
presso, boa nota, como dez vezes vinte 
réis em cobre valem um nickel de du­
zentos. O systema decimal applicava-se 
mais á conquista de um diploma honroso, 
equivalente a um baralho de dez cartões 
de* boa nota. Com tal diploma era o estu­
dante candidato à condecoração final de 
uma medalha, de prata ou de ouro, confor­
me fosse mais ou menos optimo nos diver­
sos superlativos do merecimento escolar. 
Reduzia-se assim a papel o valor pessoal, 
na clearing-house da directoria; ou, me­
lhor: adaptava-se a theoria de Fox ao 
processo das recompensas, com todos os 
riscos de um cambio incerto, sujeito aos 
pânicos de banca-rota, sem um critério 
de justiça a garantir, sob a ostentação do 
papel-moeda, a realidade de um nume­
rário de bem aquilatada virtude. 
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Fosse como fosse, certo é que, com os 

bilhetes de boa nota, comprava-se uma 
sahida, e isto era o importante, como nos 
paizes de más finanças: desde que o pa­
pel tem curso, de que vale o valor? 

Inútil dizer que me não chegavam as 
sabidas de prêmio. Maior prazer nas 
outras. 

Durante a primeira quinzena de colle­
gio, o pensamento de um ieriado e re­
gresso á família inebriou-me como a an-
ciedade de um ideal fabuloso. Quando 
tornei a ver os meus, foi como se os hou­
vesse adquirido de uma resurreição mila­
grosa. Entrei em casa desfeito em pran­
to, dominado pela exuberância de uma 
alegria mortal. Sorprehendeu-me a ven­
tura incrível de mirarwne ainda nos olhos 
queridos, depois da eternidade cruel de 
duas semanas. Não! A magnanimidade 
do cataclysma temido favorecera o meu 
tecto. Deus permittira, na largueza pró­
diga da summa bondade, que eu revisse 
a casa sobre os alicerces e a chaminé 
tranquilla a fumar o spleen infinito das 
cousasimmoveis e elevadas. 

Com o tempo habituei-me á feliz pro­
babilidade de achar na mesma os pre­
zados lares, e ousei nos momentos da 
scisma collegial fundamentar projectos de 
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divertimento sobre a esperança de que, 
abuando de minha ausência e para ator­
mentar-me o coração, a terra se não 
havia de. abrir e devorar exaeta c exclusi­
vamente o que me era mais caro. 

Não foram, porém, preoccupaçõos pueris 
de temor, nem prospectos de folguedo 
que levei ao primeiro dia de sahida de­
pois da demissão de Santa Rosalia. 

Vinha buscar-me um criado. Eu, adian­
te do portador, na fardeta de botões dou­
rados, parti do Atheneu, grave e mudo 
como um diplomata a caminho da confe­
rência. Ia efléetivamente ruminando a 
mais séria das intenções: afirontar uma 
entrevista franca com meu pai, descrever-
lhe corajosamente a situação e obter um 
auxilio para reagir. 

Meu pai acabava de deixar o leito. Nada 
sabia dos últimos insuccessos. Ficou 
admirado e consternado. Dabi o êxito 
completo da entrcvist i. 

Dias depois, no collegio, eu era um pe­
queno potentado. Derrubei o Sanches; 
consegui a revogação da disciplina das 
espadas ; reconquistei a benevolência de 
Manlio; levantei a cerviz. Desembaraçado 
do arbítrio pretencioso de um vigilante, 
o trabalho agradou-me. Um conselho de 
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casa aflirmou-me que havia a nobre opi­
nião de Aristarcho, a opinião ainda me­
lhor da cartilha, mas havia uma terceira 
—a minha própria, que se não era tão boa, 
tão abalisada como as outras, tinha a 
vantagem alta da originalidade. Com uma 
palavra fez-se um anarchista. 

D'ahi por diante, fatal o conflicto entre 
a independência e a auetoridade. Aristar­
cho tinha de roer. Em compensação, 
adeus esperanças de ser um dia vigilante! 
principalmente : adeus indolência feliz 
dos tempos beatos ! 

Para a campanha da reacção, armazenei 
uma abastança inextinguivel de vaidade 
e deliberei menosprezar do melhor modo 
prêmios e applausos com que se diplo­
mavam os grandes estudantes. Habituado 
á vida do internato, nutria a certeza de 
conseguir sozinho quanto não pudera com 
o amparo de um amigo, nem com a ajuda 
de Deus. No firme propósito de me não 
fazer exemplar, nem applicar-me ao co-
brejamento de habilidades a que o papel 
de modelo obrigava, estabeleci, eomtudo, 
a razoável mediocridade sem compromis­
sos, de um novo programma. 

Poucos prêmios ganhava dos papeluchos 
amarellos; em contrapeso facilitava aos 
poucos que me vinham a emancipaçio 
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bohemia do cisco. Por esta escala foram 
ter alguns com o meu nome ao gabinete 
do.director. Aggravo de desdém que se 
não perdoaria jamais. 

Desenvolveu-se nas alturas uma anti-
pathia por mim,que lisongeava como uma 
das fôrmas da consideração. Chegava eu 
assim por trajecto muito differente á de­
sejada personificação moral de pequeno 
homem. 

Invejosos da altivez, os inimigos fizeram 
partido. Sanches era o chefe, na cortina; 
Barbalho era o Icader abertamente. Eu 
sorria vaidoso, levando- de vencida a 
guerrinha, como a espuma á proa de 
um barco. 

Este foi o caracter que mantive, depois 
de tão varias oscillações. Porque parece 
que ás physionomias do caracter chega­
mos por tentativas, semelhante a um es-
tatuario que amoldasse a carne no pró­
prio rosto, segundo a plástica de um ideal. 
Ou porque a iniividualidade moral a 
manifestar-se, ensaia primeiro o vestuá­
rio no sortimento psychologico das ma­
nifesta jões possíveis. 

Reinavam no Atheneu duas perniciosas 
influencias que contrabalançavam eííicaz1 

mente o porejamento de doutrina a transu : 
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dar das paredes, nos conceitos de sa­
bedoria decorativa dos quadros, e ainda 
mesmo a policia das apparições ubíquas 
e subitaneas do director. Cousa diíficil de 
precisar, como a disseminação na socieda­
de do principio do mal, elemento primário 
do dualismo theogonico. O meio, philoso-
phemos, é um ouriço invertido: em vez 
da explosão divergente dos dardos—uma 
•convergência de pontas ao redor. Através 
dos embaraços pungentes cumpre desco­
brir o meato de passagem, ou acceitar a 
luta desigual da epiderme contra as puas. 
Em geral, prefere-se o meato. 

As máximas, o director, a inspecção dos 
bedéis, por exemplo: três espinhos; as 
referidas influencias eram mais dois. A 
mocidade ia transigindo do melhor geito 
•com as bicudas imposições das circum-
stancias. 

Representavam-se as influencias dissol-
ventes por duas espécies de encarnação, 
fundidas em hybridismo de disparate — a 
da fôrma feminina personificada em-An­
gela, a camareira de D. Emma; a de um 
encontro de taboas humildes, conjuneta-
das ás pressas, por força do prosaismo in-
civil de um episódio da economia orgâ­
nica. 

Fallavam á imaginação, impressões de 
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relance, um olhar banhado de lascívia, a 
tempestade galopante das roupas, em 
desordem de fuga, calculada para effeitos 
de irritação, um descuido de alças afrou­
xadas ao corpinho, um propósito de poças 
d'agua em dias de chuva obrigando a 
saias curtas e canellas nuas; ora a uma 
porta em rápida passagem, ora através 
do parque frondoso; ou ao escriptorio, 
por motivo de recados de D. Emma cuja 
freqüência desesperava o director; on 
sobre o muro da natação, ou a qualquer 
canto com os copeiros em duetto- de 
idyllio que se espiava; ou em graçola 
aventurada aos inspectores, que se ba-
bavam. 

Os grandes pilheriavam, os pequenos, 
sérios, olhavam como quem aprende. 

Depois, a conspiração dos sarrafos, o 
favor ao vicio á sombra do pinho alca-
troado, a penúria do fumo. a mendicidadc 
das fumaças concedidas por beneplácito 
de dedicação, a pontinha do bird's eye de 
bocca em bocca como o chimarrão do Rio 
Grande, mordida, salivada, saboreada 
com todo o gosto acre do que se esconde 
e que é ve lado, e a lembrança solitária, 
devastadora das imagens do mal, dis­
tantes, inalcançadas, dansa de flores dou-
das ao vento; a correspondência covarde 
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acolhida n'um interstício de traves como 
cm asylo de ínfima miséria ; as obscenas 
leituras, o alvoroço do receio perpetuo, 
adubo cáustico de prazer máu, a vaidade 
de illudir, a secreta mofa, o appetite de 
cupim pela demolição invisível do que 
está constituído, a urdidura preoccupada, 
extenuante de uma tramasinha de hypo-
crisias mínimas e complicadas — vives-
cencia vermicular dos estímulos torpes, 
respirada no ambiente corrompido do re­
tiro, nascida de baixo, de um buraco, 
propaganda obscura da lama. 

E diluia-se pelos semblantes a pallidez 
creme, cavavam-se olhares vitreos das 
regiões do impaludismo endêmico. 

Soavam-me ainda aos ouvidos as pre-
dicas de ascetismo do Barreto. Para 
elle o mal era fêmea. O Sanches entendia 
que era macho. Amarrava-lhe um rabo 
ao coccyx e criava o Satanaz bilontra. 
immoral e alegre. A cauda do demônio 
do Barreto era de rendas. Na rua do Ou­
vidor, faria o Satana».—fanfreluche. Uma 
cousa horrível, com dous olhos, desti­
nados á perdição dos homens. Saia digna 
de consideração, só a de padre, que, por 
signal, é batina, não é saia. O mais não 
passava de pretexto da moda parisiense 
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para disfarçar o pé de cabra. Cuidado 
com Satanaz sorriso! um sorriso com 
duas pernas, um abraço com dous seios, 
uma pantomima do inferno faceira e trai­
dora, graciosa e comburente, d'onde pôr 
descuido e por acaso vai se desprendendo 
a humanidade, qual as cobrinhas pyro-
technicas de Pharaó. O menor descuido, 
desgraça eterna! 

Contou que o porteiro do seminário, 
para não ser despedido, fora intimado a 
separar-se da própria irmã. Deus, para 
vir ao mundo, elaborara o mysterio ex­
cepcional de uma virgindade sem man­
cha. E, se não fossem as prophecias, 
que não podiam ficar compromettidas, o 
vehiculo da Conceição, por amor da pu­
reza, teria sido José, ou mesmo o velho 
Zacarias, ainda mais respeitável pela 
calva. 

A theologia doJBarreto calava me fundo, 
e eu resolvera piedoso enxotar quanta 
imagem de sorriso viesse pousar-me á 
idéa. Virando a pagina dos fervores, a 
theoria ficou-me de resto, do Satanaz 
feminino. Com a pureza a mais, natural 
da idade, ia zombando de Angela e pom­
pas adjacentes. Fechado o peito como a 
paz de Jano. Exteriormente, a vaidade 
amparava. 
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Ainda em cumulo veio uma occurrencia 

provar á toda luz que tinha razão o Bar­
reto. Uma occurrencia que ensangüentou 
os annaes do estabelecimento, entriste­
cendo o director, embora a tempo se lhe 
tornasse agradável pelo, muito qne fez 
fallar do Atheneu. 

Tínhamos acabado do jantar e corria 
como sempre a recreação, que precedia a 
hora da gymnastica. Das bandas da 
copa, ordinariamente socegada, chegou-
nos um rumor de algazarra. Era estranho. 

O alarido cresceu; uma alteroação vio­
lenta; depois fragor de lueta, o estrondo 
de uma mesa tombando. Depois gritos de 
soccorro;mais gritos; a voz de Aristarcho 
aguda, dando ordens como em combate. 
Estávamos attonitos. 

De repente vimos assomar á porta 
que dominava o pateo sobre a escada de 
cantaria, um homem coberto de sangue. 
Um grito de horror escapou a todos. O 
homem precipitou-se em dois pulos para 
o recreio. Trazia um ferro na mão gotte-
jando vermelho, faca dê lamina estreita 
ou punhal. 

« Matou 1 matou! gritavam da copa ; 
pega o assassino! 

Sobre os passos do fugitivo vinham di­
versas pessoas. João Numa, gordinho, 
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livido e tremulo, ao descer a escada, 
rolou, partindo os óculos na pedra. 

Aristarcho, a uma janella, bem certo 
da inviolabilidade pessoal, ao peitoril, 
desenvolvia uma energia sem limites, 
mandando pegar o homem da faca. Os 
inspectores do recreio tinham azulado. 
Os rapazes berravam como loucos. 

Inesperadamente reapparece o Sylvino, 
muito branco, com as soiças mais pretas, 
pelo contraste do medo : 

Esperem t esperem ! dizia convulso, 
como quem traz na a lgibeira um expe­
diente salvador. Esperem! » 

Exactamente no meio do pateo abriu 

as immensas pernas de Rhodes magro, e 
levou á bocea um apito. 

Infelizmente, com a força do sopro 
engasgou-se o assobio, depois de dous 
chilros falhos. 

Cercado pelos criados que o perseguiam 
com trancas e cacetes, o homem da faca, 
cujaintenção era escapulir para o jardim, 
encostou-se a uma parede. » Deixem-me 
passar, que mato mais um, rosnava, 
com a physionomia faiscante. « Caminho 
para mim!» repetia, agitando o ferro 
n'um frêmito de cascavéis. 

Alguns moços destemidos tinham-se 
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avisinhado e completavam o impri.dente 
cerco. 

«Abre!» rugiu praguejando o criminoso 
acuado. E, de um salto de fera, arremes­
sou-se contra os sitiantes, brandindo a 
faca. 

Com a milagrosa destreza do instincto 
de conservação, cada um safou-se como 
poude; o perseguido passou como um 
tiro. «Fugiu!» clamavam de todos os 
lados. 

Quando o vimos cahir de bruços. 
Era Bento Alves ! . . . Com uma das 

mãos, o bravo collega opprimia a cara do 
sujeito contra o solo, ralando-a na areia, 
com a outra, por um prodigio de vigor, 
immobilisava-lhe o braço armado. Com 
o esquerdo livre, o criminoso firmava 
tentando erguer-se. Esmagava-o a pres­
são de um monolitho. 

Quando foram em auxilio, já o Bento 
Alves desarmara o adversário, coagindo 
por meio da tenaz dos dedos com que 
lhe ferrava o congote. 

De toda parte, acclamavam-no heroe. 
A' janella, de longe, Aristarcho, enthu-
siasmado, esquecia o. divino aprumo e 
bracejava como um moinho de vento, sem 
conseguir dar voz á emoção» 

Bento Alves retirou-se com a faca em 
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trophéu, deixando o criminoso sob uma 
pilha de valentes da ultima hora e feria­
dos que o suffocavam. 

Quando o pobre diabo poude tomar pé, 
manietado, amarrado de mil maneiras 
por cintas de couro, como as múmias no 
envoltório de tjras, acercou-se d'elle o 
Sylvino e o aggrediu covardemente com 
um sermão de moral. 

Criminoso, dizia-se. 

O homem da faca era um dos jardi-
neiros do Atheneu. Durante o jantar en­
frentara-se de razões com um criado da 
casa de Aristarcho e o matara. Havia 
algum tempo que disputavam os dois a 
primazia no coração de Angela ; uma ter­
rível pendência. O criado de Aristarcho 
julgava-se na legitima posse do escrinio 
de affectos, pela convivência ao lado da 
bella, consorciados maritalmente na inti­
midade dos alguidares, onde as mãos se 
confundiam como as louças, ou na socie­
dade affectuosa do serviço dos aposentos 
do director e da senhora, permutandó-se 
dichotes assucarados, á fiagellação dos 
tapetes. 

O jardineiro, patrício da camareira, 
dava por si a razão de nacionalidade, o 
facto de haverem chegado á America na 
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mesma turma de immigrantcs e uma au­
tuação completa de juramentos idôneos 
da seductora. 

Levados a tal aperto os nós da paixão 
não se desatam ; cortam-se. O jardineiro 
cortou. Por mór azedume da situação 
dizem que Angela de parte a parte esti­
mulava os adversários, declarando a cada 
um preferil-o exclusivamente. 

Confiado o assassino aos urbanos, tor­
nou-se a victima o objecto das atten-

Era este um rapagão de trinta annos, 
pardo e sympathico. O assassino era mais 
escuro, espécie de andaluz de touradas, 
baixo, solido, grosso como um cepo de 
açougue. 

Apenas desappareceu o criminoso, o 
collegio inteiro assaltou a escada, dese-
josos de ver ó assassinado. A' porta do' 
refeitório Aristarcho despachou: «não 
têm que ver !» Ao mesmo tempo a sineta 
importuna badalava chamando á fôrma. 
O professor Bataillard, de branco, no 
cinturão vermelho, appareceu ao lado do 
director. Os rapazes morderam-se de 
raiva. Não houve nunca mais odiados 
dois superiores. 

Mas a teia da disciplina tinha malhas 
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de maior largura. Alguns rapazes acha­
ram meio de esgueirar-se até á copa; eu 
com elles. 

Desde muito, andava querendo ver um 
cadáver, espectaculo real,' de mãos con­
tratadas, revirados beiços. As cartas ico-
nographicas de parede deixavam-me im­
passível, com as estampas theoricas de 
cérebros a descoberto, globos oculares 
exorbitados, ventres gc lpoados em abas, 
mostrando vísceras, figuras humanas de 
pé, descançando a um quadril, movendo 
a supinação n'um geito dè complacência 
passiva, esfolados para que lhes víssemos 
as veias, modelos vivos da scicncia em 
pose de supplicio, constancias de brahme-
ne, como á espera que houvéssemos apren­
dido de côr a circumvolução do sangue, 
para vestir de novo a pelle e os músculos 
deslocados. Impassível e insaciado. 

Nos grandes armários havia melhor: 
peças anatômicas de massa, sangrando 
verniz Vermelho, legitima hemorrhagia; 
corações enormes, latejantes, humidos á 
vista, mas que se destampavam como 
terrinas; olhos de cyclope, arrancados, 
que pareciam viver ainda estranhamente 
a vida solitária e inútil da visão: mas 
olhos que se abriam como fôrmas de pro-
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jectis de entrudo. Eu queria a realidade, 
a moite ao vivo. 

Lembrava-me de ter visto um anjinho, 
entre velas, no caixão agaloado, simples 
carinba amarellenta, sombreada de azul 
em nodoas dispersas, as mãos crispadas 
n'uma fita, cobrindo-se de flores a immo-
bilidade do somno. Vira também uma 
velha, na eça elevada, uma opulenta ve­
lha, que morrera sem herdeiros ; ao redor, 
choravam muito as tochas pranto de 
cera côr de mel, inconsolaveis, espichando 
compridas chammas, que pareciam subir 
ao tecto com um filete de fumo; distin-
guiam-se bem os dois pés para dentro, em 
botinas de panno; e o nariz pronuncian-
do-se sob o lenço de rendas. 

Isto não era ter visto cadáver. Eu 
queria o cadáver flagrante, despido dos 
artifícios de armação e religiosidade, que 
fazem do defunto simples pretexto para 
um ceremonial de apparato. O que me 
convinha era o galho por terra, ao ca­
pricho da queda, decepado da arvore da 
existência, tal qual. 

O cadáver do criado estava em condi­
ções, com a vantagem do adereço dramá­
tico do sangue e do crime, como nos 
theatros. 

10 
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Encaminhava-me para . a cozinha e 

sentia palpitações fortes, abalando-mc 
um modo de agradável pavor. A cozinha 
do Atheneu, além dos alojamentos da copa. 
era espaçosa como um salão. A's paredes 
scintillava o trem completo de cobre 
areiado, em linha as peças redondas como 
uma galeria de broqueis. No centro uma 
comprida mesa servia de refeitório á 
criadagem. 

N'aquella occasião havia muita gente 
perto da mesa. Vi pelas costas pessoas 
alheias ao estabelecimento. Disseram-me 
que estava presente a auctoridade e tra­
tava de remover o morto. Aquella gente 
toda devia ser, de costas, a auctoridade 
policial, feição do poder publico que eu 
não descriminava ainda bem, mas já con­
siderava. Cahido ao soalho, estava o ca­
dáver sobre uma esteira de sangue. 

Guardava ainda a contorsão esquerda 
da agonia; á bocca fervia-lhe um crivo 
de espuma rosada ; trajava collete fecha­
do, calças de casimira grossa. Os feri­
mentos não se viam. Os olhos estavam-
lhe inteiramente abertos e de tal ma­
neira virados que me fizeram estre­
mecer. 

Alguns minutos depois de minha en­
trada, chegaram dois sujeitos com uma 
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rede. Os copeiros ajudaram a apanhar o-
corpo; os homens da rede o levaram. 

Impressionou-me para sempre o desfal-
lecimento flacido dos membros, quando 
levantaram o cadáver, a molleza da ca­
beça, rodando nos hombros, com um 
movimento próprio dos que padecem 
intolerável angustia, e um choque súbito 
para traz que me gelou o sangue, empi-
nando-se o queixo e o nó da garganta, 
rasgando-se a bocca, brusco, como se o 
ferido vomitasse um resto tenaz da vida. 

Ápoz a rede, pela escada da cozinha, 
sahiram todos; eu fiquei. Examinava 
ainda o chão alagado de sangue quando 
alguém, passando, afagou-me os cabel-
los : era Angela 1 

— Morió, disse, indicando o sangue, 
arregalando as sobrancelhas, e desap-
pareceu com o andar de bamboleio. 

Primeira vez que reparei que era bo­
nita a canarina. Sim, senhor! E para o 
demônio culpado de tão horrível inci­
dente fui de uma benevolência tal de 
opinião que me nasceram remorsos. 

Angela tinha cerca de vinte annos; pa­
recia mais velha pelo desenvolvimento 
das proporções. Grande, carnuda, san­
güínea e fogosa, era um d'esses exem-
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pia rés excessivos do sexo que parecem 
conformados expressamente para esposas 
da multidão. Protestos revolucionários 
contra o monopólio do thalamo. 

Atirada de modos, como o dythirambo 
do amor ephemero ; vasia como as esta­
tuas ocas ; sem sentimentos, material e 
•estúpida, possuía entretanto um segredo 
satânico de graduar os largos olhos de 
sepia e ouro, animar expressões no rosto 
que dir-se-ia viver-lhe na face uma 
alma de superfície, possante, capaz, dos 
altos marfyrios da ternura e de inter­
pretar os poemas trágicos da dedicação. 

Gostava de arregaçar as mangas para 
mostrar os braços, luxo de alvura, bra­
ços perfeitos de princeza que davam que 
pensar ao espanador humilde no serviço 
-da manhã. Exposta ás soalheiras, reves­
tira-se a côr branca do rosto do um mo­
reno callido, tom fugitivo de magnolias 
fanadas, invulnerável aos rigores de ar 
livre, como deve ter sido outr'ora a epi-
derme de Ceres. Ferissem-lhe a tez os 
dardos corrosivos da insolação, vinha-lhe 
apenas ao rosto um rubor mais bello, e 
não lhe tirava mais o sol á mocidade 
da carne do que á própria terra, sob a 
calcinação dos arderes: uma primavera de 
rosas. 
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Consciente da formosura, Angela abu­
sava. 

E era do mal livrar-se. Começava por 
um jogo de virtude. Enxugava em ar de 
seriedade os lábios humidos; as palpe-
bras, de longas pestanas, baixavam sobre 
os olhos, sobre o rosto, viseira impene­
trável do pudor. Convidava á adoração 
colhendo aos hombros o manto da can­
dura, refugiada na indifferença hieratica 
das vestaes. Depois, uma pontinha de 
ingênuo sorrir, olhos fechados ainda; gra-
daçâo de infantilidade que substituía á 
vestal uma criança esquiva e timida, 
rindo, voltando a cara. Os olhos, por fim, 
aventuravam-se de relance, uma teme­
ridade de noiva possível, nada mais, vol­
ve n Io ao retrahimento scísmador. Depois, 
a contemplação confiada; romance in­
teiro, linha por linha, de uma virgin­
dade. Até que, súbito, meu castíssimo 
Barreto! aquella virtude, aquella mei-
guice, aquella esquiva candura, aquella 
nubilidade melancólica, aquella physio-
nomia honesta, pesarosa talvez de ser amá­
vel, fendia-se em dois batentes de porta 
mágica e rodava em explosão o sabbath 
das lascivias. 

Os olhos riam distillando uma lagrima 
de desejo; as narinas offegavam, adejavam 
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tremulas por intervallos, com a vivacidade 
•espasmodica do amor das aves; os lábios, 
animados de convulsões tetanicas, bal-
buciavam desaflos,promettendo submissão 
decadella e a doçurados sonhos orientaes. 
Dominava então pela offerta abusiva, de 
repente; abatia-se á derradeira humi­
lhação, para attrahir de baixo, como as 
vertigens. Alli estava, por terra, a pros­
tituição da vestal,o hymeneu da donzella, 
a deturpação da innocente, três servilis-
mos reclamando um dono; appetite, ap-
petite para esta orgia rara sem convivas I 

Não escolhia amores. Era de todos como 
os elementos; como os elementos, sem 
remorso das desordens e depredações. 
Franqueava-se á concurrencia. Havia 
logar para todos á sombra dos cabellos 
castanhos, que lhe podiam vestir as co-
piosas fôrmas, fartos, perpetuamente 
seccos, que ella sacudia a correr como 
uma poeira de feno. 

Aquelle modo de olhar, passando, de 
Angela, clarificou-me a imaginação das 
sombras de terror em que me enleiara o 
alvoroço do acontecimento da tarde e a 
vista horrível do cadáver. 

Depois da façanha, Bento Alves, o herde, 
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sumiu-se. Commentavam de mais a bra­
vura. Nem aos exercícios do campo com­
pareceu. 

Bento Alves era um mysterioso. Myste-
teriosos são no collegio os que não andam 
a atravancar o espaço com as gatima-
nhas das suas expansões. Freqüentava as 
aulas superiores ; sem que fosse um es­
tudante de rumoroso mérito, fazia-se res­
peitar dos mestres econdiscipuios. Sisudo 
como certos rapazes de intelligencia menor 
que se arreceiam do ridículo, não somente 
pela sisudez impunha-se ao respeito. 
Consideravam-n'o principalmente pela no­
meada de hercúleo. Os fortes constituem 
realmente uma fldalguia de privilégios no 
internato. No tumulto da existência em 
commum, fundem-se as distincções de 
classe na democracia do colleguismo, as 
cambiantes de fortuna apagam-se no 
figurino geral das blusas pardas. Os tí­
tulos de superioridade prevalecem primi­
tivamente no critério semi-barbaro dos 
verdes annos; o punho valido chega a 
fazer vantagem sobre a própria Vantagem 
do favoritismo. 

Alves não alardeava de forte; evitava 
disputas, não jogava o pulso, preferia 
exercitar-se á gymnastica sem especta­
dores. A's vezes, por brinquedo, cingia o 
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braço a um collega entre o pollegar e o 
médio e fechava sob a manga um brace-
lete roxo dolorido. Aquelles que se sujei­
tavam ao formidável ensaio de tatuagem 
por compressão, acercavam-se, d'ahi por 
diante, de Bento Alves com os escrú­
pulos da mais reservada prudência. 

Entretanto era molle, da preguiça mo­
numental dos animaes pujantes. Veloz, 
detestava a carreira; alegre, fugia aos 
folguedos.' Gostava do seu socego; des­
viava os incom modos da convivência dis­
tribuída, transbordante dos populares. 
Não se fallava d'elle no Atheneu. Limi­
tavam-se a temer em silencio. 

Depois da valorosa façanha a que o 
tinha levado a casualidade, teve de vêr-se 
heróe á força. Um desespe.-o. Se algum 
companheiro cahia na tolice de dizer-lhe 
alguma cousa relativamente ao crime do 
jardineiro. Bento Alves rasgava a con­
versa com um monosyllabo de impa­
ciência, encrespando-se como um javali. 
Apezar de tudo foi o pobre modesto per-
cutido, laminado sobre a bigorna da 
notoriedade. 

Felizmente o barulho da entrada para 
o Atheneu de um moço celebre veiu mo­
dificar a odiosa voga. 
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Acabava de matricular-se Nearcho da 
Fonseca, pernambucano de illustre es­
tirpe. 

Apresentou-se com o pai, vulto político. 
Era um mancebo de dezesete annos, rosto 
cavado, cabellos abundantes de talento 
não commum, olhar vivo, moroso de im­
portância, nariz aiunco, avançado, secco, 
quasi translúcido como um nariz de vi­
dro. Franzino como a in"ancia desvalida, 
magro como uma preleeção de osteologia, 
sorprehendeu-nos, entre outras, uma re-
commendação do director ás barbas do 
pai — Nearcho era um grando gym-
na-ítico! 

Talentoso que fosse, coffcebiamos, se 
por nada mais, ao menos pela cabellei-
ra . . . Mas um gymnasta aquelle espe­
ctro da necessidade! 

A juventude é a esperançosa eterna: 
nós esperámos por uma exhibição com-
probante. 

Abalou-se a tribu dos acrobatas, dos 
athletas; toda a rapaziada de brio, o Luiz 
á frente, que localisava na protuberancia 
nodosa do biceps o pundonor supremo da 
creatura, preparou na mais vasta admi­
ração um aposento considerável para 
acolher o confrade. 

Formados trezentos, á tarde, diante dos 
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apparelhos, foi em movimento de avidez 
que ouvimos Bataillard com o eavalhei-
rismo que o distinguia, convidar a exhi-
bir-se o grande Nearcho. 

Estava presente o director; estava pre­
sente o respeitável progenitor de Blondin. 
O Atheneu olhava. 

Nearcho deixou a fôrma, rompendo a 
marcha com o pé esquerdo segundo a 
regra, mãos á ilharga, serio como um 
bispo eencaminhou-se para otrapezio com 
o passo medido das emas, imperturbável 
como quem sabe profundamente a techni 
ca do marchar. Perto do apparelho, 
sempre de mãos á cinta, volta a volver ! 
virou-se para o collegio, teso e. quebrou 
para nós um duro salamalek, conservando 
por segundos a effracção angular das fi­
gurinhas delineadas, representando a la­
voura, na cantaria histórica do Egypto. 

Assumptavamos anciosos. 
Depois do comprimento, Nearcho em­

punhou a barra do trapezio, pollegar 
para baixo, segundo a pragmática das 
posições. E fez uma flexão. Ah! não 
sabeis, profanos que sois, quanto vale 
a flexão dos membros superiores! A 
formula no mundo ideal da mecânica 
é a alavanca de rchimedes ; a applica-
ção pratica e contundente é o murro 
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britannico. Consiste n'isto : encolher as 
munhecas. 

Nearcho fez uma, fez duas, fez cinco I 
Seguiu-se uma vira-volta e Nearcho ao 
trapezio, de cocaras, poude perambular so­
bre o pasmo circumstante o pausado be-
que... Não era tudo porém ! Nearcho 
arranjou mais umas phantasias de cam­
balhotas, capazes de transformar radical­
mente os princípios firmados da arte dos 
trambolhões,e beneílciou-nos, suando, com 
um sorriso triumphal. 

Faltava a sorte do fim. Nearcho espi­
chou quanto poude a lamentável ausência 
de músculos e deu-nos... uma sereia! A 
sereia é tudo que ha de maiselementar, 
de mais pulha, de mais tolamente osten-
tosoem matéria de apparelhos. O sugeito 
segura-se ás cordas, levanta os pés da 
barra, mette os pés pelas mãos e de ca­
beça para a terra empurra o ventre. O 
pobre Nearcho, desbarrigado, não tinha 
ventre para empurrar. 

Não empurrou cousa nenhuma; quando 
muito uns ossinhos que lhe sabiam á 
altura do umbigo como cabos de faca. 
Pulou ao chão. 

Estava cxhibido o acrobata. Nós olhá­
vamos uns para os outros, bestiflcados, 
em compostura abatida de caras-d'asnos. 
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Aristarcho percebeu e reprehendeu-nos 
com o sobresenho. Nós comprehendemos 
também: estava alli o respeitável pai de 
um collega. 

Uma roda de palmas, claras, estrepi-
tantes, inacabaveis, percorreu as fileiras 
com a electricidade communicativa das 
acclamações. 

Nearcho, altivo, agradeceu com o 
nariz. 



VI 

O futuro tinha reservado para Nearcho 
um feixe de melhores palmas, umagalha-
da de louros mais legítimos como tempero 
de victoria. 

O Grêmio Litterario Amor ao Saber, 
instituição recente, seria o verdadeiro 
theatro dos seus soberbos alcances. 

Duas vezes ao mez congregavam-se os 
amigos das lettras, n'uma das salas de 
cima; a mesma das lições astronômicas 
de Aristarcho. Havia ainda para illumi-
nar as sessões pedaços de matéria cós­
mica pelos cantos, esfrangalhada pela 
analyse do mestre. Não quer dizer que 
merecesse as eternas luminárias da ironia 
a benemérita associação. 

A's suas reuniões comparecia eu timida­
mente, para nada mais que simplesmente 
abusar, por excessivo consummo, de um 
direito dos estatutos: podiam os alum-
nos, todos do Atheneu, em silencio humil-
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de, mariscar o que fossem deixando os 
segadores do trigal das litteraturas. 

Assistente infallivel, sahia cheio com 
a rhetorica espigada, que ia espalmar, 
prensando no diccionario, conservas de es­
pirito, relíquia inapreciavel do Bello. 

A difficuldade que encontrava um es­
tudante para forrar-se ao privilegio de 
gremista, fazia-me mais a fundo vene-
ral-o. 

Nearcho não teve o menor embaraço. 
Entrara para o estabelecimento muito, 
adiantado. Foi immediatamente proposto, 
acceito e empossado. A' primeira sessão 
depois do triumpho ao trapezio, tive oc-
casião de aprecial-o á gymnastica do 
verbo. 

Debatia-se este problema, dos inesgo­
táveis das aggremiações congêneres: Quem 
foi maior, Alexandre ou César? indaga­
ção histórica difflcil evidentemente de 
levar a cabo sem o auxilio da trena. 

Nearcho arranjou a cousa a olho e dis­
tinguiu-se com a esperada galhardia. 
Fallou durante hora e meia com uma 
fluencia que lhe angariava para sempre o 
epitheto de facundo. Juxtapoz com o 
primor de um varegista de fazendas— 
César sobre Alexandre. César protestou 
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contra a maneira, de barriga para o ar, 
que nada tinha de artistica; além disso 
espetava-o a armadura de Alexandre. 
Aquillo faria rir a Pompeu no armário 
das legendas e a maledicencia do senado, 
compromettendo-se a seriedade secular 
do homem* que foi, viu e venceu... 
Nearcho manteve-o inexoravelmente du­
rante o percurso do parallelo critico. César 
não podia contar com os legionarios do 
bom tempo; alli esteve a fazer caretas na 
sujeiçãoinerme, animavilis dosdocumen-
tos. Alexandre,que afora o capacete, via-se 
ainda maiorsinho que o outro, teve mais 
paciência, deixando-se medir até a pero-
ração, com a boa vontade de um defunto. 
Venceu com efleito. Nearcho proclamou-o 
magno dos magnos, diversas pollegadas 
maior que o temerário do Rubicon. 

O Grêmio esclarecido rejubilou. A dis­
cussão encerrou-se, não havendo mais 
quem fallasse. Também havia cinco ses­
sões que eram os pobres guerreiros tra­
tados a metro. 

Por este memorável dia arvorou-se 
Nearcho em notabilidade firmada. Esque­
ceram todos que elle fora matriculado 
sob o quasi compromisso de não dar um 
passo que não fosse um salto mortal, não 
descansar senão de pernas para cima em 
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cadeiras equilibradas sobre garrafas, não 
ter outro recreio que não fosse a corda 
bamba, para não destoar da precorrida 
fama. Ficou em olvido a estrêa acrobatica. 
O Grêmio Amor ao Saber tomon-o a si, 
em pqsseexclusiva, como um orgulho. 

Não faltavam, entretanto, poetas, jor­
nalistas, polemistas, romancistas; críti­
cos, folhetinistas.A sociedade tinha o seu 
órgão, O Grêmio, impresso no Lombaerts, 
de que podiam ser canudos á vontade os 
sócios quites e ainda por maior riqueza de 
harmonias os honorários. 

Entreos honorários figurava Aristarcho, 
presidente, collaborando sempre no pe­
riódico com a transcripção em avulso 
das máximas de parede, e mandando 
sempre para a quarta pagina um annun-
cio garrafal do Atheneu, que pagava para 
auxiliar á empreza. Na interessante pu­
blicação appareciam quadrínhas mysticas 
do Ribas e sonetos lubricos do Sanches. 
Barreto publicava meditações, espécie de 
harpa do crente em prosa arrebentada. 

O rodapé-roraance era uma imitação 
d'O Guaranu, empennada de vocábulos 
indígenas e assignada Aimbiré. 

Nearcho atirou-se á especialidade dos 
parallelos. .Começou logo por dois de pan-
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cada, Scylla e Mario, Tito e Nero. No-
expediente promettia-se um terceiro 
curiosissimo: Plutarcho eos beocios. 

Esta queda para as linhas equidistantes, 
talento aliás de carril urbano e annexos 
muares, foi mais uma razão de prestigio 
para o extraordinário rapaz. 

A eloqüência representava-se no Grê­
mio por uma porção de categorias. Cí­
cero tragédia—voz cavernosa, gestos de 
punhal, que parece clamar de dentro do 
túmulo, que arrepia os cabellos ao audi­
tório, franzindo com fereza o sobrolho, 
que, se a rhetorica fosse susceptível de 
assignatura, acerescentaria ao fim de cada 
discurso pesadamente: a mão do finado; 
Cícero modéstia—formulando excellentes 
cousas, atrapalhadamente, no embaraço 
de um perpetuo début, desculpando-se 
muito em todos os exordios e ainda mais 
em todas as confirmações, lagrimas na 
voz, difliculdade no modo, selecto e en­
gasgado ; Cícero circumspecção— enun-
ciando-se por phrases cortadas como 
quem encarreira tijolos, homem da regra 
e da legalidade, calcando os que e os cujo, 
longo, demorado, caprichoso em mos­
trar-se mais raso do que o muito que 
realmente é, amigo dos períodos quadra-
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dos c vasios como caixões, attenuando 
mais em cada conceito a atenuante do 
conceito anterior, conservador e ultra-
montano, porque as cousas estabelecidas 
dispensam de pensar, apologista ferrenho 
de Quintiliano, retardando com intervallos 
o discurso impossível para provar que 
divide bem a sua elocução, com todos 
os requisitos da oratória, pureza, cla­
reza, correção, precisão, menos uma 
cousa,a idéa; Cícero tempestade—verbor-
rhagico, por paus e por pedras, precipi-
tando-se pela fluencia como escadas abai­
xo, accumulando avalanches como uma 
liquidação boreal do inverno, annullando 
o effeito de assombroso destampatorio pelo 
assombro do destampatorio seguinte, elo-, 
queneia suada, offegante, desgrenhada, 
ensurdecedora, pontuada a murros como 
uma scena de pugilato ; Cicero franqueza 
—positivo, indispensável para o encerra­
mento das discussões, dizendo a cousa 
em duas palavras, em geral grosseiro e 
mal fallante, prompto para offerecer ao 
adversário o encontro em qualquer ter­
reno, espécie perigosa nas assembléas; 
Cicero sacerdócio— sacerdotal, solemne, 
orando em tremolo, alçando a testa 
como uma mitra, pedindo uma cathedral 
para cada proposição, calçando aos pés 



— 163 — 

dois púlpitos em vez de sapatos, espécie 
venerada e acatada. 

Nearcho introduziu o typo ausente do 
Cicero penetração — incisivo, fanhoso e 
implicante, gesticulando com a mãosinha 
á altura da cara e o indicador em croque, 
marcando precisamente no ar, no soalho, 
na palma da outra mão o logar de cada 
cousa que diz, mesmo que se não perceba, 
pasmando de não ser entendido, impa-
cientando-se até ao desejo de vasar os 
olhos ao publico com as pontas da sua 
clareza, ou derreando-se em frouxos de 
compaixão pela desgraça de nos não com-
prehendermos, porcos e pérolas. 

O gesto incisivo, mais a facundia desim­
pedida, mais o talento histórico dos paral-
lelos, consagrou a primazia do gremista. 

O presidente effectivo da sociedade era 
o Dr. Cláudio, professor da casa, homem 
de capacidade, benevolo para os desgarros 
de tolice da juventude, que teria des­
gosto para uma semana, se imaginassem 
que faltara a uma sessão por menosprezo. 
Esta constância do chefe era o grande 
elemento de prosperidade do Amor ao 
Saber. O Dr. Cláudio conduzia os traba­
lhos com verdadeira perícia de autome-
donte, esclarecia os embroglios, forjava 
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adjectivos de encomio que ia dando a 
cada um por sua vez e a todos os estima-
veis consolos, propunha algumas theses 
e achava graça em outras. Nas sessões 
solemnes pronunciava o discurso oílieial. 

A maior utilidade do Grêmio para mim, 
era a bibliothcca. Uma eollecçào de qui­
nhentos a seiscentos volumes de variado 
texto, zelados pela vigilância cerberesca do 
Bento Alves, bibliothecario, eleito de voto 
unanime. 

Alves era da associação', como quasi to­
dos os alumnos do curso superior. Fi­
liava-se ao grupo sympathico dos silen­
ciosos, usufruindo os lucros da circum-
stancia de não ser do regimento a taramela 
obrigatória. Fora da bibliotheca os seus 
serviços aos intuitos do Grêmio resumiam-
se no apoiado! consciencioso e firme, á dis­
posição sempre da melhor idéa em ques­
tões elevadas, e do mais sábio alvitre em 
questões de ordem. 

Alguns rapazes, não do Grêmio e que 
não houvessem, nas lettras, manifestado 
grammaticalmente notável geito para a 
conjugação subrepticia do verbo adquirir, 
podiam obter do presidente o direito de 
ingresso na sala dos livros. Eu, como 
amigo que era das bonitas paginas im-
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pressas, apresentei candidatura. E como 
não divertia bastante o j ' go da barra 
ao sol, nem o rapa-tira-deixa-põe das 
pcnnas de aço e das carrapetas, nem o 
correr á panellinha das bolas de vidro 
espiraladas de cores, fez-se-me a biblio-
theca a recreação habitual. 

Esta freqüência angariou-me dois 
amigos, dois saudosos amigos — Bento 
Alves e Júlio Verne. 

Ao famoso contador do Tourdu monde 
devouma multidão numerosa dos amáveis 
phantasmas da primeira imaginação, ex­
cêntricos como Fogg, Paganel, Thomas 
Black, alegres como Joe, Passepartout. o 
negro Nab, nobres como Glenarvan, Le-
tourneur, Paulina Barnett, attrahentes 
como Aouda, Mary Grant. Sobre todos, 
grande como um semideus, barba nitente, 
luminosa como a neblina dos sonhos.olen­
dário Nemo da ilha Mysteriosa, taciturno 
da lembrança das justiças de vingador, 
esperando que um eataclysma lhe cavasse 
um jazigo no seio do Oceano, seu vas-
sallo, seu cúmplice, seu domínio, pátria 
sombria do expatriado. 

Possuía minha litteratura completa de 
thesouros de meninos, contos de Schmidt; 
visitara uma por uma no meu burrinho 
as feiras da sabedoria de Simáode Nantua; 
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estudara profundamente pelas aventuras 
de Gulliver as vacillações da vida, onde, 
mal acabamos de zombar da pequenez 
extrema, vem sobre nós o ludibrio da ex­
trema grandeza, espécie de Pascal de 
mamadeira entre Lilipute Brobdignak; 
chegara á perfeição de duvidar das em­
presas de Munchausen. Isto tudo sem 
fallar nos Lusíadas de Sanches, no reve­
rendo Bernardes, na refinada pilhéria do 
Bertholdo e no Testamento do Gallo, 
symbolo aliás muito philosophico da odio-
sidade das successões,que por ventura do 
herdeiro autorisaodestripame.ito do gal-
linaceo como a tortura shakespeareana 
de Lear. 

Júlio Verue foi festejado como uma mi­
gração de novidade. Onde quer que me 
levasse o Forwur.l ou o Duncan,o Nau-
tüus ou o balão Victoria, a columbiada 
da Florida ou cryptogramma de Saknus-
sen, lá ia eu, esfaimado de desenlaces, 
prasentoiro, aviflo como os três dias do 
Genovez antes da America, respirando 
no cheiro das encadernações as variantes 
climalericas da leitura, desde as areias 
africanas até os campos de erystal do 
Arctico, desde os grandes frios sideraes 
até á aventura do Stromboli. 
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A amisaie do Bento Alves e a que nu­
tri porelle, me faz pensar que, mesmo sem 
o caracter de abatimento que tanto indi­
gnava Rebello, a efteminação existe como 
um período de constituição moral. Esti­
mei-o femininamente, porque era grande, 
forte, bravo ; porque podia valer-me; por­
que me respeitava, quasi timidocomo se não 
tivesse animo de ser amigo. Para olhar-
me, esperava que tirasse d'elle os meus 
olhos. A primeira vez que me deu um 
presente, gracioso livro de educação, re­
tirou-se corado, como quem foge. Aquella 
timidez, em vez de alertar, enternecia-me, 
a mim, que devia estar de prevenção 
eontra escaldos de água fria. Interessante 
é que vago elemento de materialidade 
havia n'esta affeiçào de criança, tal qual 
nota em amor, prazer do contacto fortui-
to de um aperto de mãos, da emanação 
da roupa, como se absorvêssemos um 
pouco do objceto sympathico. 

Na bibliotheca, Bento Alves escolhia-me 
as obras; imaginava as que podiam in­
teressar; e propunha a compra, ou com­
prava-as e oííereeia aoGremio,para dispen­
sar-se de m'as dardirectamenté. No recreio 
não andávamos juntos; mas eu via de 
longe o amigo, attento, seguindo-me o seu 
•olhar como um cão de guarda. 
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Soube depois que ameaçava torcer c> 
pescoço a quem pensasse apenas cm 
offender-me; seu irmão adoptivo! con­
firmava. 

Eu, que havia bastante tempo assumira 
entre os collegas um bello ar de impávida 
altania, modificava-me com o amigo, e 
sentia-me bem na submissão voluntária-, 
como se fosse artificial a bravura, á ma­
neira da conhecida petulância feminina. 

A malignidade do Barbalho e seu grupo 
não dormia. Tremendo da represália do 
Alves, faziam pelos cantos escorraçada 
maledicencia, digna d'elles. 

A's vezes na bibliotheca, emquanto eu 
lia, Alves olhava-me do outro lado da 
mesa central de panno verde, com a mão 
á fronte e os dedos mergulhados nos ca-
bellos. Olhava-me e eu o sentia sem 
levantar a vista, comprehendendo no 
mais fino refolho de ninada vaidade que 
aquella contemplação traduzia o horror 
do ridículo, proverbial. e.n Bento Alves, 
manietando-lhe rijamente uma elfusão. 
Não fosse a critica uma creaturado tempo, 
eu poderia achar cômica a situação dos 
personagens d'esta seena d? platonismo. 
Não havendo a critica para falsear a psy-
chologia por desdobramento, limitava-me 
a ser sincero, como o pobre amigo. A's 
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vezes vinha-lhe á palpebra uma lagrima 
sem origem. 

No movimento geraí da existência 
do internato, desvelava-se caprichosa­
mente ; sabia ser de modo inexprimivel 
fraternal, paternal, quasi disse amante, 
tantas as minudencias de cuidados. Não 
havia regalo, dessas mesquinhas cousas 
de preço enorme na carestia perpetua da 
prisão escolar, de que se não privasse o 
Alves, por meu proveito, desesperando-se, 
a fazer pena, se tentava recusar. A' con­
versa, fallava da família no Rio Grande do 
Sul; tinha duas irmãs; fallava d'ellas; do 
tempo passado que as não via, muito cla­
ras, de bellos olhos, uma de quinze annos, 
outra de doze; elle tinha dezoito. Fallava 
de cuidados hygienicos meus, mudar de 
cama no salão azul, que estava muito 
perto das janellas, e isto havia de ser no­
civo... Outras ninharias, em tom de sen­
tida brandura.como se desejasse deerescer 
das proporções sólidas de sua conforma­
ção para reduzir-se á exiguidade balbu-
eiante de umacarcassasinhade avó, min­
guada de velhice, animada, ainda e 
apenas, pela febre do ultimo alento, pela 
necessidade de carregar ainda alguns dias 
um coração, um amor. 
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Os estatutos do Grêmio marcavam duas 
oceasiões de solemnidade : as festas 
annuas da abertura e do encerramento 
dos trabalhos. Além d'estas, as sessões 
commemorativas que a casa resolvesse. 

Para as festas litterarias levava-se ao 
pavilhão do recreio um grande estrado, 
três mesas que se alinhavam para a 
directoria,sob um.rico panno côr de vinho, 
de ramagens negras, que lembravam tin-
teiros entornados de máo agouro, e uma 
tribuna familiarmente appellidada caran-
gueijola. 

Esta carangueijola, enorme e pesada, 
que parecia protestar, a cada solavanco, 
contra o caracter de movei que lhe que­
riam á força impingir, fazia figura em 
todas as salas do- Atheneu, conforme as 
exigências da rhetorica. Localisada a con­
ferência, a prelecção, a pratica solemne, 
abalava-se a misera e punha-se em ca­
minho, aos encontnões, seguindo o fadario 
de môstrador ambulante de eloqüência. 
N'estas circumstancias não era uma sim­
ples tribuna, antes verdadeiro prognos­
tico. Em se movendo a carangueijola, 
discurseira imminente. Teve um dia de 
razoável orgulho; d'elia serviu-se no 
Atheneu o professor Hartt, para uma 
conferência de anthropologia. 
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Quando a vimos andar uma vez e sou­
bemos que aquillo significava a installa-
ção do Amor ao Saber, congregou-se o 
Atheneu, unificado no mesmo impulso de 
entbus;asmo, c pela primeira vez a t r i ­
buna marchou sem o ccremonial das to­
padas. Despedimos os criados, tomamol-a 
nós aos hombros, levamol-a em ovaçào. 

A festa inaugural esteve animada. Mais 
do que se esperava, infelizmente. 

Encheu-se de bancos e cadeiras aus­
tríacas o vastíssimo salão. Ao centro, em 
frente, a mesa da directoria ; á esquerda, 
os convidados, á direita os outros alum-
nos, o resto, como se diz das maiorias 
sem voz activa. 

Sobre o panno avinhado de ramagens 
abria-se a pasta do secretario ; sobre' a 
tribuna scintiTava cryst.ilino o copo das 
urgências instantes. 

Poucos oradores. Aristarcho, presidente 
honorário, abriu a sessão com a chave 
do peregrino verbo. reeommendando 
a nova associação como um tentamen 
honroso e de muito frueto para os moços 
ípplicados, que teriam ensejo de se dar ao 
cultivo da oratória e das bellas lettras. 

Subiu em seguida á tribuna o presidente 
effectivo. 
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Com a facilidade da sua elocução, fez a 

critica geral da litteratura brasileira : 
a galhofa de Gregorio de Mattos e An­
tônio José, a epopéa de Durão, o idyllio 
da escola mineira> a uncção de Sousa 
Caldas e S. Carlos, a influencia de Ma­
galhães, os ensaios do romance nacional, 
a gloria de Gonçalves Dias e José de 
Alencar. 

Passou a estudar a actualidade. 
O auditório que escutava, interessado, 

mas tranquillo, começou a agitar-se. 
O orador representava a nação como 

um charco de vinte províncias, estagna­
das na modorra paludosa da mais desgra*-
çada indifferença. ,Os germens da vida 
perdem-se na vasa profunda ; á supernV 
cie de coágulos de putrefacção, borbulha, 
espaçadamente, o hálito mephitico do 
miasma, fermentado ao sol, subindo a 
denegrir o céu, com a vaporisação da 
morte. Os pássaros calados fogem; as 
poucas arvores próximas no arpesado. de­
bruçam-se uniformes sobre si mesmas 
n'um desanimo vegetativo, que parece 
crescer, descendo, prosperidade me-
lancholica de salgueiros. O horizonte 
limpo, remoto, desfere golpes de luz 
oblíqua, réptil, que resvalam, espelhando 



— 173 — 

fachas parallelas, im moveis, sobre o 
dormir da lama. 

Por entre os raros canniços, emergem 
olhos de sapo, meditando a vantagem 
d'aquella paz sombria, indolência negra, 
em que chega a ser vigor de vontade es-
trebuchar quatro arrancos através da onda 
grossa em busca da fêmea. A arte s'gni-
ílcaa alegria do movimento, ou um grito 
de suprema dor nas sociedades que sof-
frem. Entre nós, a alegria é um cadáver. 
Ao menos se sofiressemos... A condição 
da alma é a prostração comatosa de uma 
inércia mórbida. Quem nos dera a toni-
cidade lethal de uma vasca. Trituramos 
a vida por igual como um osso, roemos o 
dia, pacientes, de rojo, sobre o ventre.como 
cães ao pasto. Fosse manjar o craneo de 
Rogério, ao menos teríamos a tragédia... 
Nada! A condição è o descanço inin­
terrupto do aniquilamento no plano in­
finito da monotonia. E não é o tecto de 
brasa dos estios tropicaes que nos oppri-
me. Ah t como é profundo o céu do nosso 
clima material! Que irradiação de esca­
padas para o pensamento a direcçáo de 
cada um dos nossos astros!' O pântano 
das almas é a fabrica immensa de um 
grande emprezario, organisação de arti­
ficio, tão longamente elaborada, que dir-
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se-hià o empenho madreporico de muitos 
séculos dissorando em vez de construir. 
E' a obra moralisadora de um reinado 
longo, ê o transvasamento de um cara­
cter, alagando a perder de vista a super­
fície moral de um império, o desmancho 
nauseabundo, esplanado datyrannia molle 
de um tyranno de sebo... 

Calculem agora que estava entre os 
convidados o Dr. Zé Lobo, pai de um 
alumno, devoto jurado e confirmado das 
instituições, irmão de não sei quantas 
ordens terceiras, primo de todos os con­
ventos, advogado de causas religiosas; 
conservador em summa, enraivado e mi­
litante. O sebo da tyrannia cahiu-lhe 
nos melindres como um pingo de vela 
benta. 

— «Protesto!» rugiu, rubro e rouque-
nho, dilacerando as barbas e erguendo o 
punho. Não podia admittir que viessem 
á sua vista ensebar as instituições ! Por 
maior desgraça estava presente o Sena­
dor Rubim, avô de outro alumno, sena­
dor de maus bofes, um pai da pátria pa­
drasto, sem considerações nem papas na 
língua. 

Quem protesta contra o sebo da 
tyrannia é burro ! » redarguiu ao apar-



— 175 — 

tista com a pachorra temível dos velhos 
tnsolcntcs. 

— Burro não ! clamou o outro, empal-
lidecendo sob a vergasta da injuria, ner­
voso, perturbado pela attenção da sala 
inteiia que o encarava. Burro não! taes 
expressões são indignas de V. Ex.,um 
senador e um velho! 

— Burro sim ! repetia o outro vaga­
rosamente, com um arreganho enfastiado 
de insulto. Burro sim !.. . 

Aristarcho, conservava-se á presidência, 
na pasmaceira de pau dos ídolos affron-
tados. O salão enorme, alumnos e con­
vidados, tumultuava em vagalhões, frag­
mentado em partidos oppostos, uns pelo 
senador e pela anarchia, outros pelo 
advogado e pela ordem publica. Muitos 
gesticulavam de pé; havia estudantes 
gíttando de cima dos bancos. Os insultos 
voavam como pelouros; os protestos ran­
giam como escudos feridos; havia mãos 
pelo ar que pediam espadas. 

Aproveitando-se do escarcéu, o advo­
gado ousara arremessar uns desaforos ao 
senador. O putro, sem ouvir bem, ia re­
plicando com a impertinencia do se . 
estribilho: «Burro sim», até que, impa­
ciente, poz remate á polemica com as cinco 
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lettras da energia popular que Waterloo 
fez heróicas, Victor Hugo fez épicas e 
Zola fez clássicas. Ponto! 

Acabrunhado sjb o peso da conclusão, 
Zé Lobo cedeu. 

Aristarcho achou que era tempo de 
funccionar a presidência e sacudiu sobre 
o t multo o badalo da ordem. 

O orador na tribuna, erecto e calmo, 
promontorio sobre a torinenta, espe­
rava que a desordem viesse a termo. 
Apenas viu arrefecer o furor dos impro­
périos: «Corramos um véu sobre o sce-
nario desolador, continuou; venha em 
soccorro aesperançade um renascimento.» 
E por ahi habilidosamente conduzindo a 
oração,- o Dr. Cláudio acabou por um 
quadro de futuro, armado em aurora sobre 
a tribuna, pórtico de luz, jorrando um 
deslumbramento que extasiou os ouvintes 
com o encanto dos vaticinios felizes, le­
vando o sopro da viração matutina as 
nuvens do desanimo esfumadas antes sobre 
o panorama. 

Tiveram a palavra, ainda, dois estudan­
tes, que moeram uma quantidade profusa 
de phrases communs a propósito de lettras 
e litteratos. O filho do director, o re-
publicanosinho que conhecem, tinha r.o 
bolso dez tiras, dez brulotes de eloqüência 
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incendiaria, que resolveu suflocar depois 
do escândalo collossal do sebo. 

A segunda sessão solemne do grêmio, 
comquanto mais pacifica, não foi menos 
importante. 

Realisou-se em princípios de Outubro, 
pelas immediações das ferias. A concur-
rencia foi maior, compareceram senho­
ras em grande numero, o que não succe-
dêra na de installaçào; houve mais capri­
cho de ornatos na sala; forrou-se a tri­
buna de verdeeamarello; inscreveram-se 
os mais aproveitados campeões da orató­
ria do Amor ao Saber. O collegio cum-
pareceu fardado; a directoria, de casaca. 

A conferência do Dr. Cláudio foi sub­
versiva, mas em sentido diverso da pri­
meira. Versou não mais sobre a litteratu-
rá no Brasil, porém sobre a arte em geral: 

Arte, esthetica, sentimento artístico é 
a educação do instincto sexual. 

A manutenção da existência individua 
tem a razão de ser no instincto de vita­
lidade da espécie. O momento presente 
das gerações nada mais é que a ligação 
prolífica do passado com a posteridade. 
E a razão de ser das espécies ? A inda­
gação não prescruta. 
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Para que o indivíduo perdure, momento 
genesico da existência especifica no tempo, 
é indispensável adaptar-se ás imposições do 
meio universal. O rio a correr não des­
preza o detalhe do mais insignificante 
remanso, nem pôde sophismar o obstáculo 
do menor rochedo no alveo. O critério 
inconsciente do instincto é o guia da 
adaptação. 

O esforço da vida humana, desde o va­
gido do berço até o movimento do en­
fermo, no leito de agonia, buscando uma 
posição mais commoda para morrer, 
é a selecção do agradável. Os sentidos 
são como as antennas salvadoras do in-
secto titubeante ; vão ao encontro das 
impressões, avisadores opportunos e infa-
lliveis. 

A cada mundo de sensações notáveis 
corresponde um sentido. Os sentidos, theo-
ricamente delimitados, são cinco, múltipla 
transformação de processo de um único— 
o tacto, exactamente o sentido rudimentar 
dos antennas. 

Faz-se tacteando instinctivamente a pro­
cura dos agradáveis: agradável visual, 
agradável auditivo, agradável olfactivo, 
agradável gustativo, agradável tangível, 
em summa. O agradável é essencialmen-
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te vital; se ás vezes, funesto, porque o 
instincto pôde ser atraiçoado pelas illü-
sões. 

A perfectibilidade evolutiva, dos orga­
nismos em funcção, manifestando-se pro­
digiosamente complexa, no typo humano, 
corresponde á revelação, na ordem ani­
mal, do mysterioso phenomeno persona­
lidade, caj az de fazer a critica do instincto, 
como o instincto faz a critica da sen-

A informação de reportagem de cada 
sentido não desperta, portanto, no homem 
aactividade cerebral dos impulsos de pre­
ferencia, de repugnância, simplesmente, 
como nos outros animaes; mas ampliada 
pela psychologia inteira dos phenomenos 
espirituaes, a variedade infinita das com­
parações, permutadas de mil modos na 
unidade do espirito como as peças de um 
jogo maravilhoso sobre o mesmo panno. 

Duas são as representações elementa­
res do agradável realisado: nutrição e 
amor. 

Os animaes inferiores, não favorecidos 
por um rasoavel coelíiciente de progresso, 
produzem secularmente a condição da 
inferioridade: olham, tocam, farejam, 
ouvem, não provam com demasiado es-
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crupulo e devoram grosseiramente para 
depois amar, como sempre fizeram. 

O homem, por desejo de nutrição e de 
amor, proiuziu a evolução histórica da 
humanidade. 

A nutrição reclamou a caçada fácil 
—inventaram-se as armas; o amor pediu 
um abrigo,— ergueram-se as cabanas. A 
digestão tranquilla e a perfilhação sem 
sobresaltos precisaram de protecção eon-
tra os elementos, contra os monstros, 
contra os malfeitores,—os homens taci-
tamente se contractaram para o seguço 
mutuo, pela força maior da união: nasceu 
a sociedade, nasceu a linguagem, nasceu 
a primeira paz e a primeira contemplação. 
E os pastores viram pe'a vez primeira 
que havia no céu a estrella Vésper, ex­
pandida e pallida como o suspiro. 

Mas èra preciso que fossem leitos de 
n mor as crinas de ouro e fogo dos leões, 
e que houvesse marfim, metaes luzentes, 
pedraria, sobre a alvura láctea da carne 
amada que não bastavam beijos para 
vestir ; era preciso deliciar a gustação 
com o requinte das estranhezas. E os ho­
mens levaram a conquista aos reis da 
floresta, ao ventre do solo; foram colher 
aos ares os incolas mais raros, implu-
mados de luz como creações canoras do 
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sol, e foram buscar ás ondas os mais 
esquivos viajoçes do abysmo, siogrando 
céleres, phantasticos, na sombia azul, 
em caulaum reflexo vago de escamas,— 
para morder-lhes a vida. 

Urgiu ainda a fome, urgiu mais o 
amor.e veiu a guerra, a violência, a in­
vasão. Curvaram-se os captivos ao latego 
vencedor e foram abatidas as escravas 
sob a garra da lascívia sanguinária, fa­
minta de membros avulsos, olhos sem 
alma, lábios sem palavra, formas sem 
vontade, pretexto miserável de espasmos. 
Formaram-se os ódios de raça, as oppres-
sões de elass3, as corrupções vingadoras 
e demolidoras. 

Mas a scisma evoluiu também, aquella 
scisma poética da pastoral primeva 
que buscara os astros no céo para 
adereço dos idyllios. O fundo tranquillo e 
obscuro das almas, aonde não chega o 
tumultuar de vagas da superfície, inflam-
mou-se de phosphorescencias; geraram-se 
as aureolas dos deuses, coalharam-se os 
discos das glorias olympicas : as religiões 
nasceram. 

Mas era preciso que fosse palpável o 
espectro da divindade: as rochas descas­
caram-se em estatuas, os metaes se fize­
ram carne e houve templos, houve cultos. 



— 182 — 

houve leis, vieram prophetas e pontífices 
ambiciosos. E es'.a evolução da scisma 
que fora amante, feita instrumento da 
tyrannia, deu Jogar ás praticas do terror, 
aos apostolados do morticínio. 

Mas uma lyra ficara da geração pri­
meira de scismadores, e as cordas can­
tavam ainda e os sons fallaram no ar as 
epopéas do Oriente e da Grécia. Rou­
bou-se aos sacerdotes tyrannos o mo­
nopólio dos deuses para jungil-os á atre-
lagem do metro; que levassem, através 
dos séculos, ocarrotriumphaldaestrophe,-
onda sonora de vibrações immortaes. 

E os esculpidores dos ídolos legaram 
o segredo da fabrica, revelando que vi­
nham de um molde de barro aquellas 
arrogancias de bronze e que se fazem 
deuses como as amphoras. E os artistas 
modernos recomeçaram, chamando a re­
ligião ao atelier, como um modelo de hora 
paga; e gravaram em tinta, pelos muros, 
as visões mysticas da crença. 

A nitidez artística das fôrmas fez crer 
aos homens que morava realmente um 
espirito sagrado na porosidade do már­
more e que realmente havia em propor­
ções infinitas uma tela de olympos e 
paraizos, onde as cores do anthropo-
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morphismo artístico viviam soberanas, 
olhando o mundo lá em baixo, vasando a 
urna providencial das penas e das ale­
grias. 

Decahidas as phantasias sentimentaes, 
reformou-se o aspecto'do mundo. Os deuses 
foram banidos como efléitos importunos 
do sonho. Depois da ordem em nome do 
Alto, proclamou-se a ordem positivamente 
em nome do Ventre. A fatalidade nutrição 
foi erigida em principio: chamou-se in­
dustria, chamou-se economia política, 
chamou-se militarismo. Morte aos fracos! 
Alçando a bandeira negra do darwinismo 
spartano, a civilisação marcha para o fu­
turo, impávida, temerária, calcando aos 
pés o preconceito artístico da religião e 
da moralidade. 

Sobrevive ainda o poema consolador e 
supremo, a eterna lyra. E' a arte de 
hoje. 

Reinou primeiro o mármore e a forma; 
reinaram as cores e o contorno ; reinam 
agora os sons,—a musica e a palavra. 
Humanisou-se o ideal. O hymno dos 
poetas do mármore, do colorido, que re­
montava ao Armamento, falia agora aos 
homens, advogado enérgico do senti­
mento. 



— 184 — 

Sonho, sentimento artístico ou con­
templação, é o prazer attento da har­
monia, da symetria, do rhythmò, do 
accordo das impressões, com a vibração 
da sensibilidade nervosa. E' a sensação 
transformada. 

A historia do desenvolvimento hu­
mano nada mais é do que uma disciplina 
longa de sensações. A obra de arte é a 
manifestação do sentimento. 

Dividindo-se as sensações em cinco es­
pécies de sentidos, devem os sentimentos' 
corresponder a cinco espécies e igual­
mente as obras de arte. 

Da sensação acústica vem a esthesia 
acust:ea: sentimento nos sons, nas pala­
vras — eloqüência e musica; da sensação 
da vista, a esthesia visual, o sentimento 
na fó;ma, no traço e no colorido,—es-
culptura, architectura, pintura; da sensa­
ção palatal e olfactiva nasce o senti­
mento do gosto e do perfume,—artes 
menos consideradas pela relativa infe­
rioridade dos seus- effeitos. A sensação 
do tacto, secundada por todas as outras,, 
dá logar ao sentimento complexo do 
amor, arte das artes, arte matriz, rasão 
de ser de todas as espécies de esthesia. 

O primeiro momento contemplativo-
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de um amoroso foi o advento da esthetica, 
no gozo visual das linhas da formosura, 
na delicia auditiva de uma expressão 
inarticulada, que fosse emittida com ex­
pressão, na commoção de um contacto, na 
aspiração inebriantc do aroma indefinido 
da carne. A obra d'arte do amor é a 
prole ; o instrumento é o desejo. 

Depois da arte primitiva e fundamental 
do tacto, a arte do ouvido. A obra de arte 
é a phrase sentida, hábil para produzir 
emoção; o instrumento é a linguagem. 

Esta arte devia mais tarde ramificar-se 
em eloqüência propriamente e poesia po­
pular, graças á approximação hybrida de 
terceira arte, do ouvido, a musica. 

Com o progresso humano, o sentimento 
artístico da symetria e da harmonia des­
tacou-se analytiramente da arte de amar. 
E, depois da arte primordial, descendente 
immediata.do instincto erótico, da qual se 
desprendera, sob a fór»ma selvagem das 
interjeições primitivas, a arte da elo­
qüência, e em seguida, sob a fôrma de 
expressões homometricas, a poesia popular 
e a primeira musica; nasceram as artes 
intencionaes, de imitação, da esculptura, 
da architectura, do desenho. Depois da 
poesia popular, amorosa ou heróica, veiu 
a rlupsodia. 
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Ainda mais, segundo um traçado natu-
ralissimo de filiação, o sentimento, da 
symetria, trasladado para a esphera das 
relações sociaes, serviu de plano á organi-
sação das religiões, filhas do pavor, e das 
moralidades, invenção das maiorias de 
fracos. Com o predomínio insensato das 
religiões, o amor deixou de ser artístico, 
passou a ser sacramentai; com o predo­
mínio das moralidades, deixou de ser um 
phenomeno, passou a ser um ridículo ou 
uma cousa obscena. 

Por um raciocínio de retrocesso, se 
ponderarmos que a moralidade ê a orga-
nisação symetrica da fraqueza commum, 
que a religião é a organisação symetrica 
do terror, que a symetria, isto é, har­
monia e proporção, é a norma artística 
das imitações plásticas da ingênua admi­
ração da creatura primitiva, e que esta-
admiração prazenteira, testemunhada por 
uma tentativa de desenho ou de estatua, 
por um canto popular ou por uma inter-
jeiçâo vehemente, nada mais é do que 
um modo accentuado de um esforço de 
attenção, e que a primeira attenção dos 
homens do principio,—a lenda de Adão 
que o diga,—devia ser do indivíduo de 
um sexo para o indivíduo de outro sexo, 
teremos averiguado o aphorismo para-
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doxal de que a arte subjectivamente, o 
sentimento artístico, nas suas mais ele­
vadas, mais ethereas manifestações, é 
simplesmente — a evolução seiular do 
instincto da espécie. 

Esta é a sua grandeza, e por isso vai 
zombando, através das idades, das vieissi-
tudes tempestuosas do combate pela nu­
trição, dos próprios exasperos homicidas 
do amor. 

A arte é primeiro espontânea, depois 
intencional. 

Manifesta-se primeiro grosseiramente, 
por erupções de sentimento, e faz o amor 
concreto, a interjeição, a eloqüência ru­
dimentar, a poesia primitiva, o primitivo 
canto. Manifesta-se mais tarde, pro­
gressivamente, por effeitos de calculo e 
meditação e dá o epos. a eloqüência culta, 
a musica desenvolvida, o desenho, a es-
culptura, a architectura, a pintura, os 
systemas religiosos, os systemas moraes, 
as ambições de synthese, as metaphy-
sicas, até as formas litterarias modernas, 
o romance, feição actual do poema no 
mundo. 

As manifestações espontâneas são coevas 
de todas as sociedades; a poesia popular, 
por exemplo, não desapparece, nem a 
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eloqüência, ainda menos o amor. As ma­
nifestações intencionaes que naJa mais 
são do que transformações, ampliações, 
aperfeiçoamentos do modo primitivo de 
expressão sentimental, sujeitam-se aos 
movimentos e vacillações de tudo que 
progride. 

O coração é o pêndulo universal dos 
rhythmos. O movimento isochrono do 
músculo é como o aferidor natural das 
vibrações harmônicas, nervosas, lumi­
nosas, sonoras. Graduam-se pela mesma 
escala os sentimentos e as impressões do 
mundo. Ha estados d'alma que corres­
pondem á côr azul, ou ás notas graves da 
musica; ha sons brilhantes como a luz 
vermelha, que se harmonisam no senti­
mento com a mais vivida animação. 

A representação dos sentimentos effec-
tua-se de accordo com estas reper­
cussões. 

O estudo da linguagem demonstra. 
A vogai, symbolo graphico da inter-

jeição primitiva, nascida espontanea­
mente e instinctivamente do sentimento, 
sujeita-se á variedade chromatica do tim­
bre como os sons dos instrumentos de 
musica. Gradua-se em escala ascendente 
u. o, a, e, i, possuindo uma variedade 
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infinita de sons intermediários, qu« 
sentimento da eloqüência suggere aos 
lábios, que se não registram, mas que 
vivem vida real nas palavras e fazem 
viver a expressão, sensivelmente enér­
gica, emancipada do preceito pedagógi­
co, de improviso, quasi inventada pelo 
momento. 

Ha ainda na linguagem o rhythmo de 
cada expressão. Quando o sentimento 
falia a linguagem não se fragmenta por 
vocábulos, como nos diccionarios. E' a 
emissão de um som prolongado, a crepi-
tar de consoantes, alteiando-se ou baixan­
do, conforme o timbre vogai. 

O que-move o ouvinte é uma impressão 
de conjuncto. O sentimento de uma 
phrase penetra-nos, mesmo enunciado em 
desconhecido idioma. 

O timbre da vogai, o rhythmo da phrase 
dão alma á elocução. O timbre é o colo­
rido, o rhythmo é a linha e o contorno. A 
lei da eloqüência domina na musica; co­
lorido e linha, seriaçào de notas e an­
damentos; domina na esculptura, na ar-
chitectura, na pintura: ainda a linha e o 
colorido. 

Na sua qualidade de representação pri­
maria do sentimento, depois do facto d"o 
amor, a eloqüência é a mais elevada das 
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artes. D'ahi a supremacia das artes litte-
rarias,— eloqüência escripta.-

A eloqüência foi a principio livre, fiel 
ao rhythmo do sentimento ; influenciada 
pela musica monótona- dos mais antigos 
tempos, cadencioa-se em metro regular 
e monótono como a musica. Aproveitada 
como recurso mnemonico, libertou-se da 
musica, guardando, porém, a fôrma do 
metro igual e da quantidade equivalente, 
que havia de ser um dia a metrificação 
da syllaba, que havia de dar em resultado 
a monstruosidade da rima, o calembour 
feito milagre de perfeição. 

A musica seguiu a parte a sua evo­
lução. 

Na arte da eloqüência da actualidade 
accentua-se uma reacção poderosa contra 
o metro clássico ; a critica espera que 
dentro de alguns annos o metro conven­
cional e postiço terá desapparecido das 
oílicinas da litteratura. O sentimento 
encarna-se na eloqüência, livre como a 
nudez dos gladiadores e poderoso. O 
estylo derribou o verso. As estrophes 
medem-se pelos folegos do espirito, não 
com o pollegar da grammatica. 

Hoje, que não ha deuses nem estatuas, 
que não ha templos nem architectura, 
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que não ha dies irce nem Miguel-Angelo ; 
hoje que a mnemonica é inútil, o estylo 
triumpha, e triumpha pela fôrma primi­
tiva, pela sinceridade vehemente, como 
nos bons tempos em que o coração para 
bem amar e o dizer não precisava cruci­
ficar a ternura ás quatro diiliculdades de 
um soneto. 

Qual a missão da arte ? Originaria da 
propensão erótica, fora do amor, a arte é 
inútil,—inútil como o esplendor corado 
das pétalas sobre a fecundidade do ovário. 
Qual a missão das pétalas coradas? De 
que nos serve a primavera ser verde? As 
aves cantam. Que se aproveita'do cantar 
das aves? A arte é uma conseqüência e 
não um preparativo. Nasce do enthu-
siasmo da vida, do vigor do sentimento, 
e o attesta. Agrada sempre, porque o 
enthusiasmo é contagioso como o incên­
dio. A alma do poeta invade-nos. A poesia 
é a interpretação de sentimentos nossos. 
Não tem por fim agradar. 

E, depois, reclamar títulos de utilidade 
ás divagações graciosas de uma energia 
da alma, que significa em primeira mani­
festação a própria perpetuidade da es­
pécie ?! 
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Além de iriutil a arte è immoral. A 
moral é o systema artístico da harmonia 
transplantado para as relações da cone­
ctividade. Arte sui generis. Se é possível 
efiicazmente o regimen social das syme-
trias da justiça e da fraternidade,o fu­
turo ha de provar. Em todo caso, é arte 
differente e as artes não se combinam 
senão em productos falsos de convenção. 

Poema intencionalmente moral é o 
mesmo que estatua polychroma, ou pin­
tura em relevo. Apenas uma cousa pos-
sivel, nada mais ; ha também quem faça 
flores com azas de barata e pernas. 

A verdadeira arte, a arte nalwal,Tão 
conhece moralidade. Existe para o in­
divíduo sem attender á existência de 
outro indivíduo. Pôde ser obscena na 
opinião da moralidade: Leda; pôde ser 
cruel: Roma em chammas, que especta-
culo 1 

Basta que seja artística. 

Cruel, obscena, egoista, immoral, indo-
mita, eternamente selvagem, a arte é a 
superioridade humana—acima dos pre­
ceitos que se combatem, acima das reli­
giões que passam, acima da sciencia que 
se corrige; embriaga como a orgia e 
como o êxtase. 
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E desdenha dos séculos ephemeros. 

A' vista da tranquillidade do auditório, 
•subentende-se que não estavam presentes 
os dois herdes da primeira sessão so­
lemne: o Dr. Zé Lobo não viera, para não 
encontrar o senador; o Senador Rubim 
não viera, para não encontrar o Dr. Zé 
Lobo: impulsos equivalentes em sentido 
contrario annullam-se. 

Havia na sala diversos ouvintes que se 
distrahiam de perseguir com attenção a 
galopada de hippogripho, em que se ele­
vava a eloqüência do orador. 

Bento Alves, um ; outro o Malheiro, 
moreno, nervoso, carrancudo, o primeiro 
gymnasta; outro, Barbalho. 

A preoccupação de Bento Alves era uma 
injuria. Entre elle e Malheiro havia 
rixa velha de emulação. Malheiro não lhe 
perdoava a culpa de ser bravo. Os pro­
dígios da força e agilidade, applaudidos 
e proclamados pelo Atheneu, não davam 
para saciar a vaidade. De que valia ser 
forte, se era impossível a applicação do 
«eu esforço para a-frouxar uma flb.a á 
musculatura do Bento ? Ab ! não ser pos­
sível por suggestão desfiar uma a uma 
aquellas meadas de arame,, reduzir a in­
fantilidade débil aquella corpulencia ódio-



— 194 — 

sa! Por que não iriam os desejos da in­
veja, como vampiros, chupar o sangue 
aquella força, a vida, gotta a gotta, 
aquelle vigor de ferro? 

Bento Alves não dava mostras de per­
ceber a rivalidade. Malheiro evitava-o.Era 
impossível conservar-se um momento perto 
do collega, que lhe não dessem ímpetos 
de assaltal-o. 

A façanha da prisão effeetuada pelo 
rival definitivamente retirava-lhe a 
gloria de valoroso único. Malheiro entrou 
em melancolia trancada. O rosto moreno 
amorenou-se mais; a animação de um 
brilho não lhe chegava á janella do olhar; 
o sorriso nos lábios não abria a porta. 
Dir-se-ia um frontispicio de lucto. 

Ficou a ruminar o projecto de um en­
contro. 

O meu bom amigo, exagerado em 
mostrar-se melhor, sempre receioso de im­
portunar-me com uma manifestação mais 
viva, inventava cada dia nova sorpreza 

e agrado. Chegara ao excesso das flores. 
A principio, pétalas de magnolia secca 
com uma data e uma assignatura, que eu 
encontrava entre folhas de compêndio. 
As pétalas começaram a apparecer mais 
frescas e mais vezes; vieram as flores 
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completas. Um dia, abrindo pela manhã 
a estante numerada do salão do estudo, 
achei a imprudência de um ramalhete. 
Santa Rosalia nunca tivera um assim. 
Que devia fazer uma namorada? Acari­
ciei as flores, muito agradecido,e escondi-as 
antes que vissem. 

Mas o Barbalho espiava, ultimamente 
constituído fiscal occulto dos meus passos. 

As circumstancias o tinham ápproxi-
mado do Malheiro, e o açafroado caolho 
pretendia manejar a rivalidade dos dois 
maiores: um conflicto entre Malheiro e 
Bento podia ser a vergonha para mim. 

O Malheiro, com o vozeirão grave de 
contrabaixo, começou a infernisar-me por 
epigrammas. Queria incommodar o Alves 
mortiflcando-me, julgando que me 
queixasse. Eu devorava as affrontas 
do marmanjo sem descobrir o meio 
de tirar correcta desforra. Barbalho lem­
brou-se de tomar as dores. Depois de 
ncitar o Malheiro contra mim, incitou o 
Bento contra o Malheiro. Procurou-o mys-
teriosamente e informou: «o Malheiro não 
passa pelo Sérgio que não pergunte 
quando é o casamento. ..é preciso casar... 
Ainda hoje pediu convite para as bodas. 
O Sérgio está desesperado.» 
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O furor do Alves não se descreve, furor 
poderoso dos calados. Uma onda de apo-
plexia ruborisou-lhe as faces. Por único 
movimento de indignação contrahiu os 
dedos, como estrangulando. Procurou o 
Malheiro e com a voz talvez alterada mas 
sem ódio, fez intimação: amanhã é a 
sessão de encerramento ; em meio da festa 
sahimos ambos; preciso fallar-lhe das 
bodas. » 

Malheiro percebeu: era o sonhado en­
contro ! 

Apenas desceu da tribuna o presidente 
effectivo do Grêmio, os adversários deitca»-
ram as cadeiras. Barbalho sahiu pouco 
depois* Notei o. movimento e adivinhei 
maissou menos. 

Quando sahimos do pavilhão, finda a 
solemnidade, um criado entregou-me um 
envellope, uma carta do Alves a lápis: 

Estou preso; antes que te digam que por 
alguma indignidade, previno: por- ter-
dado- uma licção ao Malheiro ». 

Minutos depois Franco, muito satis­
feito contava a todos: « tinham luctadò 
no jardim o Malheiro e o Alves; que briga 
dos dois brutos! Alves sahira ferido 
com um golpe no braço, acreditam que 
de navalha ; Malheiro estava no dormi-
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torio. Avisados pelo Alves, os criados 
tinham ido buscal-o sem sentidos, ao 
fundo de um bosquete no parque. « Sem 
sentidos! garantia o Franco; que pân­
dega! que 3opapos! ora o"Malheiio ma­
lhado ! » 

Soube-se que Barbalho espreitara o 
combate através dos arbustos. Antes 
de o ver acabado, correra activo, e con­
centrando a vesgueira n'uma só atten­
ção de intrigante, preparara as cousas de 
modo que, ao voltar do jardim, Bento 
Alves foi sorprehendido por uma ordem 
de prisão do director. 

Não denunciar nunca é preceito í-agrado 
de lealdade no collegio. Os contendores re­
cusaram-se a explicações. Bento Alves 
negou o braço a exame e a curativo; Ma­
lheiro em pannos de sal, lingindo-se muito 
prostrado, offerecia o mais impenetrável 
silencio ás indagações de Aristarcho e 
protestava esborrachar as ventas a quem 
calasse na asneira de insinuar o bedelho 
no que não era da sua conta. 

« Ora o malhado !...» resmungavam os 
collegas; mas tratavam de esquecer o 
caso. 

Por minha parte, entreguei-me de co­
ração ao des spero das damas romanceiras, 
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montando guarda de suspiros á janella 
gradeada de um cárcere onde se deixava 
deter o gentil cavalheiro, para o fim único 
de propor assumpto ás trovas e aos trova-
dores medievos. 



VII 

O tédio é a grande enfermidade da es­
cola, tédio corruptor, gerado tanto da 
monotonia do trabalho como da ociosi­
dade. 

Tínhamos em torno da vida o ajardi-
namento em floresta do parque e a toalha 
esmeraldina do campo e o diorama acci-
dentado das montanhas da Tijuca, osten-
tosas em curvatura toraxica e frentes 
felpudas de colosso; espectaculos de ex-
cepçào, poi' momentos, que não modifica­
vam a seccura branca dos dias, enqua­
drados em pacote nos limites do pateo 
central, quente, insupportavel de luz, ao 
fundo d'aquellas altíssimas paredes do 
Atheneu, claras da caiaçào do tédio, cla­
ras, cada vez mais claras. 

Quando se approxima o tempo das 
ferias, o aborrecimento é maior. 

Os rapazes, em grande parte dotados 
de tendências animadoras para a vida 
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pratica, forgicavam mil meios de comba­
ter o enfado da monotonia. A folgança 
fazia época como as modas, metamorpho-
seando-se de pressa como uma serie de 
ensaios. 

A peteca não divertia mais, palmeada 
com estrepito, subindo como foguete, 
cahindo a rodopiar sobre o cocar de pen-
nas ? Inventavam-se as bolas elásticas. 
Fartavam-se de borracha? Inventavam-
se a« pequenas espheras de vidro. 
Acabavam-se as espheras? Vinham os 
jogos de salto sobre um tecido de linhas a 
giz no soalho ou riscadas a prego 
na areia, a amarella, e todas as suas 
variantes, primeira casa, segunda casa,, 
terceira casa, descanço, inferno, céu, 
levando-se á ponta de pé o seixosinho-
chato cm arriscada viagem de pulos. 
Era depois a vez dos jogos de corrida, 
entre os quaes figurava notavelmente o 
saudoso e rijo chicote queimado. Varia­
vam os aspectos da recreação, o pateo 
central animava-se com a revoada das 
pennas, o estalar elástico das bolas, pas­
sando como obuzes, ferindo o alvo em 
pontaria amestrada, o formigamento mul-
ticor das espheras de vidro pela terra, 
com a gritaria de todas as vozes do prazer 
e do alvoroço. 
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Depois havia os jogos de parada, em 
que circulavam como preço as pennas, 
os scllos pOstaes, os cigarros, o próprio 
dinheiro. As especulações moviam-se como 
o bem conhecido ophidio das corretagens. 
Havia capitalistas e usurarios, finórios e 
papalvos; idiotas que se encarregavam de 
levar ao mercado, com a facilidade de 
que dispunham fora do collegio, forneci­
mentos inteiros, valiosissimos, de Mallats 
e Guiilofs, que os hábeis limpavam com 
a gentileza de figurões da bolsa, e sellos 
inestimáveis que os colleccionadores prá­
ticos desmereciam para tirar sem custo; 

• fumantes ebrios de fumo alheio, adquirido 
facilmente no movimento da praça, re-
pimpados á turca sobre os coxins da 
barata fartura. 

As transacções eram prohibidas pelo 
código do Atheneu. Razão de mais para 

'interessar. Da lettra da lei, incubados sob 
a pressão do veto, surgiam outros jogos, 
mais expressamente característicos, dados 
que espirravam como pipocas, naipes em 
leque, que se abriam orgulhosos dos bellos 
trunfos, entremostrando a pansa do rei, 
o sorriso galhardo do valete, a symbolica 
orelha da sota, a paizagem ridente do az; 
roletas miúdas de cavallinhos de chumbo ; 
uma alluvião de fichas em cartão, pu-
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lulantes como os dados e coradas como 
os.padrões do carteio. 

A principal moeda eraosello. 

Pelo sinete da posta dava-se tudo. Não 
havia prêmios de lição que valessem o 
mais vulgar d'aquelles coupons servidos. 
Sobre este preço, permutavam-se os di­
reitos do pão, da manteiga ao almoço, da 
sobremesa, as dilicias secretas da nico­
tina, o próprio decoro pessoal. 

A raiva dos colleccionadores. capri­
chando em exhibir cada qual o álbum 
mais completo, mais rico, transmittia-se 
a outros, simples agentes de especulação; 
d'estes ainda a outros com a seducçào do 
interesse. No collegio todo, só Rebello 
talvez c o Ribas, o primeiro fundeado no 
porto da misanthropia senil que o distan­
ciava do mundo tempestuoso, o outro a 
fazer perpetuamente de anjo feio aos pés 
de Nossa Senhora, escapavam á mania 
geral do sei Io, melhor, á geralnecessidade 
de premunir-se com valor corrente para 
as emergências. 

No commercio do sello é que fervia a 
agitação de empório, contractos de cobiça, 
de agiotagem, de esperteza, de fraude. 
Accumulavam-se valores, circulavam, 
fructiflcavam; conspiravam os syndicatos, 
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arfava o fluxo, o rcfluxo das altas e das 
depreciações. Os inexpertos arruinavam-
se,e havia banqueiros atilados, espapando 
tanhas de prosperidade. 

Fallava-se, com a reserva tartamuda dos 
caudatarios do milhão, de fortunas impon­
deráveis... Certo felizardo que possuía 
aquelles immensos exemplares da pri­
meira posta na Inglaterra, os dois ra-
rissimos, ambos ! o azul e o branco, de 
1840, com a estampa nítida de Mulrady: 
a Gran-Bretanha braços abertos sobre as 
colônias, sobre o mundo; á direita, a Ame­
rica, a propagandacivilisadora. a conquista 
dasavanna, á esquerda, o domínio das ín­
dias, coolies sob fardos, dorsosde elephan-
tes subjugados; ao fundo, para o horizonte 
navios, o trenó canadiano que foge á dis­
parada das rennas; no alto, como as vo­
zes aladas da fama, os mensageiros da me­
trópole. 

Jóias d'este preço immobilisavam-se nas 
collecções, inalienáveis por natureza como 
certos diamantes. Nem por isso era me­
nos ardente a mercancia na massa febril 
da pequena circulação; da quantidade 
infinita dos outros sellos, rectangulares, 
octogonaes, redondos, ellipsoidaes, alon­
gados verticalmente, transversalmente, 
quadrados, lisos, dentt-ados, antiquissimos 
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oa recentes, inglezes, suecos, da Noruega, 
dinamarquezes de sceptro e espada, sum-
ptuosos Hamonia, como retalhos de tape­
çaria, cabeças de águia de Lubeck, torres 
de Hamburgo, águia branca da Prússia, 
águia em relevo da moderna Allemanha, 
austríacos, suissos de cruz branca, da 
França, imperiaes e republicanos, de toda 
a Europa, de todos os continentes, com 
a estampa de um pombo, de navios, 
de um braço armado; gregos corri a efligie 
de Mercúrio, o deus único que ficou de 
Homero, sobrevivo do Olympo depois de 
Pan ; sellus da China com um dragão 
esgalhando garras; do Cabo, triangulares; 
da republica de Orange com uma laran-
geira e três trompas, do Egypto com a 
esphinge e as pyramides, da Pérsia de 
Nasser-ed-Din com um pennacho, do 
Japão bordados, rendilhados como paanos 
de biombo e de ventarolas, da Austrália, 
com um cysne, do reino de Hawaii, do rei 
Kamehaméha III, da Terra Nova com 
uma phoca em campo da neve, dos Es-
tados-Unidos de todos os presidentes, 
da republica de S. Salvador com uma 
aureola de estrellas sobre um volcão, do 
Brasil, desde os enormes mal feitos de 
1843, do Peru com um casal de lamas; 
todas as cores, tcdos os sinetes com que 
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os estados tarifam as correspondências 
sentimentaes ou mercantis, explorando 
indistinctamente um desconto minimo 
nas especulações gigantescas e o im­
posto de sangue sobre as saudades dos 
emigrados da fome. 

A sala geral do estudo, comprida, com 
as quatro galerias de carteiras e a parede 
opposta de estantes e a tribuna do ins­
pector, era um microcosmo de actividade 
subterrânea. Estudo era pretexto e appa-
rencia, as encadernações capeavam mais 
a esperteza do que os próprios volumes. 

A certas horas reunia-se alli o collegio 
inteiro, desde os elementos de primeiras, 
lettras, até os mais adiantados cursos. 
Agrupavam-se por ordem de habilitações; 
o abe diante da porta de entrada, á di­
reita ; áextremaesquerda, os philosophos, 
cogitadores do Barbe, os latinistas aba-
lisados,. o s admiráveis estudantes do 
allemão e do grego. Baralhavam-se as três 
classes de idades; podia estar um mar-
manjo empacado á direita na carteira dos 
analphabetos, e podia estar um bebê pro­
dígio a desmammar-se na philosophia da 
esquerda. O acaso da collocação podia 
sentar-me entre o Barbalho e o Sanches, 
como podia da affeição do Alves dester-
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rar-me uma légua. Dependia do adianta­
mento. 

Como compensação d'estas desvantagens 
havia os-telegraphos e a correspondência 
de mão em mão. Os fios telegraphicos 
eram da melhor linha de Alexandre 80, 
subtilissimos e fortes, accommodados sob 
a taboa das carteiras, mantidas por 
alças de alilnete. Em ferias desarma­
vam-se. Dois amigos interessados em 
communicar-se estabeleciam o apparelho; 
a cada extremidade, um alphabeto em 
fita de papel e um ponteiro amarrado ao 
fio ; legitimo Capanema. Tantas as linhas, 
que as carteiras vistas de baixo apresen­
tavam a configuração agradável de ci-
tharas encordoadas, tantas, que ás vezes 
emmaranhava-se o serviço e desafinava a 
cithara dos recadinhos em harpa de 
carcamano. 

Havia o gênio inventivo no Atheneu, 
esperanças de riqueza, por alguma des­
coberta milagrosa que o acaso deparasse 
á maneira do pomo de Newton. Occorre-
me um perspicaz que contava fazer for­
tuna com um privilegio para explorar 
ouro nos dentes chumbados dos cadáve­
res, uma mina ! Foi assim a invenção 
malfadada do telegrapho-martellinho. 
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Tantas pancadinhas, tal letra; tantas 
mais, tantas menos, taes outras. Os in­
ventores achavam no systema dos si-
gnaes escriptos a desvantagem de não 
servir á noite. O . elemento base d'esta 
reforma era uma confiança absoluta na 
surdez dos inspectores ; aventuroso fun­
damento, como se provou. 

As primeiras pancadinhas passaram ; 
apenas os estudantes mais próximos sor­
riam disfarçando. Mas o martellinho con­
tinuou a funccionar e ganhou coragem. 
No silencio da sala, gottejavam as pan­
cadas, miúdas como o debicar de um pin-
tainho no soalho. 

No alto da tribuna, o Sylvino cocou a 
orelha e ficou attento; começava a im­
plicar com aquillo. Silencio... silencio, 
e as pancadinhas de vez em quando. 

Foi o diabo. Inesperadamente precipi­
tou-se do alto assento como um abutre, 
ecomafinura do oflicio foi cahir justo 
sobre o melhor de um despacho. Seguiu-
se a devastação. Examinando a carteira, 
descobriu a rede considerável dos outros 
telegraphos. Foi tudo raso. Brutal como 
a fúria, implacável como a guerra—oh 
Havas !—o Sylvino não nos deixou um fio, 
um só fio ao novello das correspondên­
cias ! De carteira em carteira, por entre 
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pragas, arrancou, arrebentou, destruiu 
tudo, o vândalo, co no sê não fosse o fio 
telegraphico listrando os céus a pauta 
larga dos hymnos do progresso e a nossa 
imitação modesta uma homenagem ao 
século. 

A violência não fez mais que augmentar 
o trafego dos bilhetinhos e suspender tem­
porariamente a telegraphia. 

De mão em mão como as epístolas, cor­
riam os periódicos manuscriptos eos ro­
mances prohibidos. Os periódicos leva­
vam pelos bancos a troça mordaz, aos 
collegas, aos professores, aos bedéis; mes­
mo a pilhéria blasphema contra Aristar­
cho, uma temeridade. Os romances, enre­
dados de attribulações febricitantes, at-
trahindo no descriptivo, chocantes i>o 
desenlase, alguns temperados de grosseira 
sensualidade, animavam na imaginação 
panoramas ideados da vida exterior, 
quando não ha mais compêndios, as lutas 
pelo dinheiro e pelo amor, o ingresso nos 
salões, o êxito da diplomacia entre duque-
zas, a festejada bravura dos duellos, o 
pundonor de espada á cinta; ou então o 
drama das paixões ásperas, tormentos de 
um peito malsinado e sublime sobre um 
scenario. sujo de bodega, entre vômitos de 
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máu vinho e palavradas de barrogã sem . 
preço. 

Com a proximidade das ferias de anno, 
tudo dcsapparecia. O aborrecimento im­
perava. 

A impaciência da expectativa de livra­
mento fazia intolerável a reclusão dos 
últimos das . 

0:-ganisavam-se os preparativos para 
a grande exposição de trabalhos da aula 
de desenho, as aulas primarias estavam 
a ponto de entrar em exames, dos parti­
culares semestraes. em que o director 
sondava o aproveitamento. Estes cuidados 
não podiam combater a inércia expe-
ctante dos ânimos. 

No salão do estudo poucos abriam 
livro. Os rapazes alargavam os cotovel-
los sobre a carteira, fincavam o queixo 
nas costas da mão e abstrahiam-se com 
o olhar immovel, idiotismo de espera, 
como se tentassem perceber o curso das 
horas no espaço. Por traz da casa, no 
quintal do director, ouvia-se cantando 
Angela, cantilenas hespanholas, sinuosas 
de molleza; mais longe, muito mais. em 
zumbido indislineto, como um horisonte 
sonoro, as ci jarrrs 'rilavam, agitando o 
ar quente com uma vibração de fervura. 

14 
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Na horas longuissimas do recreio, os 

rapazes passeiavam calados, destruindo a 
cemmunhão usual dos brincos, como se 
temessem estragar mais alegria n'aquelle 
captiveiro.certos de melhoremprego breve. 
Pelas paredes a carvão, pelas taboas ne­
gras a traços brancos, arranhada na ca-
liça, escripta a lápis ou a tinta, por todos 
os cantos via-se esta proclamação: Viva 
ás ferias! determinando a anciedade 
geral, como um pedido, uma intimativa 
ao tempo que fosse menos tardo, oppondo, 
cruel, a resistência im palpável, invencível 
dos minutos, dos segundos, á chegada 
festiva da boa data. 

Bento Alves, depois de assegurar que 
unicamente por mim se havia sujeitado á 
humilhação que soffrera, aníava propo-
sitalmente arredio. 

Eu, solitário, ia e vinha como os outros, 
percorrendo o pateo, marcando a bocejos 
os prados alternados de impaciência e 
resignação, vendo pairar por cima do 
recreio um papagaio que soltavam me­
ninos da rua para as bandas do Atheneu. 
Invejava-lhe a sorte, ao papagaio, cabe­
ceando alegre, ondeando a balouçar, es-
tatelando-se no vento, pássaro caprichoso, 
dominando vermelho o vasto rectangulo 
azul que as des cortavam no firma-



— 211 — 

mento, solitário, solitário como eu, ca-
ptivo também—mas ao alto e lá fora. 

Relaxava-se o horário ; professores fal­
tavam ; era menos rude a inspecção. Os 
alumnos iam por toda parte á vontade. 
Faziam roda de palestra nos dormitórios, 
pilando enfastiadamente os mais duros 
assumptos, murmurações esmoidas, esca-
brosidades pulverisadas, trituradas ma-
licias, algumas vezes malicias ingênuas 
se é possivel, caracterisando-se no conci-
íiabulo o azedume tagarella do cansaço 
podre de um anno, conforme a psycho-
logia de cada salão. 

Os dormitórios appellidavam-se poetica­
mente, segundo a decoração das paredes: 
salão pérola, o das crianças, policiado 
por uma velha, mirrada e má, que erigira 
o beliscão em preceito único disciplinar, 
olhos mínimos, chispando, bocca sumida 
entre o nariz e o queixo, garganta escar-
late, uma população de verrugas, cabeça 
pennugentade gypaeto sobre um corpo de 
bruxa; salão asul, amarello, verde, 
salão floresta, dos ramos do papel, aos 
quaes se recolhia a classe innumeravel dos 
médios. O salão dos grandes, indepen­
dente do edifício, sobre o estudo geral, 
cónhecia-se pela dominação amena de 
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(halet. O chalet fazia vida em separado 
e mysteriosa. 

O policiamento dos dormitórios compe­
tia aos diversosínspectores, conveniente­
mente distribuídos. 

Na época attenuavam-se os zelos da 
policia. O próprio gypacto do (erola batia 
as azas para a folia, uma innocente folia 
de noventa annos. 

A palestra corria desassombrada. 
Deitavam-se uns a uma cama, outros 

cercavam agrupados nas camas próximas 
e atacavam os assumptos. 

No salão dos médios: 
•> D. Emma. . . D. Emma. . . não se 

murmura á tôa . . . Reparem na maneira 
de fallar do Chrysostomo... Tem motivo, 
um rapagão. . . Palavra que os apanhei 
sósinhos, juntinhos, conversando, á dis­
tancia de um beijo... 

—O melhor é que o Chrysostomo não 
vai para a r u a . . . Que diabo, nem tanto 
vale o grego, que se pague a beijocas des­
contadas pela mulher . . . Tenho para mim 
que o negocio ainda acaba mal e porca­
mente, kahôs hai ruparôs, com uma es­
tralada. . . 

— Ora, directores! emprezarios! fa­
bricantes de seiencia barata e prodígios 
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de carregação, com que empulham os 
papais basbaques...O que querem é a fre­
qüência do negocio... Fallcm cá em 
annuncios... Mulher ao balcão... Que 
chamariz, uma carinha seductora ! Eu por 
mim, se fosse director, inaugurava um 
Kindergarten para taludos; uma bonita 
directora á testa e quatro adjuntas amá­
veis... Não haveria nhonhô graúdo que 
não morresse pelo ensino intuitivo. Como 
não haviam de pagar para cortar pausi-
nhos no meu jardim 1 E que serviço ao 
progresso do, meu paiz: estimular á 
Frcebel as intelligencias perrengues e as 
adolescências atrazadas... 

— Pois eu seria capaz de guerrear o 
estabelecimento. Se fosse director, teria 
o cuidado de ser também ministro do im­
pério.. . Revogava a Instrucção Publica e 
approvava a minha gente por decreto, 
tudo de pancada e com distincção. 

— Qual! eu, se fosse director, seria sa­
fado! Não ha nada n'este mundo como 
ser safado! Uma bonita meninada, que 
festança! Os meninos gostam da gente, a 
gente gosta dos meninos e o collegio cres­
ce: crescite !... D'ahi a pouco tanta ma-
ricula,que precisaríamos mudar de casa... 
— Que canalha! Que linguinhas... 

Safa! Pois eu cá só digo mal d'aquelle 
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typo do Lyceu Marcello. que tem na face 
a costura, cicatri/ada do talho que lhe fez 
um discípulo em certa aventura com o 
mais pacifico dos utens lios, e que, ainda 
assim, foi apanhado no Cassino deixando 
aberto n'um divan o earnet de baile, cui­
dadosamente illustrado de symbòlos... 
pedagógicos. 

A palestra no pérola era muito mais 
cândida e, principalmente, nada pessoal. 

Curso improvisado de obstetrica ele­
mentar, pura especulação. Todos queriam 
saber; apertavam-se vinte pequenos em 
roda do problema, como aquellas figuras 
da lição de R-mbrandt. Qual a origem 
das espécies ? Eram investigadores. Nin­
guém adiantava um passo. Estava au­
sente o gypaeto, que talvez pudesse expli­
car. Feliz quem pôde conhecer a causa 
das cousas ! Como é a entrada na vida ? 
Ordem dorica? jonica? composita? As 
imaginações trabalhadas formigavam avi­
damente sobre a questão; ninguém pene­
trava. Desenrolavam-se as theorias do­
mesticas, angelico-gynecologicas. 

Havia em Paris uma grande empreza 
de exportação, da qual eram agentes em 
todo o mundo os parteiros, ecommissaria 
central no Rio Mme. Durocher. Vinha o 
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gênero nos berços, encaixotados, nrjadi-
nhos e chorosos. Estatheoria tinha o me­
recimento philosophico de prescindir das 
•causas flnaes. Os mctaphysicos inclina­
vam-se mais para a intervenção da sobre-
natureza: por occasião do Natal havia 
de noite uma distribuição geral de herdei-
rosinhos pela terra, chuva de pimpolhos, 
para compensar a matança dos innocen-
tes, tão prejudicial no tempo de Herodes. 
Inútil dizer que os referidos innocentes 
vinham outr'ora ao mundo pela mão dos 
mesmos portadores das credenciaes da 
Tevelação, hoje em desuso. 

E a academiasinha de investigadores 
arrumava documentos, sorrindo alguns 
•da credulidade dos outros, exhibindo em 
refutação credulidade de diverso quilate, 
alguns, mais positivos, adduzindo obser­
vações próprias, porque os meninos es­
piam, offerecendo á opinião dos collegas 
uma nota ponderosa, edificando-se lenta­
mente o systema como os systemas se 
•ediflcam, aproveitando-se apenas o ele­
mento franqueado pelo apoio commum. 

Dois últimos pareceres concorreram op-
portunamente para desatar os embaraços 
e a assembléa di&person-se. Um cearense-
zinho, de cabello á escova, intelligente e 
silencioso, amigo de responder por um 
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geito especial de virar os olhos, senhor de 
um sorriso desconcertante que sabia ar­
mar a propósito, fallando baixinho e ex­
plicito, introduziu no debate a descripção 
minuciosa, sem perda de fofos nem apa­
nhados, da toilette balnearia das mulheres 
do sertão na província, descendo ao rio, 
de um bello panno sympathico em que o 
raio do sol nascente representa de fio,mais 
grosso. Outro parecer foi a grosseira cha­
cota de um caturra barrigudinho, fronte 
de novilho, miniatura de arrieiro, brutal 
e maroto, filho de um creador abastado 
do Paraná e instruído para todas as exi­
gências praticas da industria paterna. 
Estava alli a ouvir desie o principio sem 
dizer palavra, esperando a conclusão. Sup-
pondo que o cearense ia fazer a luz, ati­
rou-se adiante, interrompeu-o e concluiu 
largando o enxurro, espojandosi farto 
na garotada, como a cria da estância no 
lodo fresco. 

A vadiagem dos dormitórios não con­
sistia só em palestra. Depravados pelo 
aborrecimento e pela ociosida c, inventa­
vam extravagâncias de cynismo. 

O Cerqueirj, ratazana, sujeito cômico, 
' cara feita de beiços, rachada em bocca 
como as romans maduras, de mãos enor-
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mes como um desfarce de pés, galopava 
a quatro pelos salões, zurrando em fraldas 
de camisa, escoucinhando uma alegria 
sincera de mu. Maurilio, o dos quinaus, 
não era exclusivamente o campeão da 
taboada que conhecemos; tinha outra 
habilidade notável e prestava-se com 
applauso a uma experiência original de 
fluidos inflammaveis. Este rapaz escapou 
de morrer, cm um dos últimos naufrágios 
da nossa costa; um ex-collega escreveu-
lhe: Quem as semeia colhe tempestades. 

As provocações no recreio eram fre­
qüentes, oriundas do enfado; irrita-
diços todos como feridas; os inspe-
ctores a cada passo precisavam intervir 
em conflictos; as importünações andavam 
em busca das susceptibilidades; as susce-
ptibilidades a procurar a sarna das im­
portünações. Viam de joelhos o Franco, 
puchavani-lhe oscabellos. Viam Romulo 
passar, lançavam-lhe o appellido: mestre 
cooh ! 

Esta provocação era, além de tudo, in-
vcidade. Cozinheiro. Romulo ! só porque 
lembrava a'culinária, com acarnosidade 
bamba, fofada dos pastcllõcs, ou porque 
era gordo das enxundias enganadoras dos 
fregistas, dissolução mórbida de sardinha 
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e azeite, s<b os aspectos de mais volu­
mosa saúde? Romulo era simplesmente 
e completamente o corifeiteiro das espe­
ranças doces de Aristarcho. 

Anafado de apparencia, e ainda mais 
ancho de fortuna, significava bem o que 
se diz um bom partido. Aristarcho tinha 
uma filha; saúde, fortuna: um genro 
ideal; ainda por cima bonachão e pacato. 

A Melica. a altiva e requebrada Amalia, 
lambisgoia, proporções de vareta, fina e 
longa, morena e airosa, levava o tempo a 
fazer de princeza. Dois grandes olhos 
pretos, exagero dos olhos pretos da mài, 
tomavam-lhe a face, dando-lhe de frente 
a semelhança justa de um bello I com 
dois pingos. Por estes olhos e por sobre 
Os hombros, que tinha erguidos e me-
phistophelicos, derramavam-se desdens 
sobretudo è sobre todos. Possuía epetis­
cava a certeza fácil de que o A theneu em 
peso andava cahido por ella, e morava no 
andor imaginário d'aquella idolatria de 
trezentos. Trezentos corações, trezentos 
desdens. A eminência do pai sobre aquelle 
mundozinho desprezível dava-lhe vida á 
vangloria, e ella gostava de visitar o 
collegio para ter occasião de exercitar a 
altivez culminante, misturada, do sexo e 
dá gerarchia. Quanto a Romulo, era o 
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primeiro no seu desprezo. Timbrava em 
não prestar-lhe attenção. Designava-o es­
plendidamente:—o parvo. Melica era bem 
conversada e preciosa. 

Romulo philosophava por Epicuro. Des­
dens não matam. Havia de bom n'aquella 
attitude de noivado perenne,— uma serie 
de utili ades : cargo de vigilante, privi­
légios de benevolência, um jantar de vez 
em quando com o director,—isto é, uma 
folga ao paladar, imaginada em sonho 
por quantas boecas, no regimen obriga­
tório e destemperado da casa, menu per­
manente, inviolável como a letra das 
constituições. 

Quando vinha Melica ao Atheneu era 
Romulo o primeiro a approximar-se, o 
ultimo a ser visto. Aristarcho chamava-o 
ás vezes e levava a passeio com a me­
nina. Melica, toda donaire e orgulho, 
passava adiante e permittia quando muito 
que Romulo a seguisse cabisbaixo e 
mudo, como um hypopotamo domesti-
cado. Diga-se, a bem da verdade, que o 
gorducho esperava rir por ultimo ao pai 
e á filha. 

Em um estabelecimento de rumorosa 
fama como o Atheneu não se podia dei-
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xar de incluir no quadro das artes a 
musica de pancadaria. 

Passava des > percebido o harmonium do 
Sampaio, religioso e bálbuce. Estimava-se 
como cousa somenos a rabequinha do 
Cunha, choramigas e expressiva, nas 
mãos do csguio violinista; manhoso o 
instrumento como uma casa de mater­
nidade, pallido o musico, espichadinho e 
chlorotico; dando ares de graça a.lin­
guagem das cravelhas por meio de sons 
que imitavam a quasi aphasia timorata 
e infantil do Cunha, descambando em 
syncopes, de vez em quando, de quando 
em vez, estendendo guinchos hystericos 
de amor vadio, saltitando pizzicatos como 
as biqueiras de verniz do Cunha, amigo 
de valsar, ágil no baile como as fitas, as 
plumas e as evaporadas tules. 

Considerava-se razoavelmente o piano 
do Alberto Souto, bochechas largas de 
maestro em efligie, pianista portento que 
viera parar ao Atheneu, depois de per­
correr a Europa á cata de triumphos, 
redondo, curto e musical como um cylin-
dro de realejo ; famoso pela gargalhada 
soez, bagaço esprimido da vaidade, da 
cobiça, que lhe ficara dos successos do 
palco e das surras da aprendizagem ; e 
pela estupidez secca nos estudos, como 
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se a inlelligencia lhe houvesse escapado 
pelos dedos para os teclados em deserção 
definitiva. 

Mas a p.-cdilccção de Aristarcho era 
pela banda, pela pancadaria, grita vi­
brante dos cobres, fuzilaria das vaquetas, 
levando gente á janella quando o Athe­
neu passava, dando rebate á admiração 
das esquinas, o estrepito das caixas troan­
do á marcha cobrada como um éco de 
combates, furor infrene, irresistível, de 
zabumbada em feira. 

A banda tinha casa própria c um pro­
fessor bem pag i. Os instrumentistas goza­
vam de particular favor nos relaxamentos 
de disciplina; nas oceasiões de festa eram 
mimoseados com um brinde de gulodíces; 
condecoravam-se com distinetivos de pra­
ta, que nem os harmoniosos concertantes 
do Orpheon logravam pilhar. 

Ainda na banda graduava-se a predi-
leeçào de Aristarcho, segundo a impor­
tância de sonoridade dos timbres. O 
grave bombardào, o oph-cleid, a trompa, 
o trombone, o próprio sax, destinados ao 
mister secundário de aeompanhamerito, 
recuando, como lacaios, na enscenaçâo 
sonora, homens de armas servilmente 
bravos nas investidas brilhantes, ou t í ­
midos pagens, arrepanhando o abandono 
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de caudas escapadas ao luxo regio das 
grandes notas do canto, — valiam menos 
ainda, na estima do director, que na 
marcação da partitura. 

Predilecto era o flautim, florete feito 
som, tênue, penetrante, perfuração de 
agulhas; predilecta era a requinta, es­
pécie de flautim rachado, aggressiva 
como a vibração do dardo das serpentes; 
o fagote, augmentativo de requinta, único 
apparelho capazde produzir artificialmente 
a fanhosidade colérica das sogras ; o claro 
oboe, laringe metallico de um cantor de 
epopeas, heróico e bello; o piston frené­
tico e vivo, estandarte á mostra sobre a 
celeuma, harmonisando, centralisando a 
instrumentação como um regimento de 
cavalleiros. Predilectos porque gritavam 
mais! Predilecto principalmente o tam­
bor e o bombo tonante, primazia do es­
trondo, a trovoada das pelles tezas, que 
a tormenta sobraça nos arroubos de car­
naval canalha dos seus dias e que sobra-
çava, no Atheneu, Romulo, o graxo Ro­
mulo, o nedio, o opulento, o caríssimo 
genro das esperanças caras. 

Foi exaetamente por es.ta seriação de 
preferencias acústicas que chegou Aris­
tarcho á descoberta do seu favorito. E 
por acaso. 
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Durante uma festa escolar, exhibia-se 
a banda. Distrahe-se o bombo e solta fora 
de tempo um magnífico tiro, que ia bem 
á composição executada como uma gotta 
de tinta Monteiro n'uma aquarella. Me­
tade dos ouvintes acreditaram que aquillo 
era um capricho wagneriano enxer-
tado de propósito; outra metade não 
conteve o riso. 

Aristarcho admirava o bombo em solo, 
solidão das salvas em pleno mar, factor 
grandioso de sonoridade que o Zé-Pereira 
multiplica. Mas o riso dos convidados 
incommodou-o. 

Acabada a festa, mandou vir á presença 
o artista d) estampido. Apresenta-se o 
musico e não sei como se entenderam que, 
em vez de castigo, retírou-se Romulo do 
gabinete com os foraes vantajosos de 
genro ad honorem. 

O escandaloso favor suscitou uma reac-
ção de inveja. 

Romulo era antipathisado. Para que o 
não manifestassem excessivamente, fa­
zia-se temer pela brutalidade. Ao mais 
insignificante gracejo de um pequeno, 
atirava contra o infeliz toda a corpu-
lencia das infiltrações de gordura solta, 
.desmoronava-se em soecos. Dos mais for-
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tes vingava-se, resmungando intrepida-
mente. 

Para desesperal-o, aproveitavam-se os 
menores - do escuro. Romulo,. no meio, 
ficava tonto,esbravejando juras de morte, 
mostrando o punho. Em geral procurava 
reconhecer algum dos impertinentes e o 
marcava para a vindicta. Vindicta inexo­
rável. 

No decorrer enfadonho das ultimas se­
manas, foi Romulo escolhido, principal­
mente, para expiatório do desfastio. Mes­
tre cook ! via-se apregoado por vozes 
phantasticas, sahidas da terra; mestre 
cook ! por vozes do espaço rouquenhas 
ou esganiçadas. Sentava-se acabrunhado, 
vendo se se lembrava de haver tratado 
panellas algum dia na vida ; a unani­
midade impressionava. Mais freqüente­
mente, entregava-se a accessos de raiva. 
Arremettia bufando, espumando, olhos fe­
chados, punhos para atraz, contra os 
grupos. Os rapazes corriam a rir, abrindo 
caminho, deixando rolar.adiante aquella 
ambulância damnada de elephantiasis. 

A uma das vaias estive presente. Ro­
mulo marcou-me. Pouco depois encon-
travamo-nos no longo corredor que levava 
á bibliotheca do Grêmio. Situação emba­
raçosa. Eu vinha, elle ia. Parar ? Recuar ? 
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Ernquanto hesitava, fui me adiantando. 
Romulo, de salto, empolgou-me a gollada 
blusa. Sacudia a ponto de maccrar-me o 
peito. «Então, seu cachorro (sic), diga-me 
aqui, se é capaz, quem é mestre. •• 

A injuria equilibrou-me do espanto. 
Estava tudo perdido. Deitei bravura. 
«Mestre, meslrissimo cook ! » gritei-lhe á 
barba. Não sei bem do que houve. Quando 
dei por mim, estava estendido cm baixo de 
uma escada. Entraram-me na cabeça três 
pregos, que havia nos últimos degraus. 
Ponderando que tinha no futuro tempo de 
sobra para vingança, levantei-me e sacudi 
da roupa a poeira humilhante da derrota. 

Afinal, o dia chegou dos exames pri­
mários. 

Provas de formalidade para as transi­
ções do curso elementar : primeira aula, 
para a segunda, segunda para a terceira, 
terceira para o ensino secundário. 

Levavam-se assentos c mesas para o 
salão do oratório, vestido o altar de um 
reposteiro, e repoltreava-se a commissão 
solemne, da qual faziam parte persona­
gens da Instrucçào Publica, com o direc­
tor e os professores. 

Aristarcho representava, na mesa, <• 
\oto pensado do guarda-livros. Contas 
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justas: approvà^ão com louvor, cam­
biando ás vezes para distincção simples; 
atrazo de trimestre, approvação plena, 
com. risco de simplificação; atrazo de 
semestre, reprovado. 

Havia no Atheneu, fora d'esta regra, 
alumnos gratuitos, dóceis creaturas, es­
colhidas a dedo para o papel de comple­
mento objectivo de caridade, tímidos como 
si os abatesse o peso do beneficio; com 
todos os deveres, nenhum direito, nem 
mesmo o de não prestar para nada. Em 
retorno, os professores tinham obrigação 
dé os fazer brilhar, porque earidade que 
não brilha, é caridade em pura perda. 

Nas provas do terceiro anno, as distinc-
ções foram tão numerosas, que me veiu 
ter ás mãos uma, sem escândalo aliás, que 
desde muito perdera o medo e começava a 
quadrar-me a aisance das demonstrações, 
como um mal contaminado do director. 
Fiz um figurão, apanhei a deliciosa nota, 
que levei a mos trarem casa, como um bi­
chinho raro, mimando-lhe o pello fino, 
beijocando-lhe a focinheira. Sanches teve 
louvor; Manlio louvor; Cruz louvor tam­
bém, graças-é especialidade da cartilha, 
em que era provecto, espantando a com-
raissão julgadora com a ladainha toda de 
Nossa Senhora e ameaçando-nos com o 
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calendário de cór, Santo por Santo, obser­
vações adjacentes, mais a designação das 
festas moveis e das luas, como o pró­
prio doutor Ayer das pílulas cathár-
ticas o não faria. Guálterio, palhaço, 
foi reprovado. Nascimento, o bicanca. 
fungou de satisfação: plenamente. Ne­
grão, Almeidinha, Alvares, 'distincçáo. 
Contra a distincçãô d'este'ultimo,'o pro­
fessor , Manlio protestou surdamente;© 
bronco do Alvares com' distihcçáo ! Ba-
ptista Carlos, o bugre das settas, bomba! 
Diante da çommissão mostrou-se muito 
sorprendido das perguntas, como se ti­
vesse alguma cousa com aquillo; Bar­
balho, bomba. Barbalho pai andava atra-
zado semestre e meio, e Barbalho filho 
não deixou de salvar as apparericias com 
uma escrupulosa collaboraçào de asneiras. 
Oopt'imo,o veneravel Rebello não compa­
receu: deixara o collegio, havianiezes, 
por causa dos.olhos. 

Emquánto na sala verde,'- emparedafla 
de porphyro polido, esperàVa:,ncom'os' col­
legas, que apparecesse á porta ó inspector 
que devia ler o resultado cTo escrutínio, 
foi-me parar a vista aos quadrôsde alto 
relevo, das artes e das industrias,'os riso-
nhos meninos nus, fraternaes, em gesso 
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pu ro e innocencia. Senti-me velho. Que 
longa viagem de desenganos ! Alguns 
mezes apenas, desde que vira, á primeira 
vez, as idéaes crianças vivificadas no es-
tuque pelo contagio do enthusiasmo ingê­
nuo, ronda feliz do trabalho... Agora, um 
por um, que os interpretasse, aos pequenos 
hypocritas mostrando as nádegas brancas 
como um reverso igual de candura, um 
por um que os julgasse, e todo aquelle 
gesso das facesinhas rochunchudas co-
raria de uma saneção geral c esfoladora 
de palmadas. Não me enganavam mais 
os pequeninos patife*. Eram in'antis, ale­
gres, francos, bons, immaculados, saudade 
ineffavel dos primeiros annos, tempos da 
escola que não voltam mais!... E mentiam 
todos !...Cadarostoamavel d'aquella infân­
cia era a mascara de uma falsidade, opros-
pectode uma traição. Vestia-se alli de pu-
i eza a malícia corruptora, a ambiç'to gros­
seira, a intriga, a bajulação, a covardia, a 
inveja, a sensualidade breeira das cari­
caturas eróticas, a desconfiança selvagem 
da incapacidade,- a emulação deprimida 
do despeito, da impotência, O collegio, 
barbaria de humanidade incipiente, sob o 
fetichismo do Mestre, confederação . de 
instinetos em evidencia, paixões, fraque­
zas, vergonhas, que a sociedade exagera 
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e complica em proporção de escala, res­
peitando o typo embryonario, caracteri-
sando a hora presente, tão desagradável 
para nós, que só vemos azul o passado, 
porque é illusão e distancia. 

Para a exposição dos desenhos foram 
retiradas as carteiras da sala de estudo, 
forradas de metim escuro as paredes e os 
grandes armários. Sobre este fundo, alfi­
netaram-se as folhas de Carson, mancha­
das a lápis pelo sombreado das figuras, 
das paizagens, pregaram-se, nas molduras 
de friso de ouro, os trabalhos reputados 
dignos d'esta nobilitação. 

Eu fizera o meu suecessosinho no de­
senho, e a garatuja evoluirá no meu 
traço, de modo a merecer encomios. A 
principio, o bosquejo simples, linear, 
experiência da mão; depois, os esbati-
mentos de tons que consegui logo como 
um matiz de nuvem; depois, as vistas 
de campo, folhagem rendilhada em bi­
cos, pardieiros em demolição pittoresca 
da escola franceza, como ruinas de páu 
podre, armadas para os artistas. Depois 
de muito moinho velho, muita vivenda 
de palha, muito casarão deslombado, 
mostrando as misérias como um mendigo, 
muita pyramide de torre aldeã esboçada 
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nos últimos planos, muita figurinha vaga 
de campoheza, lenço em triângulo pelas 
cóstás> rotundas ancas, saias grossas 
em-pregas, sapatões em curva, passei ao 
dèsértno das grandes cópias, pedaços de 
rosto humano,' cabeças completas, cabe­
ças de corcel; cheguei á ousadia de copiar 
com toda a magnificência das sedas, toda 
a graça forte do movimento, uma cabra 
deThibet! 

Depois da distincção do curso primá­
rio, foi esta cabra o meu maior orgulho. 
Retocada pelo professor, que tinha o bom 
gosto de fazer no desenho tudo quanto 
não faziam os discípulos, a cabra thibe-
tana, mejo metro de altura, era appro-
ximadamente obra prima. Ufanava-me 
do trabalho. Não quiz a sorte que 
me alegrasse por muito. Negaram-me 
á bella cabra a moldura dos bons tra­
balhos; ainda em cima—considerem~o de­
sespero ! — exactamenteno dia da exposi­
ção, de manhã, fui encontral-a borrada 
por uma cruz de tinta, larga, de alto a 
baixo, que a mão benigna de um desco­
nhecido traçara. Sem pensar mais nada, 
arranquei á parede o desgraçado papel e 
desfiz em pedaços o esforço de tantos dias 
de perseverança e carinho. 

Quando os visitantes invadiram a sala, 
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notaram na linha dos trabalhos suspen­
sas duas enigmáticas pontas de papel 
rasgado. Estranhavam, ignorando que 
alli estava, interessante, em ultimo capi­
tulo, a historia de uma cabra, de uma 
cruz, drama de desespero e espolio mise-
rando de uma obra prima que fora. 

As exposições artísticas eram de dois 
•em dois annos, alternádamente com as 
festas dos prêmios. Conseguia-se assim 
uma quantidade fabulosa de papel ris­
cado para maior riqueza das galerias. 
Cobria-se o metim desde o soalho até ao 
tecto. Havia de tudo, não só desenhos. 
Alguns quadros a óleo, dó Altino, riso-
nhas aquarellas accidentando a monoto­
nia cinzenta do Faber, do Conte, do fu-
sain. Os futuros engenheiros applicavam-
se ás agüádàs de architectura, aos dese­
nhos coloridos de machinas. 

Entre as cabeças a crayon retincto, 
crinas de ginete, felpas de onagro lanzu-
do, inclinando o funil das orelhas, cerdo-
sas frontes hirsntas de javalis, que arre-
ganhavam presas, perfis de audácia em 
collarinhos de renda, abas atrevidas de 
feltro, plumas revoltas, physionomias de 
marujo, selvagens, arrepiadas n'um ao-
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pro de borrasca, barbas incultas, cara­
puça esmurrada sobre a testa, cachimbo 
aos dentes; entre toias estas caras, avui-
tava uma collecçào notável de retratos do 
director. 

O melindroso assumpto fora inven­
tado pela gentileza de um antigo mes­
tre. Preparou-se modelo; um alumno 
copiou com êxito; e depois, não houve 
mais desenhista amável que não enten­
desse zeladamente dever ensaiar-se na 
respeitável verônica. Santo Deus! que 
ventas arranjavam ao pobre Aristarcho! 
Era até um desaforo! Que olhos de ble-
pharite! que boceas de beiços pretos! que 
calumnia de bigodes! que invenção de 
expressões aparvalhadas para o digno 
rosto do nobre educador 1 

Não obstante, Aristarcho sentia-se li-
sonjeado pela intenção. Parecia-lhe ter 
na face a cocegasinha subtil do crayon 
passando, brincando na ruga molle 
da palpebra, dos pés degallinha. contor­
nando a concha da orelha, calcando a 
commissura dos lábios, entrevista na 
franja dos fios brancos, definindo a se­
vera mandibula barbeada, subindo pelas 
dobras oblíquas da |»ellc ao nariz, vare­
jando a pituitaria, extorquindo um cs-
p'.rro agradável e desopilante. 
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Por isso eram acatados os desenhistas 
da verônica. 

Os retratos todos, bons ou maus, eram 
alojados indistinctainente nas molduras 
de recommendaç.ão. Passada a festa, Aris­
tarcho tomava ao quadro o desenho e 
levava para casa. Tinha-os já ás res-
mas. A's vezes, em momentos de spleen, 
profundo spleen de grandes homens, des­
arrumava a pilha; forrava de retratos, 
mesas, cadeiras, pavimento. E vi-nhar-
lhe' um êxtase de vaidade. Quantas 
gerações de discípulos lhe haviam pas­
sado pela cara I Quantos atfagos de baju­
lação á efligie de um homem eminente! 
Cada papel d'aquelles era um pedaço de 
ovaçào, um naco de apòtheose. 

E todas aquellas cousas mal feitas ani­
mavam-se e olhavam brilhantemente. 
- Vê, Aristarcho, diziam em coro, vê; 
nós que aqui estamos, nós somos tu, e 
nós te applaudimos! » E Aristarcho, como 
ninguém na terra, gozava a dilicia inau­
dita, elle incomparavcl, único capaz de 
bem se omprehender c de bem se admi­
rar—de ver-se applaudido em chusma por 
alter-egos, glorificado por uma multi­
dão de si-mesmoi. Prirnus, inter pares. 

Todos, elle próprio, todos acclamando-o 





VIH 

No anno seguinte, o Atheneu revelou-
se-me n'outro aspecto. Conhecera-o inte­
ressante, com as seducções do que é novo, 
com as projecções obscuras de perspecti­
va, desafiando curiosidade e receio; co­
nhecera-o, insipido e banal como os mys-
terios resolvidos, caiado de tédio; conhe­
cia-o agora intolerável como um cárcere, 
murado de desejos e privações. 

Desenvolvido á força e habilitado no 
torvelinho moral do internato, aprovei­
tara os dois mezes de feriado para esprei­
tar a animação da vida exterior. A sala, 
a sociedade, os negócios da praça publica, 
que na infância são como contaetos de 
nevoeiros resvalando pela imaginação, 
que nos despertam com um estardalhaço 
de pesadello, que fogem, que somem-se, 
deixando-nos readormecidos no esqueci­
mento da idade, ao tempo em que preferi­
mos da soirée os bons bocados, das toL-
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lettes os laços de cores rutilas, ignorando 
que ha talvez na vida alguma cousa mais 
assucar que o assucar, e que o toque ma­
cio pôde uma vez levar vantagem á colo­
ração fulgurante, quando invejamos das 
posições sociaes modestamente o garbo 
de Phaetonte nos carrcs de praça ou a 
bravura rubente de umas calças de gran­
de uniforme, sem saber que as ambições 
vão mais alto e que ha commendadores; o 
movimento do grande mundo não me ap-
parecia mais como um theatro de som­
bras. Comecei a penetrar a realidade ex­
terior como palpara a verdade da existên­
cia no collegio. Desesperava-me então 
ver-me duplamente algemado á contin­
gência de ser irremissivelmente pequeno 
ainda e collegial. Collegial, quasi calceta! 
marcado com um numero, escravo dos 
Vmites da casa e do despotismo da admi­
nistração. 

Havia a escassa compensação dos pas­
seios. Uniformisava-se de branco o col­
legio como para as festas de gymnastica, 
com os gorros de cadarço, e saldamos á 
dois, a quatro de fundo, tambores, clarins 
á frente. 

No anno anterior, os passeios tinham 
sido insignificantes, marchas alegres pelo 
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arrabalde. Vinham ao peitor-il as moci­
nhas, c nós todos, anchos de militarismo, 
despendíamos elegância prodigamente. 
Eram melhores as excursões á montanha. 
Subíamos aos Dois Irmãos, caminho do 
Corcovado, marchávamos . até á Caixa 
d'agua. Ahi debandávamos, na amenis-
sima chapada. 

Os passeios eram depois do jantar. A' 
noitinha voltávamos, dando balanço ás 
notas de sensações, um deslumbramento 
verde de flores a, um retalho de afogueado 
crepúsculo, um canto de cidade ao longe 
diluído cm fumaça côr de pérola, ou o 
olhar de uma dama e o sorriso de outra, 
projectis inofTensivos de namoro que na 
hypothese de andar a gente em fôrma 
têm o defeito da incerteza, se vêm expres­
samente a nós. se ao visinho, e a nós ape­
nas .por uma casualidade de ricochete— 
o ciúme eterno dos serra-fllas que a 
Prpia Vermelha conhece. 

Os novos passeios foram mais conside­
ráveis. 

Primeiro ao Corcovado, assalto ao gi­
gante, hoje domado pela vulgaridade da 
linha férrea. 

A's 2 horas da noite, troaram os tam­
bores como cm quartel assaltado. Os 1 a-
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pazes, que mal havíamos dormido, ná ex-
citação das vésperas, precipitaram-se dos 
dormitórios. A's 3 e pouco estávamos na 
serra'." 

Aristarcho rompia a marcha, valente 
como um mancebo, animando a desfilada 
como Napoleão nos Alpes. 

Passeio nocturno dè alegria sem nome. 
As arvores beiravam a estrada de muros 
de sombra n'um e n'outro ponto rendada 
dé frestas para o céu límpido. No cami-
nno,trevas de tunnel e a agitação confusa 
das roupas, malhada a esmo de placas de 
luar* brando—réptil immenso de cinza 
eleite em vagarosa subida. Que sonho de 
cócegas experimentaria o colosso, na dor-
mencia de pedra que o prostrava ainda, 
espesinhado pela invasão! Subíamos. 
Pelas abertas do arvoredo devassávamos 
abysrilos; ao fundo,a illuminação publica 
por enfiadas, como rosários' dé ouro sòbce 
velludo negro. 

A boa altura,'acampamos para' o café. 
Criados que nos -precediam com o far-
nel, improvisaram um balcão, e nos 
serviam successivamente na ordem da 
fôrma. Felizes alguns, conseguiram uma 
gotta de fino Porto, mais quente que 
o café, reforçando com um banho in­
terno de conforto contra a humidade 
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da altitude e da hora, inflammando a -co­
ragem como um punch, avivando a ale­
gria como um brinde de fogo. 

O espaço apparecia mais claro sobre a 
renda das ramas; as ultimas estrellas 
por entre as folhas emmurcheciam como 
jasmins, e fechavam-se. Aristarcho deu 
ordens á banda. A subida recomeçou em 
festa, um dobrado triumphal rasgou o 
silencio das montanhas espavorindo a 
noite ; o bombo de Romulo trovejou ro­
busto, com immensa admiração da pas-
sarada que o espiava mettendo o bico á 
beira dos ninhos, que o cobiçava talvez 
para genro, aturdindo os echos com um 
repente brutal de alvorada. 

Ao passo que nos elevávamos, eleva­
va-se igualmente o dia nos ares. Aposta­
va-se a ver quem primeiro cansava. Nin­
guém cansava. Cada avanço da luz no 
espaço era como um excitante novo para 
a jornada, suavisando a doçura do alvo­
recer todo o esforço da ascenção. Quando 
a musica parava, ouviamos na alvenaria 
do grande encanamento, pelos respira­
douros, as águas do Carioca, ciciando 
queixas poéticas de naiade emparedada. 

Avistávamos por hiatos de perspectiva 
a'b'ahia, o Oceano vastamente desdobrado 
em chammas, extenso cataclysma de lava. 
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No planalto do Chapéu de Sol paramos: 
O director convencionou que, ao signal 
de debandar, assaltaríamos na carreira o 
espigão de granito cmpinado á extrema 
do monte. A rapaziada acclamou a pro­
posta e com um alarido bárbaro de pe­
leja, arrojámo-nos á conquista da altura. 

Chegou na frente o Tônico, meninote 
nervoso, de S. Fidelis, especialista invicto 
da carreira, corredor de pratiea e prin­
cípios, que de cada exame da Instrucçào 
Publica fugia duas vezes á chamada, en­
tendendo que a fuga é a expressão ver­
dadeira da força, e a bravura uma in­
venção artificial dos que não podem 
correr. 

Romulo fez a asneira de tentar o espi­
gão; ficou a meio caminho, suITocado, 
inanimado, roncando por terra. 

Almoçámos ás dez horas, cada um para 
seu lado, depois da distribuição frngal 
do mantimento. Fartos de paysagem, for­
mámos para a descida. 

Descida penosa. Tínhamos imprudente­
mente esgotado as forças na folgança. A 
marcha de volta foi uma miséria. Formá­
mos ainda, mas já não havia quem olhasse 
para o alinhamento. As correias frouxas 
escapavam á cintura, as blusas ás correias; 
os pés cambavam, mal equilibrados no 
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eahfido; bambeavam os joelhos passadas 
de bêbado. 

As crianças adiante voltavam os olhos 
dolorosamente para o director, segurando-
se uns aos outros pelos hombros, seguin­
do em grupos atropellados como carnei­
ros para a matança. Aristarcho, tão lépido 
como na subida, estimulava o seu povi­
nho, ehasqueando compadecidas ironias. 

Quiz recorrer ao estimulante da musi­
ca. Os músicos, derreados, haviam dei­
xado os instrumentos na carroça da ma-
telotagera que vinha longe. Nem tambo­
res, nem clarins ; apenas Romulo, atraz 
de )todps, trazia o bombo de roldão pela 
estrada como uma pipa. 

Por maior tormento, fundia-se a soa­
lheira em chumbo ardente sobre nós, 
iecendendo reflexos insupportaveis na 
areia da estrada, emquanto reverberava 
o dia lá em baixo, sobre as casas, pelos 
jardins, nublados de vaporisações de 
estio, sobre a vegetação das montanhas, 
a florescer, das tristes flores da Paixão 
da alleluia.. 

Voltávamos de um .dia alegre como 
soldados batidos. A ordem de marcha de-
compôz ŝe aos poucos. Quando chegámos 
ao Rio Comprido, íamos ppr bandos 
dispersos, arquejaotes, os de maior fôlego 

16 
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na vanguarda; depois, em cauda inter­
minável de alquebramento, cs mais fra­
cos, até aquelles que ficavam pelo chão 
como enfermos, e que os inspectores bus­
cavam como gado perdido. 

No portão do Atheneu, mãos ás ca­
deiras, dcntinhos brancos á vista, espe­
rava-nos Angela, fresca e forte, e recebia 
com uma vaia de risadas aquella entrada 
de vencidos, homens e moços. 

Quando, tempos passados, annunciou-
se o grande pique-nique ao Jardim Bo­
tânico, certo não foi objecção a lembrança 
d'esic descalabro de fadiga. Tínhamos 
almoçado na montanha; tratava-se agora 
de ir jantar ao jardim. Promptos ! 

Ao meio dia, apeava o Atheneu dos 
bonds especiaes á porta do grande parque. 
Atravessámos cantando um dos hymnos 
do collegio as arcárias elevadas de palmas. 
Junto ao lago da avenida, debandámos. 

No bosque dos bambus, á esquerda, es­
tavam armadas as longas mezas para o 
banquete das quatro horas. Graças á boa 
vontade dos pais, prevenidos opportuna-
mente, vergavam as taboas, sobre caval-
letes. ao peso de uma quantidade ra-
belaiseana de acepipes. .V parte, em ces-
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tos, no chão. amontoavam-se frutas, 
caixas e frascos de confeitaria. 

Era por um d'esses dias caprichosos, 
possíveis todo o anno, mais freqüentes de 
verão, em que as bategas de chuva fazem 
alternativa com as mais sadias expansões 
de sol, deliciosos e traidores, em que, 
parece, a alma feminina se faz clima com 
as incertezas de pranto e riso. 

Chovera uma vez ao partirmos, outra 
vez em viagem; havia no jardim muita 
humidade na relva e sob as folhas cabidas; 
ás alamedas de mais sombra, via-se a 
areia crivada recentemente dos peque­
ninos furos que cava o gottejar do arvo­
redo. Mas eram tão claros os trechos de 
bom tempo, no intervallo dos nimbos, 
que não podiam apprehensões de agua-
ceiro entibiar a franqueza de alegria a 
que estávamos preparados. 

A rapaziada dispersou-se pelos gra­
mados para a montanha, para os canna-
viàes e pomares de ingresso vedado. Al­
guns, munidos de anzoes, acocoravam-se 
á beira do açude, como batracios, em-
quanto esperavam que picasse a probabi­
lidade diflicil de um peixe. 

Os de espirito calmo buscavam sítios 
de soledade, iam passear a scisma silen­
ciosa ; os sentimentaes, com o instincto 
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dos photographos paysagistas., ensaiar 
vam, comparavam, applaudiam os mçr 
lhores pontos de vista, ou, simplesmente, 
dois a dois, Íntimos, seguiam para longe, 
braços, pela cintura, balbuciando diálogos 
lentos. Os menores corriam,. armando 
animadíssimos brincos,atiravam-se ás bor­
boletas, iam pelos cursos d'agna canali-
sada atrayéz do parque,. perseguindo à 
fqga de ura graveto, trepido, inalcança-
vel na-evasão lapida da lympha. Nos 
enredamentos obscuros , do bosque, exa-
ctamente onde o artista grego incluiria 
um satyro, podia se. sorprender, sobre 
uma, blusa o confiado abandono bucólico 
de outros collegas. 

De quando em quando, ura signal de 
clarim. Tocava-se a -reunir e fazia-se a 
distribuição das gulodicés. Muitos não 
compareciam. 

A's quatro horas a banda de musica as-
sjgnaiou com o hynwio nacional o grande 
momento da festa campestre. 

De. todos os pontos do jardim começar 
.rara a chegar magotes pressurosos de uni­
formes brancos. Os vigilantes, enérgicos, 
regtilarisavam a ocçupaçào dos logares. 

Ao correr da mesa, fechou-se o blo­
queio jurneaçador de dentaduras. 
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No centro alinhavam-se as peças, semi 

conta, frias, sem molho, appetitosas, en­
tretanto, da côr tostada e dó aroma suc-
culento. 

Os garfos agitavam-se inimigos, amo­
lavam-se os trinchantes nas mãos dos 
copeíros... 

Obrigados a uma sobranceria stoica 
de philosophos, depois da'provaçào defi­
nitiva do forno, nem os perus, nem os 
leitões, nem os tímidos frangos mostra­
vam aperceber-se da situação arriscada. 

Os frangos de pernas para traz, sobre 
o dorso, cabeça escondida na aza, pare­
ciam dormir sonhando o ealembour das. 
pennas perdidas; os redondos bacoros, en-
cburaçados na bella côr de torresmo, ser-
víam-se dosolhos de azeitona para não-
ríiais ver as seducções mentidas da exis­
tência, empenhados em ensinar aos ho­
mens como se leva a cabo o supplicio cu-
linaiio dos palitos com a aggravante 
azeda dos limões em rodella; os perus, 
soberbos até á ultima e menos philoso-
phicos, prescindiam francamente da ca­
beça, orgulhosos apenas da vastidão do 
peito, enfunando a vaidade cheia do papo, 
hypertrophia de farofa. 
"Guarnecendo os assados, perfllavam-se 

as garrafas pretas desarrolhadas, conglo-
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bavam-se montes de maçãs, peras, la­
ranjas, apoiadas ás nacionalissimas ba­
nanas, como um traço de nativismo. Os 
pudins, as marmeladas, as compotas en­
chiam os vãos da toalha, com um zelo 
apertado de mediador plástico. Mesmo 
sem metter em conta as postas de roast-
beef com que contribuirá Aristarcho, per­
cebe-se que era de truz o jantar. 

Quando os rapazes sentaram-se, em 
bancos vindos do Atheneu de propósito, 
e um gesto do director ordenou o assalto, 
as taboas das mesas gemeram. Nada 
poude a severidade dos vigilantes contra 
a selvageria da boa vontade. A licença da 
alegria exorbitou em cannibalismo. 

Aves inteiras saltavam das travessas, os 
leitões, á unha, hesitavam entre dois re­
clamos igualmente enérgicos, dos dois la­
dos da mesa. Os criados fugiram. Aristar­
cho, passando, sorria do espectaculo como 
um domador poderoso que relaxa. ,As 
garrafas, de fundo para cima, entornar-
vam rios de embriaguez para rs copos, 
excedendo-se pela toalha em sangueira, 
Moderação ! moderação ! clamavam os 
inspectores, afundando a boeca em ater­
ros de farofa dignos do Sr. Revy. Al­
guns rapazes declamavam saúdes, er­
guendo, em vez de taça, uma perna de 
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porco. A' .extremidade da ultima das 
mesas um pequeno apanhara um trom­
bone e applicava-se, muito serio, a en­
cher-lhe o tubo de carne assada. Mau­
rilio descobriu um repolho recheiado e 
devorava-o ás gargalhadas, alhrmando 
que era munição para' os dias de gala. 
Cerqueira, ratazana, curvado, redobra­
do, sobre o prato, comia como um res­
taurante, comia, comia, comia como as 
sarnas, como um cancro. Sanches, meio 
embriagado, beijava os visinhos, cahindo, 
com os beiços em tromba. Ribas, dys-
peptico, era o único retrahido; suspirava 
de longe, anjo que era, diante dos re­
provados excessos da bacchanal. 

Em meio do tumulto ebrifestante, ou­
viram-se palmas. A' cabeceira da mesa 
principal, apresentavam-se de pé Aris­
tarcho e o empertigadinho ecuprico pro­
fessor Venancio. Era a poesia! Venancio 
de Lemos costumava improvisar, mais 
ou menos previamente, estrophes análo­
gas nas festas campestres. 

Outros professores, que tinham concor­
rido ao pique-nique, davam-se á faina 
grosseira de jantar. Elle não. 

Havia um quarto de hora que andava 
mysteriosamente por umaaléa de bambus, 
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esfíapando as barbicas, a gaforinha, pai— 
pando a testa, arrancando inspiração ao 
couro cabelludo, passando, nervoso, repas­
sando, espiado furtivamente pela nossa 
admiração. Ninguém ousava aee-car-se, 
temendo perturbara elaboração do gênio. 

•Muchochos adoráveis das brisas, que 
andaes pela matta, gemédoras fontes, que 
desfiaes á tôa as lagrimas de vossos pe-
nares, amáveis sabiás cantores, que viveis 
de plantão na palmeira da litteratura in­
dígena, sem que vos galardôe uma verba 
da secretaria do império, vinde commigo 
repartir o segredo do vosso encanto ! Se-
ductoras rolinhas, um pouco da vossa ter 
nura ! Vividos colibris, a mim ! que sois 
como os animados tropos no poema fron­
doso da floresta.. E as inspirações vieram.. 
Primeiro, ceremoniosamente, á altura, vol­
teando espiraes de urubu sobre a carniça; 
depois de chofre, cahindo-lhe ás bicadas 
sobre o estro. O estro entorpecido acor­
dou. Fez-se hippogrypho um asno morto. 
O poeta foi registrando âs estrophes. 

Quadras de rima fácil de participios, 
espancados pelo camartello contundente 
dos agudos. 

Sustou-se em toda a linha o furor gas­
tronômico dos rapazes. Ficámos a ouvir 
sorpresos. 
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Murmuraram as brisas; as fontes cor­

reram ; tomaram a palavra os sabiás; 
surgiram palmeiras em repuxo; houve 
revoadas de juritys, de beija-flores; to­
das essas cousas, de que se alimentam 
versos communs e de que morrem_ a 
fome os versejadores. Súbito, no melhor 
das quadras, exactamente quando o poeta 
apostrophava o dia sereno e o sol, com­
parando a alegria dos discípulos com o 
brilho dos prados, e a presença do Mestre 
com o astro supremo, mal dos impro­
visos prévios ! desata-se das nuvens es­
pessadas uma carga d'agua diluvial, 
única, sobre o banquete, sobre o poeta, 
sobre a miseranda apostrophe sem culpa. 

Venancio não se perturbou. Abriu 
um guarda-chuva para não ser inteira­
mente desmentido pelas gotteiras e con­
tinuou, na guarita, a fallar enthusias-
ticamente ao sol, á limpidez do azul. 

Não querendo desprestigiar o estimavel 
subalterno, Aristarcho fingia acreditar no 
improviso e, indifferente, deixava cahír o 
aguaceiro. As abas do chapéu de palha 
murchavam-lhe ao Fedor da cabeça, o ro-
daque branco desengommava-se em 
pregas verticaes gottejantes. 

Para os rapazes a chuva foi novo signa 1 
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de desordem. Deixou-se o poeta com a 
sua inspiração arrebatadora de bom 
tempo ; recomeçou a investida aos pratos. 

A abobada de folhagem que nos cobria, 
em vez de attenuar a vioencia das águas, 
concorria para fazer mais grossos os pin­
gos. Pouco importava. A philosophia im­
permeável do director servia-nos também 
de capa. Que chovesse ! Era o molho dos 
manjares que nos faltava. As fructas la­
vadas luziam com um verniz de frescura 
que o próprio outomno não possue. O vinho 
estendia-se pela toalha encharcada n'uma 
generaiisação solemne de purpura. O ba­
nho opportuno do banquete vinha tem­
perar a demasiada aridez das farinhas de 
recheio. » Acabamos pela sopa, descobriu 
Nearcho, o penetrante, por onde o vulgo 
principia! ~ 

Qual acabávamos! Ninguém acabou. 
Succedeu que, com os fundilhos molhados, 
ninguém quiz mais sentar-se. Gyrou o 
atropello ao redor das mesas; os bancos 
foram repellidos a ponta-pés. Repartia-se 
o doce sem equidade; quem não avan­
çava a tempo ficava sem elle. Dois ins-
pectores, João Numa e o Conselheiro, 
a pretexto de decidir uma contenda, ar­
ranjaram-se com uma caixa de pecegada 
ç desappareceram. 
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A chuva desculpava a bebida. Era ina­

creditável o consumo de brindes. Brin­
des a Aristarcho, brindes aos companhei­
ros, ao Sylvino, ao poeta, ao sol, aos 
temporaes, ao trovão scandinavo; ini­
migos flgadaes, no transporte do prazer, 
reconciliaram-se ; Barbalho saudou-me fo­
gosamente. Romulo, já tonto, afastado das 
mesas, brindava o copeiro que lhe arran­
jara uma garrafa ; depois brindou a noi­
va ; o criado, bebendo também, tocou-lhe 
o copo. 

Como escurecia, o director fez o clarim 
chamar á fôrma. 

Debaixo do aguaceiro que não cessava, 
o collegio alinhou-se como bem poude. 
Muitos, queixando-se de saúde delicada, 
obtiveram dispensa d'esta importuna dis­
ciplina de equilíbrio ; seguiram adiante 
para o portão abrigado do jardim... Após, 
fomos os outros, cm marcha regular, pin­
gando de molhados. A fita vermelha dos 
gorros desbotava-se-nos pelo rosto em 
fios de sangue. 

Quando chegámos ao portão, já nos 
esperavam os bonds especiaes. Do outro 
lado da rua, á entrada do conhecido res­
taurante, appareceu a família do Aristar­
cho com alguns professores,que lá tinham 
jantado. D. Emma, pelo braço do Chry-
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sostomo, a Melica altivamente só e dis­
tanciada. 

No collegio, tivemos ordem de subir a 
descanso nos dormitórios. Preventivo lou­
vável de prudência, depois dos excessos e 
da tempestade soffrida. O descanso foi 
simplesmente um prolongamento da pân­
dega do passeio. Para cessar a desordem, 
tocou-se a estudo... Baixámos ao salão 
geral. Aristarcho, reassumindo a dureza 
olympica da seriedade habitual, apresen­
tou-se e perguntou asperamente se pre­
tendíamos que a vida passasse a ser 
agora um pique-nique perpetuo na des-
moralisação. Tacitamente negámos e a 
tranquillidade normal entrou nos eixos. 

Não sabíamos que, a essas horas, pre­
parava o segredo da alta justiça uma 
trama de intrigas,que devia estragar em 
terrores a lembrança do grande passeio. 

A' hora da ceia, na mesma porta em 
que se lia a gazetilha das aulas, sombrio 
como nunca, vagaroso como os compassos 
de requiem, tectrico como o juizo final, 
entrou o director. 

Pausa preliminar, frêmito dé sensação 
pelo releitorio: «Tenho a alma triste», 
começou, cavernosamente. Uma cinta de 
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trovões, no horisonte, restos da tormenta 
da tarde, faziam fundo ás palavras em 
coro eschyliano. 

«Tenho a alma triste. .Senhores! A 
immoralidade entrou n'esta casa! Recu­
sei-me a dar credito, rendi-me á eviden­
cia»... Com todo o vigor tenebroso dos 
quadros trágicos, historiou-nos uma aven­
tura bregeira. Uma carta cômica e um 
encontro marejado no Jardim. « Ah ! mais 
nada meescapar. tenho cera olhos. Se são 
capazes iíludam-me ! Está em meu poder 
um papel, mpnstrupso corpo de delicto ! 
assignado por um nome de mulher 1 Ha 
mulheres no Atheneu, meus senhores 1 » 

.Era uma carta dó Cândido, assignada 
Cândida. 

Esta mulher, esta çortezã. falia-nos 
da segurança do logar, do socego do bos­
que, da solidão a dois... um poema de 
pouca vergonha! E' muito grave o que 
tenho a fazer. Amanhã ,ê o. dia da jus­
tiça 1 Apreseuto-me agora para dizer- so­
mente: serei inexofaveJL, formidando ! E 
para prevenir: todo'aquelle que directa ou 
indiretamente, ;se acha • envolvido n'çsta 
miséria.,:, tenho a. lista dos,com,promet-
tidos... e.que negar espontâneo auxilio 
ao procedimento da justiça, será reputado 
cvunplice e como tal: puoíttql » 
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Este convite era um verdadeiro arras­

tão. Remexendo a gaveta da consciência 
e da memória, ninguém havia, póde-se 
aftirmar, que não estivesse implicado na 
comedia collegial dos sexos, ao menos 
pelo enredo remoto do ouvi dizer. Ouvir 
dizer e não denunciar logo, era um crime, 
dos grandes na jurisprudência costumei­
ra. A devassa promettida fazia alarma 
geral. Como prever as complicações do 
processo ? Como adivinhar o segredo tre­
mendo da lista ? 

Aristarcho ufanava-se de perspicácia 
de inquisidor. Sob a saraivada das per­
guntas, ameaças,, promessas, o interro­
gado perturbava-se, compromettia-se, en­
trega Va-se fe trahia os outros; nos pro­
cessos do gabinete, os factos floresciam 
em corymbo, fructiflcavam em cacho; a 
pesquiza de uma culpa descobria três, 
sem contar as ramificações da cumplici­
dade de outiva. 

Ao retirar-se, o director deixou na sala 
uma estupefacção de pavor. 

Eu, particularmente, tinha valiosos mo­
tivos de sobresalto. A guerra latente que 
já me ligava ao director, como as conjun-
cções disjuntivas, exarcebara-se com um 
episódio gravíssimo,- rompimento decisivo. 
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A caminho da bibliotheca, no mesmo 

logar do infeliz encontro com o. enorme 
Romulo, achei-me inesperadamente com 
o Bento Alves. 

As sympathias do excellente compa­
nheiro não tinham diminuído. Durante 
as ferias, fora ver-me em casa, travando 
relações com a minha família. Fui recom-
mendado insistidamente ao amigo, que 
me valesse, nas diíficuldades da vida 
collegial, contra o constante perigo da 
camaradagem perniciosa. Durante o mez 
de Janeiro não nos vimos. Por occasião 
da abertura das aulas, notei-lhe um calor 
novo de a misade, sem effusões como d'an tes, 
mas evidentemente testemunhado por tre­
mores da mão ao apertar a minha, embara­
ços na voz de amoroso errado, bisonho des-
viar dos olhos, denunciando a reluctancia 
de movimentos secretos e impetuosos. A's 
vezes mesmo, um reflexo assustador de 
loucura accentuava-se-lhe nos traços. 

Interessava-me aquella agonia com­
primida. Estranha cousa, a amizade que, 
em vez da aproximação franca dos ami­
gos, podia assim produzir a incerteza do 
mal estar, uma situação prolongada de 
vexame, como se a convivência fosse um 
sacrifício e o sacrifício uma necessidade* 

Durante os primeiros dias do anno, pou> 
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cos alumnos chegados, ficávamos horas 
inteiras em companhia. Trouxera-me um 
presente de livros, com dedicatória a 
cores de bella calligraphia, inscripta em 
rosas entreaçadas de chromo. Recordo-me 
também de um dulcissimo cofre dourado 
de pastilhas e outras ridícularias de ama-
bilidade que me offerecda, passado de ver-
gqnlia pela insignificancia do obséquio. 
Confusamente occorria-me a lembrança 
do meu papelsinho de namorada faz de 
conta, e eu levava a seriedade scenica a 
ponto de galanteal-o, occupandc-me com 
orlaço da gravata d'elle, com a mechade 
cabello que lhe fazia cocega aos olhos, 
soprava-lhe ao ouvido segredos indis-
tinclos para vel-o rir, desesperado de não 
perceber. Uma das irmãs casara no Rio 
Grande ; elle mostrou-me o retrato do 
noivo, um par de bigodes negros descahi-
dos, com a noiva, um rosto oval correcto 
e puro, « turbilhão nevoento dos véus. 
Deu-me um botão de flor de laranjeira 
que tinham remettido. 

Andavam assúu as cousas, em pé de 
serenidade, quando occoneu a mais es­
pantosa mudança. 

Não sei que diabo de expressão notei-
lhe no semblante, de ordinário tão bom. 
Desvairamento completo. Apenas me reco-
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nheceu, atirou-se como fizera Romulo e 
igualmente brutal. Rolámos ao fundo 
escuro do vão da escada. Derribado, 
•contundido, espancado, não descurei da 
defesa. Entrevi na meia obscuridade do 
recanto um grande sapato embolo-
rado. Luctando na poeira, sob o joe­
lho esmagador do assaltante, attaquei-
lhe a cabeça, a cara, a bocca, a for­
midáveis golpes de facão, apurando a 
energia de sola ferrada com a omnipo-
tencia dos extremos. Bento Alves dei­
xou-me bruscamente. 

Tínhamos luetado em silencio, sem que 
nada mais se ouvisse do que os encon-
trões pelo soalho. No corredor, entre­
tanto, vimos Aristarcho que chegava como 
cm soecorro. Bento Alves passou; immo-
bilisou-o com o olhar sem vista, esgazeado, 
medonho, de quem acaba de perpetrar 
um homicídio e desappareceu, tropego. 
manchado de pó, lábios inflammados, 
desordem nos cabellos. 

Aristarcho veio sobre mim. Que expli­
casse a briga! Eu estava como o adver­
sário, empoeirado e sujo como de rolar 
sobre escarros. 

Respondi-lhe com violência. 
;.- Insolente ! » rugiu o director. Com 

uma das mãos prendendo-me a blusa, a 
17 
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estalar os botões, com a outra pela nuca, 
ergueu-me ao a r e sacudiu." Desgraçado! 
desgraçado, torço-te o pescoço ! Banda-
lhosinho impudente ! Confessa-me tudo 
ou matc-te ». 

Em vez de confessar, segurei-lhe o vi­
goroso bigode. Fervia-me ainda a exci-
tação do primeiro combate; não podia 
olhar conveniências de respeito. Esper­
neei, contorci-me no espaço como um 
escorpião pisado. O director arremes­
sou-me ao chão. E, modificando o tom, 
fallou: « Sérgio! ousaste tocar-me I » 

— Fui primeiro tocado! repliquei for­
temente. 

— Criança! feriste um velho ! 
Reparei que havia no chão fios brancos 

de bigode. 
— Fui vilmente injuriado, disse. 
— Ah ! meu filho, ferir a um mestre é 

como ferir ao próprio pai,e os parricidas 
serão malditos. 

O tom commovido d'este final inesperado 
impressionou-me até o intimo d'alma. 
Estava vencido. Fiquei por um minuto 
horrorisado de mim mesmo. De volta do 
atordoamento, achei-me só no corredor. 
A sahida dramática do director augmen-
tou-me ainda remorsos. Houve uma reac-
ção de esforço moral e desatei nervosa-
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mente em pranto, chorei a valer, ampa* 
rando-me ao peitoril de uma janella. 

Contava certo com um castigo excepcio­
nal, umacomminação qualquer do cele­
bre código do arbítrio, em artigo cujo 
grau mínimo fosse a expulsão solemne. 

Esperei um dia, dois dias, três: o cas­
tigo não veio. Soube que Bento Al­
ves despedira-se do Atheneu na mesma 
tarde do extraordinário desvario. Acre­
ditei algum tempo que a minha impuni­
dade era um caso especial do afamado 
systema das punições moraes e que Aris­
tarcho delegara ao abutre da minha con­
sciência o encargo da sua justiça e des-
affronta. Hoje penso diversamente : hão 
valia a pena perder de "uma vez dois 
pagadores promptos, só pela futilidade de 
uma occurrencia, desagradável, não se 
duvida, mas sem testemunhas. 

O caso morreu em segredo de discri­
ção, encontrando-nos eu e o director n'um 
conchavo bilateral de reserva, como se 
nada houvesse. 

O resentimento, porém, devia ser fun­
do e a perspectiva tormentosa do pro­
cesso ameaçava-me como o ensejo immi-
nente da desforra. 

Não foi possível dormir tranquillo. 
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A' hora do primeiro almoço, como pro^ 
mettera, Aristarcho mostrou-se em toda 
a grandeza funeb e dos j ustiçadores. De 
preto. Calculando magniflcamepte os 
passos pelos do director, sêguiam-n'o em 
guarda de honra muitos professores. A' 
porta fronteira, mais professores de pé e 
os bedéis ainda, e a multidão bisbilho­
teira dos criados. 

Tão grande a calada, que se distinguia 
í.itido o tic-tac do relógio, na sala de 
espera, palpitando os anciados segundos. 

Aristarcho soprou duas vezes através 
do bigode, inundando o espaço com um 
bafejo de todo-poderoso. 

E, sem exordio; 
" Levante-se, Sr. Cândido Lima! 
« Apresente-lhes, meus senhores, a Sra. 

D. Cândida, acerescentou com uma ironia 
•desanimada. 

« Para o meio da casa 1 e curve-se diante 
dos seus collegas ! ! » 

Cândido era um grande menino, bei-
çudo, louro, de olhos verdes e maneiras 
difliceis de indolência e enf do. Atraves­
sou de vagar a sala dobrando a cabeça, 
cobrindo o rosto com a manga, castigado 
pela curiosidade publica. 

« L(Vante-se, Sr. Emilio Tourinho... 
Este é o cúmplice, meus senhores I -
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Tourinho era um pouco mais velho que 
o outro, porém mais baixo; atarracado, 
moreno, ventas arregaladas, sobran­
celhas crespas, fazendo um só arco pela 
testa. Nada absolutamente conformado 
para galã; mas era com effeito o amante. 

• Venha ajoelhar-se com o companheiro. 
« Agora, os auxiliares.. 
Desde as cinco horas da manhã tra­

balhava Aristarcho no processo. O inter­
rogatório, com o appendice das delações 
da policia secreta e dos tímidos, co npro-
mettera apenas dez alumnos. 

A chamado do director, foram deixan Io 
os lugares e postando-se de joelhos em 
seguiment.o dos principaes culpados. 

« Estes são os acolytos da vergonha, os 
co-réos do silencio! 

Cândido e Tourinho, braço dobra­
do contra os olhos, espreitavam-se a 
furto, confortando-se na identidade da 
desgraça, como Francesca e Paolo no 
inferno. 

Prostrados os doze rapazes perante 
Aristarcho, na passagem alongada entre 
as cabeceiras das mesas, parecia aquillo 
um ritual desconhecido de noivado: a 
espera da benção para o casal á. frente. 

Em vez da benção chovia a cólera. 
« . . . Esquecem pais e irmãos, o futuro 
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que os espera e a vigilância ineluctavel 
de Deus! . . . Na face estanhada não lhes 
pegou o beijo santo das mais . . . cahiu-
lhes a vergonha como um esmalte pos­
tiço. . . Deformada a physionomia, abatida 
a dignidade, aggravam ainda a natureza; 
esquecem as leis sagradas do respeito á 
individualidade humana . . . E encontram 
collegas assaz perversos, que os favo­
recem, calando a reprovação, furtando-se 
a encaminhar a vingança da.moralidade 
e a obra restauradora da jus t iça! . . . 

Não posso atear toda a rhetorica de 
chammas que alli correu sobre Penta-
polis. Fica uma amostra do enxofre. 

Isto, porém, era um começo. Conduzi­
dos pelos inspectores, sahiram os doze 
como uma leva de convictos para o gabi­
nete do director, onde deviam ser litte-
ralmente seviciados, segundo a praxe da 
justiça do arbítrio. 

Consta que' houve mesmo pancada de 
rijo. Os condemnados negaram, depois. 
Em todo caso, era de effeito o simples 
consta, engrandecido pela refracçáo ne­
bulosa do boato. 

Concluída a chamada dos indiciados, a 
sala inteira respirou desafogo. No re-
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creio, a rapaziada dispersou-se com gritos 
festivos. 

Franco, sobretudo, estava de um con­
tentamento nunca visto. Casualmente em 
liberdade, por não ter havido leitura das 
noícw.fazia da circumstancia uma pirraça 
contra o Sylvino: «Eu é que sou o máu, 
repetia andando á roda, eu é que sou o 
bandalho, a peste do collegio !... O máu 
sou eu só!. . . " Sylvino foi gradualmente 
perdendo a paciência. Atirou-se por fim 
ao Franco, desesperado, lançou-o á terra, 
metteu-lhe os pés. Alguns rapazes pro­
testaram com gritos, Sylvino ameaçou. 
Fogosos da exaltação desordeira do pas­
seio da véspera, que por momentos domi­
nara o terror do processo, reuniram-se 
em massa contra o Sylvino. O inspector 
salvou a força moral refugiando-se no 
alto da escada e fazendo de cima tregeitos 
enérgicos com a carteira e o lápis. 

A' tardinha, em nome do director, foram 
convocados a castigo os cabeças do motim. 

Eu no meio. Fomos alinhados, vinte o 
tantos no corredor que partia do refeitó­
rio. Na qualidade de presos políticos, 
victimas de generosa sedição, não nos 
vexava a penitencia. Uns conversavam 
gracejando, outros sentavam-se no soalho. 
Junto de mim ficava um armário dos ap-
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parelhos escolares, revestindo-se a vi­
draça de uma teia protectora de metal. 
Aíravez do arame, na ultima luz vesper­
tina, eu espiava lá dentro os queridos 
planetas de vago brilho, como a noite 
encarcerada ainda. 

Por traz do armário, havia uma porta. 
Conversavam do outro lado, na sala dás 
visitas, Aristarcho e o guarda-livros. 
Chegavam-me palavras perdidas. « . . . De 
boa família... dois, um descrédito ! . . . 
Vão pensar. . . Expulsar não é corrigir... 
Isto é o menos; não ha gratui tos?. . . 
Sim, s im. . . Quanto a mim. . . desagra­
dável sempre riscar... borra a escripta... 
Em summa. . . mocidade... 

Acabavam de accender a illuminação 
do Atheneu. 

Decididamente, era um dia ne"asto. Do 
corredor, ouvimos enorme barulho no 
pateo. Recomeçavam as vaias. Protegidos 
pela noite, mostravam-se mais alvoro­
çados os 'rapazes. Era um tumulto in-
descriptivel, vozear de populaça em re­
volta, silvos, braios, injurias, em que os 
gritos estridulos dos pequenos destaca­
vam-se como arestas da massa confusa 
de clamores. 

Os inspectores chegaram aterrados a 
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procurar o director, mostrando a cara 
salpicada de verrugas vermelhas. Adivi­
nhei. Era a revolução da goiabada! Uma 
velha queixa. 

A comida do Athemu não era péssima. 
O razoável para algumas centenas de 

tolinhos. Possuía mesmo o condimento 
indispensado das moscas, um regalo. 
Mas aborrecia a im) ertinencia insistida 
de certos pratos. Uma epidemia, por 
exemplo, de fígados guizados, o anno 
todo! Ultimamente, havia três mezes, a 
goiabada molle de bananas, manufactura 
cc momica do despenseiro. 

Aristarcho empallideceu de despeito. 
Visava-o directamente a desaforada in­
surreição. E isto no mesmo dia em que 
fizera espectaculo dajustiça tremenda.Não 
quiz entretanto arriscar o prestigio. Vi-
mol-o no corredor, incerto, sem sangue, 
mandando que voltassem os bedéis a 
acalmar. 

Torturava-o ainda em cima o ser ou 
não ser das expulsões. Expulsar. . . ex­
pulsar. . . fallir talvez. O código, em let-
tra gothiea. na moldura preta, lá estava 
imperioso e formal como a Lei, prescre­
vendo a desligaçào também contra os 
chefes da revolta.. . Moralidade, disci­
plina, tudo ao mesmo tempo.. . Era de 
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mais ! era de mais !. . . Entrava-lhe a jus­
tiça pelos bolsos como um desastre. O 
melhor a fazer era chimpar um murro no 
vidro amaldiçoado, rasgar ao vento a 
letra de patacoadas, aquella porqueira 
gothica de j ustiça ! 

Quando informaram qual o motivo das 
assuadas, sahiu-lhe um peso do coração! 
« Ah ! Tinham motivo... Mas aquillo era 
patota do despenseiro... Pedras que lhe 
atirassem seria pouco... Mas não tinha 
culpa...'Era industria secreta a goiaba­
da de bananas !... 

A sineta, chamando á ceia, pacificou os 
ânimos. Espalhou-se que Aristarcho ren­
dia-se á revolta e ia fallar. 

A' mesma porta em que apparecera 
formidável de manhã, surgiu-nos trans-
-formado, manso, liso como a própria 
cordura e a lealdade; altivo, comtudo, 
quanto comportava a submissão. 

* Mas por que, meus amigos, não for­
mularam uma representação? A repre-» 
sentaçào é o motim reduzido á expressão^ 
ordeira e papeliforme ! Qual a necessi­
dade da representação por assuadas ? 
Têm todos razão... Perdôo a todos... 
Mas eu sou tão enganado como os senho 
res... Até hoje estava convencido de que a 
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goiabada era de goiaba.. . A verba con­
sagrada é para a legitima de Campos... 
N'esta casa não ha misérias!. . . Quando 
alguma cousa faltar, reclamem, que aqui 
estou eu para as providencias, vosso Mes­
tre, vosso p a i ! . . . Legitimo cascão de 
Campos... Aqui têm as la tas . . . Mais 
l a tas ! . . . leiam o rotulo. . . Como podia 
eu suspeitar... » 

Emquanto o director fallava, ia-lhe 
um copeiro amontoando em torno quanta 
lata yasia encontrou na copa. Grandes 
caixas redondas de folha, espelhantes 
como luas, com o letreiro em barra. 
Aristarcho mirava-se nos luminosos do­
cumentos da sua inteireza. ~ Legitimo 
cascão! legitimo cascão, meus senhores!» 
garantia, tamborilando com os nós dos 
dedos n'uma tampa. 

Escangalhavam-se as pilhas fragoros*»-
samente pelo soalho, masjo montão subia, 
em desordem, seintjliando reflexos amar­
rotados do gaz. Aristarcho avultava sobre 
as latas, como o principio salvo da aucto­
ridade. A justificação era completa. Mais 
algumas palavras azeitadas de ternura, 
e acclamámos com uma explosão de ap-
plausos o grande, director, grande alli, 
eomo sempre, sobre o chammejamento 
do Flandres. 





IX 

A amnistia dos revolucionários aprovei­
tou por extensão aos execrandos réus da 
moralidade. Já frouxa a fibra dos rigores, 
Aristarcho despediu-os do gabinete com a 
penitencia de algumas dezenas de pagi­
nas de escripta e reclusão por três dias 
n'uma sala. Desprestigiava-se a lei, sal­
vavam-se, porém, muitas cousas, entre 
as quaes o credito do estabelecimento, 
que nada tinha a lucrar com o escândalo 
de um grande numero de expulsões. 
Quanto ao encerramento dos culpados na 
trevosa cafúa. impossível, que lá estava 
o Franco, por exigência expressa do Syl­
vino, como causador primeiro das in­
qualificáveis perturbações da ordem no 
Atheneu. 

Esta resolução agradou-me summa-
mente. Pena seria, em verdade, que per­
desse eu, logo depois do Bento Alves, tão 
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desastradamente concluído na historia 
sentimental das minhas relações, o meu 
amigo Egbert. 

Adquirira-o com a transição para as 
aulas secundarias, onde o encontrei com 
outros adiantados. Visinhos de banco, 
comprehendemo-nos mutuamente sym-
pathicos, como se um propósito secreto 
de cousa necessária tivesse guiado o acaso 
da collocação. 

Conheci pela primeira vez a amisade. 
A insignificancia quotidiana da vida es­
colar em que a gente se aborrece,é favorá­
vel ao desenvolvimento de inclinações 
mais serias que as de simples conveniên­
cia menineira. O aborrecimento é um fei-
tio da ociosidade, e da mãi proverbial dos 
vícios gera-se também o vicio de sentir. 

A convivência do Sanches fora apenas 
como o affeiçoamento agglutinante de um 
sinapismo, intolerável e collado, espécie 
de escravidão preguiçosa da inexperiên­
cia e do temor ; a amisade de Bento 
Alves fora verdadeira, mas do meu lado 
havia apenas gratidão, pi-eito á força, 
commodidade da sujeição voluntária, vai­
dade feminina de dominar pela fraqueza, 
todos os elementos, de uma fôrma passiva 
de affecto, em que o dispendio de energia 
ê nullo, e o sentimento vive de descanço e 
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de somno. Do Egbert, fui amigo. Sem 
mais razões, que a sympathia não se ar­
gumenta. Fazíamos os themas de colla-
boração; permutavamos significados, nin­
guém ficava a dever. Entretanto,eu expe­
rimentava a necessidade deleitosa da de­
dicação. Achava-me forte para querer bem 
e mostrar. Queimava-me o ardor inexpli­
cável do desinteresse. Egbert merecia-
me ternuras, de irmão mais velho. 

Tinha o rosto irregular, parecia-me 
formoso. De origem ingleza, tinha os ca-
bellos castanhos entremeados de louro, 
uma alteração exótica na pronuncia, olhos 
azues de estrias cinzentas, oblíquos, pal-
pebras negligentes, quasi a fechar, que se 
rasgavam, entretanto, a momentos de 
conversa, em desenho gracioso e largo. 

Visinhos ao dormitório, eu, deitado, 
esperava que elle dormisse para vel-o 
dormir e acordava mais cedo para vel-o 
acordar. Tudo que nos pertencia, era 
commum. Eu por mim positivamente 
adorava-o e o julgava perfeito. Era ele­
gante, destro, trabalhador, generoso. Eu 
admirava-o, desde o coração, até á côr da 
pelle e a correcção das fôrmas. Nadava 
como as toninhas.. A água azul fugia-lhe 
diante em marulho, ou subia-lhe aos 
hombros banhando de um lustre de mar-
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fim polido a brancura do corpo. Dizia as 
lições com calma, difiicilmente ás vezes, 
embaraçado por aspirações anciosas de 
asphyxia. Eu mais o prezava nos ac-
cessos doentios da angustia. Sonhava 
que elle tinha morri :o, que deixara 
bruscamente o Atheneu; o sonho des­
pertava-me em susto, e eu, com allivio, 
avistava-o tranquillo, na cama próxima, 
uma das mãos sob a face, .compassando a 
respiração c ciante. No recreio, éramos in-
separaveis,comp!ementares como duas con­
dições reciprocas de existência. Eu lamen­
tava que uma occurrencia terrível não 
viesse de qualquer modo ameaçar o amigo, 
para fazer valer a coragem do sacrifício, 
trocar-me por elle no perigo, perder-me 
por uma pessoa de quem nada absolu-, 
tamente desejava. Vinham-me reminis-
cencias dos exemplos históricos de ami­
sade ; a comparação pagava bem. 

No campo dos exercícios, á tarde, pas­
seávamos juntos, voltas sem fim, em 
palestra sem assumpto. por plirases soltas, 
estações de borboleta sobre as doçuras 
de uni bem estar mutuo, inexprimivel. 
Fatiávamos baixo, bondosamente, como 
temendo espantar com a entonação mais 
alta, mais áspera, o favor de um gênio 
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benigno que estendia sobre nós a amplidãd 
invizivel das azas. Amor unus erat. 

Entravamos pelo gramai. Comç ia longe 
o borborihho de alegria vulgar dos com­
panheiros I Nós dois sós! Sentavamo-nos 
á relva. Eu descançando a cabeça aos 
joelhos d'elle, ou elle aos meus. Calados, 
arrancávamos espiguilhas á grama. O 
prado era immenso, immenso, os extre­
mos escapavam já na primeira solução 
de crepúsculo. Olhávamos para- cima, 
para o céu. Que céus de transparência e 
de luz ! Ao alto, ao alto, demorava-se 
ainda, em cauda de ouro, uma lembrança 
de sol. A cupola funda descortinava-se 
para as montanhas, diluição vasta, te-
nuissima de arco-iris. Brandos reflexos 
de chamma; depois,' o bello azul de panno; 
depois, a degeneração dos matizes para a 
melancholia nocturna, prenunciada pela 
ultima zona de roxo doloroso. Quem nos 
dera ser aquellas aves, duas, que avistá­
vamos na altura, amigas, declinando o 
vôo para o occaso,destino feliz da luz, em 
pleno dia ainda, quando na terra iam 
por tudo as sombras 1 

Outras vezes, subíamos ao duplo trape-
zio. Embalavamo-nos primeiro brando, 
afrontando a caricia rápida do ar. Pouco 

18 
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a pouco augmentava o balanço e arriscá­
vamos loucuras de arremesso,assustando 
o ktheneu, levados em vertigem, disten-
dídos os braços, pés para frente, cabeça 
para baixo, cabellos desfeitos, ebrios de 
perigo, ditosos se as cordas rompessem 
e acabássemos os dois, alli, como uma só 
vida, no mesmo arranco. 

Liamos muito em companhia. Paginas 
que não terminavam, de leituras delica­
das, fecundas em scisma: Robinson Cru-
soé, a solidão e a industria humana; 
Paulo e Virgínia, a solidão e o sentimento. 
Construíamos risonhas hypotheses: que 
faria um de nós, vendo-se nos apuros de 
uma ilha deserta ? 

— Eu, por mim, iniciava logo um fu­
riosa propaganda a favor da immigração 
e ia clamar ás praias, até que me ouvisse 
o mundo. 

— Eu faria cousa melhor: decretava 
preventivamente o casamento obrigatório 
e punha-me a esperar pelo tempo. 

A pastoral de Bernardin de Saint 
Pierre foi principalmente o nosso enlevo. 
Parecia-nos ter o poema no coração. A 
bahia do Túmulo, de águas profundas e 
sombrias, festejada apenas algumas ho­
ras pelo sol a prumo, em suave tristeza 
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sempre ; ao longe, por uma bocaina, a 
fachada, á vista, branca, da igreja rús­
tica de Pamplemousses. 

Ideávamos vagamente, mas inteira­
mente, na meditação sem palavras do 
sentimento, quadro de manchas sem con­
torno, ideávamos bem as scenas que lia­
mos da singela narrativa, almas que se 
encontram, dois coqueiros esbeltos cres­
cendo juntos, erguendo aos poucos o feixe 
de grandes folhas franjadas, ao calor da 
felicidade e do 'trópico. Comprehendia-
mos os pequeninos amantes de um anno, 
confundidos no berço, no somno, na inno-
cencia. 

Revivíamos o idyllio todo, instin tiyo e 
puro. Virginie, elle será heureuse !.. .» 
Animavamo-nos da animação u'aquellas 
correrias de crianças na liberdade agreste, 
gozávamos o sentido d'aquella topogra--
phia de denominações originaes—Desco­
berta da amizade, Lagrimas enxugadas, 
ou de allusões á pátria distante. Ouvíamos 
palmear a revoada dos pássaros, dispu­
tando, ao redor de Virgínia, a ração de 
migalhas. Percebíamos sem raciocínios a 
philosophia sensual da mimosa entrevista. 
Est-ce par ton esprit? Mais nos meres 
en ont plus que nous deux. Est-ce par­
tes caresses? Ma;s elles m'embrass°nt 
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plus souvent que to i . . . Jc crois que c'est 
par ta bont>... Mais, auparavant, repose-
toi sur mon sein et je serai delassé.—Tu 
me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais 
tout ce qui a été élévé ensemble s'aime. 
Yois nos oiseaux élévés dans les mêmes 
nids, ils s'aiment coinme nous : ils sont 
toujours ensemble comme nous. Ecoute 
comme ils s'appellent et se rcpondent 
d'un arbre à 1'autre... 

Confrangia-nos, emfim, ao voltar das 
paginas, a diíticuldade cruel das obje-
cções de fortuna e de classe, o divorcio 
das almas irmãs, quando os coqueiros fica­
vam juntos. E a immineneia constrictora 
do austro, da catastrophe, a lua cruenta 
de presagios sobre um céo de ferro... 

E guardávamos do livro, cântico lumi­
noso de amor sobre a surdina escura 
dos desesperos da escravidão colonial, 
uma lembrança mixto, de pezar, de en­
canto, de admiração. Que tanto poude o 
poeta: sobre o solo maldito, onde o café 
floria c o niveo algodão e o verde claro 
dos milhos de uma rega de sangue, altear 
a imagem phantastica da bondade, Vir­
gínia coroada ; como o capricho omni-
potente do sol, formando ' em gloria os 
lüetes vaporosos que os muladares fumam, 
que um raio chama acima e doura. 
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Com o Egbert experimentei-me ás 
escondidas no verso. Esboçamos em col-
laboraçãó um romance, episódios medie-
vaes, excessivamente trágicos, cheios de 
luar, carcados de ogivas, em que o mais 
notável era um combate devidamente or-
ganisado, com fuzilaria e canhões, ante­
cipando-se de tal maneira a invenção 
de Schwartz, que ficávamos para todo o 
sempre, em litteratura, a salvo da in-
crepação de não descobrir a pólvora. 

Quando ouvi-lhe o nome, á chamada 
dos compromettidos no proesso, so.fri 
como a sorpreza de um golpe. Desespe­
rou-me não achar o meio de compartir 
com elle a vergonha. 

Qual a espécie de cumplicidade que se 
attribuia? Não quiz saber; fosse o mais 
torpe dos réus, era o meu amigo: tudo 
que soffresse. muito culpado embora, era, 
no meu conceito, uma provação da fatali­
dade. E fazia-me estremecer a idéa de que 
iam maltratar creatura tão mansa, tão 
complacente, tão amável, feita de sensi­
bilidade e brandura, contra quem o mal 
seria sempre uma injustiça, que eu pre­
zaria com todos os defeitos, com todas as 
máculas, na facilidade de perdão das ce­
gueiras sentimentaes, estranhezas da pre­
ferencia, que envolve tudo, no ser que-
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rido, a phrase límpida do olhar ou o 
cheiro acre. mesmo impuro, da cai ne. 

Quando nos tornamos a vêr, nenhum 
teve para o outro a minima palavra; 
ficamos a um banco, lado a lado, em 
expansivo silencio. E nunca, depois, nem 
por allusâo distante, nos referimos ao 

•caso. Coincidência instinctiva de um res­
peito reciproco, ódio talvez commum de 
uma recordação ominosa. 

Desde o mez de julho do anno anterior, 
•cursava os estudos elementares das lín­
guas, alegrando-me a acquisição do vo­
cábulo estrangeiro, commercio com a 
linguagem dos grandes povos, como se 
provasse a goles a civilisação, como se 
bebesse a realidade do movimento hu­
mano nos paizés remotos que os cosmo-
ramas pintam, em que vagamente acre­
ditávamos como se acredita em romances. 

Seguiu-se a massada dos intermináveis 
themas. 

Nas aulas superiores, a facilidade ad­
quirida amenisava o trabalho. As pagi­
nas sorriam de litteratura, com o sorriso 
conhecido dos objectos familiares. 

Os professores eram bons e moderados. 
•O de francez, Mr. Delille, nome de poeta 
-applicado a um urso, honrado urso, inof-
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fensivo e benevolo; saudoso do terceiro 
império, cujo desastre o deportara para a 
vida de aventuias além mar; barbado 
como um colchão de crinas, por um vigor 
de cabello denso, luxuriante, ruiVJ quei­
mado no logar da bocca, mais longe 
preto, atravez do qual passavam-nos si­
multaneamente baforadas expressivas de 
cachaça e regras de Halbout. O professor 
de inglez, Dr. Velho Júnior, nome de 
contradicção ainda, o melhor dos homens: 
zeloso, explicador detalhado, sem exal­
tar-se nunca, calvo como a occasião, mas 
•que excellente occasião de se estimar e 
querer bem I 

A companhia do Egbert ultimava a si­
tuação e o estudo era uma festa. 

0 professor Venancio leccionava tam­
bém inglez; escapei-lhe ás garras, feliz­
mente: uma fera! chatinho sob o dire­
ctor, terrível sobre os discípulos; a um 
d'elles arremessou-o contra um registro de 
gaz, quebrando-lhe os dentes. Manlio, 
além das primeiras Jettras, regia a cadeira 
especial de portuguez. 

Graças ao estudo do outro anno, alcan­
cei soffrivelmente o meu attestado de ver-
naculismo, garantido pela competência 
ofticial; graças também ás tinturas do la-
tim,em que me iniciara o padre-mestre frei 



— 280 — 

Ambrosio, respeitável, de nariz entupido, 
gesticulando com o Alcobaça, rezando a 
artinha com a entonação oucae funda das 
missas cantadas, consumidor de rape por 
um convento, culpado, assim, de chei­
rar-me ainda hoje a Paulo Cordeiro o 
magnífico idioma do qui, quae, quod, e 
produzir-me espirros uma simples remi-
niscencia de Sallustio. 

Era costume no Atheneu licenciar-se 
um pouco do regimento da casa estudante 
de certa ordem, que estivesse em véspera 
de exame. Sahia-se então para o jardim 
com os livros e acommodidade do traba­
lho a bel-prazer. Companheiros sempre, 
aproveitávamos, eu, e o Egbert, com toda 
vontade, a regalia consuetudinaria. Antes 
da data memorável do france/, muito 
passeiámos pelas avenidas de sombra 
Chateaubriand, Corneille, Racine, Moliò-
re. O theatro clássico dava para grandes 
effeitos de declamaçào. Quanta tragédia 
perdida sobre as folhas seccas! Quanto 
gesto nobre desperdiçado! Quantas so­
berbas fallas confiadas á viraçào leviana 
e passageira! 

Um era Augusto, outro Cinna: um 
Nearcho, outro Poliuto; um Horacio. 
outro Curiacio, D. Diogo e o Cid, Joas e 
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Joad, Nero e Burrho, Philinto e Alceste, 
Tartufo e Cleantho. O arvoredo era um 
scenario deveras. Dialogávamos, com toda 
a força das encarnações dramáticas, a 
bravura cavalheiresca, o civismo romano, 
as apprehençõrs de rei ameaçado, o he­
roísmo da fé, os arrufos da mysanthropia, 
as sinuosidades do nypocrita. Uma estatua 
de deusa anonyma, de louça esfolada. 
verde de velhice, constituía o auditório, 
auditório attento fixamente, comedido, 
sem demasias de applanso nem reprova­
ção, mas constante e infatigavel. 

Para o desempenho dos papeis fe­
mininos havia diíliculdades; cada um 
queria a parte mais enérgica do reci-
tativo. Tirava-se a sorte, e, segundo o 
acaso, um de nós ou o outro enfiava sem 
ceremonia as saias de qualquer dama e 
ia perfeita a toilette do sentimento, noi­
vado de Chimène, desespero do Camilla, 
luto de Paulina, ambição de Agrippina, 
soberania de Esther, astucia de Elmiia, 
dubiedade de Celimòne. Outro papel cus­
toso de distribuir era o de Burrho, papel 
honesto, entretanto, e altamente sympa-
thico. Ninguém o queria fazer, o virtuoso 
conselheiro de Nero. 

Melhor que a prerogativa do estudo 
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livre era uma espécie de prêmio, não ca­
talogado nos estatutos, com que Aristarcho 
gentilmente obsequiava os dislinctos. 
Levava-os a jantar em sua casa, uma 
honra! á mesma toalha com a princeza 
Melica, dos olhos grandes. 

Quiz o bom fado que obtivessemos, os 
dois amigos, a prezada nota, e, registre-
se perenne ! examinados pelo professor 
Courroux, o tremendo Catão das bolas 
pretas, terror universal dos bichos) 

O director recebeu-me da Instrucção 
com um abraço contrafeito de estylo; 
percebi que ainda escorria a flstula dos 
resentimentos. Convidado Egbert, força 
era que o fosse eu também, e o fui, de 
má vontade, por formula. Cumpria-me 
forjar pretexto e recusar o convite, mas 
attrahia-me certo numero de curiosida­
des, por exemplo: ver como comia a Me­
lica, uma cou;a de subido interesse. 

Lembro-me, entretanto, que havia flo­
res sobre a mesa, que estava a queimar 
a sopa; não reparei sequer se esteve pre­
sente a filha do director. 

Uma attenção absorveu-me exclusiva e 
única. D. Emma reconheceu-me: era 
aquelle pequeno das madeixas compridas! 
Conversou muito commigo. Um fiapo 
branco pousava-me ao hombro do uni-
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forme; a boa senhora tomou-o finamente 
entre os dedos, soltou-o e mostrou-me, sor­
rindo, o fio levíssimo a cahir lentamen­
te no ar calmo... Estava desenvolvido! 
Que differença do que era ha dois annos! 
Tinha idéa de haver estado commigo 
rapidamente, no dia da exposição ar­
tística... 

— Um peraltinha I interrompeu Aris­
tarcho, entre mordaz e condescendente, de 
uma janeila a cujo vão conversava com o 
professor Chrysostomo. 

Eu quiz inventar uma bôa replica sem 
grosseria, mas a senhora me prendia a 
mão nas d'ella, maternalmente, suave­
mente, de tal modo que me prendia a vi-
vacidade também, prendia-me todo, como 
se ett existisse apenas n'aquella mão 
retida. 

Depois da interrupção de Aristarcho, 
não sei mais nada precisamente do que 
se passou na tarde. 

Miragem seduetora de branco, fartos 
cabellos negros colhidos para o alto com 
infinita graça, uma rosa nos cabellos, 
vermelha como são vermelhos os lábios 
e os corações, vermelha como um grito 
de triumpho. Nada mais. Ramalhetes á 
mesa, um caldo ardente, e sempre a obses­
são adorável do branco e a rosa vermelha. 
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Estava a meu lado, pertinho, deslum­
brante, o vestuário de neve. Serviam-me 
alguns pratos, muitas earicias; eu devo­
rava as earicias. Não ousava erguer a 
vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim 
dois olhos perturbadores, vertendo a 
noite. Parece que me olhava também, 
não tenho certeza, do outro lado, por en­
tre as flopcs, o professor Chrysostomo. 

Empossado no seu grande orgulho, que 
mesmo em casa fazia valer, Aristarcho 
presidia; tão'alto, porém,e tão longe, que 
dir-se-hia um ausente. 

De volta ao Atheneu, senti-me grande. 
Crescia-me o peito indefinivelmente, como 
se me estivesse a fazer homem por dila-
tação. Sentia-me elevado, vinte annos de 
estatura, um milagre. Examinei então os 
sapatos, a ver se haviam crescido os cal­
canhares. Nenhum dos symptomas es­
tranhos constatei. Mas uma cousa apenas: 
olhava agora para Egbert como para uma 
recordação e para o dia de hontem. 

D'ahi começou a esfriar o enthusiasmo 
da nossa fraternidade. 



Bem differente esta exaltação deliciosa 
do abatimento espavorido da véspera, da 
manhã mesmo, na secretaria da Instru-
cção Publica. A expectativa mortal das 
chamadas; uma insignifícancia : o ter­
ror acadêmico ! que nos sobresalta, que 
nos deprime como o que ha de mais gra­
ve. E por occasião das provas de francez 
já não era estreante. 

A estréa do primeiro exame foi de fa­
zer febre. Três dias antes pulavam-me as 
palpitações; o appetite desappareceu ; o 
somno depois do appetite; na manhã do 
acto, as noções mais elementares da ma­
téria com o appetite e com o somno. Me­
mória in albis. 

O professor Manlio animava.; a anima­
ção, lembrando o perigo, assustava mais. 
Esmagava-me por antecipação o peso 
enorme da bastilha da rua dos Ourives, 
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com os tribunaes ferozes, sem appello, a 
terrível campainha penetrante da aber­
tura da solemnidade, os reposteiros plúm­
beos de espesso verde, sopesando as armas 
imperiaes, as formidáveis paredes de al­
venaria secular. Que barbaridade aquella 
conspiração toe a contra mim, contra um, 
de todos aquelles perfis rebarbativos, con­
tínuos, o Mattoso, o Neves Leão, as com-
missões, qual mais poderosa e carran-
cuda; o Conselho da Instrucção no fundo, 
cousa desconhecida, mythologiea, entre­
vista como as pinturas religiosas das abo-
bodas sombrias, onde as vezes da nave 
engrossam de resonancia, emprestando a 
força moral á justiça das commissões, 
com o prestigio da elevação e do inacces-
sivel; mais alto que tudo, o Ministro do 
Império, o Executivo, o Estado, a Ordem 
social, apparato enorme contra uma 
criança. 

Entrava-se pela rua da Assembléa, para 
o saguão ladrilhado. 

Alli estive não sei que tempo, como um 
condemnado em oratório. Em redor de 
mim, morriam de pallidez outros infeli­
zes, esperando a chamada. Um, o mais 
velho de todos, cadaverico, ar de Chrísto, 
tinha a barba rente, pretissima, como um 
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queixo de ebano adaptado a uma cara de 
marfim velho. 

De repente abre-se uma porta. De den­
tro, do escuro, sahia uma voz, uma lista 
de nomes : um, outro, outro... ainda 
não era o meu... Afinal! Não houve 
nem tempo para um desmaio. Empurra­
ram-me ; a porta fechou-se ; sem con­
sciência dos passos, achei-me n'uma sala 
grande, silente, sombria, de tecto baixo, 
de vigas pintadas, que fazia dobrar-se a 
cabeça instinetivãmente. Uma parede vi-
draçada em toda a altura, de vidros opa­
cos de fumaça, côr de pergaminho, coava 
para o interior um crepúsculo fatigado. 
amarellento, que pregava mascaras de 
içtericia ás physionomias. 

Entre as vidraças e os logares que eram 
destinados aos examinandos, ficavaamesa 
examinadora: á direita um velho calvo, bai­
xinho, de alouradas cãs, rodeando a calva 
em franja de dragonas, barba da côr dos 
cabellos, reclinava-se ao espalc'ar da pol­
trona e lia um pequeno volume com o es­
forço dos myopes, esfregando as paginas 
ao rosto. A esquerda, um homem de frinta 
annos, barba rareada por toda a face, 
palpebras inclusive, óculos escuros, ca-
bello secco, cai acolando. A claridade, ba­
tendo pelas costas, denegria-lhe confusa -
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mente as feições. O terceiro, presidente 
da commissão, não se via roem, encoberto 
pela urna verde de frisos amarellos. 

Distribuiu-se o papel rubricado. Um 
dos examinadores levantou-se, apanhou 
com um movimento circular um punhado 
de pontos e lançou-os ã urna. A urna de 
folha cantava irônica sob o cahir dos nú­
meros, sonoramente. 

Tirou-se o ponto; momento de angus­
tia ainda. . . 

Depois: estrophe dos Lusíadas ! Está­
vamos livres da expectativa. Não me pre-
occupou mais a diiliculdade do ponto. 

Depois do ditado, como em relaxamento 
de cansaço do espirito, esqueci o inven­
tario natural dos conhecimentos que a 
prova reclamava. Puz-me a pensar nas 
primeiras leituras de Camões, no Sanches, 
nos banhos da natação, na maneira de 
rir de Angela, no criado assassinado, no 
processo do assassino, que fora julgado 
havia pouco... Trêspancadinhasque senti 
no calcanhar, chamaram-me das distrac-
ções. 

Voltei-me: era o meu vizinho da mesa 
de traz, o queixo de ébano, que pedia soc-
corro. «Valha-me que estou perdido, não 
atino com a ordem directa! » 

O ruido d'esta phrase balbuciada, s i -
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bilou bem forte para attrahir a attenção 
da mesa. Atirei-lhe a oração principal, 
mas tive medo de acudir inteiramente* 
Além disso, precisava cuidar do próprio 
interesse. Deixei o pobre Christo de 
marfim entregue ao desespero de uma 
lauda deserta. De vez em quando, o in­
feliz espetava-me as costas com a canneta. 

Para a prova oral fui mais animado. 
A nota da escripta era tranquíllisadora. 

Os exames oraes eram todos nas salas 
de cima. Entrava-se pela rua dos Ourives. 
Os examinandos estavam em geral mais 
calmos. Além d'estes, enchia-se o-saguão 
da escada com a turba-multa dos assis­
tentes, confi/iao de fardetas, fraques sur­
rados, sobrecasacas, todas as idades, 
todos os collegios representados, além dos 
estudantes avulsos de aulas particulares, 
em cujo numero confundiam-se caras sus­
peitas de farroupilhas, exemplares defi­
nidos de vagabundagem. 

O Atheneu era invejado. Victimas do 
uniforme, os discípulos de Aristarcho pas-
seiavam entre os grupos dos collegios ri-
vaes, soffrendo dichotes, com uma pa­
ciência reccmmendada de boa educação. 

Fumava-se. No ambiente sem luz pai­
rava fixo o nevoeiro dos hálitos e um 

19 
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cheiro de sarro intolerável; emplastra-
Vam-se de disparadas as paredes; pas-
sèiava-se arrastando os pés na areia do 
ladrilho; resoavam grandes gargalhadas 
de ship-chandler ; chasqueava-se a pa­
lavrões. Alguns rapazes de sorrisos frou­
xos, sem expressão, maneiras reles, ar-
rebitavam para o alto, com as costas da 
mão, chapéus de palha suja, e passeiavam 
gingando. Os mais distinetos davam ca­
minho, repuxando um canto desdenhoso 
de lábios, perfilando mais á elegância. 

Um reboliço extraordinário agitou a 
multidão. Acabava-se de descobrir na cal, 
coberta de epigrammas e rabiscos, uma 
nova inscripção de muito espirito: ver-
salhada satyrica contra o professor Cour-
roux, da mesa de francez, rimando em u, 
sempre em u, de cima abaixo, com uma 
fertilidade pasmosa de epithetos. 
. Nem de propósito ! na mesma occasião 

entrava e lançava-se precipitadamente 
pela escada o terrível professor. Nao 
q conhece? Lá vai I» indicou-me um com­
panheiro mais próximo. 

— Não o conhecia... 
Vi-o, magro, anguloso, feio, olhando 

com ferocidade continua, não se sabia 
felizmente para quem, porque era estrá­
bico. Por elle começou o meu impro-
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visado informante, e, conhecendo que eur 
andava atrazado a respeito, não me deixou 
mais: «Se tem empenho, fura; se não 
tem, babàu. Bancas de peixe! O peixe é 
caro ás vezes, mas é sempre peixe de 
mercado. Olhe o Meirelles da philosophia, 
aquelle compridáo de barba ruça; o e m -
penho é a Rittnha Pernambucana da rua 
dos Arcos; o Simas da mesa de geogra-
phia, um pançudo appellidado esphera 
terrestre, mimoseiem-n'o com um par 
de gallos de briga.. . o Barros Andrade . . . 
comprem-lhe os pontos. . . aquelle diabo 
da rhetorica que me bombeou ha d ias . . . 
fallem-lhe nos versos, que não ha soiças 
mais amáveis. O seu director é que Oi 
comprehende. Quando entra aqui é uma 
onça; o próprio tecto branco empallidece; 
levantam-se, saúdam o soberano! Agora, 
ha homens respeitáveis; o velho Moreira, 
o sympathico Ramiro, de sorriso pa-
t r i a r cha l . . . » 

Do topo da escada gritaram para o sa­
guão que ia principiar a chamada dos des 
portuguez. 

Quando subia, vi um movimento enorme 
de rapazes na rua: um rolo ! Silvavam os 
apitos. Atracavam-se os estudantes cornos 
carroceiros a sopapos de ida e volta, se­
gundo o bello costume do tempo. 
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Prestavam-se os exames n'uma grande 

sala de muitas janellas, de velhos caixi-
Ihos em xadrez apertado, vidros gros­
sos, antigos, mal fundidos, offerecendo 
espessuras desiguaes e densidades verdes. 
Um parapeito de ferro em grade dividia 
o salão por dois lances: o mais espaçoso 
para os assistentes. No outro havia duas 
mesas de exame: a de mathematicas, per­
to da entrada, a de portuguez, mais adian­
te, e tão chegadas que se fundiam as res­
postas de uma com as perguntas da ou­
tra, resultando admiráveis efièitos de 
applicação das sciencias exactas á philo-
logia. 

Antes da cerimonia palestrava-se, a 
meia voz. Um sujeito entrou, deixando 
cahir a bengala. Olharam todos. « Não 
conhece ? » indagou-me o oüicioso compa­
nheiro. 

Um sexagenário, encanecido e heli-
coidal, cara lambida de padre, cabellos 
brancos ondeando pelos hombros em 
bossa, sobrecasaca illimitada riscando o 
chão a cada passo. «O conselheiro Villela, 
ou melhor, o conselheiro Tieitch, uma 
instituição I Vai presidir as mathema­
ticas. Preside a tudo, conforme é preciso. 
Incorruptível! Catão e Bruto sommados... 
Na banca de inglez, ha uns annos, re-
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provava a todos... Como não?! dizia: 
se erram escandalosamente no tieitchi 
Muito depois, apanharam-n'o consultando 
o Taupthceus: Que diabo, Barão, é este 
celebre tieitch em que tanto se erra?...» 

Quando no dia do jantar subi para o 
dormitório com o Egbert, dansava-me no 
espirito, reduzida a miniatura, a imagem 
de Emma (era agradável supprimir o D.), 
pequenina como uma abelha de ouro, vi­
brante e incerta. 

Sonhei: ella sentada na cama, eu no 
verniz do chão, de joelhps. Mostra­
va-me a mão, recortada em puro jaspe, 
unhas de rosa, como pétalas encrustadas. 
Eu fazia esforços para colher a mão e bei­
jar; a mão fugia ; chegava-se um pouco, 
escapava para mais alto; baixava de 
novo, fugia mais longe ainda, para o 
tecto, para o céo, e eu a via inattingivel 
na altura, clara, aberta como um astro. 

Ellaria do meu desespero, mostrava-
me o pé descalço, que a calçasse ; não 
permittia mais. Calçar-lhe apenas o armi-
nho que alli estava, o pequeno sapato, 
branco, exanime. voltando a sola, sem o 
conforto calido do pé que o pisava, que o 
•viviflcava. Eu me inclinava, invejosodo ar-
minho, sobre o crivo de seda da meia, mi-



— 291 — 

lagre de industria para q qual concorrera 
cada dia do século industrial com um es­
forço, tecido impa lpavel, de fibras vivas, 
filtrando a transparência branda, do» 
sangue, envolucro subtil de um mimo de 
joelho, de perna, de tornozelo, irreme­
diavelmente desfalcado do espolio glorioso 
da estatuaria. paga. Calçal-a apenas! 
Mas eu a fada torcer-se, calçando-a de 
do es n'uma tortura ardente de beijos, 
exhalando eu próprio a alma toda em 
chamma, 

Que outra ereatura eu era aa despeu-
l a r ! A apparição encantadora extincta; 
mas eu soffria da reacção de trevas que 
succede aos deslumbramentos. 

Geníinuava cordialmente com o Egbert. 
Parecia-me, entretanto, a sua amisade 
agora uma cousa insutliciente, como se 
houvesse em mim uma selvageria amor­
daçada de affectos. 

Egbert parecia ás vezes um intruso. 
Vasseiando- com elle,. que ditterença de 
•outr'ora! pro Juzia-me o effeito de uma 
terceira pessoa.. Eu preferia andar só. 

Não sei por que conveniência de aecom-
modação, fui transferido para o dormi­
tório dos maiores.. Esta mudança distan-
eiava-me ainda mais-do Egbert.; pas--
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samos a nos encontrar somente á tirde, 
no campo. 

Depois das aulas, subia para o dor­
mitório, aproveitando-me do relaxamento 
da policia do salão. 

O inspector responsável era o Sylvino. 
Receioso de uma represália dos grandes, 
o prudente bedel deixava andar. 

Eu deitava-me preguiçoso, ouvindo a 
grita do pateo, como eousa absoluta­
mente alheia á minha vida. Contava 
as taboas do tecto, porção de traços pa-
rallelos que se perdiam n'um reflexo da 
tinta. A's vezes lia narrativas de Dumas, 
que não distrahiam. Em outras camas, 
deitados como eu, de cara para cima, 
•cruzando os botins, alguns collegas fu­
mavam, soprando, de vagarinho, colura-
nas de fumo que sobiam verticalmente e 
rodavam azues. A um canto, no fim do 
salão, jogavam três pirceiros, bocejantes, 
accentuando sem enthusiasmo as altar-, 
nativas do azar como uma partida de som-
nambulos. Muita vez na modorra pesada 
da sésta, as costas aquecidas da posição, 
fechando-se-me os olhos, ao brilho do 
sol que adivinhava lá fora no terreiro 
ahrazado, eu adormecia. A' hora da aula 
ou do jantar, um companheiro puxava-me. 
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Estes intervallos de dormencia sem 

sonho, sem idéa, sem definida scisma, 
eram o meu socego. Pensar era impa­
cientar-me. Que desejava eu? Sempre o 
desespero da reclusão collegial e da idade. 
Vinham-me crises nervosas de movimento, 
e eu cruzava de passos frenéticos o pateo, 
sôfrego, accelerando-me cada vez mais, 
como se quizesse passar adiante do tempo. 
Nem me interessavam as intrigas do salão. 
E que intrigas! exactamente a substancia 
do afamado mysterio do chalet. 

A uma das extremidades do comprido 
salão, armava-se o biombo do Sylvino. 
grande caixão de pinho a meia altura do 
tecto, com uma porta e uma janella de 
palmo quadrado, d'onde sahiam emana­
ções de roupas suadas e varias outras, 
cheiros indecifráveis de pouco aceio; 
d'onde sahia mais, durante a noite, cres­
cendo, decrescendo, um roncar enorme, 
fungado de narigudo. 

Os rapazes furavam orifícios com ver-
rumas para espiar,, e tinham achado a 
legenda do Sylvino. Depois disto, vinha a 
demographia especial da terceira classe, 
a distribuição por famílias regulares, ou 
por approximações eventuaes, conforme 
os caracteres, sob a divisa commum do 
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nada haver, ou como entendiam outros 
nada ver. Louvavam-se os exemplos de 
fidelidade ; commentavam-se as traições; 
censuravam-se as tentativas de seduc-
ção; improvisava-se a theoria do lar e 
do leito; cantava-se o hymno baechico dos 
caprichos volantes, do enthusiasmo pas­
sageiro. Chamavam-me a mim o Sérgio 
do Alves. Fazia-se a critica dos novos 
sob um ponto de vista inteiramente d'el-
les. Apostavam a vêr quem seria pri­
meiro. Exigiam juramento de segredo, 
para passar adiante uma historia que ti­
nham por sua vez jurado não contar a nin­
guém. Serviam-se mutuamente em pasto 
ás boas risadas, aneedotas espessas, com ou 
sem applicação, conforme o pedido é o pa-
ladar do ensejo. Toda a chronica obscura 
do Atheneu redigia-se alli, em termos 
explicites e fortes, expurgada dos-arrebi-
ques de recato, de inverdade, pelo escrú­
pulo das commissões investigadoras. O 
Sylvino que se fosse ! Não tinha nada com 
a conversa dos rapazes. Uma das me­
lhores máximas do chalet era esta, cara­
cterística :—Fica revogado o director. 

Tudo que na primeira classe e na se­
gunda era extraordinário, alli era normal 
e corrente. Todas as idades, desde 0 
Cândido até o Sanches. 
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Das classes inferiores, havia quem fi­
zesse empenho em mudar para. a ter­
ceira. No ambiente torvo da intriga, 
insinuava-se o vaivém silencioso das fic-
ções, drama joco-serio dos instinctos. em 
illusào convencional e grosseira. E inves­
tiam-se dos diversos caracteres convictar 
mente os mancebos, exploranio o mo­
mento ephemero da pelle, novidade tenra 
do semblante, como elemento de aríiflcio, 
deleitando se no engano, tomando, a peito 
a caricatura da sensualidade. 

Havia o que affectava moderação no 
capricho, conhecendo o desvio em regra, 
como o ladrão sabe ser honesto no roubo ; 
com o ar serio, espantadiço das femmes 
qui sortent; havia os ingênuos, per-
petuamente infantis,, não fazendo por 
mal, risonhos de riso solto, com. o s;gredo 
de adiar a innocencia intacta atravez dos 
positivos extremos; havia os enthusias-
tas da profissão, conscientes,, francos, im­
petuosos, apregoando-se por gosto, que 
não perdoavam á natureza o erro origi­
nal da conformação: ah! não ser eu mu­
lher pira melhor o ser! Estes faziam 
grupo á parte, conhecidos publicamente 
e satisfeitos com isto, protegidos por um 
favcr de sympathia geral, inconfessado 
mas evidente, beneplácito jerraerso e 
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amável áe tolerância que favoneia sem­
pre a corrupção como um applauso. ElLes, 
os bftllos ephebos! exemplos da graça ju­
venil e da nobreza da linha. A's vezes 
traziam puisairas ; ao baoho> triumpha-
Tami, nús, demorando attitudes de nym-
pha, á beira d'agua, em meio' da colkcçãa 
mesquinha de esqueletos sem carnes nas 
tangas de meia, e carnes sem fôrma. 
Havia os decahidos, portadores miseráveis 
de desprezo honesto, culpados- por todos 
os. outras, gastos, ás vezes antes do con-
summo. atormentados pela propensão de 
ura lado, pela repulsa de outro, mendi­
gos de compaixão sem esmola, reduzidos 
a «extremo de confownar-se deplora vet-
mente com a solidão. 

Com estes era contraposição, os de or­
gulho masculino, peitudos, morenos, rui­
dosos de mus.-ulos, largos: de ossada, e 
outros mirrados de malícia, insaciáveis, 
de voz tremula e narinas ávidas de bode, 
os gorduchos de beiço vermeBio rela-
chadoi, fazendo praça de uma superiori­
dade por que nem sempre: zelaram ante» 
•da. madureza d is banhas. 

Angela dominava-os a todes; vencia-a». 
As janellas abertas para o quintal da 

-director eram fortemente gradeadas de 
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madeira; por entre as travessas olhá­
vamos. 

Angela fazia-se menina para brincar e 
correr com vivacidades de gata. Rolava 
no chão, envolvendo a cara nos cabellos 
seccos, soltos. Saltava agitando o ar com 
as roupas; colhia flores e jogava, distri­
buindo por igual a todos, que ella a todos 
queria bem. Quando não havia muitos, ás 
grades do salão, descuidava-se, appare-
cia em corpinho e saia branca, aífrou-
xando o cordão sobre o seio, mostrando o 
braço desde a espadua, êspreguiçando-se 
com as mãos ambas á nuca e os cotovel-
los para cima, contando para a janella his­
torias que não acabavam mais, emquanto 
ás axillas, em fofos de camisi, ia escapando 
a indiscrição dos fios fulvos. Sempre ao sol! 
sempre alegre 1 filha selvagem da luz, 

.fauna indomável das regiões quentes, 
affrontando a temperatura como as leoas, 
insensível e sobranceira. 

Cantava. 
Só no canto era triste : canções nostál­

gicas repassadas do sentimento de cousas 
distantes, um lar amigo de pais, um 
coração de adolescente, conhecido uma 
vez antes da emigração para sempre, 
canções da ilha em que se onvia o mur­
múrio do oceano calmo e das brisas via-
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jadas, e o grito angustiado das gaivotas 
e a celeuma longe da maruja á faina, 
acompanhando um estribilho insistente 
de amor, amor malandro de gente pobre 
a beira mar, feito de peixe, de ociosidade 
triste e de calor. 

A's vezes era grosseira : dialogava ao 
desafio em chacota desbocada, com quem 
quizesse; impacientava-se abruptamente 
e desapparecia, arremessando uma praga 
de bem acabada torpeza. Fazia pilhéria; 
tinha um collegio também para receber 
internos, externos , meio-pensionistas. 
Batia no ventre. 

E com a grosseria, com a chacota, com 
o estribilho sentimental, com os descui­
dos do corpinho, com as flores, com as 
turbulências de criança sem modos, 
Angela era a rainha da attenção e da cu­
riosidade; inflammava-se o chalet em 
conflagrações de enthusiasmo. Se pas­
sava algum tempo sem apparecer, col-
lavam-se ás grades, perserutando a som­
bra das arvores do quintal, carinhas sem 
conta, chupadas de saudade. 

E divertia-se a apreciar os ardores en­
gaiolados dos seus meninos, entretendo-se 
a desesperal-os como quem atiça o bra-
zeiro para vêr a erupção das fagulhas, 
o rodopiar dos rubis candentes, com um 
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prazer graduado entre o orgulho da cas-
tellã rtquestada de cem paladinos e a ex­
pectativa palpitantedoearname em postas 
de um fèstim .de jaula. 

Com o tempo .vim a descobrir que uma 
camarilha de espertos conseguira sophis-
mar alguns paus da grade da ultima 
janella, três ou quatro leitos alem do 
meu. e passavam de noite, quando a si­
lencio se fazia, a tomar freseo no jardim 
do director.. Preferiam as noites escuras, 
que têm mais estrellas e mais segredo, e 
preferiam as noites de chuva, que em 
questão de fresco são decisivas. Desciam 
por uma corda de lençóes torcidos e vol­
tavam ás vezes como pintos, mas refresca­
dos sempre. Por medida de prudência, não 
passeavam mais de dois por noite, fazendo 
sentineJla um durante a ausência do outro. 

Disse que me nào interessavam as in­
trigas e preoccupações geraes do salão; 
•não fui preciso-; e não sei como possa ser 
«'este ponto sem recorrer ás modalidades 
de expressão—aetualmente, virtualmente, 
.que o anachronismo injusto condemnou. 
•Pouco se me davam factos; o espirite 
.seduzia. Talvez por isso fiz a descoberta 
do sophisma da camarilha; incommo-
dando-me a liberdade secreta, o regabofe 
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ás altas horas, como um roubo feito a 
mim, aos companheiros, illudidos no som­
no, traição odiosa á nossa tolice de des­
cuidados. Veiu-me uma noite a tentação 
violenta de espalhar o segredo por todos, 
desmoralisar os finórios, conduzir o Syl­
vino e mostrar-lhe os 'sarrafos ageitados 
á deslocação, trahir merecidamente aos 
traidores. Medi as objecções : além de 
feia delação de voluntário da espiona­
gem, podia ser asneira. Talvez sou­
bessem todos, menos eu, simplesmente 
por estar de pouco na terceira classe. 
Experimentei. Conso.rvei-me acordado até 
á hora, com uma paciência e um esforço 
de açador de emboscada. No momento 
flagrante, ergui-me na cama, esfregando 
ós olhos, flngindo-me admirado. Não 
houve remédio senão iniciar-me. Os dois 
da noite contaram. Malheiro era o chefe 
da troça, uma troça de nove, muito dis­
cretos, muito hábeis; também quem tra-
hisse apanhava. 

A minha irritação contra o sophisma 
abrandou sem desfazer-se. Sempre que 
por acaso algum rapaz sorprendia os 
expedicionários da frescata, era inconti-
nenti alliciado para as vantagens e sob 
as ameaças. O murro fabuloso do Ma­
lheiro era a sancção. 
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Não quiz as vantagens, mesmo murro 
a parte. Não que me não escaldassem as 
horas nocturnas do chalet! Ah ! o passeio 
livre no jardim! as grades abertas do 
cárcere forçado ! Mas unia hesitação pren­
dia-me, de compromissos antigos commigo 
mesmo, compromissos de linha recta, não 
sei como diga, razões velhas de vaidade 
vertebrada; aversão ao subterfúgio; ou 
talvez um medo que me occorreu por 
ultimo, sem fundamento: fosse uma vez, 
e de volta não achasse mais a corda para 
subir. 

Outro signal de que não escapava á 
psychologia commum do chalet foi um 
accesso de furor que tive de sutfocar, um 
dia que fallaram de D. Emma diante de 
mim. Que me importava D. Emma ? Uma 
boa senhora, nada mais, que me festejara 
com excesso de complacência, nos limi­
tes, porém, da hospitalidade de rigor para 
muitas pessoas amáveis. Deixara uma 
simples lembrança de gratidão, que co­
meçava a apagar-se. 

Repetiam as murmurações do professor 
Chrysostomo, frioleiras de maldade. Pelas 
janellas gradeadas indicavam junto do 
muro da natação as venezianas da enfer­
maria e faziam a apologia da enfermeira, 



— 305 — 

enfermei) asinha cuidados?, com um 
geito incomparavel para o tratamento 
dos casos graves do coração. E v nham 
eom historias de estudantes muito mal 
de imaginárias moléstias Doeu-me 
aquillo, como se me houvessem ferido o 
mais santoeserupulo de sentimento. Uma 
infâmia, uma infâmia, esta aflirmaçjo de 
cousas improvadas! 

No meio d'esta temporada de descon­
tentamento, tive um dia de prazer, pra­
zer malvado, mas completo. Dormia no. 
chalet o famoso Romulo. Occupava a 
cama inteira de ferro com a fartura de 
adipo e resomnava, no extremo oppos-
to do salão, com a mesma intensidade 
que o. Sylvino; fallava fino o diabo e 
roncava grosso. Era um dos taes da troça 
do Malheiro. 

Quando tocava-lhe a vez, reforçavam-
se os leiiçóe-i e sabiam mais dois paus. 

Uma noite que o vi descer, tive idéa 
de pregar-lhe uma peça. Arríscadissima, 
como vão ver, mas eu contava com o 
concurso, depois, do interesse de todos em 
abafar o uegccio. 

Lembram-se do receio infundado de que 
ifallei. Estava de sentinella o companhei­
ro, que iiecuU(*c*v* agrade , até quebra 

20 
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aviso do quintal pedisse a corda. Offere-
ci-me para substituil-o. O collega foi 
dormir. 

Com o sangue-frio das boas vinganças, 
sem a menor pressa evoquei a memória 
da affronta que me devia Romulo. Era 
justo. Re:olhi pouco a pouco a corda de 
lençóes, firmei forte as barras da grade 
e fui dormir. Chovia a potes; tanto me­
lhor : a injuria, que o sangue não lava, 
bem pôde lavar uma ducha de en-
churro. 

Estava vingado! 
No outro dia appareceu o gorducho en-

tanguido, encatharrado, furibundo, em 
chinellos sem meias, calças, camisa de 
naufrago, miserando, cercado pelo espanto 
de todos e pela galhofa. 

Passara a noite sob a janella pedindo 
misericórdia ao sarrafo impassível, toda 
a noite, inundado pelo aguaceiro, até 
que, ao romper do dia, Aristarcho o foi 
achar no lastimoso estado. 

A noiva não viu, que acordava tarde. 
O sogro atinou espertamente com a aven­
tura. Fez-se de esquerdo. 

« Ora o rapaz!. . .» exclamou com uma 
satisfação muito intima. 

E estranhou apenas que o bom do genro 
se deixasse pegar como um lorpa. 



XI 

O Dr. Cláudio encetou uma serie de 
prelecções aos sabbados, á imitação das 
que fazia ás quintas Aristarcho sobre lo-
gares communs de moralidade. Philoso-
phia, scirncia, litteratura, economia po­
lítica, pedagogia, biographia, até mesmo 
política e hygiene, tudo era assumpto; 
interessantíssimas, sem pesadas minucio-
sidades. Depois da astronomia do director, 
nenhuma curiosidade me valera tão bons 
minutos de attenção. 

Narrava-nos a vida. As festas pluto-
nianas do movimento, da ignição ; a gê­
nese das rochas, fecundidade infernal do 
incêndio primitivo, do granito, do por-
phyro, primogênitos do fogo; o grande 
somno millenario dos sedimentos, pertur­
bado de convulsões titanicas. 

Fallava da anthracita e da hulha, o lucto 
feito pedra, lembrança trágica de muitas 
eras orgulhosas do planeta, monumento 
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da pre-historia das arvores, negro, 
que a industria dos homens devasta. 
Descrevia a escadaria dos t rrenos, 
onde existe a pegada impressa do gênio 
das metamorphoses, subindo, desde a 
vegetação florestal dos fetos até ao 
homem quarternario. Fallava-nos de 
Cuvier e da procissão dos monstros resur-
gidos, caminho dos museus, o mega-
therio potente, tardo, balançando as pas-
sadrs. sujo, descarnando saibro e as con-
«reeções seccas do lodo diluviano, so-
4emne, conscio da carga de séculos que 
transporta. 

Vinha depôs a alluviào moderna das 
zonas formadas, o solo fecundo, lavradio, 
E o mestre passava a descrever a vida 
na huniidade, na semente, a evolução 
da floresta, o gozo universal da «hloro-
phyla na luz. Fallava-nos do cerne, o ̂ e-
•neroso madeiro, o tronco, que sangra 
em Dante, que sustenta nos mares o com-
roereio, Neptuno inglez do tridente de 
•ouro. Fallava-nos da poesia ignorada da 
•vegetação marinha nos abysinos e da 
•g-iesta, isolada nas altas neves, flor do 
ermo, a degredada eteraa do iaaeoe>sível. 

Depois, a hi t t i r ia dos brutos, os gran­
des bramidos de macho nas regiões vir­
gens, os dramas do egoísmo na selva. 
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do egois no rude da força que pôde, cégo,. 
formidavel, sagrado como a fatalidade.. 
E corria inteira a serie das elasssí— 
flcações, mostrando a vida no infinite-
simo, a microbía invisível, omnipotencia 
do numero, sociedade inconsciente da mo-
nada, solidaria para a morte e para as 
construcções impereciveis da terra. 

O homem, finalmente—ventre, coraçãoe 
cérebro, política, picmas, critério: a alma, 
universo de universo, imagem de Deus,, 
reflector immenso. antliropocentrico, do 
dia, das cores, que o sol inflam ma, que 
o s d não sente. 

Fallava uma vez sobre educação. 
Discutiu a questão do internato. Di­

vergia do parecer vulga-, que o con— 
demna. 

E' uma organisaçáo imperfeita, apren­
dizagem de corrupção, occasião de con­
tado com indivíduos de toda origem?' 
O mestre é a tyrannia, a injustiça, o 
terror? o merecimento não tem cotação, 
cobrejam as linhas sinuosas da indigni­
dade, approva-se a espionagem, a adu-
luçào, a humilhação, campeia a intriga, 
a maledicencia, acalumnia, opprimemos 
predilectos do favoritismo, opprimem os-
maiores, os mais fortes, abundam as 
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seducções perversas, triumpham as au-
dacias dos nullos ? a reclusão exacerba 
as tendências ingenitas ? 

Tanto melhor: é a escola da sociedade. 
Illustrar o espirito é pouco ; temperar 

o caracter é tudo. E' preciso que chegue 
um dia a desillusão do carinho doméstico. 
Toda a vantagem em que se realise o mais 
cedo. 

A educação não faz almas : exercita-as. 
E o exercício moral não vem das bcllas 
palavras de virtude, mas do attrito com 
as circumstancias. 

A energia para affrontal-as é a herança 
de sangue dos capazes da moralidade, 
felizes na loteria do destino. Os desher-
dados abatem-se. 

Ensaiados no microcosmo do internato, 
não ha mais sorprezas no grande mundo 
lá fora. onde se vão soíTrer todas as con­
vivências, respirar todos os ambientes; 
onde a razão da maior força é a d;alec-
tica geral, e nos envolvem as evoluções de 
tudo que rastejae tudo que morde, porque 
á perfídia terra-terra é um dos processos 
mais efticazes da vulgaridade vencedora; 
onde o aviltamento é quasi sempre a con­
dição do êxito, como se houvesse asçen-
ções para baixo; onde o poder é uma re­
doma de chumbo sobre as aspirações 
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altivas ; onde a cidade é franca para as 
dissoluções babylonicas do instincto; onde 
o que é nu lio, fluctua e apparece, como 
no mar as pérolas immersas são igno­
radas, e sobrenadam ao dia as algas mor­
tas e a espuma. 

O internato é útil; a existência agi­
ta-se como a peneira do garimpeiro: o 
que vale mais e o que vale menos, sepa­
ram-se. 

Cada mocidade representa uma direcção. 
Hão de vir os disfarces, as hypocrisias, 
as suggestões da habilidade, do esclareci­
mento int dlectual; no fundo a direcção 
do caracter é invariável. A constância 
da bússola é uma ; temos todos um norte 
necessário: cada um leva ás costas o so-
brescripto da sua fatalidade. O collegio 
não illude: os caracteres exhibem-se em 
mostrador de franqueza absoluta. O que 
tem de ser, è já. E tanto mais exacto, que 
o encontro e a confusão das classes e das 
fortunas equipara tudo, «upprimindo os 
enganos de apparato, que tanto compli­
cam os aspectos da vida exterior, que 
no internato apagam-se no socialismo do 
regulamento. 

E não se diga que é um viveiro de maus 
germens, seminário nefasto de maus 
princípios, que hão de arboresccr depois. 
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Não é o internato que faz a sociedade,- o 
internato a reflecte. A corrupção que alli 
viceja, vai de fora. Os caracteres que alli 
triumpha m, trazem ao entrar o passaporte 
do successo, como os qne se perder», a 
marca da condemnação. 

O externato é um meio termo falso em 
matéria de educação moral; nem a vida 
exterior impressiona, porque a família 
preserva, nem o collegio vive socialmente 
para instruir a observação, porque falta a 
convivência de mundo á parte, que só a 
reclusão do grande internato oecasiona. O 
internato com a somma dos defeitos possí­
veis é o ensino pratico da virtude, a 
aprendizagem do ferreiro á forja, habili­
tação do luctador na lucta. Os débeis sa­
crificam-se; não prevalecem. Os gymna-
sios são para os privilegiados da saúde. O 
rbeumatismo deve ser um péssimo acro-
bata. Erro grave combater o internato. 

Cumpre que se institua, que se desen­
volva, que floreça e se multiplique a escola 
positiva do conflicto social com os máos 
educadores e as companhias perigosas, na 
communhão corruptora, no tédio de clausp-
tro, de inacção, de cárcere; cumpre que 
os generosos ardores da alma primitiva e 
ingênua se disciplinem na desillusõo crua 
e prematura, que nunca é cedo para sen-
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tir que o futuro importa em mais que 
flanar facilmente, mãos ás costas, fronte 
ás nuvens, através das praças desimpedi­
das da republica de Platão. 

Durante a conferência pensei no Franco. 
Cada uma das opiniões do professor, eu 
appüeava onerosamente ao pobre eleito da 
desdita, pagando por trimestre o seu 
abandono n'aquelta casa, aluguel do des­
prezo. Lembrava-me do desembargador 
em Matto-Qrosso e da carta que eu lera e 
da irmã raptada, da vingança extrava­
gante dos cacos, da timidez baixa das ma­
neiras, da concentrarão muda de odios,dos-
movimentos incompletos de revolta, da 
submissão final de escorraçado que se re­
signa. Tive pena. 

Depois da conferência fui visital-o. 
Estava de cama no salão verde, á direita, 

perto das janellas. Andava adoentado 
desde a ultima vez que fora á prisão. 

Embaixo da casa. Fazia-se entrada 
pelo saguão cimentado dos lavatorios; 
sentia-se uma impressão de escuro abso­
luto ; para os lados, á distancia, bri­
lhavam vivamente como olhos brancos, 
alguns respiradouros gradeaios d'a-
queíla espécie de immensa adega. O chão 
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era de terra batida, mal enxuta. Im­
pressionava logo um cheiro humido de 
cogumellos pisados. Com a meia claridade 
dos respiradouros, habituando-se a vista, 
distinguia-se no meio uma espécie de 
gaiola ou capoeira de travessões fortes 
de pinho. Dentro da gaiola um b a n o e 
uma taboa pregada, por mesa. Sobre a 
mesa um tinteiro de barro. Era a cafúa. 

Engaiolava-se o condemnado na amável 
companhia dos remorsos e da execração; 
ainda em cima, uma tarefa de paginas, 
para a qual o mais diííicil era arranjar 
luz bastante. De espaço a espaço, galo­
pava um rato no invisível; ás vezes vinham 
subir ás pernas do condemnado os 
animaeszinhos repugnantes dos logares 
lobregos. A' soltura surgia o preso, pal-
lido como um redivivo, espantado do ar 
claro como de umacousa incrível. Alguns 
achavam meio de voltar verdadeiramente 
abatidos. 

Franco sahiu doente. 
Alguns collegas mostravam interesse 

por elle. Franco respondia com aspereza: 
não tinha nada! Eram todos culpados ; 
havia de adoecer, havia de adoecer gra­
vemente para que tivessem remorsos, 
elles mesmos, o Sylvino, Aristarcho, to-
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dos os seus algozes ! Raciocinava como as 
viciimas da antiga escola, que se deixa­
vam morrer fiadas no espectro. E occul-
tou que soffria. 

Devorou-o por semanas uma febre ' li­
geira, mas impertinente. Expunha-se á 
soalheira, ao sereno, de propósito. 

Um dia não pôde levantar-se. 
•Dorzinha de cabeça, explicava. Vinham-

lhe náuseas, elle corria á janella. Em 
baixo havia um pé de magnolias, copado 
como um bosque ; elle no intervallo dos 
arrancos entretinha-se em aprumar o fio 
visguento do vomito contra as amplas 
flores alvas. 

Encontrei-o mal. 
Com a cabeça afundada no travesseiro, 

sumido sob a porção de cobertores que 
os vizinhos haviam cedido, affectava o 
descuido infantil, na physionomia. a in-
differença horripilante, suprema dos que 
não vão longe. Fiquei sorprendido e at-
terrado. 

O medico, a chamado de Aristarcho. 
viera duas vezes. Condemnou a idéa de 
remover-se o doente; recommendou cui­
dado com as vidraças; diagnosticou uma 
febre qualquer, redigindo o recipe, par­
tindo ambas as vezes com a discrição 
hermética que faz a importância da classe. 
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Perguntei ao Franco como passava . Elle 
agitou de vagar as palpebras e sorriu-se. 
Nunca lhe conheci tãobello sorriso, sor­
riso de criança á morte. Oito horas da 
noite. Ogaz attinuado produzia effliivios 
contristadores de claridade. Retirei-me 
sem aprofundar a vista pelos outros dor­
mitórios, em cujas vidraças espelhantes 
devia passar successivãmente a minha 
sombra. Procurei o director e communi— 
quei-lhe os meus terrores. 

No dia seguinte, um domingo alegre, 
Franco estava morto. 

O correspondente compareceu em pes­
soa para as indispensáveis providencias. 
Transferiu- e o corpo para a capella,onde 
sa erigiu a eça. Aristarcho chorou ; mas 
o sahimento foi modesto: nâo convinha 
ao collegio o apparato de um grande 
enterro,pregão talvez de insalubridaie. 

Eu naaa v i ; quando subi ao salão 
verde novamente, estava tudo aca­
bado. Alguns rapazes revolviam curiosos-
na gaveta do Franco o espolio da morte: 
uma escova de dentes esiapada, tingida 
do carmim de um pó chinez, uma velha 
correia áem flvella, uma photographia 
gorda de mulher despindo os seios, cartas 
á tôa e um maço considerável de boas 
notas, arranjadas ninguém sabe como,. 
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«om assignaturas fals.is de professores, e 
•o nome de Franco, fraude de successo 
•com que ó pobre pretendia maravilhar o 
magistrado de Cuyabá. 

Desmanchando-s,e a cama, cahiu dos 
lençtíes um cartão: uma gravuia, Santa 
Rosalia ! a minha padroeira desappareci-
da . Morrera talvez beijandc-a, o paria. 

Pouco tempo depois, o Atheneu em 
festa. 

Preparava-se a solemnidade da dis­
tribuição biennal dos prêmios. As bene-
merencias andavam famintas de coroas. 
Suspenderam-se as aulas. Era preciso co-

. meçar o preparativo com grande anteriori-
dade, porque se projectava cousa nunca 
vista. Alguns discípulos tinham prevenido 
ao director,gnardavam-lhe uma sorpreza: 
a oflerta de um busto de bronze ! Aris­
tarcho predispunha-se para a sorpreza 
«om todas as veras da arma. Um busto ! 
era a remuneração que chegava dos im­
pagáveis esforços, a sonhada estatua. 
Vinha-lhe aos pedaços. Comeavam pela 
cabeça ; mais tarde. otferecer-Ihe-hiam o 
abdômen, bella pança mptallica e ma^ni-
flco umbigo de bonzo gordo, saliente como 
um murro; depois, o prolongamento do 
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corpo, aos roletes, gradualmente... Ah! 
quando lhe oflerecessem as botas!... De­
pois, não seria preciso mais: o pedestal, 
elle mesmo offerecer-se-hia para adian­
tar. E parafusaria, accumuladas, as 
peças do seu orgulho, a pilha dos seus 
anhelos, a estatua! surgida aos poucos 
da sinceridade vagarosa das oblações, 
como difücilmente a gloria, do escrutínio 
demorado dos tempos. 

Devia ser uma solemnidade sem memó­
ria nos fastos da pedagogia triumphante, 
um obelisco de despezas, de luxo, de es­
plendor, a cuja ponta, como a erupção 
de Uma cratera, saltasse a sorpreza, ga­
lardão das altas qualidades e pirraça su­
prema á concurrencia dos rivaes. 

Não havia sala no Atheneu que com­
portasse tão vasta festividade; nem o 
próprio logar dos recreios abrigados. Re­
solveu-se cobrir de lona o pateo central, 
sobre grandes mastros plantados conve­
nientemente. Uma barraca incalculável, 
a maior barraca que a imaginação hu­
mana tem concebido, que abrangesse na 
sombra quatro mil pessoas, com o panno 
emprestado aos toldos, ao velame de uma 
esquadra. Embaixo, as archibancadas; 
reservando-se, no meio, espaçosa arena 
para a exhibição dos laureados. Por in-
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termedio do ajudante-general da armada, 
que tinha dous filhos no estabelecimento, 
podia-se commodamente obter a lona. 

Durante alguns dias chegaram ao A the-
neu cargas immensas de panno. Espicha­
vam-se os rolos no pateo, ao longo das 
paredes. Appareceram em seguida as ma­
deiras e os carpinteiros, um povo de car­
pinteiros . 

Em meio dos operários iam e vinham os 
estudantes, ajudando, atrapalhando ás 
carreiras, aos saltos, aos gritos, presen-
tindo a felicidade do dia solemne. Aris­
tarcho approvava o tumulto; queria vel-os 
alegres. A morte do Franco produzira uma 
penumbra de pânico; alguns rapazes 
tirhim ido para casa, receiosos da febre. 

O alvoroço, dos preparativos reanimava 
o Atheneu. Em poucos dias atravancou-
se o pateo de postes e travessões, taboas 
e pés de serra como um desmedido esta­
leiro. Os martellos batiam por todos os 
eantos com a crepitação continua dos ti­
roteios. Desapparecia a terra sob a poeira 
dos paus cortados. Aristarcho flscalisava 
o serviço como mestre de obras, ron­
dando calado, serio, sorvendo satisfeito 
as emanações da serragem fresca, cheiro 
de oíticina, cheiro do trabalho, ouvindo 
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attritar os serrotes com um rumor de 
fabrica, que lembrava os haustos de 
olfego do vapor ao vaivém poderoso dos 
embolos. Havia um prazer especial 
n'aquillo: crescer do chão em três dias 
por honra sua a floresta das vigas e har-
rotes, :ao esforço de tantos homens aetivos 
e azafamados; cantarem as taboas sob os 
malhos, desdobrando-se escadas e ban­
cadas como um desafio ás exaltações, e 
prejulgar do efteito total, quando tudo 
fosse belbutina e pauninho, e o concur­
so da população invadisse, e assomasse, 
de um terremoto de aeclamações, o busto, 
altaneiro erluzente. 

Certo não foi tão nobre o orgulho 
d'aquel!es monarchas das pyramides, 
idittas macabros e colossaes, archifleclws 
inúteis de sepulchros. 

Partiram os carpinteiros, apresentaram-
se os armadores. Estenderam-se sobre o 
vigamento os toldos, as velas, como um 
céo de lona. As janellas do pateo abriam-
se para o amphitheatro como tribunas. 

Os armadores .«omprometteram em sa-
nefas todo o pundonor do talento. Tudo 
quepóáe produ/ir de apparatoso o-bem 
combinado das cores vivas eos apanhados 

ode cassa fluetuante, e os lambrequins 
c pintados de .conto, e as columnatas de 
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papelão ; tudo que pôde a concordância 
assombrosa da scenographia e da ripa, 
.armou-se no pateo profusamente. 

Na arena.central expandia-se um tapete 
pardo, de flores claras. Em parte da ar­
chibancada, convenientemente disposta, 
alinhavam-se cadeiras. Os estudantes e 
os assistentes somenos sentar-se-íam na 
taboa dura. As abertas de construcção 
que não podiam ficar assim em osso, 
foram empannadas de velludo com frisos 
de galão. Vermelho e ouro. Acima dos 
assentos havia uma linha de balaustres 
espiralados de fitas. Em cada balaustre 
um escudo com o nome de um pedagogo 
celebre. Por delicadeza incluíram o nome 
de Aristarcho varias vezes. Aristarcho não 
reparou. 

Um dos lados do tapete ondeava-se em 
quatro degraus para um longo estrado, 
fronteiro á entrada do amphitheatro, 
apoiado á parede da sala geral de estudo. 
Erguia-se alli um throno, sob um docel, 
para a Princeza Regente. De vez em 
quando, Aristarcho, cançado de tanto 
mover-se, subia ao throno, sentava-se. 
Fazia-lhe bem o docel por cima. E dava 
regras aos armadores, de lá, como um 
soberano precavido dictando o esplendor 
da-coroação. 

21 
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Os iaiciadores da subscripção do busto 
haviam concluído a tarefa. Eram dois: o 
Climaco> alumno gratuito, e o professor 
de desenho. Climaco, moço de espirito 
pratico, não levou muito a ruminar uma 
feliz idéa. E se offerecessemos um busto 
ao nosso director ? Lembrou-se a princi­
pio de congregar os gratuitos; mas re-
pelliu immediatamente a lembrança por 
inexequivel. A gratidão podia-se subscre­
ver por todos; sahia mais barato. Entrou 
em campo. Os primeiros assaltados pelo 
convite ficaram frios. Diabo! não esta­
vam dispostos assim, a ser gratos de uma 
hora para outra. Consultasse os collegas 
que, se a idéa pegasse, não teriam du­
vida. Alguns m a s acanhados assjgnaram 
logo; alguns, ainda, dos pequenos, assi-
gi.aram • sem saber claramente o que 
significava a cousa. Em poucos minutos 
a existência da subscripção estava no 
domínio publico. Começou a pressão irre­
sistível de facto. Que miséria ! hesitar por 
10 mil réis! Quem .eria coragem de fur­
tar-se ao testemunho publico de agrade­
cimento que a offerta do busto signifi­
cava ? Era uma desfeita ao director t Os 
primeiros signatários encarniçavam-se 
com despeito em coagir os outros, como 
se não quizessem ser,os únicos sangrados. 
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Já nfo era p eciso esforço do iniciador. 
A idéa ganhava terreno por s i ; em dois 
dias inteirava se a subscripção. Muitos 
pagavam á vista : os que não .tinham di­
nheiro iam tirar ao escriptorio c o guarda 
livros em segredo-debitava o valor, ries-
pezas diversas, nu c mia do trimestre. 

Diante du fac>lidale ele obter o di­
nheiro, Climaco resolveu sensatamente 
dispensar d> rateio osgra tuüos : adhc-
riam com á intenção sincera. Rasoavel. 
Quar.do principiaram os ] reparativos ria 
solemnidade, já o busto, ob a de zeloso 
artista, estava fundido. 

No dia 13 de novembo, ás novehor.'*, 
começou a aflii ene a. O amphitheatro do 
pateo estava fechado ainda. Os convidados 
que apparecium, depois de omprhnentar 
o director, espalha*-am-se a passeiar em 
grupos pelo jardim, ou percorriam as 
salas eio (stabeleeimei.to examinando os 
apparelhos ese. lare*. as cartas de parede, 
as máximas sabias, meditando a serie­
dade do ensino n'aquella casa. A affluencia 
augmentou. Osconvies tinham silo dis­
tribuídos largamente pela cidade. A's 
onz heras era c'iiicil ci-cular no Atheneu. 
A fesa principiava ás elms. Ao meio-dia 
franqueou-se o amphitheatro. 
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Foi como se se houvera aberto o seio de 
Abrahão. A ultima de mão dos armadores 
fora digna do primeiro esforço. Cruza­
vam-se, fazendo volta ás archibaneadas, 
no alto, em bambinella, em fachas entre­
laçadas, balançantes, o cor de rosa dos 
sorrisos infantis com uma tira alaran-
jada do arrebol; immediatamente de­
pois, uma zona de vivo escarlate, ferindo 
sangue ás veias do mais subido júbilo; 
aprumavam-se as columnatas dos escudos; 
debaixo dos escudos,oito soberbos degráos 
da archibancada, velludo e galões. Perto 
do throno, elevava-se um palanque para 
o corpo docente ; ao lado opposto, syme-
tricamente, outro palanque para a banda 
de musica e para os cantores. Não se via 
mais o tecto de lona: alças enormes de 
ramaria e flores enredavam-se ao alto em 
graciosa desordem, flaccidas, pendentes, 
como umdiluvio de primavera a despren­
der-se. Entre o verdor carregado dos fes-
tõesdo tecto e o tapete pardo, vagava a 
serenidade obscura das cathedraes e das 
florestas, neblini penetran e de recolhi­
mento. As pessoas que entravam guarda­
vam sileneio.O pouco quese ouvia de vozes 
era baixinho, cochiehos de missa, sur­
dina avelludada, amortecida, como se es­
tivesse fallando o tapete. A cornija de sa-
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njfas vibrava em desconcerto com a me­
lancolia religiosa do recinto.Algumas nes­
gas da lona sobre a folhagem contrasta­
vam ainda mais, abrindo-se á irrupção 
do dia. 

Os alumnos entravam fardados, su­
biam, abancavam-se á esquerda, fazendo 
tremer o edifício todo de carpintaria. 
Aristarcho veiu ficar á porta. Immenso 
reposteiro, rubro, de grandes borlas, 
desviava-se acima d'elle como para mos-
tral-o. Calças pretas, casaca, peito blin­
dado de condecorações, uma fita de di-
gnitaria ao pescoço, que o enforcava de 
nobreza. Mirando! A suprema correcção, 
a envergadura imponente do talhe, a ma-
gestade dominadora da presença, fun­
dia-se tudo n'uma mesma umbigada de 
empalla. Os rapazes olhavam com o 
prazer do soldado que se orgulha doeom-
mandante. O Mestre invejável, desem-
pennado, brilhante para a festa, como se 
houvesse engolido um armador. 

Ao redor de Aristarcho, ajudantes de or­
dens, apressavam-se os membros de uma 
commissào de recepção, composta de pro­
fessores de bella presença, e alumnos em 
condições semelhantes. Realisavam com 
o director um ceremonial interessante ele 
hospitalidade. Na entrada do amphithea-
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t r j comprimia-se a multidão dos convida­
dos. Aristarcho e os ajudantes espiavam, 
farejavam, descobriam os pais. as famí­
lias dos de mais elevada p)si;ao social,.e 
p.scavam para o ingresso preterindo os 
mais próximos. O.s esco hidos eram le.ados 
para as archibancalas de cadeiras. Se 
encontravam nos lo^ares especia 's quem 
paia lá não houvessem conduzido, convi­
davam deli •adaniente a levantar-se; que 
a famiiia do visronie de Três Estrellas 
não pouia ir para as t íb ias nuas. Este 
j-iípr de etiqueta fazia suar a comuiissâo, 
embata,;.ida m ina.->s.i da c.mcurrencia. 
Aristarcho aproveitava também para des­
forrar-se dos pagadores morosos da es-
cripturação. Afinal deu na vista a pes­
caria dos selectos. Houve murmúrios, es­
tremecimento de surda íevolta; os convites 
eram todos igua.-s! e a pretjxto de haver 
crescido a multidão, foram-se muitos es-
gucirando seui mais ver director nem 
.'o.uiiiis.-.ionatos de cortezia. 

ü ampliiticatio encheu-se tumultua-
riamente. 

A Pi-incuz i Serenissuna, com o augusto 
esposo, checou pontual ás duas horas, 
aeeedendo ao convite que recebera pri-

- inciro que ninguém. 
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A's duas e ires minut >s,subia á tribuna 
Aristarcho. Não preciso dizer que a caran-
guejola soífrera mais uma das grandes 
conmoções da malfadada existência. Ali 
estava, paciente e quadrada, no exercício 
effectivo de porta-rhetorica. Fie iva á di­
reita do solio da princeza e diante do 
Orpheon. 

Aristarcho inclinou-se ligeiramente para 
a Graciosa Senhora. Passeio.r um olhar 
sobre o amphitheatro. Não pôde dizer pa­
lavra. Pela primeira vez na vida sentiu-
se mal diante de um auditório. A massa 
de ouvintes apertava-se curiosa na linha 
das bancadas, em curva de ferradura. A 
côrp 'e ta das casacas e paletots genera-
lisava-se no espaço como uma escuridão 
desnorteadora; ameirontava-o o semi-
circulo negro, enorme; embaraçava-o 
aquellaferradura, como sefossem quatro. 
A impressão simultânea do publico im­
pedia-lhe reconhecer uma physionomía 
amiga que o animasse. Mas urgia im­
provisar alguma cousa antes da eloqüên­
cia rabiscada que trazia em tiras de pa­
pel... Quando o olhar foi t e rá um objeeto 
que o chamou á consciência de si mesmo. 
Diante da tribuna erigia-se uma peanha 
de madeira lustrosa; sobre a peanha 
uma fôrma indeterminada, mysteriosa-
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mente envolta n'uma capa de lã verde. A 
sorpresa! Era elle, que alli estava enca­
pado na expectativa da opportunidade ; 
elle bronze imperterrito, sua etfigie, seu 
estimulo, seu exemplo: mais elle até do 
que elle próprio, a tremer; porque bron­
ze era a verdade do seu caracter, que um 
momento absurdo de fraqueza desfigurava 
e subtrahia. Lembrou-se de que o vasto 
barracão, as alças de flores, o vigamento, 
a belloutina, a architectura dos palan­
ques, os^galões alfinetados, todas as sa-
nefas de panninho, o olhar dos discípu­
los, a presença' da população, o busto na 
capa verde, tudo era o seu triumpho 
por seu triumpho, e o embaraço desvane­
ceu-se. A inspiração ferveu-lhe de en­
gulho á guela, vibrou-lhe electiica na 
língua, e elle fallou. Fallou como nunca, 
esqueceu o calhamaço sobresalente que 
trouxera, improvisou como Demosthenes, 
inundou a arena, os degráos elo throno, 
as ordens todas da archibancada até á 
oitava, com ornais espantoso chorrilho de 
facundia que se tem feito correr na terra. 

O assumpto conjectura-se. Agradeci­
mentos, o elogio de seus penarcs de após­
tolo. Abria a casaca e mostrava. Debaiio 
das commendas tinha as cicatrizes. As 
settas que lhe varavam a alma não se 
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poliam ver bem por causa do collete. 
Avaliava-se pela descripção: devia ser 
horrível. Depois dos soffrimentos, os ser­
viços. 

O educadur é como a musica do futuro, 
que se conhece em um dia para se com-
prehender no outro: a posteridade é que 
havia de julgar. Quanto ao seu passado, 
nem fallemos ! não olhava para traz por 
modéstia, para não virar monumento, 
como a mulher de Loth. Com o Athe­
neu estava satisfeito: uma sementeira 
razoável ; não se fazia rogar para flo­
rescer. Corações de terra roxa, onde as 
lições do bem pegavam vivo. Era cahir 
a semente e a virtude instantânea espi-
pocava. Uma maravilha, aquella horta 
fecunda! Antes de maldizerem do horte-
lão, f a'umniadores e invejosos julgassem-
lhe os repolhos, pesassem- lhe os nabos, 
as tronchudas couves, crespas, modestas, 
serviçaes. as cândidas alfaces, as sensíveis 
cebolas de lagrima tão fácil quanto 
sincera, as instruídas batatas, as delicadas 
abóboras,que todos vão plantar e ninguém 
planta, os alhos, typos eternos, ás vezes 
porros, da vivacidade bem aproveitada ; 
sem contar os arrepiados maxixes, nem 
as congestas bringelas, nem os mastru-
ços innominaveis, nem os agriões amar-
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gos, nem os espinafres insignificantes, 
nem o caruru, a bertalha, a trapoiraba 
dos banhos, que tem uma flor galante, 
mas que afinal é mato. Horta paradisíaca 
que ufanava-se de cultivarI A distribui­
ção dos prêmios mostraria. 

Podia concluir voltando á vacca fria 
do louvor em bocca própria; preferiu 
uma simples bomba qualquer de rheto-
rica. porque o mestriculo Venancio ia 
também fallar, e, na qualidade de pa-
gem por dedicarão, disputava-lhe sempre 
uma ponta pa?a carregar do manto de 
glorias. 

Seguiram-se algumas ve.as da banda 
do Atheneu e os hymnos escolares. 

Na parte concertante diziam que Aris­
tarcho maniara encartar um silo de za­
bumba para exhibir o genro. Ca;oadas. 

A premiaçào foi, como devia ser. 
exuberante. Aristarcho leu um relatório 
do movimento litterario nos dois ul imos 
annos. Lembrou o nome dos alumnos de 
medalhas de ou o e prata, desde a funda­
ção da casa, e convidou o secretario a 
evocar, por ordem de merecimento, os 
novos premiados. Extensa lista. A cada 
nome deseia um alumno, branco de emo-
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ção, atrapalhando os passos; e transpu­
nha a arena. 

A' esquerda do throno estava uma 
longa mesa, a que sentava n-se o Exm. 
ministro do império e varijs figurões da 
Instrucção Publica. 

Diante d'elles, a cavalleiro, encobrin-
do-os, ergaia-oo uma pyramide verde de 
coroas de carvalho, papel e arame, e 
outra de coroas de ouro, idem, idem. Ouro 
pata os de medalha ; carv&lno pat-a o 
resto, eui quantidade. 

No estrado, a pouca distancia, rumas 
de livros luxuosamente encadernados. O 
premiado recebia três, dois, um, d'aquelles 
volumes, a meda.ha, a moneiio honrosa, 
um serinão/.iuho amável do ministro, e 
sabia com tudo, zonzo. 

Em caminho, pelas c istas, á traição, 
um inspector enlava-lhe um dos diade­
mas de papel; até os olhos, quando era 
grande de mais; e peior ainda quando era 
pequeno, porque o mísero laureado tinha 
de o agüentar em equilíbrio até á ban­
cada. 

O publico batia palmas, talvez ao prê­
mio, talvez á sorte. 

Ribas, o Matta Corcundinha, Nearcho, 
o Saulo das distincções e mais outro, al-
•canratam medalha de ouro. Romulo, 
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Malheiro, Climaco, Sanches, Maurilio, 
Barreto, mais uns quinze, medalha de 
prata. Eu, o Egbert, o Cruz da doutrina, 
o açafroado Barbalho, o Almeidinha, o Ne­
grão e numerosíssimos outros, a ringela 
menção honrosa. Aos não contemplados, 
ficava a compensação de desfazer raso na 
justiça distribuída. 

Na massa dos convidados, diversas cen­
tenas de representantes da boa sociedade, 
havia pessoas verdadeiramente notáveis: 
titulares de solida grandeza, argentarios 
de mais sólidos títulos, vultos políticos 
de bella estampa e tradições sonoras, uns 
exhibindo á fronte as nevespensativas do 
hybernal senado, outros a energia moça da 
câmara temporária,.médicos celebrisados 
por façanhas cirúrgicas, ou simplesnente 
pela vivisecção reciproca de mazellas cm 
pleno logradouro publico dos a pedidos. 

Havia jornalistas, litteratos, pintores, 
compositores; entre as senhoras, accu-
muladas principalmente nas bancadas 
especiaes, distinguiam-se perfis soberbos 
de rainha em toda a eftlorecencia da for­
mosura, que a claridade branda do logar 
vaporisava idealmente; havia ostenta­
ções de pedraria e vestuários que impres­
sionavam; havia juventudes de lábios e de 
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olhar enervantes ou arrebatadoras, mo­
renas, forçando magicamente o torpor 
da sesta sensual sob a caricia oppres-
sora de um pequenino pé victorioso, louras 
convidando a um enlace de transporte á 
nuvem, mais alto! ao retiro etherep onde 
vivem amor as estrellasduplas... Nada 
disso era o grande attractivo, nada con­
seguia altear-se para nós um palmo na 
perspectiva geral da multidão; o nosso 
grande cuidado era o poeta, «o poeta!» 
murmurava o collegio, uns á procura, 
outros indicando. Era aquelle de pé, 
mão ao quadril, vistosamente, no palan­
que do professorado, entornando para as 
duas bandas, sobre as pessoas mais pró­
ximas, uma profusão assombrosa de soiças. 

D'entre as soiças, como um gorgeio do 
bosque, sahia um bello nariz alexandrino 
de dois hemistichios, artisticamente longo, 
disfarçando o cavallete da cesura, tal qual 
os da ultima moda no Parnaso. A' raiz do 
poético appendice brilhavam dois olhos vi­
víssimos, redondos, de coruja, como os de 
Minerva. Tão vivos ao fundo das orbitas 
cavas, que bem se percebia alli como deve 
brilhar o fundo na physionomia da es-
trophe. O grande Dr. ícaro de Nasci­
mento! Vinha ao Atheneu exclusivamente 
para declamar uma poesia famosa, que 
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havia algum tempo era o successo obri-
gac'o das festas escolares do Rio: O mes­
tre. Logo depois dos prêmios teve a pala­
vra. 

Durante meia hora houve uma cousa 
estranha: uma convulsão angustiosa de 
barbas no espaço. Crescente. Desappare-
ceu o poeta, desappareeeu o palanque, 
encheu-se o amphitheatro, foi-se o throno 
com a Alteza Regente, a longa mesa com 
Aristarcho e o Exm. do império, ennovel-
laram-se as archibaneadas, desappareeeu 
tudo n'uma expansão incalculável de soi­
ças, jubileu de queixos. Ninguém mais 
se via, nada mais, no oahos tormentoso de 
pellos, onde uma voz passava atroadora, 
carga tremenda de esquadrões pela neite 
espessa, calcando versos como patadas, 
esmagando, rompendo avante. 

Até que tornámos a ver o nariz. Acal­
maram pouco a pouco as barbas. Reco­
lheram-se como uma inundação que, se 
retira. Estava acabada a poesia. Nin­
guém percebeu palavra do berreiro, po­
rém a impressão foi formidável. 

Depois de uma parte de concerto, que 
foi como descanço reparador, seguiu-se a 
offerta do busto. Teve a palavra o pro­
fessor Venancio. 
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Aristarcho, na grande mesa, soffreu o 
segundo abalo de terror d'aquella solemni-
dade. Fez um esforço, preparou-se. E' pre­
ciso ás vezes tanta bravura para arrostar 
o encomio face a face, como as aggre soes. 
A própria vaidade acovarda-se. Venancio 
iafallar: coiagem ! A oscillação dothui i -
bulo pôde fazer enjôo. Elle receiava uma 
cousa que talvez seja a enxaqueca dos 
deuses: tonturas do muito incenso. Gos­
tava do elogio, immensamente. Mas o 
Venancio era de mais. E alli, diante d'a-
quelle mundo! Não importa ! Viva o hc-
roisrr.o. 

Era conveniente postar-se em altitude 
severa bastante eolympica.paiaeorrespon 
der á gloriflcaçào de Venancio. Promi to. 

ü orador accumulou paciente todos os 
epithetos de engrandecimento, desde o 
raro metal da sinceridade a'.é o cobre 
ductil, cantante das adulações. Fundiu a 
mistura n'uma fogueira de calorosas em-
phases, e sobre a massa bateu como um 
cyelope, longamente, até accentuar a ima­
gem monumental do director. 

Aristarcho depois do primeiro receio 
esquecia-se na delicia de uma metamor-
phose. Venancio era o seu esculptor. 

A estatua não era mais uma aspiração: 
batiam-n'a alli. Elle sentia metal!isar-se 
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a carne á medida que o Venancio fal­
lava. Comprehendia inversamente o 
prazer de transmutação da matéria bruta 
que a alma artística -penetra e anima: 
congelava-lhe os membros uma frialdade 
de ferro; á epiderme, nas mãos, na face, 
via, adivinhava reflexos desconhecidos 
depolimento. Consolidavam-se as dobras 
das roupas em modelagem resistente e 
fixa. Sentia-se estranhamente massiço 
por dentro, como se houvera bebido 
gesso. Parava-lhe o sangue nas artérias 
comprimidas. Perdia asensação da roupa; 
empedernia-se, mineralisava-se todo. Não 
era um ser humano: era um corpo inor­
gânico, rochedo inerte, bloco metallico, 
escoria de fundição, fôrma de bronze, 
vivendo a vida exterior das esculpturas, 
sem consciência, sem individualidade, 
morto sobre a cadeira, oh, gloria! mas 
feito estatua. 

« Coroemol-o! », bradou de súbito Ve­
nancio. 

N'este momento, o Climaco, estrategi­
camente postado, puxou com força um 
cordão. Da capa verde dilacerada, emer­
giu a sorpreza: o busto da offerta. Um 
pouco de sol rasteiro, passando a lona, vi­
nha de encommenda estilhaçar-se contra 
o metal novo. 
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— Coroemol-o I r.-petia Venancio, n'um 
vendava! de acclamações. E siccando da 
tribuna, esplendida coroa de louros, que 
ninguém vira, colloco.i-a sobre a íígrra. 

Aiistarcho cahiu em si. ReTeria-se ao 
busto toda a oração encomiastica de Ve-
nanco. Nada para elle das bellas aoostro-
phes! Teve ciúmes. O gozo da metamor-
phose íôia uma allucinação. O accla-
niaio, o endeusado era o busto: elle 
continuava a ser o pobre Aristarcho, 
mortal, de carne e osso. O próprio Ye-
nan io, o fiel Venancio, abandonava-o. E 
por causa d'aquillo, d'aquella cousa mes­
quinha sobre a peanha, aquelle pedaço de 
Ari.-tarcho, que nem ao menos era gente! 

Mal acabou de fallar o professor, viu-se 
Aristarcho levantar-se, atravessar fiene-
ticamenti o espaço atapetado, arrancar a 
coroa de louros ao busto. 

Louvaram todos a magnanimidade da 
modéstia. 

Mas o dia acabou insipido para o dire­
ctor. R iminava eonfusamen'e a tristeza 
d'aquella rivalidade nova,—o bronze in­
vencível. 

Por que não usam os grandes homens, 
•cm vez de poltronas, pedestaes? 

Que vale a esta ua, se não somos nós? 
21 
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A adopção do pedestal nas mobílias teria 
ao menos a vantagem de facilitar a pro­
vação da gloria, de vez em quando, da 
gloria ellectiva, gloria actual, gloria pra­
tica. 

Tinha-se alli a um canto a columna. 
Era vir a necessidade, nada mais fácil: 
galgava-se a elevação, ensaiava-se a pos­
tura; esperava-se immovel que cedesse o 
espasmo. Mas. . . não! força era acceitar 
a verdade amarga. 

O monumento prescinde do heróe, não o 
conhece, demitte-o por substituição, so-
pêa-o, annulla-o. 

Com os diabos ! Por que ha de s:r isto 
afinal a immortalidade : um pedaço de 
mármore sobre um defuncto?! 

A' noitinha retiravam-se os convidados, 
as famílias, multidão confusa de alegrias 
e despeites. As mães acariciando muito o 
filho sem prêmio, os pães odiando o di­
rector, olhando como vencidos para os 
que passavam satisfeitos, os outros pães, 
os collegas do filho, menos enfatuados 
da própria victoria que da humilhação 
alheia. 

Humilde, a um canto, á beira da cor­
rente dos que iam, pouco além da entrada 
do amphitheatro, mostraram-me uma fami-
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lia de luto,—a família do Franco. O des­
embargador, de chapéu na mão, esque­
cendo de cobrir-se : homem baixo, phy-
sionomia acabrunhada, longas barbas 
grisalhas, calvo, olhos miúdos, palpebras 
em bolsa. 

Tinha vindo de Matto Grosso um anno 
mais tarde do que pretendia. O corres­
pondente dera a noticia. 

Andava agora mostrando á família o 
Rio de Janeiro. Viera á festa collegial, ao 
collegio do filho, para distrahir a filha, a 
raptada, que alli estava com a mãe e duas 
irmãs menores, muito pallida, delgada, 
n'um idiotismo sombrio, insanável de me-
lancholia e mudez, pestanas cahidas, 
olhar na terra, como quem pensa encon­
trar alguma cousa. 





XII 

Musira estranha, na hora calida. Devia 
ser Gottschalk. Aquelle esforço agoni-
sante dos sons, lentos, pungidi.s, angus­
tia deliciosa de extremo goso em que pôde 
ficar a vicia porque fora uma conclusão 
triumphal. Notas graves, uma, uma ; pau­
sas de silencio e treva em que o instru­
mento suecumbe e logo um dia claro de 
renascença, que íllumina o mundo como 
o momento phantastico do relâmpago, 
que a escuridão novamente abate . . . 

Ha reminiscencias sonoras que ficam 
perpétuas, como um echo do passado. Re-
corda-n-.e. ás vezes, o piano, resurge-me 
aquella data. 

Do fundo repouso cahido de convales-
cente. serenidade extenuada em que nos 
deixa a febre, in"antil'sados no enfraque­
cimento como a recomeçar a vida. iner-
mes contra a sensação por um requinte 
mórbido da sensibilidade — eu aspirava a 
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musica como a embriaguez dulcissima de 
um perfume funesto; a musica envolvia-
me n'um contagio de vibração, como se 
houvesse nervos no ar. As notas distantes 
cresciam-me n'alma em resonancia enor­
me de cisterna ; eu sorfria, como das pal-
pitações fortes do coração quando o sen­
timento exacerba-se—a sensualidade dis-
solvente dos sons. 

Lasso, sobre os lençóes, em conforto 
ideal de túmulo, que a vontade morrera, 
èu deixava martyrisir-me o encanto. A 
imaginação de azas crescidas, fugia solta. 

E reconhecia visões antigas, no tecto 
da enfermaria, no papel das paredes rosa 
desmaiado, côr própria, enferma e palle-
j a n l e . . . Aquelle rosto branco, cabellos 
de ondina. abertos ao meio, desatados, 
negrissimos, desatados para os hombros, 
a adorada dos sete annos que me tivera 
uma estrophe, parodia ele um almanak, 
valha a verdade, e que lhe fora entregue, 
sangrento escarneo! pelo próprio noivo; 
outra igualmente clara, a pequenina, a 
morta, que eu prezara tanto cuja exis­
tência fora no mundo como o revoar das 
roupas que os sonhos levam, como a 
phrase fugitiva de um hymno de anjos 
que o azul cmbebe... Outras lembranças 
confu as, precipitadas, mutações macias. 
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incançaveis de nuvens, enlevando com a 
tonteira da elevação; lisas escapadas por 
um plano oblíquo de vôo, oscillação de 
prodigioso aerostato, serena, em plena 
atmosphcra... 

Panoramas completos, uma partida, 
abraços, lagrimas, o steamer preto, sobre 
a água esmeralda, inquieta e sem fundo, 
a gradesinha de cordas brancas cercando 
a popa, os salva-vidas como grandes col-
lares achatados, cabos que se perdiam 
para cima, correntes que se disssolviam 
na espessura vitrea do mar; a câmara 
dourada, baixa, suffocante, o torvelinho 
dos que se accommodam para ficar, dos 
que se apressam para descer aos esca-
leres. . . Uma janella. Em baixo, o cora-
douro, espaçoso ; para diante mangueiras 
arredondando a copa sombria na tela 
nitidado ceu; a'ém das mangueiras, con-
globações de cúmulos crescendo a olhos 
vistos, floresta colossal de prata ; de outro 
lado montanhas arborisadas, expondo 
n'um ponto e n'outro, saliências peitoraes 
de ferrugem como armaduras velhas. No 
coradouro estendidas, pieças de roupa, 
iriadas de sabão, meias comprida de ou-
rella vermelha, desenroladas na relva, 
saudosas da perna ausente, grandes len-
çoes, vestidos rugosos de molhados; acima 
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docoradouro, cordas, ás cordas camisas 
transparentes, deeotadas, rendadas, sem 
manga, lacrimejando espaçadamente a 
lavagem como se suassem ao sol a tr.ins-
piração de muitas fadigas ; saias brancas 
que dansavam na brisa a lembrança 
choreographiea da snirée mais recente. 

Quando o vento era mais forte, enfunava 
as roupas estendidas, inflando ventres de 
mulher nas saias, nas camisas. Angela 
apparecia. Sempre no seu raio de sol, 
como as fadas no ra o de lua. Sauda­
va-me á janela com uma das exclama­
ções vivas de menino sorpreso. Sem pa­
letó, ás mãos, empilhados, dous montes de 
roupa enehaguada. Ajudava a lavadeira 
para distrahir-se. Fallava olhando para 
cima.affrontando o dia sem cobrir os olhos. 

Estava aborreci;'a, uma preguiça ! uma 
preguiça' uma vontade de deitar no 
collo! começava as infinitas historias, 
narradas de vagar, como derretidas no 
lábio quente, muito repisadas, de quando 
era pequena, aventuras ela immigraçào, 
ss casas ende trabalhara; conlava as 
origens do drama do outro anno. . . Tra­
tara de acommodar os dous para ver se 
as cousas chegavam a bom termo; a des­
graça não quiz. Agora, pára f a liar a 
verdade, gostava mais do que morreu. O 
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assasrino era muito máu, exigia cousas 
d'ella como se fo.-se uma escrava; era 
br, to, bruto. Mas era de Hespanba, com­
panheiros de viagem, e um homem bo­
nito! sacudido, eu bem tinha, conhecido; 
mas judiava d'el!a: balia, empurrava í 
olhe, a nda tinha siguaes e levantava 
canrlidamente o vertido para mostrar, no 
joelho, na coxa, cicatrizes, manchas an­
tigas que eu náo via absolutamente, nem 
ella. 

C s ava a musica... 
As venezianas abertas davam entiada 

á claridade do tempo. Entrava simulta-
neaincrte um boiborinho impeiveptivel 
dô ^arvores, (aliando longe, gorgeios ci-
ciados de pássaros, gritos humanos in-
distinctaniente, a.teimados pela immensa 
distancia, martelladas miúdas de canteiro, 
tremor de carros nas ruas, miniatui a ex-
treina de trovão, paieellas Ínfimas da 
vida pulverlsadas na luz . . . 

A porta da enfermaria deseerrava-se 
de vagarinho e na matinéo de musselina 
elegante e frouxa apparecia a amável 
senhora. Vinha verificar se eu dormia, sa­
ber como passava agora. 

Bastante a sua presença para rea-
nimar-me no leito. Tão boa, tão boa 
no seu carinho de enfermeira, de mài. 
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Junto da cama um velador modesto e 
uma cadeira. Emma sentava-se. Pousava 
os cotovellos á beira do colchão, o olhai-
nos meus olhos—aquelle olhar inolvida-
vel, negro, profundo como um abysmo, 
bordado pelas seducções todas da ver­
tigem. Eu não podia resistir, fechava 
as palpebras ; sentia ainda na palpebra 
com o hálito de velludo a caricia d'a-
quella attenção. 

Ao fim de algum tempo, a senhora, a 
ver se eu tinha febre, demorava-me a 
pequenina mão sobre a testa, finíssima, 
fresca, deliciosa como um diadema de 
felicidade. 

Eu me perdia n'uma somnolencia sem 
nome que jamais lograram produzir os 
mais suaves vapores do narcotismo 
oriental. 

Com o regimen fortificante d'esta thera-
peutica, voltava-me rapidamente a saúde. 

Logo depois da festa de educação phy-
sica, que foi alguns dias depois da 
grande solemnidade dos prêmios, eu adoe­
cera. Sarampos, sem mais nem menos. 
Por motivo dos seus padecimentos meu 
pai seguira para a Europa, levando a fa­
mília. Eu ficara no Atheneu confiado ao 
director, como a um correspondente. 
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Meia dúzia de rapazes eram meus com­
panheiros. Que terrível soledade o Atheneu 
deserto. No pateo. o silencio dormia ao 
sol, como um lagarto. Vagávamos, boce-
jando pelas salas desmontadas, despidas, 
as carteiras amontoadas n'um canto, na 
caliça os pregos somente das cartas com 
alguns quadros restantes de máximas, 
por maior insipielez, os mais teimosos con­
selhos moraes. Nos dormitórios, as camas 
dcs'eitas mostravam o esqueleto de ferro 
pintado, o xadrez das chapas cruzadas, 
Principiava um serviço vasto de lava­
gem, envernizagem, caiação ; vieram 
pintores reformar os aspeelos do edifício 
epue se renovavam todos os annos. 

Os tristes reclusos das ferias, ficávamos, 
no meio d'aquella restauração geral como 
cousas antigas, do outro anno, com o 
deplorável inconveniente ele se não po­
der caiar de novo e pintar. 

N'esta situação, como do excesso de 
brilho das paredes em sol, que debatiam 
fulgores na melancolia morna da circum-
visinhança dos morros, começaram a 
doer-me os olhos até a lagrima, forrou-me 
a lingua um sabor desagradável- de cas­
tanha* cruas. Seria isso o gosto do abor­
recimento ? Pesava-me a cabeça, o corpo 
todo orno se eu me cobrisse de chumbo. 
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A-sim passei alguns dias, sem me 
queixar. Certa manhã, descubro no corpo 
um formigueiro de pintinhas rubras. 
Aristaivro fez-me recolher na enfermaria, 
um prolongamento de sua residência 
para os lados da natiçào. Yeiu medico, 
o mesmo do Franco; não me matou. 
D. Emma foi para mini o verdadeiro soc-
corro. Sabia tanto zelar, animar, acari­
ciar, que a própria agonia aos cuidados 
do seu trato fora unia resuirieiçâo. 

A enfermar a era um simples lance da 
casa, fspeeie de pavilhão lateral, c m 
entrada independente pela chácara e 
communicando por dentro com as outras 
peças. 

A senhora não deixava a enfermaria. 
Vigiava-me o somno, as crises de delicio 
ei-mo uma irmã de caridade. 

Aristarcho surtia ás vezes scrlemne-
mente, sem demorar. Angela nunca. Fòra-
lhe prohibida a entrada. 

•Junto da cama, D. Emma eommovia-
se. mirando a prostração pallida ao re­
abrir os o'hos de um d'esses períodos de 
somno dos enfermos que tão bem fingem 
de morte. Tirava-me a mão, prendia nas 
d'ella, tempo esquecido; luzia-lhe no olhar 
um brilho de pranto. A alimentação da 
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dieta era ella quem trazia, quem servia. 
A's vezes por gracyo carinhoso queria 
levar-me elle mesmo o alimento á bocca, 
a colherinha de sagú, q 10 primeiro pro­
vava com um adorável amúo de beijo. 
Se precisava andar no aposento para mu­
dar um frasco, entieabrir ajarrella, ca­
minhava como urna sombra por um chão 
de paina. 

Eu me sentia pequeno delici samente 
n'aq.uelle circulo de conchego como em 
um ninho. 

Quando entrei em convalescença a gra­
ciosa enfermeira tornou-se alegre. A's 
escondidas do medico, e nbriagava-me, 
com aquella medicina de, risos, gargarejo 
inimitável de pérolas a todo pretexto. 
Tagarellava, agita.a-se como um pás­
saro preso. Cantava, ás vezes, para ador­
mecer-me, musicas desconhecidas, tão 
finamente, tão subtilmente, que os sons 
morriam-lhe quasi nos lábios, brandos 
como o adejo brando da borboleta que 
expira. Quando me julgava a lormecido, 
arr .njava-me ao honibro a colcha, alisan • 
elo-a sobre o corpo ; uma \QÍ beijou-me 
na têmpora. E retirava-se, insensivel-
mente, evaporava-se. 

Por um aca-o da distribuição acustit-a 
elos compartime tos da ca a, ouvia-ese 
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bem, agradavelmente amaciado, o som do 
piano do salão. A amável senhora para 
mandar-me da sua ausência alguma 
cousa ainda, que acariciasse, que me fosse 
agradável, traduzia no teclado com a 
mesma brandira sentida as musicas que 
sabia cantar. Nenhuma violência de exe­
cução. Sentimento, apenas, sentimento, 
successão - melódica de sons profundos, 
destacados como o dobre em novembro 
dos bronzes; depois, uma enfiada bri­
lhante de lagrimas, colhidas n'um lago 
de repouso, final, sereno, consolado... 
effeitos commoventes da musica de Scho-
penhauer; fôrma sem matéria, turba de 
espíritos aéreos. 

A primeira vez que me levantei, t re­
mulo de fraqueza, Emma amparou-me 
até a janella. Dez horas. Havia ainda a 
frescura matinal na terra. Diante de nós 
o jardim virente, constcllado de marga­
ridas, depois, úm muro de hera, bambus 
á direita; uma zona do capinzal fronteiro; 
depois, casas, torres, mais casas adiante, 
telhados ainda á distancia, a cidade, 
Tudo me parecia desconhecido, renovado. 
Curicso esplendor revestia aquelle espc-
ctaculo. Era a primeira vez que me en­
cantavam assim aquellas gradações de 



— 351 — 

verde, o verde negro, de faienca, luzente 
da hera, o verde fluctuante mais claro 
dos bambus, o verde claríssimo do campo 
ao longe sobre o muro, em todo o fulgor 
da manhã. Teetos de casas, que novi­
dade ! que novidade o pfkfil de uma cha­
miné riscando o espaço ! Émma entre­
gava-se, como eu, ao prazer dós olhos. 
Sustinha-me em leve enlace; tocava-me 
com o quadril em descanso. 

Absorvendo-me na contemplação da 
manhã, penetrado de ternura, inclinei 
a cabeça para o hombro de Emma, como 
um filho, entrecerrando os cilios, vendo 
o campo, os teetos vermelhos como cousas 
sonhadas em afastamento infinito, atra-
vez de um tecido vibrante de luz e ouro. 

Desde essa occasião, fez-se-me deses­
perada necessidade a companhia da boa 
senhora. Não! eu não amara nunca 
assim a minha mãi. Ella andava agora 
em viagem por paizes remotos, como se 
nao vivesse mais para mim. Eu não sentia 
a falta. Não pensava n'ella. . . Escure­
ceu-me as reoordações aquelle olhar 
negro, bello, poderoso, como se perdem 
as linhas, as formas, os perfis, as tintas, 
de noite, no aniquilamento uniforme da 
sombra.. . Bem pouco, um resto desfeito 
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de saudades para aquella inerria intensa, 
avassallando. 

Apavorava-me um susto, alarma eterno 
dos feizís, azedume insanável dos me­
lhores dias : não fosse s íbitamente des-
truir-s • a situaçro. A convalescença pro­
gredia ; era um desgosto. 

No pequeno apòsent) da enfermaria, 
encerrava-se o mundo para mim. O meu 
passad) eram as lembran as do dia an­
terior, um especial afTago de Emma, uma 
attitude seeluctora que se me firmava na 
memória como um painel presente, as duas 
covinhas q:ie eu beijava, que ella dekava 
dos cotovellos no colchão premido, ao. 
partir, depois da ultima visita á noite, 
em que ficava como a esperar que eu 
dor.i isse, apuando o rosto nas mios, os 
braços na cama. im;>o ido-me a lethargia 
magnética do vasto olha". 

O meu f íturo era o despertar preeoce ; 
a anciada esperança da primeira visita. 
Saltava da cama, abria imprudente­
mente a vidraça, a veneziana. Ainda es­
curo Uma !uz em frente, longínqua, ir­
radiava solitária, reforçando p 'Iocontraste 
a obscuridade. Por toda a parte o rirma-
mento limp >. O mais completo slencio. 
Dir-se-hia ouvir no silencio azul das altu­
ras a crepitaç IO das estrellas ardendo. 
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dormia mais. Ao fim de muito tempo, 
entrava na enfermaria, vinha ter aos 
lençóes de mansinho, como uma insinua­
ção derramada de leite, a primeira ma­
nifestação da alvorada. O arvoredo, mo­
via-se fora com um bulicio progressivo 
de folhagem que acorda. A luz meiga, 
receiosa, desenvolvia-se docemente pelo 
soalho, pelas paredes. 

Havia no aposento um grande chromo 
de paysagem, montanhas de neve no fun­
do, mais á vista, uma vivenda desmante­
lada, uma cachoeira de anil e pinheiros 
espectraes, trabalhados, encanecidos por 
um século de tormentas. A madrugada 
subia ao quadro, como se amanhecesse 
também na região dos pinheiros. Eu es­
perando. A madrugada progredia. 

Toucava-se a vegetação de cores di­
urnas. Dialogava o primeiro trilar da 
passarada. Eu esperando ainda. E ella 
vinha... com a aurora. 

Trouxe-me uma vez uma carta, de 
Pariz, de meu pai. 

. . . Salvar ó momento presente. A 
regra moral é a mesma da actividade. 
Nada para amanhã, do que pôde ser hoje; 
salvar o presente. Nada mais preoccupe. O 

23 
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futuro é corruptor, o passado é dissolvente, 
só a actualidade é forte. Saudade, uma 
cobardia, apprehensão outra cobardia. O 
dia de amanhã transige; o passado en­
tristece e a tristeza afrouxa. 

Saudade, apprehensão, esperança, vãos 
phantasmas, projecções inanes de mira­
gem ; vive apenas o instante actual e 
transitório: E' salval-o! salvar o naufrago 
do tempo. 

Quanto á linha de condueta: para dian­
te . E' a honesta lógica das acções. 

Para diante, na linha do dever é o 
mesmo que para cima. Em geral, a des-
peza de heroísmo é nenhuma. Pensa n'is-
to. Para que a mentira prevaleça é mister 
um systema completo de mentiras har­
mônicas. Não mentir é simples. 

. . . Estou n'uma grande cidade, interes­
sante, movimentada. As casas são mais 
altas que lá ; em conpensação, os teetos 
mais baixos. Dir-se hia que o andar de 
cima esmaga-nos. E como cada um tem 
sobre a cabeça um vizinho mais pobre, 
parece que a oppressão, aqui, pesa dá mi­
séria sobre os ricos. 

A agitação não me faz bem. 
Abro a janella para o boulevard: uma 

efervescência de animação, 'de ruido, de 
povo, a festa illuminada dos negócios, das 
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tentativas, das fortunas... Mas todos 
vêm, passam diante de mim, afastam-se, 
desapparecem. Que espectaculo para um 
doente! Parece que é a vida que foge. 

Dou-te a minha benção...» 
Momento presente... Eu tinha ainda 

contra a face a mão que me dera a carta; 
contra a face,contra os lábios, venturosa-
mente, ardentemente.como se fosse a quil-
lo o momento, como se bebesse na linda 
concha da palma o gozo immortal da viva 
verdade-

«Ah ! têm ainda um pai, disse Emma, 
uma querida mãi, irmãos que o amam... 
Eu nada tenho ; todos mortos... Appa-
recem-me ás vezes á noite... sombras. 
Ninguém por mim. N'esta casa sou de 
mais... Deixemos essas cousas. 

Não sabe o que é um coração isolado 
como eu... Todos mentem. Os que se ap-
proximam são os mais traidores...». 

A convivência quotidiana na solidão do 
aposento estabelecera a entranhada fami-
liaridade dos casaes. 

Emmaaffectava não ter mais para mim 
avarezas de colchete. «Sérgio, meu fllhi-
nho.» Dava-me os bons dias. Sahia, vol­
tava fresca, com o grande, vernal sorriso 
rorejado ainda do orvàlho das ablu-
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ções. Rindo sem causa : da claridade 
feliz da manhã, de me ver forte, quasi 
bom. 

Debruçava-se expansiva, resplendendo 
a formosura sobre mim, na golla do 
peignoir, como um derramamento de flores 
de uma cornucopia. 

Tomáva-me a fronte nas mãos collava 
á d'ella; arredava-se um pouco e olhava-
me de perto, bem dentro dos olhos, n'um 
encontro inebriante de olhares. Appro-
ximava o rosto e contava, lábios sobre lá­
bios, mimosas historietas sem texto, em 
que fallava mais a vivacidade sangüínea 
da bocca, do que a imperceptível confusão 
de arrulhos cantando-lhe na garganta 
como um collar sonoro. 

Achava-me pequenino, pequenino. Sen­
tava-se á cadeira. Tomava-me ao collo, 
acalentava-me, agitava-me contra o seio 
como um recém-nascido, innundando-me 
de irradiações quentes de maternidade, de 
amor. Desprendia os cabellos e com um 
ligeiro movimento de espaduas fazia cahir 
sobre mim uma tenda escura. De cima, 
sobre as faces, chegava-me o bafejo tepido 
da respiração. Eu via, ao fundo da tenda, 
incerto como em sonhos a fulguração side­
ral de dous olhos. 
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E fora preciso que soubesse ferir o 
coração e escrever com a própria vida 
uma pagina de sangue para fazer a histo­
ria dos dias que vieram, os últimos 
dias... 

E tudo acabou com um fim brusco de 
máu romance... 

Um grito .súbito fez-me estremecer no 
leito: Fogo! fogo! Abri violentamente 
a janella. O Atheneu ardia. 

As chammas elevavam-se por cima do 
chalet, na direcção do edifício principal. 
Immenso globo de fumo convulsionava-se 
nos ares, tenebroso da parte de cima, 
que parecia chegar ao céu, illuminado 
inferiormente por um clarão côr de cobre. 

Na casa de Aristarcho reinava p maior 
silencio. 

As portas abertas, todos tinham sahido. 
Precipitei-me para fora da enfermaria. 

Entre os reclusos das férias contava-se 
um rapaz, matriculado de pouco, o Amé­
rico. Vinha da roça. Mostrou-se con­
trariado desde o primeiro dia. Aristarcho 
tentou abrandal-o ; impossível: cada vez 
mais enfesado. Não fallava a ninguém. 
Era já crescido e parecia de robustez não 
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commum. Olhavam todos para elle como 
para uma fera respeitável. De repente 
desappareeeu. Passado algum tempo vie­
ram três pessoas reconduzindo-o : o 
pai, o correspondente e um criado. O 
rapaz, amarello, com manchas verme­
lhas, movediças, no rosto, mordia os beiços 
até ferir. O pai pediu contra elle toda a 
severidade. Aristarcho, que tinha vel-
leidades de amansador, gioriando-se de 
saber combinar irresistivelmente a energia 
com o modo amoroso, tranquillisou o fa­
zendeiro: " Tenho visto peiores.» 

Carregando a vista com toda a inten­
sidade da força moral, segurou o discí­
pulo rijamente pelo braço e fel-o sentar-
se. «Tu ficarás, meu filho!» O moço 
limitou-se a responder, cabisbaixo, pos­
suído de repentina complacência: «Eu 
fico.» Dizem que o pai o tratara ter­
rivelmente, vendo-o apresentar-se em 
casa, evadido. 

Com a proximidade da festa dos prêmios 
o caso do desertor ficou esquecido.e nin­
guém foi jamais como elle exemplo de 
cordura. 

Ardia effectivãmente o Atheneu. Trans-
puz a correr a porta de communicação 
entre a casa de Aristaçho e o collegio. 
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Não havia ainda começado serviço serio 

deextincçào. A maior parte dos criados 
eram licenciados por occasião das férias; 
os poucos restantes andavam como dou-
dos. incertos, gritando: fogo! 

Fui achar Aristarcho no terraço late­
ral, agitado, bradando pelas bombas, 
que estava perdido, que aquillq era 
a sua completa desgraça! Ao redor 
d'elle pessoas do povo, que tinham 
acudido, trabalhavam para salvar o es-
criptorto, antes que viessem as chammas. 

O incêndio principiara do saguão das 
bacias. 

Por maior incremento do desastre, 
ardia também, no pateo. uma porção de 
madeira que ficara das archibancadas, 
aquecendo as paredes próximas, resec-
eando o travejamento, favorecendo a pro­
pagação do fogo. 

O susto de tal maneira n,e sorpre-
hendera, que eu não tinha exacta con­
sciência do momento. Esquecia-me a 
ver os dragões dourados revoando sobre 
o Atheneu, as salamandras immensas de 
fumaça arrancando para a altura, des­
dobrando contorsões monstruosas, mer­
gulhando na sombra cem metros acima. 

O jardim era invadido pela multidão ; 
o bairro inteiro concorria; vociferavam 
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lamentações, clamavam por soccorro. 
Dominando a confusão das vozes,ouvia-se 
o apito da policia em alarma, cortante, 
electrico, e o rebate plangente de um sino, 
á distancia, como o desanimo de um pa-
ralytico que quizera vir. 

O fogo crescia Ímpetos de enthusiasmo, 
como alegrado dos próprios clarões, des-
feiteando a noite com a vergasta das la­
baredas. 

Sobre o pateo, sobre o jardim, por toda 
a circumvisinhança choviam fagulhas, 
contrastando a mansidão da queda com 
os tempiestuosos arrojos do incendiei. Por 
toda aparte cabiam escorias incineradas, 
que a atmosphera flagrante repellia para 
longe como folhas seccas de immensa ar­
vore sacudida. 

Quando as bombas appareceram, desde 
muito tinham começado os desabamentos. 
De instante a instante um estrondo pro­
longado de descarga, ás vezes surdo, agi­
tando o solo como explosões subterrâneas. 
A's vezes, a um novo alento das chammas, 
a columna ardente desenvolvia-se muito, 
e avistavam-se as arvores terrificadas, 
im moveis, as mais próximas crestadas 
pelas ondas de ar torrido que o incêndio 
despedia. A's alamedas, subitamente escla­
recidas, multiplicavam as caras lividas, 
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olhando. Na rua,- ouvia-se arquejar pre-
surosamente uma bomba a vapor; as 
mangueiras, corno intermináveis serpen­
tes, insinuavam-se pelo chão, collavam-
se ás paredes, desappareciam por uma 
janella. Nas cimalhas, destacando-se em 
silhueta, sobre as cores terríveis do in­
cêndio, moviam-se os bombeiros. 

Perdido completamente o lance principal 
do edifício: sala de entrada, capella, dor­
mitórios todos da primeira e da segunda 
classe. Uma turma de salvação procurava 
isolar o refeitório e as salas próximas, 
entregando se a um serviço completo de 
vandalismo, abatendo o telhado, cortando 
o vigamento, destruindo a mobília. 

Para o terraço lateral, onde conserva­
va-se Aristarcho, impassível sob a chuva 
chamuscante das fagulhas, chegavam 
continuamente os destroços miserandosda 
salvação: armários despedaçados, appa-
relhos, quadros de ensino inutilisados, 
mil fragmentos irreconhecíveis de peda­
gogia sapecada. 

A frente do Atheneu apresentava o 
aspecto mais terrível. De vários pontos 
do telhado, semelhando columnas tor­
cidas, espiralavam grossas erupções, de 
fumo; ás janellas superiores o fumo 
irrompia também, por braços immensos, 
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que pareciam suster a mole incalculável 
de vapores no alto. Com a falta de vento, 
as nuvens, accumuladas e comprimidas, 
pareciam consolidar-se em pavorosos ro­
chedos inquietos. A's janellas do pri­
meiro andar as chamrnas appareciam, 
tisnando os humbraes, ennegreeendo as 
vergas. Tratadas a fogo, as vidraças 
estalavam. Distinguia-se na tempestade 
de rumores o barulho crystalino dos 
vidros na pedra das saccadas, como brin­
des perdidos da satur.nal da devastação. 

Nos logares ainda não alcançados, 
bombeiros e outros dedicados arremes­
savam para fora camas de ferro, trastes 
diversos, veladores, que vinham e ;pati-
far-se no jardim, com um fracasso de es-
magamento. As imagens da capella -ti­
nham sido salvas no principio do incen io. 
Estavam enfileiradas ao sereno, á beira 
de um gramai, voltadas para o edifício. 
como entretidas a ver. A Virgem da Con­
ceição chorava. Santo Antônio, com o 
menino Jesusao collo, era o mais abstra-
cto, equilibrando a custo um resplendor 
desproporcional, offerecendo ante os ter­
rores a amo-trade impassibilidade do 
sorriso palerma, que lhe emprestara um 
santeiro pulha. 

0 trabalho das bombas, n'esse tempo 
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das circumscripções lendárias, era uma 
vergonha. Os incêndios acabavam de 
cansaço. A simples presença do Coronel, 
irritava as chammas, como uma irnper-
tinencia de petróleo. Notava-se que o in­
cêndio cedia mais facilmente sem o em­
penho dos proflssionaes do esguicho. 

No sinistro do Atheneu a cousa foi 
evidente. Depois das bombas, a violência 
das chammas chegou ao auge. Do interior 
do prédio, como das entranhas de um 
animal que morre, exhalava-se um rugido 
surdo e vasto. Pelas janellas, sem baten­
tes, sem bandeira, sem vidraça, estaladas, 
carbonisadas, via-se arder o teclo ; des­
membrava-se o telhado, furando-se boc-
cas hiantés- para a noite. Os barrotes, 
acima de inviziveis brazeiros, como ani­
mados pela ilôr, recurvavam erispações 
terríveis, precipitando-se no sumidouro. 

No meio da multidão commentava-se, 
explicava-se. definia-se o incêndio. 

«Que felicidide ser o desastre em 
tempide férias! — Dizem que foi pro­
posital Aflirmava-se que o fogo 
começara de uma sila onde estavam 
em pillia os colchões, retirados para 
a lavagem da casa. Di/.iam que começara 
riniultaiuanie;.te de vários cantos, por ar-
rombaipentos do tubo de gaz perto do 
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soalho. Alguns suspeitavam de Aristarcho 
e aventuravam considerações a respeito 
das circumstancias financeiras do estabe­
lecimento e do luxo do director. 

A noticia do incêndio, apezar da hora, 
espalhara-se em grande parte da cidade. 
Nas ruas do arrabalde havia u m movimento 
de festa. Grande numero de alumnos ti­
nham concorrido a testemunhar. Alguns 
empenhavam-se com bravura no serviço. 
Outros cercavam o director, em silencio, 
ou fazendo exclamações sem nexo e 
manifestando os symptomas da mais 
perigosa desolação. 

Aristarcho, que se desesperava a prin­
cipio, reflectiu que o desespero não con-
vinha á dignidade. Recebia com toda a 
calma as pessoas importantes que o pro­
curavam, auetoridades, amigos, esfor­
çados em minorar-lhe a magua com o 
lenitivo profícuo dos oíferecimentos. Af-
frontava a desgraça soberanamente, con­
templando o aniquilamento de s ia for­
tuna com a tranquillidade das grandes 
victimas. 

Acceitava o rigor da sorte. 
F.t coraini' il voit eu nous des amos pen communes 
Hors de 1'ordrc co:u:nun il nous fait des lòrtunes. 
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Depois de algumas horas de somno, 

voltei ao collegio. O fogo abatera. Parte 
da casa tinha escapado. Refeitório, cozi­
nha, copa, uma ou duas salas. Foram 
respeitados os pavilhões independentes, 
do pateo. Funccionavam ainda as bom­
bas, refrescando o entulho carbonisado e 
as paredes. De todos os lados, como de 
extensa solfatara,' nasciam ílletes de fu­
maça, mantendo um nevoeiro, terrosoe um 
cheiro forte de madeiras queimadas. As 
paredes mestras sustentavam-se firmes, 
varadas de janellas, como arrombamentos 
iguaes, negrejantes como da acção con­
tinua de muitas idades de ruina. 

Sobre as paredes internas que resta­
vam, equilibravam-se pontas de viga­
mento, revestidos de um bolor claro de 
cinza, tições enormes, apagados. Na at-
mosphera luminosa da manhã fluetuava 
o socego fúnebre que vem no dia seguinte 
sobre o theatro de um grande desastre. 

Informaram-me de cousas extraordiná­
rias. O incêndio fora propositalmente lan­
çado pelo Américo, que para isso rompera 
o encanamento do gaz no saguão das 
bacias. Desapparecera depois do atten-
tado. 
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Desapparecera igualmente durante o 
ineendio a senhora do director. 

Dirigi-me para o terraço de mármore do 
outão. Lá estava Aristarcho, tresnoitado, 
o infeliz. No jardim continuava a .mul­
tidão dos basbaques. Algumas famílias em 
toilette matinal passeiavam. Em redor do 
director muitos discípulos tinham ficado 
desde a véspera, inabaláveis e compade­
cidos. Lá estava, a uma cadeira em que 
passara a noite, immovel, absorto, sujo de 
cinza como um penitente, o pé direito 
sobre um monte enorme de carvões, o coto-
veüo espetado na perna, a grande mão 
felpuda envolvendo o queixo, dedos per­
didos no bigode branco, sobrolho car­
regado. 

Fallavam do incendiario. Immovel 1 
C ntavam que não se achava a senhora. 
Immovel! A própria senhora com quem 
elle contava para o jardim de crianças! 
Dôr venerandal Indiíferença suprema 
dos soffrimentos excepcionaes ! Magestade 
inerte do cedro fulminado ! Elle pertencia 
ao monopólio da magoa. O Atheneu de­
vastado! O seu trabalho perdido, a con­
quista inappreciavel dos seus esforços)... 
Em paz! . . . Não era um homem aquillo; 
era um de profundis. 
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Lá estava; em roda amontoavam-se-
figuras torradas de geometria, apparclhos 
de eosmojraphia partidos, enormes car­
tas moraes em tiras, queimadas, enxo­
valhadas, vísceras dispersas das lições de 
anatomia, gravuras quebradas da historia 
santa em quadros, ehronologias da his­
toria pátria, illustrações zoológicas, pre­
ceitos moraes pelo ladrilho, como ensina­
mentos perdidos, espheras terrestres con­
tundidas, espheras celestes rachadas; 
borra, chamusco por cima de tudo: 
elespojos negros da vida, da historia, 
da crença tradicional, da vegetação de 
outro tempo, lascas de continentes calci­
nados, planetas exorbitados de uma as­
tronomia mor:a, soes de ouro desthrona-
dos e incinerados... 

Elle, como um deus caipora, triste, so­
bre o desastre universal de sua obra. 

Nào nos confunda, porém, demasiado 
a compaixão. Aristarcho nào se deixava 
arruinar assim: o Atheneu estava segu­
ro em diversas companhias, e a apólice 
abrangia tudo, o próprio cofre forte, o 
próprio Uncle Sam,de patente, á cosinha, 
objectos considerados geralmente á prova 
de fogo. 
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Além disso, muito em reserva, era o 
grande commanditario de uma empreza 
naeional de pomadas, á rua do Passeio. 

Aqui suspendo a chronica das sauda­
des. Saudades verdadeiramente? Puras 
recordações, saudades talvez, se ponde­
rarmos que o tempo é a occasião passa­
geira dos factos,mas sobretudo—o funeral 
para sempre das horas. 

Rio, Janeiro—Março de 1888. 

FIM 
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