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Vais encontrar o mundo, disse meu
pai & porta do Athenew. Coragem para
a lucta.»

Bastante experimentei depois a verdade
d’este aviso, que me despia, n'um gesto,
das illusbes de crian¢a educada exotica-
mente na estufa de carinho, no regimen
do amor domestico; differente do que se
encontra fora, tio differente gue parece ¢
poema dos cuidados maternos um artificio
sentimental, com a vantagem unica de
fazer mais sensivel a creatura & impresséo
rude do primeiro ensinamento, tempera
brusca da vitalidade na influencia de um
novo clima rigoroso. Lembramo-nos, en-
tretanto, eom saudade hypocrita, dos
felizes tempos—como se a mesma incer-
teza de hoje, sob outro aspecto, no nos
houvesse perseguido outr’ora, e néo viesse
de longe a enflada das decepgdes que nos
ultrajam. Euphemismo, os felizes tempos.
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-euphemismo apenas,igual aos outros que
nos alimentam, a sandade dos dias que
-correram como melhores, Bem conside
rando, a actualidade & a mesma em todas
as datas. Feita a compensagio dos de-
sejos que variam, das aspiragles que se
transformam, alentadas perpetuamente
do mesmo ardor, scbre a mesma base
phantastica de esperangas, a actualidade
4 uma. Sob a coloragio cambiante das
horas, um pouco de ouro mais pela ma-~
pbid, um pouco mais de purpura ao cre-
pusculo—a paizagem € a mesma de cada
lado, beirando a es’rada da vida.

Eu tinha onze anmos,

Frequentara como externo, durante al-
guns mezer, uma escola familiar do Cami~
nho Novc, onde algumas senhoras inglezas,
sob a-direcg¢do do pai, distribuiam educagao
a infancia como melhor lhes parecia. En:
trava as nove horas timidamente, ignoran
do as ligdes com a maior regularidade, ¢
bocegjava até as duas, torcendo-me de.insi-
pidez sobre os carcomidos bancos que o
«collegio comprara, de pinho e usados, lus-
trosos do contacto da malandragem de nao
sei quantas geracdes de pequenos. Ao meio
dia, davam-nos pdo com manteiga. Esta
recordagio gulosa é o gqte mais pronun-
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ciadamente me ficou dos mezes de exter-
nato. E a lembranga de alguns compa-
nheiros, um que gostava de fazer rir a
aula, especie interessante de mono louro,
arrepiado, vivendo amorder, nas costas da
méo esquerda, uma protitberancia eallosa
que tinha;outro, alamado, clegante, sem-
pre retirado, que vinha 4 escola de branco,
engommadinho e radioso, fechada a blusa
em diagonal do hombro & cinta por botdes
de madreperola. Mais ainda: a primeira
vez que ouvi certa injuria crespa, um
palavrdo cercado de terror no estabeleei-
mentn, que os partistas denunciavam ais
mestras por duas iniciaes como em mo-
nogramma.

Lezcionou-me depois um professor em
domicilio.

Apezar d’este ensaio da vida escolar a
que me sujeitou a familia, antes da verda-
deira provagdo, cu estava perfeitamente
virgem para as sensagbes novas da nova
phase. O internato! Destacada do con-
chego placentario da dieta caseira, vinha
proximo o momento de se definir a minha
individualidade. Lamentei por antecipa-
céo o divorcio das alegrias; olhei triste,
os brinquedos, antigos ja, os queridos
pelotles de chumbo! especie de museu
militar de todas as fardias, de todas as
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bandeiras, escolhida amostra da forca
dos estados, em proporgdes de microscopio,
gue eu fazia formar a combate como uma
ameaca tenebrosa ao equilibrio do mundo;
que eu fazia' guerrear em desordenado
aperto,—massa tempestuosa das antipa~
thias geographicas, encontro definitivo e
ebulicio dos seculares odios de fronteira e
de raca; que cu pacificava por fim, com
uma facilidade de Providencia Divina,
intervindo sabiamente, resolvendo as pen-
dencias pela concordia promiscua das cai-
xas de pau. Forga deixar a4 ferrugem do
abandono o elegante vapor da linha cir-
cular do lago, no jardim, onde talvez nio
‘majs tornasse a perturbar com a palpi-
tacdo das rodas a somnolencia morosa
dos peixinhos, rubros, dourados, argenta-
dos, pensativos 4 sombra dos tinhorges,
na transparencia adamantina da agua.
Mas um movimento animou-me, pri-
meiro cstimulo sério da vaidade : distan-
ciava-me da communhio da familia, como
um homem ! ia por minha conta empe-
nhar a lucta dos merecimentos; a confianca
nas proprias forcas sobrava. Quando me
. disseram que estava a escolha feita da
casa de edncacio que me devia receber, a
noticia veiu achar-me em armas para a
conquista audaciosa do desconhecido.
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Um dia, meu pai tomou-me pela mio,
minha mai beijou-me a testa, molhando=
nme de lagrimas os cabellos, eu parti.

Duas vezes fora visitar o Atheneu antes
da installacao.

Athenew era o grande collegioda ¢poca.
Afamado por um systema de nutrida
rcclame, mantido por um director que de
tempos a tempos reformava o estabeleci-
mento, pintando-o geitosamente de no-
vidade, como os negociantes gue liquidam
para rccomegar com artigos de ultima
remessa,. o0 Athenew desde muito tinha
consolidado credito na preferencia dos
pais, sem levar em conta a sympathia da
meninada, a cercar de acclamacdes o
bombo vistnso dos annuncios.

O Dr. Aristarcho Argollo de Ramos, da
conhecida familia do visconde de Ramos,
do Norte, enchia o imperio com o seu
renome de pedagogo. Evam boletins de
propaganda pelas provineias, conferencias
em diversos poutos da cidade, a pedidos,
A sustancia, atochando a imprensa dos
logarcjos, caixOes, sobre tudo, de livros
clementares, fabricados &s pressas com 0
offegante e eshaforido concurso de pro-
fessores prudentemente anonymos, cai-
x0es ¢ mais caixdes de volumes cartona-
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dos em Leipzig, inundando as escolas
publicas de toda parte com a sua invasiio
de eapas azues,roseas, amarellas, em que
o nome de Aristarcho, inteiro e sonoro,
offerecia-se a0 pasmo venerador dos es-
faimados de alphab2to dos conflns da
patria. Os logares que os nio procuravam
eram um bello dia sorprehendidos pela
enchente, gratuita, espontanea, irresisti-
vel! E nio havia senfo aceitar a farinha
d’aquella marca para o pdo do espirito. E
engordavam as lettras, & forga, d’aquelle
pdo. Um benemerito. Nio admira que em
dias de gala, intima ou nacional, festas
do collegio ou recepgdes da corda, 0 largo
peito do grande educador desapparecesse
sob constellacBes de pedrama, opulen-
tando a nobreza de todos os honorificos
berlogues.

Nas occasiGes de apparato &€ que se
podia tomar o pulso ao homem. Nao s6
as condecoragdes gritavam-lhe do peito
como uma couraca de grillos: Athenew!
Atheneu ! Aristarcho todo era um an-
nuncio. Os gestos, calmos, soberanos,
eram de um rei — o antocrata excelso dos
syllabarios; a pausa hieratica do andar
deixava sentir o esforgo, a cada passo,
que elle fazia para levar adiante, de em-
purréo, o progresso do ensino publico; o
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olhar fulgurante, sob a crispagio aspera
dos supercilios de monstro japonez, pene-
trando de luz as almas circumstantes—era
a educacdo da intelligencia; o queixo,se-
veramente escanhoado, de orelha a ore-
lha, lembrava a lisura das consciencias
limpas—era a educagio moral. A propria
estatura, na immobilidade do gesto, na
mudez do vulto, a simples estatura dizia
d’elle: aqui estd um grande homem...
Niao véem que temseis covados e palmo?
Retorca-se sobre tudo isto um par de
bigodes, volutas massigas de flos alvos,
trneadas a capricho, cobrindo os labios,
fecho de prata sobre o silencio de ouro,
que tio bellamente impunha como o
retrahimento fecundo do seu espirito,
— teremos esbogado, moralmente, mate-
rialmente, 0 perfil do illustre director.
Em summa, um personagem (ue, a0 pri-
meiro exame, produzia-nos a impressdo
de um enfermo. d’esta enfermidade agu-
dissima e estranha: a obsess&o da propria
estatua.

Como tardava a estatia, Aristarcho in-
terinamente satisfazia-se com a affluencia
do3 estadantes ricos para o seu instituto.
De facto, os educandos do Atheneu si-
gnificavam a fina flor da mocidade bra-
§'leira
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A irradiacio da reclame alongava de
tal modo os tentaculos através do paiz,
que nao havia familia de dinheiro, enri-
quecida pela septentrional borracha ou
pela xarqueada do sul, que nao reputasse
um compromisso de honra com a poste-
ridade domestica mandar dos seus jovens,
um, dois, tres representantes abeberar-s:
a fonte espiritual do Atheneu.

Fiados n’esta seleccio apuradora, que
¢ commum o crro sensato de julgar me-
lhores familias as mais ricas, succedia
que muitos, indifferentes mesmo e sor-
rindo do estardalhaco da fama, 1a man-
davam os filhos. Assim entrei.

A primeira vez que vi o estabeleci-
mento, foi por uma festa de encerra-
mento de trabalhos.

Transformou-se em amphitheatro uma
das grandes salas da frente do edificio,
exactamente a que servia de capella,
paredes estucadas de sumptuosos relevos
e o tecto; notando-se no forro um largo
medalhao pintado- com maestria, onde
uma aberta de céu azul despenhava aos
cachos deliciosos anginhos, ostentando
atrevimentos roseos de carne, agitando
os minusculos pés e as mdiosinhas, des-
atando fitas de gaze no ar. Desarmado o
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oratorio. -construiram-sc bancadas circu-
lares; o luxo das parcdes perdia-sc. Os
alumnos occupavam a archibancada. Como
a mmaior concurrencia preferia scmpre a
exhibi¢cdo dos excreicios gymnasticos. so-
lemuisada dias depois do cneerramento
das aulas, a accominodacio dos assistentes
era insignificante, ¢ o publico, pais e cor-
respondentes em geral, mais numeroso
do quc se esperava, tinha que transhordar
da sala’ da festa para a immediata. D'csta
ante-sala, trcpado a nma cadeira, cu es-
pitva. Men pai ministrava-me informa-
¢oes. Diantc da archibancada via-se nma
mesa. La estava o director, o ministro do
imperio, a commissio dos premirs a dis-
tribuir. Houve uma allocucio commosctte
de Aristarcho; houve discursosde alumnos
e mestres; houve cantos.poesias declamadas
em diversas linguas. O espectacnlo com-
municava-me certo prazer respeitoso. O
director, ao lado do ministro, de acaunhado
physico, fazia-oincivilmente desapparccer
na brutalidadc de um contraste escanda~
loso. Em grande tenue dos dias graves,
sentava-se clevado no sen orgulho como
em um throno. A bella farda ncgra dos
alumnos, de botdcs dourados, infundia-
me a consideracio timida de um milita-
rismo brilhante, apparelhado para as cam-
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panhas da sciencia- e do bem. A lettra
dos cantos, em coro dos falsetes indisci-
plinados da puberdade; os discursos, visa-
dos pelo direetor, pansudos de sisudez, na
boeca irreverente da primeira-idade, como
um Cendrillon mal feito da burguezia
conservadora, recitados em monotonia de
realej> e gestos rodantes de manivella,
ou exage-ados, de voz cava e caretas de
tragedia fora de tempo, eu recebia tado
convictamente, como o texto da biblia do
dever ; € as banalidades profundamente
lancadas como as sabias maxi nas do en—
sino rademptor. Parecia-me estar vendo
a legiio dos amigos do estudo, mestres 4
frente, na investida heroica do obscuran-
tismo, agarrando pelos cabellos, derri-
bando, calcando aos pés a Ignorancia e
o Vicid, miserrimos trambolhos, conster-
nados e esperneantes.

Um discurso principalmente impressio-
nou-me. A’ direita da co nmissdo dos pre-
mios ficava a tribuna dos oradores. Gal-
gou-a firme, tesinho, o Venancio, profes-
sor do collegio, a quarenta mil réis por
materia, mas importante, sabendo fallar
grosso o timbrz de independencia, mestico
de bronze, pequénino e tenaz, que havia
de varar carreira mais tarde. O discurso
foi o confronto chapa dos torneios me-
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dievaes com o moderno certamcn das.ar-
mas da intelligencia; veio depois uma
prelecgdo pedagogica, tacheada de flores
de rhetorica a martello; a apologia da
vida de collegio, seguindo-se a exalta¢do
do mestre em geral e a exaltagdo, em par-
ticular, de Aristarcho e do Atheneu. « O
mestre ¢ o prolongamento do amor pa-
terno, perorou, é o complemento da ter-
nura das maes, o guia zeloso dos primei-
ros passos, na senda escabrosa que vai
4s conquistas do saber e da moralidade.
Experimentado pelo labutar quotidiano
da sagrada proflssio, o seu auxilio am-
para-nos como & Providencia na terra,
escolta--nos assidno como um anjo de
guarda, a sua licgio prudente esclarece-
nos a jornada inteira do futuro. Devemos
ao pai a existencia do corpo, o mestre
crea -nos o espirito (sorite de sensacio), e
o espinito é a forga que impelle, o impu'so
que triumpha, o trivmpho que nobilita,
o ennobrecimento que glorifica, e a gloria
¢é o idéal da vida, o louro do guerreiro, o
carvalho do artista, a palma do crente!
A familia é o amor no lar, o eslado ¢ a
seguranga civil; o mestre, com o0 amor
forte que ensina e corrige, prepara~-nos
para a seguranc¢a intima inapreciavel da
vontade. Acima de Aristarcho— Deus!
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Te1s tio somente; abaixo de Dens —
Aristarcho. »-

Um ultimo gesto “espacoso, como um
jamegio no vacuo, arrematou o rapto de
eloquencia.

Eu me sentia compenetrado d’aquillo
tudo; nao tanto por entender bem, cormo
pela facilidade da fé cega a (ue estava
disposto. As paredes pintadas da ante-
sala imitavam porphyro verde ; em frente
a0 portico aberto para o jardim, gra-
duava-sc uma larga escada, caminho do
andar saperior. Flanqueando a magestosa
porta d’esta escada, havia dous quadros
de alto relevo: & direita nma allegoria
das artes e do estudo, & esquerda as in-
dustrias humanas, meninos nds como nos
frisos de Kaulbach, risonhos, com a ferra-
menta symbolica—psychologia pura do
trabalho, modelaia idealmente na can-
dura do gesso e da innocencia. Eram
meus irmdos. Eu estava a esperar que
um d’elles convidativo me estendesse a
‘mio para o bailado feliz que os levava.
Oh! que nio seria o collegio, traduccio
concreta da -allegoria, ronda angelica de
eoracles a porta de um templo, dulia
permanente das almas jovens no ritual
auster) da virtude!
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Por occasiio da festa da gymnastiea
voltei ao collegio.

O Athenew estava situado no Rio Com-
prido, extremo, ao chegar aos morros.

Aseminencias de sombria pedra ¢ a ve-
getacilo selvatica debrucavam sobre o edi-
ficio uin crepuscilo de melancolia, resis-
tente ao proprio sol a pino dos meios-dias
de novembro. Esta melancolia era um
plagio ao delestavel pavor monacal de
ontra casa dc educacdo. onegro Caraca
de Minas, Aristarcho dava-se palmas
d’esta tristeza acrea—a atmosphera moral
da meditacao e do estudo, definia. esco-
lhida a dedo para maior luxo da casa,
como um appendice minimo da architee-
tura.

No dia da festa da educacdo physica.
como rezava o programma (o seeretario
do director tinha o talento duvs program-
mas: um programma de arromba) nho
pereebi a sensacio de ermo tio accentuada
em sitios montanhosos,que havia de notar
depois. O arvoredo do immeunso jardim do
collegio. entretecido a edres por mil ban-
deiras, brilhava ao sol vivo com o esplen-
dor de ruidosa alegria; os pannos em
melo da ramagem fingiam flores collos-
saes, n‘'uma caricatura extravagante de
primavera; os galhos fructificavam em
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lanternas venezianas, pomos de papel
enormes, de uma uberdade carnavalesca.
Eu ia carregado, no impulso da multiddo.
Meu pai prendia-me solidamente o pulso,
que me ndo extraviasse.

Mergulhado na onda, eu tinha que olhar
para cima, para respirar. Adiante de mim,
ia um sujeito que m¢ fez vontade de rir;
levava de fora a fralda da camisa, por
-entre as abas do paletot novinho. Verifi-
quei ‘que era o len¢o. Do chio subia um
cheiro de canella esmagada ; sobre mim,
através das arvores, com intervallos, pas-
savam rajadas de musica, vindas de longe
como de uma tempestade de philarmoni-
cas. Soffrido um ultimo aperto mais rijo,
a0 transpor um corte de muro, senti-me
livre.

Em frente, um gramal vastissimo. Ro-
deava-0 uma ala de galhardetes, con-
tentes no espago, com o pittoresco dos
tons energicos cantando vivo sobre a har-
moniosa surdina do verde das montanhas.
Por todos os lados apinhava-se o povo.
Voltando-me, divisei, ao longo do muro,
duas linhas de estrado com cadeiras guasi
exclusivamente occupadas por senho-
ris, fulginde os vestuarios, em violenta
confusio de colorido. Algumas protegiam
o olhar com & mio enluvada, com o leque,
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4 altura da fronte, eontra a rutilacio do
dia n’'um bloco de nuvens que creseia do
eéu. Acima do estrado, baloucavam do-
cemente,sussurravam bosquetes de bambu,
projeetando franjas longuissimas de som-~
bra pelo eampo de relva.

Algumas damas empunhavam binoeu-
los. Na direecdo dos binoculos distin-
guia=se wm movimento alvejante. Eram
os rapazes. « Ahi vém, disse-me meu pai ;
vio desfilar por diante da princeza.» A
prineeza imperial, Regente n’essa época,
achava-se &4 direita em gracioso palanque
de sarrafos.

Momentos depois adiantavam-se por
mim os alumnos do Atheneu. Cerca de
tresentos ; produziam-me a impressdo do
innumeravel. Todos de branco, apertados
em larga einta vermelha, eom alcas de
ferro sobre os quadris; na eabega um
pequeno gorro cingido por um eadargo
de pontas livres. Ao hombro esquerdo
traziam Jacos distinctivos das turmas.
Passaram a toque de clarim, sopesando 0s
petreehos diversos dos exercieios. Pri-
meira turma, os haltéres, segunda, as
massas, terceira, as barras.

Fechavam a marcha, desarmados, 0s
¢que figurariam simplesmente nos exer-

cieios geraes. 3
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Depois de longa volta, a quatro de
fundo, dispuzeram-se em pelotdes, inva-
diram o gramal, e, cadenciados pelo
rythmo da banda de collegas, que os es-
perava no meio do campo, com a certeza
de amestrada dis¢iplina, produziram as
manobras perfeitas de um exercito sob o
commando do mais raro instructor.

Diante das fileiras, Bataillard, o pro-
fessor de gymnastica, exultava, enver-
gando a altivez do seu successo na extre-
mada elegancia do talhe, multiplicando
por milagroso desdobramento ¢ compendio
inteiro da capacidade profissional, ex-
hibida em galeria por uma serie infinita
de attitudes. A admiragao hesitava a
decidir-se pela formosura masculina e
rija da plastica de musculos a estalar o
brim do uniforme, que elle trajava branco
como os alumnos, ou pela nervosa cele-
ridade dos movimentos, effeito electrico
de lanterna magica, respeitando-se na
variedade prodigiosa a unidade da cor-
recgdo suprema.

Ao peito tilintavam-lhe as agulhetas do
commando, appensas de corddes verme-
lhos em tranca. Elle dava as ordens
fortemente, com uma vibragdo penetrante
de corneta que dominava 4 distancia, e
sorria 4 docilidade mecanica dos rapazes.
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Como officiaes subalternos, auxiliavam-no
os chefes de turma, postados devidamente
com os pelotdes, sacudindo 4 manga dis-
tinctivos de fita verde e canutilho.
Acabadas as evolugles,apresentaram-se
exercicios. Musculos do brago. mus-
culos do tronco, tenddes dos jarretes, a
theoria toda do corpore sano foi prati-
cada valentemente alli, precisamente, com
a simultaneidade exacta das extensas ma-
chinas. Houve apds, o assalto aos appa-
relhos. Os apparelhos alinhavam-se a uma
banda do campo, a comegar do palanque
da Regente. Ndo posso dar idéa do des-
lumbramento gue me ficou d’esta part2.
Uma desordem de contorsdes, deslocadas.
atrevidas; uma vertigem de volteios &
barra fixa. temeridades acrobaticas ao
trapezio, as perchas, as cordas, ds esca-
das; pyramides humanas sobre as paral-
lelas, deformando-se para os lados em
curvas de bracos e ostentacdes vigorosas
de thorax; férmas de estatuaria viva.
tremulas de esfor¢o, deixando adivinhar
de longe o estalido dos cssos desarticu-
lados; posturas de transfiguragio sobre
invisivel apoio ; aqui e alli nma cabecinha
loura, cab>llos em desordem cacheados &
testa, um rosto injectado pela inversdo
do corpo, labios entre-abertos offegande,
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olhos semi-cerrados para escapar a areia
dos sapatos, costas de sudr, collando a
blusa em pasta, gorros sem dono que ca-
hiam do alto e juncavam a terra; movi-
mento, enthusiasmo por toda a parte e a
soallieira, branca nos uniformes, quei-
mando os ultimos fogos da gloria diurna
sobre aquelle triumpho espactaculoso da
saude, da forca, da mocidade.

O professor Bataillard, enrubecido de
agitagiio, rouco de commandar, chorava
de prazer. Abragava os rapazes indistin-
ctamente. Duas bandas militares reveza-
vam-se¢ activamente, communicando a
animacido 4 massa dos espectadores. O
coracio pulava-me no peito com um alvo-
rogo novo. que me arrastava para o meio
dos alumnos, n'uma leva ardente de fra-
ternidade. Eu batia palmas; gritos esce-
pavam-me, de que me arrependia quando
alguem me olhava.

Deram fim 4 festa os saltos, 0s pareos
de carreira, as luctas romanas € a dis-
tribui¢io dos premios de gymnastica, que
a mao egregia da Serenissima Princeza ¢
a pouco menos do Esposo Augusto alfi-
netavam sobre os peitos vencedores. Foi
de ver-se: os jovens athletas aos pares
aferrados,cmpuxando-se, constringindo-se,
rodopiando, rolando na relva com gritos
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satisfeitos e arquejos de arrancada; os
corredores, alguns em rigor, r.spiragio
medida, beicos unidos, punhos cerrados
contra o corpe, passo miudo e vertiginoso;
outros irregulares, bracejantes, prodiga-
lisando pernadas, rasgando o ar a ponta-
pés, n'uma precipitacio desengoncala de
avestruz, chegando esbofados, com placas
de poeira na cara, ao postc da victoria.

Aristarcho arrebentava de jubilo. Pu-
zera de parte o comedimento soberano
que eu lhe admirara na primeira festa.
De ponto em branco, como 1 rapaziada, ¢
chapéu de Chile, distribuia-se n’uma uhi-
quidade ‘impossivel de meio ambiente.
Viam-n'o a0 mesmo tempo a festejar os
principes com o risinho nasal, cabritante,
entre lisonjeiro e ironico, desfeito em
etiquetas de reverente subdito ¢ cortezio ;
viam-n'o bradando ao professor de gym-
nastica, a gesticular com o chapéu seguro
pela copa; viam-n'o formidavel, com o
perfil leonino rugir sobre um discipulo
que fugira aos trabalhos, sobre outro que
tinha limo nos joelhos de haver lutado em
logar humido, gastando tal vehemencia no
ralho,- que chegava a ser carinhoso.

O flgurino campestre rejuvenescera-o.
Sentia as pernas leves e percorria celeripe-
de a frente dos estrados, cheio de compri-
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mentos para os convidados especiaes e de
interje:tivos amaveis rara todos. Perpas-
sava coll.o uma visio de.brim claro, subito
extincta para reapparecer maisvivan'outro
ponto. Aquella expansd) vencia-nos ; elle
irradiava de si, sobre os alumnos, sobre
os espectadores, 0 magnetismo dominador
dos estandartes de batalha. Ronbava-nos
dous tergos da attencdo que os exercicios
pediam ; indemnisava-nos com o equiva-
lente em sorprezas de vivacidade, que
desprendia de §i, profusamente, por erup-
¢Bes de jorro em roda, por ascensdes cobre-
jantes de gyrandola, que iam ds nuvens,
que baixavam depois serenameite,diluidas
na viracao da tard ', que os pulmdes be-
biam. Ac:cr | rofunco, realisava ao pé da
letra, a valer, o papel diaphano, subtil,
metaphysico, Ce alma da‘festa ¢ alma do
sed instituto.

Uma cousa ocntris’ezeu, um pequenino
escaniilo. Seu filho Jorge, na distribuicao
dos prem’os, recusara-se a beijar a mao
da prineeza, como faziam todos ao re-
ceber a medalla. Era republicano o
pirralho ! tinha j& aos quinze annos as
convicgdes ossificadas na espinha infle-
xivel do caracter! Ninguem mostrou per-
ceber a bravura. Aristarcho, porém. cha--
mou 0 menino a parte. Encarou-o si-
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publicano. Censumira-se naturalmente,
o infeliz, cremado sob aquelle olhar.
N'esse momento as bandas tocavam o
hymno da monarchia jurada, . ullima
verba do programma.

Comegava a anoitecer,quando o collegio
formou ao toque de recolher. Desfilaram
acclamados, cntre alas de povo, e se
foram do campo, cantando alegremente
uma cancdo escolar.

A’ noite houve baile nos tres saldes
inferiores do lance principal do edificio
e illuminacéo no jardim.

Na occasido em que me fa embora, es~
tavam accendendo luzes variadas de Ben-
gala diante da casa. O Atheneu, quarenta
janellas, resplendentes do gaz interior,
dava-se ares de encantamento com a
illuminacdo de foéra. Erigia-se na escu-
ridio da noite,como immensa muralha de
-coral lammante, como um scenario ani-
mado de saphira com horripilagdes er-
rantes de sombra, como um castello
phantasma batido de luar verde em-
prestado & selva intcnsa dos romances
cavalheirescos, despertando um momento
da legenda morta para uma entrevista de
espectros e recordagbes. Um jacto de luz
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electrica, derivado de foco invisivel, feria
a inscripgio dourada

ENa
,;ﬂ‘ Un,

em arco sobre as janellas centraes no
alto do predio. A uma d’ellas, & sacada,
Aristarcho mostrava-se. Na expressao
olympica do .semblante transpirava a
Leatitude de um gozo superior. Gozava a
sensaciio prévia, no banho luminoso, da
immortalidade a que se julgava consa-
grado. Devia ser assim : uma luz benigna
e fria, sobre bustos eternos, 0 ambiente
glorioso do Pantheon. A contemplacao da
posteridade em baixo.

Aristarcho tinha momentos d’estes, sin-
ceros. O annuncio confundia-se com clle.
supprimia-o, substitnia-o, e elle gosava
como um cartaz quc experimentasse o
enthusiasmo de ser vermelho. Naquelle
momento. nio era simplesmente a alma
do seu instituto, era a propria feicio pal-
pavel, a synthese grosseira do titulo, ¢
rosto, a testada, o prestigio material do
seu collegio, identico com as letras que
luziam em aureola sobre a cabeca. As
letras, de ouro, elle, immortal: unica
differenca.

Guardei, na imaginaclio infantil, =a
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gravura d’esta apotheose com o atordoa-
mento offuseado, mais ou menos de um
sujeito partindo & meia noite de gnalquer
theatro, onde, em magica beata, Dcus Pa-
dre pessoalmente se houvesse prestado a
eoneorrer para a grandeza do ultimo
quadro. Conheci-o solemne na primeira
festa, jovial na scgunda, eonheci-o mais
tarde cw il situacdes, de mil modos;
mas o retrato que me ficou para sempre
do meu grande director, foi aquelle—o
bello bigode branco, o queixo barbeade,
o olhar perdido uas trevas, photogra-
phia estatiea, na ventura de um raio
eleetrieo.

E' facil conceber a attraccio que me
charmnava para aquelle mundo 1do alta-
mente interessante, no econceito das mi-
nhas impressGes. Avaliem o prazer que
tive, quando me disse men pai que eu ia
sev apresentado ao director do Athencu
e 4 matricula. O movimento ndo cra mais
a vaidade, auntes o legitimo iunstincto da
responsabilidade altiva, era uma conse-
(uencia apaixonada da seduccao do es-
peetaeulo, 0 arroubo de solidariedade que
me pareecia prender & communhiao fra-
ternal da escola. Honrada illusdn, esse
ardor franco por uma empreza idecal de
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energia e de dedicagdo premeditada con-
fusamente, no calculo pobre de uma ex-
periencia de dez annos.

O director recebeu-nos em sua resi-
dencia, com manifestag¢des ultra de affecto.
Fez-se captivante, paternal; abriu-nos
amostras dos melhores padrfes do seu
espirito, evidenciou as facturas do seu
coragdo. O genero era bom, sem duvida
nenhuma ; que apezar do paletot de seda
e do cal¢ado raso com que se 110s apresen-
tava, apezar da bondosa familiaridade
com quc declinava até nds, nem um se-
gundo o destitui da altitude de divini-
sacdo em que o meu criterio embasbacado
o acceitara.

Yerdade que nao era facil reconhecer
alli, tangivel e homem, uma entidade
que fora da mythologia das minhas pri-
meiras concep¢des antropomorphicas;
logo apdés Nosso Senhor, 0 qual eu ima-
ginara velho, feiissimo, barbudo, imf erti-
nente, corcunda, ralhando por trovdes,
carbonisando meninos com o corisco. Eu
aprendera a ler pelos livros elementares
de Aristarcho, e o suppunha velho como
o primeiro, porém rapado, de cara chu-
pada, pedagogica, oculos apocalypticos,
carapuca negra de borla, fanhoso, om-
nipotente e mau, com uma das mios
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para traz escondendo a palmatoria ¢ dou-
trinando & humanidade o b-a-ba.

As impressoes recentes derogavam o' meu
Aristarcho; mas a hyperbole essencial
do primitivo transmittia~se ao successor
por um mysterio de hereditariedade re-
nitente. Dava-me gosto cntdo a peleja
renhida das duas imagens e aquella
complicagio immediata do paletot de scda,
¢ do sapato raso, fazendo allianga com
Aristarcho II contra Aristarchol, no rei-
no da phantasia. N'istn affagaram-me
a cabeca. Era elle; estremeci. « Como se
cllama 0 amiguinho? perguntou-me o
director.

— Scrgio. .. dei o nome todo, baixando
os olhos e sem csquecer 0 «scu eriado »
da estricta cortezia.

— Pois, mcu caro Sr. Sergio, 0 amigo ha
de ter a bondade dc ii ao cabcelleireiro
tirar féra os cachinhos.

Eu tinha ainda os cabellos compridos,
por um capricho amoroso de minha mai.
O conselho era visivelinente salgado de
censura. O dircctor, explicando a mea pai,
accrescentou com o risinho nasal que sa-
bia fazer : «Sim, scahor, os meninos bo-
nitos nao provam bem no mcu collegio...»

— Pego licenga para defender os me-
ninos bonitos...
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Sorprchendendo-nos com csta phrasc,
unctuosamente escoada por um sorriso.
entrou a senhora do director, D. Emma.
Bella mulher c¢m plena prosperidade dos
trinta annos de Balzac, formas alonga-
das por graciosa magreza, crigindo po-
rém o tronco sobre (uadris amplos, for-
tes como a maternidade; olhos negros,
pupillas retinctas de nma cor s6, que pare-
ciam encher o talho folgado das palpe-
bras; de um moreno rosa que algnmas
formosuras possuem, e (ue seria tambem
a cbr do jambo, se jambo fosse rigorosa-
mente o fructo prohibido. Adiantava-se
por movimentos oscillados, cadencia de
menuetto harmonioso e molle que o corpo
alternava. Vestia setim preto justo sobre
as formas, reluscnte como panno mo-
lhado; e o setim vivia com onsada trans-
parencia a vida occulta da carne. Esta
appari¢io maravilhou-me.

Houve as apresentacdes de ceremonia, ¢
a scnhora com um nadinha dec excessivo
desembaraco sentou-se ao divan perto de
mim.

— Quantos annos tem ? perguntou-me.

— Onze annos...

— Parece ter scis, com estes lindos
cahellos.
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En nio era rcalmente desenvolvido. A
senhora colhia-me o cabello nos dedos:

— Cortee offereca a mamai, aconselhou
com uma curicia; ¢ a infancia que ahi
t'ea, nos cabellos louros... Depois, ous
fithos nada mais tém para as mais...

O poemeto de amor materno deliciou-
me eomo uma divina musica. Olhei fur-
tivamente para a senhora. Ella conser-
vava sobre mim as grandes pupillas
negras, lueidas, n'uma expressao de in-
finda bondade! Que boa mai para os
meninos, pensava cu. Depois, voltada
para meu pai, formulou sentidamente
observacies a respeito da solidio das
criancas no internato.

— Mas o Sergio & dos fortes, disse
Aristareho, apoderando-se da palavra. De-
mais, o meu collegio ¢ apenas maior que
o lar domestico. O amor nao ¢ precisa-
mente 0 mesmo, mas os cuidados de vi-
gilaneia 830 mais activos. Sio as erian-
¢as s meus predilectos.Os meus esforcos
mais desvelados siiv para os pequenos,
Se adoeceem e a familia esta fora, ndoos
coilfio a um correspondente... Trato-os
aqui, em minha casa. Minha senhora
¢ a enfermeira. Queria que o vissem 0s
detractores...

Enveredando pelo thema querido do



— 30 —

elogio proprio e do Athencu, ninguem
mais pode fallar na sala...

Aristarclio, scntado, de pé, cruzando
terriveis passadas, immobilisandose a
repentes inesperados, gesticulando como
um tribuno de meetings, ¢’amando como
para um auditorio de dez mil pessoas,
magestoso scmpre, algando os padid:s
admiraveis, como um leiloeiro, ¢ as opu-
lentas facturas, desenrolou, com a m :-
moria de uma ultima conferencia, a nar-
rativa dos seus servigos 4 causa santa da
instrucgfo. Trinta annos de tentativas e
resultados, esclarecendo como um pharol
diversas geraches agora influentes no
destino do paiz. E as reformas futuras?
Nao bastava a abolicio dos castigos
corporaes, 0 que ja dava uma bhenemeren-
cia passavel. Era preciso a intcoducgao
dé methodos novcs, suppressio absoluta
dos vexames.de puni¢io, modalidades
aperfeicoadas no systema das recom-
pensas, ageitagdo dos trabalhos, de ma-
neira que seja a escola um paraiso,
adopgio de normas desconhecidas cuja
eflicacia elle presentia, perspicaz como
as aguias, Elle havia de crear... um
horror, a transformagio moral da so-
ciedade.

Uma hora trovejou-lhe 4 bocea, em san-
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guinea eloquencia, o genio do annuncio.
Miramol-o na inteira expanséo oral, como,
por occasido das festas, na plenitude da
sua vivacidade pratica. Contemplavamos
.(eu com aterrado espanto) distendido em
grandeza epica—o -homem sandwich da
educacdo nacional. Lardeado entre dous
monstrucsos cartazes. A’s costas, o seu
passado incalculavel de trabalhos ; sobre
o ventre, para a frente, 0 seu futuro: a
reclame dos collossaes projectos.
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Abriam-se as aulas a 15 de fevereiro.
A’ hora regulamentar compareci.

O director, no escriptorio do estabeleci-
mento, occupava uma cadeira. rotativa
junto & mesa de trabalho. Sobre a mesa
umgrande livroostentando columnas mas-
sicas de eszripturagdo nas linhas encar-
nadas.

Aristarcho sommava, verificava, con-
feria, analysava os assentos de guarda-
livros. De espago a espago entrava um
atlumno. Alguns acompanhados. O dire-
ctor, lentamente, fechava o livro com-
mercial, marcando a pagina com um
alfange de marlm ; fazia gyrar a cadeira
e soltava interjeigbes de acolhimento, offe-
recendo episcopalmente a mio pelluda ao
beijo contr.cto e fllial dos meninos. Os
‘maiores, em regra, recusavam-se  cere-
monia e partiam eom um simples aperto

de méo. i
3
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O rapaz desapparccia. levando o sorvise
pallido na face, sandoso da vadiacio-
ditosa das ferias. O pai, o ¢orrespon lente,
o portador, despedia-s>, depois de banaes
comprimentos, ou palavras a respeito do
estndante, amenisadas pela gracinha da
bonhomia superior de Aristarcho, que
panha habilmente um sujeito fora de
po:tas com o riso fanhoso e o simples
modo impellido de segu -ar-lhe os dedox..

A cadeira gyrava de novo a prsicao pri-
mitiva, o livro da escripturacio espal—
mava as paginas enormes e a flsura pa—
ternal do educador desmanchava-se, sim—
pliticada na esperteza aitenta ¢ secca do
gerente. feicao dupla da mesma indivi—
dualidade. A e t vii-vem de attitndes,.
contingencia commum d»os sacerdocios,.
estava tdao habituado o nosso dlrector,.
que neilium esforgo custava-lhe n mano-
bra. O especulador e o lerits ticavam-the
dentro em camaradagemn futima, bras
dessus, bras dessous. Sabiam, sem pre-
juizo da oppor.unidade, apparccer por-
alternativa on simultancamente; crame
como duas almas enco: his n’'nm s6 corpox
Soldavam-se n’clle 0 educador e o gercmte
com nma p. rfe’¢io rigorosa de accirdos
dois 'ad s da mesma medalha; oppostos,.
mas justapostos.
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Quando meu pai entrou commigo havia
no semblante de Aristarcho uma ponti-
nha de aborrecimento. Decepgio talvez de
um calculo, o numero dos estndantes
novos nio compensando o numero dos
perdidos, as novas entradas ndo contra-
balangando as despezas do fim do anno.
Mas a sombra de despeito apagou-se logo,
como o resto de tunica que tardava a
sumir-se em uma mntagdo a vista, e foi
com uma explosio de contentamento que
nos acolheu.

Sua diplomacia dividia-se por escani-
nhos numerados, segundo a categoria de
recepgio que queria dispensar. Elle
tinha maneiras de todos graus, segundo
a condigdio social da pessoa. As sympa-
thias verdadeiras eram raras. No amago
de cada sorriso morava um segredo de
frieza, que se percebia bem. Distinc(bes
politicas, distincgdes financeiras, distinc-
¢Oes baseadas na chronica escolar do dis-
cipulo, baseadas na razio discreta das
notas do guarda-livros. A's vezes uma
crianca sentia a alflnetada no geito da
maio a beijar. Sahin indagando comsigo o
motivo d'aquillo que ndo achava nas con-
tas escolares. O pai estava dois trimes<
tres atrazado. )

Por diversas causas a minha recepcio



= B =

devia ser das melhores. Effectivamente ;
Aristarcho levantou-se ao nosso encontro
e conduziu-nos 4 sala especial das visitas.
Sahiu depois a mostrar o estabelecimento,
as colleccBes em armarios dos objectos
proprios- para facilitar o ensino. Eu via
tudo curiosamente, sem pzrder os olhares
dos collegas desconhecidos, que me .fi-
tavam ancho na dignidade do uniforme
em folha. O edificio fora caiado e pintado
durante as férias, como os navios que
aproveitam o descango nos portos para
uma reférma de aprosentagdo. Das pa-
redes penliam as cartas geographicas,
ue en me comprazia de vér como um iti-
nerario de grandes viagens planejadas;
‘havia estampas coloridas em molduras
negras, assumptos de historia santa e
-desenho grosseiro, ou exemplares zoolo-
gicos e botanicos, revelando-me dir:eg¢bes
«de applicacdo estudiosa em que contava
‘triumphar ; outros quadros vidrados,
exhibindo sonoramente regras moraes e
-conselhos muito meus conhecidos de amor
2 verdade, aos pais e temor de Deus,
que estranhei como um codigo de redun-
dancia. Entre os quadros, muitos relati-
vos ao Mestre, os mais numerosos. Es-
forcavam-se todos por arvorar o mestre
em entidade incorporea, argamassada de
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pura cssencia de amor e suspiros cor-
tantes de sacriticio,ensinando-me a dides-
calolatria que eu, de mim para mim, de-
votamente, jurava desempenhar a risca.
Visitamos o refeitorin, adornado de tra-
balhos a lapis dos alumnos, a cozinba, o
grande pateo interno dos recreios, os dor-
mitorios. a capella... De volta a sala de
recepcdo, adjacente & da entrada lateral
¢ fronteira ao escriptorio, fui apresentado
ao professor Manlio da aula superior de
primeiras letras, um homem apramado,
de barba toda. grisalha e cerrada. pessoa
excellente, desconflando por systema de
todos os meninos.

Durante o tempo da visita, nio fallou
Aristarcho senio das suas luctas, suores
que lh~ custava a mocidade e que nao
eram justamente apreciados. «Um tia-
balho insano. Moderar, animar, corrigir
esta massa de caracteres, onde comega a
ferver o fermento das inclinagBes; en-
coutrar ¢ encaminhar a natareza na
época dos violentos impetos; amordagar
excessivos ardores ; retemperar o animo
dos qune s¢ dao por vencidos precoce-
mente; espreitar, adivinhar os tempera-
mentos; prevenir a corrupgao; desilludir
as’ apparencias seductoras do mal; apro-
veitar os alvorogos do sangue para os
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nobres ensinamentos; prevenir a depra-
vacao dos innocentes; cspiar os sitios
obscuros ; fiscalisar as amizades; descon-
fiar das hypocrisias; ser amoroso, s:r
violento, ser firme; triumphar dos senti-
mentos de compaixao para scr correcto;
proceder com seguranca, para depois
duvidar; punir para pedir perdas de-
pois... Um labor ingrato, titanico, que
extenua a alma, que nos deixa acabru-
nhados a0 anoitecer de hoje, para reco-
mecar com o dia de amanhid... Al
meus amigos, concluiu offegante, nao é
o0 espirito que me custa, nao é o estudo
dos rapazes a minha, preoccupacdo... E'o
caracter! Nao é a preguica o inimigo, éa
immoralidade !» Aristarcho tinha para csta
palavra uma entonaciio especial, compri-
mida e terrivel, que nunca mais esquece
quem a ouviu dos seus labios. «A immo-
ralidade !»

E recuava tragicamente, crispando as
maos. « Ah! mas eu sou tremendo quan-
do esta desgraca nos cscandalisa. Nao!
Estejam tranquillos os pais. No Atheneu,
a immoralidade nao existe! Velo pela
candura das criancas, como se fossem,
nio digo meus filhos: minhas proprias
filhas! O Athenewu & um collegio morali-
sado. E cu aviso muito a tempo... Eu
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tenho um codigo... » N'este ponto o di-
wrector levantou-sc de salto ¢ mostrou wn
grande quadro i parede. «Aqui esti o
mosso codigo. Leiam ! Todas as cunlpas sdo
prevenidas, nma pena para cada hypr-
these: o caso da immoralidade nito estd
1a. O parricidio nio figurava na lei grega.
Aqui nflo estd a immoralidade. Se a des-
graca oceorre, a justica ¢ o men terror ¢
alei é o meu arbitrio! Briguem depois 0s
senhores pa’s 1.

Aflianco-dlies (ue o meu tremen por
mim. Eu, encolhido, fazia em superlativo
2 metaphora sabida das varas verdes.
Notando a minha perturbagio o director
desvancceu-se em affagos. «Mas para o0s
rapazes dignos cu sou um pai, 0s mdos
eu conheco: ndo sdo as criangas, prinei-
.ipalmente eomo vocé, o prazer da familia,
e que ha dec ser, estou certo, uma das
glorias do Athenew. Dcixem estar...»
Tomei a serio a prophecia e fiquei mais
calmo.

Quando meu pai sahiu, vieram-me la-
grimas que cu tolhi a tempo de scr forte.
subi ao salao azul, dormitorio dos me-
.dios, onde estava a minha cama, mudei
e ronpa, levei a farda ao numero 34 do
.deposito geral, mcu numero. Nio tive
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coragem de affrontar o recreio. Via de
longe os collegas, poucos aquella hora,
passeando em grupos, conversando ami-
gavelmente, sem animac¢#o, impressio-
nados ainda pelas recordagdes de casa ;
hesitava em ir ter com elles, embaragado
da estréa das calgas longas, como um
exagero comico, e da sensagiio de nudez
a4 nuca, que o cdrte recente dos cabellos
desabrigara em escandalo. Joio Numa,
inspector ou bedel, baixote, barrigu-
do, de oculos escuros, movendo-se com
vivacidade de bacoro alegre, veio achar-
me indeciso, &4 escada do pateo. « Nao
desce, a brincar? » perguntou bondosa-
mente. Vamos, desga, vA& com 0s ou-
tres.» O amavel bacoro tomou-me pela
mio e descemos juntos.

O inspector deixou-me entre .. dous ra-
pazinhos que me trataram com sym-
pathia.

A’s onze horas, a sineta deu o signal
das aulas. Os meus bons companheiros,
de classes atrazadas, indicaram-me a sala
-do ensino superior de primeiras letras e
despediram-se.

O professor Manlio, a quem eu féra re-
commendado, recommendou-me por sua
vez ao mais sério dos seus discipulos, o
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honrad> Rebello. Rebello era o mais
vellio & tinha oculos escuros como Joio
Numa. O vidro curvo dos oculos cobria-
Ihe os olhos rigorosamente, monopoli-
sando a attengdo no interesse unico da
mesa do professor. Como se fosse pouco,
0 zeloso estudante fazia concha com as
maos as temgoras, para imped'r 0 con-
trabando evasivo de algum olhar esca-
pado ao monopolio do vidro.

Este luxo de applicacao nilo provinha
do simples empenho de fazer attitnde de
exemplar, Rebello soffria da vista, tanto
que muito tarde pudera entregar-se aos
estudos. Recebeu-me com um sorriso Le-
nevolo de avd ; afastou-se um pouco para
me dar logar e esqueceu-me incontinenti,
para afundar-se na devoradora attengao
que era 0 seu apanagio.

Os companheiros de classe eram cerca
de vinte; uma variedade de types que me
divertia, Gualterio, miudo, redondo de
costas, cabellos revoltos,motilidade brusca
e carctas de simio—o palhago dos outros,
como dizia o professor ; Nascimento, o
bicanca, alongado por um modelo geral
de pelicano, nariz esbelto, curvo e largo
como uma fouce; Alvares, moreno, senho
carregado, cabelleira espessa e intonsa
de vate de taverna, violento e estupido,
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que Manlio atormentava, designando para
o mister das plata-formas de bond, com
a chapa numerada dos recchedores. mais
Jeve de carregar que a responsabilidade
dos estudos ; Almeidinha, claro, translu-
cido. rosto de menina, faces de um rosa
docntio. que selevantava para ir a pedra
eom um vagar languido de convalescente;
Maurilio, nervoso, insoffrido, fortissimo
em taboada: cinco vezes tres, vezes dous,
noves fora, vezes scte?... la estava o
Maurilio, tremulo, sacudindo no ar o de~
dinho esperto... olhos fulgides no rosto
moreno, marcado por uma pinta na testa;
Negrio, de ventas acceesas. labios inquie-
tos, physionomia agreste de cabra, ca-
nheto ¢ anguloso,incapaz de ficar sentado
tres minutos, semprc 4 mesa do pro-
fessor & sempre enxotado, debulhando
um risinho de pouca vergonha, fazendo
agrados ao lnestre, chamandolhe bym-
zinho, quc nio correspondia com um so-
papo, aventurando a todo ensejo uma
tentativa de abraco que Manlio repellia,
precavido de confiancas; Baptista Carlos,
raga de bugre, valido, de ma cara, cocan-
do-se muito, como se incommodasse a
roupa no corpo; alheio as cousas da aula,
como se nio tivesse nada com aquillo,
espreitando apenas o professor para apro-
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veitar as distraecbes e ferir a orelha aos
visinhos com nma seta de papel dobrado.
A’s vezes a seta do bngre rieochetava
até a mesa de Manlio. Sensacion; sispen-
diam-se os trabalhos!; rigoroso inque-
rito. Em vio, que os partistas temiam-n‘o
¢ el'e era matreiro e sonso para dis-
fargar,

Dignos de nota havia ainda oCruz,timido,
enflado, sempre de orelha em p¢, olhar
covarde de quem foi criado a paneadas,
a’erralo aos livros, forte em doutrina
christd, faeil eomo nm despertador para
desfeehar as licbes de e6r, perro como uma
eravelha para eeler nma idéa por conta
propria; o Saneches, finalmente, grande,
11m poneo mais mogo qtie o venerando Re-
bello, primeiro da elasse, muito intelli-
gente, veneido apenas pelo Manrilio na es-
peeialidade dos noves fora vezes tanto. eui-
dadoso dos exercieios, emnlo do Cruz na
dontrina, sem competidor na analyse, no
desenhn linear, na cosmographia.

O resto, uma eambadinha indistincta,
adarmentados nos ultimos baneos. eon-
fundidos na sombra preguicosa do fundo
da sala.

Fui tambem reeommendado ao Sanches.,
Aehei-o supinamente antipathico: eara
extensa, olhos rasos, mortos, de um pardo
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transparente, labios humidos, porejando-
baba, meiguice viscosa de crapula antigo.
Primeiro da aula, primeiro que fosse do
coro dos anjos, no meu conceito era a
derradeira das creaturas.

Entretinha-me 2 espiar os compathei-
ros, quando o professor pronunciou o
meu nome. Fiquei tdo pallido que Manlio
sorriu e perguntou-me brando. se queria
ir 4 pedra. recisava examinar-me.

De ré, vexadissimo, senti brumar-se-
me a vista, n’'uma fumaga de vertigem.
Adivinhei sobre mim o olhar visguento
do Sanches, o0 olhar odioso e timorato do
Cruz, os oculos azites do Rebello, o nariz
do Nascimento, virando de vagar como um
leme; esperei a seta do Carlos, o quinau
do Manrilio, ameagador, fazendo cocegas
ao tecto, com o dedo feroz; respirei no
ambiente adverso da maldita hora, perfu-
mado pela emanagao acre das resinas de
um pinheiro proximo, uma conspiracdo
contra mim da aula inteira, desde as
bajulagbes de Negrdo até & maldade vio-
lenta do Alvares. Cambaleei até a pedra.
O professor interrogoi-me: nao sei se
respondi. Apossou se-me do espirito um
pavor estranho. Acovardou-me o terror
supremo das exhibigdes, imaginando em
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roda a ironia na de todos aquelles rostos
desconhecidos. Amparei-me 4 taboa negra,
para nao cahir; fugia-me o solo aos pés,
com a nogio do momento; envolveu-me a
escuridiao dos desmaios, vergonha eterna!
liquidaudo-se a ultima energia... pela
melhor das maneiras peiores de liquidar-
se uma energia. ’

Do que se passou depois, niao tenho
idéa. A perturbagio levou-me a conscien-
cia das cousas. Lembro-me que me achei
com o Reb:llo, na rouparia, e o Rebello
animava-me com um esforgo de bondade
sincero e commovedor,

Rebello retirou-se-e eu, em camisa, aca-
brunhado, amargando o 'meu desastre,
emquanto o roupeiro procurava o ga-
vetao 54, flquei aconsiderar a differenga
d'aquella situa¢do para o ideal de caval-
laria com que sonhara assymbrar o
Atheneu.

Como tardava o criado, apanhei abor.
recido um folheto que alli estava & mesa
dos assentos, entradas de enxoval, regis-

“tros de lavanderia. Curioso fulheto,
versos e estampas. Fechei-o convulsa-
mente com o arrependimento de uma cu-
riosidade perversa. Estranho folheto!
Abri-o de novo. Ardia-me & face inex-
plicavel incendio de pudor, constringia-
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me a garganta cxquisito aperto de nau-
sca. Eseravisava-me, porim, asediicgdoda
novidade.Olhei paraoslados com um gesto
de culpado; nao sci que instincle acor-
dava-me um sobresalto de remorso. Um
simples papel, entrctanto, borrado na
tiragem rapida dos delictos de imprensa.
Arrostei-0. O ronpeiro veiu interropiper-
me. «Larga d’ahi! disse com brutalidade,
issd> nao ¢ p'ra menino!» E retiron o ti-
vrinho. Esta impressao v va dc sorpreza
curou-me da lembranca do nier triste
cpisodie, crescendo-me na imaginagio
como as visDes, absorvendo as idéas.
Zumbia-me aos ouvicos a palavra aterrada
de Aristarcho... Sint, devia ser ist2: um
cniravamento obscuro de formas despidas,
ronpas abertas, um turbilhdo de frades
bebados, deslocados ao capricho de todas
as deformidades de um monstrnoso dese-
nho, tocando-se, saltamdo a sarabanda
diabolica s:m fim, no empastad» negrume
da tinta do prélo; aqui ¢ alli, o raio branco
de uma falha, fulminande o espectaculo
e a gravura, como o cstigma eomple-
mentar do acaso.

A rouparia occupava grande -partc do
syb-chio do immenso edificio, entre o
vigam=nto do soalho-e¢ a terra cimentada.
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OQutra parte era destinada aos lavatorios,
centenas de bacias, ao longo das paredes
e pouco acima n'um friso de madeira os
copos e as cscovas de dentes. Terceiro
compartimenio, além d'estes, sccommo-
dava o arsenal dos apparelhos gymnas-
ticos e o dormitorio da criadagem. Da
rouparit para o recreio central atraves-
sava-se obliquamente o saguao das ba-
cias. Logo a sahir ao patco encontrei o
b:nevolo Rebello, que me esperava. In-
sistia com um requinte intportuno de
complacencia sobre o meu incidente, des-
culpando-nte, explicandu-me, absolvendo-
me. insupportavel. Para mudar de con-
versa pedi informa;iies aecerca do nosso
professor. Optitnas, nem outra cousa
faria um exemplar alumno. Nenhum
westre é maw para o bon discipulo,
aflirmava uma das maxlmas de parede.
Era hora de descanso, passcavamos,
¢ nversando, Fallamos dos collegas. Yi,
entio, de dentro da braadura patriarchal
do Rebello descascar-se uma especie de
inesperado Thersito, produzindo injnrias
e maldi¢des. «Uma caflla!l uma corja!
Nao imagina, meu caro Sergio. Conte
c¢omo uma desgraca ter de viver com estp
gente». Esbeicou um labio sarcastico para
0§ rapazes que passavam. « Ahi vio as
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carinhas sonsas, gencrosa mocidade...
Uns perversosl Tém mais peccados na
consciencia, gue um confcssor ha orclha;
uma m2ntira em cada dente, um vicioem
cada poellegaia de pelle.-Fiem-se n’elles.
Sao servis, traidores; brutaes, aduldes.
Vao juntos. Pensa-se que sdo amigos...
Socios de bandalheira ! Fuja d'elles, fuja
d’elles. Cheiram a corrupgao, empestam
de longe. Corja de hypocritas| Immo-
raes ! Cada dia de vida tem-lhes ver-
gonba da vespera. Mas vocé é crianca ;
nao digu tudo o que vale a generosa
mocidade. Com elles mesmos ha de
aprendero quesao... Aquelle é o Malheiro,
um grande 4 gymnastica. Entrou gratdo,
trazendo para ca os bons costumes de
quanto collegio por ahi. O pai é official.
Cresceu n'um gnartel no meio da chacota
das pracas. Forte como. um touro, todos
o temem, muitos o cercam, os inspectores
nao podem com elle ; o director respeita-o;
faz-se a vista larga para os seusabusos...
Este q-1e passou por nos, olhando muito, &
o Candido, com aquelles modos de mu-
lher, aqnelle arzinho de quem sahiu da
‘cama, com preguiga nos olhos... Este
sujeito... Ha de ser seu conhecido. Mas
faco excepgbes: alli vem o Ribas, feio,
coitadinho, como tudo, mas uma perola.
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¥’ 2 mansidio em pessoa. Primeira voz
4o Orpheon, uma vozinha de mocga que
o director adora. E’ estudioso e protegido.
¥az a vida cantando como os seraphins
Uma perola!

~— Alli esta nm de joelhos...

— De joethos... Nao ha perguntar; &
v Iranco. Uma alma penada. Hoje é o
primeiro dia, alli esta de joelhos o Franco.
Assim alravessa as semanas, 0s mezes,
assim v conheco n’esta casa, desde que
entrei. De joclhos como um penitente ex-
piando a culpa de uma raca. O director
<hama-lhe cao, diz que tem callos na
cara. Se nao tivesse callos ao joelho, nao
haveria canto do Athenew que elle nio
marcasse com o sangue de uma peni-
tencia. O pai é de Matto-Grosso; man-
dou-o para aqni com uma carta em ue
0 recommendava como incorrigivel, pe-
«indo szveridade. O correspondente envia
de tempos a tempos um caixeiro, que faz
os pagamentos e deixa lembrangas. Néo
sahe nunca... Afastemonos que ahi vem
um grupo Jde gaiatos.

Um tropel de rapazes atravessou-nos
a frente, provocando-me com surriadas.

« Viu aquelle da -frente que gri-
tor calouro? Se eu dissesse o que
se conta dlelle... aquelles olhinl;os
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humidos de Senhora das Déores... Olhe;
um conselho: faga-se forte aqui, faca-se
homem. Os fracos perdem-se.

Isto é uma multidao; é preciso for¢a
de cotovellos para romper. Nao sou
crianca, nem idiota; vivo s6 e vejo de
longe. Nao pdde imaginar. Os genios fa-
zem aqui dous sexos, como se fosse uma
escola mixta. Os rapazes timidos, inge-
nuos, sem sangue, sio. brandamente im-
pellidos para o sexo da fraqueza; sio
dominados, festejados, pervertidos como
meninas a0 desamparo. Quando, em se~
gredo dos pais, pensam que o collegio &
a melhor das vidas, com o acolhimento
dos mais velhos, entre bregeiro e affe-
cluoso, estdo perdidos... Faga-se homem,
meu amigo. Comece por nao admittir
protectores. »

Ia por diante o Rebello com os extraor-
dinarios avisos, quando senti puxarem-me
a blusa. Quasi cahi. Voltei-me ; vi & dis~
tancia uma cara amarella, de gordura ba-
lofa, olhos vesgos sem pestanas, virada
para mim, esgar¢ando a bocca em careta
de riso cynico. 1Im sujeito evidentemente
mais forte do quc en. Apanhei com raiva
um pedago de telha e arremessei, O tra—
tante livrou-se, injuriando-me com nma
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gargalhada, e sumiu-se. « Muito bem », ap-
plaudiu Rebello. E 4 pergunta que fiz,
informou: aquelle desagradavel rapaz cra
o Barbalho, que havia de ser um’ dia
preso como gatuno de joias, nosso compa-
nheiro da aula primaria, do numero dos
esuecidos nos bancos do fundo.

O professor Manlio teve a bondade de
adiar o meu exame, e, para salvar-me das
consequencias de escarneo do desastrado
incidente da primeira aula, obsequiou-me
na seguinte com as melhores palavras
de animacdo. Os rapazes foram generosos.
Maurilio acaricion-me a cabe¢ca mimosa-
mente, provando que sabia ser bom o
dedinho implacavel dos argnmentos. $6
o amarello dos olhos vesgos teimava em
fazer gaifonas 4 socapa. .

Depois do jantar néio tornei a vér o Re-
bello. Como frequentava algumas aulas
extraordinarias do curso superior, reco-
lhia-se a certas horas rara as salas de
cima. A sala do professor Manlio era ao
nivel do pateo, em pavilhio independente
do edificio principal, com duas outras do
enrso primario, o alojamento da banda
de musica e o saldo supplementar de re-
creio, vantajoso em dias de chuva. For-
mando angulo recto com esta casa, uma
extensa” construcgido de tijolo e taboas
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pintadas, sala geral do estudo no pavi-
mento terreo e dormitorio em cima, con-
corria para fechar metade do quadrila-
tero do patco, que o grande edificio com-
pletava, estendendo-se em alas como ¢s
bracos da reclusido sevéra. No fundo d’esta
caixa desmedida de paredes, dilatava-se
um areal claro, esteril, insipido como a
alegria obrigatoria; algumas arvores de
cambuca mostravam, em roda, a folha-
gem fixa, com o verdor morto das pai-
mas de igreja, alourada a esmo da seni-
lidade precoce dos ramos que soffrem,
como se nao coubesse a vegetacio no in-
ternato; a um canto, esgalgado cypreste
subia até as gotteiras, tentando fugir
pelos telhados.

Sem o Rebello, achei-me perdido no
meio dos rapazes. Os conhecidos da aula
desappareciam no tumulto que as salas
todas despejavam.

Nem um s6 de quem me pudesse apro-
ximar. ‘Rente com a parede para que
n:ie nao dessem attencdo, insinuei-me até
o logar d'onde o inspector Sylvino fisca-
lisava a recreagio, um grande magro,
de avultado nariz e soicas dilaceradas,
olhar miudo e vivo como chispas, em or-
bitas de antro, graduando a folganca
a mercé de temivel canhenho, Sentava-se
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4 entrada do pordo do lavatorio. Um
pouco além da cadeira do Sylvino, fiquei
a salvo. Do seguro retiro avistava, no
terreiro, fresco das largas sombras da
hora, o0 movimento dos collegas. N’um
‘ponto e n'outro formavam-se pequenos
sarilhos, condensando irregularmente a
dispersio dos alumnos. Eram os pobres
novatos que os veteranos sovavam a ca-
choleta, fraternalmente.

Perto de mim vi o Franco. Sempre de
penitencia ; em pé, cara contra a parede.
Como Sylvino dava-lhe as costas, diver-
tia-se a pegar moscas para arrancar a
cabega e ver morrer o bichinho na palma
da méo. Perguntei-lhe por gue estava de
castigo. Sem olhar, de mau modo: «La
sei, disse elle. Porque me mandaram.»
E continuou a pegar as moscas. Franco
era um rapazola de quatorze annos, ra-
chitico, de olhos pasmados, face livida,
palpebras. pisadas. A’ fronte, com a ex-
pressio vaga dos olhos e a obliqui-
dade dolorida dos supercilios, pousava-
lheuma nevoa de affliccdo e paciencia,
como se vé no Flos Sanctorum. A parte
inferior do semblante rebellava-se ; um
canto dos labios franzia-se em contracgio
constante de odiento desprezo. Franco
ndo ria nunca. Sorria apenas, assistindo
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4 uma briga séria, interessando-se pelo
desenlace como um apostado: de rinha,
-enfurecendo-se quando apartavam. Uma
queda alegrava-o, principalmente peri-
gosa. Vivia isolado no circulo 41 excom-
munhio com que o- direetor, invariavel-
mente,- 0 fulminava todas as manhas,
lendo no refeitorio perante o collegio as
notas da vespera.

Os professores sabiam. A nota do Franco
era seguida dc um especial commentario
deprimente, que a opinido esperava e
ouvia com delicia. fartando-se de despra-
zar. Nenhum de nids como elle! E o zelo
do mast-c cada dia rc émperava @ vellio
anaticina. Nao coavinha expulsar, Uma
cousa d’estas aproveita-se como um bibe-
lot do ensino intuitivo, explora-se como
a miscria du ilota, para a ligao fecunda
do asco. A propria indifferenca repu-
guant: da victima é util.

Tres annds havia quz o infeliz, n'un
suppl cio de poequeninas  humilhacdes
crieis. agachado, abatido. esn:agado, sob
o pzso das virtudes alheias mais que das
proprias c:lpas, alli estava, — cariatide
forcada no e ificio de moralisacio do
Athency, exemplar perfeito de depra-
vagao ofderecido ao horror santo dos
puros,
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Varias vezes n’essa tarde fui assaltado
pela chacota impertinente do Barbalho. O
cndemoninhado caolho puxava-me a
roupa, esbarrava-me cncontrdes c fugia
com grandes risadas falsas, ou parava-
me de subito cm frente, e, rcsvestindo-se
de quanta seriedade era susceptivel ‘o
acalrao da cara, perguntava: «Mudou as
calgas? Um inferno. Até quc afinal o
desespero estourou.

Foi 4 noite, pouco antes da ceia. Esta-~
vamos a um canto mal iluminado do
pateo, quasi s6s. O biltre reconheceu-me
e arreganhou uma inexprimivel interjei-
¢ao de mofa. Nao esperei por mais. Estam-
pei-lhe uma bofetada. Meio segundo de-
pois, rolavamos na poeira, engalfinhados
como feras. Uma lucta rapida. Avisaram-
nos que vinha o Sylvino. Barbalho evadiu-
se. Eu verifiquei que tinha o peito da
blusa coberto de sangue que me corria do
nariz.

Uma hora mais tarde, na cama de ferro
do saldo azul, compenetrado da tristeza
de hospital dos dormitorios, fundos na
-sombra do gazmortigo, trincando a colcha
branca, eu meditava o retrospecto do meu
dia.
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Era assim o collegio. Que fazer da
matelotagem dos projectos?

Onde metter a machina dos idéaes,
n’aquelle mundo de brutalidade que me
intimidata, com os obscuros detalhes ecas
perspectivas informes escapando 4 inves—.
tigaciio da inexperiencia? Qual o meu
destino, n’aquella sociedade que o Rebello
descrevera horrorisado, com as meias
phrases de mysterio, suscitando temores
indefinidos, recommendando energia, como
se colleguismo fosse hostilidade? De
que modo alinhar a norma gengrosa e
sobranceira de proceder com a objec—
¢do pertinaz do Barbalho? Inutilmente
buscara reconhecer no rosto dos rapazes
o nobre aspecto da solemnidade dos pre-
mios, dando-me idéa da legiio dos
soldados do trabalho, que fraternisavam
‘no empenho commum, wunidos pelo cora—
¢io ¢ pela vantagem de collectivo esforeo.
Individi alisados na debandada do rcercio,
com as observsgics ainda mais da critica
do Rebello, bem diverso sentimento in—
spiravam-me. A reacciio do contraste in-
duzia-me a um conceito de repugnancia
(ue o habito havia de esmorccer, que me
tirava lagrimas aquella noute. Ao mesmo
tempo opprimia-me o presentimento d
soliddo moral, adivinhando que as preoc—



cupacbes minimas e as concomitantes sor-
prezas inconfessaveis dariam pouco para
as ellusbes de allivio, faltando-me assim
o conselho, a consolagao.

Nada de proteetor, dissera Rebellp. Era
o crmo. E na soliddo eonspiradas, as ade
versidades de toda a especie, falsidade
traicoeira dos affectos, persegnicio da
malevolencia, espionagem da vigilaneia;
por cima de tudo, céu de trovdes sobre os
desalentos, a. furia tonante dec Jupiter-
direc 0., o tremendo Aristareho dos mo-
mentos graves.

Lembrancas da familia desviaram-me o
curso das reflexdes. Niao havia mais a
mao (ucrida para acalentar-meo primciro
somno, ncm a oragdo, tao longe ncsse
monicuto, (quc me protegia a noite como
um docel de amor; o abandono apenas
das criancas sem lar que os asylos da
miseria recolhem.

A\ conviecao do immenso infortunio len-
tamente, snavemente anigquiloueme n’um
conforto de prostracio ¢ cu dormi.

Pela noite a dentro, comparsas de pe-
sadello, perseguiram-me as imagens varias
do attribulado dia. a pegajosa ternura de
Sanches, a cara amarella do Barbalho,a
expressio de tortura-do Franco, os frades
descompostos do roupeiro. Sonhei mesmo
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em regra. Eu era o Franco. A minha
aula, o collegio inteiro arrébatado, n’um
pé de vento, voava leguas a féra por uma
planicie sem termo. Gritavam todos, ur-
ravam a sabbatina de taboadas com um
enthus’asmo de turbilhéo. O p6 crescia em
nuvens do sdlo; a massa confusa ouri-
cava-se de gestos, gestos de galho sem
folhas em tormenta agoniada de inverno.
Sobre a flovesta dos bragos, gesto mais
alto, gesto vencedor, a mao magra do
Maurilio, crescida, enorme. preta, torcen-
do, destorcendo os dedos sofregas, convul-
sionados da hysteria do quinau... E eu
cahia, unico vencido! E o collegio a re-
troceder passava sobre mim, todos sobre
mim, atropellando-me, calcando-me, pe-
sados, carregando premios, premios aos
cestos!

A sineta, tocando a despertar. livrou-
me da angustia. Cinco horas da manha.
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Sc em pequeno, movido por um vislum-
bre de luminosa prudencia, emquanto ap-
plicavam-se os outros 4 petéca, me hou-
vesse entregado ao- manso labor de fabri-
car documentos autobiographicos, para a
confeecio de mais uma snfuncia celebre,
cerlo nio registraria, cntre os episodios
de predestinado, o caso hanal da nalagdo.
De consequencias, entretantoe, para mim
e origem de dissabores como jimais cn-
contrei tio amargos.

Natagio chamava-sz o banhciro con-
struido n’'um terreno das dependencias do
Atheneu, vasta toalha d’agua ao rez da
terra, trinta metros sobre c¢inco, com
escoamento para o Rio Comprilo, ali-
mentada por grandes torneiras de chave
livre. O fundo, invisivel, de ladrilho, of-
ferecia uma inclinaclo, baixando gra-
dualmente de um extremo para outro.
Accusava-se ainda mais esta differenga
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de profundidade por dois dezraus conve-
nientemente dispostos, para que achassem
pé as criangas como os rapazes desenvol-
vidos. O logar mais fundo cobria um ho-
mem.

Uma das alegrias da casa. Por occa-
sido dos intensos calores de Fevereiroe
Marco e do fim do anno, tomavamos dois
banhos an dia. Uma festa n’agua, gorda,
salobra da transpiragao lavada das turmas
precedentes, que as dimensdes do tanque
-impediam a devida renovagio; turbu-
lento debate de corpos niis, estreita-
mente eingidos no cal¢io de malha ra-
jado a cores, enleiando-se como lampreias,
uns immergindo, reapparecendo outros,
olhosinjectad s e cabellos a escorrer pela
cara, vergbes na pelle de involuntarias
unhadas dos companheiros; gritos de
alegria, gritos de susto, gritos de terror;
os menores agrupados no raso, dando-se
as maos em cacho, espavoridos, se algum
mais forte chegava. Diante do peito dos
nadadores, fartas ondas de resaca embor-
-.cavam-se e iam transbordar pelas imme-
diacOes do banheiro, alagando tudo. Entre
os maiores, alguns havia que faziam
medo realmente, singrando a bracadas,
levando a homibro a resistencia d’agua;
outros precipitavam-se, cabeca para baixo,
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voltcando os pés no ar como eauda de
prixe, pranelieando sem ver a quem.

Ao longo do tanque, corria o muro di-
visorio, além do qual ficava -a chacara
particular do director. A’ distancia, viam-
se as janellas de uma parte da casa, onde
as vezes eram reeolhidos os estudantes
enfermos, fechadas sempre a . venezianas
verdes.

Trepada ao muro ¢ meio eseondida por.
uma monta de bambis e ramos de hera,
vinha Angela, a eanarina, ver os banhos
da tarde. Lan¢ava pedrinhas aos rapazes;
os rapazes mandavam-lhe beijos e mer-
gnlliavam, buscando o seixo.Angela, tor-
cendo os pulsos, reclinada para traz, ria
perdidamente um grande riso, desabrocha-
do em corolla de flor atravez dos dentes
alvos.

Ao primeiro banho, amedrontou-me a
desordem movimentada.

Procurei o cantinho dos menores. De-
terminava a diseiplina a divisao dos ba-
nhistas cm tres turmas, conforme as
classes de idade. O deseuido da fiseali-
sacio permittia que se confundissem.
O inspector de servico, com a varinha
destinada a enxotar os retardatarios, vi-
giava de longe. Ficavam expostos os mais
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fracos aos abusos dos marmanjos que as
espadanas d’agua acobertavam. Mal tinha
euentrado, senti queduas maos, no fundo,
prendiam-me o tornozello, o joelho. A um
impulso violento cahi de costas; a agua
abafou-me os gritos, cobriu-me a vista.
Senti-me arrastado. N'um desespero de as~
phyxia, pensei morrer. Sem saber nadar,
vi-me abandonado em ponto perigoso; e
bracejava 4 tda, immerso, a desfallecer,
quando alguem ampardu-me. Um grande
tomou-me ao hombro e me depdz a borda,
estendido, vomitando agua. Levei algnm
tempo para inteirar-me do que occorréra;
esfreguei por fim os olhos. Sanches era
o meu salvador, ]

«Ia afogar-se!» disse, amparando-me
a cabega. Atterrado ainda, contei-lhe con-
fladamente o que me haviam feito. « Per-
versos », observou com pena, e attribuin
a brutalidade a qualquer um que fugira
no atropello dos nadadores, desvelando-
se em solicitudes por tranquillisar-me.
Tive depois motivo para crér que o per-
verso fora-o elle progrio.

A consequencia immediata do facto foi
que forcei a repugnancia que me causava
o collega e me fiz todo gratidao. Dois
amigos, portanto.

Este caso foi o ultimo desgosto da.
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iniciagdo no gremio dos collegas. Cha-
mado por Manlio a provas, consegui agra-
dar, conquistando uma aurca que me
devia por algum tempo favorecer. En-
contrei o Barbalho. Tinha a face mar-
cada pelas minhas unhas; evitou-me. No
recreio commetti a injustiga de deixar o
Rebello. Tambem o amavel camarada
tinha na bocca um mau cheiro que pre-
judicava a pureza dos conselhos; demais,
fallava prendendo a gente com dedos de
torquez e soltando os aphorismos a quei-
ma-roupa. Tudo a ganbar para o San-
ches, que sc¢ arvorou em Mentor substi-
tuto. Notando a evolugio, Rebello mas-
sou-se commigo e amuou, Durante as
aulas, que nos sentavamos perto um do
outro, 6 meu visinho absorvia-se na des-
esperada attenciio e era como se estivesse
a muitas milhas. Se, todavia, por impres-
cindivel necessidade tinha de fallar-me,
dirigia a palavra com a habitual affabili-
dade de joven cura.

No Athenew formavamos a dous para
tudo. Para os exercicios gymnasticos,
para a entrada da capella, do refeitorio,
das aulas, para a saudacgdo do anjo da
guarda ao meio-dia, para a distribuiggo
do péo secco depois do canto, Por amor
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da regularidade da organisacao militar,
repartiam-se as tres eentenas de alumnos
em grupos de trinta, sob o direeto com-
mando de um decuriio ou vigilante. Os
vigilantes ‘eram escolliidos por selecgiio
de aristocracia, asseverava Aristarcho.
Vigilante era o Malheiro, o herée do tra-
pezio; vigilante era o Ribas, a melhor
vocalisacio do Orpheon; vigilante era o
Matta, mirrado, eorcundinha, de espinha
quebrada, appellidado o mascate, melli-
fluo no trato, nunca punnido ninguem
sabia por que, reputacio de excellente
porque ninguem se lembrava de veri-
ficar, que, entretanto, Rebello apontava
como chefe da polieia secreta do director;
vigilante Saulo, que tinha tres distinc-
¢oes na instruecio publica; -vigilante
Romulo, mestre cook, por aleunha, uma
besta, grandalhio. ultimo na gymnastica
pela corpulencia bamba, ultimo nas aulas,
dispensado do Orpheon pela garganta
rachada de requinta velha, exereendo no
eollegio, excepgdo de saliencia na largura
ehata da sua incapacidade, as eomplexas
e delicadas func)(;()es de zabumba da banda.
Nido sei se este geito particular para o
bombo, formula musieal do anuuncio,
nio sei se uma eelebre heranca que Ro-
mulo esperava de afortunados parentes ;
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verdade ¢ que entre todos fora Romulo
apurado por Aristarcho para o invejavel
privilegio de seu futuro genro.

Diversos outros vigilantes contavam-se
conto estes, eleitos de um ecriterio que
dava cnsejo a que o escolhido por valentia
& barra fixa representava no estudo um
papel contristador; vice-versa, outro,
como Ribas, exemplar nas aulas, magri-
cella e esgotado, mal podia ao trapezio va-
cillar a acrobacia simplitlcada do prumo.

Sanches era tambem vigilante.

Iistes ofliciacs inferiores da milicia da
casa faziam-se tyrannetes por delegacido
da suprema dictadura. Armados de sa-
bres de pau com guardas de couro, toma-
vam a serio a investidura do mando e
eram em geral de uma ferocidade ado-
ravel. Os sabres puniam summariamente
as infracgies da diseiplina na forma :
duas palavras ao serra-fila, perna frouxa,
desvio notavel do alinhamento. Regimen
siberiano, como véem.

Depois que sacudi fora a tranca dos
idéaes ingenuos, fiquei vasio de animo;
nunca percebi tanto a espiritualidade im-
ponderavel da alma: o vacuo habitava-
me dentro. Premia-me a forca das cousas;

senti-me acovardado. Perdeu-se a licio
5
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viril de Rebello: prescindir de protectores.
Eu desejei um protector, alguem que me
valesse, n’aquelle meio hostil e desco-
nhecido. A inesperada amizade de San-
ches era do maior alcance. Tinha sobre o
Rebello diversas vantagens: menosegoista,
mais alegre, menos dogmatico e halito
soffrivel. Um verdadeiro achado, se som-
marmos a consideragdo de que Sanches
era um dos mais respeitados decurifes.
Se ndo houvesse esquecido as praticas
do Rebello, eu teria notado que me inva-
dia pouco a pouco a effeminagio morbida
das escolas. Mas a theoria é fragil e ador-
mece como as larvas friorentas, quando a
estagdo obriga. A lethargia moral pesa-
va-me no declive. E, como se a alma
das criangas, 4 maneira do physico, es-
perasse pelos dias para caracterisar em
definitiva a conformacgéo sexual do indi-
viduo, sentia-me possuido da necessidade
preguicesa do amparo, volupia da fra-
queza impropria do caracter masculino.
Convencido de que a campanha do estudo
e da energia moral ndo era precisamente
uma cavalgata quotidiana, animada pelo
clarim da rhetorica, como nas festas, e
pelo verso emphatico dos hymnos, en-
tristeceu-me a realidade crua. Desilludi-me
dos bastidores da gloriosa.parada, vendo-a
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pelo avesso. Nem todos os dias do mili-
tarismo enfeitam-se com a animacio dos
assaltos e das voltas triumphaes ; desmo-
ralisava-me o ram-ram estagnado da paz
das casernas, o prosaismo elementar da
fachina.

Com esta crise do sentimento casava-se
o rcceio que me infundia 0 microcosmo
do Atheneu. Tudo ameaca os indefesos.
O desembaraco tumultuoso dos compa-
nheiros & recreacdo, a maneira facil de
conduzir o trabalho, pareciam-me tragos
de esmagadora superioridade; espanta-
va-me a viveza dos pequenos, tdo pe-
quenos alguns! O brag¢) do Sanches sal-
vou-me, segunda vez, da submersdo, acu-
dindo na vertigem do momento. Eu nfo
estudava; a conta era, entretanto, boa
por um concurso de elementos eventuaes:
direitos da recente matricula a bene-
volencia, a recommenda¢io ao profes-
sor Manlio, com os retalhos alinhava-
dos da sciencia anterior. Mantinha-me
em satisfactoria média; o-riseo-dadecaden-
cia era constante. O methodo constituia
o peior obstaculo; sem o auxilio de alguem,
mais pratico, estava perdido. Sanches era,
pois, indispensavel, com a sua capacidade
de grande estudante, sobre tudo com a
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boa vontade insinuativa que desiuteres-
sadamente manifestava. Sem fallar no
proveito que rendia esta afleicdo, em-
punhando por meu favor o terrivel sabre
de vigilante com guardas de couro.

Com effeito, Sanches deu-me a mao
como a Minerva benigna de Fenelon.

Entrei pcla geographia como em casa
minha. As anfractuosidades marginaes dos
coutinentes desfaziam-se nas cartas, por
maior brevidade do meu trabalho; os 1ios
dispensavam detalhes complicados dos
meandros e affluiam-me para a menioria,
abandonando o pendor natural das ver-
tentes; as cordilheiras, immensa tropa de
amestrados elephantes, arranjavam-se em
systema deorographia facilima ; reduzia-se
o numero das cidades principaes do mun-
do, sumindo-se no chao para que eu nao
tivesse de decorar tanto nome; arredon-
dava-se a ¢uota das populagdes, perdendo
as fraccOes importunas, com prejuizo dos
recenseamentos e maior gravame dos
uteros nacionaes; uma mnemonica feliz
ensinava-me a enumeracao dos estados
e das provincias. Gragasa destreza do
Sanches, nao havia incidente estudado
da superficie terrestre que se me nao co-
lasse -ao cerebro como se fosse minha ca-
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bega por dentro o guc é por féra a esphera
do mundo.

Aseu turno a grammatica abria-se como
um cofre de confeitos pela Paschoa. Setim
cor de céu e assucar. Eu escolhia a bel
prazer os adjectivos como amendoas, ado-
cicadas pelas circumstancias adverbiaes
da mais agradavel variedade; os amaveis
substantivos! voavam-me a roda, proprios e
appellativos, como creaturinhas dec alfenim
alado; a etymologia, a syntaxc, a proso-
dia, a orthographia, quatro graus de do-
cura da mesma gustacio. Quando muito,
as excepcles e os verbos irregulares des-
gostavam-mc a principio; como csses feios
confeitos crespos de chocolate: levados &
boca, saborosissimos.

A historia patria deliciou-me em gquanto
poude. Desde os missionarios da cate-
chesc colonisadora, que vinham ao meu
encontro, com Anchicta, visdes de bon-
dade, rccitando escolhidas estrophes do
evangelho das selvas; mandando adiante,
coroados de flores, pela estrada larga de
aréa branca, os columins alegres, apren-
dizes da fé e da civilisacdo; acompanha-
dos da turba selvagem do gentio cor de
casca de arvores, emplumados, sarapin-
tados de mil tintas, em vespeitosa con-
tricgiio de fetichismo domado, avultando



—_ 70 —

do seio, do fundo da matta escura como
uma marcha phantastica de troncos. Até
as éras da Independencia, evocagio com-
plicada de sarrafos commemorativos das
.alvoradas do Rocio e de anceios de patrio-
tismo infantil; um prineipe fundido, ca-
valgando uma data, mostrando no lengo
aos povos a legenda official do Ypiranga;
mais abaixo, pontuadas pelas salvas do
Santo Antonio, as acclamacgles de um
povo mesclado que deixou morrer Tira-
Dentes para esbofar-se em vivas ao ramo
de café da Domitilla.

Cada pagina era um encanto, prefaciadas
pela explicagio complacente do collega.
Gragas a habilidade das suas apresenta-
0es, apertei a mao aos mais truculentos
figurdes do passado, aos mais-poderosos;-
Antonio Salema, o cruel, sorriu-me; o
Vidigal foi gentil; D. Jodao VI deixou-me
rapé nos dédos. Conheci de vista Men de
S84, Mauricio de Nassau; vi passar o herde
mineiro, calmo, maos atadas como Christo,
barba abundante de apostolo das gentes,
um toque de sol na frontz, lisa e vasta,
escalvada pelo destino para receber me-
lhor a corda do martyrio. '

A historia santa revelou-me este epico,
quem o diria ? — o conego Roquette! E eu
bebi a embriaguez musical dos capitulos
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como o canto profundo das cathedraes.
Ouvi suspirar a Crenc¢a, o idyllio do
Eden, 0 amor primitivo do Genesis in-
vejado dos anjos, sob o olhar magnanimo
dos led:s; ouvi a queixa terna do pri-
meiro par banido para a dor, para o tra-
balho; Ad#o vergonhoso, vestindo as
parras da primeira pruderie, Eva a en-
volver a nudez joven de lyrios na tunica
de ouro das madeixas, cobrindo com as
mios o ventire, a obscenidade das madis
stigmatisada pela maldigdo de Deus.

E crescia o canto na abobada e o orgio
fallava a tradigdo inteira do soffrimento
humano supplantado pela divindade.
Modulava-se a harmonia em suave gor-
geio, entoande a elevagio dos psalmos, o
-extasi sensual do Cantico dos Canticos na
bocea da Sulamita, e a seducgiio de Booz
-enredado no estratagema honesto. da ter-
nura, € a melancolia tragica de Judith, e
a serena gloria de Esther, a princeza
gnerida.

Subitamente, entreabria-se o quadro
sonoro para irromper o céro das la-
mentagoes. Acabavam no ar, luciolas ex-
tinctas, os derradeiros sons da harpa de
David; perdia-se em écos a derradeira an-
tistrophe de Saloméo ; sumiu-se & extre-
midade do campo a imagem de Ruth, ao
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braco o feixe louro de trigo; entrou a
Hebréa sombria na tenda de Holophernes,
levando nos labios o beijo assassino ;
cobriu-se a apparicao luminosa de Esther
com o somno da noite de Mardocheu.
Era a gamma dolente dos terrores. Cla-
mavam as imprecacdes do diluvio, os des-
esperos de Gommorrha ; flammejava no
firmamento a espada do anjo de Sen-
nacherib ; dialogavam em concerto te-
trico as suppllcas do Egypto, os gemidos
de Babylonia, as pedras condemnadas de
Jerusalem. YVozeava o tenebroso grave
das pregacGes dos prophetas. Embalde o
fulgor das transfiguracdes como o livido
fuzil escancarava abertas de luz sobre a
tormenta nocturna; Ezequiel tinha a
visdo do Eterno; Elias visitava o Mys-
terio n'uma escapada de chammas. Nada.
A musica solemne era o miserere. Nem
o clario da alvorada de Bethlem na Judéa
debellava a sombra’; nem a miragem
viva do Thabor. A epopéa agonisava ao
rodar do seculo ; écoava n’uma caverna
onde havia um tumulo ; bradava trium-
pho um momento pela Resurreigio do
Justo; morria, emfim, lento, lento, com
a prece dos martyres do amphitheatro,
com a longinqua prece subterranea dos
refugiados das Catacumbas.
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A doutrina christd, annotada pela pro
fieieneia do explieador, foi occasiio de
dobrado ensino gque muito me interessou.
Era o céu aberto, rodeado de altares, para
todas as ercacDes eonsagradas da fé.
Cnrioso encarar a grandeza do Altissimo;
mas havia janellas para o purgatorio a
que o Sanehes debrucava-se eommigo,
cuja vista muito mais seduzia. E o pre-
ceptor tinha uwm tempero de uncg¢iio na
voz e no modo, uma sobraneceria de dire-
ctor espiritual, que falla do peecado sem
macular a boeca. Expunha quasi compun-
gido, fincando o olhar no tecto, fazendo
estalar os dedos, n’um enlevo de abstrae-
¢do religiosa ; expunha, demorando os in-
cidentes, as mais cabellndas manifestacoes
de Satanaz no mundo. Nem ao menos
-dourava os chifres, que me nio fizesssem
medo ; pelo contrario, havia como que o
capricho de sorprehender com as phan-
tasias do Mal e da Tentagdo, e, segundo o
lineamento do Sanches, a éatda do demo-
nio tinha talvez dous metros mais que na
realidade. Insinuou-me. & certo, uma vez
gue ndo & tao feio o demonio como se pinta.

O eatechismo comegou a infundir-me
o temor apavorado dos oraenlos obscuros.
Eu nao acreditava inteiramente. Bem
pensando, achava que metade d’aquillo
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erainvencao malvada do Sanches. E
qguando elle punha-se a contar historias
de castidade, sem attengio & parvidade
da materia do preceito theologico, mulher
do proximo, Conceicdq da Virgem, ter-
ceiro luxuria, brados ao céu pela sen-
sualidade contra a natureza, vantagens
moraes do matrimonio, e porque a carne,
a innocente darne, que eu sé conhecia
condemnada pela quaresma e pelos mono-
polistas do bacalhiu, a pobre carne do
beef, era inimigo da alma; quando reci-
ficava o meu engano, que era outra a
carne e guizadade modo especial e muito
especialmente trinchada; eu mordia’ um
pedacinho de indignagéo contraas calum-
nias 4 santa cartilha do meu devoto credo.
Mas a cousa interessava e eu ia colhendo
as informages para julgar por mim-op-
portunamente.

Na taboada e no desenho linear, eu pre-
scindia do. collega - mais: velho;- 10 deseaho;
poérque achava graga em percorrer os ca-
prichosos-{rages;-divertindo~me-a-geome-
tria miuda como um brinquedo ; na tatoa-
‘dae-no systema metrico, porquée pérdera
as esperancas de passar de mediocre como
gymnasta de calculos, e resolvera deixar
a Maurilio ou a quem quer que fosse o
primado das cifras.
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Em dois mo2zes tinhamos vencido por
adto a materia. toda do curso. Com este
preparo de habilitacGes, sorria-me o agouro
de magnifico futuro; mas veio a fata-
lidade desandar a roda.

Referi que Sanches provocava-me uma
repugnancia de gosma. Depois do caso da
natagdo, o reconhecimento predominou
sobre a repulsa e eu admitti as assidui-
dades com que de entio por diante me
quiz beneflciar o companheiro. Cedo, po-
rém, reappareceu o afastamento instinc-
tivo que me separava do rapaz.

“Deéscrente "da fraternidade do collegio,.
cuja personificagio representava-me o
Barbalho, eu temia o alvorogo do re-
¢reio. Conservar-me na sala das licoes
era uma medida de prudencia. Estes in-
tervallos regulamentares de deseango,
aproveitei para adiantar-me no curso.
Pois bem, durante estes momentos de
applicagéo excepcional em que flcavamos
a sés, eu e o grande, deflniu-se o funda.
mento da antipathia presentida. A fran-
queza_da . _convivencia-augmentow.- dia. a--
dia, em progresso imperceptivel. Toma~-
vamos logar no mesmo banco. Sanches foi
se aproximando. Encostava-se, depois,
muito 2 mim. Fechava o livro d’elle elia
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no meu, bafejando-me o rosto com uma
respiracio de cansaco. Para explicar al-
guma cousa, distanciava-se um pouco;
tomava-me, entdo, os dcdos e amassava-
me até doer a mao, como se fosse argilla,
cravando-me olhares de raiva injustifi-
cada. Volvia novamente 4s expansdes de
affecto e a leitura proseguia, passando-me
elle o brago ao pescoco como um furioso
amigo.

Eu deixava tudo, fingindo-me insensi-
vel, com um plano de rompimento em
idéa; embargado, todavia, pcla falta dc
coragem. Nao havia mal n’aquellas ma-
neiras amigas; achava-as, simplesmente,
despropositadas e importunas, maxime
nio correspondendo a mais insignificante
manifestacio da minha parte.

Notei que elle variava de attitude quan-
do um inspector mostrava a cabeca & cn-
trada da sala, e quando pretendia infor-
mar-me de alguma disciplina transcen-
dente.

Entdo o mestre singular formalisava-se
de gravidade severa e distantc. Esta in
constancia era o0 mcu alarma. Foi afinal
um entretenimento. Eu perdia muitas ve-
zes o flo da leitura para attender 4s arti-
manhas,

Por um dia de muito calor, acabava
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elle de enunciar como um padre uma pa-
gina de religido, os diverscs actos de Con-
triccdo, de Attric¢do, de Fé, de Espe-
ran¢a, de Caridade, quando propoz que
Ih’os repetisse sentado aos joclhos. Achei
inutil a commodidadc e repeti a ligao pas-
scando pela sala. Que diabo ! Aqueclle su-
jeito queria tratar-mec definitivamente
como um behé !l Estava a vér quando lhe
dava o excesso de benevolencia para offe-
recer-me uma volta de fraldinhas! Se
ainda m2 vivesse no animo a bravura
audaz que trouxera de casa, sem duvida
nenhuma ha muito tempo que eu tinha
despachado o Sanches com a cartilha nas
ventas. Mas eu era outro, e a vontade
vegelava tenra e ductil como um renovo,
depois do aniquilamcnto da primeira
decep¢ao. Fui transferindo o conflicto.

A's vezes a resistencia passiva desapon-
tava o preceptor. Elle encarava-me ter-
rivel, como quem diz: «perde a proteccio
de um vigilante!», ou disfar¢ava a im
pertinencia em riso amarello, em abstracta
expressiio de physionomia.

Os exercicios corporaes effectuavam-se
a tarde, uma hora depois do jantar, hora
excellente, que habituava a digestao a
segurarssc no estomago € nio escorrer
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pela guela quando os estudantes balan-
¢avam-se 4 barra-fixa, pelas curvas.

Reconheci o bello campo das manobras
quando la fui pela primeira vez depois da
matricula, tive saudade das flammulas
sobre o gramal verde. Mesmo, porém,
-desmontada a alegria de encommenda
das festas, era um sitio .amenissimo o
campo. Descoberto a todo o céu, parecia
mais abundante de ar; eu 14 vingava os
pulmdes da compressio cerrada do regi-
men interno.

Findos os exercicios, partia o professor
Bataillard, e, guardados por dois inspe-
ctores, o Sylvino e o Jodo Numa, ou
Jodo Numa e o velho Margal, ve.:erando
invalido hespaphol querido de todos, ou
o Margal e o Conselheiro, tinhamos, os
alumnos, um prazo de recreio até cahir a
noite.

Uma vez, ao escurecer, passeando eu
calado, com o Sanches igualmente, vendo
escapar o dia para alem das montanhas,
percebi que o meu companheiro balbu-
ciava uma pergunta. Fallou desattento,
admirando o crepusculo com a testa
franzida, na meia abstraccio que era
o seu rictus costumeiro. Estavamos a
um rodeio da avenida que circumda-
va o gramal, opposto 4 cancella onde
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conversavam o0s inspectores. Os collegas
jogavam a barra atravéz da grama, ou
divertiam-se a0 saut-de-mouton em pontos
afastados. Como n#o apprehendi a per-
gunta, o Sanches repetiu. Escapou-me
involuntario o riso. Abarbava-me a mais
rara especie de pretendente. Eu ria com
franqueza, mas abysmado. Era uma ex-
travagancia original -aquelle Sanches!
Hoje elle é engenheiro em uma estrada
de ferro do sul, um grave engenheiro...

Vendo que néio nos podiamos entender,
metteu entre nés o esplendor da tarde, e
resolvemos o embarago concordando um
parecer unanime a respeito.

Durante os dias que se seguiram, San-
ches esteve frio. Tive medo de perdel-o.
Deu-me as liccdes sem uma s6 das intra-
gaveis ternuras. Exprimia-se brevemente,
entre enfezado e triste. Suspeitei uma re-
volugdo de caracter e julguei ter achado
0 que me convinha: um amigo moderado,
que me livrasse dos vexames da vida col-
legial dos pequenos. O caso era outro.
Sanches comprehendera que a ingenui-
dade tinha contraminado os zelos do seu
ensino. Manobrava, entdo, para voltar a
carga.
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Entretanto, deu-se o euidado de insistir
na preparacio edifieante.

Inventou uma analyse dos Lusiadas,
livro de exame, cuja difticuldade nao ces-
sava de encarecer.

Guiou-me¢ a0 canto nono, como a uma
rua suspeita. Eu gosava criminosamente
o sobresalto dos incsperados. Mentor le-
vou-me por diante das estrophes, rasgando
na face nobre do poema perspectivas de
bordelafumegar alfazema. Barbaro! ITavia
um trajo de modesiia sobre a verdade do
vocabulo; elle rasgava as tunieas de alto
a baixo, grosseiramente. Fazia do inencio
gracil de eada verso nma brutalidade
offensiva. Eu aeompanhava-o sem re-
norso; reputava-me vagamente uma vi-
ctima e me dava a erue'dade, submisso,
adormeeido na vantagem da passividade.
A analyse aguilhoava as rimas; as rimas
passavam, deixando a lembranca de um
requebro impudente. E o ar severo do
Sanehes imperturbavel.

Tomava eada periodo, eada oragio, al-
tamente, ecom o ademi sisudo do anato-
mista: sujeito, verbo, eomplementos, o:a-
¢Oes subordinadas ; depois o significado,
zas! um corte de escalpello, e a phrase
ro'ava morta, repugnante, desentranhan-
do-se em podriddes infeetas.
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Iniciou um curso pittoresco de dicciona~
rio. O diccionario é o universo. Gaba-se
de esclarecimento, e atordoa, como a agi-
tagdo das grandes cidades desconhecidas.
Encarreirados nas paginas consideraveis,
os nomes seguem estranhamente com a
numerosa prole dos derivados, ou sés,
petits-maitres faceiros,os gallicismos; vai-
dosos dandys os de proveniencia albio-
nica. Molestam-nos com a maneira desde-
nhosa, porquc os niio conhecemos. As
significagles prolongam-se interminas,
entrecruzam-se em confusa réde topogra-
phica. O inexperiente ndo conquista um
passo na immensa capital das palavras.
Sanches estava affeito. Penetrou commigo
até os ultimos albergues da metropole, 4
cloaca maxima dos termos chulos. Des-
carnou-se em caricatura de esqueleto a
circumspec¢io magistral do Lexicon,
como se polluira a elevagiio parnasiana
do poema.

Eu me sentia amesquinhado sob o peso
das revelagbes. Causava terror aquella
sabedoria de cousas nunca sonhadas. O
honrado director espiritual percebeu que
havia agora um ascendente de dominio
que me curvava. Olhava-me de frente e
tinha ousados risos de malicia. Depé)is
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dos dias de reserva, chegou-se de novo
com uma scguran¢a dc possuidor forte.
Eu andava n'um deploravel desmantelo de
energia. Rebello, de vez em quando, aca-
brunhava-me, atravez dos oculos azues,
com um olhar de desprezo ou condolencia
ainda mais aviltante. Meu pai vinha ver-
me todas as semanas; eu mostrava os
premios de applicagdo, conversava de
casa; o resto calava. Sempre desconfiado
e receioso dos outros, o meu companheiro
era quasi exclusivamente Sanches. Sem-
pre juntos. Sabia-se no Atheneu que
era meu explicador, suppunham até que
pago. Nido causavam estranheza nossas
relacdes.

Comtudo Sanches, como os mal inten-
cionados, fugia dos logares concorridos.
Gostava de vaguear commigo, & noite
antes da ceia, cruzando cem vezes o pateo
de pouca luz, cingindo-me nervosamente,
estreitamente, a levantar do chido. Eu
aturava, imaginando em resignado silen-
cio o sexo artificial da fraqueza (que
definira Rebello.

Estimulado pelo abandono, que lhe
parecia assentimento tacito, Sanches pre-
cipitou um desenlace. Por uma tarde de
aguaceiro erravamos pelo saguio das
bacias, escuro, humido, rescendendo do



cheiro das toalhas mofadas e dos ingre-
dientes dentifricios, solidao favoravel, mul-
tiplicada pelos obstaculos & vista que
offereciam enormes pilares quadrados em
ordem a sustentar o edificilo—quando, sem
transi¢gdo, o companheiro chegou-me a
bocca ao rosto e fallou baixinho.

86 a voz, o simples som covarde da voz.
rastejante, collante, como se fosse cada
syllaba uma lesma, horripilou-me, feito
o contacto de um supplicio immundo.
Fingi nao ter ouvido. Muito serio, des-
viando a vista, pretextei a falta de um
lergo, que me endefluxara a friagem:
musquei-me.

Fora da zona magnetica em que me
captivava 0 bom amigo, acordaram-se-
me os instinctos de revolta sopitados.
Sanches passou a ser um desconhecido.
Sacrificava-se de golpe o amigo, 0 ex=
plicador e o vigilante ; um rasgo de he-
roicidade. Ao primeiro encontro depois
do rompimento, o homem viu que es-
tava tudo acabado. Andou a rondar-me
temperando o olhar ¢com um brilho de
facadas.

A occasido era ma para conflicto.
Conveniencias do ensino tinham feito di-
vidir-se em duas turmas a aula do pro-
fessor Maulio, e eu fora incluido na sec-
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cdo eonfiada ao Sanches, como auxiliar
idoneo. A consequencia era natural.
Maltratado e condemnado pelo ajudante,
provando mal em razio do sobresalto no
exame de verificacdo a que me sujeitou
o professor, desmoralisado em reprehensio
solemne com grande regosijo do Sanches,
jurei vinganca. Escandalisaria 0 mundo
com uma vadiacdo sem exemplo! Percor-
rera a materia toda em rapida anteci
pacado de estudo. Isto, porém, ndo bas
tava. Bastasse ! foi 0 meu lemma. E toca
a desandar. Fiquei abaixo do Barbalho,
alias fora de classificagdo decente;
fiquei abaixo do Alvares. Ultimo da
aula ! Resultado rasoavel, para em-
prego de uma energiasinha que des-
pontava.

Ao mesmo tempo, como os philosophos
attribulados, busquei a serena consolagéio
dos astros.

Aristarcho iniciara um curso nocturno
de cosmographia.

Estrellas era com elle. O nobre ensino!
Nenhum professor, sob pena de expulsao,
abalancava-se a intrometter-se nas onze
varas da camisola de astrologo. E vis-
sem-n’o, a janella, indicando as constel-
lacBes, impellindo-as atravez da noite
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com o pontudo dedo. Nés, discipulos, nio
viamos'nada ; mas admiravamos. Bas-
tava elle delinear sabiamente um agru-
pamento estellino as alturas, para cada
um de nés por seu lado flcar mais & g#o.
E voava, fugindo, a poeira phosphore-
cente.

Quanto a mim, o que sobretudo mara-
vilhava era a coragem com queé Aris-
tarcho fisgava os astros, quando todos.
sabem que apontar estrellas faz criar
verrugas.

Uma vez, muito enthusiasmade, o illus
tre mestre mostrou-nos o Cruzeiro do:
Sul. Pouco depois. cochichando com o
que sabiamos de pontos cardeaes, desco-
brimos que a janella fazia frente para o
Norte; nio atinamos. Aristarcho reco-
nheceu o descuido: ndo quiz desdizer-se.
La flcou a contra-gosto o Cruzeiro es-
tampado no hemispherio da estrella polar.

Eu tomei amor 4s cousas do espago e
estudava profundamente a mecanica do
infinito pelo compendio de Abreu.

Para as noites brumosas, Aristarcho
tinha os apparelhos. Uma infinidade
de machinismos do ensino astronomico,
exemplificando o systhema solar, a theoria
dos eclipses, a gravitacao dos satellites,
as espheras concentricas, terrestre e ce-
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leste, a de dentro de cartao lustrado, a de
fora de wvidro., Um atravancamento in-
descriptivel, sobre a mesa, de estrellas e
arames torcidos, rodas dentadas de latao,
lampadas frouxas parodiando o sol. Aris-
tarcho dava & manivella e gyrava tudo.
Com o pince-nes grosso de tartaruga 4
ponta do nariz, dominava o tropel dos
mundos.

« YVéem, dizia, explicando a uature:a,
véem a minha mio aqui?»

Mostrava a mao direita, ao realejo,
bella manopla felpuda de fazer inveja a
Esau: '

E’ a mio da Providencia.»
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Periodo sereno da minha vida, capitulo
a escrcver sobre uma banqueta de altar,
ou com o alphabeto azul que delinea o
fumo do incenso no ar tranquillo.

A astronomia, como os céus do psalmo,
levou-me 4 contemplagio. O mal na terra,
descripto pelo Sanches com uma pericia
de conhecedor e praticante, ganhou ter-
reno no fundo das cogitagdes. A incredu-
idade primeira acabou concordando com
o descalabro do val de lagrimas. Ao
tempo que devia consagrar & rehabilita-
¢io nos estudos, estudava, como Ignacio
de Loyola talvez, na mesma idade, a reha~
bilitacdo do mundo.

Encarnei o peccado na figura de San-
ches e carreguei. Havia talvez no intimo
o ambicioso interesse de um dia rcformar
os homens com d meu exemplo pontifical
de virtudes no solio de Roma ; mas a ver-
dadc é que mc dediquei conscienciosa-
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mente a0 santo empenho de merecer a
exaltagido, preparando-me. com tempo.
Perdido o ideal scenographico de trabalho
e fraternidade, que eu quizera que fosse
a esco'a, tinha que. soltar para outras
bandas os pombos da imaginagéo. Viveiro
seguro era o céu. Ficava-me a vendagem
da ‘eterna felicidade, que se nio contava.

"Accresce que predispunha ao enlevo a
tristeza oppressa de discipulo mau. E
como aos pequenos esforgos que tentava
para reerguer-me ninguem dava attencio,
deixei-me flcar insensivel, resignado, como
em desmajo sob um desmoronamento. Ti-
nha a consciencia em paz, a consciencia
que é o espectaculo de Deus. Servia-me a
crenga como um colchio brando de ma-
landrice consoladora. Note-se de passagem
que,apezardos anceios de bemaventuranga,.
eu ia mal no catechismo como no resto.

A mais terrivel dasinstitui¢besdo Athe-
new nao era a famosa justica do arbitrio,.
nio era ainda a cafua, asylo das trevas
e do solugo, sancgdo das culpas enormes.
Era o Livro das notas.

Todas as manhds, infallivelmente, pe-
rante o collegio em peso, congregado para
o primeiro almoco, oito horas, o director-
apparecia a uma porta com a solemnidade:
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tarda das appari¢des. Abria o memorial das
partes.

Um livro de lembrancas comprido e
grosso, capa de couro, rotulo vermelho na
capa, angulos do mesmo sangue. Na
vespera cada professor, na ordem do ho~
rario, deixava alli & observacgio relativa
4 diligencia dos seus discipulos. A nossa
imprensa. Do livro aberto, como as som-
bras das caixas encantadas dos contos de
maravilha, nascia, surgia, avultava, im-
punha-se a opinido do Athenew. Rainha
caprichosa e incerta, tyrannisava sem
correctivo como os tribunaes supremos. O
temivel noticiario, redigido ao sabor da
justiga suspeita de professores, muita vez
despedidos por violentos, ignorantes, odio-
sos, immoraes, erigia-se em censura irre-
missivel de reputa¢des. O julgador podia
ser posto féra por uma evidenciagio con=
cludente dos seus defeitos ; a diffamacéo
estampada era irrevogavel.

E peior é que lavrava o contagio da
conviegdio, sorprehendia-se cada um con-
secutivamente de ndo haver reparado que
era mesmo tio ordinario tal discipulo,
tal collega, refor¢ava-se passivamente o
conceito, até consummar-se a obra de vi-
lipendio guando, por ultimo, o condem-
nado, sem mais uwma suggestdo de ree
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volta, achava aquillo justo e baixava a
cabeca. A opiniao ¢ um adversario infer-
nal que conta com a cumplicidade emfim
da propria victima.

Com excepcédo dos privilegiados, os vi-
gilantes, os amigos do peito, os que dor-
miam & sombra de uma reputagao habil-
mente arranjada por um justo conchavo
de trabalho e captivante dogura, havia
para todos uma espectativa de terror an-
tes da leitura. O livro éra um mysterio.

A’ medida que se desenrolava a gaze-
tilha, as ancias iam serenando. Os victi-
mados fugiam, acabrunhados de vergo-
nha, opprimidos sob o castigo incalcula-
vel de tresentas carinhas de ironia
superior ou compaixio de ultraje. Passa-
vam junto de Aristarcho ao sahir paraa
tarefa penal de esecripta. O director, arri-
piando uma das coleras olympicas que
de um momento para outro sabia fabri-
car, descarregava com o livro as costas
do condemnado, aggravante de injuria e
escarneo i pena de diffamacéio. O desgra-
¢ado sumia-se no corredor; cambaleando.

Quando a cousa ndo dava para coleras,
Aristarcho limitava-se a sublinhar com
uma ponderagdo qualquer a sentenga ca-
thedratica; ora uma exclamativa de es-
panto, ora uma ameaca, ora um insulto
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vivo e ‘breve,.ora um eonselho amorta-
lhado em funebre dé.

A’s vezes enlacava o menino pela nuea,
tremente esubmisso, voltava-o para o eol-
legio attento, offerceia-o as bofetadas da
opinido : « Vejam esta cara!l ... .

A crianca, livida, feehava os ollios.

Em compensagio, ndo havia expressa-
mente punic¢les eorporaes.

O professor Manlio, sempre conside-
rando a recommenda;do, poupou-me lon-
gamente ao eastigo formjdavel das par-
tes. Perdeu por fim a paciencia e fulmi-
nou-me.

Amargava eu sem assuear que me bas-
tasse o resto do café quinadoda espeeta-
tiva, aoalmoco (porque Manlio prevenira),
quando ouvi Aristarcho, alargando pausas
dramatieas de eominocio, ler, elaro, se-
vero: «O Sr. Sergio tem degenerado...~

Eu havia figurado ji na gazetilha do
Athenew eom algumas notas de loavor;
guardou-se a sensa¢do para a nota ma.
O director olhou-me sombrio.

No fundo do sileneio eommum do re-
feitorio, eavou-se um silencio mais fun.o,
como um poco depois de um abysmo.
Senti-me devorado por este sileneio hiante.
A congregacdo justiceira dos collegas vol-
tou-se para mim, eontra mim. Os visinhos
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de logar & mesa affastaram-se dos dois
lados, para que melhor fosse visto. De
longe, da copa, chegava um ruido argen-
tino, horrivel, de colheres a lavagem ;
os tamarineiros no parque ciciavam ao
vento.

Aristarcho foi clemente. Era a primeira
vez, perdoou.

A peior hypothese do systema do pe-
lourinho era quando o estudante ganhava
o callo da habitualidade, um assassinato
do pudor, o caso do Franco.

Dias depois da terrivel nota, voltava eu
a figurar com outra ma, menos philoso~
phicamente redigida, porém aggravada
de reincidencia. Aristarcho nio perdoou
mais. Houve ainda terceira, quarta, por
diante. Cada uma d’ellas doia-me inten-
samente. Nio me indignavam. Aquelle
soffrimento eu o desejava, na humildade
devota da disposi¢aé actual. Chorava a
noite, em segredo, no dormitorio; mas
colhia as lagrimas n’uma taga, como fa-
zem os martyres das estampas bentas,
e offerecia ao céu em remissio dos
meus pobres peccados, com as notas mas
boiando. -

No recreio, andava s6 e calado como:
um monge. Depois do Sanches ndo me
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aproximava de nenhum collega, se nio
incidentemente, por palavras indispensa-
veis. Rebello tentou attrahir-me, eu des-
viava. Sanches rancoroso perseguia-me
como um demonio. Dizia cousas immun-
das. «Deixa estar, jurava entre dentes,
que ainda hei de tirarte a vergonha.»
Na qualidade de vigilante levava-me bru-
talmente a espada. Eu tinha as pernas
roxas dos golpes; as canellas incharam.
Se Barbalho se lembra de vingar a bofe-
tada. creio que me submettia, 4 letra
evangelica.

Durante este periodo de depressio con-
templativa uma cousa apenas magoava-
me: ndo tinha o ar angelico do Ribas,
nio cantava tdo bem como elle. Que faria
se morresse, entre os anjos, sem saber
cantar ?

Ribas, quinze annos, era feio, magro,
lymphatico. Bocca sem labios, de velha
carpideira, desenhada em angustia—a
supplica feita bocca, a prece perenne
rasgada em beicos sobre dentes; o queixo
fugia-lhe pelo rosto, infinitamente, como
uma gotta de céra pelo fuste de um
cyrio...

Mas, quando, na capella, mios postas
ao peito, de joelhos, vollava os olhos
para o medalhéo azul do tecto, que sen-
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timento ! que doloroso encanto ! que pie-
dade! um olhar penetrante, adorador, de
enlevo, que snbia, que furava o céu como
a extrema agulha de um templo gothico!

E depois cantava as oracgdes com a do-
cura feminina de uma virgem aos pés
de Maria, alto, tremulo, aereo, como
aquelle prodigio celcste de garganteio da
freira Virginia em um romance do con-
sciheiro Bastos.

Oh! nio ser eu angelico como o Ribas!
tembro-me bem de o vér ao banho:
tinha as omoplatas magras para fora,
como duas azas!

E erafeliz n'esse tempo, quando inve-
java o Ribas.

Havia na febre religiosa certo numero
de reservas, que pareciam o germen de
futuro libertino, comov dizem os padres
mineiros: nio admittia a confissdo, nao
pensava em communhao, estranhava os
exageros do culto publico, votava antipa-
thia aos homens de batina. Santa Ro-
salia era a minha devocao.

Por que Santa Rosalia ? Nio havia mo-
tivo: era uma pequena imagemem cartao,
gravura de ago e aguadas de fino cvlo-
rido, lembranca que me dera uma prima,
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entio morta. Guardava em memoria
amavel.

Era boa a priminha. Mais velha que
eu tres annos. carinhosa, maternal com-
migo. Brincava pouco. velava pelos ir-
maos, pela ordem da casa, como uma se-
nhora. Tinha os olhos grandes, grandes,
que pareciam crescer ainda quando fi-
tavam, negros, animados de um movi-
mento suave de nuvem sobre céu macio;
o semblante claro, branco, puro, de mar-
morea pureza, coando uma transparencis
de sanguc a cada face. Raro fallava ; des-
conhecia a agitacio, ignorava a impaci-
encia. Sabia talvez que ia morrer. Ao vél-a
passar, sem rumor, como osespectros fe-
mininos do sonhador americano—leve na
terra como o rocar da veste de um anjo,
sentia-se com aperto de coracio que
nio pertencia a0 mundo aquella crianga:
buscava, errante na vida, buscava
apenas o repouso da férma, sob a campa.
em sitio calmo, de muito sol, onde cho-
rassem as rosas pela manhi—e a liber-
dade etherea do sentimento

Um dia, n#o sei se do pranto que tinha
nos olhos, vi animar-se o rosto a pe-
quenina gravura. Eu pensava na prima ;
descobri na imagem uma identidade com-
movente dc tragos physionomicos com a
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pequenina morta. Guardei, como um re-
trato, Santa Rosalia.

Com a evolugio de mysticismo era na-~
tural completarse a consagracio da es-
tampa, canonisada triumphalmente no
concilio ecumenico dos mais intimos
votos.

Era a sala geral do estudo, a beira do
pateo central, uma pe¢a inecommensura-
vel,muito mais extensa que larga. De
uma das extremidades, quem ndo tivesse
extraordinaria vista custaria a reconhecer
outra pessoa na extremidade opposta. A
um lado, encarreiravam-se quatro ordens
de carteiras de pau envernisado e os ban-
cos. A’ parede em frente, perfilavam-se
grandes armarios de portas numeradas,
correspondentes a compartimentos fundos,
deposito de livros. Livros é o que me-
nos se guardava em muitos compartimen-
tos. O dono pregava um cadeado 4 porti-
nha e formava um interior & vontade.
Uns, os futuros sxortmen, criavam rati-
nhos, cuidadosamente desdentados a te-
soura, que se atrellavam a pequenos car-
ros de papeldo; outros, os politicos futu-
ros, criavam cameledes e lagartixas,
declarando-se-lhes precoce a propensio
pelo viver de rastos e pela cambiante das
pelles; outros, entomologistas, enchiam



—_ 97 —

de casulos dormentes a estante e vinham
espiar a efllorescencia das borboletas ; os
collecionadores, Ladislaus Nettos um dia,
fingiam museus mineralogicos, museus
botanicos, onde abundavam as delicadas
rendas seccas de filamentos das folhas
descarnadas; outros davam-se & zoologia
e tinham caveiras de passarinho, ovos
vasados, cobras em cachaga. Um d'éstes
ultimos soffreu uma decepgio. Guardava
preciosamente o craneo de niio sei que
pheno:nenal quadrupede encontrado em
excavagdes de uma horta, quando verifi-
cou-se que era uma carcassa de gallinha !

Eu tive idéa de armar em capella o
compartimento do meu numero. Havia
eompartimentes enfeitados de chromos e
desenhos: o meu seria um bosque de flo-
res, e eu acharia uma lampada minus-
cula para conservar la dentro accesa. Ao
fundo, em dourado passe-partout,alojaria
Santa Rosalia, a padroeira.

O projecto cahiu pela difliculdade das
flores. Pagando a um criado, mal con-
seguia um bogari, um botio qualquer
por dia. Accommodei a gravara na gaveta
do movel que tinhamos ao dormitorio
perto da cama, para as escovas e 0s
rentes.

E todos os dias, sobre o papel, testen_l7 u-
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nho de¢ assidua vencracdo, depositava
uma flor, mantendo na gaveta o clima
tepido dos meus fervores, symbolisados
n’um tribuato de perfume.

Quando, no dia primeiro, sorriram as
rosas mysticas de Maio, sardei-as enter-
necido de alto das jancllas do salio azul,
mensageiras do amor de Maria.

Iam comccar 0s hymnos pela manha
no oratorio do Athenew. Abengoados mo-
mentos de contricgdo ¢ ternura, em que
a disposicio venturosa do corpo, depois
da banho, vivia um pouco o recolhimento
da poesia christd, no magnifico saldo,
guardando ainda, como os vapores ma-
tinaes das escarpas., as ultimas sombras
da noite por entre os crespos do estucue.

O sol vinha tambem d capella ¢ eollava
defora a fronte as vidia:as, brando ainda
do despertar recente, fresco da -toilctte
da aurora, com medo de entrar, corado
da vergonha de nao rczar, pobrc astro
atheu. Pelas janellas abertas, esgalhavam-
se para dentro frondosas ramas de jasmi-
neiro, como uma invasio de floresta; c os
jasmins de vespera. cancados, debulha-
vam-se¢ em conchinhas de nacar pelo
s>alho, mortos, expirando no ambiente a
a'ma livre do aroma.
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Nos, ajoelhados, resentidos da infinen—
cia moral do scenario, oravamos since-
ramente. Nio havia muito mal a colher
nos coragdes d’aquella mocidade, n’aquelle
instante, repousados na tregua da oracio
das miseriasinhas da hora commum.

Eu nao olhava para o altar. La estava,
rica, no throno illuminado, sobre tres
ordens de palmas, a imagem da Senhora
da Conceigdo Immaculada, - alteando a
fronte a corda de prata, onde engastavam
pedraria os reflexos das Iuzes. A minha
contric¢iio, o meu canto pertenciam a
Santa Rosalia, ao querido cartao singelo
que eu trazia dentro da blusa de brim,
que comprimia ao peito com a mao,
exacerbando o extasi da fé pelo magne-
tismo do santo contacto.

O mez de Maio foi a culminagio do
periodo anagogico de crencga. Coincidiu
com essa época levarem-no ao leito os
incommodos de men pai, impedindo-lhe
as visitas do costume ao Atheneu. Eu
pensava nos seus $offrimentos, e era isto
mais um thema para as variagdes do
mysticismo.

A neblina de melancholia, baixada sobre
o collegio da altura da cordilheira, reper-
cussdo da tristeza verde das mattas, pe-
sava-me aos hombros como a loba de um
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-semninarista. como o voto de um frade;
eu passeiava na circumscripgdo do recrein
como n'um claustro, olhando as paredes,
brancas como tumulos caiados, limitando
as preoccupac¢des do espirito & minha
humilhagio d ante de Deus, sem olhar
para cima, na modestia curvada dosbrutos
—annullando-me a mim mesmo na an-
gustia do pensamento religioso, como no
sacco de panno bicudo, preto do farri-
-€0Co.

Oceu, que a imaginagao buscara dantes
como os canticos buscam os zimbhorios,
cahia agora sobre miia como um solid u
de bronze.

Triste e feliz.

Ninguem sabia dos sonhos e aitribuiam
a excentricidade o meu amor a solilaoe
a0 socego.

Durante o hymno do anjo da guarda,
no recreio abrigado, meio dia. os estu-
-dantes, afogueados e transpirando ainda
dos folguedos, paletds empapugados sobre
a cinta de couro, cabellos revoltos, nao
‘tomavam o rito a serio, e era a dureza
dos vigilantes que os constrangia ao
respeito d’aquelles dez minutos de reli-
gi#o. So o Ribaseeu... e sendo diminuiam
as affiiccOes da terra e os nossos apertos,
néo é que 0 nio pedissemos ao Anjo. ..
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Cantavamos a primeira estrophe (o
Ribas marcava o diapasio) e as seguintes,
ate a ultima, gne a-al:avam todas por
nma longa nota esfusindaem foguete.can-
tavamos com um esfor¢o de adoragio que
bem compensaria, em caso de"lalanga, a
leviandade irrevereunte de todus os col-
legas. ‘o

0O diapasao do Ribas era uma deliciosa
nota, tratada a pastilhas, guardada a
cache-ne: nos dias frios, furto sem du-
vida ao thesonro de gorgeios de algum
sabia descnidado. Aristarcho adorava esta
nota. \'s vesds, na aula de musica cha-
mava o Ribas e pedia-lhe aquella, acuel-
la... a do hymno....

Ribas candidamnente, por agrado ao
dircetor, punha de féra a mimosa nota,
como uma balinha do parto cor de ambar,
na ponta da lingua. Ao meio-dia era o
momento. R’bas volviaos olhos e deixava
pariir, primeiro que todos, o precioso
som. O collegio entoava dejois ; ¢ as vozes
iam todas, as nossas, em perseguigiao da
primeira. Baldado cslorco ; que a do
Ribas reculhia-se acs c6ros celestia s, fes-
tejada na cordialidade fraternal dos har-
monicos, a0 puasso Gue as nossas, desen-
ganadas, voltavam da investida n'um
retrocesso icario, desmembradas, desen-
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goncadas, ecspacos a baixo como um banco
de garcas tontas. A’ distancia, o con-
juncto podia passar por um cantico.

Uma hora de oragao que contristava,a
da noite, antes do recolber.

O movimento do dia sobrecarregava
.com uma reaccio irresistivel de fadiga. O
somno chumbava-nos as pestanas como
linhas de tarrafa.O harmonium da capella,
dedilhado pelo Sampaio, hoje medico par-
teiro, applicado a extrahir vagidos como
outr’ora os accordes—produzia vagarosa-
mente roncos de somneira da sésta de
um tigre, fungados sonoros da digestao
dormida de um abbade. Alguns cantavam
cabcceando, desmaiando a voz em vastos
bocejos. Nas primeiras linhas, dos peque-
nos, estavam muitos de olhos fechados,
bem longc dos cuidados da prece. Eu go-
sava o prazer da mortificagio, sustendo-
me fervoroso durante a resa nocturna.

Para isso, levava no bolso um punhado
de pedrinhas, com que formava no soalho
um genuflexorio despertador, fitando arre-
galadamente os olhos, ardidos de somno,
na lingueta tiritante do fogodas velas...

Alludi varias wvezes ao revestimento
exterior de divindade com que se apre—
sentava habitualmente Aristarcho.
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Era um manto transparente, da natu-
reza d’aquelle tecido leve de brisas t:an-
c¢adas de Gautier, manto sobrenatural
gue Avistarcho passava aos hombros,
revelando do estofo nada mais que o
predicado de magestade; ¢que cm geral
os tecelbes nio usam féra da esphera do
abstracto, nem adoptam na formalidade
concreta das lancadeiras.

Ninguem conseguiria tocar com o dedo
a mysteriosa purpura. Sentia-se, po-
rém. o influxo da realeza impalpavel.
Era assim que um simples olhar do di~
rector immobilisava o collegio fulmi-
nantemente, como s¢ levasse no brilho
ameacas de todo um despotismo cruento.

O dircctor manobrava este talento de
imperio com a p ricia do corredor sobre
o pur-sany sensivel.

A sala geral do estudo tinha innumeras
portas. Aristarcho fazia appari¢des de
subito a ¢ualquer das portas, nos mo-
menios em ue menos se¢ podia contar
com clle.

Levava as apparicdes is anlas, sorpre-
hendendo professores e diseipulos. Por-
meio d’este processo de vigilancia de ino-
pinados, mantinha no estabelecimento por
toda parte o risco perpetuo do flagrante
como uma atmosphera de susto. Fazia
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mais com isso que a espionagem de
-todos os bedeis. Chegava o capricho a
ponto dec deixar algumas janellas ou por-
tas como votadas a fechamento para sem-
pre. com o fim unico de um bello dia
abril-as bruscamente sobre qualquer ma-
chinacio clandestina da vad agem. Sorria
entio no intimo, do effeito pavoroso das
armadilhas, e cofiava os magestosos bi-
godes brancos de marechal, pausadamen-
te, como lamb: o jaguar av focinho a
pregustacio de um repasto de sangue.

Nos momentos de ira ¢ de exalta¢hes
eloquentes é que sabia fazer-se em verdade
divino. Era mais que uma revelagio
temerosa do Olympo; era como se Ju-
piter mandasse Mercurio catar & terra
os raios ja disrarados e os unisse ao
stock inavaliavel dos arsenaes do Etna,
para soltar tudo de uma sé vez, de
uma s6 colera, n'um sé trovio, aniqui-
lando a natureza sob a bombarda omni-
potente.

Mas ndo somente parodiava eile os fu-
rores olympicos. Aquella alma ductil de
artista sabia decahir até 4 blandicia, a‘é
4 lagrima a proposite.

Jupiter guardava paraa opportunidade
a caricia de edredon, o gesto flexuoso do
soberano cysne. Expandia-se as vezes
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sobre o Athenew em rompimentos de
amor paterno, tao derramado, tio geito-
samente sincero, que nao tinliamos re-
medio sendo replicar no mesmo tom, por
um madrigal de enternecimento de
filhos.

E admiravamos.

A hora solemne do meio-dia \Aristarcho
aproveitava para distribuir uma merenda
de conselhoy, depois do canto e antes
de outra de fatias, incomparavelmente
mais bem recebida. Muitas vezes ndo
eram : 6 conselhos. Tamben reprimendas
em massa por cnlpas collectivas, arre-
cadacOes de cigarros, ou pequenos pro-
cessos summarios cm que se averiguava
a auctoria de delictos importantes, como
encher de papel picado uma sala, cuspir
as paredes, molhar a privada, e mesmo
muito mais graves, como n’um episodio
do Franco, que se prende ao periodo
beato das minhas reminiscencias.

Assistia 0 Mestre com a attencio do
costume a reza cantada, fazendo gyrar nos
dédos uma medalha do relogio sobre o
collete, na abertnra do fraque. Ao final,
depois de um intervallo preparatorio,
aperitivo de emogdes, tomou a palavra
n'um tom solemne de revelagio e referiu,
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com toda a grandeza de que era suscepli-
vel, a hypothese. reclamando a indigna-
¢io vingadora do Atheneu.

Franco, no domingo da vespera, apro-
veitando a largura da vigilancia no dia
vago, fora vadiar ao jardim. E para tomar
agua de um poco ahi existente, cuja
bomba nio funccionava em regra, deli-
berou, imaginem! humedec.r a bucha
aspiradora com um liguido que Moysés
seria eapaz de obter no arido deserto, sem
milagre mesmo e sem Horeb. Agora con-
siderem que o referido pogo fornecia
agua para a lavagem dos pratos.

Um murmurio de horror elevou-se das
alas de estudantes. )

« Adianta-te, Franco», mandou Aris-
tarcho.

Com a insensibilidade petrea que o
encouragava para as humilhacGes, sahiu
Franco do logar, e, de cabeca baixa, foi
para o centro da sala. Alli esteve por
alguns segundos, exposto, no meio do
enorme (uadrado de alumnos. Os olhares
cahiam-lhe em cima, como os projectis
de um fuzilamento.

O que mais indignava, era pensar que
se havia comido em pratos lavados defo’s
da profanagio irremediavel da lympha.
Passado cste efleito, com que contava
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para a punicio moral, o dircctor concluiu
o libello. Ficassemos tranquillos, cstavam
puros os labios. Franco tinha sido sor-
prehendido por um copeiro que o pren-
dera, e fora a bomba incontinenti decla-
rada— interdicta.

Muita gecnte duvidou da opportuni-
dade da interdic¢ao. Limpavam com asco
a lingua no lengo, esfregavam a becca
até esfolar.

« O porco ! bramia Aristarcho. O gran~
dissimo porcol repetia como um deus
fora de si. Em redor todos apoiavam a
energia da corrigenda. Resolveu-se, po-
rém, deixar com vida o criminoso.

Aristarcho marcou apenas dez paginas
de castigo escripto 4 noite, e passar de
joelhos as horas de recreio, a comecar da
presente.

Formulado o veredicto, Franco cahiu de
rotulas no soalho com cstampido, como
se repentinamente se lhe houvesse esta-
lado #s pernas uma mola.

Ahi ndo! aqui, tratantc ! gritou o
dircctor, indicando a porta do salao. Can-
tava-se a oracao domeio dia, comd sabem,
na casa das reccreacdes em dia de chuva,
que alargava tres boas portas para o
pateo central. Aristarcho cstava perto da
do meio.
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De joelhos n'este ponto, Franco, ao pe-
lourinho : diante das chufas dos maus e
da a'egria livre de todos. Como esta porta
era caminho dos rapazes até as bandejas
onde se elevavam as pilhas s.ducloras
da merenda, ficava ainda o condemnado
com um refor¢osinho de pena. Passando
por elle, os mais cnfurecidos decram em-
purrdes, bcliscaram-lhe os bracos, inju-
riaram-no. Franco respondia a meia voz,
por uma palavrinha porca. repetida ra-
pidamente, e cnspia~lhes, snjando a todos
com o arremesso dos unicos recursos da
sua posicao.

Até que um grande, mais estouvado,
fel-o cahir contra o portal, ferindo a ca-
beca. A este Franco nao respondeu; poz-
se a chorar. /

Os inspectores fiscalisavam o servigo do
pao, prevenindo espertezas inconve-
nientes.

Escaparam-lhes os maus tractos.

As desventuras do pobre rapaz e as
minhas proprias haviam-me levado para
o Franco; eu era para elle um quasi
amigo. Franco era silencioso, como ar—
receiando de todos, tristonho, de uma me-
lancolia parente da imbecilidade; tinha
accessos refreados de raiva, queixas que
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ndo sabia formular. Os livro:, ~ausa pri-
meira de seus desgostos, faziam-lhe hor-
ror. A nec-ssidade de escrever por cas-
tigo promovera n'elle a habilidade dos
galés; adquirira um desembarago pas-
moso na faina de encher de garran-
chos paginas e paginas. Esta intermi-
navel (s ripta fizera-lhe calios ao canto
cas unhas : meus dedos perderam o brio,
dizia. nos momentos de amargo humor,
em que improvisava sarcasmos contra
si mesmo.

A principio fugia de mim resmungan-
do cousas indecifraveis. Depois aceitou-
me. Mas nio exceliam as con‘ldencias o
restrictissimo limite de uns grunhidos
dv aversio, historias de desastres pande-
gos que sabia, ingenuas observagles
a respeito de assumptos infantis, refe-
rencias de odio aos superiores.

Uma vez recebin carta da provincia,
uma das poucas que lhe chegavam por
anno. Depois da leitura percebi que
tinhalagrimas nosolhos. O pranto era-llie
um acontecimento na physionomia, inva-
riavelmente de uma pasmaceira de mas-
cara de arame. Interessei-me por aquelle
soffrimento; elle deu-me a carta a ler.
O pai do Franco era um pobre desem-
bargador desterrado nos confins de Matto-
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Grosso, com oito filhos. Uma carta do-
lorosa. Fora entregue directamente pelo
caixeiro do correspondente, escapando &
curiosidade do director, que gostava de
espiar a correspondencia dos alumnos.
Fallava em vir a corte no fim do anno,
com todos os sacrificios, fallava em en-
contrar o filho bom menino, "educado,
estudioso. Contava depois, entre excla-
magdes consternadas, que uma filha, a
mais velha, desapparecera do collegio
orde estava, em companhia de um pro-
fessor de piano, homem casado, sendo
encontrada tres ou quatro dias depois ao
abandono. Em vio tinham feito perguntas
a irfeliz no interesse da punicdo do cul-
pado; sepultara-se a mocinha n’um mu-
tismo desolador, como se houvesse perdido
a voz, recusando alimento, ndo tirando
do chdo os olhos desvairados, escravos da
contemplacio demente da vergonha.

— Como tem descido Sergio, lastima-
vam os inspectores, palestrando a ordem
do dia com o director, & o intimo do
Franco.

Nio foi surpreza ver o excommungado
convidar-me para uma extraordinaria
empreza nocturna. «Vingar-me da corjal»
murmurava,gargarejando um riso incom-
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pleto ¢ azedo. Isto a tardinha. depois da
gymnastica, no mesmo dia do processo
da bomba.

Conseguira no lusco-fusco escapar &
sala onde o haviam encerrado para a ta-
refa das paginas. Pulamos um canto de
muro que havia no patco ; saltdmos para
o jardim florestal.

Em baixo das arvores havia noite.
Demos uma volta na sombra e fomos
ter ao capinzal, a uma de cujas cxtre-
midades estendia-se a toalha d’agua da
natacio. Passimos por um deposito de
lixo, ondc os jardincires accumulavam
as varreduras da chacara, ncgrcjando
putrefactas, virando estrume ao tempo.

Franco examinont o cscuro montio e
achou garrafas. Dcu-me duas a carregar,
levou outras. Eu curioso acompanhava-o.
Chegamos ao grande tanque. A massa
d’agua immovel na calma da noite tinha
o aspecto de Instrosa calcada de aze-
viche ; algumas estrellas repctiam-se na
supcrficic escura com uma nitidez espe-
culina.

Franco tirou-me as garrafas; apar-
tou-se. Pouco depois, voltava fazendo
ragaco com a aba da blusa. «A minha
vinganga! », disse entrc dentes. E come=
cou a lancar ao tanque para todos o3
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lados, aqui, alli, passciando como um
semeador, as lascas do vidro que partira.
Um rumorzinho de mergulho borbulhava,
4 fior d’agua, abrindo-se em circulos
concentricos os reflexos do céu. Os cacos
desappareciam. esvasiando-se o regaco da
blusa. «A minha vinganca, amanhi ri-
rei... Corja!» Lembrava-me dos maus
tratos que soffrera o Franco ao meio-dia
e ndo lhe gquiz immediatamente mal por
aquelle assombro de perversidade. «Trou-
xe-te aqui para que soubessem que me
vingo. Ao fallar mostrava-me o lengo
que enchugara o sangue do golpe 4 testa.

O justo terror da aventura, em logar
vedado, por aquellas horas, s6 me assal-
tou quando, a pular o muro do pateo,
fui cahir entre as maos do Sylvino. Nos
apuros da alhada, mal vi o Franco seguro
pelo pescogo, como um ladrio em fla-
grante.

Em presencga do director, no escriptorio
inquisitorial, improvisei uma mentira.
Foramos a colher sapotis, aflirmei, ex-~
plicando a tremenda arguicdo a estra-
nheza da sortida. O director marcou a
pena de oito paginas. Franco, que andava
com um deficit de vinte pelo menos, teve
de acrescentar mais estas ao passivo
imsolvavel. Pela vergonha da tentativa
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de furto ¢ no systema dos castigos mo-
raes, addicionou-se a observagio supple~
mentar: passariamos, os delinquentey,
no outro dia as horas do almogo e do
jantar, ao refeitorio, de p¢, carregando
em cada mio qunantos sapotis coubessem.

Todo o requinte de punigiio nao me deu
cuidado; pelo contrario, estava nas con-
di¢d2s do meu programma dec pequeno
martyr ad inajorem gloriumn. Ao deixar
o escriptorio outra cousa preoccupava-me.
Ardia de remorsos; tinha cacos de gar-
rafa na consciencia. A armadilha sangni-
naria de Franco obsedava-me como um
delicto meu.

Depois das horas do serdo de cstudo,
quando se retiravam os estudantes para
os dormitorios, fiquei com o Franco a
trabalhar. Tive quc suspender, ao fim de
quatro paginas. Devorava-me o0 remorso
como uma febre ; atterrava-me a idéa do
banho na manhd seguinte, 0s rapazes
atirando-s¢ 4 vinganca perfida, a agua
toldada de rubro. Impossivel fazer mais
uma linha. Deixei o companheiro e fugi
para o salio dos medios.

A excitacdio recrudesceu; eu rolava na
cama sobre um tormento dc¢ lascas cor-
tantes. Que fazer ? Denunciar o ¥ranco de
madrugada ? Correr as escuras, ¢ abrié- o
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escoadouro ao tanque ? Prevenir aos col-
legas, pedindo que espalhassem ? A con-
troversia avultava-me no craneo, como
uma inchag¢ido de meninges. Dar-se-hia
caso que Franco, possuido de arrepen-
dimento, fosse apresentar cedinho aos ins-
pectores a delagdo do proprio feito? Che-
guei a tentar o engodo da consciencia
com a ponderagdo de que talvez nio sal-
tassem ao lanque muitos de uma vez, e
o primeiro ferido salvaria os outros. Mas
a febre vencia; com a perspectiva do
sangue. Dez, vinte, trinta rapazes, a
borda, gemendo, extrahindo difficilmente
da carne as lascas encravadas! E eu,
cumplice, que o permittira, e maior cul-
pado, que me nio cegava a razao ém
summa de justa desforra...

Ergui-me da cama, e descalgo nas ta-
boas frias, para vér se me acalmava o
mal-estar, errei pelos saloes adormecidos.

Os collegas tranquillos, na linha dos
leitos, afundavam a face nas almofadas,
pallejante da anemia de um repouso sem
sonhos. Alguns affectavam um esbogo
commovedor de sorriso ao labio ; alguns
a expressio desanimada dos fallecidos,
boeca entre-aberta, palpebras entre-cer-
radas, mostrando dentro a ternura em-
baciada da morte. De espago a espago,
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0s lengoes alvos ondeavam do hausto mais
forte do peito, alliviando-se depois por
um d’esses longos suspiros da adolescen-
cia, gerados, no dormir, da vigilia in-
consciente do coracao. Os menores, mais
eriangas, conservavam uma das maos ao
peito, oulra a pender da cama, guar-
dando no abandono do descanco uma at-
titude ideal de voo. Os mais velhos, con-
torcidos no espasmo de aspiragles preco-
¢es, vergavam a cabeca e envolviam o
travesseiro n’um enlace de caricias. O
ar de fora chegava pelas janellas abertas,
fresco, temperado da exhalagio nocturna
das arvores ; ouvia-se o grito compas-
sado de um sapo, martellando os segun-
dos, as horas, a pancadas de tanoeiro ;
outros e outros, mais longe. O gaz frou-
xamente, nas arandelas de vidro foseo,
bracejando dos baldes de aza de mosca,
dispersava-se igual sobre as camas, do-
cura dispersa de um olhar de mai.

Que venturosa seguranca n'aquelle
muset do somno! E amanhi, pobres
collegas! o banho, a volta, pés ensan-
guentados, listrando de vestigios ver-
melhos o caminho!

Voltei a0 meu saldo. Tirei da ga-
veta a imagem de Santa Rosalia; bei-
jei-a com lagrimas, pedi conselho como
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um filho. A inquietacio nao passava.
Atravessei ainda os dormitorios, devaga-
rinho que me nio ouvissc o Margal,
accommodado n'um biombo a um dos
angulos do salao azul. Uma crepitagao
dos ossos do tornozelo esteve a ponto de
nme compromctter. Dentro do biombo,
tossiram; parei um momento; curou-se
a tosse; prosegui.

Desci ao primeiro andar do edificio;
entrei na capella.

A capella em trévas, de um negrume
absoluto de mering preto. A escuridao
dava-lhe uma amplitude de subterraneo,
mysterjosamente sentida no espaco. Nao
tive medo. Fui até ao altar. Tropecei no
estrado. Ajoelhei-me no chiio ¢ descancei
a testa nos bragos a um dos angulos do
cstrado do oratorio. Rezel.

Na qualidade de mau estundante néo
sabia até ao flm nenhuma oracio. Ro-
gava por minha conta, improvisando sup-
plicas, vehementes, angustiosas,que de-
viam for¢ar a homnbro a porta de S. Pedro.
Implorava de Deus directamente, sem o
intecrmediario empenho da minha pa-
droeira. Até quc, nao posso dizer como.
adormeci.

Uma palmada acordou-me. Era dia.



— 117 —

Ergui-me vexado, de camisola, diante do
Margal ¢ de uma por¢io de eollegas que
miravam. «E’ somnambulo, ¢ somnam-—
bulo », explicavam.

Esta sahida dispensava-me de dizer a
que fora alli; eneampei a explicacio,
concordando. « Que horas sido? per-
guntei. Scis horas, responderam. Che-
camos agora mesmo do banho.» Tinham
os cabellos empastados sobre os olhos.
« E os eacos?! » gritei espavorido. Exa
minei os pés dos eompanheiros. Nas ehi-
nellas com que desciam ‘a0 banho nao
via sangne! Esclarceia-se: liouvera ordem
de banhos de chuva no competente ba-
nheiro, alojado em nm dos commodos bai-
x0s do Atheneu, pelo motivo de ter ser-
vido seis vezes a agua da natacéio. Gra-
¢as ao Senhor! Vinha-me do céu esta
solucdo de aguas sujas. aleancada pela
minha prcece. Dilatou-se-me a alma em
ditoso allivio.

A’ minba interjcicio explosiva de cacos,
os collegas suppnzeram tontura de somno.
Nao assim o inspector, quc me chamou
a indagar. Nova mentira: durante a cs-
capada dos sapotis, uma garrafa, que
arremessei de mau geito, flzera-se em
cacos contra o muro, sobre o tanque.
Providenciou-se. O criado encarregado de
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varrer o tanque, com o zelo da domesti-
cidade, chamou atten¢do para o numero
dos fragmentos; tio extraordinaria eraa
hypothese da intenglo perversa que nao
pegou.

No mesmo dia estive eom o ¥raneo,
durante os reereios, a completar a pena.
Niao me disse palavra acerca da deeepcao
da sua vinganga. Julgando-se eompro-
mettido, concentrava-se na inscnsibili-
dade de carapaga que o de‘endia, espe-
rando tudo. a minha delagdo, uma tro-
voada de doestos, a cafua. um aecreseimo
a0 «fepci! permancate da divida penal.
Aborrecia-se, porve:al. da neecessidade de
ser punido por um fiasco de tentativa.

Quanto ao requinte da exposigio no re-
feitorio, maos cheias de sapotis, ndo
houve mcio de obrigar-me Aristarcho.
Concordaraem fica> de pé; nio era pouco.
Franco natiralniente submetteu-se e la
esteve, bragos abortos, a fazer de fru-
teira. nou inte“esse do systema das puni-
coes moraes. Tanto mellior parao sys-
tema.

A’ vista da reiuetancia, caleulou-se
em paginas de eseripla quante podiam
valer dous punhados de sapotis; redue-
¢ao diffieil, que a justica collegial al-
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cancou mathematicamente, pronunciando
uma condemnagio que me daria que
fazer até mais de meia-noite.

Este rasgo de vigor mentia ao meu
religioso papel de submissio e soffrimento.
Foi o repentino prenuncio de proxima
reforma no interior espiritual. E. como
as evolugdes da vontade sabem extrahir
de qualquer facto a hermeneutica do de~
terminismo, deu-se immediatamente uma
occurrencia que ponderou muito na trans-
formagao.

De noite, novamente ao lado do Franco,
a fatigar-me na tarefa das paginas, tive
que flcar até tarde n'uma das salas do
1°* andar. Pelas dez e meia, o director
antes de sahir para casa velu ver-nos.
«Ainda escrevem... estes peraltas ?...»
disse-nos de enorme altura, a guisa de
boas-noites, e desappareceu conflando-nos
a0 amavel Jodo Numa, bacoro, inspector
das salas de cima. Na sua qualidade de
gorducho, 0 Joao ndo era diligente. Ape~
nas viu partir Aristarcho, trancou a ul-
tima porta do Athenew e foi dormir.

Acabrunhado pela noitada anterior,
estava eu de somno que mal podia er-
guer a cabeca. De uma vez que cedi ao
cansago fui dispertado por sentir que me
alisavam a méo. Adormecera sobre o
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braco direito contra a carteira, pousando
o rosto mna tinta’ do castigo, deixando
cahir o braco esquerdo para o banco.
Um instante depois estava fora da sala,
de um pulo, como se tivesse reconhecido
em sonhos que o Franco era um monstro.

Ao dia immediato sahi da cama como
de uma metamorphose. Imaginei, gene-
ralisando errado, que a contemplacio
era um mal, que o mysticismo andava
traidoramente a degradar-me: a convi-
vencia facil com o Franco era a prova. O
Athenew honrava-me, por esse tempo,
com um conceito que s6 depois avaliei.
Eu nao mejulgava assim tio apeiado, mas
suppuz-me direitamente a caminho de um
mergulho. Se a alma tivesse cabellos, eu
registraria n’este ponto um phenomeno
de horripilacao moral.

Fiquei perplexo.

O triumpho na escola podia ser o
Sanches, em compensa¢io a humildade
vencida. cra o Franco. Entre os dois ex-
tremos repugnantes, revelavam-se-me
tres amostras typicas a linha do bem vi-
ver: Rebello, um anciio; Ribas, um an-
gelico; Matta, o corcunda, um policia se-
crefa. Para angelico decididamenje nio
tinha geito, estava provado, nem omo-
platas magras; para ancido, nio tinha
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idade . nem oculos azues, nem mau ha-
lito; para ser o Matta, faltava-me o justo
caracter e a corcova... Onde estava o
dever? Na cartilha? Na opiniio de Aris-
tarcho? Na misanthropia senil dos oculos
azues ?

Salteou-me n’isto,as avessas, o relam-
pago de Damasco: independencia.






v

Devo a ephemeride religiosa carradas
de gratidao. Suavisou comn a compla-
cencia divina o periodo de vadiajao pro-
funda e amollecimento hypnotico com
(ue me pesou a atmosphera do Athenewu.
Toda a perseguicao de castigos, sem pre~
juizo da sensibilidade, resvalava pelo
cilicio da penitencia; eu emergia forte
das provacdes. Q:ietranquillidade, na apa-
thia, ter por fiador a Deus!

Iamos & missa nos domingos. Todos
abriam os livrinhos, para que o director
os visse attentos. Eu nao abria o meu.
Deixava apenas fugir-me o espitito para
o alto, adherir & abobada como as deco-
racles sagradas, ajustar-se estreitamente
aos detalhes da architectura do templo
como o ouro subtil dos douradores, con-
servar-se la em cima, avido ainda de
ascensao, ambicioso de céu c¢:mo a ba-
forada dos t'turibulos.
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Havia accessoscommunicativos de tossc
que lavravam nas fileiras. Eu nio tossia.
Havia convulsdes de riso, mal contidas
no lenco, mal dominadas por um olhar
de Aristarcho, de joelhos & frente, cru-
zadas as mios sobre o castio do unicor-
nio; comocerta vez que um cio bregeiro e
sem principios, mesmo ao elevar-se a
Particula, tomou-o e escapou-se com o
casquete de um fiel contricto. Eu resistia
ao riso.

Cantavamos ao coro em dias solemnes.
Melhor organisac¢do vocal possniria o Or-
pheon do que a minha ; mas se cantassem
os coracdes em vez dos labios, nenhum
hymno evolaria mais largo, mais bello
que o meu, Traziam-nos agua com assu-
car n’'um jarro de vidro. Eu rccusava
esta docura terrena.

O Athenew concorria para o brilhan-
tismo das procissdes. Eu embrulhava-me
amplamente na opa, encarnada como 0s
sacrificios, que me podia enrolar tres
vezes; empunhava a tocha que marty-
risava os dedos com os pingos ardentes
da céra. La ia, cobicando a forca lombar
dos mascates, para ter as costas, eu so,
aquelles pesados andores; invejando o
garbo ao presidente da philarmonica par-
ticular Prazer do Rio Comprido, que
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vinha apos no prestito, com o estandarte
S.P. M. P, R. C., ¢ o punho athletico de
um cquilibrista de perchas para levar
correcto ¢ rijo os balan¢ados guides.

Com quc tristeza, a0 entrar a procissio,
que o-dircctor mandava-nos seguir para
o collegio, com que tristeza espiava de
longe, pela porta, o interior flammejante
do templo! La ficava a festa de Decus, e
nos para o Atheneuw soturno, em marcha
inexoravel. Eu voltava a cabeca; nao
podia soffrer a privacdo d’aquella alegria,
gosar na alma a orgia de fogo dos altares,
subir com o pcnsamento, degraus, de-
graus, ao throno scintillante, arrojando-
se para cima na escalada da Gloria,

Depois dos enthusiasmos, a religido cs-
curcceu,

Era meu visinho, na sala geral do
estudo, Barreto, um personagem duplo,
que representava, nas horas de recreio,
a folganca em pessoa, ¢ tinha momentos
de mcditacio trevosa com esgares de ter-
ror ¢ fallava da morte, da outra vidd,
rezava muito, tinha figas de pau, benti-
nhos, medalhasinhas em corddes, que sal-
tavam fora do seio ao bringnedo.

Iniciara-mc¢ Sanches no Mal; Barreto
instruin~-me na Punigio. Abria a bocca
e mostrava uma caldeira do inferno; as
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palavras eram chammas; as culpas ar-
diam  calor d’aquellas praticas auste-
ras, como sardinhas em freze.

Barreto andara n’um seminario rigo-
roso, regimen de nitro para congelar as
ardencias da idade. Era magro, testa de
Alexandre Herculano, beicos finos, olhos
pretos, refulgentes, sahidos, physiono~
mia geral de caveira em pelle reseccada
de mumia. No queixo viam-se-lhe dous
fios unicos de barba, em caracol, cada um
 para a sua banda.

So elle, talvez, conheceu-me as preoc-
cupacgdes beatas. Senhor do men fraco,
poz-se a informar dos pavores da fé
com a emphase satisfeita dos ciceroni.
Recordo-me de um assumpto: a commu-
nhfo sacrilega! A proposito, Barreto den-
me um livro a lér, um livro cruel, que
descrevia cousas-dignas de Moloch:crian-
cas directamente jnsticadas pela celeste
colera, uma d’ellas que, por haver com-
mungado sem confissdo prévia, ill udindo
o sacerdote, fira apanhada pela roupa
entre dous cylindros de aco e redu:ida
a pasta, acabando impenitente, mal-
dita, sem tempo para um ai Jesus... lIn-
crivel que de uma simples hostia pudesse
a thaumaturgia da crendice obter tantos
effeitcs de terror.
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Barreto commentava reforcando. Mettia
medo acceso em iras santas de préga-
drr, demonstrando quao longe "ainda es-
tavam os castigos da Providencia, na
terra, dos supplicios da eternidade. Des-
crevia o inferno como se tivesse visto.
Rubida caverna, dragdes cor de lima,
serpentes de ferro em brasa enroscando
os condemnados, demonios fulvos revol-
vendo tachos de asphalto em fusfio, outros
espiritos caundatos levando a chugo ma-
gotes para os tachos, de inconsolaveis
reprobos.

Li a Nova Floresta, de Bernardes. O
reverendissimo autor veiu retocar a obra
do Barreto com as narrativas de illumi-
nado terrifico.

Comecei, a achar a religido de insup-
portavel melancholia. Morte certa, hora
incerta, inferno para sempre, juizo rigo-
roso: nada mais negro!

Muito cedo para pesar philosophica~
mente a revelagio; encontrei, todavia,
embaraco invencivel no ritual das c re-
monias. Eu que, nos melhores dias, nio
conseguira formular litteralmente. uma
prece do cathecismo, esbarrei definitiva-
mente na prescripcio fastidiosa do pre-
ceito. Ir 4 missa, muito bem ; mas o resto
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e ainda mais & dependencia dos Srs. mi-
ristros do eulto... Em duas palavras: a
sacristia e o inferno, provaveis escan-
dalos ¢ os horrores certos, desgosta~-ram-
me de tudo. Demais, tinha por vezes
tentado dar boa conta, estudando um
pouco e rezando muitissimo, com um pe-
queno jejum por cima ; ao dia seguinte—
nota ma! Era um descredito para o favor
divino. Que custava & Omnipotencia mo-
dificar em licdo sabida uma ignorancia
soffrivel, como transmutara em fartura
sem conta uma miseria de cinco pies ?

Ia se por esta forma a exaltagdo dos
fervores, quando envolveu-me o episodio
dos cacos. A attribulagio do remorso
reaccendeu por um momento a chamma
decadente; o resnltado da supplica provou
bem ; esqueci a circumstancia com a in-
gratiddo facil dos pretendentes servidos.
E cheguei a conclusio audaz.

Nio tendo for¢a para estacar de arranco
a torrente dos seculos christios, consegui
ao menos ficar & margem. Ignorante do
atheismo, limitei-me a voltar o rosto aos
phantasmas do eterno. Subiao dormitorio,
tirei da gaveta Santa Rosalia, guardei a
ultima flor seeca, porque a minha pon-
tualidade de culto falseava ja, dei-lhe em
despedida um osculo, e, sem mais pro-
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fanagio, fll-a baixar 4 sala de estudo,
onde commetti-lhe o modesto encargo de
marcar as paginas de um volume.Estava
demittida a padroeira !

Pouco depois, algum apaixonado de gra-
vuras raptou-m’a, ¢ eu lamentei pura-
mente perder a lembranga da prima.

Maio tinha passado e as rosas ; acaba-
ram-se as oracdes & Virgem. Sem os
hymnos da manhi, sem o sorriso a cores
de Santa Rosalia, restava-me o Deus dos
nevissimos, das communhdes sacrilegas, o
Deus selvagem do Barreto. Positivamente
nao quiz saber do carrasco; depuz a me-
taphysica como um pesadello. Estava de
novo sésinho no Athenew; agora mais
que nunca. Com os astros apenas do mew
cempendio, panorama da noite consola-
dora.

E ainda bem, que voltava da crenca
pela Via lactea, como para a crenga fora.
Retirada honrosa de um desengano.

Os dias de sahida eram de quinze em
quinze. Partia-se ao domingo, depois da
missa, voltava-se & segunda-feira antes
das nove. Os Santos de guarda occa-
sionavam sahidas de vespera. O commis-
sario dos generos e despenseiro insistia
com o djrector afrouxasse mais o sys-
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tema. Os rapazes precisam passear, gry-
phava com a liberdade de mordomo con-
fidente. Aristarcho replicava com a inven-
¢do cordata dos generos de - terceira,
elasticidade insensivel dos orgamentos.

‘Havia sahidas extraordinarias de pre-
mio ou de obsequio.

‘A cada ligdo julgada boa, o professor
assignava um papelucho amarello, bom
ponto, e entregava ao distincto. Dez pre-
mios d’estes equivaliam a um cartio im-~
presso, boa nota, como dez vezes vinte
réis em cobre valem um nickel de du-
zentos. O systema decimal applicava-se
mais & conquista de um diploma honroso,
equivalente a um baralho de dez cartdes
de boa nota. Com tal diploma era o estu-
dante candidato & condecoragio final de
uma medalha, de prata ou de ouro, confor-
me fosse mais ou menos optimo nos diver-
sos superlativos do merecimento escolar.
Reduzia-se assim a papel o valor pessoal,
na clearing-house da directoria; ou, me-
lhor: adaptava-se a theoria de Fox ao
processo das recompensas, com todos 0s
riscos de um cambio incerto, sujeito aos
panicos de banca-rota, sem um criterio
de justica a garantir, sob a ostentacio do
papel-moeda, a realidade de um nume-
rario de bem aquilatada virtude,
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Fosse como fosse, certo & que, com os
bilhetes de boa nota, comprava-se uma
sahida, e isto era o importante, como nos
paizes de mas financgas: desde que o pa~-
pel tem curso, de que vale o valor?

Inutil dizer que me ndo chegavam as
sahidas de premio. Maior prazer nas.
outras.

Durante a primeira quinzena de colle-
gio, o pensamento .de um feriado e re-
gresso 4 familia inebriou-me como a an-
ciedade de um ideal fabuloso. Quando
tornei a ver os meus, foi como se os hou-
vesse adquirido de uma resurrei¢do mila-
grosa. Entrei em casa desfeito em pran-
to, dominado pela exuberancia de uma
alegria mortal. Sorprehendeu-me a ven-
tura incrivel ¢e mirar-me ainda nos olhos
-queridos, depois da eternidade cruel de
duas semanas. Nao! A magnanimidade
do cataclysma temido favorecera o meu
tecto. Deus permittira, na largueza pro-
diga da summa bondade, que eu revisse
a casa sobre os alicerces e a chaminé
tranquilla a fumar o spleen infinito das
cousas immoveis e elevadas.

Com o tempo habituei-me & feliz pro-
babilidade de achar na mesma o0s pre-
zados lares, e ousei nos momentos da
scisma collegial fundamentar projectos de
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divertimenty sobrc a esperan¢a de que,
abu-ando de minha ausencia e para ator-
mentar-me 0 coracio, a terra se nao
havia de abrir e devorar exacta e exclusi-
vamente 0 que me era mais caro,

Nio foram, porém. preoccupactos pueris
de temor, nem prospectos de fo'guedo
que levei ao primeiro dia de sahida de-
pois da demissio de Santa Rosalia.

Vinha buscar-me um criado. Eu, adian-
te do portador, na fardeta de botdes dou-
rados, parti do Atheneu, grave e mudo
como um diploniata a caminho da confe-
rencia. Ia eflectivamente ruminando a
mais séria cas iutencdes: aflrontar uma
entrevista franca com nieu pai, descrever-
lhe corajosamente a situagio e obter um
auxilio para reagir.

Meu pui acabava de deixar o leito. Nada
sabia dos ultimos insuccessos. Ficon
admirado e consternado. Dahi o exito
completo da entrevista.

Dias depois, no collegio, eu era um pe-
queno potentado. Dcrrubei o Sanches;
conscgui a revogagao da disciplina das
espadas ; reconguistei a benevolencia de
Manlio; levantei a cerviz. Desembarac¢ado
do arbitrio pretencioso de um vigilante,
o trabalho agradou-me. Um conselho de
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casa aflirmou-me que havia a nobre opi-
nido de Aristarcho, a opiniao ainda me-
lhor da cartilha, mas havia uma terceira
—a minha propria, que se nio era tio boa,
tio abalisada como as outras, tinha a
vantagem alta da originalidade. Com uma
palavra fez-se um anarchista.

D'ahi por diante, fatal o conflicto entre
a independencia e a auctoridade. Aristar-
cho tinha de roer. Em compensagao,
adeus esperancas de ser um dia vigilante!
principalmente : adens indolencia feliz
dos tempos beatos !

Para a campanha da reacgio, armazenei
uma abastan¢a inextinguivel de vaidade
e deliberei menosprezar do melhor modo
premios e applausos com que se diplo-
mavam os grandes estudantes. Habituado
a4 vida do internato, nutria a certeza de
conseguir sozinho quanto ni» pudera com
o amparo de um amigo, nem com a ajuda
de Deus. No flrme proposito de me nio
fazer exemplar, nem applicar-me ao co=
brejamento de habilidades a que o papel
de modelo obrigava, estabeleci, comtudo,
a razoavel mediocridade sem compromis-
sos, de um novo programma.

Poucos premios ganhava dos papeluchos
amarellos; em contrapeso facilitava aos
poucos que me vinham a emancipagio
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bohemia do cisco. Por esta escala foram
ter alguns com o meu nome ao gabinete
do_director. Aggravo de desdem que se
nao perdoaria jamais.

Desenvolveu-se nas alturas uma anti-
pathia por mim,que lisongeava como uma
das férmas da consideracido. Chegava eu
assim por trajecto muito differente a de-
sejada personificagio moral de pequeno
homem.

Invejosos da altivez, os inimigos fizeram
partido. Sanches era o chefe, na cortina;
Barbalho era o lcader abertamente. Eu
sorria vaidoso, levando de vencida a
guerrinha, como a espuma a proa de
um barco.

Este foi o ‘caracter que mantive, depois
de tio varias oscillagbes. Porque parece
que as physionomias do caracter chega-
mos por tentativas, semelhante a um es-
tatuario que amoldasse a carne no pro-
‘prio rosto, segundo a plastica de um ideal.
Ou porque a inlividualidade moral a
manifestar-se, ensaia primeiro o vestua-
rio no sortimento psychologico das ma-
nifesta;des possiveis.

Reinavam no Athenew duas perniciosas
influencias que contrabalancavam efficaz
meate o porejamento de doutrina a transu-
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dar das paredes, nos conceitos de sa-
bedoria decorativa dos quadros, e ainda
mesmo a policia das appari¢des ubigquas
¢ subitaneas do director. Cousa difficil de
precisar, como a disseminagéo na socieda-
de do principio do mal, elemento primario
do dualismo theogonico. O meio, philoso-
phemos, & um ourigo invertido: em vez
da explosdo divergente dos dardos—uma
convergencia de pontas ao redor. Através
dos embaragos pungentes cumpre desco-
brir o meato de passagem, ou acceitar a
luta desigual da epiderme contra as puas.
Em geral, prefere-se 0 meatn,

As maximas, o director, a inspecg¢do dos
bedeis, por exemplo: tres espinhos; as
referidas influencias eram mais dois. A
mocidade ia transigindo do melhor geito
-com as bicudas imposi¢des das circum-
stancias.

Representavam-se as influencias dissol-
ventes por duas especies de encarnagio,
fundidas em hybridismo de disparate —a
da forma feminina personificada em-An-
gela, a camareira de D. Emma; a de um
encontro de taboas humildes, conjuncta-
das 4s pressas, por forga do prosaismo in-
civil de um episodio da economia orga-
. nica.

Fallavam & imaginacio, impresstes de
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relance. um olhar hanhado de lascivia, a
tempostade galopante das roupas, em
desordem de fuga, calculada para effeitos
de irritagio, um descuido de alcas afrou-
xadas ao corpinho, um proposito de pocas-
d’agua em dias de chuva obrigando a
saias curtas e canellas ndas; ora a uma
porta em rapida passagem, ora através
do parque frondoso; ou ao escriptorio,
por motivo de recados de D. Emma cuja
frequencia desesperava o director; on
sobre o muro da natacio, ou a qualquer
canto com os copeiros em duetto de
idyllio que se espiava; ou em gracola
aventurada aos inspectores, que sc ba-
bavam.

Os grandes pilheriavam, os pequenos,
serios, olhavam como quem aprende.

Depois, a conspiracdo dos sarrafos, o
favor ao vicio a sombra do pinho alca-
troado, a penuria do fumo. a mendicidade
das fumacas concedidas por beneplacito
de dedicagao, a pontinha do bird’s eye de
bocta em bocca como o chimarrao do Rio
Grande, mordida, salivada, saboreada
com todo o gosto acre do que se esconde
e que & velado, e a lembranga solitaria,
devastadora das imagens do mal, dis-
tantes, inalcancadas, dansa de flores dou-
das ao vento; a correspondencia covarde
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acolhida n'um intersticio de traves como
em asylo de infima miseria ; as obscenas
leituras, o alvorogo do receeio perpetuo,
adubo caustico de prazerimau, a vaidade
de illudir, a secreta mofa, o appetite de
cupim pela demoligio invisivel do que
esta constituido, a urdidura preoccupada,
extenuante de uma tramasinha de hypo-
crisias minimas e complicadas — vives-
cencia vermicular dos estimulos torpes,
respirada no ambiente corrompido do re-
tiro, nascida de baixo, de um buraco,
propaganda obscura da lama.

E diluia-se pelos semblantes a pallidez
ereme, cavavam-se olhares vitreos das
regipes do impaludismo endemico.

Soavam-me ainda aos ouvidos as pre-
dicas dec ascetismo do Barreto. Para
elle 0 mal era femea. O Sanches entendia
que era macho. Amarrava-lhe um rabo
a0 coceyx e criava o Satanaz bilontra.
immoral ¢ alegre. A cauda do demonio
do Barreto era de rendas. Na rua do Ou-
vidor, faria o Satana+—fanfreluche. Uma
eousa horrivel, com dous olhos, desti-
nados & perdigio dos homens, Saia digna
de consideracgdo, s6 a de padre, que, por
signal, é batina, ndo é saia. O mais ndo
passava de pretexto da moda parisiense
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para disfarcar o pé de cabra. Cuidado
com Satanaz sorriso! um sorriso com
duas pernas, um abrago com dous seijos,
uma pantomima do inferno faceira e trai-
dora, graciosa e comburente, d’oade por
descuido e por acaso vai se desprendendo
a humanidade, qual as cobrinhas pyro-
technicas de Pharad. O menor descuido,
desgraga eterna !

Contou que o porteiro do seminario,
para nao ser despedido, fora intimado a
separar-se da propria irmi. Deus, para
vir ao mundo, elaborara o mysterio ex-
cepcional de uma virgindade sem man-
cha. E, se nao fossem as prophecias,
que nio podiam ficar compromettidas, o
vehiculo da Conceigao, por amor da pu-
reza, teria sido José, ou mesmo o velho
Zacarias, ainda mais respeitavel pela
calva.

A theologia dolBarreto calava me fundo,
e eu resolverp piedoso enxotar quanta
imagem de sorriso viesse pousar-me &
idéa. Virando a pagina dos fervores, a
theoria ficou-me de resto, do Satanaz
feminino. Com a pureza a mais, natural
da idade, ia zombando de Angela e pom-
pas adjacentes. Fechado o peito como a
paz de Jano. Exteriormente, a vaidade
amparava.
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Ainda em cumulo veio uma occurrencia
provar 4 toda luz que tinha razio o Bar-
reto. Uma occurrencia que ensanguentou
os annaes do estabelecimento, entriste-
cendo o director, emboira a tempo se Jhe
tornasse agradavel pelo muito gne fez
fallar do Athencu.

Tinhamos acabado do jantar e corria
como sempre a recreagdo, que precedia a
‘hora da gymnastica. Das bandas da
"copa, ordinariamente socegada, thegou'-
n9s um rumorde algazarra. Era estranho.

O alarido cresceu; uma alteroagao vio-
lenta ; depois fragor de lucta, o estrondo
de uma mesa tombando. Depois gritos de
soccorro; mais gritos; a voz de Aristarcho
aguda, dando ordens como em combate.
Estavamos attonitos.

De repente vimos assomar a porta
que dominava 0 pateo sobre a escada de
cantaria, um homem coberto de sangue.
Um grito de horror escapau a todos. O
homem precipitou-se em dois pulos para
o recreio. Trazia um ferro na mio gotte-
jando vermelho, faca dé lamina estreita
ou punhal.

« Matou! matou! gritavam da copa ;
pa2ga o assassino !

Sobre os passos do fugitivo vinham di-
versas pessJas. Jodo Numa, gordinho,
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livido e tremulo, ao descer a escada,
rolou, partindo os oculos na pedra.

Aristarcho, a uma janella, bem certo
da inviolabilidade pessoal, ao peitoril,
desenvolvia uma energia sem limites,
mandando pegar o homem da faca. Os
inspectores do recreio tinham azulado.
Os rapazes berravam como loucos.

Inesperadamente reapparece o Sylvino,
muito branco, com as soi¢as mais pretas,
pelo contraste do medo :

Esperem ! esperem! dizia convulso,
como quem traz na algibeira um expe-
diente salvador. Esperem! »

Exactamente no meio do pateo abril
as immensas pernas de Rhodes magro, e
levou & bocea um apito.

Infelizmente, com a forca do sopro
engasgou-se o assobio, depois de dous
chilros falbos.

Cercado pelos criados que o perseguiam
com trancas e cacetes, 0 homem da faca,
cujaintengdo era escapulir para o jardim,
encostou-se a uma parede. . Deixem-me
passar, que mato mais um, rosnava,
com a physionomia faiscante. « Caminho
para mim!» repetia, agitando o ferro
n’um fremito de cascaveis.

Alguns mogos destemidos tinham-se
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avisinhado e completavam o imprudente
cerco.

«Abre!» rugiu praguejaudo o criminoso
acuado. E, de um saltode féra, arremes-
sou-se contra os sitiantes, brandindo a
faca.

Com a milagrosa destreza do instincto
de conservagdo, cada um safou-se como
poude; o perseguido passou como um
tiro. «Fugiul» clamavam de todos os
lados. )

Quando o vimos cahir de brugos.

Era Bento Alves!... Com uma das
maos, o bravo collega opprimia a cara do
sujeito contra o solo, ralando-a na areia,
com a outra, por um prodigio de vigor,
immobilisava-lhe o brago armado. Com
o esquerdo livre, o criminoso firmava
tentando erguer-se. Esmagava-o a pres-
sio de um monolitho.

Quando foram em auxilio, ja o Bento
Alves desarmara o adversario, coagindo
por meio da tenaz dos dedos com que
lhe ferrava o congote.

De toda parte, acclamavam-no heroe.
A’ janella, de longe, Aristarcho, enthu-
siasmado, esquecia o divino aprumo e
bracejava como um moinho de vento, sem
conseguir dar voz 4 emogio.

Bento Alves retirou-se com a faca em
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tropliéu, deixando ‘0 criminoso sob uma
pilha de valentes da ultima hora e tria-
dos que o suffocavam.

Quando o pobre diabo poude tomar pé,
manietado, amarrado de mil maneiras
por cintas de couro, como as mumias no
envoltorio de tiras, acercou-se d'elle o
Sylvino e o aggrediu covardemente com
um serméo de moral.

Criminoso, dizia-se.

O homem da faca era um dos jardi-
neiros do Atheneu. Duranteo jantar en-
frentara-se de razdes com um criado da
casa de Aristarcho e o matara. Havia
algum tempo que disputavam os dois a
primazia no coracio de Angela ; uma ter-
rivel pendencia. O criado de Aristarcho
julgava-se na legitima posse do escrinio
de affectos, pela convivencia ao lado da
bella, consorciados maritalmente na inti-
midade dos alguidares, onde as maos se
confundiam como as loucas, ou na socie-
dade affectuosa do servigo dos aposentos
do director e da senhora, permutando-se
dichotes assucarados, 4 flagellagdo dos
tapetes.

O jardineiro, patricio da camareira,
dava por si a razio de nacionalidade, o
facto de haverem chegado 4 America na



— 143 —

mesma turma de immigrantcs e uma aun-
tuacio completa de juramentos idoneos
da seductora .

Levados a tal aperto os nés da paixédo
nio se desatam ; cortam-se. O jaredineiro
cortou. Por moér azedume da situagdo
dizem que Angela de parte a parte esti-
mulava os adversarios, declarando a cada
um preferil-o exclusivamente.

Conflado o assassino aos urbanos, tor-
nou-se a victima o objecto das atten-
¢les.

Era este um rapagdo de trinta annos,
pardo e sympathico. O assassino era mais
escuro, especie de andaluz de touradas,
baixo, solido, grosso como um cepo de
agougue,

Apenas desappareceu o criminoso, o
collegio inteiro assaltou a escada, dese-
josos de ver o assassinado. A’ porta do
refeitorio Aristarcho despachou: «néo
t&m que ver I» Ao mesmo tempo a sineta
importuna badalava chamando & f6rma.
O professor Bataillard, de branco, no
cinturio vermelho, appareceu ao lado do
director. Os rapazes morderam-se de
raiva. Nao houve nunca mais odiados
dois superiores.

Mas a teia da disciplina tinha malhas
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de maior largura. Alguns rapazes acha-
ram meio de esgueirar-se até a copa; eu
com elles.

Desde muito, andava guerendo ver um
cadaver, espectaculo real,’ de maos con-~
trahidas, revirados beigos. As cartas ico-
nographicas de parede deixavam-me im-
passive!, com as cstampas theoricas de
czrebros a descoberto, globos oculares
exorbitados, ventres gilpeados em abas,
mostrando visceras, flguras humanas de
pé, descancando a um quadril, movendo
a supinagio n’um geito dé complacencia
passiva, esfolados para que lhes vissemos
as veias, modelos vivos da sciencia em
pose de supplicio, constancias de brahme~
ne, como a espera (ue houvessemos apren-
dido de cor a circumvoluc¢io do sangue,
para vestir de novo a pelle e os musculos
deslocados. Impassivel e insaciado.

Nos grandes armarios havia melhor:
pegas anatomicas de massa, sangrando
verniz vermellio, legitima hemorrbagia ;
coracles enormes, latejantes, humidos &
vista, mas que se destampavam como
terrinas ; olhos de cyclope, arrancados,
que pareciam viver ainda estranhamente
a vida solitaria e inutil da visio; mas
olhos que se abriam como formas de pro-
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jectis de entrudo. Eu queria a realidade,
a motite ao vivo.

Lembrava-me de ter visto um anjinho,
entre velas, no caixio agaloado, simples
carinha amarellenta, sombreada de azul
em nodoas dispersas, as maos crispadas
n'uma fita, cobrindo-se de flores a immo-~
bilidade do somno. Vira tambem uma
velha, na eca elevada, uma opulenta ve-
lha, que morrera sem herdeiros ; ao redor,
choravam muito as tochas pranto de
céra cér de mel, inconsolaveis, espichando
compridas chammas, que pareciam subir
ao tecto com um filete de fumo; distin-
guiam-se bem os dois pés para dentro, em
botinas de'panno ;. e o nariz pronuncian-
do-se sob o len¢o de rendas.

Isto ndo era ter visto cadaver. Eu
queria o cadaver flagrante, despido dos
artificios de armacio e religiosidade, que
fazem do defunto simples pretexto para
um ceremonial de apparato. O que me
convinha era o galho por terra, ao ca-
prichoda quéda, decepado da arvore da
existencia, tal qual.

O cadaver do criado estava em condi-
ces, com a vantagem do adereco drama-
tico do sangue e do crime, como nos
theatros.

10
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Encaminhava-me para.a cozinha e
sentia palpitacbes fortes, abalando-me
um modo de agradavel pavor. A cozinha
do Atheneu, além dos alojamentos da.copa.
era espacosa como um saldo. A’s paredes
scintillava o trem completo de cobre
areiado, em linha as pecas redondas como
uma galeria de broqueis. No centro uma
comprida mesa servia de refeitorio &
criadagem.

N'aquella occasiio havia muita gente
perto da mesa. Vi pelas costas pessoas
alheias ao estabelecimento. Disseram-me
que estava presente a auctoridade e tra-
tava de remover o morto. Aquella gente
toda devia ser, de costas, a auctoridade
policial, feicdo do poder publico que eu
néo descriminava ainda bem, mas ja con-
siderava. Cahido ao soalho, estava o ca-
daver sobre nma esteira de sangue.

Guardava ainda a contorsio esquerda
da agonia; a bocca fervia-lhe um crivo
de espuma rosada ; trajava collete fecha-
do, calcas de casimira grossa. Os feri-
mentos ndo se viam. Os olhos estavam-
lhe inteiramente abertos e de tal ma-
neira virados que me fizeram estre-
mecer.

Alguns minutos depois de minha en-
trada, chegaram dois sujeitos com uma
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rede. Os copeiros ajudaram a apanhar o
corpo; os homens da rede o levaram.

Impressionou-me para sempre o desfal-
lecimento flacido dos membros, quando
levantaram o cadaver, a molleza da ca-
bega, rodando nos hombros, com um
movimento proprio dos que padecem
intoleravel angustia, e um choque subito
para traz que me gclou o sangue, empi-
nando-se 0 queixo e o né da garganta.
rasgando-se a bocca, brusco, como se o
ferido vomitasse um resto tenaz da vida.

Apoz a rede, pela escada da cozinha.
sahiram todos; eu fiquei. Examinava
ainda o chao alagado de sangue quando
alguem, passando, afagou-me os cabel-
los: era Angela!

— Morid, disse, indicando o sangue,
arregalando as sobrancelhas, e desap-
pareceu com o andar de bamboleio.

Primeira vez que reparei que era bo-
nita a canarina. Sim, senhor! E para o
demonio culpado de tdo horrivel inci-
dente fui de uma benevolencia tal de
opinido que me nasceram remorsos.

Angela tinha cerca de vinte annos; pa-
recia mais velha pelo desenvolvimento
das propor¢des. Grande, carnuda, san-
guinea e fogosa, era um d’esses exem-—
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plarés excessivos do sexo quec parecem
conformados expressamente para esposas
da multiddo. Protestos revolucienarios
contra o menopolio do thalamo. -

Atirada de modos, como o dythirambo
do amor ephemero ; vasia como as esta-
tuas Ocas; sem sentimentos, material e
-estupida, pissuia entretanto um segredo
satanico de graduar os largos olhos de
sepia e ouro, animar expressdes no rosto
que dir-se-ia viver-lhe na face uma
alma de superficie, possante, capaz. dos
.altos martyrios da ternura e de inter-
pretar os poemas tragicos da dedicagio.

Gostava de arregacar as mangas para
mostrar os bragos, luxo de alvura, bra-
cos perfeitos de princeza que davam que
pensar ao espanador humilde no servigo
-da manha. Exposta as soalheiras, reves-
tira~se a cor brancado rosto do um mo-
reno callido, tom fugitivo de magnolias
fanadas, invulneravel aos rigores de ar
livre, como deve ter sido outr’ora a epi-
derme de Ceres. Ferissem-lhe a tez os
Jardos corrosivos da insolagio, vinha-lhe
apenas ao rosto um rubor mais bello, e
nao lhe tirava mais o sol 4 wocidade
da carne do que 4 propria terra, sob a
-calcinagéo dos ardcres : uma primavera de
rosas,
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Conscientz da formosura, Angela abu-
sava.

E era do mal livrar-se. Comecava por
um jogo de virtude. Enxugava em ar de
seriedade os labios humidos; as palpe-
bras, de longas pestaaas, baixavam sobre
os olhos, sobre o rosto, viseira impene-
travel do pudor. Convidava a adoragao
colhzndo aos hombros o manto da can—
dura, refugiada na indifferenca hicratica
das vestaes. Depois, uma pontinha de
ingenuo sorrir, olhos fechados ainda; gra-
dagao de infantilidade que substituia &
vestal uma crianca esquiva e timida,
rindo, voltando a cara. Os olhos, por fim,
aventuravam-se¢ de relance, uma tome-
ridade de noiva possivel, nada mais, vol-
ven lu ao retrahimento scismador. Depois,
a contemplagio con‘iada; romance in-
teiro, linha por linha, de uma virgin-
dade. Até que, subito, meu castissimo
Barreto! aquella virtude, aquella mei-
guice, aguella esquiva candura, aquella
nubilidade melancolica, aquella physio-
nomia honesta, pesarosa talvez de ser ama-
vel, fendia-se em dois batezntes de porta
magica e rodava em explosiao o sabbath
das lascivias.

Os olhos riam distillando uma lagrima
de desejo; as narinas offegavam, adejavam.
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tremulas por intervallos, com a vivacidade
espasmodica do amor das aves; o3 labios.
animados de convulsdes tetanicas, Dbal-
Huciavam desafios,promettendo submissio
de cadella e a dogurados sonhos orientaes.
Dominava cntao pela offerta abusiva, de
repente ; abatia-se 4 derradeira humi-
lhagdo, para attrahir de baixo, como as
vertigens. Alli estava, por terra, a pros-
tituigdo da vestal,0 hymeneu da donzella,
a deturpagio da innocente, tres servilis-
mos reclamando um dono; appetite, ap-
pelite para esta orgia rara sem convivas!

Nio escolhia amores. Era de todos como
0s elementos; como os elementos, sem
remorso das desordens e depredacdes.
Franqueava-se a concurrencia. Havia
logar para todos 4 sombra dos cabellos
castanhos, que lhe podiam vestir as co-
piosas féormas, fartos, perpetuamente
seccos, que clla sacudia a correr como
uma poeira de feno.

Aquelle modo de olbar, passando, de
Angela, clarificou-me a imaginacdao das
sombras de terror em que me enleiara o
alvorogo do acontecimento da tarde e a
vista horrivel do cadaver.

Depois da faganha, Bento Alves, o herde,
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sumiu-se. Commentavam de mais a bra-
vura. Nem aos exercicios do campo com-
pareceu.

Bento Alves era um mysterioso. Myste-
teriosos sdo no collegio os que nio andam
a atravancar o espaco com as gatima~
nhas das suas expansdes. Frequentava as
aulas superiores ; sem que fosse um es-
tudante de rumoroso merito, fazia-se res-
peitar dos mestres e condiscipulos. Sisudo
como certos rapazesde intelligencia menor
que se arreceiam do ridiculo, nio somente
pela sisudez impunha-se ao respeito,
Consideravam-n’o princi palmente pela no-
meada de herculeo. Os fortes constituem
realmente uma fldalguia de privilegios no
internato. No tumulto da existencia em
commum, fundem-se as distincgbes de
classe na democracia do colleguismo, as
cambiantes de fortuna apagam-se no
figurino geral das blusas pardas. Os ti-
tulos de superioridade prevalecem primi-
tivamente no criterio semi-barbaro dos
verdes annos; o punho valido chega a
fazer vantagem sobre a propria vantagem
do favoritismo.

Alves nao alardeava de forte; evitava
disputas, ndo jogava o pulso, preferia
exercitar-se & gymnastica sem especta-
dores. A's vezes, por brinquedo, cingia o
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braco a um collega entre o pollegar e o
medio e fechava sob a manga um brace-
lete roxo dolorido. Aguelles que se sujei~
tavam ao formidavel ensaio de tatuagem
por compres;io, acercavam-se, d’ali por
diante, de Bento Alves com os escru-
pulos da mais reservada prudencia.

Entretanto era molle, da preguiga mo-
numental dos animaes pujantes. Veloz,
detestava a carreira; alegre, fugia aos
folguedos. Gostava do seu sucego; des-
viava os incom:modos da convivencia dis-
tribuida, transbordante dos populares.
Nio se fallava d’elle no Athenew. Limi-—
tavam-se a temer em silencio.

Depois da valorosa faganha a que o
tinha levado a casualidade, teve de vér-se
herde 4 for¢a. Um desespero. Se algum
companheiro cahia na tolice de dizer-lhe
alguma cousa relativaménte 2o crime do
jardineiro, Bento Alves rasgava a con-
versa com um monosyllabo de impa-
ciencia, encrespando-se como um javali.
Apezar de tudo foi o pobre modesto per-
cutido, laminado sobre a bigorna da
notoriedade.

Felizmente o barulho da entrada para
o Atheneu de um moco celebre veiu mo-
dificar a odiosa voga.
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Acabava de matricular-se Nearcho da
Fonseca, pernambucano de illustre es-
tirpe.

Apresentou-se com o pai, vulto politico.
Era um manccho de dezesete annos, rosto
cavado, cabellos abundantes de talento
niao commum, olhar vivo, moroso de im-
portancia, nariz alunco, avangado, s:cco,
quasi translucido como um nariz de vi-
dro. Franzino como a in‘ancia desvalida,
magro como uma prelecgao de osteologia,
sorpreliendeu-nos, entre outras, uma re-
commendagio do director as barbas do
pai — Nearcho era um grando gym-
nastico! )

Talentoso que fosse, concebiamos, se
por nada mais, ao menos pela cabellei-
ra... Mas um gymnasta aquelle espe-
ctro da necessidade!

A juventude ¢ a csperangosa eterna:
nos esperamos por uma exhibi¢io com-
probante.

Abalou-se a tribu dos acrobatas, dos
athletas; toda a rapaziada de brio, o Luiz
a frente, que localisava na protubzrancia
nodosa do biceps o pundonor supremo da
creatura, preparou na mais vasta admi-
racio um aposento consideravel para
acolher o confrade.

Formados trezentos, 4 tarde, diante dos
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apparelhos, foi em movimento de avidez
gue ouvimos Bataillard com o cavalhei-
rismo que o distinguia, convidar a exhi-
bir-se o grande Nearcho.

Estava presente o director; estava pre-
sente o respeitavel progenitor de Blondin.
O Athenew olhava.

Nearcho deixou a férma, rompendo a
marcha com o pé esquerdo segundoa
regra, maos & ilharga, serio como um
bispo e encaminhou-se para otrapezio com
o passo medido das emas, imperturbavel
como quem sabe profundamente a techni
ca do marchar. Perto do apparelho,
sempre de mios a cinta, volta a volver!
virou-se para o collegio, teso e quebrou
para nos um duro salamalek, conservando
por segundos a effrac¢ao angular das fi-
gurinhas delineadas, representando a la~
voura, na cantaria historica do Egypto.

Assumptavamos anciosos.

Depois do comprimento, Nearcho em-
punhou a barra do trapezio, pollegar
para baixo, segundo a pragmatica das
posiches. E fez uma fiexdo. Ah! nao
sabeis, profanos que sois, quanto vale
a fiexdo dos membros superiores! A
formula no mundo ideal da mecanica
¢ a alavanca de rchimedes; a applica-
¢do pratica e contundente & o murro
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britannico. Consiste n’isto: encolher gs
munhecas.

Nearcho fez uma, fez duas, fez cinco !
Seguiu-se uma vira-volta e Nearcho ao
trapezio, de cocaras, poude perambular so-
bre o pasmo circumstante o pausado be-
que... Nio era tudo poréem! Nearcho
arranjou mais umas phantasias de cam-
balhotas, capazes de transformar radical-
mente os principios firmados da arte dos
trambolhoes,e beneficiou-nos, suando, com
um sorriso triumphal.

Faltava a sorte do fim. Nearcho espi-
chiou quanto poude a lamentavel ausencia
de musculos e deu-nos... uma sereia! A
sereia & tudo que ha de mais elementar,
de mais pulha, de mais tolamente osten-
toso em materia de apparelhos. O sugeito
segura-se as cordas, levanta os pés da
barra, mette os pés pelas maos e de ca-
bega para a terra empurra o ventre. O
pobre Nearcho, desbarrigado, nio tinha
ventre para empurrar.

Nao empurrou cousa nenhuma; quando
muito uns ossinhos que lhe sahiam a
altura do umbigo como cabos de faca.
Pulou ao chao.

Estava exhibido o acrobata. Nos olha-
vamos uns para os outros, bestificados,
em compostura abatida de caras-d’asnos.
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Aristarcho percebeu e reprehendeu-nos
com o sobresenho. No6s comprehendemos
tambem: estava alli o respeitavel pai de
um collega.

Uma roda de palmas, claras, estrepi-
tantes, inacabaveis, percorreu as flleiras
com a electricidade communicativa das
acclamagGes.

Nearcho, altivo, agradeceu com o
nariz.



VI

O futuro tinha reservado para Nearcho
um feixe de melhores palmas, uma galha-
da de louros mais legitimos como tempero
de victoria.

O Gremio Litterario Amor ao Saber,
instituigdo recente, seria o verdadeiro
theatro dos seus soberhos alcances.

Duas vezes a0 mez congregavam-se oS
amigos das lettras, n'uma das salas de
cima; a mesma das ligbes astronomicas
de Aristarcho. Havia ainda para illumi-
nar as sessdes pedagos de materia cos-
miea pelos cantos, esfrangalhada pela
analyse do mestre. Ndo quer dizer que
merecesse as eternas luminarias da ironia
a benemerita associagio.

A’s suas reuniGes comparecia eu timida-
mente, para nada mais que simplesmente
abusar, por excessivo consummo, de um
direito dos estatutos: podiam os alum-
nos, tedos do Atkenew, em silencio humil-
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de, mariscar o que fossem deixando os
segadores do trigal das litteraturas.

Assistente infallivel, sahia cheio com
a rhetorica espigada, que ia espalmar,
prensando no diccionario, conservas de es-
pirito, reliquia inapreciavel do Bello.

A difficuldade quc encontrava um es-
tudante para forrar-se ao privilegio de
gremista, fazia-me mais a fundo vene-
ral-o.

Nearcho n3o teve o menor embarago.
Entrara para o estabelecimento muito,
adiantado. Foi immediatamente proposto,
acceito e empossado. A’ primeira sessdo-
depois do triumpho ao trapezio, tive oc-
casido de aprecial-o 4 gymnastica do
verbo.

Debatia-se este problema, dos inesgo-
taveis das aggremiacGes congeneres: Quem
foi maior, Alexandre ou Cesar? indaga-
¢do historica difficil evidentemente de
levar a cabo sem o auxilio da trena.

Nearcho arranjou a cousa a olho e dis-
tinguiu-se com a esperada galhardia.
‘Fallou durante hora e meia com uma
fluencia que lhe angariava para sempreo
epitheto de facundo. Juxtapoz com o
primor de um varegista de fazendas—
Cesar sobre Alexandre. Cesar protestou
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contra a maneira, de barriga para o ar,
que nada tinha de artistica; além d’isso
espetava-o a armadura de Alexandre.
Aquillo faria rir a Pompeu no armario
das legendas e a maledicencia do senado,
compromettendo-se a seriedade secular
do homem® que foi, viu e venceu...
Nearcho manteve-o inexoravelmente du-
rante o percursodo parallelo critico. Cesar
nio podia contar com os legionarios do
bom tempo; alli esteve a fazer caretas na
sujcigio inerme, anima vilis dosdocumen-
tos. Alexandre,que afora o capacete, via-se
ainda maiorsinho que o outro, teve mais
paciencia, deixando-se medir até a pero-
racdo, com a boa vontade de um defunto.
Venceu com effeito. Nearcho proclamou-o
magno dos magnos, diversas pollegadas
maior que o temerario do Rubicon.

O Gremio esclarecido rejubilou, A dis-
cussio encerrou-se, nio havendo mais
quem fallasse. Tambem havia cinco ses-
sOes que eram os pobres guerreiros tra~
tados a metro.

Por este memoravel dia arvorou-se
Nearcho em notabilidade firmada. Esque-
ceram todos que elle fora matriculado
sob 0 quasi compromisso de nao dar um
passo que nao fosse um salto mortal, nao
descansar senao de pernas para cima em
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cadeiras equilibradas sebre garra’as, ndo
4er outro recreio que nao fosse a corda
bamba, para nio destoar da precorrida
fama. Ficou em olvido a estréa acrobatica.
0 Gremio Amor ao Saber tomou-o a d,
em pgsse exclusiva, como um orgutho.

Nao faltavam, entretanto, poefas, jor-
nalistas, polemistas, romancistas, criti-
cos, folhetinistas. A sociedade tinha o seu
orgio, O Gremio, impresso no Lombaerts,
de que podiam ser canudos a4 vontade os
socios quites e ainda por maior riqueza de
harmonias os honorarios.

Entreos honorarios figurava Aristarcho,
presidente, .collaborando semprg no pe-
riodico com a transcripgio em avulso
das maximas de parede, e mandando
sempre paraa quarta pagina um annun-
cio garrafal do Atheneu, que pagava para
auxiliar a empreza. Na interessante pu-
blicacdo appareciam quadrinhas mysticas
do Ribas e sonetos lubricos do Sanches.
Barreto publicava meditacbes. especie de
harpa do crente em prosa arrcbentada.

O rodapé-romance era uma imitagdo
4’0 Guarany, empennada de vocabulos
indigenas e assignada dimbiré.

Nearcho atirou-se & especialidade dos
parallelos. Comegou logo por dois de pan-
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cada, Scylla e Mario, Titoe Nero. No
expediente promettia-se um terceiro
curiosissimo: Plutarcho e os beocios.

Esta queda paraas linhas equidistantes,
talento alias de carril urbano e annexos
muares, foi mais uma razao de prestigio
para o extraordinarioc rapaz.

A eloquencia representava-se no Gre-
mio por uma porcio de categorias. Ci-
cero tragedia—voz cavernosa, gestos de
punhal, que parcee clamar de dentro do
tumulo, que arrepia os cabellos ao audi-
torio, franzindo com fereza o sobrolho,
que, sc a rhetorica fosse susceptivel de
assignatura, accrescentaria ao fim de cada
discurso pesadamente: a mdodo finado;
Cicero modestia— formulando exccllentes
cousas, atrapalhadamente, no embarago
de um perpetno début, desculpando-se
muito em todos os exordios e ainda mais
em todas as confirmacdes, lagrimas na
voz, difficuldade no modo, selecto e en-
gasgado ; Cicero circumspec¢io— enun-
ciando-se por phrases cortadas como
quem encarreira tijolos, homem da regra
e da legalidade, calcando os gue e o0s cyjo,
longo, demorado, caprichoso em mos-
trar-se mais raso do que 0 muito que
rcalmente ¢, amigo dos periodos quacﬁa-



—_ 162 —

dos ¢ vasios como caixGes, attenuando
mais em cada conceito a attenuante do
conceito anterior, conservador e ultra-
montano, porque as cousas estabelecidas
dispensam de pensar, apologista ferrenho
de Quintiliano, retardando com intervallos
o discurso impessivel para provar que
divide bem a sua elocugdo, com todos
os requisitos da oratoria, pureza, cla-
reza, corregdo, precisio, menos uma
cousa,a idéa ; Cicero tempestade—verbor-
rhagico, por paus e por pedras, precipi-
tando-se pela fluencia como escadas abai-
x9,accumulando avalanches como uma
liquidacdo boreal do inverno, annnllando
o effeito de assombroso destampatorio pelo
assombro do destampatorio seguinte, elo-.
quencia suada, offegante, desgrenhada,
ensurdecedora, pontuada a murros como
uma scena de pugilato ; Cicero franqueza
—positivo, indispensavel para o encerra-
mento das discusstes, dizendo a cousa
em duas palavras, em geral grosseiro e
mal fallante, prompto para offerecer ao
adversario o encoantro em qualquer ter-
reno, especie perigosa nas assembléas;
Cicero sacerdocio— sacerdotal, solemne,
orando em tremolo, alcando a testa
como uma mitra, pedindo uma cathedral
para cada proposicao, calcando aos pés
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dois pulpitos em vez de sapatos. especie
venerada e acatada.

Nearcho introduziu o typo ausente do
Cicero penetragdo — incisivo, fanhoso e
implicante, gesticulando com a maosinha
4 altura da cara e o indicador em croque,
marcando precisamente no ar, no soalho,
na palma da outra mao o logar de caca
cousa que diz, mesmo que se ndo perceba,
pasmando de ndo ser entendido, impa-
cientando-se até ao desejo de vasar os
olhos ao publico com as pontas da sua
clareza, ou derreando-se em frouxos de
compaixdo pela desgraca de nos nao com-
prehendermos, porcos e perolas.

O gesto incisivo, mais a facundia desim-
pedida, mais o talento historico dos paral-
lelos, consagrou a primazia do gremista.

O presidente effectivo da sociedade era
0'Dr. Claudio, professor da casa, homem
de capacidade, benevolo para os desgarros
de tolice da juventude, que teria des-
gosto para uma semana, se imaginassem
que faltara a uma sessfo por menosprezo.
Esta constancia do chefe era o grande
elemento de prosperidade do Awmor ae
Saber. O Dr. Claudio conduzia os traba-
Ihos com verdadeira pericia de autome-
donte, esclarecia os embroglios, forjava
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adjectivos de cncomio que ia dando a
cada um porsua vez e atodos os estima-
veis consocios, propunlia algumas theses
e achava graca em outras. Nas sesses
solemnes pronunciaxva o discurso oflicial.

A maior utilidade do Gremio para mim,
era a bibliothcca. Uma :zolleccdo de qui-
nhentos a seiscentos volumes de variado
texto, zelados pela vigilancia cerberesca do
Bento Alves, bibliothecario, eleito de voto
unanime.

Alves era da associagio, como quasi to-
dos os aluomnos do curso superior. Fi-
liava-se ao grupo sympathico dos silen-
ciosos, usufruindo os lucros da circum-
stancia de nao ser doregimento a taramela
obrigatoria. Fora da bibliotheca os seus
servigos aosintuitos do Gremio resumiam-
se no apoiado! conscienciosos efirme, 4 dis-
posicao sempre da melhor idéa em ques-
toes elevadas, ¢ do mais sabio alvitre em
questdes de ordem.

Alguns rapazes, ndo do Gremio e que
niao hounvessem, nas lettras, manifestado
grammaticalmente notavel geito para a
conjugacao subrepticia do verbo adquirir,
podiam obter do presidente o direito de
ingresso na sala dos livros. Eu, como
amigo que era das bonitas paginas im-
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pressas, apresentei candidatura. E como
nio divertia bastante o ji go da barra
a0 sol, nem o rapa-tira-deixa-pde das
pennas de ago e das carrapetas, nem o
correr 4 panellinha das bolas de vidro
espiraladas de cores, fez-se-me a biblio-
theca a recreaciio habitual.

Esta frequencia angariou-me dois
amigos, dois saudosos amigos — Bento
Alves e Julio Verne.

Ao famoso contador do Tour du monde
devouma multidio numerosa dos amaveis
phantasmas da primeira imaginagio, ex-
centricos como Fogg, Paganel, Thomas
Black, alegres como Joe, Passepartout. o
negro Nab, nobres como Glenarvan, Le-
tourneur, Paulina Barnett, attrahentes
como Aouda, Mary Grant. Sobre todos,
grande como um semideus, barba nitente,
lnminosa como a neblina dos sonhos,o len-
dario Nemo da ilha Mysteriosa, laciturno
da lembranca das justicas de vingador,
esperando que um cataclysma lhe cavasse
um jazigo no seio do Oceano, scu vas—
sallo, seu cumplice, scu dominio, patria
sombria do expatriado.

Possuia minha litteratura completa de
thesouros de meninos, contos de Schmidt;
visitara uma por uma no meu burrinho
as feiras dasabedoria de Simao de Nantua;
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estudara profundamente pzlas aventuras
de Gulliver as vacilla¢bes da vida, onde,
mal acabamos de zombar da pequenez
extrema, vem sobre nos o ludibrio da cx-
trema grandeza, especie de Pascal de
mamadeira entre Lilipute Brobdignak;
chegara a perfeicdo de duvidar das em-
prezas de Munchausen. Isto tudo sem
fallar nos Lusiadas de Sanches, no reve-
rendo Bernardes, na refinada pilheria do
Bertholdo e no Testamento do Gallo,
symbnlo alias muito philosophico da odio-
sidade das successOes,ue por ventura do
herdeiro autorisa o.destripameato do gal-
linaceo como a tortura shakespeareana
de Lear.

dJulio Verae'foi f stejado como uma mi-
gracao de novidade. Onde quer que me
levasse o Forwar.l ou o Duncan,o Nau-
tidus ou o balan 1victoria, a columbiada
da Florida ou cryptogramma de Saknus-
sen, la ia eu, esfaimado de desenlaces,
prasentciro, avido como os tres dias do
Genovezr antes da America, respirando
no cheiro das encadernagbes as variantes
clima'ericas da leitura, desde as areias
africanas até os campos de crystal do
Arctico, desde os grandes frios sideraes
até a4 aventura do Stromboli.
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A amisale do Bento Alves e a que nu-
tri porelle, me faz pensar que, mesmo sem
ocaracter de abatimento que tanto indi-
gnavaRebello, a cffeminagao existe como
um periodo de constitui¢iv moral. Esti-
mei-o femininamente, porque era grande,
forte, bravo ; porque podia valer-me; por-
quemerespeitava, quasi timidocomo sendo
tivessc animo de ser amigo. Para olhar-
me, esperava que tirasse d’clle os meus
olhos. A primeira vez que me deu um
presente, gracioso livro de educagao, re-
tirou-se corado, como quem foge. Aquella
timidez, em vez de alertar, enternecia-me,
a mim, que devia estar de prevengao
contra escaldos de agua fria. Interessante
& gue vago clemento de materialidade
havia n’esta affeigdo de crianga, tal qual
nota em amor, prazer do contacto fortui-
to de wum aperto de maos, da emanagdo
da roupa, como se absorvessemos um
poueo do objecto sympathico.

Na bibliotheca, Bento Alves escolhia-me
as obras; imaginava as que podiam in-
teressar ; ¢ propunha a compra, ou com-
prava-as e offerecia aoGremio,para dispen-
sar-se de m’as dardireetamente. No recreio
nio andavamos juntos; mas eu via de
longk 0 amigo, attento, seguindo-me o seu
olhar como um cao de guarda.
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Soube depois que ameagava torcer o
PESCOCO0  a quem pensasse apenas cm
offender-me; seu irmao adoptivo! con-
firmava.

Eu, que havia bastante tempo assumira
entre os collegas um bello ar de impavida
altania, modificava-me com o amigo, e
sentia-me bem na submissdo voluntaria,
como se fosse artificial a bravura, 4 ma-
neira da conhecida petulancia feminina.

A malignidade do Barbalho e seu grupo
nio dormia. Tremendo da represalia do
Alves, faziam pelos cantos escorracada
maledicencia, digna d’elles.

A’s vezes na Dibliotheca, emquanto eu
lia, Alves olbava-me do outro lado da
mesa central de panno verde, com a mio
a fronte e os dedos mergulhados nos ca-
bellos. Olhava-me e eu o0 sentia sem
levantar a vista, comprehendendo no
mais fino refolho de ninada vaidade que
aquella contemplagio traduzia o horror
do ridiculo, proverbial. em Bento Alves,
manietando-lhe rijamente uma effusio.
Nao fosse acritica uma creatura do tempo,
cu poderia achar comica a situagiio dos
personagens d’esta scena d: platonismo.
Nao havendo a critica para falsear a psy-
‘chologia por desdobramento, limitava-me
a ser sincero, como o pobre amigo. A’s
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vezes vinha-lhe a palpebra uma lagrima
sem origem,

No mniovimento geral da existeneia
do internato, desvelava-se caprichosa-
mente ; sabia ser ‘de modo inexprimivel
fraternal, paternal, quasi disse  amante,
tantas as minudeneias de euidados. Nao
havia regalo, dessas mesquinhas eousas
de preco enorme na carestia perpetua da
prisdo eseolar, de (ue se nao privasse o
Alves, por meu proveito, desesperando-se,
a fazer pena, se tentava receusar. A’eon-
versa, fallava da familia no Rio Grande do
Sul; tinha duas irmis; fallava d’ellas; do
tempo passado que as ndo via, muito ela-
ras, de bellos olhos, uma de quinze annos,
outra de doze ; elle tinha dezoito. Fallava
de cuidados hygienicos’ meus, mudar de
cama no saldo azul, que estava muito
perto das janellas, e isto havia de ser no-
eivo... Outras ninharias, em tom de sen-
tida brandura,eomo se desejasse decreseer
das propor¢des solidas de sua eonforma-
ciio para reduzir-se a exiguidade balbu-
ciante de nma earcassasinha de avé, min-
guada de ‘velhice, animada, ainda e
apenas, pela febre do ultimo alento, pela
‘necessidade de earregar ainda alguns dias
nm coragdo, um amor.
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Os estatutos do Gremio marcavam duas
occasioes de soleminidade : as festas
annuas da abertura e do encerramento
dos trabalhos. Além d’estas, as sesses
commemorativas que a casa resolvcsse.

Para as festas litterarias levava-se ao
pavilhdoe do recreio um grande estrado,
tres mesas que se alinhavam para a
directoria,sob um,rico panno cor de vinho,
de ramagens negras, que lembravam tin-
teiros entornados de mao agouro, e uma
tribuna familiarmente appellidada caran-
gueijola.

Esta carangueijola, enorme e pesada,
(ue parecia protestar, a cada solavanco,
contra o caracter de movel que lhe que-
riam & for¢a impingir, fazia figura em
todas as salas do- Atheneu, conforme as
exigencias da rhetorica. Localisada a con-
fcrencia, a prelecgao, a pratica solemne,
abalava-sz a misera e punha-se em ca-
minho, aos encont-des, seguindo o fadario.
dc mdstrador ambulante de eloquencia.
N’estas circumstancias nio era uma sim-
ples tribuna, antes verdadeiro prognos-
tico. Em se movendo a carangueijola,
discurseira imminente. Teve um dia de
razoavel orgulho; d'ella serviu-se no
Athenew o professor Hartt, para uma
conferencia de anthropologia.
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Quando a vimos andar uma vez e sou-
hemos que aquillo significava a installa-
¢do do Amor an Saber,congregou-sc o
Athenew, unificado no mesmo impulso de
-enthus’asmo, ¢ pela primeira vez a tri-
buna marchou sem o ceremonial das to-
padas. Despedimos os criados, tomamol-a
nés aos hombros, levamol-a em ovacio.

A festa inaugural csteve animada. Mais
do que se esperava, infelizmente.

Enchcu-sc dc bancos ¢ cadeiras aus-
triacas o vastissimo salfio. Ao centro, em
frente, a mesa da directoria ; 4 esquerda,
os convidados, 4 direita os outros alum-
nos, o resto, como se diz das maiorias
sem voz activa,

Sobre o panno avinhado de ramagens
abria-se a pasta do secretario; sobre’ a
tribuna scintil'ava crystilino o copo das
urgencias instantes.

Poucos oradores. Aristarcho, presidente
honorario, abriu a sessio com a chave
do percgrino verbo. recommendando
a nova associacio como um tentamen
honroso e de muito fructo para os mogos
epplicados, qu.- teriam ensejo de se dar ao
tultivo da oratoria e das bellas lettras.

Subiu ¢cm scguida & tribuna o presidente
effectivo.
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Com a facilidade da sua elocucio, fez a
critica geral da litteratura brasileira :
a galhofa de Gregorio de Mattos e An-
tonio José, a epopéa de Durdo, o idyllio
da escola mineira, a uncgdo de Sousa
Caldas e S. Carlos, a influencia de Ma~
galhdes, os ensaios do romance nacional,
a gloria de Gongalves Dias e José de
Alencar.

Passou a estudar a actualidade.

O auditorio_que escutava, interessado,
mas tranguillo, comecou a agitar-se.

O orador representava a nagdo como
um charco de vinte provincias, estagna~
das na modorra palndosa da mais desgra-
cada indifferenca. Os germens da vida
perdem-se na vasa profunda ; 4 superfi-
cie de coagulos de putrefaccio, borbulha,
espacadamente, o halito mephitico do
miasma, fcrmentado ao sol, subindo a
denegrir o céu, com a vaporisacio da
morte. Os passaros calados fogem ; as
poucas arvores proximas no ar pesado, de-
brucam-se uniformes sobrc si mesmas
n‘'um desanimo vegetativo, que parece
crescer, descendo, prosperidade me-
lancholica de salgueiros. O horizonte
limpo, remoto., desfere golpes de luz
obliqua, reptil, que resvalam, espelbando
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fachas parallelas, immoveis, sobre o
dormir da lama.

Por entre os raros cannigos, emergem
olhos de sapo, meditando a vantagem
d'aquella paz sombria, indolencia negra,
em que chega a ser vigor de vontade es-
trebuchar quatr) arrancos através da onda
grossa em busca da femea. A arte s'gni-
flca a alegria do movimento, o um grito
de suprema dor nas sociedades que sof-
frem. Entre nos, a alegria é um cadaver,
Ao menos se soffressemos... A condigao
da alma é a prostra¢io comatosa de uma
“inercia morbida. Quem nos dera a toni-
cidade lethal de uma vasca. Trituramos
a vida porignal como um osso, roemos o
dia, pacientes, de rojo, sobre o ventre,como
caes a0 pasto. Fosse manjar o craneo de
Rogerio, a0 menos teriamos a tragedia. ..
Nada! A condicio & o descanco inin-
terrupto do aniquilamento no plano in-
finito da monotonia. E nio & o tecto de
brasa dos estios tropicaes que nos oppri-
me. Ah! como é profundo o céu do nosso
clima material ! Que irradiacio de esca-
padas para o pensamento a direccdo de
‘cada um dos nossos astros|” O pantano
das almas é a fabrica immensa de um
grande emprezario, organisacio de arti-
ficio, tao longamente elaborada, que dir-
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se-hia o0 empenho madreporico de muitos
seculos dissorando em vez de construir,
E’ a obra moralisadora de um reinado
longo, &0 transvasamento de um cara-
cter, alagando a perder de vista a super-
ficie moral de um imperio, 0 desmancho
nauseabundo, esplanado da tyrannia molle
de um tyranno de sebo...

Calculem agora gue estava entre os
convidados o Dr. Zé¢ Lobo, pai de um
alumno, devoto jurade e confirmado das
instituicdes, irmac de nio sei quantas
ordens terceiras, primo de todos os con-
ventos, advogado de causas religiosas,
conservador em summa, enraivado e mi-
litante. O sebo da tyrannia cahiu-lhe
nos melindres como um pingo de vela
benta.

— «Protesto!» rugiu, rubro e rouque-
nho, dilacerando as barbas e erguendoo
punho. Nio podia admittir que viessem
4 sua vista ensebar as instituigdes ! Por
maior desgraca estava presente o Sena-
dor Rubim, avé de outro alumno, sena-
dor de maus bofes, um pai da patria pa-
drasto, sem consideragbes nem papas na
lingua.

Quem protesta contra o sebo da
tyrannia é burro! » redarguiu ao apar-
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tista com a pachorra temivel dos velhos
insolentes.

-— Burro ndo | clamou o outro, empal-
lidecendo sob a vergasta da injuria, ner-
voso, perturbado pela attencio da sala
inteira que o encarava. Burro nao! taes
expressdes sdo indignas de V. Ex.,um
senador e um velho!

— Burro sim! repetia o outro vaga-
rosamente,com um arreganho enfastiado
de insulto. Burro sim!...

Aristarcho, conservava-se 4 presidencia,
na pasmaceira de pau dos idolos affron~
tados. O saldo enorme, alumnos e con-
vidados, tumultuava em vagalhdes, frag-
mentado em partidos oppostos, uns pelo
senador e pela anarchia, outros pelo
advogado ¢ pela ordem publica. Muitos
gesticnlavam de pé; havia -estudantes
gitando de cima dos bancos. Os insultos
voavam como pelonros; os protestos ran-
giam como escudos feridos; havia mios
pelo ar que pediam espadas.

Aproveitando-se do escarcéu, o advo-
gado ousara arremessar uns desaforos ao
senador. O putro, sem ouvir bem, ia re-
plicando com a impertinencia do sc.
estribilho: « Burro sim », até que, impa~-
ciente, poz remate 4 polemica com as cinco
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lettras da energia popular que Waterloo
fez heroicas, Victor Hugo fez epicas e
Zola fez classicas. Ponto!

Acabrunhado ssb o peso da conclusio,
Zé Lobo cedeu.

Aristarcho achou que era tempo de
funccionar a presidencia e sacudiu sobre
o t multo o badalo da ordem.

O orador na tribuna, erccto e calmo,
promontorio sobre a tormenta, espe-
rava que a desordem viesse a termo.
Apenas viu arrefecer o furor dos impro-
perios: «Corramos um véu sobre o sce-
nario desolador, continuou; venha em
soccorro ansperancade um renascimento.»
E por ahi habilidosamente conduzindo a
ora¢do,” o Dr. Claudio acabou por um
quadro de futuro, armado em aurora sobre
a tribuna, portico de luz, jorrando um
deslumbramento que extasiou osouvintes
com 0 encanto dos vaticinios felizes, le-
vando o sopro da viracdo matutina as
nuvens do desanimo esfumadas antes sobre
0 panorama.

Tiveram a palavra, ainda, dois estudan-
{es, que moeram uma quantidade profusa
de phrases communs a proposito de lettras
e litteratos. O filho do director, o re-
publicanosinho que conhecem, tinha ro
bolso dez tiras, dez brulotes de eloquencia
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fncendiaria, ue resolveu suffocar depois
do escandalo collossal do sebo.

A segunda sessdo solemne do gremio,
comquanto mais pacifica, nio foi menos
importante. '

Realisou-se em principios de Outubro,
pelas immediagBes das ferias. A concur-
rencia foi maior, compareceram senho-
ras em grande numero, 0 que nio succe-
déra na de installacio; houve mais capri-
cho de ornatos na sala; forrou-se a tri-
buna de verde e amarello; inscreveram-se
os mais aproveitados campedes da orato-
riado Amor ao Saber. O collegio com-
pareceu fardado; a directoria, de casaca.

A conferencia do Dr. Claudio foi sub-
versiva, mas em sentido diverso da pri-
meira. Versou nao mais sobre a litteratu-
ra no Brasil, porém sobre a arte em geral:

Arte, esthetica, sentimento artistico'é
a educagdo do instincto sexual.

A manutencio da existencia individua
tem a razdo de ser no instincto de vita-
lidade da espzcie. O momento presente
das geracBes nada mais & que a ligacdo
prolifica do passado com a postcridade.
E a raziao dc ser das especies? A inda-
gacio ndo prescruta.

12



— 178 —

Para que o individuo perdure, momento
genesico da existencia especifica no tempo,
éindispensavel adaptar-se 4simposicoes do
meio universal. O rio a correr nio des-
preza o detalhe do mais insignificante
remanso, nem péde sophismar o obstaculo
do menor rochedo no alveo. O criterio
inconsciente do instincto é o guia da
adaptacao.

O esforco da vida humana, desde o va-
gido do bercgo até 0 movimento do en-
fermo, no leito de agonia, buscando uma
posicio mais commoda para morrer,
¢ a selecgdo do agradavel. Os sentidos
sao como as antennas salvadoras do in-
secto titubeante ; vio ao encontro das
impressdes, avisadores opportunos e infa-
liveis.

A cada mundo dec sensac¢les notaveis
corresponde um sentido. Os sentidos, theo-
ricamente dclimitados, sao cinco, multipla
transformacao de processo de um unico—
o tacto, exactamente o sentido rudimentar
dos antennas,

Faz-se tacteando instinctivamente a pro-
cura dos agradaveis: agradavel visual,
agradavel auditivo, agradavel olfactivo,
agradavel gustativo, agradavel tangivel,
em summa. O agradavel é essencialmen=~
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te vital; se as vezes funesto, porque o
instineto pdéde ser atraicoado pelas illa-
sOes.

A perfeetibilidade evolutiva. dos orga-
nismos em funeccio, manifestando-se pro-
digiosamente complexa, no typo humano,
corresponde & revelagio, na ordem ani-
mal, do mysterioso phenomeno persona-
lidade, ca) az de fazer a critica do instincto,
como o instincto faz a critica da sen-
sagdo.

A informagdo de reportagem de cada
sentido nao desperta, portanto, no homem
a actividade cerebral dos impulsos de pre-
ferencia, de repugnancia, simplesn:ente,
como nos outros animaes; mas ampliada
pela psychologia inteira dos phenomenos
espirituaes, a variedade infinita das com-
paracles, permutadas de mil modos na
unidade do espirito como as pecas de um
jogo maravilhoso sobre o mesmo panno.

Dnss siio as representagies elementa-
res do agradavel realisado: nutricio e
amor.

Os animaes inferiores, nio favorecidos
por um rasoavel cocfliciente de progresso,
produzem secularmente a condi¢io da
inferioridade : olham, tocam, farejam,
ouvem, nio provam com demasiado es-
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crupulo e devoram grosseiramente para
depois amar, como secmpre fizeram.

O homem, por desejo dec nutricdo e de
amor, proluzin a evolucdo historica da
humanidade.

A nutrigio reclammou a cacada facil
—inventaram-se as armas; o amor pediu
um abrigo,—ergueram-se as cabanas. A
digestao tranquilla e a perfilhagio sem
sobresaltos precisaram de protecgao con-
tra os elementos, contra os monstros,
contra os malfeitores,—9s. homens taci-
tamente se contractaram para o seguro
mutuo, pela for¢a maior da uniao: nasceu
a sociedade, nasceu a linguagem, nasceu
a primeira paz e a primeira contemplagéo.
E os pastores viram pe'a vez primeira
que havia no céu a estrella Vesper, ex-
pandida e pallida como o suspiro.

Mas éra preciso que fossem leitos de
amor as crinas de ouro e fogo dos lebes,
-e que houvesse marfim, metacs luzentes,
pedraria, sobre a alvura lactea da carne
amada que nao bastavam beijos para
vestir ; era preciso deliciar a gustacio
com o requinte das estranhezas. E os ho-
mens levaram a conquista aos reis da
floresta, ao ventre do solo; foram colher
a0s ares os incolas mais raros, implu-
mados de luz como creacdes canoras do
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sol, e foram buscar as ondas os mais
esquivos viajores do abysmo, singrando
celeres, phantasticos, na sombia aznl,
em cau la um reflexo vagn de escamas,—
para morder-lhes a vida.

Urgiit ainda a fome, urgiu mais o
amor.e vein a guerra, a violencia, a in-
vasiin. Curvaram-se os captivos ao latego
vencedor e foram abatidas as escravas
sob a garra da lascivia sanguinaria, fa-
minta de membros avulses, olhos sem
alma, labios sem palavra, formas sem
vontade. pretexto miseravel de espasmos.
Formaram-sc os odios de racga, as oppres-
stes de class:, as corrupcdes vingadoras
‘e demolidoras.

Mas a scisma evoluiu tambem, aquella
scisma poetica da pastoral primeva
que buscara os astros no céo para
adereto dos idyllios. O fundo tranquillo e
obscuro das almas, aonde nao chega o
tumultuar de vagas da superficie, inflam-
mou-se de phosphorescencias; geraram-se
as aureolas dos deuases, coalharam-s: os
discos das glorias olympicas : as religides
nasceram,

Mas era preciso que fosse paipavel o
espectro da divindade: as rochas descas-
caranm-se em estatnas. os mctaes se fize-
ram carne e houve templos. houve cultos.
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houve leis, vieram prophetas e pontifices
.ambiciosos. E es!a evolucao da scisma
que féra amante, feita instrumento da
tyrannia, deu logar &s praticas do terror,
aos apostolados do morticinio.

Mas uma. lyra ficara da geracio pri-
meira de scismadores, ¢ as cordas can-
tavam ainda e os sons fallaram no ar as
epopéas do Oriente e da Grecia. Rou-
bou-se aos sacerdotes tyrannos o mo-
nopolio dos deuses para jungil-os a atre-
lagem do metro; que levassem, através
dos seculos, o carro triumphalda cstrophe,.
-onda sonora de vibrac¢tes immortaes.

E os esculpidores dos idolos legaram
o segredo da fabrica, revelando que vi-
nham de um molde de barro aquellas
arrogancias de bronze e que se fazem
deuses como as amphoras. E os artistas
modernos recomecaram, chamando a re-
ligiao aoatelier, como um modelo de hora
paga; e gravaram em tinta, pelos muros,
as visdes mysticas da crenga.

A nitidez artistica das formas fez crer
a0s homens que morava realmente um
cspirito sagrado na porosidade do mar-
more e que realmente havia cm propor-
<Oes infinitas uma tela de olympos e
paraizos, onde as corcs do anthropo-



— 183 —

morphismo artistico viviam soberanas,
olhando 0 mundo 14 em bhaixo, vasando a
urna providencial das penas e das ale-
grias.

Decahidas as phantasias sentimentaes,
reformou-se 0 aspecto’do mundo. Os deuses
foram banidos como effeitos importunos
do sonho. Depois da ordem em nome do
Alto, proclamou-se a ordem positivamente
e¢m nome do Ventre. A fatalidade nutrigéo
foi erigida em principio: chamou-se in-
dustria, chamou-se economia politica,
chamou-se militarismo. Morte aos fracos!
Alcando a bandeira negra do darwinismo
spartano, a civilisacio niarcha para o fu-
turo, impavida, temeraria, calcando aos
pés o preconceito artistico da religido e
da moralidade.

Sobrevive ainda o poema consolador e
supremo, a eterna lyra. E' a arte de
hoje.

Reinou primeiro 0 marmore e a forma ;
reinaram as cires e 0 contorne ; reinam
agora 0s sons,—a musica e a palavra.
Humanisou-se o ideal. O hymno dos
poetas do marmore, do colorido, que re-
montava ao firmamento, falla agora aos
homens, advogado energico do senti-
mento.
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Sonho, sentimento artistico ou con-
templagdo, € o prazer attento da har-
monia, da symetria, do rhythmo, do
accordo das Impressdes, com a vibragio
da sensibilidade nervosa. E’ a sensacio
transformada.

A Dhistoria do desenvolvimento hu-
mano nada mais é do que uma disciplina
longa de sensag¢les. A obra de arte é a
manifestagio do sentimento.

Dividindo-se as sensacgles em cinco es-
pecies de sentidos, devem os sentimentos’
corresponder a cinco especies e igual-
mente as obras de arte.

Da sensacdo acustica vem a esthesia
acust’ca: sentimento nos sons, nas pala-
vras — eloquencia e musica ; da sensagio
da vista, a esthesia visual, o scntimento
na fo:ma, no trago e no colorido,—es-
culptura, architectura, pintura; da sensa-
¢cdo palatal e olfactiva nasce o senti-
mento do gosto e do perfume,—artes
menos consideradas pela relativa infe-
rioridade dos seus- efleitos. A sensacdo
do tacto, secundada por todas as outras,
d4 logar ao sentimento complexo do
amor, arte das artes, arte matriz, rasio
de ser de todas as especies de esthesia.

O primeiro momento contemplativo
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de um amoroso foi 0 advento da esthetica,
no gozo visual das linhas da formosura,
na delicia auditiva de uma expressdo
inarticulada, - que fosse emittida eom ex-
pressio, na commogao de um contacto, na
aspiracio inebriantc do aroma indefinido
da earne. A obhra d'arte do amor é a
prole ; o instrumento ¢ o desejo.

Depois da arte primitiva e fundamental
do tactn, a arte do ouvido. A obra de arte
é a phrase sentida, habil para produzir
emocio; o instrumento é a linguagem.

Esta arte devia mais tarde ramiticar-se
em eloquencia propriamente e pocsia po-
pular, gragas 4 approximaciv hybrida de
terceira arte, do ouvido, a musiea.

Com o progresso hnmano, o sentimento
artistico da symetria e da harmonia des-
tacou-se analyticamente da arte de amar.
E, depois da arte primordial, descendente
immediata do instineto erotieo, da qual se
desprendera, sob a forma selvagem das
interjeicles primitivas, a arte da eclo-
quencia, e em seguida, sob a forma de
expressics homometricas, a poesia popular
e a primeira musica; nasceram as artes
intencionaes, de imitagiao, da eseulptura,
da architeetura, do desenho. Depois da
poesia popular, amorosz ou heroica, veiu
a rhapsodia.
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Ainda mais, segundo um tragado natu-
ralissimo de filiacdo, o sentimento da
symetria, trasladado para a esphera das
relacbes sociaes, serviu de plano & organi-
sacao das religiGes, filhas do pavor, e das
moralidades, invenc¢do das maiorias de
fracos. Com o predominio insensato das
religioes, o amor deixou de szr artistico,
passou a ser sacramental ; com o predo-
minio das moralidades, deixou de ser um
phenomeno, passou a ser um ridiculo ou
uma cousa obscena.

Por um raciocinio de retrocesso, se
ponderarmos que a moralidade é a orga~
nisagao symetrica da fraqueza commum,
(que a religido é a organisacdo symetrica
do terror, que a symetria, isto é, har-
monia e propor¢do, é a norma artistica
das imitagbes ‘plasticas da ingenua admi-
racdo da creatura primitiva, e que esta-
admiragao prazenteira, testemunhada por
uma tentativa de desenho ou de estatua,
por um canto popular ou por uma inter-
jeicao vehemente, nada mais & do que
um modo accentuado de um esforgo de
attencdo, e que a primeira attenc¢io dos
homens do principio,—a lenda de Adao
que o diga,—devia ser do individuo de
um sexo para o individuo de outro sexo,
teremos averiguado o aphorismo para-
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doxal de que a arfe subjectivamente, o
sentimento artistico, nas suas mais ele-
vadas, mais ethercas manifestacGes, &
simplesmente -— a evolu¢do sezular do
instineto da especie.

Esta é a sua grandeza, e por isso vai
zombando, através dasidades, das vieissi-
tudes tempestuosas do combate pela nu-
tricao, dos proprios exasperos homicidas
do amore

A arte é primeiro espontanea, depois
intencional.

Manifesta-se primeiro grosseiramente,
por erupc¢Ues de sentimento, e faz o amor
conereto, a interjeigdo, a eloquencia ru-
dimentar, a poesia primitiva, o primitivo
canto. Manifesta-se mais tarde, pro-
gressivamente, por effeitos de calculo e
meditacdo e da o epos. a eloquencia culta,
a musica desenvolvida, o desenho, a es-
culptura, a architectura, a pintura, os
systemas religiosos, os systemas nioraes,
as ambigGes de syntliese, as metaphy-
sicas, até as formas litterarias modernas,
0o romance, feicio actual do poema no
mundo.

As manifestacGes espontaneas sio coevas
de todas as sociedades; a poesia popular,
por exemplo, nio desapparece, nem a
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eloquencia, ainda menos o amor. As ma-
nifestacdes iniencionaes que nala mais
sdo do que transformacdes, ampliagdes,
aperfeigoamentos do modo primitivo de
expressdo sentimental. sujeitam-se aos
movimentos e vacillacdes de tudo que
progride.

O coragio é o pendulo universal dos
rhythmos. O movimento isochrono do
musculo é como o aferidor natural das
vibraches harmonicas, nervosas, lumi-
nosas, sonoras. Graduam-se pela mesma
escala os sentimentos e as-impressdes do
mundo. Ha ecstados d’alma que corres-
pondem & cor azul, ou as notas graves da
musica ; ha sons brilhantes como a luz
vermelha, que se harmonisam no senti-
mento com a mais vivida animagdo.

A representaciio dos sentimentos effec-
tua-se de accordo com estas reper-
cussoes.

O estudo da linguagem demonstra.

A vogal, symbolo graphico da inter-
jeicdo primitiva, nascida espontanea-
mente e instinctivamente do sentimento,
sujeita-se 4 variedade chromatica do tim-
bre como os sons dos instrumentos de
musica. Gradua-se em escala ascendente
u. o, a, e, i, possuindo uma variedade
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infinita de sons intermediarios, que
sentimenta da eloquencia suggere aos
labios, que sc nao registram, mas que
vivem vida real nas palavras e fazem
viver a expressio, scnsivelmente ener-
gica, emancipada do preceito pedagogi-
co, de improviso, quasi inventada pelo
momento.

Ha ainda na linguagem o rhythmo de
cada expressdo. Quando o sentimento
falla a linguagem nao se fragmenta por
vocabulos, como nos diccionarios. E' a
emissdo de um som prolongado, a crepi-
tar de consoantes, alteiando-se ou baixan-
do, conforme o timbre vogal.

O que-move o ouvinte é uma impressdo
de conjuncto. O sentimento de uma
phrase penetra-nos, mesmo enunciado em
desconhecido idioma.

O timbre da vogal, o rhythmo da phrase
-dao alma 4 elocugao. O timbre é o colo-
rido, o rhythmo ¢é a linha e o contorno. A
lei da eloquencia domina na musica; co-
lorido e linha, seriacao de notas e an-
damentos; domina na esculptura, na ar-
chitectura, na pintura: ainda a lioha c o
colorido.

Na sua qualidade de representagao pri-
maria do sentimento, depois do facto do
amor, a eloquencia é a mais elevada das
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artes. D'ahi a supremacia das artes litte-
rarias,— eloquencia escripta..

A eloquencia foi a principio livre, fiel
a0 rhythmo do sentimento ; influenciada
pela musica monotona- dos mais antigos
tempos, cadencion-se em metro regular
e monotono como a musica. Aproveitada
como recurso mnemonico, libertou-se da
musica, guardando, porém, a férma do
metro igual e da quantidade equivalente,
que havia de ser um dia a metrificacao
da syllaba, que havia de dar em resultado
a monstruosidade da rima, o calembour
feito milagre de perfeicao.

A musica seguiu a parte a sua evo-
Iugao.

Na arte da eloquencia da actualidade
accentua-se uma reac¢do poderosa contra
o metro classico; a critica espera que
dentro de alguns annos o metro conven-
cional e postico tera desapparecido das
officinas da litteratura. O sentimento
encarna-se na eloquencia, livre como a
nudez dos gladiadores e poderoso. O
estylo derribou o verso. As estrophes
medem-se pelos folegos do espirito, ndo
com o pollegar da grammatica.

Hoje, que ndo ha deuses nem estatuas,
que ndo ha templos nem architectura,
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que pio ha dies irce nem Miguel-Angelo ;
hoje que a mnemonica ¢ inutil, o estylo
triumpha, e triumpha pela forma primi-
tiva, pela sinceridade vehemente, eomo
nos bons tempos em que o eoracio para
bem amar e o dizer nao preeisava eruei-
ficar a ternura as quatro difliculdades de
um soneto.

Qual a missiio dp arte ? Originaria da
propensio erotica, fora do amor, a arte é
inutil,—inutil eomo o esplendor corado
das petalas sobre a fecundidade do ovario.
Qual a missao das petalas eoradas? De
que nous serve a primavera ser verde? As
aves eantam. Que se aproveita do eantar
das aves? A arte € uma consequencia e
ndo um preparativo. Nasce do enthu-
siasmo da vida, do vigor do sentimento,
e o attesta. Agrada sempre, porque o
enthusiasmo é eontagiosv eomo o incen-
dio. A alma do poeta invade-nos. A poesia
é a interpretacio de sentimentos nossos.
Néo tem por fim agradar.

E, depois, reclamar titulos de utilidade
as divagagBes graeiosas de uma energia
da alma, que significa em primeira mani-
festagdo a propria perpetuidade da es-
pecie ?!
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Além de inutil a arte é immoral. A
moral & o systema artistico da harmonia
transplantado para as relacdes da colle-
ctividade. Arte sui generis. Se & possivel
efficazmente o regimen social das syme-
trias da justica e da fraternidade,o fu-
turo ha de provar. Em todo caso, é arte
differente e as artes nao se combinam
senao em productos falsos de convengao.

Poema intencionalmente moral é o
mesmo que estatua polychroma, ou pin-
tura em relevo. Apenas uma cousa pos-
sivel, nada mais; ha tambem quem faga
flores com azas de barata e pernas.

A verdadeira arte, a arte naturql,nio
conhece moralidade. Existe para o in-
dividuo sem attender 4 existencia de
outro individuo. Podc ser obscena na
opinido da moralidade: Led:; pode ser
cruel: Roma em chammas, que especta-
culo !

Basta que seja artistica.

Cruel, obscena, egoista, immoral, indo~
mita, eternamente selvagem, a arte é a
superioridade humana— acima dos pre-
ceitos que se combatem, acima das reli-
gides que passam. acima da sciencia que
se corrige; embriaga como a orgia c
como o extase.
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E desdenha dos seculos ephemeros.

A’ vista da tranquillidade do auditorio,
subentende-se que nio estavam presentes
os dois herdes da primeira sessio so-
lemne: o Dr.Zé Lobo nan viera, para nao
encontrar 0 senador; o Senador Rubim
nio viera, para nao cncontrar o Dr. Zé
Lobo: impulsos equivalentes em sentido
contrario annullam-se.

Havia na sala diversos onvintes que se
distrahiam de perseguir com attengdo a
galopada de hippogripho, em que se ele-
vava a eloquencia.do orador.

Bento Alves, um; outro o Malheiro,
moreno, nervoso, carrancudo, o primeiro
gymnasta; outro, Barbalho.

A preoecupagdo de Bento Alves era uma
injuria. Entre elle e Malheiro havia
rixa velha de emulagido. Malheiro nao the
perdoava a culpa de ser bravo. Os pro-
digios da forca e agilidade, applaudidos
< proclamados pelo Atheneu, ndo davam
para saciar a vaidade. De que valia ser
forte, se era impossivel a applicagio do
seu esforgo para affrouxar uma fib.a 4
musculatura do Bento ? Ah! ndo ser pos-
sivel por suggestio desfiar uma a uma
.aquellas meadas de arame,, reduzir a in-
fantilidade debil aquella corpulencia o&io—
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sa! For que nio iriam os descjos da in-
veja, como vampiros, chupar o sangue
aquella forca, a vida, gotta a gotta,
aquelle vigor de ferro?

Bento Alves nao dava mostras de per-
ceber a rivalidade. Malheiro evitava-o.Era
impossivel conservar-se um momento perto
do collega, que lhe niao déssem impetos
de assaltal-o.

A faganha da prisdo effectuada pelo
rival definitivamente retirava-lhe a
gloria de valoroso unico. Malheiro entrou
em melancolia trancada. O roste moreno
amorenou-se mais; a animagao de um
brilho niio lhe chegava a janeila do olhar;
o sorriso nos labios nio abria a porta.
Dir-se-ia um frontispicio de lucto.

Ficou a ruminar o projecto de um en-
contro.

O meu bom amigo, exagerado em
mostrar-se melhor, sempre receioso de im-
portunar-me com uma nianifestagao mais
viva, inventava cada dia nova sorpreza

e agrado. Chegara ao excesso das flores.
A principio, petalas de magnolia seccca
com uma data e uma assignatura, que eu
encontrava entre folhas de compendio.
As petalas comecaram a apparecer ‘mais
frescas e mais vezes; vieram as flores
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completas. Um dia, abrindo pela manha
a estante numerada do salio do estudo,
achei a imprudencia de um ramalhete.
Santa Rosalia nunca tivera um assim.
Que devia fazer uma namorada? Acari-
ciei as flores, muitoagradecido, e escondi-as
antes que vissem.

Mas o Barbalho espiava, ultimamente
constituido fiscal occulto dos meus passos.

As circumstancias o tinham dpproxi-
mado do Malheiro, e o acafroado caolbo
pretendia mancjar a rivalidade dos dois
majores: um conflicto entre Malheiro e
Bento podia ser a vergonha para mim.

O Malheiro, com o vozeirdo grave de
contrabaixo, comecgou a infernisar-me por
epigrammas. Queria incommodar o Alves
mortificando-me, julgando que me
queixasse. Eua devorava as affrontas
do marmanjo sem descobrir o meio
de tirar correcta desforra. Barbalho lem-
brou-se de tomar as dores. Depois de
ncitar o Malheiro contra mim, incitou o
Bento contra o Malheiro. Procurou-o mys-
teriosamente e informou: «o Malheiro ndo
passa pelo Sergio gque nio pergunte
quando é o casamento. ..t precisocasar...
Ainda hoje pediu convite para as bodas.
O Sergio est4 desesperado,»
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O furor do Alves ndo se descreve, furor
poderoso dos calados. Uma onda de apo-
plexia ruborisou-lhe as faces. Por unico
movimente de indignacio contrahiu os
dedos, como estrangulando. Procurou o
Malheiro e com a voz talvez alterada mas
sem odio, fez intimacdo: amanhié a
sessdo de encerramento ; em meio da festa
sahimos ambos; preciso fallar-lhe das
bodas. »

Malheiro percebeu: era o sonhado en-
contro !

Apenas desteu da tribuna o presidente
effectivo do Gremio,; os adversarios deixa-
ram as cadeiras. Barbalho sahin pouco
derois. Notei o movimento ¢ adivinbei
mais 01 menos.

Quando sahimos do pavilhdo, finda &
solemnidade, um criado entregou-me um
envellope, uma carta do Alves a lapis:

Estou preso; antes que te digam que por
alguma indignidade, previno: por ter-
dado:uma licgdo ao Maltieiro ».

Minutos dcpois Franco, muito satis-
feito contava a todos: «tinham luctado
no jardim o Malheiro e o Alves; que briga
dos dois brutos! Alves sahira ferido
com um golpe no brago, acreditam que
de navalha; Malhciro estava no dormi-
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torio. Avisados pelo Alves, os criados
tinham ido buscal-o sem sentidos, ao
fundo de um bosqguete no parque. « Sem
sentidos ! garantia o Franco; que pan-
dega! que sopapos! ora o Malheito ma-
lhado ! »

Soube-se que Barbalho espreitara o
combate através dos arbustus. Antes
de o ver acabado, correra activo, e con-
centrando a vesgueira n'uma so6 atten-
¢io de intrigante, preparara as cousas de
modo que, ao voltar do jardim, Ben'o
Alves foi sorprehendido por uma ordem
de prisio do dircctor.

Nio denunciar nuncaé preceito sagrado
de lealdade no collegio. Os contendores re-
cusaram-se a explicagdes. Bcento Alves
negou o braco a exame e a curativo; Ma-
lheiro em pannos de sal, fingindo-se muito
prostrado, offerecia 0 mais impenetravel
silencio as indagacdes de Aristarcho e
protestava esborrachar as ventas a quem
cahisse na asneira de insinuar o bedelho
no que nio era da sua conta.

« Ora, 0 malhado !...» resmungavam os
collegas; mas tratavam de esquecer o
€aso.

Por minha parte, entreguei-me de co-
ragao ao des spero das damas romanceiras,
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montando guarda de suspiros a janella
gradeada de um carcere onde se deixava
deter o gentil cavalheiro, parao fim unico
de propor assumpto as trovas e aos trova-
dores medievos.



i

O tedio é a grande enfermidade da es-
cola, tedio corruptor, gerado tanto da
monotonia do trabalho como da ociosi-
dade.

Tinhamos c¢m torno da vida o ajardi-
namento em floresta do parque e a toalha
esmeraldina. do campo e o diorama acci-
dentado das montanhas da Tijuca, osten-
tosas em curvatura toraxica e frentes
felpudas de colosso; espectaculos de ex-
cepgdo, por momentos, que nio moditica-
vam a seccura branca dos dias, enqua-
drados em pacote nos limites do pateo
central, quente, insupportavel de luz, ao
fundo d’agucllas altissimas paredes do
Atheneu, claras da caiacao do tedio, cla-
ras, cada vez mais claras.

Quando se approxima o tempo das
ferias, o aborrccimento é maior.

Os rapazes, em grande parte dotados
de tendencias animadoras para a vida
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pratica, forgicavam mil meios ce comba—
ter o enfado da monotonia. A folganga
fazia época como as modas, metamorpho-
-seando-se de pressa como uma serie de
ensaios.

A peteca nao divertia mais, palmeada
com estrepito, subindo como foguete,
cahindo a rodopiar sobre o cocar de pen=
nas ? Inventavam-se as bolas elasticas.
Fartavam-se de borracha? Inventavam-.
se a. pequenas espheras de vidro.
Acabavam-se as espheras? Vinham os
jogos de salto sobre um tecido de linhas a
giz no soalho ou riscadas a prego
na areia, a amarella, e todas as suas
variantcs, primeira casa, segunda casa,.
terceira casa, descango, inferno, ceu,
levando-se & ‘ponta de pé o seixosinho-
chato em arriscada viagem de pulos.
Era depois a vez dos jogos de corrida,
entre os quaes figurava notavelmente o
saudoso e rijo chicote queimado. Varia—
vam os aspectos da recreaclo, o pateo
central animava-se com a revoada das
pennas, o estalar elastico das bolas, pas~
sando como obuzes, ferindo o alvo em
pontaria amestrada, o formigamento mul-
ticor das espheras de vidro pela terra,
com a gritaria de todas as vozes do prazer-
e do alvorogo.
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Depois havia os jogos de parada. em
que circulavam como prego as pennas,
os scllos pOstaes, os cigarros, o proprio
dinheiro. As especulagbes moviam-se como
0 bem conhecido ophidio das corretagens.
Havia capitalistas e usurarios, finorios e
papalvos; idiotas que se encarregavam de
levar ao mercado, com a facilidade de
que dispunham féra do collegio, forneci-
mentos inteiros, valiosissimos, de Mallats
e Guillot’s, que os habeis limpavam com
a gentileza de figurdes da bolsa, e sellos
inestimaveis que os colleccionadores pra-
ticos desmereciam para tirar sem custo;
- fumantes ebrios de fumo alheio, adquirido
facilmente no movimento da praga, re-
pimpados & turca sobre os coxins da
barata fartura.
As transacgBes eram prohibidas pelo
codigo do Athenew. Razao de mais para
"interessar. Da lettra da lei, incubados sob
a pressio do veto, surgiam outros jogos,
mais expressamente caracteristicos, dados
.gue espirravam como pipocas, naipes em
leque, que se abriam orgulhosos dos bellos
trunfos, entremostrando a pansa do rei,
o sorriso galhardo do valete, a symbolica
oretha da sota, a paizagem ridente do az;
roletas miudas de cavallinhos de chumbo ;
uma alluviio de fichas em cartio, pu-
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lulantes como os dados e coradas como
os_padrdes do carteio.
A principal moeda era o sello.

Pelo sinete da posta dava-se tudo. Nédo
havia premios de li¢io que valessem o
mais vulgar d'aquelles coupons servidos.
Sobre este pre¢o, permutavam-se os di-
reitosdo pao, da manteiga aoc almogo, da
sobremesa, as dilicias secretas da nico-
tina, o proprio decoro pessoal.

A raiva dos colleccionadores. capri-
chando em exhibir cada qual o album
mais completo, mais rico, transmittia-se
a outros, simples agentes de especulagiio;
d’estes ainda a outros com a saduccao do
interesse. No collegio todo, sé Rebello
talvez e o Ribas, o primeiro fundeado no
porto da misanthropia senil que o distan-
ciava do mundo tempestuoso, o outro a
fazer perpetuamente de anjo feio aos pés
de Nossa Senhora, escapavam 4 mania
geral do sello, melhor, 4 geral necessidade
de premunir-se com valor corrente para
as emergencias.

No commercio do sello é que fervia a
agitacao de emporio, contractos de cobiga,
de agiotagem, de esperteza, de fraude.
Accumulavam-se valores, circulavam,
fructificavam ; conspiravam os syndicatos,
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arfava o fluxo, 0 rcfluxo das altas e das
depreciagBes. Os inexpertos arruinavam-
se,e havia banqueiros atilados, espapando
tanhas de prosperidade.

Fallava-se, com a reserva tartamnda dos
caudatarios do milhéo, de fortunas impon-
deraveis.. . Certo felizardo que possuia
aquelles immensos exemplares da pri-
meira posta na Inglaterra, os dois ra-
rissimos, ambos ! 0 azul e o branco, de
1840, com a estanipa nitida de Mulrady:
a Gran-Bretanha bracos abertos sobre as
colonias, sobre omundo; 4 direita, a Ame-
rica,a propagandacivilisadora, a conquista
dasavanna, a esquerda, o dominio das In-
dias, coolics sob fardos, dorsosde elephan-
tes subjugados; ao fundo, para o horizonte
navios, 0 trend canadiano que foge a dis-
parada das rennas; no alto, como as vo-
zes aladas da fama, os mensageiros da me-
tropole.

Joias d’este prego immobilisavam-se nas
collcegiics, inalienaveis por natureza como
certos diamantes. Nem por isso era me-
nos ardentc a mercancia na massa febril
da pequena circulagdo; da quantidade
infinita dos outros sellos, rectangulares,
octogonaes, redondos, ellipsoidaes, alon-
gados verticalmente, transversalmente,
quadrados, lisos, dentcados, antiquissimos



— 204 —

ou recentes, inglezes, suecos, da Noruegﬁ,
dinamarquezes de sceptro e espada, sum-
ptuosos Hamonia, como retalhos de tape-
caria, cabegas de aguia de Lubeck, torres
de Hamburgo, aguia branca da Prussia,
aguia em relevo da moderna Allemanha,
austriacos, suissos de cruz branca, da
Franca, imperiaes e republicanos. de toda
a Europa, de todos os continentes, com
a estampa de um pombo, de navios,
de um braco armado ; gregos com a efligie
de Mercurio, o deus unico que flcou de
Homero, sobrevivo do Olympo depois de
Pan; sellos da China com um dragao
esgalhando garras; do Cabo, triangulares;
da republica de Orange com uma laran-
geira e tres trompas, do Egypto com a
esphinge e as pyramides, da Persia de
Nasser-ed-Din com um pennacho, do
Japao bordados, rendilhados como pa.inos
de biombo e de ventarolas, da Australia,
com um cysne, do reino de Hawaii, do rei
Kamehameha III, da Terra Nova com
uma phoca em campo da neve, dos Es-
tados-Unidos de todos os presidentes,
da republica de S. Salvador com uma
aureola de estrellas sobre um volcio, do
Brasil, desde os enornies mal feitos de
1843, do Peru com um casal de lamas;
todas as cores, tcdos os sinetes com que
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os estados tarifam as correspondencias
sentimentaes ou mercantis, explorando
indistinctamente um desconto minimo
nas especulacdes gigantescas e o im-~
posto de sangue sobre as saudades dos
emigrados da fome.

A sala geral do estudo, comprida, com
as quatrogalerias de carteiras e a parede
opposta de estantes e a tribuna do ins-
pector, era um microcosmo de actividade
subterranca. Estudo era pretexto e appa~
rencia, as encaderna¢es capeavam ma’s
a esperteza do quc os proprios volumes.

A certas horas reunia-se alli o collegio
inteiro, desde os elementos de primeiras.
lettras, até os mais adiantados cursos.
Agrupavam-se por ordem de habilitacdes;
o abc diante da porta de entrada, a di-
reita ; 4 extremaesquerda, os philosophos,
cogitadores do Barbe, os latinistas aba-
lisados,. 0 s admiraveis estidantes do
allemao e do grego. Baralhavam-sc as tres
classes de idades; podia estar um mar-
manjo empacado a direita na carteira dos
analphabetos, e podia estar um b2bé pro-
digio a desmammar-se na philosophia da
esquerda. O acaso da collocagdo podia.
sentar-me entre o Barbalho e o Sanches,
como podia da affei¢io do Alves dester-
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rar-me uma legua. Dependia do adianta-
mento.

Como compensacio d’estas desvantagens
havia os-telegraphos e a correspondencia
de mao em mao. Os flos telegraphicos
eram da melhor linha de Alexandre 80,
subtilissimos ¢ fortes, accommodados sob
a taboa das carteiras, mantidas por
alcas de altinete. Em ferias desarma-
vam-se. Dois amigos interessados em
communicar-se estabeleciam o apparelho;
a cada extremidade, um alphabeto em
fita de papel e um ponteiro amarrado ao
fio ; legitimo Capanema. Tantas as linhas,
que as cartciras vistas de baixo apresen-
tavam a configuracio agradavel de ci-
tharas encordoadas, tantas, que as vezes
emmaranhava-se o servigo e desafinava a
cithara dos recadinhos em harpa de
carcamano. |

Havia o genio inventivo no Athenew,
esperancas de riqueza, por alguma des-
coberta milagrosa que o acaso deparasse
4 maneira do pomo de Newton. Occorre-
me um perspicaz que contava fazer for-
tuna com um privilegio para explorar
ouro nos dentes chumbados dos cadave-
res, uma mina! Foi assim a invengdo
malfadada do telegrapho-martellinho.
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Tantas pancadinbas, tal letra; tantas
mais, tantas menos, taes outras. Os in-
ventores achavam no systema dos si-
gnaes escriptos a desvantagem de nfo
servir & noite. O.elemento base d’esta
reforma era uma conflanca absoluta na
surdez dos inspectores ; aventuroso fun-
damento, como se provou.

As primeiras pancadinbas passaram ;
apenas os estudantes mais proximos sor-
riam disfarcando. Mas o martellinho con-
tinuou a funccionar e ganhou coragem.
No silencio da sala, gottejavam as pan-
cadas, miudas como o debicar de um pin-
tainho no soalho.

No alto da tribuna, o Sylvino cogou a
orclba e ficou attento; comegava a im-
plicar com aquillo. Silencio... silencio,
e as pancadinhas de vez em quando.

Foi o diabo. Inesperadamente precipi-
tou-se do alto assento como um abutre,
ecom a finura do officio foi cahir justo
sobre 0 melhor de um despacho. Seguiu-
se a devastacio. Examinando a carteira,
descobriu a rede consideravel dos outros
telegraphos. Foi tudo raso. Brutal como
a furia, implacavel como a guerra—oh
Havas !—o Sylvino niio nos deixou um flo,
um s6 flo a0 novello das corresponden-
cias! De carteira em carteira, por entre
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" pragas, arrancou, arrebentou, destruiu
tudo, 0 vandalo, cono sé¢ nio fosse o fio
telegraphico listrando os céus a pauta
larga dos hymnos do progresso e a nossa
imita¢do modesta uma homenagém a0
secule.

A violencia ndo fezmais que augmentar
o trafego dos bilhetinhos e suspender tem-
porariamente a telegraphia.

De mdo em mio como as epistolas, cor-
riam os periodicos manuscriptos eos ro-
mances prohibidos. Os periodicos leva-
vam pelos bancos a troga mordaz, acs
colle tas, aos professores, aos bedeis; mes-
mo a pilheria blasphema contra Aristar-
cho, uma temeridade. Os romanc?s, enre-
dados de attribulacGzs febricitantes, at-
trahindo no descriptivo, chocantes 1.0
desenlace, alguns temperados de grosseira
sensualidade, animavam na imaginagio
panoramas ideados da vida exterior,
guando ndo ha mais compendios, as lutas
pelo dinheiro e pelo amor, o ingresso nos
salbes, o exito da diplomacia entre duque-
zas, a festejada bravura dos duellos, o
pundonorde espada 4 cinta; ou entio o
drama das paix0es asperas, tormentos de
um peito malsinado e sublime sobre um
scenario. sujo de bodega, entre vomitos de
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mau vinho e palavradas de barregi sem.
prego.

Com a proximidade das ferias de anno,
tudo desapparecia. O aborrecimento im-
parava.

A impacicneia da expectativa de livra-
mento fazia intoleravel a reelusdo dos
ultimos d’as.

Organisavam-se os preparativos para
a grande exposicio de trabalhos da aula
de desenho, as aulas primarias cstavam
a ponto de entrar em exames, dos parti-
eularcs semestracs, em que o director
sondava o aproveitamento. Estes enidados
ndo podiam combater a inercia expe-
ctante dos animos.

No salao do cstudo poucos abriam
livro. Os rapazes alargavam os cotovel-
los sobre a carteira, fincavam o queixo
nas costas da mio e abstrahiain-se com
o othar immovel, idiotismo de espera,
como se tentassem perceber o curso das
horas no espaco. Por traz da casa, no
quintal do dircctor, ouvia-se cantando
Angela, eantilenas hespanholas, sinuosas
de molleza ; mais longe, muito mais, em
zumbido indistincto, ¢)mo um horisonte
sonoro, as cigarr:s ‘rilavam, agitando o
ar uente com uma vibracao de fer\'l]l;a.
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Na horas longuissimas do recreio, os
rapazes passeiavam calados, destruindo &
communhfio usual dos brincos, como se
temessem estragar mais alegria n’aquelle
captiveiro,certos de melhorempregobreve.
Pelas paredes a carvdo, pelas taboas ne-
gras a tracos brancos, arranhada na ca-
liga, escripta a lapisou a tinta, por todos
os cantos via-se esta proclamacgio: Viwa
ds ferias! determinando a anciedade
geral, como um pedido, uma intimativa
ao tempo que fosse menos tardo, oppondo,
cruel, a resistencia impalpavel, invencivel
dos minutos, dos segundos, & chegada
festiva da boa data.

Bento Alves, depois de assegurar que
unicamente por mim se havia sujeitado &
humilhagdo que soffrera, ancava propo-
sitalmente arredio.

Eu, solitario, ia e vinha como os outros,
percorrendo o pateo, marcando a bocejos
os prazos alternados de impaciencia e
resignacdo, vendo pairar por cima do
recreio um papagaio que soltavam me-
ninos da rua para as bandas do Athenew.
Invejava-lhe a sorte, ao papagaio, cabe-
ceando alegre, ondeando a baloucar, es-
tatelando-se no vento, passaro caprichoso,
dominando vermellio o vasto rectangule
azul que as des cortavam no firma-
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mento, solitario, selitario como eu, ca~
ptivo tambem—mas ao alto e 14 f6ra.

Relaxava-se o horario ; professores fal-
tavam ; era menos rude a inspecg¢do. Os
alumnos iam por todaparte & vontade.
Faziam roda de palestra nos dormitorios,
pilando c¢nfastiadamente os mais duros
assumptos, murmurag¢des esmoidas, esca-
brosidades pulverisadas, trituradas ma-
licias, algumas vezes malicias ingenuas
se é possivel, caracterisando-se no conci-
liabulo o azedume tagarella do cansago
podre de um anno, conforme a psycho=
logia de cada saldo.

Os dormitorios appellidavam-se poetica-
mente, segundo a decoragdo das paredes:
saldo perola, o das criangas, policiado
por uma velha, mirrada e m4, que erigira
o beliscio em preceito unico disciplinar,
olhos minimos, chispando, bocea sumida
entre o narize o queixo, garganta escar-
late, uma populagao de verrugas, cabeca
pennugenta de gypaeto sobre um corpo de
bruxa; saldo a:ul, amarello, verde,
saldo floresta, dos ramos do papel, aos
quaes se recolhia a classeinnumeravel dos
medios. O saldo dos grandes, indepen-
dente do edificio, sobre o estudo geral,
conhecia-se pela dominagdo amena de
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chalet. O chalet fazia vida em scparado
e mysteriosa.

O policiamento dos dormitorios compe-
tia aos diversos inspectores, conveniente-
‘mente distribuidos.

Na epoca attenuavam-se os zelos da
policia. O proprio gypacto do ; erola batia
as azas para a folia, uma innocentc folia
de noventa annos.

A palestra corria desassombrada.

Deitavam-se uns a uma cama, outros
czrcavam agrupados nas camas proximas
e atacavam os assumptos.

No salao dos medios:

«D. Emma... D. Emma... nio se
murmura a téa... Reparem na maneira
de fallar do Chrysostomo... Tem motivo,
um rapagio... Palavra que os apanliei
sosinhos, juntinhos, conversando, 4 dis-
tancia de um beijo...

—O melhor & que o Chrysostomo nao
vai para a rua... Que diabo, nem tanto
vale o grego, (ue se pague a beijocas des-
contadas pela mulher... Tenho para mim
que o negocio ainda acaba mal e porca-
mente, kakds kai ruparos, com uma es-
tralada...

— Ora, directores! emprezarios! fa-
bricantes de sciencia barata e prodigios
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de carregacdo, com gue cmpulham os
papais basbaques...0 que querem & a fre-
guencia do negocio... Fallem c4 em
annuncios... Mulher ao Dbalcio... Qu:
chamariz, uma carinha seductora ! Eu por
mim, se fosse director, inaugurava um
Kindergarten para taludos; uma bonita
dircctora a testa e quatro adjuntas ama-
veis... Niao haveria nhonho graudo que
néo morresse pelo ensino intuitivo. Como
néo haviam de pagar para cortar pausi-
nhos no meu jardim! E quc servi¢o ao
progresso do, meu paiz: estimular ‘a
Freebel as intelligencias perrengues ¢ as
adolescencias atrazadas...

— Pois cu seria capaz de guerrear o
estabelecimento. Se fosse dircelor. teria
o cuidado de ser tambem minisiry do im-
perio... Revogava a Instruc¢io Publica e
approvava a minha gente por decreto,
tudo de pancada e com distincegio.

— Qual! eu, se fosse director, seria sa-
fado! Nao ha nada n’estc mundo como
ser safado! Uma bonita meninada, que
festanga! Os meninos gostam da gente, a
gentc gosta dos meninos e o collegio cres-
ce: crescite!.., D'ahi a pouco tanta ma-
ricula,qne precisariamos mudar de casa...

— Que canalha! Que linguinhas...
Safa! Pois eu ca s6 digo mal d’aquelle
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typo do Lyceu Marcello. que tem na face
a costura cicatrizada do talho que lhe fez
um discipulo em certa aventura com o
mais pacifico dos utens lios, e que, ainda
assin, foi apanhado no Cassino deixande
aborto n’um divan o carnet de baile. cui-
dadosamente illustrado de symbolos...
pedagogicos.

A palestra no perola era muito mais
candida e, principalmente, nada pessoal.

Curso improvisade de obstetrica ele-
mentar, pura especulagan., Todos queriam
saber; apertavam-se vinte paquenos em
roda do problema, como aquellas fignras
ca licao de R mbrandt. Qual a origem
das especies ? Eram investigadores. Nin-
guem adiantava um passo. Estava au-
sente o gypaetn, que talvez pudesse expli-
car. Feliz quem pode ¢onhecer a causa
das cousas! Como é a entrada na vida ?
Ordem dorica? jonica? composita? As
imaginacdes trabalhadas formigavam avi-
damente sobre a questio; ninguem pene-
trava. Desenrolavam-se as theorias do-
mesticas, angelico-gynecologicas.
- Havia em Paris uma grande empreza
de exportagio, da gual eram agentes em
todo o mundo us parteiros, e conimissaria
central no Rio Mme. Durocher, Vinha o
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genero nos bergos, encaixotados, m’jadi-
nlios ¢ chorosos. Esta theoria tinha o me-
recimento philosophico de prescindir das
-causas finaes. Os mctaphysicos inclina-
vam-se mais para a intervencao da sobre-
naturcza: por occasido do Natal havia
-de noite uma distribuigao geral de herdei-
rosinhos pela terra, chuva de pimpnlhos,
para compensar a matancga dos innocen-
tes, tio prejudicial rotempo de Herodes.
Inutil dizer que os referidos innocentes
vinham outr’ora a0 mundo pela mao dos
mesmos portadores das credenciaes da
revelacdo, huje em desuso.

E a academiasinha de investigadores
arrumava documentos, sorrindo alguns
.da credulidade dos outros, exhibindo em
refutacdo credulidade de diverso quilate,
alguns, mais positivos, adduzindo obser-
vagles proprias, porque 0s meninos es-
riam, offerecendo & opinidodos collegas
uma nota ponderosa, edificando-se lenta-
mente o systema como os systemas se
-ediflcam, aproveitando-se apenas o ele-
mento franqueado pelo apoio commum.

Dois ultimos pareceres concorreram 0p-
portunamente para desatar os embaracos
-e a assembléa dispersen-se. Um cearense-
zinho, de cabello 4 escova, intelligente ¢
silencioso, amigo de responder por um
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geito especial de virar os olhos, senhor de
um sorriso desconcertantc que sabia ar-
mar a proposito, fallando baixinho e ex—
plicito, introduziu no debatc a descripgio
minuciosa, sem perda de fofos nem ara-
nhados, da toilette balncaria das mulheres
do sertan ra provincia, descendo ao rio,
de um bello panno sympathico em que o
raio do sol nascente representa de figmais
grosso. Outro parecer foi a grosseira cha-
cota de um caturra barrigudinbo, fronte
de novilho, miniatura de¢ arrieiro, brutal
¢ maroto, filho de um creador abastado
do Parana c instruido para todas as exi-
gencias praticas da industria patorna.
Estava alli a ouvir desde o principio sem
dizer palavra, csperando a conclusio. Sup-
_pondo quc o cearense ia fazer a luz, ati-
rou-s¢ adiante, interrompeu-o ¢ concluiu
largando o enxurre, espojandos: farto
na garotada, como a cria da cstancia n¢
lodo fresco.

A vadiagem dos dormitorios nao con-
sistia s6 ¢m palestra. Depravados pelo
aborrecimento e pela ociosida e, inventa-
vam extravagancias de cynismo.

O Cerqueiry, »atazana, sujeifo comico,
“cara feita de beigos, rachada em bocca
como as romans maduras, dc mios enor-
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mces como um desfarce de pés, galopava
a quatro pelos salGes, zurrando emn fraldas
de camisa, escoucinhando uma alegria
sincera de ma. Maurilio, o dos quinaus,
nio era cxclusivamente o campedo da
taboada que conhecemos; tinha outra
habilidade notavel e prestava-se com
applauso a uma experiencia original de
fluidos inflammaveis. Este rapaz escapou
de morrer, cm um dos ultimos naufragios
da nossa costa; um ex-collega escreveu-
lhe: Quem as semeia colhe tempestades.

As provocagdes no reercio eram fre-
guentes. oriundas do enfado; irrita-
dicos todos como feridas; os inspe-
ctores a cada passo precisavam intervir
em conflictos; as importunac¢ies andavam
em busca das susceptibilidades; as susce-
ptibilidades a procurar a sarna das im-
portinacBes. Viam de joclhos o Franco,
puchavam-lhe os cabellos. Viam Romulo
passar, lancavam-lhe o appellido: mestre
cook !

Esta provocagio cra,além de tudo, in-
verdade. Cozinbeiro, Romulo ! s§ porque
lemlrava a ‘culinavia, com a carnosidade
bamba, fofada dos pastelloes, ou porgue
cra gordo das cnxundias enganadorasdos
fregistas, dissolu¢io morbida de sardinha
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e azeite, scb os aspectos de mais volu-
mosa saude? Romulo era simplesmente
e completamente o confeiteiro das espe-
rancas doces de Aristarcho.

Anafado de apparencia, e ainda mais
ancho de fortuna, significava bem o que
se diz um hom partido. Aristarcho tinha
uma filba; saude, fortuna: um genro
ideal ; ainda por cima bonachio e pacato.

A Melica. a altiva e requebrada Amalia,
lambisgoia, propor;es de vareta, flna e
longa, morena e airosa, levava o tempo a
fazer de princeza. Dois grandes olhos
pretos, exagero dos olbos pretos da mai,
tomavam-lhe a face, dando-lhe de frente
a semelbanga justa de um bello I com
dois pingos. Por estes olhos e por sobre
0s hombros, que tinha ergnidose me-
phistophelicos, derramavam-se desdens
sobre tudo & sobre todos. Possuia e petis-
cava a certeza facil de que o Atheneu em
peso andava cahido por ella, e morava no
andor imaginario d’aquella idolatria de
trezentos. Trezentos coracdes, trezentos
desdens. A eminencia do pai sobre aquelle
mundozinho desprezivel dava-lhe vida a
vangloria, e ella gostava de visitar o
collegio para ter occasiio de exercitar a
altivez culminante, mistnrada, do sexo e
da gerarchia. Quanto a Romulo, erao
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primeiro no seu .desprezo. Timbrava em
nao prestar-lhe attencio. Designava«o es-
plendidamente:—o parvo. Melica era bem
conversada e preciosa.

Romulo philosophava por Epicuro. Des-
dens nao matam.-Havia de bom n’aquella
attitnde de noivado perenne,— uma serie
de utili ades : cargo de vigilante, privi-
legios de benevolencia, um jantar de vez
em quando com o director,—isto &, uma
folga ao paladar, imaginada em s>nho
por quantas boccas, no regimen obriga-
torio e destemperado da casa, menu per-
manente, inviolavel como a letra das
constitui¢oes.

Quando vinha Melica ao Athenew era
Romulo o primeiro a approximar-se, o
ultimo a ser visto. Aristarcho chamava-o
as vezes e levava a passeio com a me-
nina. Melica. toda donaire e orgulho,
passava adiante e permittia quando muito
que Romulo a seguisse cabisbaixo e
.mudo, como nm hypopotamo domusti-
cado. Diga-se, a bem da verdade, que o
gorducho esperava rir por ultimo ao pai
e a filha.

Em um estabelecimento de rumorosa
fama como o Athenew nao se podia dei-
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xar de incluir no quadro das artes a
musica de pancadaria.

Fassava des percebido o harmonium do
Sampaio, religioso e balbuce. Estimava-se
como cousa somenos a rabcquinha do
Cunha, choramigas e -expressiva, nas
maos do esguio violinista; manhoso o
instrumento como uma casa de mater-
nidade, pallido o musico, espichadinho e
chlorotico; dando ares de graca a lin-
guagem das cravelhas por meio de sons
que imitavam a quasi aphasia timorata
e infantil do Cunlia, descambando em
syncopes, de vez cm quando, de guando
cm vez, estendendo guinchos hystericos
de amor vadio, saltitando pizzicatos como
as biqueiras de verniz do Cunha, amigo
de valsar, agil no baile como as fitas, as
plumas e as evaporadas tulcs.

Considerava-se razoavelmente o piano
do Alberto Sonto, bochechas largas de
maestro em effigie, pianista portento que
viera parar ao Athenew, depois de per-
correr a Furopa & cata de triumphos,
redondo, curto ¢ musical como um cylin-
dro de realejo; famoso pela gargalhada
soez, bagaco esprimido da vaidade, da
cobica, que lhe ficara dos successos do
palco e das surras da aprendizagem ; e
pela estupidez secca nos estudos, como



se a inlelligencia lhe houvesse escapado
pelos dedos para os teelados em desercéo
definitiva,

Mas a p:edilecgdo de Aristarcho era
pela banda, pela pancadar.a, grita vi-
brante dos cobres, fuzilaria das vaquetas,
levando gente i janella quando o Athe-
new passava, dando recbate & admiragio
das esquinas, o estrepito das caixas troan-
do & marecha cobrada eomo um éeo de
combates, furor infrene, irvesistivel, de
zabumbada em feira.

A banda tinha casa propria e um pro-
fessor bem pag). Osinstrumentistas goza -
vam de partieular favor nos relaxamentos
de diseiplina; nas oeeasides de festa eram
mimoseados com um brinde de gulodiees;
condecoravam-se com distinctivos de pra-
ta, (ue nem os harmoniosos concertantes
do Orpheon logravam pilhar.

Ainda na banda graduava-se a predi-
leccao de Aristarcho, segundo a impor-
tancia de sonoridade dos timbres. O
grave bombardao, o oph-cleid, a trompa,
o trombone, o proprio sax, destinados ao
mister s:eundario de atompanhamet,
recuando, como lacaios, na enscenagio
sonora, homens de armas servilmente
bravos nas investidas brilhantes, ou ti-
midos pagens, arrepanhando o abandono
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de caudas escapadas ao luxo regio das
grandes notas do canto, — valiam menos
ainda, na estima do director, que na
marcacgan da partitura.

Predilecto era o flautim, florete feito
som, tenne, penetrante, perfuracdo de
agulhas; predilecta era a requinta, es-
pecie de flautim rachado, aggressiva
como a vibragdo do dardo das serpentes ;
o fagote, anugmentativo de requinta, unico
apparelho capazde produzirartificialmente
a fanhosidade colerica dassogras ; o claro
oboe, larinige metallico de um cantor de
epopeas, heroico e bello; o piston frene-
tico e vivo, estandarte a mostra sobre a
celeuma, harmonisando, centralisando a
instrumentagio como um regimento de
cavalleiros. Predilectos porque gritavam
mais! Predilecto principalmente o tam-
bor e 0 bombo tonante, primazia do es-
trondo, a trovoada -das pelles tezas, que
a tormenta sobraca nos arroubos de car-
naval canalha dos seus dias e que sobra-
¢ava, no Atheneu, Romulo, o graxo Ro-
mulo, o nedio, o opulents, o carissimo
genro das esperangas caras.

Foi exactamente por esta seriagdo de
preferencias acusticas que chegou Aris-
tarcho & descoberta do seu favorito. E
por acaso.
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Durante uma festa escolar, exhibia-se
a banda. Distrahe-se o bombo e solta féra
de tempo um magnifico tiro, que ia bem
4 composi¢do executada como uma gotta
de tinta Monteiro n’uma aquarella. Me-
tade dos ouvintes acreditaram que aquillo
era um capricho wagneriano enxer-
tado de proposito; outra mectade nao
conteve o riso.

Alistarcho admirava o bombo em solo,
soliddo das salvas em pleno mar, factor
grandioso de sonoridade que o Zé-Pereira
multiplica. Mas o riso dos convidados
incommodou-o.

Acabada a festa, mandou vir 4 presenga
o artista d) estampido. Apresenta-se o
musico e nao sei como sc entenderam que,
em vez de castigo, retirou-se Romulo do
gabinete com os foraes vantajosos de
genro ad honorem.

O escandaloso favor suscitou uma reac-
¢do deinveja.

Romulo era antipathisado. Para que o
nio manifestassem excessivamente, fa-
zia-se temer pela brutalidade. Ao mais
insignificante gracejo de um pequeno,
atirava contra o infeliz toda a corpu~
lencia das infiltragBes de gordura solta,
.desmoronava-se em soccos. Dos mais for-
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tes vingava-se, resmungando intrepida-
mente. )

Para desesperal-o, aproveitavam-se os
menores- do escuro. Romulo, no meio,
fleava tonto,esbravejando juras de morte,
mostrando o punho. Em geral procurava
reconhecer algum dos impertinentes e o
marcava para a vindicta. Vindicta inexo-
ravel.

No decorrer enfadonho das ultimas se-
manas, foi Romulo escolhido, principal-
mente, para expiatorio do desfastio. Mes-
tre cook! via-se apregoado por vozas
phantasticas, sahidas da terra; mesire
cook ! por vozes do espaCo rouquenhas
ou esganigadas. Sentava-se acabrunhado,
vendo se se lembrava de haver tratada
panellas algum dia na vida; a unani-
midade impressionava. Mais frequente-
mente, entregava-se a accessos de raiva.
Arremettia bufando, espumando, olhos fe-
chados, punhos para atraz, -contra os
grupos. Os rapazes corriam a rir, abrindo
caminho, deixando rolar.adiante aquella
ambulancia damnada de elephantiasis.

A uma das vaias estive presents. Ro-
mulo marcou-me. Pouco depois encon-
travamo-nos no longo corredor que levava
4 bibliotheca do Gremio. Situacio emba-
ragosa. Eu vinha, elle ia. Parar? Recuar?
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Emquanto hesitava; fui me adiantando.
Romulo, de salto, empolgou-me a gollada
blusa. Sacudia a ponto de macerar-me o
reito. «Entio, seu cachorro (sic), diga-me
aqui, se é capaz, quem & mestre. -

A injuria equilibrou-me do espanto.
Estava tudo perdido. Deitei bravura.
«Mestre, mestrissinio cook ! » gritei-lhe a
barba. Nio sei bem do que houve. Quando
dei por mim, estava estendido em baixo de
uma escada. Entraram-me na cabeca tres
pregos, que havia nos ultimos degrans.
Ponderando que tinha no futuro tempo de
sobra para vinganca, levantci-me e saeudi
da roupa a poeira humilhante da derrota.

Afinal, o dia chegou dos exames pri-
marios.

Provas de formalidade para as transi-
¢bes do curso elementar : primeira aula,
para a segunda, scgunda para a terceirs,
tereeira para o ensino secundario.

Levavam-se assentos e mesas para o
saldao do oratorio, vestido o altar de um
reposteiro, e repoltreava-se a commissio
solemne, da qual faziam parte persona-
gens da Instrucgao Publica, com o direc-
tor e os professores.

Aristarcho reprcsentava, na mesa, o
voto pensaco do guarda-livros. Coilgas
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justas : approvacdo com louvor, cam-
biando as vezes para distinccao simples;
atrazo de trimestre, approvagiio plena,
com. risco de simpliflcacdo; atrazo de
semestre, reprovado.

Havia no Atheneu, fora d’esta regra,
-alumnos gratuitos, doceis creaturas, es-
colhidas a dedo para o papel de comple-
mento objectivo de caridade, timidos como
si‘os abatesse o peso do beneficio; com
todos os deveres, nenhum direito. nem
mesmo o de ndo prestar para nada. Em
retorno, os professores tinham obrigacio
de os fazer brilhar, porque earidade que
ndo brilha, é caridade em pura perda.

Nas provas do terceiro anno, as distinc-
¢Oes foram tao numerosas, que me veiu
ter is maos uma, sem escandalo alias, que
desde muite perdera o medo ecomegava a
quadrar-me a aisance das demonstracdes,
como um mal contaminado do director.
Fiz um figurdo, apanhei a deliciosa nota,
que levei a mos trarem casa, como um bi-
chinho raro, mimando-lhe o pello fino,
beijocando-lhe a focinheira. Sanches teve
louvor; Manlio louvor; Cruz louvor tam~
bem, gracas--4 especialidade da cartilha,
em que era provecto, espantando a com-
missao julgadora com a ladainha toda de
Nossa Senhora e ameacando-nos com o
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calendario de cor, Santo por Santo, obser-
vacOes adJacentES, mais a designagio das
festas movéis e ‘das luas, como o pro-
prio doutor Ayer das pilulas cathar-
ticas o nao faria. Gualterio, palha(;o,
foi reprovado. Nasclmento, o bicarica.
ﬁmgou de satisfagao: plenamcnte Ne-
grao, Almeidinha, Alvares, dlstmcgao.
Contra a dletmcgao d’este’ ultlmo, 0 pro-
fessor , Manlio protesfou surdamente o
bropco do Alvares com dlstmcg:ao! Ba-
ptista Carlos, o bugre das settas, bomba!
Diante da commissio mostrou-se muitb
sorprendido das _perguntas, como se ti-
vesse alguma cousa com aqulllo Bar-
balho, bomba. m-balho pai andava atra-
zado semestre e meio, e Barbalho tiltho
nao deixou de salvar as apparenclas com
uma escrupulosa collaboragao de asneiras.
0 optlmn,o venerayel Rebell6 | ‘130 comp't-
receu: deéixara o colleglo, havia ‘mieses,
por causa dos.clhos.

Emquanto na sala verde; emparedalia
de porphyro polido, esperava;,‘com’os’ col-
legas, que apparecesse & porta o inspector
que devia ler o resultado o escrutinio,
foi-me parar a vista aos quadros de alto
relevo, das artes e das industrias;0s riso-
nhos meninos nis, fraternaes, em gesso
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puro e innocencia. Senti-me velho. Que
longa viagem de desenganos ! Alguns
meces apenas, desde que vira, 4 primeira
vez, as idéaes criangas vivificadas no cs-
tuque pelo contagio do enthusiasmo inge-
nuo, ronda feliz do trabalho... Agora, um
por um, que os interpretasse, aos pequenos
hypocritas mostrando as nadegas brancas
como um reverso igual de candura, um
por um que os julgasse, e todo aquelle
gesso das facesinhas rochunchudas co-
raria de uma sancc¢ao geral e esfoladora
de palmadas. Nao me enganavam mais
0s pequeninos patifes. Eram in“antis, ale-
gres, francos, bons, immaculados, saudade
ineffavel dos primeiros annos, tempos da
escola que nao voltam mais!... £ mentiam
todos !...Cada rosto amavel d’aque!la infan-
cia era a mascara de uma falsidade, o pros-
pecto de umatraigdo. Vestia-se alli de pu-
1eza a malicia corruptora, a ambic to gros-
s.ira, a intriga, a bajulagao, a covardia, a
inveja, a sensualidade bre‘eira das cari-
caturas eroticas, a desconflanca selvagem
da incapacidade,- a emulagao deprimida
do despeito, da impotencia, o collegio,
barbaria de humanidade incipiente, sob o
fetichismo do Mestre, confederagao . de
instinctos em evidencia, paixdes, fraque~
zas, vergonhas, que a sociedade exagera
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e complica em proporgdo de escala, res-
peitando o typo embryonario, caracteri-
sando a hora presente, tio desagradavel
para nos, que s6 vemos azul o passado,
porque ¢é illusdo e distancia.

Para a exposi¢gio dos desenhos foram
retiradas as cartciras da sala de estudo,
forradas de metim escuro as paredes e os
grandes armarios. Sobre cste fundo, alfl-
netaram-se as folhas de Carson, mancha-
das a lapis pelo sombreado das fignras,
das paizagens, pregaram-se, nas molduras
de friso de ouro, os trabalhos reputados
dignos d’e:ta nobilitagdo.

Eu fizera 0 meu successosinho no de-
senho, e a garatuja evoluira no meu
trago, de modo a merecer encomios. A
principio, o bosquejo simples, linear,
experiencia da mao; depois, os esbati-
mentos de tons que consegui logo como
um matiz de nuvem; depois, as vistas
dc campo, folhagem rendilhada em bi-
cos, pardieiros em demoligdo pittoresca
da escola franceza, como ruinas de pau
podre, armadas para os artistas. Depois
de muito moinho velho, muita vivenda
de palha, muito casario deslombado,
mostrando as miserias como um mendigo,
muita pyramide de torre alded esbogada



— 230

nos ultimos planos muita figurinha vaga
de campone7a, len¢o em triangulo pelas
costas, rotundas ancas, saias grossas
em’ pregas, sapatdes em curva, passei ao
déséntblo das grandcs copias, pedacos de
rosto humano, cabecas compléetas, cabe-
¢as de corcel; cheguei 4 ousadia de copiar
com toda a magnificencia das sedas, toda
a graca forte do movimento,.uma cabra
de Thibet!

Depois da distincgdo do curso prima-
rio, foi esta cabra o meu maior orgulho.
Retocada pelo professor. gue tinha o bom
gosto de fazer no desenho tulo quanto
nao faziam os discipulos, a cabra thibe-
tana, mejo metro de altura, era appro-
ximadamente obra prima. Ufanava-me
do trabalho. Nao quiz a sorte que
me alegrasse por muito. Negaram-me
a bella cabra a moldura dos bons tra-
balhos; ainda em cima—considerem-o de-
sespero ! -— exactamenteno dia da exposi-
¢ao, de manha. fui encontral-a bo:rada
por uma cruz de tinta, larga, de alto a
baixo, que a mao bznigna de um desco-
nhecido tragara. Sem pensar mais nada,
arranquei a parede o desgracado papel e
desfiz em pedagos o esforgo de tantos dias
de perseveranga e carinho.

Quando os visitantes invadiram a sala,
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notaram na linha dos trabalhos suspen-
sas duas enigmaticas pontas de papel
rasgado. Estranhavam. ignorando que
alliestava, interessante, em ultimo capi-
tulo, a historia de uma cabra, de uma
.cruz, drama de desespero e espolio mise-
rando de uma obra prima que fora.

As exposi¢Bes artisticas eram de dois
-em dois annos, alternddamente com as
festas dos premios. Conseguia-se assim
uma quantidade fabulosa de papel ris-
cado para maior riqueza das galerias.
Cobria-se 0 metim desde o soalho até ao
tecto. Havia de tudo, ndo s6 desenhos.
Alguns quadros a oleo, dd Altino, riso-
nhas aquarecllas accidentando a monoto-
nia cinzenta do Faber, do Conté, do fu-
sain. Os futuros engenheiros applicavam-
‘se 4s agiadis de architectura, aos dese-
nhos coloridos de machinas.

Entre as cabecas a crayon retincto,
-crinas de ginete, felpas de onagro lanau-
do, inclinando o funil das orclhas, cerdo-
sas frontes hirsntas de javalis, que arre-
ganhavam presas, perfis de audacia em
-collarinhos de renda. abas atrevidas de
feltro, plumas revoltas, physionomias de
marujo, selvagens, arrepiadas 'n’um so-
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pro de borrasea, barbas incultas, cara-
puca esmurrada sobre a testa, cachimbo
aos dentes; entre todas estas caras, avul-
tava nma collec¢io notavel de retratos do
director.

O melindroso assumpto fora inven-
tado pela gentileza de um antigo mes-
tre. Preparou-se modelo; um alumno
copiou com exito; e depois, nio houve
mais desenhista amavel que nao enten-
desse zeladamente dever ensaiar-se na
respeitavel veronica. Santo Deis! que
ventas arranjavam ao pobre Aristarcho!
Era até um desaforel Que olhos de ble-
pharite | que -boceas de beigos pretos! gue
calumnia de bigodes! que invengio de
expressbes aparvalhadas para o digno
rosto do nobre educador!

Nao obstante, Aristarcho scntia-se li-
sonjeado pela intengdo. Parecia-lhe ter
na face a cocagasinha subtil do crayon
passando, brincando na ruga molle
da palpebra, dos pés de gallinha. contor-
nando a concha da orelha, calcando a
commissura dos labios, entrevista na
franja dos flos brancos, definindo a se-
vera mandibula barbeada, subindo pelas
dobras obliquas da pelle ao nariz, vare-
jando. a pitnitaria, extorquindo um es-
pirro agradavel e desopilante,
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Por isso eram acatados os desenhistas
da veronica.

Os retratos todos, bons 01 maus, eram
alojados indistinctamente nas molduras
de recommendacio. Passada afesta, Aris-
tarcho tomava ao gnadro o desenho e
levava para casa. Tinha-os ja as res-
mas. A’s vezes, em momentos de spleen,
pro’undo spleen de grandes homens, des-
arrumava a pilha; forrava de retratos,
mesas, cadeiras, pavimento. E vi-nha-
lhe *um extase de vaidade. Quantas
geragles de discipulos Ihe haviam pas-
sado pela cara ! Qnantos affagos de baju-
lagdo & efligie de nm homem eminente!
Cada papel d’aquelles era um pedago de
ovacdo, nm naco de apotheose.

E todas aquellas conusas' mal feitas ani-
mavam-se ¢ olhavam brilhantemente.
~Vé, Aristarcho, diziam em céro, vé;
ndés que aqui estamos, nos somos tu, e
nds te applandimos ! » E Aristarcho, como
ninguem na terra, gozava a dilicia iuan-
dita, elle incomparavel, nnico capaz de
bem se ¢c)mprehender ¢ de bem se admi-
rar—de ver-se applandido em chusma por
alter-cgos, gloriflcado por uma multi-
dao de si-mesmot. Primus, inter pares.

Todos, elle proprio, todos acclamando-o







VIII

No anno seguinte, o. Atheney revelou-
se-me n'outro aspeeto. Conhecera-o inte-
ressante, eom as seducgdes do que é novo,
com as projeccdes obscuras de perspecti-
va, desaflando curiosidade e receio; co-
nhecera-o_insipido e banal eomo os mys-—
terios resolvidos, eaiado de tedio; conhe-
cia-o agora intoleravel ¢o»mo um carcere,
murado de desejos e privagdes..

Desenvolvido a for¢ca e habilitado no
torvelinho moral do internato, aprovei-
tara os dois mezes de ‘eriado para esprei-
tar a animagao da vida exterior. A sala,
a sociedade, os negoeios da praga publica,
que na infancia sio como eontactos de
nevoeiros resvalando pela imaginagao,
que nos despertam com um estardalhago
de pesadello, que fogem, que somem-se,
deixando-nos readormecidos no esqueei-
mento da idade, ao tempo em que preferi-
mos da soirée os bons bocados, das toi-
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lettes o3 lagos de cores rutilas, ignorando
que ha talvez na vida alguma cousa mais
assucar que o assucar, e que o togue ma-
cio pdde uma vez levar vantagem a colo-
racdo fulgurante, quando invejamos das
posiches sociaes modestamente o garbo
de Phaetonte nos carrcs de praca ou a
bravura rubente de umas cal¢as de gran-
de uniforme, sem saber gue as ambicdes
vio mais alto e qne ha commendadores; o
movimento do grande mundo nio me ap-
parecia mais como um theatro de som-
bras. Comecei a penetrar a realidade ex-
terior como palpara a verdade da existen-
cia no collegio. Desesperava-me entio
ver-me duplamente algemado i contin-
gencia de ser irremissivelmente pequeno
ainda e collegial. Collegial, quasi calceta!
marcado com um numero, escravo dos
Imites da casa e do despotismo da admi-
nistragdo.

Havia a escassa compensagio dos pas-~
seios, Uniformisava-se de branco o col-
legio como para as festas de gymnastica,
com os gorros de cadarcn, ¢ saliiamos a
dois, a quatro de fundo, tambores, clarins
4 frente.

No anno anterior, os passeios tin ham
sido insignificantes, marchas alegres pelo
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arrabalde. Vinham ao peitoril as moci-
nhas, e nds todos, anehos de militarisma,
despendiamos elegancia prodigamente.
Eram melhores as excursOes a montanha.
Subiamos aos Dois Irmdos, caminho do
Corcovado, marchavamos até a Caixa
d’agua. .Ahi dcbandavamos, na amenis-
sima chapada.

Os passeios eram depois do jantar. A’
noitinha voltavamos, dando balanco as
notas de sensacies, um deslumbramento
verde de flores a, um retatho de afogueado
ercpuseulo, um eanto de cidade ao longe
diluido em fumaga cor de perola. ou o
olhar de uma dama e o sorriso de outra,
projectis inoffensivos de namoro que na
hypothese de andar a gente em forma
tém o defeito da incerteza, se vém expres-
samente a nos, se ao visinho, e a nos ape~
nas por uma easualidade de ricoehete-—
o ciume eterno dos scrra-filas ¢ue a
Praia Vermelha conhece.

Os novos passcios foram mais conside-
raveis.

P’rimeiro ao Coreovado, assalto ao gi-
gante, hoje domado pela vulgaridade da
linha ferrca.

A’s 2 horas da noite, troaram os tam-
bores coino. em quartel assaltado. Os 1a-
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pazes, que mal haviamos dormido, na ex-
«citacdo das vesperas, preclpltaram-se dos
dormitorios. A’s 3 e pouco estavimos na
sérra’

Aristarchio rompia a marcha, valente
como um mancebo, animando a desfilada
como Napoledo nos Alpes.

Passeio nocturno dé alegria sem nome.
As arvores beiravam a estrada de muros
de sombra n’um e n’outro ponto rendada
dé frestas para o céu limpido. No cami-
nho,trevas de tunnel e a agitacio confusa
das roupas, malhada a esmo de placas de
ldar brando—reptil immenso de ¢inza
e leite em vagarosa subida. Que sonho de
cbeegas experimentaria o coloso, na dor-
mencia de peédra que o prostrava ainda,
espesinhado pela ‘invasao'! Suabiamos.
Pelas abertas do arvoredo devassavamos
abysmos ; a0 fundo,a illuminacdo publica -
por enfiadas, como rosarios'de ouro sbbre
velludo negro. -

A boa altura,'acampamos’ ‘pala’ o café.
Criados que nos -precediam com o far-
nel, improvisaram um Dbaledn, e nos
serviam successivamente na ordem da
f3rma. Felizes alguns. conseguiram uma
gotta de fino Porto, mais quénte que
o café, reforcando com um banho ‘in-
terno de conforto contra a humidade
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da altitude e da hora, inflammando a co-
ragem como um punch, avivando a ale-
gria como um brinde de fogo.

O espago apparecia mais claro sobre a
renda das ramas; as ultimas estrellas
por entre as folhas emmurcheciam como
jasmins, e fechavam-se. Aristarcho deu
ordens a banda. A subida recomegou em
festa, um dobrado triumphal rasgou -0
silencio das montanhas espavorindo a
noite ; o0 bombo de Romulo trovejou ro-
busto, com immensa admiragdo da pas-
sarada que o espiava mettendo o bico 4
beira dos ninhos, quc o cobigava talvez
para genro, aturdindo os echos com um
repente brutal de alvorada.

Ao passo que nos elevavamos, eleva-
va-sz igualmente o dia nos ares. Aposta-
va~s¢ a ver quem primeiro cansava. Nin-
guem cansava. Cada avango da luz no
espago era como um excitante novo para
a jornada, suavisando a dogura do alvo-
recer todo o esforgo da ascengéio. Quando
a musica parava, ouviamos na alvenaria
do -grande encanamento, pelos respira-
douros, as aguas do Carioca, ciciando
queixas poeticas de naiade emparedada.

Avistavamos por hiatos de perspecti¥a
a‘bahia, o Oceano vastamente desdobrado
em chammas,extenso cataclysma de lava.
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‘No planalto do Chapéu de Sol paramos.
0 director convencionou que, ao signal
de debandar, assaltariamos na carreira o
espigdo dc granito cimpinado a extrema
do montc. A rapaziada acclamou a pro-
posta ¢ coni um alarido barbaro de pe-
leja, arrojamo-nes A conquista da altura,

Chegou na frente o Tonico, meninote
nervoso, dc 8. Fidelis, especialista invicto
da carreira, corredor de pratica ¢ rrin-
cipios, que dec cada cxamec da Instrucgio
Publica fugia duas vezes a chamada, en~
tendendo que a fuga ¢ a cxpressao ver-
dadeira da forga, ¢ a bravura uma in-
vencao artificial dos que ndo podem
correr.

Romulo fez a asneira de tentar o espi~
gao; ficou a mcio caminho, sulfocado,
inanimado, roncando por terra.

Almocamos as dez horas, cada um para
seu lado, depois da distribuicao frngal
do mantimento. Fartos de paysagem, for-
mamos para a descida.

Descida penosa. Tinhamos imprudente--
mente esgotado as forcas na folganca. A
marcha de volta foi uma miseria. Forma-
mos ainda, mas ji nio havia quem olhasse
para o alinhamento. As correias frouxas
escapavam a cintura, as blusas as correias;
03 pés cambavim, mal equilibrados no



calgrdo; bambeavam os joelhos passadas
de hebado.

As criangas adiante voltavam os olhos
dolorosamente para odirector, segurando-
se uns aos .outros pelos hombros, seguin-
do em grupos atropellados como carnei-
ros para a matanga. Aristarcho, tio lepido
como na sybida, estimylava o seu povi-
nho, chasqueando compadecidas ironias.

Quiz recorrer ao estimulante da musi-
ca. Os musicos, derreados, haviam dei-
xado os insfrumentos.na earroca da ma-
telotagem que vinha longe. Nem tambo-
res, item clarins ; apenas Romulo, atraz
de todos, trazia o bombo de roldio pela
estrada como uma pipa.

Por maior tormento, fundia~se a soa-
Jheira em chumbo ardente sobre nés,
secendendo reflexos insupportaveis na
areia -da estrada, emquanto reverberava
o dia la em baixo, sobre as casas, pelos
jardins, nublados de vaporisagdes de
estio, subre a vegetacio das montanhas,
a florescer. das tristes flores da: Paixdo
da alleluia., . i

Voltavamos de um .dia .alegre como
soldados batidos. A ordem de marcba de-
compoz~se aos poucos. Quando chegiaies
a0 Rio Comprido, ifames por bandes
dispersos, arquejantes, 6sde maior lollggo



na.vanguarda; depois, em cauda inter-
minavel de alquebramento, cs mais fra-
cos, até aquelles que ficavam pelo chio
como enfermos, e que os inspectores bus-
cavam como gado perdido.

No portio do Athenew, maos as ca-
dciras, dentinhos brancos & vista, espe-
rava-nos Angela, fresca e forte, e recebia
com uma vaia de risadas aquella entrada
de vencidos, homens e mocos.

Quando, tempos passados, annunciou-
se o grande pique-nique ao Jardim Bo-
tanico, certo niofoiobjecgdo a lembranca
d’estc descalabro de fadiga. Tinhamos
almocado na montanha; tratava-se agora
de ir jantar ao jardim. Promptos !

Ao meio dia, apeava o Atheneu dos
bonds especiaes a porta do grande parque.
Atravessimos cantando um dos hymnos
do collegio as arcarias elevadas de palmas.
Junto ao lago da avenida, debandamos.

No bosque dos bambiis, a esquerda, es-
tavam armadas as longas mezas para o
banquete das quatro horas. Gragas & boa
vontade dos pais, prevenidos opportuna-
mente, vergavam as taboas, sobre caval-
letes. a0 peso de uma quantidade ra-
belaiseana de acepipes. A’ parte, em ces-
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tos, nv chido. amontoavam-se frutas,
caixas e frascos de confeitaria.

Era por um d’esses dias caprichosos,
possiveis todo o anno, mais frequentes de
verdo, em que as bategas de chuva fazem
alternativa com as mais sadias expansdes
de sol, deliciosos e traidores, em que,
parece, a alma feminina se faz clima com
as incertezas de pranto e riso.

Chovéra uma vez ao partirmos, outra
vez em viagem; havia no jardim muita
humidade na relva e sob as folhas cahidas;
4s alamedas de mais sombra, via-se a
areia crivada recentemente dos peque-
ninos furos que cava o gottejar do arvo-
redo. Mas eram tdo claros os trechos de
bom tempo, no intervallo dos nimbos,
que nio podiam apprehensdes de agua-
ceiro entibiar a franqueza de alegria a
que cstavamos preparados.

A rapaziada dispersou-se ‘pelos gra-
‘mados para a montanha, para os canna-
vises e pomares de ingresso vedado. Al~
guns, munidos de anzoes, acocoravam-se
a beira do agude, como batracios, em-
quanto esperavam que picasse a probabi-
lidade difficil de um peixe. ‘

Os de espirito calmo buscavam sitios
de soledade, iam passear a scisma silen-
ciosa; os sentimentaes, com o instincto
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<os photographos paysagistas, ensaiar
vam, comparavam, applaudiam os mef
lhores pontos de vista, ou, simplesmente,
dois a dois, intimos, segniam para longe,
bragos pela cintura, balbuciando dialogos
lentos. Os menores corriam, armando
animadissimos brincos,atira vam-seas bor-
boletas, iam pelos cursos d’aguna canali-
sada atravéz do parque,. perseoumdo a
fuga de um gmvetg, trepido, malcanqa-
vel na.eyasio rapida da lympha. Nos
epredamentos obscuros do bosque, exa~
ctamente onde o artista grego incluiria
um saiyro, podia se. sorprender. sobre
uraa, blusa o eonflado abandono bucolico
de outros collegas.

De quando em quando, um signal de
clarim. Tocava-se a ;reunir e fazia-se a
distribuigao das gulodices. Muitos nio -
comparceiam.

A’s quatro horas a banda de musica as-
signalou com o hymap nacional o orande
momento da festa campestre.

‘De. todos os pontos do jardim comega-
-ram a chegar magotes pressurosos de unj-
formes brancos, Os vigilantes, energlcos,
regylarisavam a occupagao dos logares.

Ao cerrer da mesa, fechou-se© blo-

-qeio ameagador de dentaduras.



— 245 —

No centro alinhavam-se as pecas, sem:
conta, frias, sem molho, appetitosas, en-
tretanto, da cor tostada e do aroma suc-
culento.

Os garfos agitavam-se inimigos, amo-
lavam-se os trinchantes nas maos dos
copeiros...

Obrigados a uma sobranceria stoica
de philosophos, depois da’provagao defi--
nitiva do forno, nem os perus, nem o0s
leitdes, nem os timidos frangos mostra-
vam aperceber-se da situagio arriscada.

Os frangos de pernas para traz, sobre’
o dorso, cabeca escondida na aza, pare-
ciam dormir sonhando o calembour das
pennas perdidas ; os redondos bacoros, en-
couracados na bella corde torresmo, ser-
viam-se dosolhos de azeitona para nae
mais ver as seducgdas mentidas da exis=
tencia, empenhados em ensinar aos ho-
mens como seleva a cabo o supplicio cu-
linario dos palitos com a aggravante
azeda dos lim3es em rodella; os perus,
soberbos até 4 ultima e menos philoso~
phicos, prescindiam francamente da ca-
beca, orgulhosos apenas da vastidao do
peito, enfunando a vaidade cheta do pato,
hypertrophia de farofa.

“Guarnecendo os assados, perfillavam-se
as garrafas pretas desarrolhadas, conglo-
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bavam-se montes dc¢ macgds, peras, la~
ranjas, apoiadas as nacionalissimas ba-:
nanas, como um trago de nativismo. Os
pudins, as marmeladas, as compotas en~
chiam os viaos da toalha, com um zelo
apertado - de mediador plastico. Mesmo
sem metter em conta as postas de roast-
beef com que contribuira Aristarcho, per-
cebe-se que era d: truz o jantar.

Quando os rapazes sentaram-se, em
bancos vindos do Athencu de proposito,
e um gesto do director ordenou o assalto,
as taboas das mesas gemeram. Nada
poude a severidade dos vigilantes contra
a selvageria da boa vontade. A licenga da
alegria exorbitou em cannibalismo.

Aves inteiras saltavam das travessas, os
leitGes, 4 unha, hesitavam entre dois re-
clamos igualmentc energicos, dos dois la~
dos da mesa. Os criados fugiram. Aristar-
cho, passando, sorria do espectaculo como
um domador poderoso que relaxs. .As
garrafas, de fundo para cima, entorna-
vam rios de embriagunez para cs copos,
excedendo-se pela toalha em sangueira,
Moderagao! moderagdo! clamavam os
inspectores, afundando a bocca em ater-
ros de farofa dignos do Sr. Revy. Al-
guns rapazes declamavam saudes, er~
guendo, em vez de taga, uma perna de
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porco. A’ extremidade da ultima das
mesas um pequeno apanhara um trom-
bone e applicava-se, muito serio, a en-
cher-lhe o tubo de carne assada. Mau-
rilio descobriu um .repolho recheiado e
devorava-o as gargalhadas, alhrmando
que era munigio para os dias de gala.
Cerqueira, ratasana, curvado, redobra-
do, sobre o prato, comia como um res-
taurante, comia, conlia, comia como as
sarnas, como uni cancvo. Sanches, meio
embriagado, beijava os visinhos, cahindo,
com os beicos em tromba. Ribas, dys-
peptico, era 0 unico retrahido ; suspirava
de longe, anjo que era, diante dos re-
provados excessos da bacchanal.

Em meio do tumulto ebrifestante, ou-
viram-se palmas. A’ cabeceira da mesa
principal, apresentavam-se de pé Aris-
tarcho e o empertigadinho e cuprico pro-
fessor Venancio. Era a poesia! Venancio
de Lemos costumava improvisar, mais
ou menos previamente, estrophes analo-
gas nas festas campestres.

Outros professores, que tinham concor-
rido a0 pique-nique, davam-se & faina
grosseira de jantar. Elle nao.

Havia um quarto de hora que andava
mysteriosamente por umaaléa de bamls,
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esfiapando as barbicas, a gaforinha, pal=
pando a testa, arrancando inspiragiio ao
couro cabelludo, passando, nervoso, repas-
sando, espiado furtivamente pela nossa
admiragdo. Ninguem ousava ace-car-se,
temendo perturbar a elaboragio do genio.

Muchochos adoraveis das brisas, que
andaes pela matta, gemedoras fontes, que
desflaes a toa as lagrimas de vossos pe-
nares, amaveis sabias cantores, que viveis
de plantdo na palmeira da litteratura in-
digena, sem que vos galardoe uma verba
da secretaria do imperio, vinde commigo
repariir o segredo do vosso encanto ! Se-
ductoras rolinhas, um pouco da vossa ter
nura ! Vividos colibris, a mim! que sois.
como os animados tropos no poema fron-
doso da floresta.. E as inspira¢des vieram..
Primeiro, ceremoniosamente, 4 altura, vol
teando espiraes de urubi sobre a carnita;
depois de chofre, cahindo-lhe 4s bicadas
sobre o estro. O estro entorpecido acor~
dou. Fez-se hippogrypho um asno morto.
O poeta foi registrandd as estroples.

Quadras de rima facil de participros,
espancados pelo camartello contundente
dos agudos.

Sustou-se em toda a linha o furor gas-
tronomico dos rapazes. Ficimos a ouvir
SOrpresos. ‘
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Murmuraram as brisas; as fontes cor-
reram ; tomaram a palavra os sabijds;
surgiram palnieiras em repuxo; houve
revoadas de juritys, de beija-fiores ; to-
das essas cousas, de que se alimentam
versns communs e¢ de que morrem_a
fome os versejadores. Subito, no melhor
das quadras, exactamente quando o poeta
apostrophava o dia sereno e o sol, com-
parando a alegria dos discipulos com o
brilho dos prados, e a presénca do Mestre
com o astro supremo, mal dos impro-
visos prévios! desata-se das nuvens es-
pessadas uma carga d’agua diluvial,
unica, sobre o banquete, sobre o poeta,
sobre a miseranda apostrophe sem culpa.

Venancio ndo se perturbou. Abriu
um guarda-chuva para nfo ser inteira-
mente desmentido pelas gotteiras e con-
tinuou, na guarita, a fallar enthusias-
ticamente ao sol, 4 limpidez do azul.

Nio querendo desprestigiar o estimavel
subalterno, Aristarcho fingia acreditar no
improviso e, indifferente, deixava cahir o
aguaceiro. As abas do chapéu de palha
murchavam-ihe ao redor da cabeca, o ro-
dague branco desengommava-se em
pregas verticaes gottejantes.

Para os rapazes a chuva foi novo signal
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de desordem. Deixou-se o poeta com a
sua inspiragdo arrebatadora de bom
tempo ; recomegou a investida aos pratos.

A abobada de folhagem que nos cobria,
em vez de attenuara vio'encia das aguas,
concorria para fazer mais grossos os pin-
gos. Pouco importava. A philosophia im-
permeavel do director servia-nos tambem
de capa. Que chovesse ! Era o molho dos
manjares que nos faltava. As fructas la-
vadas luziam com um verniz de frescura
que o proprio outomno nio possue. O vinho
estendia-se pela toalha encharcada n’uma
generalisaciio solemne de purpura. O ba-
nho opportuno do banquete vinha tem-
perar a demasiada aridez das farinhas de
recheio. « Acabamos pela sopa, descobriu
Nearcho, o penetrante, por onde o vulgo
principia! ..

Qual acabavamos! Ninguem acabou.
Succedeu que, com os fundilhos mglhados,
ninguem quiz mais sentar-se. Gyrou o
atropello ao redor das mesas; os bances
foram repellidos a ponta-pés. Repartia-se
o doce sem equidade; quem nao avan-
¢ava a tempo ficava sem elle. Dois ins-
pectores, Jodo Numa e o Conselheiro,
a pretexto de decidir uma contenda, ar-
ranjaram-se com uma caixa de pecegada
e desappareceram.
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A chuva desculpava a bebida. Era ina~
creditavel o consumo de brindes. Brin~
des a Aristarcho, brindes aos companhei-
ros, ao Sylvino, ao poeta, ao sol, aos
temporaes, ao trovdo scandinavo; ini~
migos figadaes, no transporte do prazer,
reconciliaram-se ; Barbalho saudou-me fo-
gosamente. Romule, ja tonto, afastado das
mesas, brindava o copeiro que lhe arran-
jara uma garrafa ; depois brindou a noi-
va; o criado, bebendo tambem, tocou-lhe
o copo.

Como escnrecia, o director fez o clarim
chamar a férma.

Dcbaixo do aguaceiro que niio cessava,
o collegio alinhou-se como bem poude.
Muitos, queixando-se de saude delicada,
obtiveram dispensa d’esta importuna dis-
ciplina de equilibrio ; seguiram adiante
para o portio abrigado dojardim... Apds,
fomos os outros, cm marcha regular, pin-
gando de molhados. A fita vermelha dos
gorros desbotava-se-nos pelo rosto cm
fios de sangue.

Quando chegamos ao portdo, ji nos
espeltavam os bonds especiaes. Do outro
lado da rua, a entrada do conhecido res-
taurante, appareceu a familia do Aristar-
cho com alguns professores,que li tinham
jantado. D. Emma, pelo brago do Chry~
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sostomo, a Melica a'tivamente s6 e dis-
tanciada.

No collegio, tivemos ordem de subir a
descanso nos dormitorios. Preventivo lou-
vavel de prudencia, depois dos excessos e
da tempestade soffrida. O descanso foi
simplesmente um prolongamento da pan-
dega o passeio. Para cessar adesordem,
tocou-se a estudo... Baixdmos ao salao
geral. Aristarcho, reassumindo a dureza
olympica da seriedade habitual, apresen-
tou-se e perguntou asperamente se pre-
tendiamos que a vida passasse a ser
agora um pique-nique perpetuo na des-
moralisagdo. Tacitamente negidmos e a
tranquillidade normal entrou nos eixos.

Nao sabiamos que, a essas horas, pre-
parava o segrcdo da alta justica uma
trama de intrigas,que devia estragar em
terrores a lembranca do grande passeio.

A’ hora da ceia, na mesma porta em
que se lia a gazetilha das aulas, sombrio
€Omo nunca, vagaroso como 0s compassos
de requiem, tectrico como o juizo final,
entrou o director,

Pausa preliminar, fremito de sensacic
pelo reeitorio: « Tenho a alma triste»,
comegou, cavernosamente. Uma cinta de
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trovges no horisonte, restos-da tormenta
da tarde, faziam fundo as palavras em
coro eschyliano.

« Tenho .a alma triste. benhores! A
immoralidade gntron n'esta casal Recu-
sei-me a dar credito, rendi-me & eviden-
cia»... Com todo o vigor tenebroso dos
guadros tragicos, historion-nos uma aven-
tura bregeira. Uma carta comica e um
encontro marcado no Jardim. « Ah! mais
nada mg escapa... tenho cem olhos. Se sio
capazes illudam-me ! Estd em meu poder
um papel, monstruoso corpo e delieto !
assignado por um nome de mulber! Ha
mulheres no Atheneu, meus senhores ! »

.Era uoma carta do Candido, assignada
Candida.

Esta mulher, esta corteza, falla-nos
da seguranca do logar, do socego do bos-
que, da soliddo a dois... um poema de
pouca yergonha! E' muifo grave o que
tenho a fazer. Amanhd é o dia da jus-
tica ! Apresento-me agora para dizer:sé-
mente: serei inexoravel; formldando! B
para prevenir: todo aquelle que ‘directa ou
indirectamente.se acha .envolvido n’esta
miseria... tenho a_lista dog compromet-
tidos... e.que negar espontaneo auxilio
a0 procedimento da justica, sers. reputado
cumplice ¢ como tal: punidy} »
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Este convite era um verdadeiro arras-
tao. Remexendo a gaveta da consciencia
e da ‘memoria, ninguem havia, pode-se
affirmar, que nao estivesse implicado na
comedia collegial dos sexos, ao menos
pelo enredo remoto do ouvi dizer. Ouvir
dizer e nao denunciar logo, era um crime,
dos grandes na jurisprudencia costumei-
ra. A devassa promettida fazia alarma
geral. Como prever as complicacdes do
processo ? Como adivinhar o segredo tre-
mendo da lista ? )

-Aristarcho ufanava-se de perspicacia
de inquisidor. Sob a saraivada das per-
guntas, ameagas,. promessas, 0 interro=
gado perturbava-se, compromettia-se, en-
tregava-se e trahia os outros; nos pro-
cessos do gabinete, os factos floresciam
em corymbo, fructificavam em cacho; a
pesquiza de uma culpa descobria tres,
sem contar as ramificagdes da cumplici-
dade de outiva.

Ao retirar-se, o director deixou na sala
uma estupefacgdo de pavor.

Euy, particularmente, tinha valiosos mo-
tivos de sobresalto. A guerra latente que
ja me ligava ae director, como as conjun-
cgles disjuntivas, exarcebara-se com um
episodio gravissimo, rompimento decisivo.
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A caminho da bibliotheca, ®»o mesmo
logar do infeliz encontro com o. enorme
Romulo, achei-me inesperadamente com
o Bento Alves.

As sympathias do excellente compa-
nheiro nao tinham diminuido. Purante
as ferias, fora ver-me em casa, travando
rela¢Bes com a minha familia. Fui recom-
mendado insistidamente ao amigo, que
me_ valesse, nas difficuldades da vida
collegial, contra o constante perigo da
camaradagem perniciosa. Durante o mez
de Janeiro ndo nos vimos. Por occasido
da abertura das aulas, notei-lhe um calor
novode amisade, sem effusdescomo d’antes,
mas evidentemente testemunhado por tre-
mores da maoao apertar a minha, embara-
cos na voz de amoroso errado, bisonhodes-
viar dos olhos,denunciandoa reluctancia
de movimentos secretos e impetuosos. A's
vezes mesmo, um reflexo assustador de
loucura accentuava-se-lhe nos tragos.

Interessava-me aquella agonia com-
primida. Estranha cousa, a amizade que,
em vez da aproximagdo franca dos ami-
gos, podia assim produzir a ineerteza do
mal estar, uma sitva¢do prolongada de
vexame, como se a convivencia fosse um
sacrificio e o sacrificio uma necessidade.

Durante os primeiros dias do anno, pou-
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cos alumnos chegados, ficavamos horas
inteiras em companbia. Trouxera-me um
presente de livros, com dedicatoria a
cores de bella calligraphia, inscripta em
rosas entre'acadas de chromo. Recordo-me
tambem de um dulmssxmo cofre dourado
de pasnlhas e outras rldlcularlas de ama-
bilidade que me offerepia, passado de ver-
gouha pela insignificancia do obsequio.
Confusamente occorria-me a lembranga
do meu papelsinho de namorada faz de
conta, e eu levava a seriedade scenica a
ponto de galanteal-o, occupando-me com
o;laco da gravata d'elle, com a mecha de
cabello que lhe fazia cocega aos olhos,
soprava-lhe ao omldo segredos indis-
tinctos para vel-o rir, desesperado de nio
perceber. Uma das irmés casara no Rio
Grande ; elle mostrou-me o retrato do
noivo, um par de bigodes negros descahi-
dos, com a noiva, wm rosto oval correcto
e puro, o turbilhap nevoento dos veus.
Den-me um hotdo de flor de laranjeira
gue tinham remettido.

Andavam assim as cousas, em pé de
serenidade, quando occorreu 3 mais es-
pantosa mudanga.

-Nao sei-que diabo de expressio notei-
Ihe no semblante, de ordinario tio bom.
Desvairamsnto completo. Apenas me reco-
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nheceu, atirou-se como fizera Romulo e
igualmente brutal. Rolamos ao fundo
escuro do vdo da escada. Derribado,
<contundido, espancado, ndo descurei da
defesa. Entrevi na meia obscuridade do
recanto um grande sapato embolo-
rado. Luctando na poeira, sob o joe-
lho esmagador do assaltante, attaquei-
lhe a cabega, a cara, a bocea, a for-
midaveis 'golpes de tacdo, apurando a
energia de sola ferrada com a omnipo-
“tencia dos extremos. Bento Alves dei-
xou-me bruscamente.

Tinhamos luctado em silencio, sem que
nada mais se ouvisse do que 0s encon-
troes pelo soalho. No corredor, entre-
tanto, vimos Aristarcho que chegava como
em snccorro. Bento Alves passou; immo-
bilisou-o com o olhar sem vista, esgazeado,
medonho, de ¢nem acaba de perpetrar
um homicidio e desappareceu, tropego.
manchado de po, labios inflammados,
desordem nos cabellos.

Aristarcho veio sobre mim. Que expli-
casse a briga! Eu estava como o adver-
sario, empoeirado e sujo como de rolar
sobre escarros,

Respondi-lhe com violencia.

« Insolente ! » rugiu o director. Com
uma das maos prendendo-me a blusil% a
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estalar os botSes, com a outra pela nuca,
ergueu-me ao ar ¢ sacudiu. « Desgracado!
desgracado, torgo-te o pescogo! Banda-
lhosinho impudente ! Confessa-me tudo
ou matc-te », ’

Em vez de confessar, segurei-ihe o vi-
goroso bigode. Fervia-me ainda a exci-
tagdo do primeiro combate; nao podia
othar conveniencias de respeito. Esper-
neei, contorci-me no espago como um
escorpiio pisado. O director arremes~
sou-me ao chdo. E, modificando o tom,
fallon: « Sergio! ousaste tocar-me! »

— Fui primeiro tocado! repliquei for-
temente.

— Crianga! feriste um velho!

Reparei que havia no chiao flos brancos
de bigode.

— Fui vilmente injuriado, disse.

— Ah! meu filho, ferir a um mestre é
como ferir ao proprio pai,e os parricidas
serdo malditos.

0 tom commovido d’este final inesperado
impressionou-me até o intimo d'alma.
Estava vencido. Fiquei por um minuto
horrorisado de mim mesmo. De volta do
atordoamento, achei-me s6 no corredor.
A sahida dramatica do director augmen-
tou-me ainda remorsos. Houve uma reac-
¢do de esfor¢o moral e desatel nervosa-
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mente em pranto, chorei a valer, ampae
rando-me ao peitoril de uma janella.

Contava certo com um castigo excepcio-
nal, umacomminag¢io qualquer do cele-
bre codigo do arbitrio, em artigo cujo
grau minimo fosse a expulsio solemne.

Esperei um dia, dois dias, tres: o cas-
tigo ndo veio. Soube que Bento Al-
ves despedira-sc do Athenew na mesma
tarde do extraordinario desvario. Acre-
ditei algum tempo que a minha impuni-
dade era um caso especial do afamado
systema das punicdes moraes e que Aris-
tarcho delegara ao abutre da minha con-
sciencia o encargo da sua justiga e des—
affronta. Hoje penso diversamente: mnio
valia a pena perder de -uma vez dois
pagadores promptos, s6 pela futilidade de
uma occurrencia, desagradavel, nio se
duvida, mas sem testemunhas.

O caso morreu em segredo de diseri-
¢do, encontrando-nos eu e o director n’um
conchavo bilateral de reserva, como se
nada houvesse.

O resentimento, porém, devia ser fun-
do e a perspectiva tormentosa do pro-
cesso ameagava-me cOmo o ensejo immi-
nente da desforra.

Nio foi possivel dormir tranquillo.
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A’ hora do primeiro almogo, como pro-
mettera, Aristarcho mostrou-se em toda
a grandeza funeb-e dos justicadores. De
preto. Caiculando magnificamepte os
passos pelos do director, seguiam-n'o em
guarda de honra muitos professores. A’
porta fronteira, mais professores de pé e
os bedéis ainda, e a multidio bisbilho-
teira dos criados.

Tio grande a calada, que se distinguia
ritido o tic-tac do relogio, na sala de
espera, palpitando os anciados segundos.

Aristarclio soprou duas vezes através
do bigode, inundando o espago com um
bafejo de todu-poderosn.

E, sem exordio:

« Levante-se, Sr. Candido Lima!

« Apresentc-'hes, meus seanhores, a Sra.
D. Candida. accrescentou com uma ironia
-desanimada.

« Para o mejo da casa ! e curve-se diante
-dos seus collegas!! »

Candido era um grande menino, bei-
-¢udo, louro, de olhos verdes e maneiras
difficeis de indolencia e enf do. Atraves-
sou de vagar a sala dobrando a cabeca,
cobrindo o rosto com a manga, castigado
pela curiosidade publica.

« Lcvante-se, Sr, Emilio Tourinho...

Este é o cumplice, meus senhoras ! -
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Tourinho era um pouco mais velho que-
o ontro, purém mais baixo; atarracado,
moreno, ventas arregaladas, sobran-
celhas crespas, fazendo um sé arco pela
testa. Nada absolutamente conformado
para gald; mas era com effeito o amante.

~ Venha ajoelhar-se com o companheiro.

« Agora, os auxiliares. . .

Desde as cinco koras da manha tra-
balhava Aristarcho no processo. O inter-
rogatorio, com o appendice das delagbes
da policia secreta e dos timidos, co npro-
meltera apenas dez alumnos.

A chamado do director, foram deixan o
os ligares e postando-se de joelhos em
seguimento dos principaes culpados.

« Estes sdo os acolytos da vergonha, os
co-réos do silencio!

Candido e Tourinho, hrago dobra-
do contra os olhos, espreitavam-se a
furto, confortando-se na identidade da
desgraca, como Francesca e Paolo no-
inferno.

Prostrados os doze rapazes perante
Aristarcho, na passagem alongada cntre
as cabeceiras das mesas. parecia aquillo
um ritual desconhecido de noivado: a
espera da bengio para o casal a frente.

Em vez da bencao chovia a colera.

«... Esquecem pais e irmaos, o futuro
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que os espera e a vigilancia ineluctavel
de Deus!... Na face estanhada nao lhes
pegou o beijo santo das mais... cahiu-
Ihes a vergomha como um esmalte pos-
tigo... Deformada a physionomia, abatida
a dignidade, aggravam ainda a natureza;
esquecem as leis sagradas do respeito a
individualidade humana... E encontram
collegas assaz perversos, que os favo-
recem, calando a reprovacgao, furtando-se
a encaminhar a vinganga da.moralidade
€ a obra restauradora da justical...

Nao posso atear toda a rhetorica de
chammas que alli correu sobre Penta-
polis. Fica uma amostra do. enxofre.

Isto, porém, era um comego. Conduzi-
dos pelos inspectores, sahiram os doze
como uma leva de convictos para o gabi-
nete do director, onde deviam ser litte-
ralmente seviciados, segundo a praxe da
justica do arbitrio.

Consta que houve mesmo pancada de
rijo. Os condemnados negaram, depois.
Em todo caso, era de effeito o simples
consta, engrandecido pela refracgio ne-
bulosa do boato.

Concluida a chamada dos indiciados, a
sala inteira respirou desafogo. No re-
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creio, a rapaziada dispersou-se com gritos
festivos.

Franco, sobretudo, estava de um con-
tentamento nunca visto. Casualmente em
liberdade, por nio ter havido leitura das
notas,fazia da circumstancia uma pirraca
contra 0 Sylvino: «Eu é que sou o mau,
repetia andando A roda, eu € que sou o
bandalho, a peste do collegio!... O mau
sou eu s6!...» Sylvino foi gradualmente
perdendo a paciencia. Atirou-se por fim
ao Franco, desesperado, lancou-o & terra,
metteu-lhe os pés. Alguns rapazes pro-
testaram com gritos, Sylvino ameagou.
Fogosos da exaltagdo desordeira do pas-
seio da vespera, que por momentos domi-
nira o terror do processo, reuniram-se
em massa contra o Sylvino. O inspector
salvou a for¢a moral refugiando-se no
alto da escada e fazendo de cima tregeitos
energicos com a carteira e o lapis.

A’ tardinha, em nome do director, foram
convocados a castigo os cabecas do motim.

Eu no meio. Fomos alinhados. vinte o
tantos no corredor que partia do refeito-
rio. Na qualidade de presos politicos,
victimas de generosa sedi¢do, nio nos
vexava a penitencia. Uns conversavam
graccjando, outros sentavam-se no soalho.
Junto de mim ficava um armario dos ap-
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parelhos escolares, revestindo-se a vi-
draga de uma teia protectora de metal.
Afravez do arame, na ultima luz vesper-
tina, eu espiava 14 dentro os queridos
planetas de vago brilho, como a noite
encarcerada ainda.

Por traz do armario, havia uma porta.
Conversavam do outro lado, na sala das
visitas, Aristarcho e o guarda-livros..
Chegavam-me palavras perdidas. «... De
boa familia... dois, um descredito!...
Vio pensar... Expulsar ndo é corrigir. ..
Isto € 0 menos ; ndo ha gratuitos?...
Sim, sim... Quanto a mim... desagra-
davel sempre riscar... borra a escripta...
Em summa... mocidade...

Acabavam de accender a illuminacéo
do Atheneu.

Decididamente, era um dia ne‘asto. Do
corredor, ouvimos enorme barulho no
pateco. Recomegavam as vaias. Protegidos
pela noite, mostravam-se mais alvoro-
¢ados os° rapazes. Era um tumulto in-
descriptivel, vozear de populaga em re-
volta, silvos, brados, injurias, em que os
gritos estridulos dos pequenos destaca—
vam-se como arestas da massa confusa
de clamores. '

Os inspectores chegaram aterrados a
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procurar o direetor, mostrando a cara
salpicada de verrugas vermelhas. Adivi-
nhei. Era a revolugio da goiabada! Uma
velha queixa.

A comida do Atheneu nioern pessima.

O razoavel para algumas centenas de
tolinhos. Possuia mes:no o condimen'o
indispensado das moscas, um regalo.
Mas aborreckqa a imjertinencia insistida
de certos pratos. Uma epidemia, por
exemplo, de flgados guizados, o anno
todo! Ultimamente, liavia tres mezes, a
goiabada molle de bananas, manufactura
¢enomica do despenseiro.

Aristarcho empallideceu de despeito.
Visava-o directamente a desaforada in-
surreicio. E isto no mesmo dia em que
fizera espectaculo dajusti¢a tremenda.Nao
quiz entretanto arriscar o prestigio. Vi-
mol-o0 no corredor, incerto, sem sangue,
mandando que voltassem os bedeis a
acalmar.

Torturava-o ainda em cima o ser ou
ndo scr das expulsdes. Expulsar... ex-
pulsar... fallir talvez. O codigo, em let-
tra gothica. na moldura preta, la estava
imperioso e formal como a Lei, prescre-
vendo ‘a desligagao tambem contra os
chefes da revolta... Moralidade, disci~
plina, tudo ao mesmo tempo... Era de
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mais | era de mais!... Entrava-lhe a jus=
tica pclos bolsos como um desastre. O
melhor a fazer cra chimpar um murro no
vidro amaldigoado, rasgar ao vento a
letra de patacoadas, aquella porqueira-
gothica de justica!

Quando informaram qual 0 motivo das
assuadas, sahiu-lhe um peso do coragéo!
« Ah ! Tinham motivo... Mas aquillo era
patota do despenseiro... Pedras que ihe
atirassem seria pouco... Mas nao tinha
culpa... Era industria secreta a goiaba-
da de bananas!...

A sineta, chamando a ceia, pacificon os
animos. Espalhou-se que Aristarcho ren-
dia-se a revolta e ia fallar.

A’ mesma porta em que apparecera
formidavel de manhi, surgiu-nos trans-
formado, manso, liso como a propria
cordura e a lealdade; altivo, comtudo,
quanto comportava a submisséo.

« Mas por que, meus amigos, nao for-
mularam uma representa¢io? A repre-
senfacao € o motim reduzido & expressao-
ordcira e papcliforme! Qual a necessi-
dade da representacao por assuadas?
Tém todos razdo... Perdéo a todos...
Mas eu sou tdao enganado como os senho
res... Até hojec estava convencido de que a
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goiabada era de goiaba... A verba con—
sagrada ¢ para a legitima de Campos...
N’esta casa nao ha miserias!... Quando
alguma cousa faltar, reclamem, que aqui
estou eu para as providencias, vosso Mes-

tre, vosso pai!... Legitimo cascio de
Campos... Aqui tém as latas... Mais
latas!... leiam o rotulo... Como podia

eu suspeitar... »

Emquanto o director fallava, ia-lhe
um copeiro amontoando em torno quanta
lata vasia encontrou na copa. Grandes
caixas redondas de folha, espelliantes
como luas, com o letreiro em Dbarra.
Aristarcho mirava-se nos luminosos do-
cumcntos da sua inteireza. « Legitimo
cascdo! legitimo cascdo, meus senhores ! »
garantia, tamborilando com os nds dos
dedos n’'uma tampa.

Escangalhavam-se as pilhas fragorosa=
samente pelo soalho, maslo montao subia,
em desordem, sciutillando reflexos amar-
rotados do gaz, Aristarcho avultava sobre
as lalas, como o principio salvo da aucto-
ridade. A justificagdo cra completa. Mais
algumas palavras azeitadas de ternura,
¢ acclamamos com uma explosdo de ap-
plausos o grande. director, grande alli,
gomo sempre, sobre o chammejamento
do Flandres.






IX

A amnistia dos revolucionarios aprovei-
tou por extensdo aos execrandos réus da
moralidade. Ja frouxa a fibra dos rigores,
Aristarcho despediu-os do gabinete com a
penitencia de algumas dezenas de pagi-
nas de escripta e reclusio por tres dias
n'uma sala. Desprestigiava-se a lei, sal-
vavam-se, porém, muitas cousas, entre
as quaes o credito do estabelecimento,
que nada tinha a lucrar com o escandalo
de um grande numero de expulsdes.
Quanto ao eucerramento dos culpados na
trevosa cafiia. impossivel, que 14 estava
o Franco, por exigencia expressa do Syl-
vino, como causador primeiro das in-
qualificaveis perturbag¢les da ordem no
Atheneu.

Esta resolu¢do agradou-me summa-
mente. Pena seria, em verdade, que per-
desse eu, logo depois do Bento Alves, tio
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desastradamente concluido na historia
sentimental das minhas relagoes, o meu
amigo Egbert.

Adquirira-o com a transicfio para as
aulas secundarias, onde o encontrei com
outros adiantados, Visinhos de banco,
comprehendemo-nos mutuamente sym-
pathicos, como se um proposito secreto
de cousa necessaria tivesse guiado 0 acaso
da collocagio.

Conleci pela rrimeira vez a amisade.
A insignificancia quotidiana da vida es-
colar em que a gente se aborrece,é favora-
vel ao desenvolvimento de inclinagdes
mais serias que as de simples convenien-
cia menineira. O aborrecimento & um fei-
tio da ociosidade, e da mai proverbial dos
vicios gera-se tambem o vicio de sentir.

A convivencia do Sanches fora apenas
como o affeicoamento agglutinante de um
sinapismo, intoleravel e collado, especie
de escraviddo preguigosa da inexperien-
cia e do temor; a amisade de Bento
Alves fora verdadeira, mas do meu lado
havia apenas gratidao, preito & forca,
commodidade da sujei¢do voluntaria, vai-
dade feminina de dominar pela fraqueza,
todos os elementos de uma forma passiva
de affecto, em que o dispendio de energia
¢ nullo, e 0 sentimento vive de descango e
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de somno. Do Egbert, fui amigo. Sem
mais razdes, que a sympathia nao se ar-
gumenta. Faziamos os themas de colla-
boragdo; permutavamos significados, nin-
guem flcava a dever. Entretanto,ea expe-
rimentava a necessidade deleitosa da de-
dicacio. Achava-me forte para querer bem
e mostrar. Queimava-me o ardor inexpli-
cavel do desinteresse. Egbert merecia~
me ternuras, de irméo mais velho.

Tinha o rosto irregular, parecia-me
formoso. De origem ingleza, tinha os ca-
bellos castanhos entremeados de louro,
uma alteracdo exotica na pronuncia, othos
azues de estrias cinzentas, obliquos, pal-
pebras negligernites, quasi a fechar, que se
rasgavam, entretanto, a momentos de
conversa, em desenho gracioso e largo,

Visinhos ao dormitorio, eu, deitado,
esperava que elle dormisse para vel-o
dormir e acordava mais cedo para vel-o
acordar. Tudo que nos pertencia, era
commum. Eu por mim positivamente
adorava-o e o julgava perfeito. Era ele-~
gante, déstro, trabalhador, generoso. Eu
admirava-o, desde o coragiio, até a cor da
pelle e a correcgio das formas. Nadava
como as toninhas.. A agua azul fugia-lhe
diante em marulho, ou subia-lhe aos
hombros banhando de um lustre de mar-
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fim polido a brancurado corpo. Dizia as
ligdes com calma, diflicilinente as vezes,
embaracado por aspiragbes anciosas de
asphyxia. Eu mais o prezava nos ac-
cessos doentios da angustia. Sonhava
que elle tinha morri:o, que deixara
bruscamente o Atheneu.; o sonho des-
pertava-me em susto, e eu, com allivio,
avistava-o tranquillo, na cama proxima,
uma das maos sob a face, .compassando a
respiragdo ¢ ciante. No recreio, eramosin-
separaveis,comp'ementares como duas con-
digBes reciprocas de existencia. Eu lamen-
tava que uma occurrencia terrivel nao
viesse de qualquer modo ameagar oamigo,
para fazer valer a coragem do sacrificio,
trocar-me por elle no perigo, perder-me
por uma pessoa dc quem nada absolu-.
tamente desejava. Vinham-me reminis-
cencias dos exemplos historicos de ami-
sade ; a comparagdo pagava bem.

No campo dos exercicios, 4 tarde, pas-
seavamos juntos, voltas sem fim, em
palestra sem assumpto. por phrases soltas,
estagies de borboleta sobre as doguras
de um bem estar mutuo, inexprimivel.
Fallavamos baixo, bondosamente, como
temendo espantar com a entonagio mais
alta, mais aspera, o favor de um genio
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benigno que estendia sobre nés a amplidad
invizivel das azas. Amor unus erat.

Entravamos pelo gramal. Comq ia longe
o borborinho de alegria vulgar dos com-
panheiros | Nos dois sés! Sentavamo-nos
a relva. Eu descancando a cabega aos
joelhos d’ellc, ou elle aos meus. Calados,
arrancavamos espiguilhas 4 grama. O
prado cra immenso, immenso, os extre~
mos escapavam ja na primeira solugdo
de crepusculo. Olhavamos para- cima,
para o céu. Que céus de transparencia e
deluz! Ao alto, ao alto, demorava-se
ainda, em cauda de ouro, uma lembranga
de sol. A cupola funda descortinava-se
para as montanhas, dilui¢io vasta, te-
nuissima de arco-iris. Brandos reflexos
de chamma; depois,' o bello azul de panno;
depois, a degeneragio dos matizes para a
melancholia nocturna, prenunciada pela
ultima zona de roxo doloroso. Quem nos
déra ser aquellas aves, duas, que avista-
vamos na altura, amigas, declinando o
voo para o occaso,destino feliz da luz, em
pleno dia ainda, quando na terra iam
por tudo as somliras |

Outras vezes, subiamos ao duplo trape-
zio. Embalavamo-nos primeiro brando,
afrontando a caricia rapida do ar. Pogco

5 1
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a pouco augmentava o balango e arrisca~
vamos loucuras de arremesso,assustando
‘0 Atheneu, levades em vertigem, disten-
didos os bragos, pés para frente, cabega
para baixo, cabellos desfeitos, ebrios de
perigo, ditosos se as cordas rompessem
e acabassemos os dois, alli, como uma sé
vida, bo mesmo arranco.

Liamos muito em companhia. Paginas
que ndo terminavam, de leituras delica-
das, fecundas em scisma: Robinson Cru-
s0é, a soliddo e a industria humana;
Paulo e Virginia, a soliddo e o sentimento.
Construiamos risonhas hypotheses: que
faria um de nés, vendo-se nos apuros de
uma ilha deserta ?

— Eu, por mim, iniciava logo um fu-
riosa propaganda a favor da immigracio
e ia clamar as praias, até que me ouvisse
o mundo.

— Eu faria cousa melhor: decretava
preventivamente o casamento obrigatorio
e pubha-me a esperar pelo tempo.

A pastoral de Bernardin de Saint
Pierre foi principalmente o nosso enlevo.
Parecia-nos ter o poema no coragido. 4
bahia do Tumulo, de aguas profundas e

. Sombrias, festejada apenas algumas ho-
ras pelo sol a prumo, em suave tristeza
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sempre ; ao longe, por uma bocaina, a
fachada, 4 vista, branca, da igreja rus-
tica de Pamplemousses.

Ideavamos vagamente, mas inteira-
mente, na meditagio sem palavras do
sentimento, quadro de manchas sem con-
torno. ideavamos bem as scenas que lia-
mos da singela narrativa, almas que se
encontram, dois coqueiros esbeltos cres—-
cendo juntos, erguendo aos poucos o feixe
de grandes folhas franjadas, ao calor da
felicidade e do ‘tropico. Comprehendia-
mos os pequeninos amantes de um apnno,
confundidos no ber¢o, no somno, na inno-
cencia.

Reviviamos o idyllio todo, instin -tivoe
puro. - Virginie, elle sera heureuse!...»
Animavamo-nos da animagdo d’aquellas
correrias de criancas na liberdade agreste,
gozavamos o sentido d’aquella topogra--
phia de den"minagdes originaes—Desco~
berta da amizade, Lajrimasenzugadas,
ou de allusBes 4 patria distante. Ouviamos
palmear a revoada dos passaros, dispu-
tando, ao redor de Virginia, a racao de
migalbas. P'ercebiamos sem raciocinios a
philosophia sensnal da mimosa entrevista.
Est-ce par ton esprit? Mais nos meres
en ont plus que nous deux. Est-ce par
tes caress:s? Ma's elles m’embrassent



plus souvent gue toi... Je crois que c'est
par ta bont*... Mais, auparavant, repose-
toi sur mon sein et je serai delassé.—Tu
me demandes pourquoi tu m’aimes. Mais
tout ce qui a été élévé enscmble s’aime.
YVois nos oiscaux ¢lévés dans les mémes
nids, ils saiment comnie nous; ils sont
toujours ensemble comme nous. Ecoute
comme ils s’appellent et se repondent
d’un arbre a l'autre...

Confrangia-nos, emfim, ac voltar das
paginas, a dilliculdade crnel das obje-
c¢oes de fortuna e de classe, o divorcio
das almas irmas, quando os coqueiros fica-
vam juntos. E a imminencia constrictora
do austro, da catastrophe, a lua cruenta
de presagios sobre um céo de ferro...

E guardavamos do livro, cantico lumi-
noso de amor sobre a surdina escura
dos dcsesperos da escravidio colonizl,
uma lembranca mixto, de pezar, de en-
canto, de admirac¢ao. Que tanto poude o
poeta: sobre o solo maldito, onde o café
floria ¢ o niveo algoddo e o verde ¢laro
dos milhos de uma rcga de sangue, altear
a imagem phantastica da bondade, Vir-
ginia coroada; como o capricho omni-
potente do sol, formando em gloria os
tiletes vaporosos (ue os muladares fumam,
que um raio chama acima e doura.
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Com o Egbert experimentei-me 4s
escondidas no verso. Esboramosem col-
laboragio um romance, cpisodios medie-
vaes, excessivamente -tragicos, cheios de
luar, carcados de ogivas, em (ue o mais
notavel era um combate devidamente or-
ganisado, com fuzila-ia e canlides. ante-~
cipando-se de tal mancira a invencdo
de Schwartz, que ficavamos para todo o
sempre, em litteratura, a salvo da in-
crepagéio de ndo descobrir a polvora.

Quando ouvi-lhe o nome, a chamada
dos compromettidos no proc:ssy, soffri
como a sorpreza de um golpe. Desespe-
rou-me nio achar o meio de compartir
com elle a vergonha.

Qual a especie de cumplicidade que se
attribuia? Nao quiz saber; fossc 0 mais
torpe dos réus, era 0 meu amigo: tudo
que soffresse. muito culpado embhora, era,
no meu conceito, uma provagao da fatali-
dade. E fazia-me -estremecer a idca de que
iam maltratar creatura tio mansa, téo
complacente, tin amavel, feita de sensi-
bilidade e brandura, contra quem o mal
seria. sempre uma injustica, que eu pre-
zaria com todos os defeitos, con1 todas as
maculas, na facilidade de perdio das ce-
gueiras sentimcntaes, estranhezas da pre-
ferencia, que envolve tudo, no ser que-
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rido, a phrase limpida do olhar ouo
cheiro acre, mesmo iinpuro, da carne.

Quando nos tornamos a vér, nenhum
teve para o outro a minima palavra;
ficamos a um banco, lado a lado, em
-expansivo silencio. E nunca, depois, nem
por allusio distante, nos referimos ao
-caso. Coincidencia instinctiva de um res-
peito reciproco, odin talvez commum de
.uma recordagao ominosa.

Desde o0 mez de julho do anno anterior,
‘cursava os estudos elementares das lin-
guas, alegrando-me a acquisi¢do do vo-
cabulo estrangeiro, commercio com a
lingnagem dos grandes povos, como se
provasse a goles a civilisagao, como se
bebesse a realidude do movimento hu-
mano nos paizés remotos que o0s cosmo-
ramas pintam. em que vagamente acre-
ditavamo: como se acredita em romances.

Seguiu-s2 a massada dos interminaveis
themas. .

Nas aulas superiores, a facilidade ad-
«qnirida amenisava o trabalho. As pagi~
nas sorriam de litteratura, com o sorriso
-conhecido dos objectos familiares.

Os professores eram bons e moderados.
-0 de francez, Mr. Delille, nome de poeta
-applicado a um urso, honrado urso, inpf—
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fensivo e benevolo; saudoso do terceciro
imperio, cujo desastre o deportara para a
vida dc aventuras além mar; barbado
como ura colchao de crinas, por um vigor
de cabello denso, luxuriante, ruiv) quei-
mado no logar da bocca, mais longe
preto, atravez do qual passavam-nos si-
‘multaneamente baforadas expressivas de
cachaca e regras de Halbout. O professor
de inglez, Dr. YVelho Junior, nome de
-contradicgdo ainda, o melhor dos homens:
zeloso, explicador detalhado, sem exal-
tar-sc nunca, calvo como a occasido, mas
que excellente occasido de se estimar ¢
querer bem !

A companhia do Egbert ultimava a si-
tuacio e o estudo era uma festa.

O professor Venancio leccionava tam-
bem inglez; escapei-lhe as garras, feliz-
mente: uma fera! chatinho sob ¢ dire-
-ctor, terrivel sobre os discipulos; a um
d’elles arremessou-o contra um registro de
gaz, quebrando-lhe os dentes. Manlio,
além das primeiras lettras, regia a cadeira
-especial de portuguez.

Gragas ao estudo do outro anno, alcan-
-cei soffrivelmente o meu attestado de ver-
naculismo, garantido pela competencia
official ; gracas tambem as tinturas do la-
tim,em que me iniciara o padre-mestre frei
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Ambrosio, respeitavel, de nariz entupido,
gesticulando com o Alcobaga, rezando a
artinha com a entonacdo ouca e funda das
missas cantadas, consumidor de rapé por
um conventd, culpado, assim, de chei-
rar-me ainda hoje a Panlo Cordeiro o
magnifico idioma do qui, que, quod, ¢
produzir-me espirros uma simples remi-
niscencia de Sallustio. L

Era costume no Atheneu licenciar-se
um pouco do regimento da casa cstudante
de certa ordem, que estivesse em vespera
de exame. Sahia-se entdo para o jardim
com os livros e a commodidade do traba-
lIho a bel-prazer. Companheiros sempre,
aproveitavamos, eu e o Egbert, com toda
vontade, a regalia consuetudinaria. Autes
da data memoravel do frances, muito
passeiadmos pelas avenidas de sombra
Chateaubriand, Corneille, Racine, Molic-
re. O theatro classico dava para grandes
effeitos de declamacao. Quanta tragedia
perdida sobre as folhas seccas! Quanto
gesto nobre desperdicado! Quantas so-
berbas fallas confiadas & vira¢ho leviana
e passageira !

Um era Augusto, outro Cinna; nm
Nearcho, outro Poliuto; um Horacio.
outro Curiacio, D. Diogo e o Cid, Joas e
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Joad, Nero e Burrho, Philinto ¢ Aleeste,
Tartufo e Cleantho. O arvoredo era um
scenario deveras. Dialogavamos, eom toda
a forca das encarnacGes dramaticas, a
bravura eavalheiresea, o eivismo romano,
as apprehengOos de rei ameacado, o he~
roismo da fé, os arrnfos da mysanthropia,
as sinuosidades do hypoerita. Uina estatua
de deusa anonyma, de louca esfolada.
verde de velhiee, constitnia o auditorio,
auditorio attento fixamente, eomedido,
sem demasias de applanso nem reprova-
¢ao, mas eonstante ¢ infatigavel.

Para o desempenho dos papeis fe-
mininos havia dillieuldades; cada nm
queria a part: mais energiea do reei-
tativo. Tirava-sec a sorte. ¢, segundo o
acaso, um de nés on o outro enfiava sem
ceremonia as saias de qualquer dama e
ia perfeita a toilette do sentimento, noi-
vado de Chiméne, desespero dec Camilla,
luto de Panlina, ambi¢io de Agrippina,
soberania de Esther, astueia de Elmiia,
dubiedade de Celiméne. Outro papel cus-
toso de distribuir era o de Burrho, papel
honesto, entretanto, ¢ altamente sympa-
thieo. Ninguem o queria fazer, v virtuoso
eonselheiro de Nero.

Melhor gue a prerogativa do cstudo
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livre era uma especie de premio, nio ca-
talogado nos estatutos, com ¢ue Aristarcho
gentilmente obsequiava os distinctos.
Levava-os a jantar em sua casa, uma
honra! 4 mesma toallia com a princeza
Melica, dos olhos grandes.

Quiz o bom fado que obtivessemos, os
dois amigos, a prezada nota, e, registre-
se perenne ! examinados pelo professor
Courroux, o tremendo Catdo das bolas
pretas, terror universal dos bickos!

O director recebeu-me da Instrucgio
com um abrago contrafeito de estylo;
percebi que ainda escorria a fistula dos
resentimentos. Convidado Egbert, for¢a
era que o fosse eu tambem, e o fui, de
m3 vontade, por formula. Cumpria-me
forjar pretexto e rccuasar o convite, mas
attrahia-me certo numero de curiosida-
des, por exemplo: ver como comia a Me-
lica, uma cou:a de subido interesse.

Lembro-me, entretanto. que havia flo-
res sobre a mesa, que estava a queimar
a sopa ; nao reparei sequer se esteve pre-
sente a filha do director.

Uma attengao absorveu-me exclusiva e
unica. D. Emma reconheceu-me: era
aquelle pequeno das madeixas compridas!
Conversou muito commigo. Um flapo
branco pousava-me ao hombro do uni-
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forme; a boa senhora tomou-o finamente
entre os dedos, soltou-0 e mostrou-me, sor-
rindo, o flo levissimo a cahir lentamen-
te no ar calmo... Estava desenvolvido!
Que differenca do que era ha dois annos!
Tinba idéa de haver estado commigo
rapidamente, no dia da exposigio ar-
tistica. ..

— Um peraltinha! ioterrompeu Aris-
tarcho, entre mordaz e condescendente, de
uma janeila a cujo vao conversava com o
professor Chrysostomo.

Eu quiz inventar uma béa replica sem
grosseria, mas a senhora me prendia a
mio nas d’ella, maternalmente, suave-
mente, de tal modo que me prendia a vi-
vacidade tambem, prendia-me todo, como
se en cxistisse apenas n’aquella mao
retida.

Depois da interrupgao de Aristarcho,
ndo sei mais nada precisamente do que
se passou na tarde.

Miragem seductora de branco, fartos
cabellos negros colhidos para o alto com
infinita graga, uma rosa nos cabellos,
vermelha como sao vermelhos os labios
¢ 08 coracOes, vermelha como um grito
de triumpho. Nada mais. Ramalhetes &
mesa, um caldo ardente, e sempre a obses-
sao adoravel do branco e a rosa vermelha.
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Estava a meu lado, pertinho, deslum-
brante, o vestuario de neve. Serviam-me
alguns pratos, muitas caricias ; eu devo-
rava as caricias. Nao ousava erguer a
vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim
dois olhos perturbadores, vertcndo a
noite. Parece que me olhava tamhem,
ndo tenho certeza, do outro lado, por en-
tre as flores, o professor Chrysostomo.

Empossado no seu grande orgulho, que
mesmo em casa fazia valer, Aristarcho
presidia; tio alto, porém,e tao longe, que
dir-se-hia um ausecnte.

De volta an Atheneu, senti-me grande.
Crescia-me o peito indefinivelinente, como
se me estivesse a fazer homem por dila-
tacao. Sentia-me elcvado, vinte annos de
estatura, um milagre. Examinei entao os
sapatos, a ver se haviam crescido os cal-
canhares. Nenhum dos symptomas es-
tranhos constatei. Mas uma cousa apenas:
olhava agora para Egbert como para uma
recordagao e para o dia de hontem.

D’ahi comegou a esfriar o enthusiasmo
da nossa fraternidade.



Bem differente esta cxaltagio deliciosa
do abatimento espavorido da vespera, da
manhd mesmo, na secretaria da Instru-
ccdo Publica. A expectativa mortal das
chamadas; uma insignificancia: o ter-
ror academico! que nos sobresalta, que
nos deprime como o ¢ue ha de mais gra-
ve. E por occasido das provas de francez
ja ndo cra estreante. ‘

A estréa do primeiro exame foi de fa-
zer febre. Tres dias antes pulavam-me as
palpitagles; o appetite desappareceu; o
somno depois do appetite; na manhi do
acto, as nocdes mais elementares da ma-
teria com o appatite e com o somno. Me-
moria tn albis.

O professor Manlio animava; a anima-
¢do, lembrando o perigo, assustava mais.
Esmagava-me por anlecipacio o peso
enorme da bastilha da rua dos Ourives,
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com os tribunaes ferozes, sem appello, a
terrivel campainba penetrante da aber-
tura da solemnidade, os reposteiros plum-
beos de espesso verde, sopesando as armas
imperiaes, as formidaveis paredes de al-
venaria secular. Que barbaridade aquella
conspiragao toca contra mim, contra um,
de todos aquelles perfis rebarbativos, con-
tinuos, o Mattoso, o Neves Ledo, as com-
missdes, qual ‘mais poderosa e carran-
cuda; o Conselho da Instrucgao no fundo,
cousa desconhecida. mythologica, entre-
vista como as pinturas religiosasdas abo-
bodas sombrias, onde as vczz2s da nave
engrossam de resonancia, emprestando a
forca moral 4 justica das commissGes,
com. o prestigio da elevagao e do inacces-
sivel ; mais alto que tudo, o Ministro do
Imperio, o Executivo, 0 Estado, a Ordem
social, apparato enmorme contra uma
criancga. '

Entrava-se pelarua da Assembléa, para
o sagudo ladrilhado.

Alli estive 1180 sei que tempo, como um
condemnado em oratorio. Em redor de
mim, morriam de pallidez outros infeli-
zes, esperando a chamada. Um, o mais
velho de todos, cadaverico, ar de Christo,
tinha a barba rente, pretissima, como um
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queixo de ebano adaptado a uma cara de
marfim velho.

De repentc abre-se uma porta. De den-
tro, do escuro, sahia uma voz, uma lista
de nomes : um, outro, outro... ainda
nio era 0 meu... Afinal! Nao houve
nem tempo para um desmaio. Empurra-
ram-me ; a porta fechou-se; sem con-
sciencia dos passos, achei-me n'uma sala
grande, silente, sombria, de tecto baixo,
de vigas pintadas, que fazia dobrar-se a
cabega instinctivamente. Uma parede vi-
dragada em toda a altura, de vidros opa-
cos de fumaga, cor de pergaminho, coava
para o interior um crepusculo fatigado.
amarcllento, que pregavs mascaras de
ictericia as physionomias.

Eptre as vidragas e o8 logares que eram
destinados aos examinandos, ficavaa mesa
examinadora:a direita um velho calvo, bai-
xinho, de alouradas cés, rodeando a calva
em franja de dragonas, barba da cdr dos
cabellos, reclinava-se ao espalCarda pol-
trona e lia um pequeno volume com o es-
for¢o dos myopes, esfregando as paginas
ao rosto. A esquerda, um homem de {rinta
annos, barba rareada por toda a face,
palpcebras inclusive, oculos escuros, ca-
bello seceo, caracolando. A claridade, ba-
tendo pelas costas, denegria-lhe - confusa ~
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mente as feicbes. O tcrceiro, presidente
da commissdo, nio se via bem, encoberto
pela urna verde de frisos amarellos.

Distribuiu-s¢ o papel rubricado. Um
dos examinadores levantou-se, apanhou
com um movimento circular um punhado
de pontos e lancou-os & urna. A urna de
folha cantava ironica sob o cahir dos nu-
meros, sonoramente,

Tirou-s: o ponto; momento de angus-
tia ainda...

Depois: estrophe dos Lusiadas! Esta-
vamos livres da cxpectativa. Nio me pre-
occupou mais a dilliculdade do ponto.

Depois do ditado, como em rclaxamento
de cansa¢o do espirito, csqueci o inven-
tario natural dos conhecimentos quc a
prova reclamava. Puz-me a pensar nas
primciras leituras de Camdoes, no Sanches,
nos banhos da natagdo, na maneira de
rir de Angela, no criado assassinado, no
processo do assassino, que fora julgado
havia pouco. .. Tres pancadinhasque senti
no calcanhar, chamaram-me das distrac~
coes.

Voltei-me: cra o meu vizinho da mesa
de traz, o queixo de ébano, que pedia soc-
corro. «Valha-me que estou perdido, nio
atino com a ordem directa! »

O ruido d’esta phrase balbuciada, si~
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bilou bem forte para attrahir a attencio
da mesa. Atirei-lhe a ora¢dio principal,
mas tive medo de acudir inteiramentes
Além d’isso, precisava cuidar do proprio
interesse. Deixei o pobre Christo de
marflm entregue ao desespero de uma
lauda deserta. De vez em quando, o in-
feliz espetava-me as costas com a cannefas

Para a prova oral fui mais animado.
A nota da cscripta era tranquillisadoras

Os exames oraes eram todos nas salas
de cima. Entrava-se pela rua dos Ourives.
Os examinandos estavam em geral mais
calmos. Além d’estes, enchia-se o.sagudo
da escada com a turba-multa dos assis-
tentes, confu®&o de fardetas, fraques sur-
rados, sobrecasacas, todas as idades,
todos os ‘collegios representados, além dos
estudantes avulsos de aulas particulares,
em cujo numero confundiam-se caras sus-
peitas de farroupilhas, exemplares defl-
nidos de vagabundagem.

O Atheneu cra invejado. Vietimas do
uniforme, os discipulos de Aristarcho pas-
seiavam entre os grupos dos collegios ri-
vaes, soffrendo dichotes, com uma pa-
ciencia reccmmendada de boa educagdo.

Fumava-se. No ambiente sem luz pai-
rava fixo o nevoeiro dos halitos e llgxm
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cheiro de sarro intoleravel; emplastra-
vam-se dc cusparadas as paredes; pas-
séiava-se arrastando os pés na areia do
ladrilho ; resoavam grandes gargalhadas
de ship-chandler ; chasqueava-se a pa-
lavrdes. Alguns rapazes de sorrisos frou-
X0s, sem expressio, maneiras reles, ar-
rebitavam para o alto, com as costas da
mie, chapéus de palha suja, e passeiavam
gingande. Os mais distinctos davam ca-
minho, repuxando um canto desdenhoso
de labios, perfilando mais a elegancia.
"Um reboligo extraordinario agitou a
multiddo. Acabava-se de descobrir na cal,
coberta de epigrammas e rabiscos, uma
nova inseripcdo de muito espirito: ver-
salhada satyrica contra o professor Cour-
reux, da mesa de francez, rimando em ,
sempre em %, de cima abaixo, com uma
fertilidade pasmosa de epithetos.
.Nem de proposito! na mesma occasiéo
entrava e langava-se precipitadamente
pela escada o terrivel professor.  Nio
o conhece? L4 vai l» indicou-me um com-
panheiro mais proximo.

— Nio o conhecia...

Vi-o, magre, anguloso, feio, olhando
com ferocidade continua, nio se sabia
felizmente para quem, porque era estra-
bige, Por elle comegou o meu impro-
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visado informante, e, conhecendo que ew
andava atrazado a respeito, nio me deixon
mais: «Se tem empenho, fura; se n&o
tem, babau. Bancas de peixe! O peixe &
‘caro 4s vezes, mas é sempre peixe de
mercado. Olhe o Meirelles da philosophia,
aquelle compridao de barba ruga; oem-
penho é a Ritinha Pernambucana da rna
dos Arcos; o Simas da mesa de geogra—
phia, um pancudo appellidado esphera
terrestre, mimoseiem-n'o com um par

de gallos de briga... o Barros-Andrade ...

‘comprem-lhe os pontos... aquelle diabo
da rhetorica que me bombeou ha dias. ..

fallem-lhe nos versos, que nio ha soicas

mais amaveis. O seu director & que os

comprehende. Quando entra aqui é uma
‘onga; o proprio tecto branco empallidece;

‘levantam-se, saudam o soberano! Agora,.
ha homens respeitaveis; o velho Moreira,
‘o sympathico Ramiro, de sorriso pa-
triarchal... »

Do topo da escada gritaram para o sa—
gudo que ia principiar a chamada dos de
portuguez.

Quando subia, vi um movimento enorme-
de rapazes na rua: um rolo! Silvavam os
apitos. Atracavam-se os estudantes com os
carroceiros a sopapos de ida e volta, se-
gundo o bello costume do tempo.
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Prestavam-se 0s e€xames n'uma grande
sala de muitas janellas, de velhos caixi-
lhos em xadrez apertado, vidros gros-
s0s, antigos, mal fundidos, offerecendo
espessuras desiguaes e densidades verdes.
Um parapeito de ferro em grade dividia
o saldo por dois lances: o mais espagoso
para os assistentes. No outro havia duas
mesas de exame: a de mathematicas, per-
to da entrada, a de portuguez, mais adian-
te, e tiochegadas que se fundiam as res-
postas de uma com as perguntas da ou-
tra, resultando admiraveis effeitos de
applicacao das sciencias exactas a philo-
logia.

Antes da cerimonia palestrava-se, a
meia voz. Um sujeito entrou, deixando
cahir a bengala. Olharam todos. « Nao
conhece ? » indagou-me o officioso compa-
nheiro.

Um sexagenario, encanecido e heli-
coidal, cara lambida~ de padre, cabellos
brancos ondeando pelos hombros em
bossa, sobrecasaca illimitada riscando o
chio a cada passo. «O conselheiro Villela,
ou melhor, o conselheiro Tieitch, uma
instituicio! Vai presidir as mathema-
ticas. Preside a tudo, conforme é preciso.
Incorruptivel! Catao e Bruto sommados...
Na banca de inglez, ha uns annos, re-
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provava a todos... Como ndo?! dizia;
se erram escandalosamente no tieitch!
Muito depois, apanharam-n’o consultando
o Tauptheeus: Que diabo, Bario, é este
celebre tieitch em que tanto se erra?...»

Quando no dia do jantar subi para o
dormitorio com o Egbert, dansava-me no
espirito, reduzida a miniatura,a imagem
de Emma (era agradavel supprimir o D.),
pequenina como uma abetha de ouro, vi-
brante e incerta.

Sonhei: ella sentada na cama, eu no-
verniz do chdo, de joelhgs. Mostra-
va-me a mio, recortada em puro jaspe,
unhas de rosa, como petalas encrustadas.
Eu fazia esfor¢os para colher a mio e bei-
jar; a'mao fugia ; chegava-se um pouco,
escapava para mais alto; baixava de
novo, fugia mais longe ainda, para o
tecto, para o céo, e eu a via inattingivel
na altura, clara, aberta como um astro.

Ella'ria do meu desespero, mostrava-
meo pé descalco, que a calcasse; nio
permittia mais. Calgar-lhe apenas o armi-
nho que alli estava, o pequeno sapato,
branco, exanime, voltando a sola, sem o
conforto calido do pé que o pisava, que o
-vivificava. Eu meinclinava, invejosodo ar-
minho, sobre o crivo de seda da meia, mi-
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lagre de indusiria para o qual concorrera
cada diado seculo industrial com um es-
fargo, tecido. impalpavel, de fibras vivas,
filtrando a transparencia branda do
sangue, envolucro subtil d¢ um mimo de
joelho, de perna, de tornozelo, irreme-
diavelmente desfalcado do espolio glorioso
da. estatuaria. pagi. Calcal-a apenas!
Mas en a fazia torcer-se, calgando-a de
do es n’'uma tortura ardente de beijos,
exhalando eu proprio a alma toda em
chamma,

Que outra creatura eu era ag desper-
tar! A apparigio encantadora extineta;
mas eu soflria da reaccdo de trevas qne
succede aos deslumbramentos..

Centinuava cordialmente com o Eghert.
Parecia-me, entretaute, a sua amisade
agora uma cousa insulliciente, como se
Trouvesse em mim. wma selvageria amor-
dagada de affectos.

Egbert parecia as. vezes um intruse.
Passciando. com elle, que differenca de
-ontr’ora ! producia-me o. efleito de uma
temveira pessoa.. En preferia andar so.

Nio sei por gue conveniencia de accom~
modagio,. fui transferide para o dormi-
torio.dos maiores.. Esta mudanca distan-
eava-me ainda mais do Eghert ; pas-
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samos a nos encontrar sémente a tarde,
no campo.

Depois das aulas, subia para o dor-
mitorio, aproveitando-me do relaxamento
da. policia do saldo.

O inspector responsavel era o Sylvina.
Receioso de uma represalia dos grandes,
o prudente hedel deixava andar. ’

Eu deitava-me preguicoso, ouvinde a
grita do pateo, como cousa absoluta-
mente alheia 4 minba vida. Contaxa
as taboas do tecto, porgdo de tragos pa-
rallelos. que se perdiam n'um reflexe da
tinta. A’s vezes lia narrativas de Dumas,
‘que nao distrahiam. Em outras camas,
deitados como eu, de cara para cima,
cruzando os botins, alguns collegas fu-
mavam, soprando, de vagarinho, colum-
nas de fume que sobiam verticalmente e
rodavam azues. A um canto, no fim do
saldo, jogavam tres parceiros, bocejantes,
accentuando sem enthusiasmo as alter-
nativas do azar comouma partida de som-
pambules. Muita vez na modorra pesada
da sésta, as costas aquecidas da posicio,
fechando-se-me os olhes, av brilho do
sol que adivinbava la féra no terreiro
abrazado, eu adormacia. A’ hora da aunla
ou do jantar, um companheiro puxava-me.
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Estes intervallos de dormencia sem
sonho, sem idéa, sem definida scisma,
eram 0 meu socego, Pensar era impa-

“cientar-me. Que desejava eu? Sempre o
desespero da reclusio collegial e da idade.
Vinham-me crises nervosas de movimento,
e eu cruzava de passos freneticos o pateo,
sofrego, accelerando-me cada vez mais,
como se quizesse passar adiante do tempo.
Nem rhe interessavam as intrigas do salao.
E que intrigas! exactamente a substancia
do afamado mysterio do chalet.

A uma das extremidades do comprido
saldo, armava-se o biombo do Sylviro.
grande caixéo de pinho a meia altura do
tecto, com uma porta e uma janella de
palmo quadrado, d’onde sahiam emana-
coes de roupas suadas e varias outras,
cheiros indecifraveis de pouco aceio;
d’onde sahia mais, durante a noite, cres-
cendo, decrescendo, um roncar enorme,
fungado de narigudo.

Os rapazes furavam orificios com ver-
rumas para espiar, e tinham achado a
legenda do Sylvino. Depois d'isto, vinha a
demographia especial da terceira classe,
a distribuigéo por familias regulares, ou
por approximagdes eventuaes, conforme
os caracteres, sob a divisa commum do
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nada haver, ou como entendiam outros
nada ver. Louvavam-se os exemplos de
fidelidade ; commentavam-se as traicoes;
censuravam-se as tentativas de seduc-
¢do; improvisava-se a theoria do lar e
do leito; cantava-se o hymno bacchico dos
caprichos volantes, do enthusiasmo pas-
sageiro. Chamavam-me a mim o Sergio
do Alves. Fazia-se a critica dos novos
sob um ponto de vista inteiramente d’el-
les. Apostavam a vér quem seria pri-
meiro. Exigiam juramento de segredo,
para passar adiante uma historia que ti-
nham porsua vez jurado néio contar a nin-
guem. Serviam-se mutuamente em pasto
as boas risadas, anecdotas espessas, com ou
sem applicagdo, conforme o pedidoe o pa-
ladar do ensejo. Toda a chronica obscura
do Atheneu redigia-se alli, em termos
explicitos e fortes, expurgada dos.arrebi-
ques de recato, de inverdade, pelo escru-
pulo das commissbes investigadoras. O
Sylvino que se fosse ! Nao tinha nada com
a conversa dos rapaves. Uma das me-
lhores maximas do chalet era esta, cara-
cteristica :—Fica revogado o director.

Tudo que na primeira classe e na se-
gunda era extraordinario, alli era normal
e corrente. Todas as idades. cesde o
Candido até o Sanches.
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Das classes inferiores. havia quem fi-
zesse empenho em madar para a ter-
ceira. No ambiente torvo da intriga,
insinuava-se o. vaivem silencioso das fie-
¢Oes, drama joco-serio. dos instinetos. em
illusdo convengional e grosseira. E inves-
tiam-se dos diversos caracteres convictar~
mente os mancebos, exploramio o mo-
mento ephemero da pelle, novidade tenra
do semblante, como elemento.de ariificio,
deleitando-se no engano, tomando. a peito
a caricatura da sensualidade.

Havia o que aflectava moderagie no
capriche, eonhecendo o desvio em regra,
comn o ladrao sabe ser honesto no roubo;
com o ar serio, espantadico das femmas
qui sertent; havia os ingenuos, per-
petuamente infantis, nio fazende por
mal, risonhos de riso selto, com. o ssgredo
de adiar a innocencia intacta atravez dos
positives extremos; havia os enthusias-
tas-da prodssie, coascientes, francos, im~
petuoses, apregeando-se por gosto, que
ndo perdoavam a natureza o erro origi-
-nal da conformacio : ah! ndo ser eu mu-
lher para melhor o serl Estes faziam
grupo a parte, econhecidos publicamente
e satisfeitos com isto, protegides per um
faver de sympathia geral, inconfessado
mas evidente, hzneplacita perverso e
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amavel de tolerancia gme favoneia sem-
preacorrupciocomo um applauso. Elles,
os bellos ephebes! exemples da graga ju-
venil ¢ da nebresa da linha. A's vezes
traziam pulseiras; ao banhoe triumpha-
vam, nis, demorando attitudes de nym-~
pha, 4beira d’agua, em meio da celleccia
mesquinha de esqueletas sem carnes nas
tangas de meia, e carnes sem férma.
Havia os decahidos, portadores miseraveis
de desprezo honeste, eulpaces por todos
-0s. outros, gastos as vezes antes do con-
summo. atormentados pela propensio de
um lade, pela repulsa de owtro, mendi-
gos de ecompaixdo sem esmola, reduzidos
arextremo de conformar-se deploravel-
mente com a.selidio.

Com: estes emy contiraposicio, 0s de or-
gulho ‘maseuline, pelludos, merenos, no-
dosos de mus:ulos, largos de ossada, e
-outres mirrados de malieia, imsaciaveis,
de voz tremula e narinas avidas de bode,
os gorduchos de bei¢o vermelho rela-
-chado, fazendo praca de uma superiori-
dade. por que nem sempre: zelaram aates
-da. madureza d s bamhas.

Angela dominava-os a todes; venciaes,
As janellas abertas para o quintal de
director eram fartemente gradeadas dg
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madeira; por entre as travéssas olha-
vamos. )

Angela fazia-se menina para brincar e
correr com vivacidades de gata. Rolava
no chiao, envolvendo a cara nos cabellos
seccos, soltos. Saltava agitando o ar com
as roupas; colhia flores e jogava, distri-
buindo por igual a todos, que ella a todos
queria bem. Quando nio havia muitos, 4s
grades do saldo, descuidava-se, appare-
cia em corpinho e saia branca, atfrou-
xando.o cordio sobre o seio, mostrando o
brago desde a espadua, espreguicando-se
com as miaos ambas 4 nuca e 0s cotovel~
los para cima, contando para a janella his-

- torias que ndo acabavam mais, emquanto
as axillas, em fofos de camisn, ia escapando
a indiscrigao dos flos fulvos. Sempre ao soll
sempre alegre! filha selvagem da luz,

fauna indomavel das regides gquentes,
affrontando a temperatura como as leoas,
insensivel e sobranceira.

Cantava.

S6 no canto era triste : cancdes nostal-
gicas repassadas do sentimento de cousas
distantes, um lar amigo de pais, um
coracao de adolescente. conhecido uma
vez antes da emigragdo para sempre,
cangdes da ilha em que se onvia 0 mur-~
murio do oceano calmo e das brisas via-
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jadas, e o grito angustiado das gaivotas
e a celeuma longe da maruja 4 faina,
acompanhando um estribilho insisténte
de amor, amor malandro de gente pobre
a beira mar, feito de peixe, de ociosidade
triste e de calor.

A’s vezes era grosselra : dialogava ao
desaflo em chacota desbocada, com quem
quizesse ; impacientava-se abruptamente
¢ desapparecia, arremessando uma praga
de bem acabada torpeza. Fazia pilheria;
tinha um collegio tambem para receber
internos, externos, meio~-pensionistase
Batia no ventre.

E com a grosseria, com a chacota, com
o estribilho sentimental, com os descui-
dos do corpinho, com as fiores, com as
turbulencias de crianga sem modos,
Angela era a rainha da attengio e da cu-~
riosidade; inflammava-se o chalet em
conflagragd.s de enthusiasmo. Se pas-
sava algum tempo sem apparecer, col-
lavam-se as grades, perscrutando a som-
bra das arvores do quintal, carinhas sem
conta, chupadas de saudade.

E divertia-se a apreciar os ardores en-
gaiolados dos seus meninos, entretendo-se
a desesperal-os como quem atica o bra-
zeiro para vér a erupcao das fagullas,
o rodopiar dos rubis candentes, ¢com um
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prazer graduado entre o orgulho da cas—
tella requestada de cem paladinos e a ex-
pectativa palpitante doearname em postas
de um festim de jaula.

Com o tempo .vim a descobrir que uma
camarilha de espertos conseguira sophis-
mar alguns paus da grade da ultima
janella, tres ou quatro leitos alem do
meu, e passavam de noite, quando a si-
lencio se fazia, a tomar freseo no jardim
do director. Preferiam as noites escuras,
que tém mais estrellas e mais s:gredo, €
preferiam as noites de chuva, que em
guestdo de fresco sdo decisivas. Desciam
por uma corda de lengées torcidos e vol-
tavam as vezes como pintos, mas refresca-
des sempre. Por medida de prudencia, ndo
passeavam mais de dois por noite, fazendo
sentinella um durante a ausencig do outro.

Disse que me n4o interessavam as in-
{rigas e preoccapacles geraes do saldo;
nao fui preciso; e nio sci como possa ser
m'este ponto sem recorrer as modalidades
de expressio—actualmente, virtualmente,
gue o anachronismo injusto condemnou.
‘Pouco se me davam factos; o espirito
seduzia. Talvez por isso flz a descoberta
do sephisma da camarilha; incommo-
dando-me a liberdade secreta, o regabofe
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&s altas horas, como um rouko feito a
mim, aos companheiros, illudidos no som-
no, traigio eodiosa a nossa tolice de des-
cuidados. Veiu-me uma noite a tentacio
violenta de espalhar o segredo por todos,
desmoralisar os finorios, conduzir o Syl-
vino e mostrar~-lhe os ‘sarrafos ageitados
& deslocagdo, trabir merecidamente aos
traidores. Medi as objecgles : além de
feia delagdo de voluntario da espiona-
gem, - podia ser asneira. Talvez sou-
bessem todos, menos eu, simplesmente
por estar de pouco na terceira classe.
Experimentei. Conservei-me acordado até
4 hora, com uma paciencia e um esforco
de acador de emboscada. No momento
flagrante, ergui-me na cama, esfregando
0s olhos, fingindo-me admirado. Nao
houve remedio sendo iniciar-me. Os dois
da noite contaram. Malheiro era o chefe
da troca, uma troga de nove, muito dis-
cretos, muito habeis; tambem quem tra-
hisse apanhava.

A minha irritagio contra o sophisma
abrandou sem desfazer-se. Sempre que
por acaso algum rapaz serprendia os
expedicionarios da frescata, era inconti-
nenti alliciado para as vantagens e sob
as ameacas. O murro fabuloso do Ma-
lheiro era a sancgéo.
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Nio quiz as vantagens, mesmo murro
a parte. Nao que me ndo escaldassem as
horas nocturnas do chalet! Ah! o passeio
livre no jardim! as grades abertas do
carcere forcado { Mas uma hesitagao pren-
dia-me, de compromissos antigos commigo
mesmo, compromissos de linha recta, nao
sei como diga, razies velhas de vaidade
vertebrada; aversdo ao subterfugio; ou
talvez um medo que me occorreu por
ultimo. sem fundamento: fosse uma vez,
e de volta ndo achasse mais a corda para
subir.

Outro signal de que niio escapava &
psychologia commum do chalet foi um
accesso de furor gue tive de suffocar, um
dia que fallaram de D. Emma diante de
mim. Que me importava D. Emma ? Uma
boa senhora, nada mais, que me festejara
com excesso de complacencia, nos limi-
tes, porém, da hospitalidade de rigor para
muitas pessoas amaveis. Deixara uma
simples lembran¢a de gratidao, que co-
megava a apagar-se.

Repetiam as murmuragbes do professor
Chrysostomo, frioleiras de maldade. Pelas
janellas gradeadas indicavam junto do
muro da natagdo as venezianas da enfer-
maria e faziam a apologia da enfermeira,
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enfermeirasinha cuidadose, com um
geito incomparavel para o tratamento
dos casos graves do coracio. E v nham
eom historias de estudantes muito mal
de imaginarias molestias.... Dozu-me
aquillo, como se me houvessem ferido o
mais santoeserupulo de s2ntimento. Uma
infamia, uma infamia, esta affirmag:ode
cousas improvadas !

No meio d’esta temporada de descon-
tentamento, tive um dia de prager, pra-
ver malvado, mas completo. Dormia no.
chalet o famuso Romulo. Occupava a
cama inteira de ferro com a fartura de
adipo e resomnava, no extremo oppos-
to do salio, com a mesma intensidade
que o Sylvino; fallava fino o diaboy e
roncava grosso. Era uin dos tass da troga
do Malheiro.

Quando tocava-lhe a vez, refor¢cavam-
se os lencoes e sahiam mais dois paus.

Uma noite que o vi descer, tive idéa
de pregar-lhe uma pega. Acriscadissima,
como vao ver, mas eu contava com o
concurso, depois, do interesse de.todos em
abafar o negocio.

Lembram-se do peceio infundado de que
Jfallei. Estava de sentinella o companhei-
ro, que vecollecava a grade, ats (,u:é.gm
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aviso do quintal pedisse a corda. Offere-
ci-me para substituil-o. O collega foi
dormir.

Com o sangue-frio das boas vingancas,
sem a menor pressa evoquei a memoria
da affronta que me devia Romulo. Era
justo. Re:olhi pouco a pouco a corda de
lengées, firmei forte as barras da grade
e fui dormir. Chovia a potes; tanto me-
lhor : a injuria., que o sangue nao lava,
bem poéde lavar uma ducha de en-
churro.

Estava vingado !

No outro dia appareceu o gorducho en-
tanguido, encatharrado, furibundo, em
chinellos sem meias, calgas, camisa de
naufrago, miserando, cercado pelo espanto
de todos e pela galhofa.

Tassara a noite sob a janella pedindo
misericordia ao sarrafo impassivel, toda
a noite, inundado pelo aguaceiro, até
que, ao romper do dia, Aristarcho o foi
achar no lastimoso estado.

A noiva ndo viu, que acordava tarde.
O sogro atinou espertamente com a aven-
tura. Fez-se de esquerdo.

« Ora o rapaz!...» exclamou com uma
satisfa¢cdio muito intima.

E esfranhou apenas que 0 bom do genro
se deixasse pegar como um lorpa.
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O Dr. Claudio encetou uma serie de
prelecgdes aos sabbados, 4 imitacdo das
que fazia as quintas Aristarcho sobre lo-
garcs communs de moralidade. Philoso-
phia, scicneia, litteratura, economia po-
litica, pedagogia, biographia, até mesmo
politica e hygiene, tudo era assumpto;
interessantissimas, sem pesadas minucio~
sidades. Depois da astronomia do director,
nenhuma curiosidade me valera tio bons
minutos de attengio.

Narrava-nos a vida. As festas pluto-
nianas do movimento, da igni¢do; a ge-
nese das rochas, fecundidade infernal do
incendio primitivo, do granito, do por-
phyro, primogenitos do fogo; o grande
somno millenario dos sedimentos, pertur-
bado de convulsoes titanicas.

Fallava da anthracita e da hulha, olucto
feito pedra, lembranga tragica de muitas
eras orgulhosas do planeta, monumento
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da pre-historia das arvores, negro,
que a industria dos homens devasta.
Descrevia a escadaria dos f rrenos,
onde existe a pegada impressa do genio
das metamorphoses, subindo, desde a
vegetacao florestal dos fetos até ao
homem quarternario. Fallava-nos de
Cuvier e da procissao dos monstros resur-
gidos, caminho dos mnseus, 0o mega-
therio potente, tardo, balan¢ando as pas-
sad: 8, sujo, descamando saibro e as con-
- creccoes seccas do lodo dilnviano, so-
lemne, conscio da carga de seculos que
transporta.

Vinhadepo's a alluvido mo:lerna das
zonas formadas, o solo fecundo, lavradio.
‘E o mestre passava a descrever a vida
na humidade, na semente, a evolucis

- da floresta, o gozo universal da «hloro-
phyla na luz. Fallava-nns do eerne, o ¢ e-
fnerosp madeiro, o tronco, que sangra
em Dante, que sustenta nos marcs o com-
mereio, Neptuno inglez do {ridente de
oun. Fallava-nos da )oesia ignorada da
‘vegetagio marinha nos abysmos e da
giesta, isolada nas altas ncves, flor do
ermo, a degredada eterna do inacoessivel.

Depois, a histaria dos bratos, os gran-
des bramidos de maeho nas vegides vir-
gens, 08 dramas do egoismo na selva,
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do egois no rude da forca que pode, cégo,-
formidavel, sagrado como a fatalidade..
E corria inteira a seric das classsi—
flcaghes, mostrando a vida no infinite-
simo, a microbia invisivel, omnipotencia
do numero, sociedade inconsciente da mo-
nada, solidaria para a morte e para as
consiruc¢des impereciveis da terra.

O homem, finalmente—ventre, coragioe
cerebro, politica, premas, criterio: aalma,
universo de universo, imagem de Dens,
reflector immen=o, anthropocentrico, do -
dia, das cores, que o sol inflamma, que
0 sl nao sente.

Fallava uma vez sobre educagao.

Discutin a questdo do internato. Di-
vergia do parecer vulga-, que o con—
demna.

E' uma organisagdo imperfeita, apren—
dizagem de corrup;ao, occasiio de con-—
tacto com individuos de toda origem?-
O mestre & a tyrannia, a injustica, o-
terror ? 0 merecimento nio tem cotagio,
cobrejam as linbas sinuosas da indigni-
dade, approva-se a espionigem, a adu-
lucdo, a humilhacao, campeia a intriga
a maledicencia, a calumnia, opprimemé
predilectos do favoritismo, opprimem os
maiores, os mais forles, abundam as
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s:ducgbes perversas, triumpham as au-
dacias dos nallos? a reclusdo exacerba
as tendencias ingenitas ?

Tanto melhor: é a escola da sociedade.

Illustrar o espirito é pouco; temperar
o caracter é tudo. E’ preciso que chegue
um dia a desillusio do carinho domestico.
Toda a vantagem em que se realise o mais
cedo.

A educacdio nio faz almas : exercita-as,
E o exercicio moral ndo vem das bcllas
palavras de virtude, mas do attrito com
as circumstancias.

A energia para affrontal-as é a heranca
de sangue dos capazes da moralidade,
felizes na loteria do destino. Os desher-
dados abatem-se. )

Ensaiados no microcosmo do internato,
ndo ha mais sorprezas no grande mundo
14 féra, onde se vao sofirer todas as con-
vivencias, respirar todos os ambientes;
onde a razio da maior forga é a dialce-
tica geral, e noscnvolvem as evolucdesde
tudo que rastejae tudo que morde, porque
a perfidia terra-terra & um dos processos
mais efficazes da vulgaridade vencedora;
onde o aviltamento é quasi sempre a con-
cigio do exito, como se houvesse ascen-
¢02s para baixo; onde o poder & uma re-
doma de chumbo sobre as aspiraces
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altivas ; onde a cidade ¢ franca para as
dissolucdes babylonicas do instincto; onde
o que & nullo, fluctua e apparece, como
no mar as perolas immersas sio igno-
radas, e sobrenadam ao dia as algas mor-
tas e a espuma,

O internato ¢ util; a existencia agi-~
ta-se como a peneira do garimpeiro: o
que vale mais e o que vale menos, sepa~-
ram-se.

Cada mocidadc representa uma direcgio.
Hao de vir os disfarces, as hypocrisias,
as suggestdes da habilidade, do esclareci-
mento int-llectual; no fundo a direcgéo
do caracter é invariavel. A constancia
da bussola é uma ; temos todos um norte
necessario: cada um leva is costas o so-
brescripto da sua fatalidade. O collegio
nao illude: os caracteres exhibem-se em
mostrador de franqueza absoluta. O que
tem de ser, ¢ ja. E tanto mais exacto, que
o encontro e a confusao das classes e das
fortunas equipara tudo, supprimindo os
enganos dc apparato, que tanto compli-
cam os aspectos da vida exterior, que
no dnternato apagam-se no socialismo do
regulamento.

E nao se diga que ¢ um viveiro de maus
germens, scminario nefasto de maus
principios, quc hao de arborescer depois.
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N&o é o internato que faz a sociedade; o
internato a reflecte. A corrupgio que alli
viceja, vai de fora. Os caracteres que alli
triumpham, trazem ao entrar o passaporte
do successo,- como o0s que se perdemy, a
marca da condemnagao.

O externato é um meio termo false em
nrateria de educagio moral ; nem a vida
exterior impressiona, porque a familia
preserva, nem o collegio vive socialmente
para instruir a observacgéo, porque falta a
convivencia- de mundo a parte, que sé a
reclusao do grande internato oecasiona. O
internato com a somma dos defeitos possi-
veis & o ensino pratico da viriude, a
aprendizagem do ferreiro & forja. habili-
tag@o do luctador na lucta. Os debeis sa-
crificam-se; n&o prevalecem. Os gymna-
sios sde para os privilegiados da saude. O~
rheumatismo deve ser um pessimo acro-
bata. Errc grave combater o internato.

€Cumpre que se institua, que se desen-
volva, que floreca e se multipligue a escola
positiva do cenflicto social com os maos
eduncideres e as companhias perigosas, na
communhe corruptora, no tedio de claus=
tro, de inacgdo, de carcere; cumpre que
os generosos ardores da alma primitiva e
ingenua se disciplinem na desillusao ertia
e prematura, que nunca é cedo para sen~
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tir que o futuro importa em mais que
flanar facilmente, maos is costas, fronte
4s nuvens. através das pragas desimpedi-
das da republica de Platao.

Durante a confererrcia pensci no Franeo.
Cada.uma das opinides do professor, et
applicava onerosamente ao pobre eleito da
desdita, pagando por trimestre o seu
abandono -n’aquella casa, aluguel do des-
prezo. Lembrava-me do desembargador
em Matto-Grosso e da carta gque eu lera e
da irma raptada, da vinganga extrava-
gante dos caeos, da timidez baixa das ma-
neiras, da concentrazao muda de odios,dos
movimentos incompletos de revelta, da
submissiio final de escorragado gue se re-
signa. Tive pena.

Depois da conferencia fui visital-o.

Estava de cama no saldo verde, a direita,
perto das janellas. Andava adoentado
desde a ultima vez que fora & prisao.

Embaixo da casa. Fazia-se entrada
pelo sagudo- cimentado dos lavatorios;
sentia-se uma impressdo de escuro abso-
Iwto; para os lados, a distancia, bri-
lhavam vivamente como olhos brancos,
aleuns respiradouros gradealos d'a-
quella especie de immensa adega. O chio
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era de terra batida, mal enxuta. Im-
pressionava logo um cheiro humido de
cogumellos pisados. Com a meia claridade
dos respiradouros, habituando-se a vista,
distinguia-se no meio uma especie de
gaiola ou capoeira de travessdes fortes
de pinho. Dentro da gaiola um bane) e
uma taboa pregada, por mesa. Sobre a
niesa um tinteiro de barro. Era a cafia.

Engaiolava-se o condemnado na amavel
companhia dos remorsos e da execracéo;
ainda em cima, uma tarefa de paginas,
para a qual o mais difficil era arranjar
luz bastante. De espago a espago, galo-
ravaum rato no invisivel; as vezes vinham
subir as pernas do condemnado os
animaeszinhos repugnantes dos logares
lobregos. A’ soltura surgia o preso, pal-
lido como um redivivo, espantado do ar
claro como de uma cousa incrivel. Alguns
achavam meio de voltar verdadeiramente
abatidos. '

Franco sahiu doente.

Alguns collegas mostravam interesse
por elle. Franco respondia com aspereza:
ndo tinha nadal Eram todos culpados ;
havia de adoecer, havia de adoecer gra-
vemente para que tivessem remorsos,
elles mesmos, o Sylvino, Aristarcho, to-
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dos os seus algozes ! Raciocinava como as
vietinias da antiga escola, que se deixa-
vam morrer fladas no espectro. E occul-
tou que soflria.

Devorou-o por semanas uma febre "li-
geira, mas impertinente. Expunha-se 4
soalheira, ao sercno, de proposito.

Um dia ndo pdde levantar-se.

‘Dorzinha de cabega, explicava. Vinham-
lhe nauseas, elle corria & janella. Em
baixo havia um pé¢ de magnolias, copado
como um bosque ; elle no intervallo dos
arrancos entretinha-se em aprumar o fio
visguento do vomito contra as amplas
flores alvas.

Encontrei-o mal.

Com a cabeca afundada no travesseiro,
sumido sob a porgdo de cobertores que
os vizinhos haviam cedido, affectava o
descuido infantil, na physionomia, a in-
differenca horripilante, suprema dos que
nao vao longe. TFiquei sorprendilo e at-
terrado. ‘

O medico, a chamado dc Aristarcho,
viera duas vczes. Condemnou a idéa de
remover-se o doente ; recommendou cui-
dado com as vidragas; diagnosticou uma
febre qualquer, redigindo o recipe, par-
tindo ambas as vezes com a discrigdo
hermetica que faz a importancia da classe.
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Pergwnteiao Franco como passava . Elle-
agitou de vagar as palpebras e sorriu-se.
Nunca lhe conheci tio bello sorriso, sor-
riso de crianca a morte. Oito horas da
noite. O gaz attnuado produzia efluvios
contristadores de claridade. Retirei-me
sem aprofumlar a vista pelos outros dor--
mitorios, em cujas vidracas espelhantes
devia passar successivamente a minha
sombra. Procurei o director e communi-
quei-lhe os meus terrores.

No dia seguinte, um domingo alegre,.
Franco estava morto,

O correspondente compareceu em pes-
soa para as indispensaveis providencias..
Transferiu- e o corpo paraa capella,onde:
s2 erigiu a ega. Aristarcho chorou; mas
o sahimento foi modesto: néo convinha
ao collegio o apparatr de um grande
enterro,pregéo talvez de insalubridade.

Eu naga vi; quando subi ao salio
verde novamente, estava tudo aca-
bado. Alguns rapazes revolviam curiosos-
na gaveta do Franco o espolio da morte:
uma escova de dentes es‘iapada, tingida
do carmim de um p6 chinez, uma velha
correia §em fivella, uma photographia
gorda de mulher despindo os seios, cartas.
atdba e um maco consideravel de boas
notas, arranjadas ninguem sabe como,.
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<com assignaturas falsas de professores, e
©0 nome de Franco, fraude de successo
com que 6 pobre pretendia maravilhar o
magistrado de Cuyaba.

Desmanchando-se a cama, cahiu dos
lengdes um cartan: uma graviia, Santa
Rosalia ! a minha padroeira desappareci-
da. Morrera talvez beijandc-a, o paria.

Pouco tempo depois, o Athenew em
festa.

Preparava-se a solemnidade da dis-
tribuigio biennal dos premios. As bene-
merencias andavam famintas de cordas.
Suspenderam-seas aulas. Era preciso co-
_megar o preparativo com grande anteriori-
dade, porque se projectava cousa nunca
vista. Alguns discipulos tinham prevenido
a0 director,guardavam-lhe uma sorpreza:
a offerta de um busto de bronze! Aris-
tarcho predispunha-sec para a sorpreza
com todas as veras da alma. Um bustn!
<ra a remunera¢io que chegava dos im-
pagaveis csforcos, a sonhada estatua.
Vinha-lhe aos pedagos. Come avam pela
cabeca ; mais tarde. offerecer-lhe-hiam o
abdomen, bella panga metallica e mazni-
fico umbigo de bonzo gordo, saliente como
um murro; depois, o prolongamento do
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corpn, aos roletes, gradualmente... Ah!
quando lhe offerecessem as botas!...De-
pois, nio seria preciso mais: o pedestal,
elle mesmo offerecer-se-hia para adian-
tar. E parafusaria, accumuladas, as
pecas do seu orgulho, a pilha dos seus
anhelos, a estatua! surgida aos poucos
da sinceridade vagarosa das oblagDes,
como difficilmente a gloria, do escrutinio
demorado dos tempos.

Devia ser uma solemnidade sem memo-
ria nos fastos da pedagogia triumphante,
um obelisco de despezas, de luxo, de es-
plendor, a cuja ponta, como a erupgdo
de tima cratera, saltasse a sorpreza, ga-
lardao das altas qualidades e pirraga su-~
prema a concurrencia dos rivaes.

Nao havia sala no Athenew que com-
portasse tio vasta festividade; nem o
proprio logar dos recreios abrigados. Re-
solveu-se cobrir de lona o pateo central,
sobre grandes mastros plantados conve-
nientemente. Uma barraca incalculavel,
a maior barraca que a imaginagdo hu~
mana tem concebido, que abrangesse na
sombra quatro mil pessoas, com o panno
emprestado aos toldus, ao velame de uma
esquadra. Embaixo, as archibancadas;
reservando-s¢, no meio, espagosa arena
para a exhibicio dos laureados. Por in=
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termedio do ajudante-general da armada.
que tinha dous filhos no estabelecimento,
podia-se commodamente obter a lona.

Durante alguns dias chegaram ao Athe-
neu cargas immensas de panno. Espicha-
vam-se os rolos no pates, ao longo das
paredes. Appareceram em seguida as ma-
deiras e os carpinteiros, um povo de car-
pinteiros.

Em meio dos operarios iam e vinham os
estudantes, ajudando, atrapalhando as
carreiras, aos saltos, aos gritos, presen-
tindo a felicidade do dia solemne. Aris-
tarcho approvava o tumaulto; queria vel-os
alegres. A morte do Franco produzira uma
penumbra de panico; alguns rapazes
ticham ido para casa, receiosos da febre.

O alvorogo. dos preparativos reanimava
0 Atheneu. Em poucos dias atravancou-
se o pateo de postes e travessdes, taboas
e pés de serra como um desmedido esta~
leiro. Os martellos batiam por todos os
eantos com a crepitagio continua dos ti-
roteios. Desapparecia a terra soba poeira
dos paus cortados. Aristarcho flscalisava
o servico como mestre de obras, ron-
dando calado, serio, sorvendo satisfeito
as emanagOes da serragem fresca, cheiro
de officina, cheiro do trabalho, ouvindo
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attritar ‘os serrotcs com um rumor de
fabrica, que lembrava os haustos de
offego do vapor ao vaivem podereso dos
embolos. Havia um  prazer especial
. n’aquillo: crescer do chao em tres dias
por honra sua a floresta das vigas e bar-
rotes, a0 esfor¢o de tantos homens aetivos
€ azafamadoes; cantarem as taboas sob os
mathos, desdobrando-se escadas e ban-
cadas como um desafio as exa.tacgles, e
prejulgar do efleito total, quando tudo
fosse belbutina e panminho, e o concur-
so da populacao invadisse, e assomasse,
de um terremoto de acclamacdes, o busto,
--altaneiro e Juzente.

Certo nao foi tdo nobre o orgulho
d’aquelles monarehas das pyramides,
idictas macabros e colossacs, archifiectos
inuteis de sepulchros.

Partiram os carpinteiros, apresenfaram-
se os armadores. Estenderam-se sebre o
vigamento os toldos, as velas, como um
céo de lona. As janellas do pateo abriam-
.se para 6 amphitheatro como tribunas.

Os armadores comprometteram em sa-
nefas todo o pundonor do talento. Tudo
que pode produ-dr de apparatoso o bem
combinado das cores vivas € os apanhados

~nde cassa fluctuante, e os lambrequins
¢ yintados de icor o, e as columnatas ‘de
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papelio; tudo que pode a coneordancia
assombrosa da scenographia e da ripa,
armou-s¢ no pateo profusamente.

Naarena.central expandia-s: um tapete
pardo, de flores claras. Em parte da ar-
chibancada, convenientemente disposta,
alinhavam-se cadeiras. Os estudantes e
os assistentes somenos sentar-se-fam na
taboa dura. As abertas de construcgio
que nio podiam ficar assim em osso,
foram empannadas de velludo com frisos
de galio. Vermelho ¢ ouro. Acima dos
assentos havia nma linha de balaustres
espiralados de fitas. Em cada balaustre
um escudo com o nome de um pedagogo
celebre. Por delicadeza incluiram o nome
de Aristarcho varias vezes. Aristarcho néo
rcparou.

Um dos lados do tapete ondeava-se em
quatro degraus para um longo estrado,
fronteiro 4 entrada do amphitheatro,
apoiado & parede da sala geral dc estudo.
Erguia-sc alli um throno, sob um docel,
para a Princeza Regente. De vez em
quando, Aristarcho, cangado de tanto
mover-se, subia ao throno, sentava-se.
Fazia-lhe bem o docel por cima. E dava
regras aos armadores, de li, como um
sobzrano precavido dictando o esplendor

da coroagiio.
§ 21
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Os iniciadores da subscripgdo do busto
haviam concluido a tarefa. Eram dois: o
Climacoy alumno gratuite, e o professor
de desenho. Climaco, mogo de espirito
pratice, nao levou muito a ruminar uma
feliz idéa. E se offerccessemos um busto
ao nosso director ? Lembrou-se a princi-
pio de congregar os gratuitos; mas re-
pelliu immediatamente a lembranga por
inexcquivel. A gratidao podia-se subscre-
ver por todos; sahia mais barato. Entrou
em campo. Os primeiros assaltados pelo
convite ficaram frios. Diabo! nao esta-
vam dispostos assim, a ser gratcs de uma
hora para outra. Consultasse os collegas
que, se a idéa pegasse, nao teriam du-
vida. Alguns ma's acanhados assignaram
logo; alguns, ainda, dos pequenos, assi-
graram - sem saber claramente o que
significava a cousa. Em poucos minutos
a existencia da subscripcdo estava no
dominio publico. Comegou a pressio irre-
sistivel de facto. Que miseria ! hesitar por
10 mil réis! Quem ‘eria coragem de fur—
tar-se ao testemunho publico de agrade-
cimento que a offerta do busto signifi-
cava? Era uma desfeita ao director! Os
primeiros signatarios encainicavam-se
com despeito em coagir os outros, como
se ndo quizessem ser 0s unicos sangrados.
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Ja nia cra p-eciso esforco do iniciador.
A idéa ganhava terreno por si; em dois
dias inteirava-se a subscripcan. Muitos
pagavam a vista: os que nao tinham di-
nheiro iam tivar ao escriptorio ¢ o gnarda
livros em segredo debitava o valor, des-
Fezas diversas, na ¢outa do trimestre.

Diante do facididal: de obter o di-
nheiro, Climaco resolveu sensatamente
dispensar d» rateio os.gratuitos: adhe-
riam com & intencgdn sincera. Rasoavel.
Quardo principiaram os | reparativos da
solemnidade, ja o busto, b a de zcloso
artista, estava tundido.

No dia 13 de novemb-o, as nove hor.s,
comecon a afficene a. O amphitheatra do
pateo estava fechado ainda. Os convidados
que appareciam, depois de ¢ mprimnentar
o director, espalhavani-s» a passciar em
grupos pelo jardim, ou pereorriam as
salas do cstab:lecimerto examinando os
apparclhos ese lares, as cartas de parede,
as maximas sabias, meditando a serie-
dade do ensino n’aquella casa, .\ affinencia
augmentou. Os convi'es tinham +ilo dis-
tribuidos largamente pela cidalde. A’s
onz hcras era (i 'licil ci~enlarno Athenew.
A fes‘a principinva as duas. Ao meoio-dia
franqueou-se o amphitheatro.
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Foi como se se houvera aberto o seio de
Abrahao. A ultima de méao dos armadores
fora digna do primeiro esforgco. Cruza-
vam-se, fazendo volta as archibancadas,
no alto, em bambinella, em fachas entre-
lagadas, balancantes, o cor de rosa dos
sorrisos infantis com nma tira alaran-
jada do arrebol; immediatamente de-
pois, uma zona de vivo escarlate, ferindo
sangue as veias do mais subido jubilo;
aprumavam-se as columnatas dos escudos;
debaixo dos escudos,oito soberbos degraos
da archibancada, velludo e galgzs. Perto
do throno, elcvava-se nm palanque para
o corpo docente ; ao lado opposto, syme-
tricamente, outro palanque para a banda
de musica e para os cantores. Niio sevia
mais o tectd> de lona: alcas enormes de
ramaria e florecs enredavam-se ao alto em
graciosy desordem, flaccidas, pendentes,
como nmdiluvio de primavera a despren-
der-se. Entre o verdor carregado dos fes-
toes do tecto e o tapete pardo, vagava a
serenidade obscura das cathedraes e das
florestas, neblinuv penetran e de recolhi-
mento. As pessoas que entravam guarda-
vam silencio.O pouco quese ouvia de vozes
era baixinho, cochichos de missa, sur-
dina avelludada, amortecida, como se es-
tivesse fallando o tapete. A cornija de sa-
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n>fas vibrava cm descorcerto com a me~
lancolia religiosa do recinto.Algumas nes-
gas da lona sobre afolhagem contrasta-
vam ainda mais, abrindose a irrupgao
do dia.

Os alumnos entravam fardados, su-
biam, abancavam-se a esquerda, fazendo
tremer o edificio todo de carpintaria.
Aristarcho veiu flcar a porta. Immenso
reposteiro, rubro, dec grandes borlas,
desviava-sc acima d’elle como para mos-
tral-o. Calgas pretas, casaca, yeito blin-
dado dec condecoragdes, uma fita de di-
gnitaria ao pescogo, que o cnforcava de
nobreza. Mirando! A suprema correcgio,
a envergadura imporente do talhe, a ma-
gestade dominadora da presenga, fun-
dia-se tudo n'uma mesma umbigada de
empalia. Os rapazes olhavam com o
prazer do soldado que scorgulha do com-
mandante. O Mestre invejavel, desem-
pennadon, brilhante para a festa, como se
houvesse engolido um armador.

Ao redor de Aristarcho, ajudantes de or-
dens, apresshvam—sc os membros de uma
commissio de recepgio, coniposta de pro-
fessores de bella presenca, ¢ alamnos em
condicdes semelhantes. Realisavam com
o director um ceremonial intcressante de
hospitalidade. Na entrady do amphithea-
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tr) comprimia-se a multidao dos convida-
dos. Aristarcho e os ajudantes espiavam,
farejavam, deseobriam os pals. as fami-
lias dos de mais elevada pisi:ao social,.e
poscavam  para o ingressa preterindo os
mais proximos. Os eseo hidos eram le. ados
para as archibancalas de cadeirus. Se
encontravam nos lozares cspeeia s quem
para 14 unio hoavessem conduzido, eonvi-
davamn deliadaniente a levantar-sy que
a famniiia do visconde de Tres Istrellas
ni podia ir para as tibras noas. Este
rigor de eliqueta fazia suar a commissao,
cmbariada na massy da esncurreneia.
Aristareho aproveitava tambem para des-
forrar-se dos pagzadores morosos da es-
cripturagao. Afinal deu na vista a pes-
caria dos seleetos. Houve murmurios, es—
tremecimento de surdaevolta; os convites
cram todos iguas! e a pretoxto d: haver
crescido a mualtidio, foram-se mnuitos es—
gueirando sein mais vir direetor nem
co.missionacos de eortesia.

O amphiticatro encheu-se tumaltua-
riamente. '

A Prinecz) Sereniss ma, com 0 augus:o
espuso, chesou pontual is duas horas,
aceedendo ao eonvite que recebera pri-
- ineiro (ue ninguem,
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A’s duas e tres minutis,subia 4 tribuna
Aristarcho. Nao preciso dizer que a caran-
guejola soffrera mais uma das grandes
conmogdes da malfadada existencia. Ali
estava, paciente e quadrada, no exercicio
effectivo de porta-rhetorica. Ficiva a di-
reita do solio da princeza e diante do
Orpheon.

Aristarchoinclinou-se ligeiramente para
a Graciosa Senhora. Passeion um olhar
sobre o amphitheatro. Nao pide dizer pa-
lavra. Pela primeira vez na vida sontiu-
se mal diante de um auditorio. A massa
de ouvintes apertava-se curiosa na linha
das bancadas, em curva de ferradura. A
cor peta das casacas e paletots genera-
lisava -se no espago como uma escuridao
desnor-teadora ; amedrontava-o o semi-
circulo negro, enorme; embaracava-o
aquellaferradura, como sefossem quatro.
A impressao simultanea do publico im-
p2dia-lhe reconhecer uma physionomia
amiga que o animasse. Mas urgia im-
provisar alguma cousa anles da eloquen-
cia rabiscada que trazia em tiras de pa-
pel... Quando o olhar foi tera um objecto
que o chamou & cousciencia de si mesmo.
Diante da tribuna erigia-se uma peanha
de madeira lustrosa; sobre a peanha
uma forma indeterminada, myster.osa-
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menteenvolta n'uma capa de 1d verde. A
sorpresa ! Era elle, que alli estava enca-
pado na expectativa da opportunidade ;
elle bronze imperterrito, sua efligie, seu
estimulo, seu exemplo: mais elle até do
que elle proprio, a tremer; porque bron-
ze era a verdade do seu caracter, que um
momento absurdo de fraqueza desfigurava
e subtrahia. Lembrou-se de que o vasto
barracao, as alcas de flores, o vigamento,
a belbutina, a architectura dos palan-
ques, os_galoes alfinetados, todas as sa-
nefas de panninho, o-olhar dos discipu-
los, a presenga’ da populacao, o busto na
capa verde, tudo era o seu triumpho
por seu triumpho, e 0 embarago desvane—
ceu-se. A inspiragdo ferveu-lhe de en-
gnlho 4 guela, vibrou-lhe electrica na
lingua, e elle fallou. Fallou como nunca,
esquecen o calhamago sobresalente que
trouxera, improvisou como Demcsthenes,
inundou a arena, os degraos do throno,
as ordens todas da archibancada até a
oitava, com omais espantoso chorrilho de
facundia que se tem feito correr na terra.

O assumpto conjectura-se. Agradeci-
mentos, o elogio de seus penares de apos-
tolo. Abria a casaca e mostrava. Debaizo
das commendas tinha as cicatrizes. As
settas que lhe varavam a alma nio s2
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roliam ver bem por causa do collete.
Avaliava~se pela descripciio: devia ser
horrivel. Depois dos soffrimentos, os ser-
vigos.

0 educador é como a musica do futuro,
que se conhece em um dia para se com-
prehender no outro: a posteridade é que
havia de julgar. Quanto ao seu passado,
nem fallemos ! nao olhava para traz por
modestia, para ndo virar monumento,
como a mulher de Loth. Com o Athe-
neu estava satisfcito: uma sementeira
razoavel ; ndo se fazia rogar para flo-
rescer. Coragles de terra roxa, onde as
lighes do bem pegavam vivo. . Era cahir
a semente e a virtude instantanea espi-
pocava. Uma maravilha, aquella horta
fecunda! Antes de maldizerem do lorte-
lao, ca’'umniadores e invejosos julgassem-
lhe os repolhos, pesassem-lhe os nabos,
as tronchudas couves, crespas, modestas,
scrvicaes. as candidas alfaces, as sensiveis
cebolas de lagrima tdo facil quanto
sincera, as instruidas batatas, as delicadas
aboboras,que todos vdo plantar e ninguem
planta, os alhos, typos eternas, as vezos
porros, da vivacidade bem aproveitada ;
sem contar os arrepiados maxixes, nem
as congestas bringelas, nem os mastru-
¢os innominaveis, nem os agrides amar-
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gos, nem os espinafres insignificantes,
nem o caruru, a bertalha, a trapoiraba
dos banhos, que tem uma ftlor galante,
mas que aflnal ¢ mato. llorta paradisiaca
que ufanava-se de cultivar! A distribui-
¢ao dos premios mostrarii.

Podia concluir voltando a vacca fria
do louvor em bocca propria; preferiu
uma simples bomba qualquer de rheto-
rica. porque o mestriculo Venancio ia
tambem fallar, e, na qualidade de pa-
gem por dedicajan, disputava-lhe s2mpre
uma ponta para carregar do manto de
glorias.

Seguiram-se algnmas |e:as da banda
do Atheneu e 0s livmnos escolares.

Na parte concertante diziam que Aris-
tarcho manlara encartar um sslo de za-
bumba para exhibir v genro. Ca;oadas.

A premiacdo foi, como devia ser.
exuberante. Aristarcho leu um relatorio
do movimento litterario nos dois ul imos
annos. Lembrou o nome dos alumnos de
medalhas de ou o e prata, desde a funda-
¢1o da casa, e convidou o secretario a
evocar, por ordem de merecimento, os
novos premiados. Exten:a lista. A cada
nome descia um alumno, branco de emo-
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¢do, atrapalhando us passos; e transpu-
nha a arena.

A’ esquerda do thromo cstava uma
l(')nga mesa, a (ue sentava n-s: o Exm.
ministro do imperio e varis figurdes da
Insteucgao Publica.

Diante d’clles, a cavalleiro, encobrin-
do-o0s, ergaia--c uma pyramide verde de
cordas de carvallio, papel e arame, e
outra d¢ cordas deouro, idem, idem. Quro
para os de meda:ha; carvalno para o
resto, e quantidade.

No estrado, a pouca distincia, rumas
de livros luxnosamente epcadernados. O
premiado reccbia tres, dois, um, d’aguelles
volumnes, a mada.ha, a mongaw honrosa,
unt sermminzinho amavel do ministro, ¢
sahia com tndo, zonza.

Em camiunho. pelas cosias, & traican,
um inspector enliava~lhe uin  dos diade~
mas de papel; até os olhos, quando era
grande de mais; e peior ainda quando era
pequeno, porque o miscro laureado tinha
de o aguentar em equilibrio até & ban-
cada.

O publico batia palmas, talvez ao pre-
mio, talvez a sorte.

Ribas, o Matta Corcundinha, Nearcho,
o Saulo das distinegdes e mais outro, al-
canraram medalhz de ouro. Romulo,
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Malheiro, Climaco, Sanches, Maurilio,
Barreto, mais uns quinze, medalha de
prata. Eu, o Egbert, o Cruz da doutrina,
o agafroado Barbalho, 0 Almeidinha, o Ne-
grao e numerosissimos outros, a :ingela
mencgao honrosa. Aos nio contemplados,
ficava a compensagao de desfazer raso na
justica distribuida.

Na massa dos convidados, diversas cen-
tenas de representantes da boa sociedade,
havia pessoas verdadciramente notaveis:
titulares de solida grandeza, argentarios
de mais solidos titulos, vultos politicos
de bellaestampa e tradighes sonoras, uns
exhibindo 4 fronte as nevespensativas do
hybernal senado, outros a energisa moga da
camara temporaria,. medicos celebrisados
por faganhas cirurgicas, ou simplcs nente
pela viviseegao reciproca de mazellas em
pleno logradouro publico dos a padidos.

Havia jornalistas, litteratss, pintores,
compositores ; entre as senhoras, aceun-
muladas principalmente nas bancadas
cspeciaes, distinguiam-se perfis soberbos
de rainha em toda a efflorccencia da for-
mosura, que a claridade branda do logar
vaporisava idealmente; havia ostenta-
¢Oes de pedraria e vestuarios que impres-
sionavam; havia juventudes de labios e de
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olhar enervantes ou arrebatadoras, mo-
renas, forgando magicamente o torpor
da sesta sensual sob a caricia oppres-
sora de um pequenino pé victorioso, louras
convidando a um enlace de transporte 4
nuvem, mais alto! ao retiro ethereo onde
vivem amor as estrellas duplas... Nada
disso era o grande attractivo, nada con-
seguia altearse para ndés um palmo na
perspectiva geral da multiddoc; o nosso
grande cuidado era o poeta, «o postal»
murmurava o collegio, uns 4 procura,
-outros indicando. Era aquelle de pé,
mio ao quadril, vistosamente, no palan-
que do professorado, entornando para as
duas bandas, sobre as pessoas mais pro-
ximas, uma profusao assombrosa de soicas.
D’entre as soicas, como um gorgeio do
bosque, sahia um bello nariz alexandrino
de dois hemistichios, artisticamente longo,
disfarcando o cavallete da cesura, tal qual
osda ultima moda no Parnaso. A’ raizdo
poetico appendice brilhavam dois othos vi-
vissimos, redondos, de coruja, como os de
Minerva. Tao vivos ao fundo das orbitas
cavas, que bem se percebia alli como deve
brilhar o fundo na physionomia da es-
trophe. O grande Dr. Icaro de Nasci-
mento! Vinha ao Athenew exclusivamente
para declaniar uma poesia famosa, que
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havia algum tempo era o successo obri-
gaco das festas escolares do Rio: 0 nes-
tre. Logo depois dos premios teve a pala-
vra.

Durante meia hora houve uma cousa
estranha: uma convnlsio angustiosa ce
barbas no -espaco. Crescente. Desappare-
ceu o poeta, desapparecen o palanque,
encheu-se o amphitheatro, foi-se o throno
com a Alteza Regente, a longa mesa com
Aristarcho € 0 Exm. do imperio, ennovel-
laram-se as archibancadas, desappareceu
tudo n'uma expansio incaleulavel de soi-
cas, jubileu de queixos. Ninguem mais
se via, nada mais, no cahos tormentoso de
pellos, onde uma voz passava atroadora,
carga tremenda de esquadrdes pela ncite
espessa, calcando versos como patadas,
esmagand», rompendo avante.

Até que tornamos a ver o nariz. Acal-
maram pouco a pouco as barbas. Reco-
lheram-se como uma inundacio que se
retira. Estava acabada a poesia. Nin-
guem pereebeu palavra do berreiro, po-
rém a impressio foi formidavel.

Depois de uma parte de concerto, que
foi como descanco reparador, seguit-se a
offerta do busto. Teve a palavra o pro-
fessor Venancio.
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Aristarcho, na grande mesa, soffreu o
segundo abalo de terror d’aquella solemni-
dade. Fez um esforco, preparou-se. E’ pre-
ciso as vezes tanta bravura para arrostar
o encomio face a face, como as aggre sdes.
A propria vaidade acovardase. Venancio
ia fallar: coragem ! \ oscillagdo do thuri-
bulo pode fazer enjio. Elle rcceiava uma
cousa que talvez seja a enxaqueca dos
deuses: tonturas do muito incenso. Gos-
tava do elogio, immensamcnte. Mas o
Venancio era de mais. E alli, diante d’a-
quelle mundo! Nao importa! Viva o hc-
roism.o.

Era conveniente postar-se em attitude
severa Lastante eolympica.paracorrcspon
der & glorificagao de Venancio. Prom| to.

O orador accumulou paciente todos 0s
epithetos de engrandecimnento, desde o
raro motal da sinceridade até o cobre
ductil, cantante das adulagBes. Fundiu a
mistura n'uma fogueira de calorosas emn-
phases, e sobre a massa bateu como um
cyelope, longamente, até accentuar a ima-
gem monumental do director.

Aristarcho depois do primeiro receio
esquecia-s¢ na delicia de uma metamor-
phose. Venancio era o seu esculptor.

A estatua nio era mais uma aspiragio:
batiam-n’a alli. Elle sentia metallisar-se
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a carne 4 medida quc o Venancio fal-
lava. Comprehcendia inversamente o
prazer de transmutacdo da materia bruta
que a alma artistica -penetra e anima:
congelava-lhe os membros uma frialdade
de ferro; a epiderme, nas maos, na face,
via, adivinhava reflexos desconhecidos
de polimento. Consolidavam-se as dobras
das roupas cm modelagem resistente e
fixa. Scutia-se estranhamente massigo
por dentro, como se houvera bebido
gesso. Parava-lhe o sangue nas arterias
comprimidas. Perdia a-sensagio daroupa;
empedernia-se, mineralisava-se todo. Néao
era um scr humano: era um corpo inor-
ganico, rochedo incrte, bléco mectallico,
escoria de fundicdo, forma de bronze,
vivendo a vida cxterior das esculpturas,
sem consciencia, sem individualidade,
morto sobre a cadeira, oh, gloria! mas
feito estatua.

« Coroemol-o! », bradou de subito Ve~
nancio.

N’este momento, o Climaco, estrategi-
camente postado, puxou com for¢a um
cordao. Da capa verde dilacerada, emer-
giu a sorpreza: o busto da offerta. Um
pouco de sol rasteiro, passando a lona, vi-
nha de encommenda estilhacar-se contra
o metal novo.
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— Coroemol-o | r-petia Venaneio, n'um
vendaval de acelamagdes. E siwecando da
tribuna, esplendida corda de louros, que
ninguzm vira, colloco.u-a sobre a figara.

Aristarcho cahiu em si. Re‘eria-ss ao
busto toda a oracao encomiastica de Ve-
nancio. Nada para clle das bellas apostro-
phzst Teve ciumes. O gozo da metamor-
phose fOra uma allucina¢iao. O accla-
malo, o endeusado era o busto: elle
continuava a ser o pobre Aristarcho,
mortal, de carne e osso. O proprio Ve-
nan -io, o fiel Venancin, abandonava-o. E
por causa d’aquillo, d’aquella cousa mnes-
quinha sobre a peinha, aguelle pedago de
Aristarcho, que nem ao nicnos era gente!

Mal acabon de fallar o professor, viu-ss
Aristarcho l:vantar-se, atravessar frene-
ticament: o espago atapetado, arrancar a
corda de louros ao busto.

Louvaram todas a magnanimidade da
modestia.

Mas o dia acabo1insipido para o dire-
<tor. Ruminava confusamen‘e a tristaza
d’aquella rivalidade nova,—o bronze in-
vencivel.

Por que nio usimn os grandes homens,
em vez de poltronas, pedestaes?

Quz vale a esta ua, s¢ nio somos nz(;s?

<
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A adopgiio do pedestal nas mobilias teria
ao menos a vantagem de facilitar a pro-
vacdo da gloria, de vez em quando, da
gloria eilectiva, gloria actual, gloria pra-
tica. -

Tinha-se alli a um canto a columna.
Era vir a necessidade, nada mais facil:
galgava-se a elevac¢do, cnsaiava-se a pos-
tura; esperava-sc immovel que cedesse o
espasmo. Mas... ndo! forca era acceitar
a verdade amarga.

O monumento prescinde do herde, nao o
conlhece, demitte-o por substituicio, so-
péa-o, annulla-o.

Com o$ diabos! Por quc ha de s>r isto
afinal a immortalidade : nm pedaco de
marmore sobre um defuncto?!

A’ noitinha retiravam-se os convidados,
as familias, multidao confusa dc alegrias
e despeitos. As mies acariciando muito o
filho sem premio, os paes odiando o di-
rector, olhando como vencidos para os
quc passavam satisfeitos, os outros paes,
os collegas do filho, menos enfatuados
da propria victoria que da humilhacio
alhcia.

Humilde, a um canto, & beira da cor-
rentec dos gue iam, pouco além da entrada
do amphitheatro, mostraram-mc uma fami-
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lia de luto,—a familia do Franco. O des—
embargador, de chapéu na mio, esque-
cendo de cobrir-se : homem baixo, phy-
sionomia acabrunhada, longas barbas
grisalhas, calvo, olhos miudos, palpebras
em bolsa, ‘

Tinha vindo de Matto Grosso um anno
mais tarde do que pretendia. O corres-
pondente dera a noticia.

Andava agora mostrando 4 familia o
Rio de Janeiro. Viera 4 festa collegial, ao
collegio do filho, para distrahir a filha, a
raptada, que alli estava com a mie e duas
irmds menores, muito pallida, delgada,
n'um idiotismo sombrio, insanavel de me-
lancholia e mudez, pestanas cahidas,
olhar na terra, como guem pensa encon—
frar alguma cousa.






NI

Musica estranha, na hora calida. Devia
ser Gottschalk. Aquelle esfor¢o agoni-
sante dos sons, lentos, pungides, angus-
tia deliciosa d> extremn goso em que pode
ficar a vida porque fora uma conelusio
triumphal. Notas graves, uma, uma; pan-
sas de silencio e treva em quec o instrn-
mento succumbe e logo um dia claro de
renaseenca, que illamina » mundo ¢ymo
o momento phantastico dn relampago,
que a escuridio novamente abate...

Ha reminiseencias sonoras que ficam
perpetitas, como wn echo do passado. Re-
corda-me. &s vezes, 0 piano, resurge-me
aquella data.

Do fundo repnuso cahido de convales-
cente. screnidade extennada em gue nos
deixa a febre, in"antil’sados no enfraque-
cimento como a recomecar a vida, iner-
mes contra a sensacdo por um requinte
morbido da sensibilidade —eu aspirava a



— 342 —

musica como a embriaguez dulcissima de
um perfume funosto; a musica envolvia-
me n'um contagio de vibragao, como se
houvesse nervos no ar. As notas distantes
cresciam-me n’aima em resonancia enor-
nie de cisterna ; eu soffria, como das pal-
pitacBes fortes do coracdo quando o sen-
timento exacerba-se—a sensualidade dis-
solvente dos sons.

Lasso, sobre os lengdes, em conforto
ideal de turiulo, que a vontade morrera,
éu deixava martyrisir-me o encanto. A
imaginacio de azas crescidas, fugia solta.

E reconhecia visDes antigas, no tecto
da enfermaria. no papel das paredes rosa
desmaiado, cor propria, enferma e palle-
jante... Aquelle rosto branco, cabellos
de ondina. abertos ao meio, desatados,
negrissimos, desatados para os hombros,
a adorada dos sete annos que me tivera
uma estrophe, parodia de um almanak,
valha a verdade. e que lhe fora entregue,
sangrento escarneo! peln proprio noivo;
outra igualmente clara, a pequenina, a
morta, que eun prezara tanto cuja exis-
tencia fora n» mundo como o revoar das
roupas quc os sonhos levam, como a
phrase fugitiva de um hymno de anjos
que o azul embebe... Outras lembrancas
coafu as, precipitadas, mutacdes macias,
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incancaveis de nuvens, enlevando com a
tonteira da elevagdo; lisas escapadas por
um plano obliquo de voéo, oscillagio de
prodigioso aerostato, screna, em plena
atmosplera...

Panoramas completos, uma partida,
abragos, lagrimas, o steamer preto, sobre
a agua csmeralda, inquieta e sem fundo,
a gradesinha de cordas brancas cercando
a pOpa, os salva-vidas como grandes col-
lares achatados, cabos que se perdiam
para cima, correntes que se disssolviam
na cspessura vitrca do mar; a camara
dourada, baixa, suffocante, o torvelinho
dos que se accommodam para ficar, dos
que se apressam para descer aos esca—
lercs... Uma janella. Em baixo, 0 cora-
douro, espacoso ; para diantc mangueiras
arredondando a -copa sombria na téla
nitida do ceu; a!ém das mangueiras, con-
globagbes de cumulos crescendo a olhos
vistos, floresta colossal de prata ; dc outro
lado montanhas arborisadas, expondo
n'um ponto ¢ n’outro, salicncias peitoraes
de ferrugem como armaduras velhas. No
coradouro estendidas, pecas de roupa,
iriadas de sabao, meias comprida de ou-
rella vermelha, desenroladas na relva,
saudosas da perna ausente, grandes len-
goes, vestidos rugosos de molhados; acima
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do coradouro, cordas, as cordas canlisas
transparentes, decotadas, rendadas, sem
manga, lacrimejando espagadamente a
Javagem como se suassem ao sol a trans-
piracio de muitas fadigas ; saias brancas
que dansavam na brisa a lembranga
choreographica da snirée mais rccente.

Quando o vento era msis forte, enfunava
as roupas estendidas. inflando ventres de
mulher nas saias. nas camisas. Angela
apparecia. Semprc no scu raio de sol,
como as fadas no rao de lua. Sanda-
va-mc a jane.la com uma das exclama-
¢Oes vivas dc menino sorpreso. Sem pa-
let6, as maos, empilhados, dous montes de
roupa enchaguada. Ajudava a lavadeira
para distrahir-se. Fallava oltando para
cima.affrontando o dia scm cobrir osolhos.

Estava aborreeia, uma preguica! uma
preguica' uma vontade de deitar no
collo! comccava as infinitas historias,
narradas dc¢ vagar, como derretidas no
labio quente, muito repisadas, de q'uando
era pcquena, aventuras da immigragao,
as casas cnde trabalhara; contava as
origens do drama do outro anno... Tra-
tara de acommodar os dous para ver sc
as cousas chegavam a bom termo;a des-
graca nao quiz. Agora, para fallar a
verdade, gostava mais do que morreu. O



— 315 —

assas:ino era muito mau, exigia cousas
d’ella como se forse uma eserava; era
br. to, brutr, Mas era de Hespanha, eom-
panheiros de viagem, ¢ nm homem bo-
nito! sacudido, eu bem tinha conhecido;
mas judiava d'ella: batia, empirrava
olhe, anda tinba signaes e levantava
candidamente o vestido para mostrar, no
joelho, na coxa. cieatrizes, manchas an-
tigas que en nao via absolutamente, nem
ella. ’

C s ava a musica. ..

As venezianas abertas davam entiada
4 claridade do tempo. KEntrava simulta-
ncamerte um borborinho inperceptivel
de arvores, fallando longe, gorgcios ei-
ciados de passaros, gritns humanos in-
distinctamente, a.tenuados pela immensa
distaneia, martelladas miudas de canteiro,
tremor de earros nas ruas, miniatua ex-
trema de irovio, paicellas infimas da
vida pulverisadas na luz...

A porta da cn’ermaria descerrava-se
de vagarinho e na matinéc de musselina
elegante e frouxa apparecia a amavel
senhora. Vinha verificar se eu dormia, sa-
ber como passava agora.

Bastante a sna presenga para rea-
nimar-me no leito. Tao boa, tio bea
no scu carinho de ¢nfermeira, de mai.
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Junto da cama um velador modesto e
uma cadeira. Emma sentava-se. Pousava
os cotovellos & beira do colchio, o othar
nos meus olhos—aquelle olhar inolvida-
vel, negro. profundo como um abysmo,
bordado pelas seduegbes todas da ver-
tigem. Eu nao podia resistir, fechava
as palpebras ; sentia ainda na palpebra
com o halito de velludo a caricia d’a—
quella attencdo.

Ao fim de algum tempo, a senhora, a
ver se eu tinha febre, demorava-me a
pequenina mio sobre a testa, finissima,
fresca, deliciosa como um diadema de
felicidade.

Eu me perdia n’uma somnolencia sem
nome (ue jamais lograram produzir os
mais suaves vapores do narcotismo
oriental.

Com o regimen fortificante d’esta thera-
peutica, voltava-me rapidamente a saude.

Logo depois da festa de educagido phy-
sica, gue foi alguns dias depois da
grande solemnidade dos premios, eu adoe-
cera. Sarampos, sent Iais nem Imenos.
Por motivo dos seus padecimentos meu
pai seguira para a Europa, levando a fa-
milia. Eu ficara no Athenew confiado ao
director, como a um correspondente.
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Mecia duzia de rapazes eram meus com-
panheiros. Que terrivel soledade o Athenes
deserto. No patco. o silencio dormia ao
snl, como um lagarto. Vagavamos, boce-
jando pelas salas desmontadas, despidas,
as carteiras amontoadas n’um canto, na
caliga os pregos somente das cartas com
alguns quadros restantes de maximas,
por maior insipidez, os mais tcimosos con-
selhos moracs. Nos dormitorios, as camas
des’eitas mostrayam o csquelelo de ferro
pintado, o xadrez das chapas cruzadas,
Principiava um servico vasto de lava-
gem, envernizagem, caiagho ; vleram
pintorcs reformar os aspectos do cdificio
que sc renovavam todos os annos.

Os tristes reclusos das ferias, ficavamos,
no meio d’aquella restauragiogeral como
cousas autigas, do outro anno, com o
deploravel inconveniente de se¢ ndo po-
der caiar de novo ¢ pintar.

N'esta situacio, como do exvesso de
brilho das parcdes em sol, que debatiam
fulgores na melancolia morna da cireum-
visinhangx dos morros, comegaram a
doer-me os olhos at¢ a lagrima, forrou-me
a lingua um sabor desagradavel- de cas-
tanhas cruas. Scria isso o gosto do abor-
recimento? Pesava-me a cabega, 0 corpo
{odo ¢>mo se eu me cobrisse de chumbo.
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Arsim  passei alguns dias, sem me
queixars Certa manha, descubro no corpo
um formigueiro de pintinhas rubras.
Aristarcho fez-me reesther na enfermaria.
um prolongamento de sua residencia
para os lados da naticho. Veiu medico,
o mesmo do Franen; nis me maton.
D. Emma foi para mim o verdadeiro sne-
corro. Sabia tantn zelar, animar, aca:i-
ciar, q:ite a propria agonia aos cuidados
do scu trato fora nma resur eigio.

A enfermar’a era um simples lance da
casa, especiec de pavithao lateral, ¢ m
entrada independ-nte pela chacara e
communicando por dentr) com as outras
pegas.

A senlora nio deixava a enfermaria.
YVigiava-me o somno, as crises de delirio
crmo uma irmi de caridade.

Aristarcho sur¢in as vezes solemne-
mente, sem demorar. Angela nunca. Fira-
lhe prohibida a entrada.

Junto da cama, D. Emma, commovia-
sc, mirando a prostracao pallida ao re-
abrir os o'hos de um d’csses periodos de
somno dos enfermos que tdo Lem fingem
de morte. Tirava-me a mie, prendia nas
d’ella, tempo esquecido; luzia-lhe no othar
um brilho de pranto. A alimentacdo da
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dicta cra eclla quem trazia, quem sorvia.
A’s vezes or gracijo carinhoso queria
levar-me clle mesmo o alimentg & bocea,
a colherinha de sagu, qie primeiro pro-
vava com um adoravel amuo de beljo.
Se preeisava andar noaposcnto para mu-
dar um {rasco, entteabrir a janella, ca-
minhava como una sombra jor um chio
de paina.

Eu me sentia pequeno delici samente
n’aquelle circulo de conchego como em
um ninho.

Quando entrei enl convalescenga a gra-
ciosa cnfermeira tornou-se alegre. A's
escondidas do medico, enbriagava-me,
com aquella medieina de risos, gurgareo
inimitavel de perolas a todo pretexto.
Tagarellava, agita.a-se como um pas-
saro preso. Cantava, as vezes, para ador-
mecor-me, musicas desconhecidas, téo
finamente, tio subtilmente, que os sons
morriam-lhe quasi nos labios, brandos
como o adejo brando da borboleta que
cxpira. Quando me julgava alormeeido,
arr.n ava-mo ao hombro a colcha, alisan-
do-a. sobre o corpo; uma ve¢ beijou~-me
na tempora. E retirava-se, insensivel-
mente, evaporavasse.

Por um aca-o da distribuicio acustica
cdos compartime .tos da ca a. ouvia-se
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bem, agradavelmente amaciado, o som do
piano do salio. A amavel senhora para
mandar-me da sua ausencia alguma
cousa ainda, que acariciasse, que me fosse
agradavel, traduzia no teclado com a
mesma brandera sentida as musicas que
sabia cantar. Nenhuma violencia de exe~
cucio. Sentimento, apenas. sentimento,
successao ~melodica de sons profundos,
destacados como o dobre em novembro
dos bronzes; depois, uma enfiada bri-
Ihante de lagrimas, colhidas n'um lago
de repouso, final, sereno, consolado...
effeitos commoventes da musica de Scho-
penhauer; férma sem materia, turba de
espiritos aereos.

A primeira vez que me levantei, tre-
muio de fraqueza, Emma amparou-me
até a janella. Dez horas. Havia ainda a
frescura matinal na terra. Diante de nos
o jardim virente, constellado de marga-
ridas, depois, im muro de hera, bambis
4 direita; uma zona do capinzal fronteiro;
depois, casas, torres, mais casas adiante,
telhados ainda 4 distancia, a cidade,
Tudo me parecia desconhecido, renovado.
Curicsy esplendor revestia aquelle espe-
ctaculo. Era a primcira vez que me en-
cantavam assim aquellas gradagbes de
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verde, o verde negro, de faicnca, luzente
da hera, o verde fluctuante mais claro
dos bambiis, o verde clarissimo do campo
ao longe sobre o muro, em todo o fulgor
da manha. Tectos de casas, que novi-
dade! que novidade o perfil de umacha-
miné riscando o espago! Emma cntre-
gava-se, como eu, a0 prazer dos olhos.
Sustinha-me em leve enlace; tocava-me
com o quadril em descanso.
Absorvendo-me na contemplagio da
manhi, penetrado de ternura, inclinei
a cabeca para o hombro de Emma, como
um filho, entrccerrando os cilios, vendo
0 campo, os tectos vermelhos como cousas
sonhadas em afastamento infinito, atra-
vez de um tecido vibrante de luz e ouro.

Desde essa occasido, fez-se-me deses-
perada necessidade a companhia da boa
senhora, Nao! eu niao amara nunca
assim a minha mai. Ella andava agora
em viagem por paizes remotos, como se
nao vivesse mais para mim. Eun?o sentia
a [falta. Nido pensava n'ella... Escure-
ceu-me as recordacBes aquelle olhar
negro, bello, poderoso, como se perdem
as linhas, as formas, os perfls, as tintas,
de noite, no aniquilamento unilorme da
sombra... Bem pouco, um resto desfeito
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de saudades para aquella ineria intensa,
avassallando.

Apavorava-me um susto, alarma eterno
dos fel'z»s. azedume inxanavel dos me-
thores dias : nao fosse s ibitamente des-
truir-s: a situagio. A convalescenca pro-
gredia; era um desgosto.

No pequeno aposeuty da enfermaria,
encerrava-se 0 mundo para mim. O men
passad) eram as lembran;as do dia an-
terior, um espec’al affazo de Emma, uma
attitude seduectora que se me firmava na
memoria como um painel presente, as duas
covinhas que eu beijava, que ella deisava
dos cotovellos no colchio premido, ao.
partir, depois da ultima visita a noite,
em ¢ue firava eomo a esperar iz cu
dor.isse, apriando o rosto nas muios, os
bracos na cama. im;oido-me a lethargia
maznetica do vasto olha-.

O meu fiture era o despertar precoce ;
a anciada esperanca da primeira visita.
Saltava da cama, abria imprudeute-
mente a vidraca, a veneziana. Ainda es-
cury Uma luz em frente, longinqua, ir-
radiavasolitaria. reforgande p 'lo contraste
a obscuridade. Por toda a parte o Hrma-
mento limp,. O mais completo s’lencio.
Dir-se-hia ouvir no silencio azul das altu-
ras a crepitagio das es:rellas ardendo,.



— 353 —

Eu tornava ao leito. Esperava. Nao
dormia mais. Ao fim de muito tempo,
entrava na enfermaria, vinha ter aos
lengées de mansinho, como uma insinna-
¢do derramada de leite, a primeira ma-
nifestagio da alvorada. O arvoredo, mo-
via-se fora com nm bulicio progressivo
de folhagem que acorda. A luz meiga,
receiosa, desenvolvia-se docemente pelo
soalho, pelas paredes.

Havia no ‘aposento um grande chromo
de paysagem, montanhas de neve no fun-
do, mais 4 vista, uma vivenda desmante-
lada, uma cachoeira de anil e pinheiros
espectraes, trabalhados, encanecidos por
um seculo de tormentas. A madrugada
subia ao quadro, como se amanhecesse
tambem na regido dos pinheiros. Eu es-
perando. A madrugada progredia.

Toucava-se a vegetacdo de cores di-
urnas. Dialogava o prémeiro trilar da
rassarada. Eu esperando ainda. E ella
vinha.., com a aurora.

Trouxe-me uma vez uma carta, de
Pariz, de men pai.

... Salvar 6 momento presente. A
regra moral & a mesma da actividade.
Nada para amanha, do que pode ser hoje;
salvar o presente. Nada mais preoccupe. O

23
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futuro & corruptor, o passado é dissolvente,
s5 a actualidade é forte. Saudade, uma
cobardia, apprehensido outra cobardia. O
dia de amanhi transige; o passado en-
tristece e a tristeza afrouxa.

Saudade. apprehensio, esperanca, vaos
phantasmas, projeccbes inanes de mira-
gem ; vive apenas o instante actual e
transitorio. E’salval-o! salvar o naufrago
do tempo.

Quanto a linha de conducta: para dian-
te. E’ a honesta logica das acgBes.

Para diante, na linha do dever éo
mesmo (ue para cima. Em geral, a des-
peza de heroismo é nenhuma. Pensa n’is-
to. Paraque a mentira prevaleca é mister
um systema completo de mentiras har-
monicas. Nao mentir & simples.

... Estou n’uma grande cidade, interes-
sante, movimentada. As casas sdo mais
altas que 14 ; em conpensacdo, 0s tectos
mais baixos. Dirse-hia que o andar de
cima esmaga-nos. E como cada um tem
sobre a cabega um vizinho mais pobre,
parece que a oppressdo, aqui, pesa da mi-
seria sobre os ricos.

A agitagao nao me faz bem.

Abro a janella para o boulevard: uma
e'lervescencia de animagio, de ruido, de
povo, a festa illuminada dos negocios, das
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tentativas. das fortunas... Mas todos
vém, passam diante de mim, afastam-se,
desapparecem. Que espectaculo para um
doente! Parece que & a vida que foge.

Dou-te a minha bencao...»

Momento presente... Eu tinha ainda
contra a face a mdo que me dera a carta;
contra a face,contra os labios, venturosa—
mente, ardentemgnte.como se fosse a quil-
lo o momento, como se bebesse na linda
concha da palma o gozo immortal da viva
verdade.

«Ah! tém ainda um pai, disse Emma,
uma querida mai, irmios que o amam...
Eu nada tenho; todos mortos... Appa-
recem-me 4s vezes & noite... sombras,
Ninguem por mim. N’esta casa sou de
mais... Deixemos essas cousas.

Nao sabe o que é um coragao isolado
como eu... Todos mentem. Os que se ap~
proximam s@o os mais traidores...»

A convivencia quotidiana na soliddo do
aposento estabelecera a entranhada fami-
liaridade dos casaes.

Emma affectava nio ter mais para mim
avarezas de colchete. «Sergio, meu filhi-
nho.» Dava-me os bons dias. Sahia, vol-
tava fresca, com o grande, vernal sorriso
rorejado ainda' do orvalho das ablu-
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cdes. Rindo sem causa: da claridade
feliz da manhfi, de me ver forte, quasi
bom.

Debrucava-se expansiva, resplendendo
a formosura sobre mim, na golla do
peignoir, como um derramamento de flores
de uma cornucopia.

Tomava-me a fronte nas mios collava
4 d’ella ; arredava-se um pouco e olhava-
me de perto, bem dentro dos olhos, n'um
encontro inebriante de olhares. Appro-
ximava o rosto e contava, labios sobre la-
bios, mimosas historietas sem texto, em
que fallava mais a vivacidade sanguinea
da bocca, do que a imperceptivel confusio
de arrulhos cantando-lhe na garganta
como um collar sonoro.

Achava-me pequenino, pequenino. Sen-
tava-se 4 cadeira. Tomava-me ao collo,
acalentava-me, agitava-me contra o seio
como um recem-nascido, innundando-me
deirradiaces quentes de maternidade, de
amor. Desprendia os cabellos e com um
ligeiro movimento de espaduas fazia cahir
sobre mim uma tenda escura. De cima,
sobre as faces, chegava-me o bafejo tepido
da respiragdo. Eu via, ao fundo da tenda,
incerto como em sonhos a fulguragio side-
ral de dous olhos.
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E fora preciso que soubesse ferir o
coracio e escrever com a propria vida
uma, pagina de sangue para fazer a histo-
ria dos dias que vieram, os ultimos
dias...

E tudo acabou com um fim brusco de
Imau romance..e

Um grito subito fez-me estrcmecer no
leito: Fogo ! fogo! Abri violentamente
a janella. O Athenew ardia.

As chammas elevavam-se por cima do
chalet, na direcgiio do edificio principal.
Immenso globo de fumo convulsionava-se
nos ares, tenebroso da parte de cima,
que parecia chegar ao céu, illuminado
inferiormente por um clarao cor de cobre.

Na casa de Aristarcho reinava o maior
silencio.

As portas abertas, todos tinham sahido.
Precipitei-mc para féra da enferinaria.

Entre os reclusos das férias contava-se
um rapaz, matriculado de pouco, 0 Amc-
rico. Vinha da roca. Mostrou-se con-
trariado desde o primeiro dia. Aristarcho
tentou abrandal-o ; impossivel: cada vez
mais enfesado. Nao fallava a ninguem.
Era ja crescido -e parecia de robustez ndo
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commum. Olhavam todos para elle como
para uma fera respeitavel. De repente
desappareceu. Passado algum tempo vie-
ram tres pessoas reconduzindo-0: o
pai, o correspondente e um criado. O
rapaz, amarello, com manchas verme-
lhas, movedigas, no rosto, mordia os beigos
até ferir. O pai pediu contra elle toda a
severidade. Aristarcho, que tinha vel-
leidades de amansador, gloriando-se de
saber combinarirresistivelmente a energia
com 0 modo amoroso, tranquillisou o fa-
zendeiro: « Tenho visto peiores.»

Carregando a vista com toda a inten-
sidade da for¢gn moral, segurou o disci-
pulo rijamente pelo brago e fel-o sentar-
se. «Tu ficaras, meu filho!» O moco
limitou-se a responder, cabisbaixo, pos-
suido de repentina complacencia : «Eu
fico.» Dizem que o pai o tratara ter-
rivelmente, vendo-o apresentar-se em
casa, evadido.

Com a proximidade da festa dos premios
o caso do desertor ficou esquecido,e nin-
guem foi jamais como elle exemplo de
cordura. '

Ardia effectivamente o Atheneu. Trans-
puz a correr a porta de communieacio
entre a casa de Aristacho e o cellegio,
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Nao havia ainda comegado servico serio
deextinegao. A maior partc dos criados
eram licenciados por occasiao das férias;
0s poucos restantes andavam como dou-
dos, incertos, gritando: fogo!

Fui achar Aristarcho no terrago late~
ral, agitado, bradando pelas bombas,
quc estava perdido, que aquillp era
a sua completa desgracal Ao redor
d’elle pessoas do povo, que tinham
acudido, trabalbavam para salvar o es-
criptorto, antes quc viessem as chammas.

O incendio principiara do saguao das
bacias.

Por maior incremento do dcsastre,
ardia tambem, no pateo. uma por¢io de
madeira que . ficara das archibancadas,
aquecendo as paredes proximas, resec-
cando o travejamento, favorccendo a pro-
pagacao do fogo.

O susto de tal maneira mne sorpre-
hendera, que eu nao tinha exacta con-
sciencia do momento. Esquccia-me a
ver . os dragdes dourados revoando sobre
0 Atheneuw, as salamandras immensas de
fumaca arrancando para a altura, des-
dobrando contorsdes monstruosas, mer-
gulhando na sombra cem metros acima.

O jardim era invadido pela multidao ;
0 bairro inteiro concorria; vociferavam
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lamentagBes, clamavam por soccorro.
Dominando a confusdo das vozes,ouvia-se
o apito da policia em alarma, cortante,
electrico, e o rebate plangente de um sino,
a distancia, como o desanimo de um pa-
ralytico que quizera vir.

O fogo crescia impetos de enthusiasmo,
como alegrado dos proprios clarges, des-
feiteando a noite com a vergasta das la~
baredas.

Sobre o pateo, sobre o jardim, por toda
a circumvisinhan¢a choviam. fagulhas,
contrastando a mansidio da quéda com
os tempestuosos arrojos do ineendio. Por
toda aparte cahiam escorias incineradas,
que a atmosphera flagrante repellia para
longe como folhas seccas de immensa ar-
vore sacudida.

Quando as bombas appareceram, desde
muito tinham comegado os desabamentos.
De instante a instante um estrondo pro-
longado de descarga, s vezes surdo, agi-
tando o solo como explosdes subterraneas.
A’s vezes, a um novo alento das chammas,
a columna ardente desenvolvia-se muito,
e avistavam-se as arvores terrificadas,
immoveis, as mais proximas crestadas
pelas ondas de ar torrido que o incendio
despedia.A’s alamedas, subitamente escla-
recidas, multiplicavam as caras lividas,
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olhando. Na rua, ouvia-se arquejar pre-
surosamente uma bomba a vapor; as
mangueiras, como interminaveis serpen-
tes, insinuavam-se pelo ehdo, eollavam-
se 4s paredes, desappareeiam por uma
janella. Nas cimallias, destacando-se em
silhueta, sobre as cores terriveis do in-
cendio, moviam-se os bombeiros.

Perdido completamente o lance principal
do edificio: sala de entrada, capella, dor-
mitorios todos da primeira e da scgunda
classe. Uma turma de salvagio procurava
isolar o releitorio e as salas proximas,
entregando sc a um servigo completo de
vandalismo, abatendo o tethado, cortando
o vigamento, destruindo a mobilia.

Para o terraco lateral, onde conserva-
va-se Aristareho, impassivel sob a ehuva
chamuscante das fagulhas, chegavam
continuamente os destrogos miserandos da
salvagdo: armarios despedacados, appa-
relhos, quadros de ensino inutilisados,
mil fragmentos irreconheciveis de peda-
gogia sapecada.

A frente do Athenew apresentava o
aspecto mais terrivel. De varios pontos
do telhado, semelbhando eolumnas tor-
cidas, espiralavam grossas erupgles, de
fumo; as janellas superiores o fumo
irrompia tambem, por bragos immensos,
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que pareciam suster a mole incalculavel
de vapores no alto. Com a falta de vento,
as nuvens, accumuladas e comprimidas,
pareciam consolidar-se em pavorosos ro-
chedos inquietos. A’s janellas do pri-
meiro andar as chammas appareciam,
tisnando os hnmbraes, ennegrecendo as
vergas. Tratadas a fogo, as vidragas
estalavam. Distinguia-se na tempestade
de rumores o barulho crystalino dos
vidros na pedra das saccadas, como brin-
des perdidos da saturpal da devastacéo.

Nos logares ainda nao alcangados,
bombeiros ¢ outros dedicados arremes-
savam para féra camas de ferro, trastes
diversos. veladores, que viuham e:pati-
far-se no jardim. com um fracasso de es-
magamento. As imagens - da capalla -ti-
nham sido salvas no principio do incen io.
Estavam enfileiradas ao screno, a beira
de nm gramal, voltadas para o edificio,
como entretidas a ver. A Virgem da Con-
ceicao chorava. Santo Antonio, com o
menino Jesusao collo, era o mais ahstra-
cto, equilibrando a custo um resplendor
desproporcional, offerccendo ante os ter-
rores a amo-tra de impassibilidade do
sorriso palerma, que lhe emprestara um
santeiro pnlha.

O trabalho das bombas, n'esse tempo
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das circumscrip¢des lendarias, era uma
vergonha. Os incendios acabavam de -
cansago. A simples presenca do Coronel,
irritava as chammas, como nma imper-
tinencia de petroleo. Notava-se que o in~
cendio cedia mais facilmente sem o em-
penho dos profissionaes do esguicho.

No sinistro do Athenew a cousa foi
evidente. Depois das bombas, a violencia
das chammas chegou ao auge. Do interior
do predio, como das entranhas de um
animal qne morre, exhalava-se um rugido
surdo e vasto. Pelas janellas, sem baten-
tes, sem baudeira, sem vidraca, estaladas,
carbonisadas, via-se arder o tceto; des-
membrava-se o telhado, furando-se boc-
cas hiantés para a noite. Os barrotes,
acima de inviziveis brazeiros, como ani-
mados pela dor, recurvavam crispacdes
terriveis, precipitando-se no sumidouro.

No meio da multiddo commentava-se,
explicava-se. deflnia-se o incendio.

«Que feliciddude ser o desastre em
temp) de férias!— Dizem que foi pro-
posital.... . Affirmava-se que o fogo
comecara de uma siua onde estavam
em pila os colehdes, retiralos para
a lavagem d.a casa. Diziam que comegara
sjmultancame:. te de varios cantos, por ar-
rombamentos do tubo de gaz perto do
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soalho. Alguns suspeitavam de Aristarcho
e aventuravam consideragics a respeit»
das circumstancias financeiras do estabe-
lecimento e do luxo do director.

A noticia do incendio, apeza.r da hora,
espalhara-se em grande parte da cidade.
Nasruas doarrabaldehavia um movimento
de festa. Grande numero de alumnos ti-
nham concorrido a testemunhar. Alguns
empenhavam-se com bravura no servigo.
Outros cercavam o director, em silencio,
ot fazendo exclamacles sem nexo e
manifestando os symptomas da mais
perigosa desolagao.

Aristarche, que se desesperava a prin-
cipio, reflectin que o desespero nio con-
vinha a dignidade. Recebia com toda a
calma as pessoas importantes que o pro-
curavam, auctoridades, ainigos, esfor-
gados em minorar-lhe a magua com o
lenitivo proficuo dos offerecimentos. Af-
frontava a desgraga soberanamente, con-
templando o aniguilamento de sia for-
tuna com a tranquillidade das grandes
vietimas.

Acceitava o rigor da sorte.

Et comme il voit en nous des 4mes pen communes
Hors de Pordre commnun il wous fait des fortunes.
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Depois de algnmas horas de somno,
voltei ao eollegio. O fogo abatera. Parte
da casa tinha escapado. Refeitorio, cozi-
nha, eopa, uma ou duas salas. Foram
respeitados os pavilliGes independentes,
do pateo. Funceionavam ainda as bom-
bas, reresrando o entulho carbonisado e
as paredes. De todos os lados, como de
extensa solfatara, naseiam filetes de fu~-
magca, mantendo um nevoeirq terrosoe um
eheiro forte de madeiras queimadas. As
paredes mestras sustentavam-se firmes,
varadas de janellas, eomo arrombamentos
iguaes, negrejantes eomo da acgdo eon-
tinua de muitas idades de ruina.

Sobre as paredes internas que resta-
vam, equilibravam-se pontas de viga-
mento, revestidos de um bolor elaro de
cinza, tigles enormes, apagados. Na at-
mosphera luminosa da manha fluctuava
o soeego funebre que vem no dia seguinte
sobre o theatro de um grande desastre.

Informaram-me de eousas extraordina-
rias. O ineendio fora propositalmente lan-
cado pelo Amerieo, que para issorompera
o cneanamento do gaz no sagudo das
bacias. Desapparecera depois do atten-
tado.
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Desapparecera igualmente durante o
ineendio a scnhora do director.

Dirigi-me para o terraco de marmore do
outdo. La estava Aristarcho, tresnoitado,
o infeliz. No jardim continuava a mul-
tidao dos basbaques. Algumas familias em
toilette matinal passeiavam. Em redor do
director muitos discipulos tinham ficado
desde a vespera, inabalaveis e compade-
cidos. La estava, a uma eadeira em que
passara a noite, immovel, absorto, sujo de
cinza como um penitente, o pé direito
sobre um monte enorme de carvoes, 0 coto-
vello espetado na perna, a grande méo
felpuda envolvendo o queixo, dedos per-
didos no bigode branco, sobrolho car-
regado.

Fallavam do incendiario. Immovel !
C ntavam que ndo se achava a senhora.
Immovel! A propria senhora com quem
elle contava para o jardim de criancas!
Dor veneranda! Indifferenca suprema
dos soffrimentos cxcepcionaes | Magestade
inerte do cedro fulminado! Elle pertencia
ao monopolio da magca. O Athenew de-
vastado! O seu trabalho perdido, a con-
quista inappreciavel dos seus esfor¢os!...
Em paz!... Nao cra umn homem aquillo;
era um de profundis,
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La estava; em roda amontoavam-se.
figuras torradas dc geometria. apparclhos
dc cosmographia partidos, enormes car-
tas muraes em tiras, queimadas, enxo-
valhadas, visceras dispersas das li¢des de
anatpmia, gravuras quebradas da historia
sanla émn quadros. chronologias da his-
toria patria, illustracdes zoologicas, pre-
ceitos moraes pelo ladrilho, como ensina-
mentos perdidos, espheras terrestres con-
tundidas., espheras celestes rachadas;
borra. chamusco por cima de tudo:
despojos negros da vida, da historia,
da crenca tradicional, da vegctacao de
outro tempo, lascas de continentes calci-
nados, planetas exorbitados de uma as-
tronomia mor:a, soes de ouro desthrona-
dos e incinerados. ..

Elle, como um deus caipora, triste, so-
bre o desastre universal de sua obra.

Nao nos confunda, porém, demasiado
a compaixio. Aristarcho nao se deixava
arrninar assim: o Athenew estava segu-
ro cm diversas companhias, ¢ a apolice
abraagia tudo, o proprio cofre forte, o
proprio Uncle Sam,de patente,a cosinha,
objectos considerados geralinente a prova
de fogo.
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Além d’isso, muitoem reserva, era o
grande commanditario de uma empreza
naecional de pomadas, & rua do Passeio.

Aqui stispendo a chronica das sauda-
des. Saudades verdadeiramente? Puras
recordacGes, saudades talvez, se ponde-
rarmos (que o tempoé a occasiao passa-
geira dos factos,mas sobretudo—o funeral
para sempre das horas.

Rio, Janeiro—Margo de 1888.

FIM
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definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



