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O ATHENEU

- VANV VA,

« Vaes encontrar o mundo,
disse-me meu pae, & porta
do Atheneu. Coragem para a
lucta.

Bastante experimentei de-
pois a verdade d’este aviso,
que me despia, num gesto,
das illusdés de crianca edu-
cada exoticamente na estufa
de carinho que é o regimen
do amor domestico, differente
do que se encontra féra, tdo
differente, que parece o poe-
ma dos cuidados maternos
um artificio sentimental, com
a vantagem unica de fazer
mais sensivel a creatura &
fmpressdo rude do primeiro
ensinamento, tempera brusca
da vitalidade na influencia de um novo clima rigo-
roso. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hy-
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pocrita, dos felizes tempos; como se a mesma 1ncer-
teza de hoje, sob outro aspecto, ndo nos houvesse per-
seguido outr’ora e néo viesse de longe a enfiada das
decepgbes-que nos ultrajam. A

Euphemismo, os felizes tempos, euphemismo- ape—
nas, igual aos outros que nos alimentam, a saudade
dos dias que correram como melhores. Bem conside-
rando, a actualidade é a mesma em todas as datas.
Feita a compensac¢do dos desejos que variam, das as-
piragdes que se transformam,alentadas perpetuamente
do mesmo ardor, sobre a mesma base phantastica de
esperangas, a_actualidade é uma. Sob a coloragio
cambiante das horas, um pouco.de ouro mais pela
manha um pouco mais de purpura ao crepusculo — a
‘paysagemn é a mesma de cada lado belrando a estrada
'da vida.

Eu tinha onze annos.

F‘requentara como exierno, durante alguns mezes,
uma escola familiar do Caminho Novo, onde- algumas
senhoras inglezas, sob a direc¢do do pae, distribuiam
educagdo & infancia como melhor lhes parecia. En-
trava 4s nove horas, timidamente, ignorando as licgées
com a maior regularidade, e bocejava até 4s duas]
torcendo-me de insipidez sobre os ‘carcomidos ban-x
cos que o collegio comprara, de pinho e usados, lus-
trosos do contacto da malandragem de ndo sei quantas
geracdes de pequenos. Ao meio-dia, davam-nos pao
com manteiga. Esta recordacdo gulosa é o que mais
pronunciadamente me ficou dos mezes'de externato;
com a lembranga de alguns companheires — um que,
gostava de fazer rir 4 aula, especie interessante de’
mono louro, arrepiado, vivendo a morder, nas costas
da mdo esquerda, uma protuberancia callosa que
tinha; outro, adamado, elegante sempre retirado, que
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vinha &4 escola de branco, engommadinho e radioso,
fechada a blusa em diagonal do hombro & cinta por
botdes de madreperola. Mais ainda : a primeira vez
que ouvi certa ipjuria crespa, um palavrio cercado de
terror no estabelecimento, que os partistas denuncia-
vam &s mestras por duas iniciaes como em mono-
gramma.

Leccionou-me.depois um professor em domicilio.

Apezar d’este ensaio da vida escolar a que me su-
jeitou a familia, antes da verdadeira provacgdo, eu
estava perfeitamente virgem para as sensa¢des novas
da nova phase. O internato! Destacada do conchego
‘placentario da dieta caseira, vinha proximo o momento
de se definir a minha individualidade. Amarguei*por
antecipag¢do o adeus ds primeiras alegrias; olhei triste
os meus brinquedos, antigos j&! os meus queridos
pelotées de chumbo! especie de museu militar de todas
as fardas, de todas as bandeiras, escolhida amostra
da for¢a dos estados, em propor¢des de miicroscopio,
que eu fazia formar a combate como uma ameaga tene-
brosa ao equilibrio .do mundo; que eu fazia guerrear
em desordenado aperto, — massa tempestuosa das
antipathias geographicas, encontro definitivo e ebulli-
¢do dos seculares odios de fronteira e de raga, que eu
pacificava por fim, com uma facilidade de Providencia
“Divina, intervindo sabiamente, resolvendo as penden-
cias pela concordia promiscua das caixas de p4u. Forga
era deixar & ferrugem do abandono o elegante vapor
da linha circular do lago, fio jardim, onde talvez nio
mais tornasse a perturbar com a palpitagdo das rodas
a somnolencia morosa dos peixinhos rubros, doura-
dos, argentados, pensativos & sombra dos tinhordes,
na transparencia adamantina da agua... ‘

Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo
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¢ , 1
sério da vaidade : distanciava-me da communhio da
familia, como um homem! ia por minha conta empe-
nhar a lucta dos merecimentos; e a confian¢a nas pro-
prias for¢as sobrava. Quando me dissgram que estava
a escolha feita da casa de educa¢dio que me devia
receber, a noticia veio achar-me em armas para a con
quista audaciosa do desconhecido.

Um dia, meu pae tomou-me pela mfo, minha mse
beijou-me a testa, molhando-me de lagrimas os cabel-
los e eu parti: ’

Duas vezes féra visitar o Atheneu antes da minha
installacéo. '

Atheneu era o grande collegio da época. Afamado
porum systema de nutrida reclame, mantido por um
director que de tempos a tempos reformava o estabe-
lecimento; pintando-o geitosamente de novidade, como
os mnegociantes que liquidam para recomegar com
artigos de ultima remessa; o Atheneu desde muito
tinha consolidado credito na preferencia dos paes,
sem levar em conta a sympathia da meninada, a
cercar de acclamagdes o bombo vistoso dos an-
nuncios. ‘

O Dr. Aristarcho Argollo de Ramos, da conhecida
familia do visconde de Ramos, do Norte, enchia o
imperio com o seu renome de pedagogo. Eram boletins
de propaganda pelas provincias, conferencias em
diversos pontos da cidade, a pedidos, 4 sustalfcia,
atochando a imprensa dos logarejos, caixdes, ‘sobre
tudo, de livros elementares, fabricados as 'p;essas
com o -offegante e esbaforido concurso de préfes'sores
prudentemente anonymos, caixdes e mais caixdes de
volumes cartonados em Leipzig, inundando as'escolas
publicas de toda parte com a sua invasio de capaé
azues, roseas, amarellas, em que o nome de Aristar
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“¢ho, inteiro e sonoro, offerecia-se ao pasmo venerador
"dos esfaimados de alphabeto dos confins da pairia. Os
logares que os ndo procuravam eram um bello dia
surprehendidos pela enchente, gratuita, espontanea.
irresistivel! E ndo havia sendo aceitar a farinha
d’aquella marca para o péo do espirito,

E engordavam as letras, & E
forga, d’aquelle pso. Um %

benemerito. Nao
admira que em dias
de gala, intima ou 3
nacional, festas doé
collegio ou recep-;
¢oes da corda, o lar-
go ‘peith do grande
educador desappa-
recesse sob con-:
stellagdes de pedra-
ria, opulentando a
nobreza de todos
os Jhonorificos ber-
loques.

Nas ‘occasides de
apparato é. que se podia
tomar o pulso ao homem.
Nao g6 as condecoragdes gritavam-
lhe do peito como uma couraga de grillos : Atheneu!.
Atheneu.! Aristarcho todo era um annuncio. Os
gestos, calmos, soberanos, eram de um rei — o au-
tocrata excqlso dos syllabarios; a pausa hieratica do
andar deixava sentir o esforgo, a cada passo, que elle
fazia para levar adiante, de empurrio, o progresso do
ensino publico; o olhar fulgurante, sob a crispagdo -
‘aspera dos supercilios de monstro japonez, penetrando
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de luz as- almas circumstantes — era a educagdo, da
intelligencia; o queixo, severamente escanhoado, de
orelha a orelha, lembrava a lisura das consciencias
limpas — era a educagéo moral. A propria estatura,

na immobilidade do gesto, na mudez do vulto, a sim-
ples estatura dizia d’elle : aqui estd um grande ho--
mem... nio véem os covados de Golias?!... Retorca-.
se sobre tudo isto um par de bigodes, volutas massi-
cas de fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os
labios, fecho de prata sobre o silencio de ouro, que
tdo bellamente impunha como o retrahimento fecundo
do seu espirito, — teremos esbogado, moralmente,
materialmente, o perfil do illustre director. Em summa, ’
um personagem que, a0 prlmelro exame, produzia-nos
a impressdo de um enfermo, d’esta enfermidade atroz’
e estranha : a obsessdo da propria estatua. Como tar-
dasse a estatua, Aristarcho interinamente satisfazia-se
com a affluencia dos estudantés ricos para o seu in-
stituto. De facto, os educandos do Atheneu significa-
.vam a fina flér da mocidade brasileira.

Airradiagdo da reclame alongava de tal modo oS
tentaculos através do paiz, que ndo havia familia de
dinheiro, enriquecida pela septentrional borracha ou
pela charqueada do sul, que no reputasse um compro-
misso de hopra com a posteridade domestica mandar
d’entre seus jovens, um, dois, tres representantes abe-
berar-se 4 fonte espiritual do Atheneu.

Fiados nesta seleccdo apuradora, que é commum 0
erro sensato dejulgar melhores familias as mais ricas,
succedia que muitas, indifferentes mesmo e sorrindo
do estardalhago da fama, 14 mandavam os filhos. Assim
entrei eu.

A primeira vez que vi o estabelecimento, foi por
uma festa de encerramento de trabalhos.
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Transformara-se em amphitheatro uma das grandes
salas da frente do edificio, exactamente a que servia
de capella; paredes estucadas de sumptuosos relevos,
e o tecto aprofundado em largo medalhfo, de magis-
tral pintura, onde uma aberta de céu azul despenhava
aos cachos deliciosos anginhos, ostentando atrevi-
mentous roseos de carne, agitando os minusculos pés e
as méozinhas, desatando fitas de gaze no ar. Desar-
mado o oratorio, construiram-se bancadas circulares,
que encobriam o luxo das paredes. Os alumnos occu-
pavama archibancada. Como a maior concorrencia pre-
feria sempre aexhibiggo dos exercicios gymnasticos,
solemnisada dias depois do encerramento das aulas, a
accommodagio deixada aos circumstantes era pouco
espagosa; e o publico, paes e correspondentes em
geral, porém mais numeroso do que se esperava,
tinha que transbordar da sala da festa para a imme-
diata. D'esta ante-sala, trepado a uma cadeira, eu
espiava. Meu pae ministrava-me informagdes. Diante
da archibancada, ostentava-se uma mesa de grosso
panno verde e borlas de ouro. La estava o director,
o ministro do imperio, a commissio dos premios.
Eu via e ouvia. Houve uma allocugio commovente
de Aristarcho; houve discursos de alumnos e mes-
tres ; houve cantos, poesias declamadas em diversas
linguas. O espectaculo communicava-me certo pra-
zer respeitoso. O director, ao lado do ministro, de
acanhado physico, fazia-o incivilmente desapparecer
na brutalidade de um contraste escandaloso. Em
grande tenue dos dias graves, sentava-se, elevado no
seu orgulho como em um throno. A bella farda negra
dos alumnos, de botdes dourados, infundia-me a consi-
deracdo timida de um militarismo brilhante, appare-
lhado para as campanhas da sciencia e do bem. A
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letra dos cantos, em céro dos falsetes indisciplinados
da puberdade; os discursos, visados pelo director, pan-
sudos de sisudez, na becca irreverente da primeira
idade, como um Cendrillon mal feito da burguez1a con-
servadora recitados em monotonia de realejo e gestos
rodantes de manivella, ou exaggerados, de voz cava e
caretas de tragedia fora de tempo, eu recebia tudo con-
victamente, como o texto da biblia do dever; e as
banalidades profundamente langadas como as Sablas
maximas do ensino redemptor. Parecia-me estar
vendo a legifio dos amigos do estudo, mestres 4 frente,
pa investida heroica do obscurantismo, agarrando
pelos cabellos, derribando, calcando aos pés a Igno-
rancia e o Vicio, miserrimos trambolhos, consternados
e esperneantes.

Um discurso principalmente impressionou-me. A
direita da commissdo dos premios, ficaya a tribuna dos
.oradores.” Galgou-a firme, tezinho, o Venancio, pre-
fessor do collegio, a quarenta mil réis por materia,
mas importante, sabendo falar grosso, o timbre.de
independencia, mestico de bronze, pequenino e tenaz,
que havia de varar carreira mais tarde. O discurso foi
o confronto chapa dos torneios medievaes com o mo-
derno certamen das armas da intelligencia; depois,
uma prelecgdo pedagogica, tacheada de fléres de rhe-
torica a martello; e a apologla da vida de collegio,
seguindo-se a exaltagio do Mestre em geral e a
exaltacso, em particular, de Aristarcho e do Atheneu.
« O mestrey perorou Venancio, é o prolongamento do
amor paterno, é o complemento da ternura das mdes,
o guia zeloso dos primeiros passos, na senda escabrosa
que vae a8 conquistas do saber e da moralidade. Expe-
rimentado no labutar quotidiano da sagrada proﬁssﬁo
o seu auxilio ampara- nos comoa Prov1den01a na terra;
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escolta-nos assiduo como um anjo de guarda; a sua
liccsio prudente esclarece-nos a jornada inteira do
futuro. Devemos ao pae a existencia do corpo; o
mestre cria-nos o espirito (sorites de sensagdo), e o
espirito é a for¢a que impelle, o impulso que triumpha,
o triumpho que nobilita, o ennobrecimento que glori-
fica, e a gloria é o ideal da vida, o louro do guerreiro,
o carvalho do artista, a palma do crente! A familia é
o amor no lar, o estado é a seguranga civil; o mestre,
com o amor forte que ensina e corrige, prepara-nos
para a seguranca intima inapreciavel da vontade.
Acima de Aristarcho — Deus! Deus tdo sémente:
abaixo de Deus — Aristarcho. »

Um ultimo gesto espagoso, como um jamegfio no
vacuo, arrematou o rapto de eloquencia.

Eu me sentia compenetrado daquillo fudo; ndo
tanto por entender bem, como pela facilidade da fé
cega a que estava disposto. As paredes pintadas da
ante-Sala imitavam porphyro verde; em frenie ao
portico aberto para o jardim, graduava-se uma ampla
escada, caminho do andar superior. Flanqueando a
majestosa porta d’esta escada, havia dous quadros de
alto relevo : & direita, uma allegoria das artes e do
estudo; & esquerda, as industrias humanas, meninos
nis como nos frisos de Kaulbach, risonhos, com a
ferramenta symbolica — psychologia pura do trabalho,
modelada idealmente na candura do gesso e da inno-
cencia. Eram meus irmédos! Eu estava a esperar que
um delles, convidativo, me estendesse a,_méo para
o bailado feliz que os levava. Oh! que Z%o seria o
collegio, traducgdo concreta da allegoria, ronda
angelica de coragdes & porta ‘de um templo, dulia
permanente das almas jovens no ritual austero da
virtude!
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Por occasido da festa da gymnastica, voltei ao °°l_‘jv
legio. '

O Atheneu estava situado no Rio Gomprido, extremo,
ao chegar aos morros.

As eminencias de sombria pedra e a vegetacdo sel-
vatica debrucavam sobre o edificio um crepusculo de
melancolia, resistente @o proprio sol a pino dos
meios-dias de Novembro. Esta melancolia era um pla-
gio ao detestavel pavor monacal de outra casa de edu-
cagdo, o negro Caraca de Minas. Aristarcho dava-se
palinas d’esta tristeza aerea — a atmosphera moral da
meditagdo e do estudo, definia, escolhida a dedo para
maior luxo da casa, como um appendice minimo da
architectura.

No dia da festa da educac¢do physica, como rezava o
programma (programma de arromba, porque o secre-
tario do director tinha o talento dos programmas) nio
percebi a sensagdo de ermo to accentuada em sitios
montanhosos, que havia de notar depois. As galas do
momento faziam sorrir a paysagem. O arvoredo do
immenso jardim, entretecido a cdres por mil bandeiras;
brilhava ao sol vivo com o esplendor de estranha
alegria; os vistosos pannos, em meio da ramagem,
fingiam flores collossaes, numa caricatura extrava-
gante de primavera; os galhos fructificavam em lan-
ternas venezianas, pomos de papel enormes, de uma
uberdade carnavalesca. Eu ia carregado, no impulso
da multiddo. Meu pae prendia-me solidamente o pulso
que me nio extraviasse.

Mergulhado na onda, eu tinha que olhar para cima,
para respirar. Adlante de mim, um sujeito mais pro-
Ximo fez-me rir; levava de fora a fralda da camisa..
Mas ndo era fralda ; verifiquei que era o lengo.
Do chio subia um chéiro forte de canella . pisada;
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através das arvores, com intervallos, passavam raja-
das de musica, como uma tempestade de philarmo-
nicas.

Um ultimo aperto mais rijo, estalando-me as costel-
las, espremeu-me, por um estreito cérte de muro, para
o espago livre.

Em frente, um gramal vastissimo. Rodeava-o uma
ala de galhardetes, contentes no espago, com o pitto-
resco dos tons energicos cantando vivo sobre a har-
moniosa surdina do verde das montanhas. Por todos
os lados apinhava-se o povo. Voltando-me, divisei, ao
longo do muro, duas linhas de estrado com cadeiras
quasi exclusivamente occupadas por senhoras, fulgindo
os vestuarios, em violenta confusdo de colorido. Algu-
mas protegiam o olhar com a méio enluvada, com o
leque, &4 altura da fronte, contra a rutilagdo do dia,
num bloco de nuvens que crescia do eéu. Acima do
estrado, baloucavam docemente e sussurravam bos-
quetes de bambd, projectando franjas longuissimas de
sombra pelo campo de relva. V

Algumas damas empunhavam binoculos. Na direcgdo
dos binoculos distinguia-se um movimento alvejante.
Eram os rapazes. « Ahi vém! disse-me meu pae; vio
desfilar por diante da- princeza. » A princeza imperial,
Regente nessa época, achava-se & direita em gracioso
palanque de sarrafos.

Momentos depois adiantavam-se por mim os alu-
mnos.doAtheneu.Cerca de trezentos; produziam-me a
impressdo do innumeravel. Todos de branco, apertados
em larga cinta vermelha, com algas de ferro sobre os
quadris e na cabe¢a um pequeno gorro cingido por um
cadarco de pontas livres. Ao hombro ésquerdo traziam
lagos distinctivos das turmas. Passaram a toque de
clarim, sopesando os petrechos diversos dos exerci-
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cios. Primeira turma, os haltéres; segunda, as massag;

terceira, as barras.. w
Fechavam a marcha, desarmados, 0s quel;:figur Arlan
simplesmente nos exercicios geraes. "
Depais de longa volta, a quatro de fundo, dlspoz.e-
ram-se em pelotdes, invadiram o grama}, e, cadencia-
dos pelo rhythmo da banda de collegas, que os espe-
rava no meio do campo, com a certeza de amestréd@:;
disciplina, produziram as manobras perfeitas de um
axercito sob o commando do mais raro instructor. .
Diante das fileiras, Bataillard, o professor de gy-
mnastica, exultava, envergando a altivez do seu suc
cesso na extremada elegancia do talhe, multiplicando
por milagroso desdobramento o compendio inteiro da
capacidade profissional, exhibida em galeria por uma
serie infinita de attitudes. A admiracdo hesitava a
decidir-se pela formosura masculina e rija da plastica
de musculos a estalar o brim do uniforme, que elle
trajava branco como os alumnos, ou pela nervosa cele-
ridade dos movimentos, effeito electrico de lanterng}
magica, respeitando-se na variedade prodigiosa a uni-
dade da correc¢do suprema. e
‘Ao peito tilintavam-lhe as agulhetas do commande}
appensas de corddes vermelhos em tranca. Elle dava
as ordens fortemente, com uma vibrag¢do penetrante
de corneta que dominava 4 distancia, e sorria 4 doci-
lidade mecanica dos rapazes. Como officiaes sub
ternos, auxiliavam-no os chefes de turma, postados
devidamente com os pelotdes, sacudindo 4 manga dis-;
tinctivos de fita verde e canutilho. i
Acabadas as evolugdes, apresentaram-se os exerci-
cios. Musculos do brago, musculos do tronco, tenddes:
dos jarretes, a theoria toda do corpore sano foi prati-.
cada valentemente alli, precisamente, com a simulta--
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neidade exacta das extensas machinas. Houve apés, o
assalto aos apparelhos. Os apparelhos alinhavam-se a
uma banda do campo, a comegar do palanque da Re-
gente. No posso dar idéa do deslumbramento que me
ficou d’esta parte. Uma desordem de contorsdes, des-
locadas e atrevidas; uma vertigem de volteios 4 barra
fixa, temeridades acrobaticas ao trapezio, 4s perchas,
as cordas, 4s escadas; pyramides humanas sobre as
parallelas, deformando-se paral os lados em curvas de
bragos e ostentagbes vigorosas-de thorax; férmas de
estatuaria viva, tremulas de esforgo, deixando adivi-
nhar de‘longe o estalido dos ossos desarticulados;
posturas de transfiguragéo sobre invisivel apoio; aqui
e alli uma cabecinha loura, cabellos em desordem ca-
cheados 4 testa, um rosto injectado pela inversdo do
corpo, labios entre-abertos offegando, olhos semi-cer-
rados para escapar 4 areia dos sapatos, costas de suor,
collarido a blusa em pasta, gorros sem dono que ca-
fam do alto e juncavam a terra; movimento, enthu-
siasmo por toda a parte e a soalheira, branca nos
uniformes, queimando os ultimos fogos da gloria
diurna sobre aquelle triumpho espectaculoso da saude,
da for¢a, da mocidade.

O professor Bataillard, enrubecido de agitagéo,
rouco de commandar, chorava de prazer. Abragava os
rapazes indistinctamente. Duas bandas militares.reve-
zavam-se activamente, communicando a animacdo 4
massa dos espectadores. O coragdo pulava-me no peito .
com um alvorog¢o novo, que me arrastava para o meio
dos alumnos, numa leva ardente de fraternidade. Eu
batia palmas ; gritos escapavam-me,; de que me arre-
pendia quando alguem me olhava.

Deram fim 4 festa os saltos, os pareos de carreira,
as luctas romanas e a distribui¢do dos premios de

2



18 0 ATHENEU

gymnastica, que a mio egregia da Serenissima Prin-
ceza e a pouco menos do Esposo Augusto alﬁne.tavam
sobre os peitos vencedores. Foi de vér-se 0s jovens
athletas aos pares aferrados, empuxando-se, cor}stf'ln-
gindo-se, rodopiando, rolando mna relva com gritos
satisfeitos e arquejos de arranca(.ia; 08 corredf)res,
alguns em rigor, respiracdo medida, bel.gos umdos_,
punhos cerrados contra o cOrpo, passo mlut.io e verti-
ginoso; outros, irregulares, bracejantes, prodlgahs.afldo
pernadas, rasgando o ar a pontapés, numa precipita-
¢do desengongada de avestruz, chegando esbofados,
com placas de poeira na cara, ao poste da vi-
ctoria.

Aristarcho arrebentava de jubilo. Pozera de parte o
comedimento soberano que eu lhe admirara na pri-
meira festa. De ponto em branco, como a rapaziada, e
chapéo de Chile, distribuia-se numa ubiquidade im-
possivel de meio ambiente. Viam-no ao mesmo tempo
a festejar os principes com o rizinho nasal, cabritante,
entre lisonjeiro e ironico, desfeito em etiquetas de re-
verente subdito e cortezdo; viam-no bradando ao pro-
fessor de gymnastica, a gesticular com o chapéo se-
guro pela copa; viam-no formidavel, com o perfil
leonino rugir sobre um discipulo que fugira aos tra-
balhos, sobre outro que tinha limo nos joelhos, de
haver luctado em logar humido, gastando tal vehe-
mencia no ralho, que chegava a ser carinhoso.

O figurino campestre rejuvenescera-o. Sentia as
pernas leves e percorria celeripede a frente dos estra-
dos, cheio de comprimentos para os convidados espe-
ciaes e de interjectivos amaveis para todos. Perpas-
sava como uma visdo de brim claro, subito extincta
para reapparecer mais viva nouiro ponto. Aquella
expansdo vencia-nos; elle irradiava de si, sobre os
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alumnos, ‘sobre os espectadores, o magnetismo do-
minador dos estandartes de batalha. Roubava-nos
dous ter¢cos da attengdo que os exercicios pediam ;
indemnisava-nos com o equivalente em surprezas de
vivacidade, que desprendia de si, profusamente, por
erupgdes de jorro em roda, por ascensdes cobrejantes
de gyrandola, que iam 4s nuvens, que baixavam depois
serenamente, diluidas na vira¢éo da tarde, que os pul-
mdes bebiam. Actor profundo, realisava ao pé da letra,
a valer, o papel diaphano, subtil, metaphysico, de alma
da festa e alma do seu instituto.

Uma cousa o entristeceu, um pequenino escandalo.
Seu filho Jorge, na distribui¢sio dos premios, recu-
sara-se a beijar a mdo da princeza, como faziam todos
ao receber a medalha. Era republicano o pirralho!
Tinha j4 aos quinze annos as convicgdes ossificadas na
espmha inflexivel do caracter! Ninguem mostrou per-
ceber a bravura. Aristarcho, porém, chamou o menino
A parte. Encarou-o silenciosamente e — nada mals E
ninguem mais viu o republicano ! Consumira-se nalu-
ralmente o infeliz, cremado ao fogo d’aquelle olhar!
Nesse momento as bandas tocavam o hymno da mo-
narchia jurada, ultima verba do programma.

Comecava a anoitecer, quando o collegio formou ao
toque de recolber. Desfilaram acclamados, entre alas
de povo, e se foram do campo, cantando alegremente
uma cancio escolar.

A noite houve baile nos tres saldes inferiores do
lance principal do edificio e illuminagfo no jardim.

Na occasifio em que me ia embora, éstavam accen-
dendo luzes variadas de Bengala diante da casa. O
Atheneu, quarenta janellas, resplendentes do gaz in-
terlor dava-se ares de encantamento com a illuminagio
de féra. Erigia-se na escuriddo da noite, como im-
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mensa muralha de coral flammante, como um Scenario
animado de saphira com horripilagdes errantés de
sombra, como um castello phantasma batido de luar
verde emprestado 4 selva intensa-dos romances cava-
lheirescos, despertado um momento da legenda morta
para uma entrevista de espectros e recordagdes. Uni
“jacto de luz electricd, derivado de féco invisivel, feria

a inscrip¢do dourada

v %

em arco sobre as janellas centraes, no alto do predio.
A uma d’ellas, 4 sacada, Aristarcho mostrava-se. Na-
expressdo olympica do semblante transpirava a beati-
tude de um gozo superior. Gozava a sensag¢do prévia,
no banho luminosoe, da immortalidade a que sé julgava
consagrado. Devia ser assim : — luz benigna e fria,
sobre bustos eternos, o ambiente glorioso do Pantheon.
A contemplagdo da posteridade em baixo. ‘
Aristarcho tinha momentos d’estes, sinceros. O an-
nuncio confundia-se com elle, supprimia-o, substituia~
o, e elle gozava como um cartaz que experimentasseo
enthusiasmo de ser vermelho. Naquelle momento, ndo

era simplesmente a alma do seu instituto, era a propria-
feigdio palpavel, a synthese grosseirado titulo, o rosto, !
a testada, o prestigio material de seu collegio, identico
com as letras que luziam em aureola sobre a cabega. .
As letras, de ouro; elle, immortal : unica differenca.
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Guardei, na imaginacéo infantil, a gravura d’esta
apotheose com o atordoamento offuscado, mais ou
menos de um sujeito partindo 4 meia-noite de: qual-
quer -theatro, onde, em magica beata, Deus Padre
pessoalmente se houvesse prestado a concorrer para a

grandeza do ultimo quadro. Conheci-o solemne na
primeira festa, jovial na segunda; conheci-o mais tarde
em mil situag¢des, de mil modos ; mas o retrato que me
ficou para sempre do meu grande-director, foi aquelle
— o0 bello bigode branco, o queixo barbéado, o olhar
perdido nas trevas, photographia estatica, na ventura
de um raio electrico.

E facil conceber a attraccdo que me chamava para
aquelle mundo tdo altamente interessante, no conceito
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das minhas impressdes. Avaliem o prazer queé tive,
quando me disse meu pae que eu ia ser apres-entado
ao director do Atheneu e 4 matricula. O movimento
ndo era mais a vaidade, antes o legitimo instincto da
responsabilidade altiva; era uma consequencia apaixo-
nada da seducgdo do espectaculo, o arroubo de solida-
riedade que me parecia prender a communhdo fraternal
da escola. Honrado engano, esse ardor franco por
uma empreza ideal de energia e de dedicagdo preme-
ditada confusamente, no calculo pobre de uma expe-
riencia de dez annos. )

O director recebeu-nos em sua residencia, com ma-
nifestagdes ultra de affecto. Fez-se captivante, pater-
nal; abriu-nos amostras dos melhores padrdes do seu
espirito, evidenciou as facturas do seu coragéo. O ge-
nero era bom, sem duvida nenhuma; que apezar do
paletot de seda e do calgado raso com que se nos apre-
sentava, apezar da bondosa familiaridade com que de-
clinava até nds, nem um segundo o destitui da altitude
de divinisagiio em que o meu criterio embasbacado ¢
acceitara.

Verdade é que nio era facil reconhecer alli, tangivel
¢ em carne, uma entidade outr'ora da mythologia das
minhas primeiras concep¢des anthropomorphicas; logo
apés Nosso Senhor, o qual eu imaginara velho, feiis-
simo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por
trovdes, carbonisando meninos com o corisco. Eu
aprendera aler pelos livros elementares de Aristarcho,
e o suppunhavelho como o primeiro, porém rapado, de
cara chupada, pedagogica, oculos apocalypticos, cara-
puga negra de borla, fanhoso, omnipotente e mu, com
uma das mios para traz escondendo a palmatoria e dou-
trinando & humanidade o b-a-ba.

As impressOes recentes derogavam o meu Aristar-
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¢ho; mas a hyperbole essencial do primitivo transmit-
-tia-se ao successor por um mysterio de hereditariedade
renitente. Dava-me gosto entdo a peleja renhida das
duas imagens e aquella complicagio immediata do
paletot de seda e do sapato raso, fazendo allian¢a com
Aristarcho II contra Aristarcho I, no reino da phanta-
sia. Nisto afagaram-me a cabega. Era Elle! Estremeci.

« Como se chama o amiguinho? » perguntou-me o
director. '

— Sergio... dei o nome - todo, baixando os olhos e
sem esquecer o « seu criado » da estricta cortezia.

— Pois, meu caro Sr. Sergio, o amigo ha de tera
bondade de ir ao cabelleireiro deitar féra estes cachi-
nhos... .

Eu tinha ainda os cabellos compridos, por um ca-
pricho amoroso de minha mie. O conselho era visivel-
mente salgado de censura. O director, explicando a
meu pae, accrescentou com o rizinho nasal que sabia
fazer : « Sim, senhor, os meninos bonitos ndo provam
bem no meu collegio... >

— Pego licenga para defender os meninos bonitos...
objectou alguem entrando.

Surprehendendo-nos com esta phrase, unctuosamente
escoada por um sorriso, chegou a senhora do dire-
ctor, D. Emma. Bella mulher em plena prosperidade
dos trinta annos de Balzac, férmas alongadas por
graciosa magreza, erigindo, porém, o tronco sobre qua-
dris amplos, fortes como a maternidade ; olbos negres,
pupiHas retintas, de uma cér sé, que pareciam encher
o talho folgado das palpebras; de um moreno rosa que
algumas formosuras possuem, e que seria tambem a
cor do jambo, se jambo fosse rigorosamente o fructo
prohibido. Adiantava-se por movimentos oscillados,
cadencia de menuetto harmonioso e molle que o corpo
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alternava. Vestia setim preto justo sobre as ft'irmas..
reluzente como panno molhado; e o setim vivia com
ousada fransparencia a vida occulta da carne. Esta
appari¢do maravilhou-me. : ,

Houve as apresentagdes de ceremonia, € a senhora:
com um nadinha de excessivo desembarago sentou-se’
no divan perto de mim.

— Quantos annos tem? perguntou-me.

— Onze annos...

— Parece ter seis, com estes lindos cabellos.

Eu n3o era realmente desenvolvido. A senhora co-
lhia-me o cabello nos dedos : ,

— Corte e offereca a mamie, aconselhou com uma
caricia; é a infancia que ahi fica, nos cabellos louros...
Depois, os filhos nada mais tém para as mies...

O poemeto de amor materno deliciou-me como uma
divina musica. Olhei furtivamente para a senhora. Ella
conservava sobre mim as grandes pupillas negras, lu-
vidas, numa expressio de infinda bondade! Que
boa mée para os meninos, pensava eu. Depois, voltada
para meu pae, formulou sentidamente observagdes a
respeito da soliddo das criang¢as no internato.

— Mas o Sergio é dos fortes, disse Aristarcho, apo-
derando-se da palavra. Demais, o meu collegio é ape-
nas maior que o lar domestico. O amor néo é precisa-
mente 0 mesmo, mas os cuidados de vigilancia sdo
mais activos. S#o as criang¢as os meus predilectos. Os
meus esfor¢os mais desvelados sio para os pequenos.
Se adoecem e a familia esta féra, néo os confio a um
correspondente... Trato-os aqui, em minha casa. Minha
senhora é a enfermeira. Queria que o vissem os de-
tractores..... ’

. Enveredando pelo thema querido do elogio proprio e
do Atheneu, ninguem mais péde falar...



h

O ATHENEU 25

Aristarcho, sentado, de pé, cruzando terriveis pas-
sadas, immobilisando-se a repentes inesperados, ges-
ticulando como um tribuno de meetings, clamandc
como para um auditorio de dez mil pessoas, majestoso
sempre, al¢ando os padrdes admiraveis, como um lei-
loeiro, e as opulentas facturas, desenrolou, com a me-
moria de uma ultima conferencia, a narrativa dos seus
servicos 4 causa santa da instruc¢fo. Trinta annos de
tentativas e resultados, esclarecendo como um pharol
diversas gerag¢des agora influentes no destino do paiz!
E as reformas futuras? Ndo bastava a aboli¢éio dos cas-
tigos corporaes, o que ja dava uma benemerencia pas-
savel. Era preciso a introducgdo de methodos novos,
suppresséo absoluta dos vexames de punigio, modali-
dades aperfeigoadas no systemadas recompensas, agei-
tagdo dos trabalhos, de maneira que seja a escola um
paraiso; adop¢do de normas desconhecidas cuja effica-
cia elle presentia, perspicaz como as aguias. Elle
havia de crear... um horror, a transformagio moral da
sociedade !

Uma hora trovejou-lhe & bocca, em sanguinea elo-
quencia, o genio do annuncio. Miramol-o na inteira
expansdo oral, como, por occasido das festas, na ple-
nitude da sua vivacidade pratica. Contemplavamos (eu
com aterrado. espanto) distendido em grandeza épica
— 0 homem sandwich da educagfo nacional, lardeado
entre dous monstruosos cartazes. As costas, o seu pas-
sado incalculavel de trabalhos; sobre o ventre, para a
frente, o seu futuro : a reclame dos immortaes pro-

Jjectos. )






Abriam-se as aulas a 15 de Fevereiro.

De manh4, 4 hora regulamentar, compareci.

O director, no escriptorio do estabelecimento, occu-
pava uma cadeira rotativa junto 4 mesa de trabalho.
Sobre a mesa, um grande livro abria-se em columnas
massicas de escripturacdo e linhas encarnadas.

Aristarcho, que consagrava as manhds ao governo
financeiro do collegio, conferia, analysava os assenta-
mentos do guarda-livros. De momento a momento en-
travam alumnos. Alguns acompanhados.

A cada entrada, o director lentamente fechava o
livro, marcando a pagina com um alfange de marfim ;
fazia gyrar a cadeira e soltava interjeigoes de acolhi-
mento, offerecendo episcopalmente a mdo pelluda ao
beijo contricto e filial dos meninos. Os maiores, em
regra, recusavam-se 4 cerimonia e pariiam com um
simples aperto de méo.

O-rapaz desapparecia, levando o sorriso pallido na
face, saudoso ‘da vadiagdo ditosa das férias. O pae, o
corresponderite, o portador, despedia-se, depois de
banaes comprimentos, ou palavras a respeito do estu-
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dante, armenisadas pela gracinha da bonhomia supe-
rior dey Aristarcho, que punha habilmente um sujeito

\

.
=

féra de portas com o riso fanhoso e o simples modo
impellido de segurar-lhe os dedos. '

A cadeira gyrava de novo 4 posigdo primitiva; o
livro da escripturagéio espalmava outra vez as paginé/s
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enormes; e a figura paternal do educador desman-
chava-se, volvendo a simplificar-se na esperteza attenta
e secca do gerente.

A este vae-vem de attitudes, fei¢do dupla de uma
mesma individualidade e contingencia commum dos
sacerdocios, estava tdio habituado o nosso director,
que nenhum esforgo lhe custava a manobra. O espe-
culador e o levita ficavam-lhe dentro em camarada-
gem .intima, bras dessus, bras dessous. Sabiam, sem
prejuizo da opportunidade, apparecer por alternativa
ou simultaneamente; eram como duas almas inconhas
num sé corpo. '

Soldavam-se nelle o educador.¢ o emprezario com
uma perfeicdo rigorosa de accérdo, dois lados da
mesma medalha : oppostos, mas justapostos.

Quando meu pae entrou commigo, havia no sem-
blante de Aristarcho uma pontinha de aborrecimento.
Decepgdo talvez de estatistica; o numero dos estudan-
tes novos ndo compensando o numero dos perdidos,
as novas entradas nfo contrabalan¢ando as despezas
do fim do anno. Mas a sombra de despeito apagou-se
logo, como o resto de tunica que apenas tarda a su.
mir-se numa mutagdo 4 vista; e foi com uma explosio
de contentamento que o director nos acolheu.

Sua diplomacia dividia-se por escaninhos numera-
dos, segundo a categoria de recep¢do que queria dis-
pensar. Elle tinha maneiras de todos os graos, segundo
a condigdo social da pessoa. As sympathias verdadei-
ras eram raras. No amago de cada sorriso morava-
lhe um segredo de frieza que se percebia bem. E du-
ramente se marcavam distincgdes politicas, distin-
ccdes financeiras, distincgdes baseadas na chronica
escolar do discipulo, baseadas na razdo discreta das
notas do guarda-livros. As vezes, uma crianga sentia

v
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a alfinetada no geito da m&o a beijar. Saia indagando
comsigo o motivo d'aquillo, que néo achava em suas
«contas escolares... O pae estava dois trimestres atra-
zado.

Por diversas causas a minha recepgdo devia ser das
melhores. Effectivamente; Aristarcho levantou-se ao
nosso encontro e nos conduziu 4 sala especial das
visitas.

Saiu depois a mostrar o estabelecimento, as col
lecgdes, em armarlos dos obJectos proprios para faci-
litar o ensino. Eu via tudo curiosamente, sem perder
os olhares dos collegas desconhecidos, que me fita-
vam muito ancho ‘na dignidade do uniforme em folha.
O edificio fora caiado e pintado durante as férias,
como os navios que aproveitam o descango nos portos-
para-uma reférma de apresenta¢io. Das paredes pen-
diam as cartas geographicas, que eu me comprazia
de vér como um itinerario de grandes viagens plane-
jadas: Havia estampas coloridas em molduras negras,
assumptos de historia santa e desenho grosseiro, ou
exemplares zoologicos e botanicos, que me revelavam
direcgdes de applicagdo estudiosa em que eu contava
triumphar. Outros quadros vidragados exhibiam sono-
ramente regras moraes e conselhos muito meus
conhecidos de amor 4 verdade, aos paes, e temor de
Deus, que estranhei como um codigo de redundancia.
Entre os quadros, muitos - relativos ao Mestre — os
mais numerosos; e se esforcavam todos por arvorar o
mestre em entidade incorporea, argamassada de pura
essencia de amor e suspiros cortantes de sacrificio,
ensinando-me a didascalolatria que eu, de mim para
mim, devotamente, jurava desempenhar 'a risca. Visi-
tamos o refeitorio, adornado de trabalhos a lapis dos
alumnos, a cozinha de azulejo, o grande pateo interno
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dos recreios, os dormitorios, a capella... De volta a
sala de recepcdio, adjacente 4 da entrada lateral e
fronteira ao escriptorio, fui apresentado ao professor
Manlio, da aula superior de primeiras letras, um ho-
mem aprumado, de barba toda, grisalha e cerrada,
pessoa excellente, desconfiando por systema de todos
0S meninos.

Durante o tempo da visita, ndo falou Aristarcho
sendo das suas luctas, suores que lhe custava a moci-
dade e que ndo eram justamente apreciados. « Um
trabalho insano! Moderar, animar, corrigir esta massa
de caracteres, onde comeca a ferver o fermento das
mclmagoes encontrar ¢ encaminhar a natureza na
época dos violentos 1mpetos amordagar excessivos
ardores; retemperar o animo dos que se dio por ven-
cidos precocemente; espreitar, adivinhar os tempera-
mentos ; prevenir a corrupgéo; desilludir as apparen-
cias seductoras do mal; aproveitar os alvorogos do
‘sangue para os nobres ensinamentos; prevenir a de-
pravagdo dos innocentes; espiar os sitios obscuros ;
fiscalisar as amizades; desconfiar das hypocrisias;
ser amoroso, ser violento, ser firme; triumphar dos
sentimentos de compaix&o para ser correcto; proceder
com seguranga, para depois duvidar; punir para pedir
perdso depois... Um labor 1ngrato titanico, que exte-
nua a alma, que nos deixa acabrunhados ao anoitecer
de hoje, para recomegar com o dia de amanhé... Ah!
meus amigos, concluiu offegante, ndo é o espirito que
me custa, nfo é o estudo dos rapazes a minha preoc-
cupagéo... E o caracter! Niio é a pregui¢a o inimigo,
éa 1mmora11dade' » Aristarcho tinha para esta pala-
vra uma intonag8o especial, comprlmlda e terrivel,
que nunca mais esquece quem a ouviu dos seus labios.
« A immoralidade! »
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E recuava tragicamente, crispando as maos’ff « Ahl
mas eu sou tremendo quando esta desgraga nos es-
candalisa. Nao! Estejam tranquillos os paes! No
Atheneu, a immoralidade néo existe! Velo pela can-
dura das criancas, como se fossem, 'nio dlgo meus
filhos : minhas proprias filhas! O Atheneu é um col-
legio moralisado! E eu aviso muito a tempo Eu
tenho um codigo... » Neste ponto o director 1evant0u$
se de salto e mostrou um grande quadro & parede.”
« Aqui estd o nosso codigo. Leiam! Todas as culpas
sdo prevenidas, uma pena para cada hypothese : o
caso da immoralidade ndo estd 14. O parricidio njo
figurava na lei grega. Aqui nfo estd a 1mmorahdade.
Se a desgraga occorre, a justiea é o meu terror e a 1e1
é o meu arbitrio! Briguem depois os senhores’
paesl... »

Affiango-lhes que o meu tremeu por mim. Eu, enco-
lhido, fazia em superlativo 4 metaphora sabida das
varas verdes. Notando a minha perturbagéo, o director -
desvaneceu-se em afagos. « Mas para os rapazes di
gnos eu sou um pae !... os mius eu conheco : nio sio
as criangas, principalmente como vocé, o prazer da’
amilia, e que ha de ser, estou certo, uma das glorias
do Atheneu. Deixem estar... » Eu tomei a sério a pro-
phecia e fiquei mais calmo.

Quando meu pae saiu, vieram-me lagrimas, que e
tolhi a tempo de ser forte. Subi ao saldo azul, dormi-
torio dos medios, onde estava a minha cama; mudei
de roupa, levei a farda ao numero 54 do deposito’ge-
ral, meu numero. Njo tive coragem de affrontar o
recreio. Via de longe os collegas, poucos aquella hora,
passeando em grupos, conversando amigavelmente,
sem animagfo, impressionados ainda pelas recorda-
¢oes de casa; hesitava em ir ter com elles, qmbaragado’
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da estréa das calgas longas, como um exaggero comico,

e.da sensa¢do de nudez 4 nuca, que o corte recente

dos cabellos desabrigara em escandalo. Jofio Numa,
‘inspector ou bedel, baixote, barrigudo, de oculos es-
curos, movendo-se com vivacidade de bacoro alegre,
veio achar-me indeciso, & escada do pateo. « Nio
desce, a brincar? » perguntou bondosamente. « Va-
mos, desca, va com os outros ». O amavel bacoro
tomou-me pela mio e descemos juntos.

O inspector deixou-me entre dous rapazinhos, que
me trataram com sympathia.

As onze horas, a sineta deu o signal das aulas. Os
meus bons companheiros, de classes atrazadas, indica-
ram a sala de ensino superior de primeiras letras,
que devia ser a minha, e se despediram.

O professor Manlio, a quem eu féra recommendado,
recommendou-me por sua vez ao mais sério dos seus
discipulos, 0 honrado Rebello. Rebello era o mais velho
e tinha oculos escuros como Jodo Numa. O vidro, curvo
dos oculos cobria-lhe os olhos rigorosamente, monopo-
lisando a attencfo no interesse unico da mesa do pro-
fessor. Como se fosse pouco, o zeloso estudante fazia
concha com as m#os 4s temporas, para impedir o con-
trabando evasivo de algum olhar escapado ao mono-
polio do vidro..

-Este luxo de applicagdo ndo provinha do simples
empenho-de fazer attitude de exemplar. Rebello soi-
fria da vista, tanto que muito tarde podera entregar-
se aos estudos. Recebeu-me com um sorriso benevolo
de avé; afastou-se um pouco para me dar logar e es-
queceu-me incontinente, para afundar-se na devoradora
attencdo que era o seu apanagio. :

Os companheiros de classe eram cerca de vmte,
‘uma variedade de typos que me divertia. O Gualterio,

3
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miudo. redondo de costas, cabellos revoltos, 'motil,i-:
dade brusca e caretas de simio — palhago dos outros,
como dizia o professor: o Nascimento, o bicanca,
alongado por um modelo geral de pelicano, nariz
esbelto, curvo e largo como uma fouce; o Alvares, mo-
reno, senho carregado, cabelleira espessa e intonsa
de vate de taverna, violento e estupido, que Meymlio1
atormentava, designando-o para o mister das plata-for--
mas dé bond, com a chapa numerada dos recebédores,
mais leve de carregar que a responsabilidade dos
estudos; o Almeidinha, claro, translucido, rosto de
menina, faces de um rosa doentio, que se levantava
para ir 4 pedra com um vagar languido de convales- ;
cente; o Maurilio, nervoso, insoffrido, fortissimo em
taboada : cinco vezes tres, vezes dous, noves fora,
vezes sete ... 14 estava Maurilio, tremulo, sacudindo
no ar o dedinho esperto... olbhos fulgidos no rosto
moreno, marcado por uma pinta na testa; o Negrio,
de ventas accesas, labios inquietos, physionomia
agreste de cabra, canhoto e anguloso, incapaz de
ficar sentado tres minutos, sempre & mesa do profes-
sor e sempre enxotado, debulhando um rizinho de
pouca vergonha, fazendo agrados ao mestre, chaman-
do-lhe bomzinho, aventurando a todo ensejo uma
tentativa de abrago que Manlio repellia, precavido de,
confiangas ; Baptista Carlos, raca de bugre, valido, de
ma cara, cocando-se muito, como se o incommodasse
a‘roupa no corpo, alheio 4s cousas da aula, como se
ndo tivesse nada com aquillo, espreitando apenas o
professor para aproveitar as distracgdes e ferir a
orelha aos vizinhos com uma setta de papel dobrado.
As vezes a setta do bugre ricochetava até 4 mesa
de Manlio. Sensaciio; suspendiam-se os trabalhos;
rigoroso inquéripo. Em vio, que os partistas te-
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miam-no e elle era matreiro e sonso para disfarcar.

Dignos de nota havia ainda o Cruz, timido, enfiado,
sempre de orelha em pé, olhar covarde de quem foi
creado a pancadas, aferrado aos livros, forte em dou-
trina christs, facil como um despertador para desfe-
char as licgdes de cor, perro como uma cravelha para
ceder uma idéa por confa propria; o Sanches, final-
mente, grande, um pouco mais mogo que o venerando
Rebello, primeiro da classe, muito intelligente, ven-
.cido apenas por Maurilio na especialidade dos noves
féra vezes tanto, cuidadoso dos exercicios, emulo do
Cruz na doutrina, sem competidor na analyse, no de-
senho linear, na cosmographia.

O resto, uma cambadinha indistincta} adormenta-
dos nos ultimos bancos, confundidos na sombra pre-
guicosa do fundo da sala.

Fui tambem recommendado ao Sanches. Achei-o
supinamente antipathico : cara extensa, olhos rasos,
mortos, de um pardo transparente, labios humldos,
porejando baba, meiguice viscosa de crapula antigo.
Era o primeiro da ‘aula. Primeiro que fosse do céro
dos anjos, no meu eonceito era a derradeira das crea-
turas. )

Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o
professor pronuncmu o meu nome. Fiquei tdo palhdo
que Manlio sorriu e perguntou me brando, se queria
ir 4 pedra.  Precisava examinar-me.

De pé, vexadissimo, senti brumar-se-me a vista,
numa fumaca de vertigem. Adivinhei sobre mim o
olhar visguento do Sanches, o olhar odioso e timorato
do Cruz, os oculos azues do Rebello, o nariz do Nas-
cimento, virando de vagar como um leme; esperei a
setta do Carlos, o quinau do Maurilio, ameacador, fa-
zendo cbcegas ao tecto, com o dedo feroz; respirei no
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ambiente adverso da maldita hora, perfumado pela
emanacgdo acré das resinas do arvoredo proximo, uma
conspiracio. contra.mim da aula inteira, desde as ba-
julagdes: de Negrdo até 4 maldade violenta do AAI\(.aresf-
Cambaleei -até 4 pedra. O professor interrogou-me;
néo sei‘se respondi. Apossou-se-me do espirito um
pavor estranho. Acovardou-me o terror supremo

das iexhibicGes, imaginando em roda a ironia ma.de
todos aquelles rostos desconhecidos. Amparei-me &
taboa negra, para néo cair; fugia-me o sélo aos pés,
com a.nogdo do momento; envolveu-me a escuridio
dos desmaios, vergonha eterna! liquidando-se a ulti-
ma energia... pela melhor das maneirasipeiores de
liquidar-se uma energia.

- Do que se passou depois, ndo tenho idéa. A pertur-
bagéo levou-me a. consciencia das cousas. Lembro-
me que me achei com o Rebello, na rouparia, e o Re-
bello animava-me com um esfor¢co de bondade sincero
e commovedor. ‘

- Rebello iretirou-se ¢ eu, em camisa, acabrunhado,
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amargando o meu desastre, emquanto o roupeiro. pro-
‘curava o gavetdio 54, fiquei a considerar a differenca
d’'aquella situagéo para o ideal de cavallarla com que
sonhara assombrar o Atheneu.

Como tardava o criado, apanhei aborrecido.um fo-
lheto que alli estava 4 mesa dos assentos, entradas de
enxoval, - registros de lavanderia. ‘Curioso folheto,
-versos e estampas... Fechei-o convulsamente com' o
arrependimento de uma .curiosidade perversa. Estra-
nho folheto ! Abri-o de novo. Ardia-me 4 face inexpli-
cavel incendio de pudor, constringia-me .a garg'anta
exquisito aperto de nausea. Escravisava-me, porém,
a seduccdo da-novidade. Olhei para os lados ‘com um
gesto de culpado; ndo sei que instincto me acordava
um sobresalto de remorso. Um simples papel, entre-
tanto, borrado na tiragem rapida' dos delictos de im-
prensa: Arrostei-o. O roupeiro. veio' interromper-mél
« Larga d’ahi! disse com brutalidade, isso nédo é p’ra-
menino-! » E retirou o livrinho.

Esta lmpressao viva de surpreza curou-me da lem-
branca do meu triste episodio, crescendo-me na ima-
ginacdo como as visdes, absorvendo-me as idéas.
'Zumbia-me aos ouvidos a palavra aterrada de Aris~
tarcho... Sim, devia ser isto : um entravamento ob-
scuro de férmas despidas, roupas abertas, um turbilhao -
de frades bebados, deslocados ao capricho de todas
as deformidades de um monstruoso desenho, tocando-
se, saltando a sarabanda diabolica sem fim, no empas-
tado negrume da tinta do préle; aqui e alli, o raio
branco de uma falha, fulminando o espectaculo ea
gravura, como o estigma complementar do'acaso.

A rouparia occupava grande parte do sub- chéo do
immenso edificio, entre o vigamento do soalho e a
terra cimentada. Outra parte era destmada aos, lavato—
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rios, centenas de bacias, ao longo das paredes e pouco
acima num friso de madeira os copos e as escovas de
dentes. Terceiro compartimento, além d’estes, accom-
modavao arsenal dos apparelhos gymnasticbs e o dor-
‘mitorio da criadagem. Da rouparia para o recreio cen-
tral atravessava-se obliquamente o sagudo das bacias.

Logo a sair ao pateo encontrei o benevolo Rebello,
que me esperava. Insistiu com um requinte importuno
de complacencia sobre o meu incidente, desculpandox.
me, explicando-me, absolvendo-me; fornou-se insup-
portavel. Para mudar de conversa, pedi informacdes
acerca do nosso professor. Deu-m’as optimas, nem
outras daria um alumno exemplar como elle. Nenhum
mestre é mau para o bom discipulo, affirmava wina
das maximas da parede.

Era hora de descanco ; passeavamos, conversando.
Falamos dos, collegas. Vi entdo, de dentro da bran-
dura patriarchal do Rebello descascar-se uma especie °
de inesperado Thersito, produzindo injurias e maldi-
¢des. « Uma cafila! uma corja! Néo imagina, meu
caro Sergio. Conte como uma desgraca ter de viver
com esta gente ». E esbeigou um labio sarcastico para
os rapazes que passavam. « Ahi vio as carinhas son-
sas,  generosa mocidade... Uns perversos! Tdm mais
peccados na consciencia que um confessor no ouvido;
uma mentira em cada dente, um vicio em cada polle-
gada de pelle. Fiem-se nelles. S&o servis, fraidores,”
brutaes, adulées. Vdo juntos. Pensa-se que sdo ami-
gos:.. Socios de bandalheira ! Fuja d'elles, fuja d'elles.
Cheiram a corrupgéo, empestam de longe. Corja de
hypocritas ! Immoraes! Cada dia de vida tem-lhes
vergonha da vespera. Mas vocé é crianga; ndo digo
tudo o que vale a generosa mocidade. Com elles mes-
mos ha de aprender o que s&o... Aquelle é o Malheiro,
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um grande em gymnastica. Entrou graido, trazendo
para ca os bons costumes de quanto collegio por ahi.
O pae é official. Cresceu num quartel no meio da cha-
cota das pragas. Forte como um touro, todos o temem,
muitos o cercam, os inspectores nio podem com elle;
o director respeita-o; faz-se a vista larga para os seus
abusos... Este que passou por nés, olhando muito, é o
Candido, com aquelles modos de mulher, aquelle ar-
zinho de quem saju da cama, com pregui¢a nos
olhos... Este sujeito... Ha de ser seu conhecido. Mas
fago excepgdes : alli vem o Ribas, est4 vendo ? feio,
coitadinho! como tudo, mas uma perola: K a mansidao
em pessoa. Primeira voz do Orpheon, uma vozinha de
moga que o director adora. K estudioso e protegido.
Faz a vida cantando como os seraphins. Uma pe-
rola! »

— Alli estd um de joelhos...

— De joelhos... Ndo ha perguntar; é o Franco. Uma
alma penada. Hoje é o primeiro dia, alli esta de joelhos
o Franco. Assim atravessa as semanas, 0s mezes,
assim o conhego, nesta casa, desde que entrei. De
joelhos como um penitente expiando a culpa de uma
raga. O director chama-lhe cdo, diz que tem callos na
cara. Se ndo tivesse callos no joelho, ndo haveria
canto do Atheneu que elle ndo' marcasse com o san-
gue de uma penitencia. O pae é de Matto-Grosso; man-
dou-o para aqui com uma carta em que o recommen-
dava como incorrigivel, pedindo severidade. O corre-
spondente envia de tempos a tempos um caixeiro que
faz os pagamentos e deixa lembrangas. Ndo sée
nunca... Afastemo-nos que ahi vem um grupo de
gaiatos.

Um tropel de rapazes atravessou-nos :a frente, pro-
vocando-me com surriadas. ;
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« Viu aquelle da frente, que gritbu calouro? Se eu
dissesse o que se conta d'elle... aquelles olhinhos
humidos de Senhora das Déres... Olhe; um consélho:
faca-se forte -aqui, faga -se’ homem Os fracos per—
dem-se.

_Isto é uma multiddo ; é -preciso forga de coto-

vellos para romper.. Nfo sou cri-
anca, nem idiota; vivo sé e vejo
de longe; mas vejo. Ndo pdde
imaginar. Os genios fazem aqui
‘dous sexos, como se fosse
uma escola mixta. Os ra-
pazes timidos, ingenuos; sem
sangue, sfo brandamente
impellidos para o sexo da
fraqueza; s@io dominados,

mo meninas ao desamparo,

- paes, pensam.que o - colle-
glo'é a melhor das vidas, com

P " entre bregeiro e affectuoso, estdo
. perdidos... Faca-se homem, meu ami-
-gol Comece por ndo admittir protectores. »

.Ia por diante Rebello com os extraordinarios avi-

i

festejados, pervertidos co-'

Quando, em segredo dos.

o acolhimento. dos mais velhos,.

sos, quando senti: puxarem-me -a blusa. Quasi cal..

Voltei-me; vi 4 distancia uma cara amarella, de gor-

dura balofa, olhos vesgos sem pestanas, virada para
mim, esgar¢cando a bocca em -careta de riso cynico.
Um 'sujeito evidentemente mais: forte do que eu. Nao
obstante apanhei com raiva um pedago de telha e
arremessei. O ‘tratante livrou-se, injuriando-me com
uma gargalhada, e sumiu-se. « Muito bem », applau-
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diu Rebello. E 4 pergunta que fiz, informou : aquelle
desagradavel rapaz era o Barbalho, que havia de ser
um dia preso como gatuno de joias, nosso compa-
nheiro da aula primaria, do numero ‘dos esquecidos
nos bancos do fundo.

O professor Manlio teve a bondade de adiar o meu
exame, e, para salvar- ="
me das consequencias ‘ 27
do escarneo do desas- //%j;};é
trado incidente da pri-
meira aula, obsequiou-
me na  seguinte com
as melhores palavras
‘de animagdo. Os ra-
pazes foram generosos.
Maurilio apai’iciou—me
a cabega mimosa-
mente, provando que
sabia ser bom o dedinho implacavel dos argumentos.
S6 o amarello dos olhos vesgos teimava em fazer gai-
fonas a socapa.

Depois do jantar nfo tornei a vér o Rebello. Como
frequentava algumas aulas extraordinarias do curso
superior, recolhia-se a certas horas para as salas de
cima. ’

A sala do professor Manlio era ao nivel do pateo,
em pavilhdo independente do_ edificio principal, com
duas outras do curso primario, o alojamento da banda
de musica e o salio supplementar de recreio, vanta-
joso em dias de chuva. Formando angulo recto com
esta casa, uma extensa construcgio de tijolo e taboas
pintadas, sala geral do estudo no pavimento terreo e
dormitorio em cima, concorria para fechar metade do
quadrilatero do pateo, que o grande edificio comple-
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tava, estendendo-se em duas alas, como os bragos
da recluséo sevéra. No fundo d’esta caixa desmedida.
de paredes, dilatava-se um areal claro, esteril, insipide’
como a alegria obrigatoria, algumas arvores de cam-~.
bucid mostravam, em roda, a folhagem fixa, com o
verdor morto das palmas de igreja, alourada a esmo
da senilidade precoce dos ramos que soffrem, como se
ndo coubesse a vegetagdo no internato; a um canto,
esgalgado cypreste subia até as gotteiras, tentando
fugir pelos telhados.

Sem o Rebello, achei-me ahi como perdido, em meio
-dos rapazes. Os conhecidos da aula desappareciam no
tumulto que as salas todas despejavam.

Nem um s6 de quem me podesse aproximar. Rente
com a paréde, para que me nio dessem attengdo, insi-
nuei-me até o logar d’onde o inspector Sylvino, um
grande magro, de avultado nariz e suissas dilaceradas,
olhar miudo e vivo como chispas, em orbitas de antro.
‘fiscalisava o recreio, graduando a folganga, 4 mercé
de um temivel canhenho. Sentava-se 4 entrada do
pordo do lavatorio. Um pouco além da cadeira do
Sylvino, fiquei a salvo. Do seguro retiro ‘avistava, no
terreiro, fresco das largas sombras da hora, o movi-
mento dos collegas.

Num ponto e noutro formavam-se pequenos sari-
Ihos, condensando irregularmente a dispersdo dos
alumnos. Eram os pobres novatos que os veteranos
sovavam 4 cacholeta, fraternalmente.

Perto de mim vi o Franco. Sempre de penitencia;
em pé, cara contra a parede. Como Sylvino dava-lhe
as costas, divertia-se a pegar moscas para arrancar
cabeca e vér morrer o bichinho na paima da méo. Per-
guntei-lhe por que estava de castigo. Sem olhar, de
mau modo : « La sei! disse elle. Porque me manda-
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ram. » i continuou a pegar as moscas. Franco era um
rapazola de quatorze annos, rachitico, de olhos pas-
‘mados, face livida, palpebras pisadas. A fronte, com a
expressdo vaga dos olhos e a obliquidade dolorida dos
supercilios, pousava-lhe uma nevoa de afflicgdo e pa-
ciencia, como se v& no Flos Sanctorum. A parte infe-
rior do semblante rebellava-se; um canto dos labios
franzia-se em contrac¢do constante de odiento des-
prezo. Franco néo ria nunca. Sorria apenas, assistindo
auma briga séria, interessando-se pelo desenlace como
um apostador de rinha, enfurecendo-se quando apar-
tavam. Uma quéda alegrava-o, principalmente peri-
gosa. Vivia isolado no circulo da excommunhio com
que o director, invariavelmente, o fulminava todas as
manhis, lendo no refeitorio perante o collegio as notas
da vespera.

Os professores ja sabiam. A nota do Franco, sem-
pre m4, devia seguir-se especial commentario depri-
mente, que a opinido esperava e ouvia com delicia,
tartando-se de desprezar. Nenhum de nés como elle!
E o zelo do mestre cada dia retemperava o velho ana-
thema. Nao convinha expulsar. Uma cousa d’estas
aproveita-se como um bibelot do ensino intuitivo,
explora-se como a miseria do ilota, para a licgdo
.fecunda do asco. A, propria indifferenga repugnante
da victima é util.

Tres annos havia que o infeliz, num supplicio de
pequeninas humilhagdes crueis, agachado, abatido,
esmagado, sob o peso das virtudes alheias mais que
das proprias culpas, alli estava, — cariatide forgada
no edificio de moralisagio do Atheneu, exemplar per-
feito de depravagdio offerecido ao horror santo dos
puros.

Varias vezes nessa tarde fui assaltado pela chacota
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impertinente do Barbalho. O endemo.ninhado..caol}}g
puxava-me a roupa, esbarrava-me encontrdes e fugiy
com grandes risadas falsas, ou parava-me de subity:
em frente, e, revestindo-se de quanta seriedade lhe
era susceptivel o acafrfio da cara, perguntava.: «:Mu-
dou as calcas? Um inferno. Até que afinal o men
desespero estourou.

Foi 4 noite, pouco antes da
ceia. Estavamos a um canto mal
illuminado do. pateo, quasi sés.
O biltre reconheceu-me e arre-
ganhou uma inexprimivel inter-
jeigdo de .mofa. : N&o esperei
por mais. Estampei-lhe uma
bofetada. Meio segundo depois,
rolavamos na poeira; engalfi--
nhados cormo feras. Uma lucta
rapida. Avisaram-nos que vinha
o Sylvino. Barbalho evadiu-se.
Eu verifiquei que tinha o pelto da blusa coberto de
sangue que me corria do nariz.

Uma hora mais tarde, na cama de ferro do saldo
azul, compenetrado da tristeza de hospital dos dormi-
torios, fundos na sombra do gaz mortigo,  trincando’:
a colcha branca, eu meditava o retrospecto do meu dia.

Era assim o collegio. Que fazer da matalotagem dos
meus planos?

Onde metter a machina dos meus ideaes naquelle
mundo' de brutalidade, que me intimidava com os
obscuros detalhes e as perspectivas informes, esca-
pando a investigag¢éio da minha inexperiencia? Qual o
meu destino, naquella sociedade que o Rebello de-
screvera horrorisado, com as meias phrases de myste-
rio, suscitando temores indefinidos, recommendando
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energia, como se tolleguismo fosse hostilidade? De
que modo alinhar a norma generosa e sobranceira de
proceder com a obsessdo pertinaz do Barbalho? In-
utilmente Buscara reconhecer no rosto dos rapazes o
nobre aspecto da soléemnidade dos premios, dando-me
idéa da legifio dos soldados do trabalho, que fraterni-
savam no empenho commum, unidos pelo coragdo e
pela vantagem do collectivo esforgo. -Individualisados
na debandada do recreio, com as observagdes ainda
mais da’ critica-do Rebello, bem diverso sentimento
inspiravam-me. A reac¢dio do contraste induzia-me a
um. conceito de repugnancia que o habito havia de
esmorecer, que me tirava lagrimas 4quella noite. Ao
mesmo tempo-opprimia-me o presentimento da soliddo
moral, fazendo adivinhar que as preoccupagdes mini-
mas e as concomitantes surprezas inconfessaveis da-
riam pouco para as effusdes de allivio, a que corre-
sponde o conselho, a consolagdo.

Nada dé protector, dissera Rebello. Era o ermo. E, .
na soliddo, conspiradas, as adversidades de toda a es-
pecie, falsidade traicoeira dos affectos, perseguicio da
‘malevolencia, espionagem da vigilancia; por cima de
tudo, céu de trovdes sobre os desalentos, a furia to-
nante de Jupiter-director, o tremendo Aristarcho dos
momentos graves.

Lembrancas da familia desviaram-me o curso &s
reflexdes. Néo havia mais a mio querida para acalen-
tar-me o primeiro somno, nem a oragdo, tdo longe
nesse momento, que me protegia 4 noite como um
docel de amor; o abandono apenas das criangas sem
lar que os asylos da miseria recolhem.

A convicgdo do meu triste infortunio lentamente,
suavemente, anniquilou-me num conforto de prostragao
e eu dormi.



46 ‘0 ATHENEU

Pela noite a dentro, comparsas de pesadelo, perse-'
guiram-me as imagens varias do atribulado dia; a
pegajosa ternura do Sanches, a cara amarella'do Bar-
balho, a expressdo de tortura do Franco?os frades
descompostos do roupeiro. Sonhei mesmo em regra -
Eu era o Franco. A minha aula, o collegio inteiro,:
mil collegios, arrebatados, num pé de vento, voavam
leguas a féra por uma planicie sem termo. Gritavam .
todos, urravam a sabbatina de taboadas com um en-
thusiasmo de turbilhdo. O péd crescia em nuvens do
sélo; a massa confusa ouricava-se de gestos, gestos
de galho sem folhas em tormenta agoniada de inverno;:
sobre a floresta dos bragos, gesto mais alto, gesto
vencedor, a mio magra do Maurilio, crescida, enorme,
preta, torcendo, destorcendo os dedos sofregos, con-
vulsionados da hysteria do quinau... E eu caia, unico
vencido ! E o tropel, de volta, vinha sobre mim, todos -
sobre mim! sopeavam-me, calcavam-me, pesados,
carregando premios, premios .aos cestos !

A sineta, tocando a despertar, livrou-me da angus-
tia. Ginco horas da manhi.



1)

Se em pequeno, movido por um vislumbre de lumi-
nosa prudencia, emquanto applicavam-se os outros &
petéca, eu me houvesse entregado ao manso labor de
fabricar documentos autobiographicos, para a oppor-
tuna confeccdo de mais uma infancia celebre, certo
ndo registraria, entre os meus episodios de predesti-
nado, o caso banal da natagfio, de consequencias, en-
tretanto, para mim, e origem de dissabores como ja-
mais encontrei tdo amargos.

Natagdo chamava-se o banheiro, construido num
terreno das dependencias do Atheneu, vasta toalha
d’agua ao rez da terra, trinta metros sobre cinco, com"
escoamento para o Rio Comprido, e alimentada por
grandes torneiras de chave livre. O fundo, invisivel,
de ladrllho, offerecia uma mclmagéo, baixando gra-
dualmente: de um extremo para outro. Accusava-se
ainda mais esta differenca de profundidade por dois
deg*raus convenientemente dispostes para que tomas-
sem pé as criancas como o0s rapazes desenvolvidos.
Em certo ponto a agua cobria um homem.

Por occasido dos intensos calores de Fevereiro e
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Marco e do fim do anno, havia ahi dous banhos por
dia.E cada banho era uma festa, naquella agua gorda,
salobra da transpiragio lavada das turmas preceden-
tes, que as dimensdes do tanque impediam a devida

renovacdo; turbulento debate de corpos nus, estreita-
mente cingidos no calgdo de malha rajado a cbres,:
enleiando-se os rapazes como lampreias, uns immer-.
gindo, ' reapparecendo outros, olhos injectados,. ca-.
bellos a escorrer pela cara, vergdes na pelle de invo-
luntarias unhadas dos companheiros, entre gritos de:
alegria, gritos de susto, gritos de .terror;i os menores
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agrupados no raso, dando-se as maos em cacho, espa-
voridos, se algum mais forte chegava.

Dos maiores, alguns havia que faziam medo real-
mente, singrando a bragadas, levando a hombro a re-
sistencia d’agua; outros se precipitavam cabega para
baixo, volteando -os pés no ar como cauda de peixe,
prancheando sem vér a quem. E, borbulhando entre
os nadadores, fartas ondas de resaca se emborcavam
‘e iam transbordar pelas immediag¢des do banheiro ala-
gando tudo.

Ao longo do tanque, corria o muro divisorio, além
do qual ficava a chacara particular do director. A dis-
tancia, viam-se as janellas de uma parte da casa, onde
as vezes eram recolhidos os estudantes enfermos,
fechadas sempre a venezianas verdes.

Trepada ao muro e meio escondida por uma mouta
de bambis.e ramos de hera, vinha Angela, a canarina,
vér os banhos da tarde. Langava pedrinhas aos rapa-
zes; os rapazesmandavam-lhe beijos e mergulhavam,
buscando o seixo. Angela, torcendo os pulsos, reclinan-
do-se para traz, ria perdidamente um grande riso, de-
sabrochado em corolla de flér através dos dentes alvos.

Ao primeiro banho, amedrontou-me a desordem mo-
vimentada.

Procurei o recanto dos menores. Determinava a dis-
ciplina a divisdo dos banhistas em tres turmas, con-
forme as classes de idade. Mas, o descuido da fiscali-
sagdo permittia que as turmas se confundissem e o
inspector de servigo, com a varinha destinada aos re-
tardatarios, vigiava, affastado, de sorte que ficavam
ei\postos os mais fracos aos abusos dos marmanjos que
as espadanas d’agua acobertavam. Mal tinha eu en-
trado, senti que duas méaos, no fundo prendiam-me o
tornozello, o joelho. A um impulso violento cal de

4
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costas; a agua. abafou-me os gritos, cobriu-me a
vista. Senti-me arrastado. Num desespero de asphyxia,
pensei morrer.- Sem saber nadar, vi-me abandonado
em ponto perigoso; e bracejava, & t6a, immerso a.des-
fallecer, quando alguem me amparou. Um grande
tomou-me ao hombro.e me depéz 4 borda, estendido,
vomitando agua. Levei algum.tempo para me inteirar
do que occorrera. Esfreguei por fim os olhos e verifi-
quei que o Sanches me tinha salvo. « Ia afogar-se! »
disse elle, amparando-me a cabega emquanto me des-
empastava os cabellos de cima dos olbos. Meio aturdido
ainda, contei-lhe effusivamente o que me hdviam
feito. « Perversos! » observou-me o collega. com
pena, e attribuiu a brutalidade a qualquer peste que
fugira no atropello dos nadadores, desvelando-se
em solicitudes por tranquillisar-me. Tive depois mo-
tivo para crér que o perverso e a peste fora~o elle
proprio, na intencdo de fazer valer um bom servigo.

Mas a consequencia. immediata do facto foi que

‘forcei a repugnancia que o Sanches me causava e me
fiz todo gratiddo para com elle e .intima amizade.
Curiosa e accidentada tinha de ser essa minha aven-~
tura de apego e confianca.. .

No Atheneu formavamos a dous para tudo, Para os
exercicios gymnasticos, para a entrada na capella. no
refeitorio, nas aulas, para a saudagio ao anmjo da
guarda ao meio-dia, para a distribui¢do do pao secco
depois do canto Por amor da regularidade da organi-
sagéo militar, repartiam-se as tres centenas de alu- -
mnos em grupos de trinta, sob o directo commando de
um decurido ou vigilante. Os vigilantes eram esco-
lhides por seleccdio de aristocracia, asseverava Aris-
tarcho. Vigilante era o Malheiro, o herée do trapezio;
vigilante era o Ribas, a melhor vocalisagio do Or-:
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pheon; vigilante era o Matta, mirrado, corcundinha,
de espinha quebrada, appellidado o mascate, mellifluo
no trato, nunca punido ninguem sabia por que, reputa-
¢do de excellente porque ninguem se lembrava de
verificar, que, entretanto, Rebello apontava como
chefe da policia secreta do director; vigilante o Saulo,
que tinha tres distincg¢8es na instruégdo publica; vigi-
lante Romulo, mestre cook, por alcunha, uma besta,
grandalhfo, ultimo na gymnastica pela corpulencia
bamba, ultimo nas aulas, dispensado do Orpheon pela
garganta rachada de requinta velha, mas exercendo no
collegio, por excepgdo de saliencia na largura chata
da sua incapacidade, as complexas e delicadas fun-
c¢Bes de zabumba da banda. Nio sei se este geito par-
ticular para. o bombo, formula musical do annuncio,
ndo sei se uma celebre heran¢a que Romulo esperava
de afortunados parentes, verdade é que entre todos
féra Romulo apurado por Aristarcho para o invejavel
privilegio de seu futuro genro.

‘Diversos outros vigilantes contavam-se como estes,
eleitos por um criterio que dava ensejo a que o esco-
lhido por valentia & barra fixa representava no estudo
um papel contristador; vice-versa, outro, como Ribas,
exemplar nas aulas, magricella e esgotado, mal podia
ao trapezio vacillar a acrobacia simplificada do
prumo.

Sanches era tambem vigilante.

Estes officiaes inferiores da milicia da casa faziam-
se tyrannetes por delegagio da suprema dictadura.
Armados de sabres de piu com guardas de couro, to-
mavam a sério a investidura do mando e eram em
geral de uma ferocidade adoravel. Os sabres puniam
summariamente as infracg¢des da disciplina na férma :
duas palavras ao serra-fila, perna frouxa, desvio no-



52 0 ATHENEU

'
'

tavel do alinhamento. Regimen siberiano, como se vé,
do que resultava que os vigilantes eram altamente con-
ceituados.

No caso particular da nossa fortuita aproximagio,
nio podia deixar de influir consideravelmente: a bella
importancia collegial do vigilante Sanches. Mas outras
circumstancias concertaram-se para determinar anova
feicio das minhas disposi¢des conforme se accentuou
depois do incidente do banho.

J4 me era licito julgar iniciadQ na convivencia in-
tima da escola. Chamado por Manlio a provas, conse-
gui agradar, conquistando uma aura que me devia
por algum tempo favorecer. Encontrei o Barbalho.
Tinha a face marcada pelas minhas unhas; evitou-me.
No recreio commetti a injustica de ir deixando o Re-
bello. Tambem o amavel camarada tinha na bocca um
méau cheiro- que lhe prejudicava a pureza dos conse-
lhos; demais, falava prendendo a gente com dedos de
torquez e soltando os aphorismos a queima-roupa.
Por.seu lado, o venerando collega correspondeu io
movimento massando-se commigo e amuando. Du-
rante as aulas, em que nos sentavamos perto um do
outro, absorvia-se em sua desesperada attengéo_e era
como se estivesse a muitas milhas. Se, todav1a por
imprescindivel necessidade: tinha de me falar, entdo
dmgla—me a palavra com a habitual affabilidade de-
joven cura., '

Estava acclimado, mas eu me acclimara pelo des-
alento, como um encarcerado no seu carcere.

Depois que sacudi féra a tranca dosidéaes ingenuos, .
sentia-me vasio de animo; nunca percebi tanto a espi-
ritualidade imponderavel da alma : o vacuo habitava-
me dentro. Premia-ne a for¢ga das cousas; senti-me
acovardado. Perdeu-se a lic¢do viril de Rebello : pre--
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scindir de protectores. Eu desejei um protector, alguem
que me valesse, naquelle meio hostil e desconhecido,
e um valimento directo mais forte do que palavras.

Se néo houvesse olvidado as praticas, como a assis-
tencia pessoal do Rebello, eu notaria talvez que pouco
a pouco me ia invadindo, como elle observara a effe-
minag¢éio morbida das escolas. Mas a theoria é fragil e
adormece como as larvas friorentas, quando a estagdo
obriga. A lethargia moral pesava-me no declive. E,
como se aalma das criangas, & maneira do physico,
esperasse realmente pelos dias para caracterisar em
definitiva a conformag¢fo sexual do individuo, sentia-
me possuido de certa necessidade preguigosa de am-
paro, volupia de fraqueza em rigor impropria do ca-
racter masculino. Convencido de que-a campanha do
estudo e da energia moral nio era precisamente uma
cavalgata quotidiana, animada pelo clarim da rheto-
rica, como nas festas, e pelo verso emphatico dps
hymnos, entristeceu-me a realidade crua. Desilludi-me
dos bastidores da gloriosa parada, vendo-a pelo avesso.
Nem todos os dias do militarismo enfeitam-se com a
animacdo dos assaltos e das voltas triumphaes; des-
morallsava—me o ram-ram estagnado da paz das ca-
sernas 0 prosalsmo elementar da fachina.

Com esta crise do sentimento casava-se o receio que
me infundia o microcosmo do Atheneu. Tudo ameaca
os indefesos. O desembarago tumultuoso dos compa-
nheiros 4 recreacéio, a maneira facil de conduzir o tra-
balho, pareciam-me tragos de esmagadora superiori-
dade: espantava-me a viveza dos pequenos, tio pe-
quenos alguns! O brago do Sanches vinha assim sal-
var-me, segunda vez, de submers#o, acudindo na ver-
tigem do momento.

Eu ndo estudava:a minha conta era, entretanto,
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regular, por um concurso de elementos eventuﬁl‘-‘s'%f
direitos da recente matricula 4 benevolencia, a minha
recommendagé&o ao professor Manlio, com os retalhos
alinhavados de sciencia anterior. Mantinha-me em
satisfactoria média; mas o risco da decadencia era
constante. O methodo constituia o peior obstaculo;
sem o auxilio de alguem, mais pratico, estava perdido.-
Sanches havia sem duvida de valer-me com a sua ca-
pacidade de grande estudante, sobretudo com a boa
vontade insinuativa que desinteressadamente manifes-
tava. Sem falar no proveito que rendia esta affeigdo,
empunhando por meu favor o terrivel sabre de vigi-
lante, com guardas de couro! '

Com effeito ndo tardou que elle me desse a méo
como a Minerva benigna de Fenelon.

Entrei pela geographia como em casa minha. As
anfractuosidades marginaes dos continentes desfaziam-
se nas cartas, por maior brevidade do meu trabalho;
os rios dispensavam detalhes complicados dos mean-.
dros e affluiam-me para a memoria, abandonando o
pendor natural das vertentes; as cordilheiras, immensa
tropa 'de amestrados 'elephantes, arranjavam-se em
systemas de orographia facillima ; reduzia-se o numero
das cidades principaes do mundo,sumindo-seno chio,
para que eu ndo tivesse de decorar tanto nome; arre-
dendava-se a quota das populagdes, perdendo as fra-
cg¢des importunas, com prejuizo dos recenseamentos e
maior gravame dos uteros nacionaes; uma mnemonica
feliz ensinava-me a enumeragdo dos estados e das pro-
vincias. Gracas 4 destreza do Sanches, nio havia inci-
dente estudado da superficie terrestre que se me nfo
collasse ao cerebro como se fosse minha cabega, por
dentro, o que é por fora a esphera do mundo.

A seu turno a grammatica abria-se como um cofré
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de confeitos pela Paschoa. Setim cor de céu e assucar.
Eu escolhia a bel prazer os adjectivos, como amendoas
adocicadas pelas circumstancias adverbiaes da mais
agradavel variedade; os amaveis substantivos! voa-
vam-me & roda, proprios e appellativos, como creatu-
rinhas de alfenim alado; a etymologia, a syntaxe, a
prosodia, a orthographia, quatro grdos de dogura da
mesma gustagio. Quando muito, as excepcdes e os
verbos irregulares desgostavam-me a principio ; como
esses feios confeitos crespos de chocolate : levados 4
bocca, saborosissimos.

A historia patria deliciou-me em quanto pdde.
Desde os missionarios da catechese colonisadora, que
vinham ao meu encontro, com Anchieta, visdes de.
bondade, recitando escolhidas estrophes do evangelho
das selvas, mandando adiante, coroados de fléres, pela
estrada larga de areia branca, os columins alegres,
aprendizes da fé e da civilisagdo, acompanhados da
turba selvagem do gentio cor de casca de arvores,
emplumados, sarapintados de mil tintas, em respeitosa
contricgo de fetichismo domado, avultando do seio,
do fundo da matta escura, como uma marcha phantas-
tica de troncos. Até 4s éras da Independencia, evoca-
¢fo complicada de sarrafos commemorativos das alvo-
radas do Rocio e de anceios de patriotismo infantil;
um principe fundido, cavalgando uma data, mostrando
no lenco aos povos a legenda official do Ypiranga;
mais abajxo, pontuadas pelas salvasdo Santo Antonio,
as acclamagdes de um povo mesclado que deixou mor-
rer Tiradentes para se esbofar em vivas ao ramo de
café da Domitilla.

Cada pagina era um encanto, prefaciadas pela expli-
cacfio complacente do collega. Gragas & habilidade das
suas apresentagbes, aperteia méio aos mais truculentos
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ﬁgur‘ées do passado, aos mais poderosos. Anton'io Sa-,
lema, o cruel, sorriu-me; o Vidigal foi gentil; D.
Jofio VI .deixou-me rapé nos dedos. Conheci de vista
Men de Sa, Mauricio de Nassau; vi passar o herde
mineiro, calmo, méos atadas como Christo, barba
abundante de apostolo das gentes, um toque de sol na
fronte lisa e vasta, escalvada pelo destino para rece-
ber melhor a cor6a do martyrio.

A historia santa revelou-me este épico, quem o di-

' ria? — o conego
Roquette! E.eubebi
‘a embriaguez mu-
sical dos -capitulos
como o canto pro-
fundc das cathe-
draes. Ouvi suspi-
rar a Crenga, o
idyllio do Eden, o
amor primitivo do
Genesis, invejado dos anjos, sob o olhar magnanimo.:
dos ledes; ouvi a queixa terna do primeiro par banido
para a ddr, para o trabalho; Addo vergonhoso, ves-
tindo as parras da primeira pruderie, Eva a envolver
a nudez joven de lyrios na tunica de ouro das ma-
deixas, cobrindo com as mios o ventre, obscenidade.
das mdes, stigmatisada pela maldi¢io de Deus.

E crescia o canto na abdbada e o orgfio falava &
tradicdo inteira do soffrimento humano supplantado
pela divindade. Modulava-se a harmonia em suave
gorgeio, entoando a elevacdio dos psalmos, o extase
sehsual do Cantico dos Canticos na bocca da Sulamita,
e a seducgdo de Booz enredado no estr;atagenia ho-
nesto da ternura, e a melancolia tragica de Judith, e a
serena gloria de Esther, a princeza querida.




0 ATHENEU 57

Subitamente, entreabria-se o quadro sonoro para
irromper o coro das lamentagdes. Acabavam no ar,
luciolas extinctas, os derradeiros sons da harpa de
David; perdla-se em écos a derradeira antlstrophe de
Salomé&o ; sumiu-se & extremidade do campo a imagem
de Ruth, ao brago o feixe louro de trigo; entroua
Hebréa sombria na tenda de Holophernes, levando nos
labios o beijo assassino; cobriu-se a appari¢gdo lumi-
nosa de Esther com o somno da noite de Mardocheu.
Era a gamma dolente dos terrores. Clamavam as im-
precagdes do diluvio, os desesperos de Gommorrha;
flammejava no firmamento a espada do anjo de Senna-
cherib; dialogavam em concerto tetrico as supplicas
do Egypto, os gemidos de Babylonia, as pedras con-
demnadas de Jerusalem. Vozeava o tenebroso grave
das prégacdes dos prophetas. Embalde o fulgor das
transfiguragbes, como o livido fuzil, escancarava aber-
tas de luz sobre a tormenta nocturna; Ezequiel tinha
a visdo do Eterno; Elias visitava o Mysterio numa
escapada de chammas. Nada. A musica solemne erao
miserere. Nem o clardo da alvorada de Bethlem na
Judéa debellava a sombra, nem a miragem viva do
Thabor. A epopéa agonisava ao rodar do seculo;
écoava numa caverna onde havia um tumulo; bradava
triumpho um momento pela Resurreigio do Justo;
morria, emfim, lento, lento com a prece dos martyres
do amphitheatro, com a longinqua prece subterranea
dos refugiados das Catacumbas.

A doutrina christd, annotada pela proficiencia do
explicador, foi occasifio de dobrado ensino que muito
me interessou. Era o céu aberto, rodeado de altares,
para todas .as creagdes consagradas da fé. Curioso
encarar a grandeza do Altissimo; mas havia janellas
para o purgatorio a que o Sanches se debrugava com-
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migo, é,uja vista muito mais seduzia. E o preceptor
tinha um tempero de uncgdo na voz e no modo, uma
sobranceria de director espiritual, que fala do pec-
cado sem macular a bocca. Expunha quasi compun-
gido, fincando o olhar no tecto, fazendo estalar os
dedos, num enlevo de abstracgdo religiosa; expunha,
demorando os incidentes, as mais cabelludas mani-
festagdes de Satanaz no mundo. Nem ao menos dou-
rava os chifres, que me néo fizessem ‘medo; pelo con-
trario, havia como que o capricho de sﬂrprehender
tom as phantasias do Mal e da Tentacdo, e, segundo
o lineamento do Sanches, a cauda do demonie tinha
talvez dous metros mais que na realidade. Insinuou-
me, é certo, uma vez, que ndo é tdo feio o dito, como
o pintam. ,

O catecismo comegou a infundir-me o temor apa-
vorado dos oraculos obscuros. Eu ndo acreditava in-
teiramente. Bem pensando, achava que metade
d’aquilio era invengdio malvada do Sanches. E quando
elle punha-se a contar historias de castidade, sem
attencdo 4 parvidade da materia do preceito theolo-
gico, multher do proximo, Conceigdo da Virgem, ter-
ceiro-luxuria, brados ao céu pela sensualidade contra
a natureza, vantagens moraes do matrimonio, e porque
a carne, a innocente carne, que eu s6 conheeia con-
demnada pela quaresma e pelos monopolistas do
bacalhdu, a pobre carne do beef, era inimigo da
alina; quando rectificava o meu engano, que era ou-
tra a carne e guizada de modo especial e muito espe-
cialmente trinchada, eu mordia um pedacinho de
indignagdo contra as calumnias & santa eartilha do
meu devoto credo. Mas a cousa interessava e euia
colhendo as informagdes para julgar por mim oppor-
tunamente. '



O ATHENEU 59

Na taboada e no desenho linear, eu prescindia do
collega mais velho; no desenho, porque achava graca
em percorrer os caprichosos tragos, divertindo-me a
geometria miuda como um brinquedo; na taboada e
no systema metrico, porque perdera as esperancgas de
passar de mediocre como gymnasta de calculos, e
resolvera deixar a Maurilio ou a quem quer que fosse
o primado das cifras.

Em dous mezes tinhamos vencido por alto a materia
loda do curso; e, com este preparo, sorria-me o agouro
de magnifico futuro, quando veio a fatalidade desan-
dar a roda.

Referi que Sanches me provocava uma repugnancia
de gosma. Depois do caso da natag¢do, o reconheci-
mento predominou sobre a repulsa e eu admitti as
assiduidades com que de entdo por diante me quiz
beneficiar o companheiro. Afinal, porém, tornou-me
a apparecer o affastamento instinctivo que me separava
do rapaz.

Descrente da fraternidade do collegio, cuja personi-
ficagdo representava-me o Barbalho, eu temia o alvo-
rogo do recreio. Conservar-me na sala das licgbes era
uma medida de prudencia. Estes intervallos regula-
mentares de descango, aproveitava-os para me adiantar
no curso. Pois bem, durante estes momentos de
applicagdo excepcional em que ficavamos a sés, eu e
o grande, definiu-se o fundamento da antipathia pre-
sentida. A franqueza da convivencia augmentou dia a
dia, em progresso imperceptivel. Tomavamos logar no
mesmo banco. Sanches foi-se aproximando. Encos-
tava-se, depois, muito a mim. Fechava o livro d’elle e
lia no meu, bafejando-me o rosto com uma respiragéo
de cangago. Para explicar alguma cousa, distanciava-
se um pouco; tomava-me, entdo, os dedos e amassava-
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me até doer a mio, como se fosse argilla, cravando-
me olhares de raiva injustificada. Volvia novamente
as expansoes.de affecto e a leitura proseguia, pas-
sando-me elle o brago ao pescogo como um furioso
amigo. , ‘

Eu -deixava tudo, fingindo-me insensivel, com uni
plano de rompimento em idéa, embargado, todavia,
pela falta de coragem. N&o havia mal naquellas ma-
neiras amigas; achava-as, simplesmente, despropesi-
tadas e importunas, maxime nio correspondendo a
mais insignificante manifestagdo da minha parte.

Notei que elle variava de attitude quando um in-
spector mostrava a cabega 4dentrada da sala e quando
pretendia informar-me de alguma disciplina transcen-
dente.

Entdo o mestre singular formalisava-se de gravi-
dade severa e distante. Esta inconstancia era o meu
alarme. Foi afinal um entretenimento. Eu perdia mui-
tas vezes .0 fio da leitura para attender as artimanhas
d’aquella nevissima comedia.

Por um dia de muito calor, acabava elle de enunciar
como um padre uma pagina de religifio, os diversos
actos de Contricgdo, de Attricgdio, de Fé, de Espe-
ranca, de Caridade, quando propoz que eu lh'os re-
petisse sentado aos seus joelhos. Achei inutil a com-
modidade e repeti a licgdio passeando pela sala. Que
diabo! Aquellé sujeito queria tratar-me definitivamente
como um bébé! Com pouco mais lhe daria o excesso
de extremos para me offerecer uma volta de cueiros!
Ah! que se ainda me vivesse no animo a bravura au-
‘daz que trouxera de casa, sem duvida nenhuma ha
muito tempo que eu tinha despachado o Sanches com a
cartilha pelas ventas. Mas eu era outro, & a vontade
vegetava tenra e ductil como um renovo; depois do
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anniquilamento da primeira decep¢fio. Fuitransferindo
o conflicto.

As vezes a minha resistencia passiva desapontava o
preceptor. Elle encarava-me terrivel, e como quem
diz : « perde a protecgio de um vigilante! », ou disfar-
¢ava a impertinéncia em riso amarello, numa ab-
stracta expressfio de physionomia, que era alids o
facies de uma idéa fixa. ‘

Os exercicios corporaes effectuavam-se 4tarde, uma
hora depois do jantar, hora excellente, que habituava
a digestio a segurar-se no estomago e nfio escorrer
pela guela quando os estudantes se balangavam &
barra-fixa, pelas curvas.

Reconheci o bello campo das manobras quando 1a
fui pela primeira vez,depois da matricula; tive saudade
das flammulas sobre o gramal verde. Mesmo, porém,
desmontada a alegria de encommenda das festas, era
um sitio amenissimo o campo. Descoberto a todo o
céu, parecia mais abundante de ar; eu la vingava os
pulmdes da compresséio cerrada do regimen interno.

Findos os exercicios, partia o proféssor Bataillard,
e, guardados por dois inspectores, o Sylvino e o Jodo
Numa, ou Jofio Numa e o velho Margal, venerando:
invalido hespanhol querido de todos, ou o Margal e o
Conselheireo, tinhamos, os alumnos, um prazo de re-
creio até cair a noite.

Uma vez, ao escurecer, passeando eu calado, com o
Sanches igualmente, vendo escapar o dia para além
das montanhas, percebi que o meu companheiro bal-
buciava uma pergunta. Falou desattento, admirando
o crepusculo com a testa franzida, na meia.abstracc¢io
que era o seu rictus costumeiro. Estavamos a um
rodeio da avenida que circumdava o gramal, opposto
4 cancella onde conversavam os inspectores. Os col-
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legas jogavama barra através da grama, ou se diver-
tiam ao saut-de-mouton em pontos affastados. Como nio
apprehendi a- pergunta, o Sanches repetiu. Escapou-
me involuntario o riso... Abarbava-me a mais rara es-
pecie de pretendente! Eu ria com franqueza, mas
abysmado. Era de uma extravagancia original aquelle
Sanches ! Hoje, elle é engenheiro em uma estrada de
ferro do sul, um grave engenheiro...

Vendo que néo nos podiamos entender, metteu entre
nés o esplendor da tarde, e resolvemos o embarago
concordando ambos num parecér ananime a respeit'o,—’f,

Durante os dias que se seguiram, Sanches esteve
frio. Tive medo de perdel-o. Deu-me as lic¢des sem
ama sé das intragaveis ternuras. Exprimia-se breve-.
-mente, entre enfezado e triste. Suspeitei uma revolugio
de caracter e julguei ter achado o que me convinha :
um amigo moderado, que me livrasse dos vexames da
.vida collegial dos pequenos. O caso era outro. Sanches
comprehendera que a ingenuidade tinha contraminado
os zelos.do seu ensino. Manobrava, entdo, para voltar
4 carga. ’ ‘

Entretanto, deu-se o cuidado de insistir na prepara-
cdo edificante.

Inventou uma analyse dos Lusiadas, livro de exame,
cuja difficuldade ndo cessava de encarecer.

Guiou-me ao canto nono, como a uma rua suspeita.
Eu gozava criminosamente o sobresalto dos inespera-
‘dos. Mentor levou-me por diante das estrophes, ras-
gando na face nobre do poema perspectivas de bordel
a fumegar alfazema. Barbaro! Havia um trajo de mo-
destia sobre a verdade do vocabulo; elle rasgava as
tunicas de alto a baixo, grosseiramente. Fazia do
meneio gracil de cada verso uma brutalidade offensiva.
Eu acompanhava-o sem remorso; reputava-me vaga-
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mente victima, e me dava & crueldade, submisso,
adormecido na vantagem da passividade. A analyse
aguilhoava as rimas; as rimas passavam, deixando a
lembran¢a de um requebro impudente. E o ar severo
do Sanches imperturbavel.

Tomava cada periodo, cada oragdo, altamente, com
o ademan sisudo do anatomista : sujeito, verbo, com-
plementos, ora¢des subordinadas; depois o signifi-
cado, zis! um cérte de escalpello, e a phrase rolava
morta, repugnante, deSentranhando-se em podridées
nfectas.

Iniciou da mesma férma um curso pittoresco de dic-
cionario. O diccionario é o universo. Gaba-se de escla-
recimento, mas atordéa, & primeira vista, como a agi-
tagdodas grandes cidades desconhecidas.Encarreirados
nas paginas consideraveis, os nomes seguem estra-
nhamente com a numerosa prole dos derivados, ou sés,
petits-maitres faceiros, os gallicismos ; vaidosos dan-
dys os de proveniencia albionica. Molestam-nos com
a maneira desdenhosa, porque os ndo conhecemos. As
significagdes prolongam-se interminas, entrecruzam-
se em confusa réde topographica. O inexperiente nio
conquista um passo na immensa capital das palavras.
Sanches estava affeito. Penetrou commigo até aos
ultimos albergues da metropole, até 4 cloaca maxima
dos termos chulos. Descarnou-me em caricatura de
esqueleto .a circumspecgdo magistral do Lexicon,
como polluira a elevagdo parnasiana do poema.

Eu 'me sentia amesquinhado sob o peso das revela-
¢bes. Causava terror aquella sabedoria. de cousas
nunca sonhadas. O honrado director espiritual perce-
beu que havia agora um ascendente de dominio que
me curvava. Olhava-me entdo de frente e tinha ousados
risos de malicia. Depois dos dias de reserva, chegou-
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se de novo com uma seguran¢ade possuidor forte. Eu
andava num deploravel desmantelo de energia. Re-
bello, de vez em quando, acabrunhava-me, através
dos oculos azues, com um olhar de desprezo ou con-
dolencia ainda mais aviltante. Meu pae vinha vér-me
todas as semanas; eu mostrava os premios de appli-
cagdo, conversava de casa; o resto calava. Sempre
desconfiado e receioso des outros, o meu companheiro
era quasi exclusivamente Sanches. Sempre juntos eu
e elle. Sabia-se no Atheneu que elle era meu explica-
dor, suppunham até que pago. Ndo causavam estra-
nheza as nossas relagdes.

Comtudo Sanches, como os mal intencionades, fugia
dos logares concorrides. Gostava de vaguear com-
migo, 4 noite, antes da ceia, cruzando cem vezes o
pateo de pouca luz, cingindo-me nervosamente, estrei-
tamente até levantar-me do chéo. Eu aturava, imagi-

nando em resignado silencio o sexo artificial da fra-
queza que definira Rebello.

Estimulado pelo abandono, que lhe parecia assenti
mento tacito, Sanches precipitou um desenlace. Por
uma tarde de aguaceiro erravamos pelo sagufo das
bacias, escuro, humido, rescendendo ao cheiro das
toalhas mofadas e dos ingredientes dentlfnclos, soli-
ddo favoravel, multiplicada pelos obstaculos ‘4 vista
que offereciam enormes pilares quadrados em ordem
~a sustentar o edificio, — quando, sem transigfo, o
companheiro chegou-me a bocca ao rosto e falou
baixinho. :

86 a voz, o simples som covarde da voz, rastejante,
collante, como se fosse cada syllaba uma lesma, hor-
ripilou-me, feito o contacto de um supplicio immundo.
Fingi ndo ter ouvido; mas houve intimamente a ex-
plosdo de todo o meu asco por semelhante individuo,
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‘e muito calmo, desviando apenas a vista, pretextei.a
falta de um lenco, que me endefluxara a friagem e...
fui buscal-o.

Féra da zona magnetica em que me captivava o bom
amigo, concertaram-se os meusinstinctos sopitados de
revolta e Sanches passou a ser um desconhecido. Sa-
crificava-se de golpe o amigo, o explicador e o vi-
gilante: um rasgo de heroicidade. Ao primeiro en-
contro depois do rompimento, o homem viu que es-
tava tudo acabado. Andou a rondar-me, temperando
o olhar ¢om um brilho de facadas.

A occasido é que nfo era a melhor para o con-
flicto. Conveniencias do ensino tinham feito dividir-se
em duas turmas a aula do professor Manlio, e eu
féra incluido na secg¢do confiada ao Sanches, como
auxiliar idoneo. A consequencia foi o que devia ser.
Maltratado e condemnado ‘pelo ajudante, provando
mal ém razio do spbresalto no exame de verifica-
¢do a que me sujeitou o professor, desmoralisado
em reprehensfio solemne com grande regosijo do
Sanches, jurei vinganca. Escandalisaria o mundo
com uma vadiagio sem exemplo! Percorrera a ma-
teria toda em rapida antecipago de estudo. Isto,
porém, ndo bastava. Bastasse! foi o meu lemma. E
toca a desandar. Fiquei .abaixo do Barbalho, alias
fora de classificagdo decente; fiquei abaixo do Alva-
res. Fui o ultimo da aula! Resultado razoavel, para
emprego de uma energiazinha que despontava.,

Ao mesmo tempo, como os philosophos atribulados,
busquei a doce consolagdo dos astros.

Aristarcho iniciara um curso nocturno de cosmo-
graphia. ;

Estrellas era com elle. O nobre ensino! Nenhum
professor, sob pena de expulséo, abalangava-se a in-

5
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tromeétter-se nas onze varas da camisola de astrologo.
E vissem-no, & janella, indicando as constellagde;
impellindo-as através da noite com o pontudo dedo!
Noés discipulos, ndo viamos nada; mas admiravamos.
Bastava elle delinear sabiamente um agrupamento
estellino &s alturas, para cada
um de nés por seu lado ficar
mais a quo. E voava, fugindo,
a poeira phosphorecente.

Quanto a mim, o que sobre-
tudo me maravilhava .era a co-
.ragem com que Aristarcho fis-
gava os .astros, quando todos
sabem que apontar estréllas iaz
crear verrugas.

Uma vez, muito enthusias-
mado, o illustre - mestre mos-
trou-nos o Cruzeiro do Sul.
Pouco depois, cochichando com
o que sabiamos de pontos car-
deaes, descobrimos que a ja-
nella fazia frente para o Norte; ndo atinamos. Aris-
tarcho recomheceu o descuido : nfio quiz desdizer-se.
La ficou a contra-gesto o Cruzeiro estampado no he-
mispherio da estrella polar.

Eu tomei amor 4s cousas do espago e estudava pro-
fundamente a mecanica do infinito pelo compendio de
Abreu,

Para as noites brumosas, Aristarcho tinha os appa-
relhos. Uma infinidade de machinismos do ensino
astronomico, exemplificando o systema solar, a theoria
dos eclipses, a gravitacdo dos satellites, as espheras
concentricas, terrestre e celeste;a de dentro, de cartdo
lustrado; a de ‘férva-, de vidro. Um atravancamento in
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descriptivel, sobre a mesa, de estrellas e arames tor-
cidos, rodas dentadas de latdo, lampadas frouxas de
naphta parodiando o sol. Aristarcho dava & manivella
e gyrava tudo. Com o pince-nez grosso de tartaruga,a
ponta do nariz, dominava o tropel dos mundos.

« Véem, dizia, explicando a natureza, véem a minha
mio aqui? »

Mostrava a méo direita, ao realejo, bella manopla
felpuda de fazer inveja a Esat :

« I a'mido da Providcncial »






v

Periodo sereno da minha vida mioral, capitulo a es-
crever sobre uma banqueta de altar, ou com o alpha-
heto azul que delinda o fumo do incenso no ar tran-
quillo, inolvidaveis tregoas de intimo socego em todaa
minha juventude, eis em que se tornou a minha amarga
descida ao fundo descredito escolar. .

A astronomia, como os céus do psalmo, levou-me &
contemplagdo. O mal na terra, descripto pelo Sanches
com uma pericia de conhecedor e praticante, tomou
vulto no seio das minhas cogita¢bes. A incredulidade
primeira acabou em meu espirito, reconhecendo o des-
calabro d’este val de lagrimas em que vivemos. Ao
tempo que devia consagrar 4 minha rehabilitagdo nos
estudos, puz-me a estudar, como Ignacio de Loyola,
talvez na mesma idade, a rehabilitagdo do mundo.

Encarnei o peccado na figura de Sanches e carre-
guei. Nutria talvez no intimo-o ambicioso interesse de
um dia reformar os homens com o meu exemplo pon-
tifical de virtudes no solio de Roma; mas a verdade é,
que me dediquei conscienciosamente ao santo empe-
nho de merecer essa exaltagdo, preparando-me com
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tempo. Perdido o ideal scenographico de trabalhoe
fraternidade, que eu quizera que fosse a escola, tinha
que soltar para outras bandas os pombos da imagina-
¢do. Viveiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem
da eterna felicidadé, que se'ndo contava.

Accresce que predispunha ao enlevo a tristeza op-
pressa de discipulo miu em que eu jazia. E como aos
p*quenos esfor¢os, que tentava para me reerguer nir-
guem dava attengdo, deixei-me ficar insensivel. resi-
gnado, como em desmaio sob um desmoronamento,
Tinha a consciencia em paz, a consciencia que é o
espectaculo. de Deus. Servia-me a cren¢a como um
colchdo brando de malandrice consoladora. Note-se
de passagem que apezar dos anceios de bemaventu-
rang¢a, eu ia mal no catecismo como no resto.

A mais terrivel das institui¢bes do- Atheneu ndo era
a famosa justica do arbitrio, ndo era ainda a cafia,
asylo das trevas e do solugo, sanc¢do das culpas enor-
mes. Era o Livro das notas.

Todas as ‘manhds, infallivelmente, perante o colle-
gio em peso, congregado para o primeiro almogo, &s
oito horas, o director apparecla a uma porta, com a
solemnidade tarda das appari¢des, e abria o memorial
das partes. ' ‘

Um livro de lembrangas comprido e grosso, capa de
couro, rotulo vermelho na capa, -angulos do mesmo
sangue. N4 vespera cada professor, na ordem do ho-
rario, deixava alli a observagio relativa 4 dlhgenua
dos seus discipulos. Era o nosso jornalismo. Do livro
aberto, como as sombras das caixas éncan’qadas dos
contos de maravilha, nascia, surgia, avultava, impunha-
se a opinido do Atheneu. Rainha caprichosa e incerta,
tyrannisava essa opinido sem correctivo como os tri-
bunaes supremos. O temivel noticiario, redigido ao
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sabor da justiga suspeita de professores, muita vez
despedidos por violentos, ignorantes, odiosos, immo-
raes, erigia-se em censura -
irremissivel de reputagoes. PPN A
O julgador podia ser posto !
fora por uma evidenciagéo '
concludente dos seus defei-
tos; a diffamagéo estampada
era irrevogavel.

E peior é que lavrava ¢ -
contagio da convicgdo e surv
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prehendia-se cada um consecutivamente de ndo ha-
ver reparado que era mesmo tdo ordinario tal disci-
pulo, tal collega, reforgando-se passivamente o con-
ceito, até consummar-se a obra de vilipendio quando,
por ultimo, o condemnado, sem mais uma suggestio
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de revolta achava aquillo justo e baixava a cabega, A
opinidio é um adversario infernal que conta.com a
cumplicidade, emfim, da propria victima.

Com excep¢do dos privilegiados, os vigilantes, os
amigos do peito, os que dormiam 4 sombra de uma’
reputagio habilmente arranjada por um justo con-
chavo de trabalho e captivante dogura, havia para
todos uma espectativa de terror antes'da leitura das
notas. O livro era um mysterio.

A medida que se desenrolavaa gazetilha, as ancias
iam serenando. Os victimados fugiam, acabrunhades
de vergonha, opprimidos sob o castigo incalculavel de
trezentas carinhas de ironia superior ou compaixéo de
ultraje. Passavam junto de Aristarcho ao sair ‘para a
tarefa penal de escripta. O. director, arrepiando uma
das coleras olympicas que de um momento para outro
sabia fabricar, descarregava com o livro 4s costas do
condemnado, aggravante de injuria e escarneo 4 pena
'de diffamagdo. O desgragado sumia-se no corredor,
cambaleando..

Quando a cousa ndo dava para coleras, Aristarcho
limitava-se a sublinhar com uma ponderagdo qualquer-
a sentenca cathedratica; ora uma exclamativa de es-
panto, ora uma ameacga, ora um insulto vivo e breve, -
ora um conselho amortalhado em funebre dé.

As vezes enlagava com dous: dedos o menino pela
nuca e o voltava, tremente e submisso, para o col-
legio attento, offerecendo-o 4s bofetadas da opinido :
« Vejam esta cara!... »

A crianga, livida, fechava os olhos.

Em. ¢ompensacdo, nio havia expressamente puni—
¢des corporaes. )

O professor Manlio, sempre considerando a recom-
mendag&o, poupou-me longamente ao castigo formida.
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vel das partes. Perdeu por fim a paciencia e fulminou-
me.

No dia seguinte ao almogo, amargava eu, sem assu-
car que me bastasse, o resto do café quinado da
espectativa (porque Manlio tinha-me prevenido), quando
ouvi Aristarcho, alargando pausas. dramaticas de
commogdo, ler, claro, severo: « O Sr. Sergio tem
degenerado... » |

Eu havia figurado j4 na gazetilha do Atheneu com
algumas notas de louvor; guardou-se a sensagdo para
a nota ma. O director olhou-me sombrio.

No fundo do silencio commum do refeitorio, cavou-
se um silencio mais fundo, como'um pogo depois de
um abysmo. Senti-me devorado por este si#encio
hiante. A congregacdo justiceira dos collegas voltou-
se para mim, contra mim. Os vizinhos de logar 4 mesa
affastaram-se dos dois lados, para que eu melhor fosse
visto. De longe, da copa, chegava um ruido argen-
tino, horrivel, de colheres & lavagem; os tamarineiros
no parque ciciavam ao vento.

Aristarcho foi clemente, Era a primeira vez, per-
doou.

. A peior hypothese do systema do pelourinho era
quando o estudante ganhava o callo da habitualidade,
um assassinato do pudor, como succedia com o
Franco. '

Dias depois da terrivel nota, voltava eu a figurar
com outra ma, menos philosophicamente redigida, po-
rém aggravada de reincidencia. Aristarcho néo per-
doou mais. Houve ainda terceira, quarta, por diante.
Cada uma d’ellas doia-me intensamente; comtudo néo
me indignavam. Aquelle soffrimento eu o desejava, na
bhumildade devota da minha.disposi¢do actual. Cho-
rava 4 noite, em segredo, no dormitorio; mas colhia
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as lagrimas numa taga, como fazem os martyres das
estampas- bentas, e offerecia ao céu, em remissio dos
meus pobres peccados, com as notas mas boiando.
No recreio, andava sé e calado como um monge,
Depois do Sanches nio me aproximava de nenhum
collega, sendo. incidentemente, por palavras indispen-
saveis. Rebello tentou attrahir-me; eu desviava. San-
ches, rancoroso, perseguia-me como um demenio.
Dizia cousas immundas. « Deixa estar, jurava entre
dentes, que ainda. hei de tirar-te a vergonha. Na
qualidade de vigilante levava-me brutalmente 4 espa-
da. Eu tinha as pernas roxas dos golpes; as canellas
me incharam. Se Barbalho se lembra de vingar a bo-
fetada, creio que me submettia & letra evangelica.
Durante este periodo de depress&o -contemplativa
uma cousa apenas magoava-me : nio tinha o ar ange-
lico do Ribas, ndo cantava tdo bem como elle. Que
faria se morresse, entre os anjos, sem saber cantar ?
Ribas, quinze annos, era feio, magro, lymphatico.
Bocca sem labios, de velha carpideira,
desenhada em angustia — a supplica
feita bocca, a prece perenne ras-
gada em beicos sobre dentes; o
. queixo fugia-lhe pelo rosto, infini-
; tamente, como uma gotta de eéra
/. pelo fuste de um cyrio. ..
N T 7T Mas, quando, na capella, m#os
/qld A ' ?\'lFz; postas ao peito, de ,joelhtzs, vol-
[M Y )1#!‘ tava os olhos para o medalhio azul
do tecto, que sentimente! que dolorose
encanto! ‘que piedade! um olhar penetrante, adera-
dor, de enlevo, que subia, que furava o céu como a
extrema agulha de um templo gothico!
E depois cantava as oragbes com a dogura ‘eminina
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de uma virgem aos pés de Maria, alto, tremulo, aereo,
como aquelle prodigio celeste de garganteio da freira
Virginia em um romance do conselheiro Bastos.

Oh ! ndo ser eu angelico ecomo o Ribas ! Lembro-me
bem de o vér ao banho : tinha as omoplatas magras
para féra, como duas azas !

E eu era feliz nesse tempo, quando invejava o
Ribas.

Havia na minha febre religiosa certo numero de
reservas, que pareciam o germen de futuro libertino,
como dizem os padres mineiros; eu ndo admittia a
confissd0, ndo pensava em communhdo, estranhava os
exaggeros do culto publico, votava antipathia aos ho-
mens de batina. Santa Rosalia era a minha devogéo.

Porque Santa Rosalia ? N&o havia motivo: era uma
pequena imagem em cartéo, gravura de ago e aguadas
de fino colorido, lembran¢a que me dera uma prima,
entdo morta, e eu guardava em memoria amavel.

Era boa a priminha. Mais velha do que eu tres an-
nos, carinhosa, maternal commigo. Brincava pouco,
velava pelos irméos, pela ordem da casa, como uma
senhora. Tinha os olhos grandes, grandes, que pare-
ciam crescer ainda quando fitavam, negros, animados
de um movimento suave de nuvem sobre cén macio;
o semblante elaro, branco, puro, de marmorea pureza,
coando uma transparencia de sangue a cada face.
Raro falava; desconhecia‘a agitacdo, ignorava a im-
paciencia. Sabia talvez que ia morrer. Ao vél-a pas-
sar, sem rumor, como o0s espectros femininos do
sonhador americano—leve na terra comé o rogar da
veste de um anjo, sentia-se com aperto de coragdo que
ndo pertencia ao mundo aquella crianga: buscava,
errante na vida, buscava apenas o repouso da férma,
sob a campa, em sitio calmo, de muito sol, onde cho-
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rassem as rosas pela manhid—e a liberdade etherea do
sentimento. ;

Um dia, nfo sei se do. pranto que tinha nos olhos ‘
vi animar-se o rosto 4 pequenina gravura. Eu pensava
na prima; descobri na imagem uma identidade com-
movente de tragos physionomicos com a pequenina
morta: Guardei entdo, como um retrato, Santa Rosa-
lia.

Com a evolugdio de mysticismo era natural comple-
tar-se a consagracdo da estampa, canonisada trium-.
phalmente no concilio ecumenico dos meus mais inti-
mos votos. .

Era. a sala geral do estudo, & beira do pateo
.central, uma pe¢a incommensuravel, muito mais ex-
tensa do que larga. Dé uma das extremidades, quem
ndo tivesse extraordinaria vista custaria a reconhecer:
outra pessoa na exiremidade opposta. A um lado,
encarreiravam-se quatro ordens de carteiras de pau
envernisado e os bancos. A parede, em frente, per-
filavam-se grandes armarios de portas numeradas,
correspondentes a compartimentos fundos; deposito de
livros. Livros é o que menos se guardava em muitos
compartimentos. O dono pregava um cadeado & por-
tinha e formava um interior 4 vontade, Uns, os futuros
sportmen, criavam ratinhos, cuidadosamente desden:
tados a tesoura, que se atrellavam a, pequenos car~
ros de papeldo; outros, os politicos futuros, criavam
cameledes e lagartixas, declarando-se-lhes precoce a
propensdo pelo viver de rastos e pela cambiante das
pelles; outros, entomologistas, enchiam de casulos
dormentes a estante e vinham espiar a efflorescencia
das borboletas os colleccionadores, Ladislaus Nettos
um dia, ﬁnglam museus mineralogicos, museus bota-
nicos, onde abundavam as delicadas rendas seccas
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de filamentos das folhas descarnadas; outros davam-
se & zoologia e tinham caveiras de passarinhos, ovos
vasados, cobras em cachaga. Um d’estes ultimos sof-
freu uma decepgéio. Guardava preciosamente o craneo
de néo sei que phenomenal quadrupede encontrado em
excavagdes de uma horta, quando verificou-se que era
uma carcassa de gallinha!

Eu tive idéa de armar em capella o compartimento
do meu numero. Havia compartimentos enfeitados de
chromos e desenhos : o meu seria um bosque de
flores, e eu acharia uma lampada minuscula para
conservar 14 dentro accesa. Ao fundo, em dourado
passe-partout alojaria Santa Rosalia, a padroeira.

O projecto caiu pela difficuldade das flores. Pa-
gando a um criado, mal conseguia um bogari, um
botio qualquer por dia. Tive de accommeodar a gra-
vura na gaveta do movel que possuiamos ao dormi-
torio, perto da cama, para as escovas e 0s pentes.

E todos os dias, sobre o papel, testemunho de assi-
dua veneragso, depositava uma flér, mantendo na
gaveta o clima tepido dos meus fervores, Symbolisa-
dos num tributo de perfume.

Quando, no dia primeiro, ssorriram as rosas mys-
ticas de Maio, saudei-as enternecido do alto das ja-
nellas do saldo azul, como as mensageiras do amor de
Maria.

Iam comecar os hymnos pela manhé no oratorio do
Atheneu. Abengoados momentos de contricgéio e ter-
nura, em que 4 disposigdo venturosa do corpo, depois
do banho, vivia um pouco o recolhimento da poesia
christs, no magmﬁco saldo, guardando ainda, como
os vapores matinaes das escarpas, as ultimas sombras
da noite por entre os crespos do estuque. '

O sol vinha tambem & capella e collava de féra a
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fronte 4s vidracas, brando ainda do despertar recente,
fresco da toilette da aurora, com medo de entrar,
corado da vergonha de ndo rezar, pobre astro atheu.
Pelas janellas abertas, esgalhavam-se para dentro
frondosas ramas de jasmineiro, como uma invasdo de
floresta; e os jasmins da vespera, cangados, debu-
.Ihavam-se em conchinhas de na-
car pelo soalho, mortos, expi-
rando no ambiente a alma livre do
aroma.

Noés, ajeelhados, resentidos da
influencia moral do scenario, ora-
vamos sinceramente. N&o havia
muite mal a colher nos coracdes
d'aquella mocidade, naquelle. ins-
tante, repousando na tregoa da
oracdo das miseriazinhas da ‘hora
commum.

Eu ndo, olhava para o altar. La
estava rica, no throno illuminado,
sobre tres ordens de palmas,a ima-
gem da Senhora da Conceigsio Im-
maculada, alteando 4 fronte a coréa
de prata, onde engastavam pedraria
os reflexos das luzes. A minha
contricgdo, o meu canto pertenciam
a Santa Rosalia, ao querido. cartsio singelo que eu
trazia dentro da blusa de brim, que comprimia ao
peito com a mio, exacerbando o extase da fé pelo ma-
gnetismo. do santo contacto.

O-mez de Maio foi a culminagdo do periodo anago-
gico de crenca. Coincidiu com essd época levarem-no
ao leito os incommodos de meu pae, impedindo-lhe as
visitas do costume ao Atheneu. Eu pensava nos seus




0 ATHENEU 79

soffrimentos, e era isto mais um thema para as varia-
¢des do mysticismo.

A neblina de melancolia, baixada sobre o collegio
da altura da. cordilheira, repercus-
sfio da tristeza verde das mattas,
pesava-me aos hombros como a
loba de um seminarista, como o
voto de um frade; eu passeava na
circumscrip¢do do recreio como
rum claustro, olhando as paredes,
brancas como tumulos caiados, li-
mitando as preoccupacdes do es.
pirito 4 minha humilha¢do diante
de Deus, sem olhar para cima, na
modestia curvadados bru-
tos — annullando-me ‘a
mim mesmo na angustia
do pensamento religioso,
como no sacco de panno
bicudo, preto, do farricoco.

O céu, que aimaginagdo
buscara d’antes, como 0s
canticos buscam os zim-
borios, caia agora sobre
mim como um solideo de
bronze.

Triste e feliz.

Ninguem sabia dos sonhos e at.
tribuiam & excentricidade o meu.
amor 4 soliddo e ao socego.

Durante o hymno do anjo da gumarda, no recreio
abrigado, ao meio-dia, os estudantes, afogueados e
transpirando ainda dos folguedos, paletés empapuga-
dos sobre a cinta de couro, cabellos revoltes, nio to-
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mavam o rite a sério, e era a dureza dos vigilantes que
os constrangia ao respeito d’aquelles dez minufos de
religifio. S6 o Ribas e eu... e se néo diminuiam as
afflicgdes da terra e os nossos apertos; néo é que onfo
pedigsemos ao AD]O. -

Cantavamos a primeira estrophe (o Ribas marcava
o diapasdo) e as seguintes,até & ultima, que acaba-
vam todas por uma longa nota esfusiada em fog'uete
cantavamos com um esforgo de adoragdo que bem

compensaria, em caso de balango, a 1ev1andade irre-
verente de todos os collegas.

O diapasiio do Ribas era uma deliciosa nota, tra-
tada a pastilhas, guardada a cache-nez nos dias frios,
furto sem duvida ao thesouro de gorgeids de algum
sabia descuidado. Aristarcho adorava esta nota. As
vezes, na aula de musica chamava o Ribas e pedla~
lhe aquella, aquella... a do hymno...

Ribas candidamente, por agradar ao director, punhd
de féra a mimosa nota, como uma balinha' de parto,
cor de ambar, na ponta da lingua. Ao meio-dia erao
momento. Ribas volvia os olhos e deixava partir,
primeiro que todos, o precioso som. O collegio entoava
depois, e as vozes iam todas, as nossas, em perse-
gui¢do-da primeira. Baldado esfor¢o; que a do Ribas.
recolhia-se aos céros celestiaes, festejada na cordia-
lidade fraternal dos harmonicos, ao passo que as
nossas, dese‘nganadaé, voltavam da investida num
retrocesso icario, desmembradas, desengongadas, es-
pagos a baixo como um bando de gargas tontas. A dis-
tancia, o comuncto podia passar por um cantico.

Uma hora de oragdo que aborrecia era a da noite,
antes do recolher. '

O movimento do dia sobrecarregava-nos com uma
reacgéo irresistivel de fadiga. O somno chumbava-nos
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as pestanas como linhas de tarrafa. O' harmonium da
capella, dedilhado pelo Sampaio, hoje medico partei-
ro, e applicado a extrahir vagidos como outr'ora
extrahia os accordes—produzia vagarosamente roncos
de somneira da sésta de um tigre, fungados sonoros
da digestio dormida de um abbade. Alguns meninos
cantavam cabeceando, desmaiando a voz em vastos
bocejos. Nas primeiras linhas, dos pequenos, estavam
muitos de olhos {echados, bem longe dos cuidados da
prece. Eu gozava o prazer da mortificagdo, sustendo-
me fervoroso durante a reza nocturna. ’

Para isso, levava no bolso um punhado de pedri-
nhas, com que formava no soalho um genuflexorio
despertador, fitando arregaladamente os olhos, ardi-
dos de somno, na lingueta tiritante do fogo das
velas. .

Alludl varias vezes ao revestimento exterior de dl-
vindade com que se apresentava habitualmente Aris-
tarcho.

Era um manto transparente, da. natureza d’aquelle
tecido leve de brisas trangadas de Gautier, manto
sobrenatural que Aristarcho. passava aos hombros,
revelando do estofo nada mais que o predicado de
majestade, geralmente .estranho & industria pouco
abstracta dos tecelges e & trama concreta das 1.a_nga,-
deiras. :

Ninguem conseguiria tocar com o dedoa mysteriosa
purpura. Sentia-se, porém, 0 influxo da realeza impal-
pavel. '

Assim é que um simples olhar do director 1mmob1-
lisava o collegio fulminantemente, como se levasse no
brilho ameagas de todo um despotismo cruento.

O director manobrava este talento de imperio com
a pericia do corredor sobre o pur sang _seqsive;l.

6
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A sala geral do estudo tinha innumeras portas.
Aristarcho fazia appari¢des, de subito, a qualquer das
portas, nos momentos em que menos se podia contar
com elle.

Levava as appari¢gbes as aulas, surprehendends
professores e discipulos. Por meio d’este processo de
vigilancia de inopinados, mantinha no estabelecimento
por toda parte o risco perpetuo do flagrante como uma
atmosphera de susto. Fazia mais com isso que a es-
pionagem de todos os bedeis. Chegava o capricho a
ponto de deixar algumas janellas ou portas como
votadas a fechamento para sempre, com o fim unico
de um bello dia abril-as bruscamente sobre qualquer
machinacéo clandestina da vadiagem. Sorria entio no
intimo, do effeito pavoroso das armadilhas, e cofiava
os majestosos bigodes brancos de marechal, pausa--
damente, como lambe o jaguar ao focinho a pregustas
¢do de um repasto de sangue.

Nos momentos de ira e de exaltagdes eloquentesé
que sabia fazer-se em verdade divino. Era mais que,
uma revelagio temerosa do Olympo; era como se Ju-
piter mandasse Mercurio catar & terra os raios'ja dis-
parados e os unisse ao stock inavaliavel dos arsenaes
do Etna, para soltar tudo, de uma sé vez, de uma s¢
colera, num sé trovdo, anniquilando a natureza sob a
bombarda omnipotente.

Mas nfo sémente parodiava elle os furores olympi-
cos. Aquella alma ductil de artista sabia decair até &
blandicia, até & lagrima a propos1to

Jupiter guardava para a opportunidade a caricia de
edredon, o gesto flexuoso do soberano cysne. Expan-
dia-se 4s vezes sobre o Athenew em rompimentos de
amor paterno, tdo derramado, tio geitosamente sin-
¢ero, que nfdo tinhamos remedio senfo replicar no
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mesmo tom, por um madrigal de enternecimento de
filhos.

E admiravamos.

A hora solemne do meio-dia Aristarcho aproveitava
para distribuir uma merenda de conselhos, depois do
canto e antes de outra de fatias, incomparavelmente
mais bem recebida. Muitas vezes nfo eram sé conse-
lhos. Tambem reprimendas em massa por culpas col-
lectivas, arrecadagﬁes de cigarros, ou pequenos pro-
cessos sumimarios em que se averiguava a autoria de
delictos importantes, como encher de papel picado
uma sala, cuspir as paredes, molhar a privada, e
mesmo muito mais graves, como num episodio do
Franco, que se prende ao periodo beato das minhas
reminiscencias.

Assistia 0 Mestre com a attengdo do costume 4 reza

cantada, fazendo gyrar nos dedos uma medalha do
relogio sobre o collete, na abertura do fraque. Ao
final, depois de um intervallo preparatorio, aperitivo
de emocdes; tomou a palavra num tom solemne de
revelagdo e referiu, com toda a grandeza de que era
susceptivel, a hypothese, reclamando a indignacéo
vingadora do Atheneu.
" Franco, no domingo da vespera, aproveitando a
largura da vigilancia no dia vago, féra vadiar ao jar-
dim. E para tomar agua de um pog¢o ahi existente,
cuja bomba nfo funccmnava em regra, deliberou,
imaginem! humedecer a bucha aspiradora com um
liquido que Moysés seria capaz de obter no arido
deserto, sem milagre mesmo e sem Horeb. Agora
considerem que o referido pogo fornecia agua para a
lavagem dos pratos.

Um murmurio de horror elevou-se das alas de estu-
dantes.
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« Adianta-te, Franco », mandou Aristarcho.

Com a insensibilidade petrea que o encouragavy
para as humilhag@es, saiu Franco do logar e de ca-
beca baixa, como um c#o, foi parar no centro da sala,
Alli esteve por alguns segundos, exposto, no mejo do
enorme quadrado de alumnos. Os olhares caiam-lhe
em cima, como os projectis de um fuzilamento.

O que mais indignava, era pensar que se havid
comido em pratos lavados depois da profanacfio irre-
mediavel da lympha. Passado este effeito, com que
contava para a punigfio moral, o director concluiu o
libello. Ficassemos tranquillés, estavam . puros os
labios. Franco tinha sido surprehendido por um co-
peiro que o prendera, e féra a bomba incontinente
declarada—interdicta.

Muita gente duvidou da opportunidade da interdi-,
cgdo. Limpavam com asco a lmgua no lenco, esfregau
vam a bocca até esfolar. *

« O porco ! ‘bramia Aristarcho. O grandissimo por-
co!» repetia como um deus féra de si. Em redor todos
apoiavam’' a energia da corrigenda. Resolveu-se, po-
rém, deixar com vida o criminoso.

Aristarcho marcou apenas dez paginas de castigo
escripto & noite, e passar de joelhos as horas de're-
creio, a comecar da presente.

Formulado o veredicto, Franco caiu de rotulas no
soalho com estampido, como se repentinamente se lhe
houvesse estalado 4s pernas uma mola.

« Ahi nfio! aqui, tratante ! » gritou o director, indi-
cando a porta do saldo. Cantava-se a -oragdo do meio-
dia, como sabem, na casa das recreacdes em dia de
chuva, que alargava tres boas portas para o pateo
central. Aristarcho estava perto da do meio.

De joelhos neste ponto, Franco, ao pelourinbo ;-
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diante das chufas dos méus e da alegria livre de todos.
Como esta porta era caminho dos rapazes até as ban-
dejas onde se elevavam as pilhas seductoras da me-
renda, ficava ainda o condemnado com um reforgo-
zinho de pena. Passando por elle, os mais enfurecidos
deram empurrdes, beliscaram-lhe os bragos, injuria-
ram-no. Franco respondia a meia voz, por uma pala-
vrinha porca, repetida rapidamente, e cuspia-lhes,
sujando a todos com o arremesso dos unicos recursos
da sua posicg8o.

Até que um grande, mais estouvado,.fel-o" cair
contra o portal, ferindo a cabega. A este, Franco ndo
respondeu ; péz-se a chorar.

Os inspectores fiscalisavam o servigo do pdo, preve-
nindo espertezas inconvenientes.

Escaparam-lhes os maus tratos.

As desventuras do pobre rapaz e as minhas proprias
haviam-me levado para o Franco. Eu me constituira
para elle um quasi amigo. Franco era silencioso, como
arreceiado de todos, tristonho, de uma melancolia pa-
rente da imbecilidade; tinha accessos refreados de
raiva, quelxas que ndo sabia formular. Os livros,
causa primeira de seus desgostos, faziam-lhe horror.
A necessidade de escrever por castigo promovera
nelle a habilidade dos galés :- adquirira um desemba-
rago pasmoso na faina de encher de garranchos pagi-
nas e paginas. Esta interminavel escripta fizera-lhe
callos a0 canto das unhas : meus dedos perderam o
brio, dizia elle nos momentos de amargo humor, em
que improvisava sarcasmos contra si mesmo.

A principio fugia de mim, resmungando cousas
indecifraveis. Depois acceitou-me. Mas néo excediam
as suas confidencias o restrictissimo limite de uns
grunhidos de avers#o, historias de desastres pandegos
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que sabia, ingenuas observagdes a‘nespeito de assum-
ptos infantis, referencias de odio aos superiores.

Uma vez recebeu carta da provincia, uma das pou-
cas que [he chegavam por anno. Depois da leitura
percebi que tinha lagrimas nos olhos. O pranto era-lhe
um acontecimento na physionomia, invariavelmente
de uma pasmaceira de mascara de arame. Interessei-
me por aquelle soffrimento ; elle deu-me a carta a ler.
Opae do Franco era um pobre desembargador dester-
rado nos confins de Matto-Grosso, com oito filhos.
Uma -carta dolorosa. Féra entregue directamente pelo
caixeiro do correspondente, escapando 4 curiosidade
do director, que gostava de espiar a correspondencia
dos alumnos. Falava em vir 4 cérte no fim do anno,
com todos os sacrificios, falava em encontrar o filho
bom menino, educado, estudioso. Contava depois,
entre exclamac¢tes consternadas, que uma filha, a mais
velha, desapparecera do collegio onde estava, em
companhia de um professor de piano, homem casado,
sendo encontrada tres ou quatro dias depois ao aban-
‘dono. Em v#o tinham feito perguntas & infeliz no
interesse da punicdo do culpado; sepultara-se a mo-
cinha num mutismo desolador, como se houvesse per-
dido a voz, recusando alimento, néo tirando do chéo
os olhos desvairados, escravos da contemplacdo de-
mente da vergonha. '

— Como tem descido Sergio, lastimavam os inspe-
ctores, palestrando a ordem do dia com o director, é o
intimo do Franco.

Ainda que isso ndio fosse rigorosamente exacto, néo
foi surpreza para mim vér o excommungado convidar-
me para uma extraordinaria empreza & noite. « Vin-
gar-me da corja! » murmurava, gargarejando um
riso incompleto e azedo. Isto & tardinha, depois da
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gymnastica, no mesmo dia do processo da bomba.

Conseguira no lusco-fusco escapar 4 sala onde o
haviam encerrado para a tarefa das paginas. E juntos
eu e elle, porque eu lhe acceitara o convite com uma
facilidage que ainda hoje ndo comprehendo, galgamos
um canto de muro que havia no pateo e saltimos para
o jardim florestal,

Em baixo das arvores era ji noite espessa. Demos
uma volta no escuro acompanhando a curva de uma
alameda. O Franco ia adiante calado, andando leve e
rapido como uma sombra no ar. En o seguia irresis-
tivelmente, como sonhando, num sonho de curiosi-
dade e de espanto. Que ia fazer o Franco? Aonde ia
elle? Chegamos ao capinzal a um de cujos lados ex-
tremos ficava a natagdo. Logo ao porto de .ingresso
nesse terreno,havia um deposito de lixo, onde os jardi-
neiros accumulavam as varreduras da chacara, negre-
jando putrefactas, virando estrume ao tempo.

-Franco deteve-se junto ao monturo. Sempre em silen-
cio e activamente, como para nio perder aquelle raro
estimulo de vontade que o impellia, foi examinando o
lixo com o pé.

A um canto, entre tocos de bamb, tiniram garrafas.
Franco abaixou-se e como em ac¢io mecanica, sem se
voltar, apanhou uma garrafa, outra e outra; foi-me
dando, sobragou ainda outras e proseguimos, o Franco
adiante, leve e rapido, sempre no seu andar de sombra,
como suspenso e diffuso na névoa quasi lucida do
campo aberto.

Atravessamos o capinzal quasi sumidos entre as
altas bandas de capim d’Angola, cuja escura vastiddo
se constellava de vagalumes e vibrava dagrita intensa
dos grilos e do clamor dos sapos. Diante da natagédo
o Franco parou e me fez parar. « A minha vinganga!»
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disse éntre dentes, e me indicou a toalha d'agua do
grande tanque. A massa liquida, immovel, na calma
da noite, tinha o aspecto de lustrosa calgada’de aze-
Yiche; algumas estrellas repetlam se na superficie
wegra com uma nitidez perfeita. d »

‘Com o mesmo modo atarefado de todo aquelle sin-
gular emprehendimento, o Franco acercou-se de mim,
tirou-me as garrafas que mé dera e desappareceu da
minha vista. i

Eu ouyvi que-elle quebrava as ‘garrafas uma por
uma. D’ahi a pouco reapparecia, trazendo as abas da
blusa em regaco. E comegou a langar entdo com 0
maior socego ao tanque, para todes os lados, aqui,
alli, dispersamente, ¢omo semeando, as lascas do
vidro que partira. Um breve rumor de mergulho bor-
bulhava 4 flér d’agua, abrindo-se em circulos concen-
tricos os reflexos do céu. Eu vi muitas vezes contra o
albor mais claro do muro fronteiro, passando, repas-
sando; a sombra do sinistro semeador.

« A'minha vinganga! » repétiu-me ainda o Franco.
« Para o sangue, sangue, accrescentou com o risinho
secco. Amanhi rirei da corja!... Trouxe-te aqui para
que alguem soubesse que eu me vingo ! »

Ao falar mostrava-me o lengo. que enxugara o
sangue do golpe & testa.

O justo terror da aventura, em logar vedado, por
aquellas horas, s6 me assaltou quando, a pular o
muro do pateo, fui cair entre as méos do Sylvino. Nos
apuros da alhada, mal vi o Franco seguro pelo pes-
co¢o, como um ladrsio em flagrante.

Em presenga do director, no escriptorio inquisito-
rial, improvisei uma mentira. Foramos colher sapotis,
affirmei, explicando 4 tremenda arguigéio a estranheza
da sortida. O director marcou a pena de oito paginas.
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Franco, que andava com um deficit de vinte pelo me-
nos, teve de accrescentar mais estas ao passivo insol-
vavel. Pela vergonha da tentativa de furto e no sys-
tema dos castigos moraes,addicionou-se a observagdo
supplementar passariamos, os delinquentes, no outro
dia, as horas do almogo e do jantar, ao refeitorio, de
pé, carregando em cada méo quantos sapotis cou-
bessem. :

Todo o requmte de punigfio ndio me deu cuidado;
pelo contrario, estava nas condigdes do meu pro-
gramma de pequeno martyr ad majorem gloriam. Ao
deixar o escriptorio outra cousa preoccupava-me.
Ardia de remorsos; tinha cacos de garrafa na con-
sciencia. A ar‘madllha sanguinaria de Franco obse-
dava-me como um delicto meu.

Depois das horas do serdo de estudo, quando se
retiravam os estudantes para os dormitorios, fiquei
com o Franco a trabalhar. Tive que suspender, ao fim
de quatro paginas. Devorava-me 0 remorso como uma
febre; aterrava-me a idéa do banho na manha se-
guinte, os rapazes atirando-se & vinganga perfida, a
agua toldada de rubro. Impossivel fazer mais ums
linha. Deixei o companheiro e fugi para o saldo dos
medios.

A excitacio recrudesceu; eu rolava na cama sobre
um tormento de lascas cortantes. Que fazer? Denun-
ciar o Franco de madrugada? Correr, s escuras, e-
abrir o escoadouro ao tanque ? Prevenir aos collegas,
pedindo que espalhassem ? A controversia avultava-
me no craneo como uma inchagdo de meninges. Dar-
se-ia caso que Franco, possuido de arrependimento,
fosse apresentar cedinho aos inspectores a delagéo do
proprio feito ? Cheguei a tentar o engodo da conscien-
cia com a ponderagdo de que talvez ndo saltassem ao
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tanque muitos de uma vez, e o primeiro ferido salvaria
os outros. Mas a febre vencia, com a perspectiva do
sangue. Dez, vinte, trinta rapazes, & borda, gemendo,
extrahindo difficilmente da carne as lascas encrava-
das! E eu, cumplice, que o permittira, e maior cul-
pado, que me nfo cegava a razdo, em summa, de justa
desforra...

Ergui-me da cama, e descal¢o nas taboag frias, para
vér se me acalmava o mal-estar, errei pelos saldes
adormecidos.

Os collegas, tranquillos, na linha dos leitos, afanda-
vam a face nas almofadas, pallejante da anemia de
um repouso sem sonhos. Alguns affectavam um esbogo
commovedor de sorriso ao labio; alguns,a expressio-
desanimada dos fallecidos, bocca entre-aberta, palpe-.
bras entre-cerradas, mostrando dentro a ternura em-
baciada da morte. De espaco a espago, os lengées
alvos ondeavam do hausto mais forte do peito, alli-
viando-se depois por um d’esses longos suspiros da
adolescencia, gerados, no dormir, da vigilia incon-
sciente do coragfo. Os menores, mais criangas, con-
servavam uma das méos ao peito, outra a pender da
cama, guardando no abandono do descango uma atti-
tude ideal de v6o. Os mais velhos, contorcidos no es-
pasmo de aspiragbes precoees, vergavam a cabeca e
envolviam o travesseiro num enlace de caricias. O ar
de féra chegava pelas janellas abertas, {resco, tempe-
rado da exhala¢fo nocturna das arvores; ouvia-se o
grito compassado de um sapo, martellando os segun-
dos, as horas, a pancadas de tanoeiro ; outros e outros,
mais longe. O gaz, frouxamente, nas arandelas de
vidro fosco, bracejando dos baldes de aza de mosca,
dispersava-se igual sobre as camas, dogura dispersa
de um olhar de mée,
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Que venturosa seguran¢a naquelle museu de somno!
E amanh4, pobres collegas! o banho, a volta, pés en-
sanguentados, listrando de vestigios vermelhos o ca-
minho!

Voltei ao meu saldo. Tirei da gaveta a imagem de
Santa Rosalia; beijei-a
com lagrimas, pedi
conselho como um fi-
lho. A inquietagéio ndo
passava. Atravessei
ainda os dormitorios
devagarinho, que me
ndo ouvisse o Margal,
accommodado num
biomboa um dos an-
gulos do saldo azul.
Uma crepitagdo dos
ossos do tornozelo es-
teve a ponto de me
comprometter. Dentro
do bhiombo, tossiram;
parei um momento; curou-se a tosse; prosegui.

Desci ao primeiro andar do edificio; entrei na ca-
pella.

A capella em trévas, de um negrume absoluto.de
meriné preto. A escuriddo dava-lhe uma amplitude de
subterraneo, mysteriosamenté sentida no espago. Néo
tive medo. Fui até ao altar. Tropecei no estrado.
Ajoelhei-me no chéio e descancei a testa nos bragos a
um dos angulos do estrado do oratorio. Rezei.

Na qualidade de méu estudante ndo sabia até ao fim
nenhuma oracdo. Rogava por minha conta, improvi-
sando supplicas, vehementes, angustiosas, que deviam
forcar a hombro a porta de 8. Pedro. Implorava de
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Deus directamente, sem o intermediario empenho da
minha padroeira. Até que, ndo posso dizer como,
adormeci. :

Uma palmada acordou- -me. Era dia. Ergui-me
vexado, de camlsola diante do Margal e de uma por-
¢do de collegas que miravam. « E somnambulo, &
somnambulo », explicavam.

Esta saida dispensava-me de dizer a que féra alli ;
encampei a explicagdo, concordando. « Que horas
sdo? perguntei. Seis horas, responderam. Chegamos
agora mesmo do banho. » Tinham os cabellos empas-
tados sobre os olhos, « E os cacos?! » gritei espavo-
rido. Examinei os pés dos -companheiros. Nas chine-
las com que desciam ao banho ndovia sangue! Escla-
recia-se : houvera ordem de banhos ‘de ‘chuva no
competente banheiro, alojado ém um dos commodos
baixos do Atheneu, pelo motivo de ter servido seis
vezes a agua da nata¢do. Gragas ao Senhor! Vinha-
me do céu esta solugdo de aguas sujas, alcancada’
pela minha prece. Dilatou-se-me a alma em ditoso-
allivio. .

A minha interjei¢io explosiva de cacos, os collegas.
suppuzeram tontura-de somno. N&o assim o inspector,
que me chamou a indagar. Nova mentira : durante a
éscapada dos sdpotis, uma garrafa, que arremessei de
mau geito, fizera-se em cacos contra o muro, sobre o
tanque. Providenciou-sé. O criado emcarregado de:
varrer o tanque, com o zelo da domesticidade, chamou'
atten¢do para o numero dos fragmentos; tdo extraor-
dinaria vei-a a hypothese da intengdio perversa que ndo-
pegou.

No mesmo dia estive com o Franco, durante os
recreios, a completar a pena. Ndo me disse palavra
acerca da decep¢dio da sua vinganga. Julgando-se
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compromettido, concentrava-se na insensibilidade de
carapaga que o defendia, esperando tudo, a minha
delagéio, uma trovoada de doestos, a cafua, um accres-
cimo ao deficit permanente da divida penal. Aborre-
cia-se, porém, da necessidade de ser punido por um
fiasco de tentativa.

Quanto ao requinte da exposi¢éo no refeitorio, méos
cheias de sapotis, nfio houve meio de obrigar-me
Aristarcho. Concordara em ficar de pé; néo era pouco.
Franco naturalmente submetteu-se e 14 esteve, bragos
abertos, a fazer de fructéira no interesse do systema
das puni¢gdes moraes. Tanto melhor para o systema.

A vista da reluctancia, calculou-se em paginas de
escripta quanto podiam valer dous punhados de sapo-
tis; reducg¢do difficil, que a justiga collegial alcangou
mathematicamente, pronunciando uma condemnacdo
que me daria que fazer até mais de meia-noite.

Este rasgo de vigor mentia ao meu religioso papel
de submisséo e soffrimento. Foi o repentino prenuncio
de proxima reforma no interior espiritual. E, como as
evolugdes da vontade sabem extrahir de qualquer
facto a hermeneutica do determinismo, deu-se imme-
diatamente uma occorrencia que ponderou muito na
transformagéo.

De noite, novamente ao lado do Franco, a fatigar-
me na tarefa das paginas, tive que ficar até tarde
numa das salas do primeiro andar. Pelas dez e meia, o
director, antes de sair para casa, veio vér-nos. « Ainda
escrevem. . .-estes peraltas?...» disse-nos de enorme
altura, 4 guisa de boas-noites, e desappareceu con-
fiando-nos ao amavel Jodo Numa, bacore, inspector
das salas de cima. Na sua qualidade de gorducho, o
Jodo niio era diligente. Apenas viu partir Aristarcho,
trancou a ultima porta do Atheneu e foi dormir.
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Acabrunhado pela noitada anterior, estava eu de
somno que mal podia erguer a cabega. De uma vez
que cedi ao cangago fui despertado por sentir que me
alisavam a m#o. Adormecera sobre o brago direito
contra a carteira, pousando o rosto natinta do castigo,
deixando cair o brago esquerdo para o banco. Um
instante depois estava féra da sala, de um pulo, como
se tivesse reconhecido em sonhos que o Franco era
um monstro.

Ao dia immediato sai da cama como de uma meta-
morphose. Imaginei, generalisando errado, que a con-
templaciio era um mal, que o mysticismo andava trai-
doramente a degradar-me : a convivencia facil com o
Franco era a prova. O Atheneu honrava-me, por esse
tempo, com um conceito que s6 depois avaliei. Eu néo
me julgava assim tdo apeiado, mas suppuz-me dire-
ctamente a caminho de um mergulho. Se a alma tivesse
cabellos, eu registraria neste ponto um phenomeno
de horripilagdo. moral.

Fiquei perplexo.

O triumpho na escola podia ser o Sanches; em com-
pensacdo, a humildade vencida era o Franco. Entre os
dous extremos repugnantes, revelavam-se-me fres
amostras typicas 4 linha do bem viver : Rebello, um
ancido; Ribas, um angelico; Matta, o corcunda, um
policia secreta. Para angelico decididamente ndo
tinha geito, estava provado, nem omoplatas magras;
para ancifio, nfio tinha idade, nem oculos azues, nem
mau halito; para ser o Matta, faltava-me o justo ca-
racter e a corcova... Onde estava o dever ? Na carti-
lha ? Na opinido de Aristarcho ? Na misanthropia senil
dos oculos azues?

Salteou-me nisto, s avessas, o relampago de Da-
masco : independencia.



Devo, entretanto,
& minha epheme-
ride religiosa a
maior somma de
gratiddo. Suavi-
sou-me com a com-
placencia divina o
periodo de vadiagéo
profunda e amol-
lecimento  hypno-
tico com que me
pesou a atmos-
phera do Atheneu.
Toda a perseguicéo
de castigos, sem
prejuizo da minha
delicadeza  moral
resvalava pelo ci-
licio da penitencia;
eu emergia forte
das provagdes. Que
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tranquillidade, na apathia, ter por fiador a Deus!

Iamos 4 missa nos domingos. Todos abriam os li-
vrinhos, para que o director os visse attentos. Eu nio
abria o meu. Deixava apenas fugir-me o espirito para
o alto e adherir 4 abébada como as decoragdes sagra- -
das, ajustar-se estreitamente nos detalhes da archi-
tectura do templo como ¢ ouro subtil dos doura--
dores, conservar-se 14 em cima, avido ainda de as-
censfio, ambicioso de céu como a baforada dos thuri-
bulos.

Havia accessos communicativos de tosse que lavra-
vam nas fileiras. Eu nfio tossia. Havia convulsées de
riso, mal contidas no lenco, mal dominadas por um
olhar de Aristarcho, de joelhos & frente do collegio e
mios cruzadas sobre o' castio do unicornio; como
certa vez que um cdo bregeiro e sem principios,
mesmo ao elevar-se a santa Particula, entrou e esca-
pou-se com o casquete de um fiel contricto. Eu resis-
tia ao riso. :

Cantavamos ao céro em dias solemnes. Melhor
organisacio vocal possuiria o Orpheon do que a mi-
nha; mas se cantassem os coracdes em vez dos la-
bios, nenhum hymno evolaria mais largo, mais bello
que o meu. Traziam-nos agua com assucar num jarro
de vidro para molhar as cordas vocaes. Eu rejeitava
esta dogura terrena.

O Atheneu concorria para o brilhantismo das pro-
cissbes. Eu me embrulhava amplamente na opa,
encarnada como o0s sacrificios, que me podia en-
rolar tres vezes :: empunhava uma tocha que me
martyrisava os dedos com os pingos ardentes de
céra. E 14 ia, cobicando ainda a forca lombar dos
mascates para ter 4s costas, eu 56, aquelles pesados
andores;.invejando o garbo ao presidente da Philar-



0 ATHENEU 97

monica partictlar Prazer do Rio Comprido, que vinha
apds no presfito, com o estandarte 8. P. M. P R.C.,
e o punho athletico de um equilibrista de perchas
para levar correcto e rijo os balangados guides.

Com que tristeza, ao entrar a procissdo, quando o
director nos mandava seguir para o collegio, com que
tristeza ndo espiava de longe, pela porta, o interior
flammejante do templo! LA ficava a festa de Deus... e
nés para o Atheneu soturno, em marcha inexoravel!
Eu sacudia a cabega com desespero ; ndo podia soffrer
a privacdo d’aquella alegria, gozar na alma a orgia de
fogo dos altares, subir com o pensamento, degraus,
degraus, ao throno scintillante, arrojando-se para
cima na escalada da Gloria. ,

Depois d’esses enthusiasmos foi-se- me a religido es-
curecendo.

Era meu vizinho, na sala geral do estudo, Barreto,
um personagem duplo, que representava, nas horas
de recreio, a folgan¢a em pessoa e tinha momentos
de meditacdo trevosa com esgares de terror e falava
da morte, da outra vida, rezava muito, tinha figas de
pau, bentinhos, medalhazinhas em corddes, que salta-
vam féra do seio ao brinquedo.

Iniciara-me Sanches no Mal; Barreto instruiu-me na
Punigdo. Abria a bocca e mostrava uma caldeira do in-
ferno; as palavras eram chammas; ao calor d’aquellas
praticas, as culpas ardiam como sardinhas em frege.

Barreto andara num seminario rigoroso, regimen
de nitro para congelar as ardencias da idade. Era ma-
gro, testa de Alexandre Herculano, beigos finos, olhos
pretos, refulgentes, saidos, physionomia geral de
caveira em pelle reseccada de mumia. No queixo viam-
se-lhe dous fios unicos de barba, em caracol. cada
um para a sua banda.
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S6 elle, talvez, conheceu-me as preoccupacdes bea-
tas. Senhor do meu fraco, pbz-se a informar dos pa-
vores da fé com a emphase satisfeita de um cicerone.
Recordo-me de um assumpto : a communhio sacri~
lega! A proposito, Barreto me deu um livro a ler, um
livro cruel, que descrevia cousas dignas de Moloch :
criancas directamente justicadas pela celeste colera,
uma d’ellas qué, por haver commungado sem confisséo;
prévia, illudindo ao sacerdote, féra apanhada pela
roupa entre-dous cylindros de ago d'uma machina e
reduzida a pasta, acabando impenitente, maldita, sem
tempo para um ai Jesus... Era-me incrivel que de uma
simples hostia podesse a thaumaturgia da crendice
obter tantos effeitos de terror. ;

Barreto commentava reforgando. Mettia medo acceso:
em iras santas de prégador, demonstrando qudo longe
ainda estavam os castigos da Providencia, na terra;
dos supplicios da eternidade. Descrevia o inferno como.
se tivesse visto. Rubida caverna, dragdes verde:
negros, cbr de limo, serpentes de ferro em brasa en-
roscando os condemnados, demonios fulvos revolvendo
tachos de asphalto em fusio, outros espiritos caudatos
levando a chug¢o magotes, para os tachos, de inconso-
laveis réprobos.

Li a Nova Floresta, de Bernardes.O reverendlssmo
autor veio retocar a obra do Barreto, com as suas
narrativas de illuminado terrifico. :

Comecei a achar a rellgléo de insupportavel melan-
colia. Morte certa, hora incerta, inferno para sempre;
juizo rigoroso; nada mais negro! E

Era cedo demals, para que eu podesse pesar phllosoﬁ
phicamente a revelac¢do; encontrei, todavia, embarago
invencivel no ritual das ceremonias. Eu que, nos
melbores dias, ndo conseguira formular litteralmentg
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ma sé prece do catecismo, esbarrei definitivamentea
na prescripcio fastidiosa do preceito. Ir 4 missa,
umuito bem; mas oresto e ainda mais a dependenci
dos senhores ministros do culto... Em duas palavras :
a sacristia e o inferno, provaveis escandalos e horrores
inevitaveis, desgostaram-me de tudo. Demais, eu tinha
por vezes tentado dar boa conta, estudando um pouco
e rezando muitissimo, com um pequeno jejum ainda
por cima; ao dia seguinte, nota ma ! Era um descredito
para o favor divino.Que custava 4 summa Omnipoten-
cia modificar em lic¢fio sabida uma ignorancia soffri-
vel, como transmutara em fartura sem conta uma mi-
seria de cinco paes?

Ia-se por esta férma a exaltagdo dos meus fervores,
quando me acher envolvido no episodio dos cacos. A
attribulagdo do remorso reaccendeu por um momento
a chamma decadente; o resultado da minha supplica
nesse duro transe nfo provara mal; muito adiantada,
porém, ia a decomposi¢do do meu extase. Eu esqueci
a circumstancia com a ingratiddo facil dos pretenden-
tes servidos. E cheguei a conclusdo audaz.

. Ndo tendo forga para estacar de arranco a torrente
dos seculos christios, consegui ao menos ficar 4 mar-
gem. Ignorante do atheismo, limitei-me a voltar o
rosto aos phantasmas do eterno. Subi ao dormitorio,
tirei da gaveta Santa Rosalia, guardei a flér da ultima
offerenda, secca, porque a minha pontualidade de culto
falseava ‘ja, depuz-lhe em despedida um osculo, e, sem
mais profanagdo, fil-a baixar a sala de estudo, onde lhe
commetti o modesto encargo de marcar as paginas
de um volume. Estava demittida a minha padroeira!

Pouco depois, algum apaixonado de gravuras raptou-
m’a, e eu lamente1 apenas perder a lembranga da sau-
dosa prima.

3
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Maio tinha passado e as rosas; acabaram-se as ora-
¢des 4 Virgem. Sem os hymnos da manhd, sem o sor-
riso a céres de Santa Rosalia, restava-me o Deus dos
novissimos, das communhdes sacrilegas, o Deus selva-
gem do Barreto. Positivamente ndo quiz saber do car-
rasco; alijei a metaphysica como um pesadelo. E me
achei de novo sésinho no Atheneu; sésinho maisdo que
nunca. Com os astros apenas do meu compendio, pa-
norama da noite consoladora. -

E ainda bem, que voltava da crenca pela Via-lactea,
como para a crenga féra. Retirada honrosa de um des-
engano.

Os dias de saida eram de quinze em quinze. Partia-
se ao domingo, depois da missa; voltava-se 4 segunda:
feira, antes das nove da manha. Os dias santos de
guarda occasionavam saidas de vespera. O commis~
sario dos generos e despenseiro insistia com o director”
afrouxasse mais o systema de feriados. Os rapazes
precisam passear, gryphava elle, com a liberdade de
‘mordomo confidente. Aristarcho replicava com a in-
vencdo cordata dos generos de terceira, elasticidade
insensivel dos orgamentos.

Havia, porém, saidas extraordinarias de premio ou
de obsequio.

A cada licgao julgada boa, o professor assignava um
papelucho amarello, bom ponto, e entregava ao dis-
tincto. Dez premios d’estes equivaliam a um eartio
impresso, boa nota, como dez vezes vinte réis em co-
bre valem um nickel de duzentos. O systema decimal
applicava-se mais 4 conquista de um diploma honroso,
equivalente a um baralho de dez cartdes de boa nota.
Com tal diploma era o estudante candidato 4 condecor
raggio final de uma medalha, de prata ou de ouro, con
forme fosse mais ou menos optimo nos diversos super-
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lativos do merecimento escolar. ‘Reduzia-se assim a
papel o valor pessoal, na clearing-house da directoria;
ou, melhor ; adaptava-se a ‘theoria de Fox ao processo
das recompensas, com todos os riscos de um cambio
incerto, sujeito aos panicos de banca-rota, sem um
criterio de justica a garantir, sob a ostentagio do
papel-moeda, a realidade de um numerario de bem
aquilatada virtude.

Fosse como fosse, certo é que, com os bilhetes de
boa nota, comprava-se uma saida, e isto era o impor-
tante, como nos paizes de mas financas : desde que o
papel tem curso, de que vale o valor?

Inutil é dizer que me nfo chegavam nunca as
saidas de premio. Tanto melhor me sabiam as ou-
tras.

Durante a primeira quinzena de collegio, o pensa-
mento de um feriado e regresso 4 familia inebriou-me
como a anciedade de um ideal fabuloso. Quando fornei
a vér 0os meus, foi como se os houvesse adquirido de
uma resurrei¢do milagrosa. Entrei em casa desfeito em
pranto, dominado pela-exuberancia de uma alegria
morial. Surprehendia-me a ventura incrivel de mirar-
me ainda nos olhos queridos, depois da eternidade
cruel de duas semanas. Ndo! A magnanimidade do
cataclysmo temido favorecera o meu tecto. Deus per-
mittira, na largueza prodiga da summa bondade, que
eu revisse a nossa casa sobre os alicerces, o nosso tdo
lembrado tectoe a chaminé tranquilla a fumar o spleen
infinito das cousas immoveis e elevadas.

Com o tempo habituei-me 4 feliz probabilidade de
achar na mesma os prezados lares, e ousei nos mo-
mentos da scisma collegial fundamentar projectos de
divertimento sobre a esperan¢a de que, abusando a
minha ausencia e s6 para me atormentar o coragio, a
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terra se ndo havia de abrir e devorar exacta e’ exclu-
sivamente o que me era mais caro.

Néo foram, porém, preoccupagdes pueris de temor
nem prospectos de folguedo que levei ao primeiro dia
de saida depois da demissio de Santa Rosalia.

‘Vinha buscar-me um criado. Eu, adiante do porta--
dor, na minha fardeta de botées dourados, parti do
Atheneu, grave e mudo como um diplomata a caminhe
da conferencia. Ia effectivamente ruminando a mais
séria das intencdes : affrontar uma entrevista franca
com meu pae, descrever-lhe corajosamente a minha’
s1tuagao no collegio e obter um auxilio para reagir.

. Meu pae acabava de deixar o leito. Nada sabia dos
meus ultimos insuccessos. Ficou admirado e conster-
nado. D’ahi o exito completo da minha entrevista.

.-Dias depois, no collegio, eu era um pequeno poten-
tado ‘Derrubei o Sanches; consegui a revogagio da
diseiplina das espadas; reconquistei a benevolencia de
Manlio; levaniei a cerviz! Desembaragado do arbitrio
pretencioso. de um vigilante, o trabalho agradou-me."
Um conselho de casa affirmou-me que havia a nobre -
opinido de Aristarcho e a opinido ainda melhor da
cartilha, mas havia uma terceira — a minha propria,
que se ndo era tdo boa, tdo abalisada como as outras,
tinha a vantagem alta da originalidade. Com uma
palavra fez-se um anar¢hista.

D’ahi por diante era fatal o conflicto entre a inde-
pendencia e a autoridade. Aristarcho tinha-de roer.
Em compensac¢do, adeus esperancas de ser um dia
vigilante! principalmente : adeus indolencia feliz dos
iempos beatos!

Para a campanha da reacgio, armazenei uma abas-
tanga inextinguivel de vaidade e deliberei menosprezar
do melhor modo premios e applausos com que se
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diplomavam o8 grandes estudantes. Habituado 4 vida
do internato, nutria a certeza de conseguir sésinho
quanto ndo podera com o amparo de um amigo, nem
com a ajuda de Deus. No firme proposito de me niio
fazer exemplar nem me applicar ao coprejamento de
habilidades a que o papel de modelo obrigava, estabe-
leci, comtudo, a razoavel mediocridade sem compro-
missos, de. um novo programma.

Poucos premios ganhava dos papeluchos amarellos;
em contrapeso facilitava aos poucos que me vinham a
emancipagdo bohemia do cisco. Por esta escala foram
ter alguns com o meu nome ao gabinete do director.
Aggravo de desdem que se ndo perdoaria jamais.

Desenvolveu-se nas alturas uma antipathia por mim,
que me lisongeava como uma das formas da conside-
ragdo. Chegava eu assim,por trajecto muito ditferente
do que sonhara 4 desejada personificagio moral de
pequeno homem. &

Invejosos da minha altlvez os inimigos fizeram par-
tido. Sanches era o chefe, na cortina; Barbalho era o
leader abertamente. Eu sorria vaidoso, levando de
vencida a guerrinha, como a espuma 4 proa de um
barco.

Este foi o caracter que mantive, depois de tio varias
oscillagdes. Porque parece que 4s physionomias do
caracter chegambos por tentativas, semelhante a um
estatuario que amoldasse a carne no proprio: rosto,
segundo a plastica de um ideal; ou porque .a indivi-
dualidade moral a manifestar-se, ensaia primeiro o
vestuario no sortimento psychologico das manifesta-
¢bes possiveis.

Reinavam no Atheneu duas perniciosas influencias
que contrabalangavam efficazmente o porejamento ae
doutrina a transudar das paredes, nos conceitos de
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sabedoria decorativa dos quadros, e ainda mesmo a
policia das appari¢bes ubiquas e subitaneas do dire-
ctor. Cousa difficil de premsar, como a dlssemmagao
na sociedade, do principio do mal, elemento prlmano
do dualismo theogonico. O meio, philosophemos, é
um ourigo invertido : em vez da explosdo divergente
dos dardos — uma convergencia de pontas ao redor.
Através dos- embaragos pungentes cumpre descobrir
o meato de passagem, ou acceitar a lucta desigual da
epiderme contraas puas. Em geral, prefere-se o meato.

As maximas, o director, a'inspec¢do dos bedeis, por
exemplo, eram tres espinhos ; as referidas influencias
eram mais dous. A mocidade ia transigindo do melhor
geito com as bicudas imposigdes das circumstancias.

Representavam-se as influencias dissolventes por
duas especies de encarnagéio, fundidas em hybridismo
de disparate — a da férma feminina personificada em
Angela, a canarina, ou antes a camareira de D. Emma,
e a de um encontro de taboas humildes, conjunctadas
4s pressas, por forga do prosaismo incivil de um epi-
sodio da economia orgamca.

Falavam assim’ 4 imaginagfo, impressdes de re-
lance, um olhar banhado de lascivia, a tempestade
galopante das roupas, em desordem de fuga, calculada
para effeitos de irritagéio, um descuido de algas afrou-
xadas ao corpitho, um proposito de pogas d’agua em
dias de chuva, obrigando a saias curtas e canellas
nuas;*ora a uma porta em rapida passagem, ora atra-
vés do parquefrondoso; ou ao escriptorio, por motivo
de recados de D. Emma cuja frequencia desespe-
rava o director; ou sobre o muro da natagdo, ou a
qualquer canto. com os copeiros, em duetto de
idyllio que se espiava; ou em gragola, aventurada aos
inspectores, que se babavam.
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Os grandes pilheriavam; os pequenos, sérios,
olhavam como quem aprende.

Depois, a conspiragio dos sarrafos, o favor ao vicio
4 sombra do pinho alcatroado, a penuria do fumo, a
mendicidade das fumagas concedidas por beneplacito
de dedicagdio, a pontinha do bird’s eye de bocca em
bocca, como o chimarrio do Rio Grande, mordida, sali-
vada, saboreada com todo o gostoacre do que seesconde
e que é vedado, e a lembranca solitaria, devastadora
das imagens do mal, distantes, inalcangadas, danga de
fléres doudas ao vento; a correspondencia covarde
acolhida num intersticio de traves como em asylo de
infima miseria ; as obscenas leituras, e o alvorogo do
receio perpetuo, adubo caustico de prazer miu; a vai-
dade de illudir, a secreta mofa, o appetite de cupim
pela demoligdo invisivel do que estd constituido, a
urdidura preoccupada, extenuante de uma tramazinha
de hypocrisias minimas e complicadas -— vivescencia
vermicular dos estimulos torpes, respirada no
ambiente corrompido do retiro, nascida de baixo, de
um buraco, propaganda obscura da lama.

E diluia-se pelos semblantes a pallidez creme, cava-
vam-se olhares vitreos das regides do impaludismc
endemico.

Soavam-me ainda aos ouvidos as predicas de asce-
tismo do Barreto. Para elle o mal era femea. O San-
ches entendia que era macho. Amarrava-lhe um rabo
ao coccyx e criava o Satanaz bilontra, immoral e
alegre. A cauda do demonio do Barreto era de rendas.
Na rua do Ouvidor, faria o Satanaz — fanfreluche.
Uma cousa horrivel, com dous olhos, destinados &
perdigiio dos homens. Saia digna de consideragdo, s6
a de padre, que, por signal, é batina, nfo é saia. O
mais ndo passava de pretexto damoda parisiense para
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distargar o pé de cabra. Cuidado com Satanaz sorriso!
um sorriso com duas pernas, um abrago com dous
seios, uma pantomima do inferno, faceira e traidora,
graciosa e comburente, d’onde por descuido e por
acaso vae-se desprendendo a humanidade, como as
cobrinhas pyrotechnicas. de Pharaé. O menor des-
cuido, desgraga eterna!

Contou-me que o porteiro do seminario em que
estivera, para ndo ser despedido, i6ra.intimado a
separar-se da propria irmé. Deus, para vir ao mundo,
tinha severamente elaborado o mysterio excepcio-
nal de uma virgindade sem mancha. E, se nio fossem
as prophecias, que ndo podiam ficar compromettidas,
o vehiculo a Concei¢do, por amor da insexual pureza,.
teria sido o carapina José, ou mesmo o velho Zacarias,
ainda mais respeitavel pela calva.

A theologia do Barreto me calara fundo, e eu resol-
vera piedoso enxotar quanta imagem de sorriso viesse
pousar-me & idéa. Virando a pagina dos -fervores, a
theoria ficou-me de resto, do Satanaz feminino. Com
a pureza a mais, natural aa idade, ia zombando de
Angela e pompas adjacentes. Fechado o peito como a
paz de Jano, e exteriormente a vaidade me amparava.

Para me prevenir ainda mais, veio uma occorrencia
provar pelo facto que ¢ Barreto tinha razdo acerca da
influencia feminina ; uma occorrencia que ensanguen-
tou os annaes do estabelecimento, entristecendo o
director, embora a final se lhe tornasse agradavel
_pelo muito que fez falar do Atheneu.

Tinhamos acabado de jantar e corria como sempre
a recreacdo, que precedia a hora da gymnastica. Das
bandas da copa, ordinariamente socegada, chegou-nos
subitamente um rumor de algazarra. Era estranho,

O alarido cresceu; uma altercagdo violenta; depois
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fragor de lucta, o estrondo de uma mesa tombando.
Depois gritos de soccorro; mais gritos; a voz de
Aristarcho aguda, dando ordens como em combate.
Estavamos attonitos.

De repente vimos assomar 4 porta, que dominava o
pateo sobre a escada de cantaria, um homem coberto
de sangue. Um grito de horror escapou a todos. O
homem precipitou-se em dous pulos para o recreio.
Trazia um ferro na mio gottejando vermelho, uma
faca de lamina estreita ou um punhal.

¢« Matou! matou! gritavam da copa; pega o assas-
sino! » )

Sobre os passos do fugitivo vinham diversas pes-
soas. Joio Numa, gordinho, livido e tremulo, ao de-
scer 3 escada, rolou, partindo os oculos na pedra.

Aristarcho, a uma janella, bem certo da inviolabili-
dade ‘pessoal, ao peitoril, desenvolvia uma energia
sem limites, mandando pegar o homem da faca. Os
inspectores do recreio tinham azulado. Os rapazes
berravam como loucos.

Inesperadamente reapparece o Sylvine, muito
branco, com as suissas mais pretas, pelo contraste do
medo : ‘

« Esperem! esperem! dizia convulso, como quem
traz na algibeira um expediente salvador. Esperem! »

Exactamente no meio do pateo abriu as immensas
pernas de Rhodes magro, e levou & bocca um apito.

Infelizmente, com a forga do sopro engasgou-se o
assobio, depois de dous chilros falhos.

Cercado pelos criados que o perseguiam com tran-
cas e cacetes, o homem da faca, cuja intenc¢do era
escapulir para o jardim, encostou-se a uma parede.
« Deixem-me passar, que mato mais um, » rosnava,
com a physionomia faiscante. « Caminho para mim! >
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repetia, agitando o ferro num fremito de cascaveis.

Alguns mogos destemidos tinham-se avizinhado e
completavam o imprudente cerco.

« Abre! » rugiu praguejando o criminoso acuado.
E, de um salto de fera, arremessou-se contra os si-
tiantes, brandindo a faca.

Com a milagrosa destreza do instincto de conserva-
¢do, cada um safou-se como pdde: o perseguido passou
como um tiro. « Fugiu! » clamavam de todos os lados.

Quando o vimos cair de brugos.

. Alguem se precipitara inesperadamente ao seu
encontro e, escorando-o com o joelho e empolgando-o
pelo gasnete, com o punho o fizera rodar por terra.

Era o Bento Alves!... Com uma das méos, o bravo
collega opprimia a cara ao sujeito contra o solo, ra-
lando-a na areia, com a outra, por um prodigio de
vigor, immobilisava-lhe o brago armado. Com o es-
querdo livre, o criminoso firmava, tentando erguer-se.
Esmagava-o a pressdo de um monolitho..

Quando foram em auxilio, ja o Bento Alves desar-
mara o adversario, coagindo por meio’ da tenaz dos
dedos com que lhe ferrava o congote.

De toda parte, acclamavam-no heroe. A janella, de
longe, Aristarcho, enthusiasmado, esquecia o divino
aprumo e bracejava como um moinho de vento, sem
conseguir dar voz 4 emogfo.

Bento Alves retirou-se com a faca em trophéu,
deixando o criminoso sob uma pilha de valentes da
ultima hora e criados que o suffocavam.

Quando o pobre diabo péde tomar pé, manietado,
amarrado de mil maneiras por cintas de couro, como
as mumias no envoltorio de tiras, acercou-se d’elle o
Sylvino e o aggrediu covardemente com um sermdo
de moral.
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Era criminoso dizia-se. De que crime ? Dentro de
alguns momentos o collegio inteiro o sabia.

O homem da faca era um dos jardineiros do Athe-
neu. Durante o jantar enfrentara-se de razdes com
um criado da casa de Aristarcho e o matara. Havia
algum tempo que disputavam os dous a primazia no
coragio de Angela; uma terrivel pendencia. O criado
de Aristarcho julgava-se na legitima posse d’esse es-
crinio de affectos, pela convivencia ao lado da bella,
consorciados maritalmente na intimidade dos algui-
dares, onde as mdos Se confundiam como as loucas
ou na sociedade affectuosa do servigo dos aposentos
do director e da senhora, permutando entre si dichotes
assucarados, a flagellacio dos tapetes.

O jardineiro, patricio da camareira, dava por si a
razdo de nacionalidade, o facto de haverem chegado &
America na mesma turma de immigrantes e uma
autoacdio completa de juramentos idoneos da sedu-
ctora. ‘

Levados a'tal aperto os nés da paixfio ndo se desa-
tam; cortam-se. O jardineiro cortou.Por mér azedume
da situacdo, dizem que Angela de parte a parte esti-
mulava os adversarios declarando a cada um por sua
vez preferil-o exclusivamente.

Confiado o assassino aos urbanos, tornou-se a vi-
ctima o objecto das attengdes.

Era este um rapagio de trinta annos, pardo e sym-
pathico. O assassino era mais escuro, especie de
andaluz de touradas, baixo, solido, grosso como um
cepo de agougue.

Apenas desappareceu o criminoso, o collegio inteiro
assaltou a escada, deseJosos de vér o assassinado. A
-porta do refeitorio, porém, Aristarcho despachou : « néo
tém que ver! » Ao mesmo tempo a sineta importuna
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badalava chamando 4 férma. O professor Bataillard,
de brarico, no cinturio vermelho, appareceu ao lado
do director. Os rapazes morderam-se de raiva. E ndo
houve nunca no mundo dous superiores mais odiados.

Mas a teia da disciplina tinha malhas de maior lar-
gura. Alguns rapazes acharam meio de se esgueirar
até & copa, e eu tambem com elles. :

Desde muito, andava querendo vér um cadaver,
espectaculo real, de méos contrahidas, revirados beigos.
As cartas 1conographlcas de parede deixavam-me
impassivel, com as estampas theoricas de cerebros a
descoberto, globos oculares exorbitados, ventres gol-
peados em abas, mostrando visceras, figuras humanas'
de pé, descangando a um quadril, movendo ‘a supi-
nagdo num geito de complacencia passiva, esfolados
para que lhes vissemos as veias, modelos vivos da
sciencia em pose de supplicio, constancias de brahma-
ne, como 4 espera que houvessemos aprendido de cér
a circumvolugdo do sangue, para vestir de novo a
pelle e os musculos deslocados. Ndo me bastava.

Nos grandes armarios havia melhor : pegas anato-
micas de massa, sangrando verniz vermelho, legitima
hemorrhagia; coragdes enormes, latejantes, humidos
4 vista, mas que se destampavam como terrinas; olhos
de cyclope, arrancados, que pareciam viver ainda
estranhamente a vida solitaria e inutil da visio; mas
olhos que-se abriam como férmas de projectis de
entrado. Mas eu queria a realidade, a morte ao
vivo. .
Lembrava-me de ter visto um anjinho, entre velas
no caixdo .agaloado, s1mples carinha amarellenta,
sombreada de azul em nodoas dispersas, em m&os
crispadas numa fita, cobrindo-se de fléres a immobi~
lidade do ultimo somno. Vira ainda uma velha, na eca’
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elevada, uma opulenta velha que morrera sem her-
deiros. Ao redor, choravam muito as tochas pranto de
céra cér de mel, inconsolaveis, espichando compridas
chammas, que pareciam subir ao tecto com um filete
de fumo. Distinguiam-se bem os dous pés para dentro,
em botinas de panno; e o nariz pronunciando-se sob
o lengo de rendas.

Isto ndo era ter visto cadcaver. Eu queria o cadaver
flagrante, despido dos artificios de armacgéo e religio-

sidade, que fazem do defunto simiples pretexto para
um ceremonial de apparato. O que me convinha era o
galho por terra, ao capricho da quéda, decepado da
arvore da existencia, tal qual.

O cadaver do criado estava em condi¢des; com a
vantagem do aderego dramatico do sangue e do crime,
como nos theatros.

Encaminhava-me, pois, para a cozinha e sentia pal-
pitagdes fortes, abalando~-me certo modo de agradavel
pavor. A cozinha do Atheneu, além dos alojamentos
da copa, era espagosa como um salio. As paredes
seintillava o trem completo de cobre areiado, em linha
as pecas redondas como uma galeria de broqueis. No
centro uma comprida mesa servia de refeitorio 4 cria-
dagem. ’
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Naquella occasiio havia muita gente perto da
mesa. Vi pelas costas pessoas alheias ao estabeleci-
mento. Disseram-me que estava presente a autoridade
e tratava de remover o morto. Aquella gente toda
devia ser, de costas, a autoridade policial, feicdo do
poder publico que eu nfo discriminava ainda bem,
mas ja considerava. Caido ao soalho, vi o cadaver
sobre uma esteira de sangue.

Guardava ainda a contorsdo esquerda da agonia; &
bocca fervia-lhe um crivo de espuma rosada; trajava
collete fechado, calcas de casimira grossa. Os feri-
mentos ndo se viam. Os olhos estavam-lhe inteira-
mente abertos e de tal maneira virados que me fizeram
estremecer.

Alguns minutos depois de minha entrada, chegaram
dous sujeitos com uma réde. Os copeiros ajudaram a
apanhar o corpo; os homens da réde o levaram.

Impressionou-me para sempre o desfallecimento fla-
cido dos membros, quando levantaram o cadaver, a
molleza da cabeca, rodando nos hombros, com um
movimento proprio dos que padecem intoleravel an-
gustia, e um choque subito para traz que me gelou o
sangue, empinando-se o queixo e o né da gargants,.
rasgando-se a bocca, brus¢o, como se o ferido vomi-
tasse um resto tenaz da vida. '

Ap6s a réde, pela escada da cozinha, sairam todos;
eu fiquei. Examinava ainda o chio ‘alagado de sangue
quando alguem, passando, afagou-me os cabellos :
era Angela!

— Morié, disse, indicando o sangue, arregalando
as sobrancelhas, e desappareceu com o andar de bam-
boleio.

Primeira vez que reparei que era bonita a canarina.
Sim, senhor! E para o demonio culpado de to horrivel



0 ATHENEU 113

incidente fui de uma benevolencia tal de opinido que
me nasceram remorsos.

Angela tinha cerca de vinte annos;parecia mais
velha pelo desenvolvimento das proporgdes. Grande,
carnuda, sanguinea e fogosa, era um d'esses exem-
plares excessivos do sexo que parecem conformados
expressamente para esposas da multidio — protestos
revolucionarios contra o monopolio do thalamo.

Atirada de modos, como o dithyrambo do amor
ephemero; vasia como as estatuas dccas; sem senti-
mentos, material e estupida, possuia, entretanto, um
segredo satanico de graduar os largos olhos de se-
pia e ouro, animar expressdes no rosto que dir-se-ia
viver-lhe na face uma alma de superficie, possante,
capaz dos altos martyrios da ternura e de interpre-
tar os poemas tragicos da dedicagso.

Gostava de arregagar as mangas para mostrar os
bragos, luxo de alvura, bragos perfeitos de princeza,
que davam que pensar ao espanador humilde no servigo
da manhd. Exposta &s soalbeiras, revestira-se a cor
branca do rosto de um moreno calido, tom fugi-
tivo de magnolias fanadas, invulneravel aos rigores
de ‘ar livre, como deve ter sido outr’ora a epiderme
de Ceres.- Ferissem-lhe a tez os dardos corrosivos da
insolagdo, vinha-lhe apenas ao rosto um rubor mais
bello, e ndo lhe tirava mais o sol 4 macidade da carne
do que & propria terra, sob a calcinagéo dos ardores :
uma primavera de rosas.

Consciente da formosura, Angela abusava.

E era do mal livrar-se. Comegava por um jogo de
virtude. Enxugava em ar de seriedade os labios hu-
midos ; as palpebras, de longas pestanas, baixavam
sobre os olhos, sobre o rosto, viseira impenetravel do
pudor. Convidava 4 adoragio colhendo aos hombros o

8
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manto da candura, refugiando-se na indifferenca hie-
ratica das vestaes. Depois, uma pontinha de ingenuo-
sorrir, olhos fechados ainda; gradagéo de infantilidade
que substituia 4 vestal uma crian¢a esquiva e timida,
rindo, . voltando a cara. Os olhos, por fim, aventura-.
vam-se de relance, uma temeridade de noiva possivel,
nada mais, volvendo ao retrahimento
scismador. Depois, a contemplagdo
confiada; romance inteiro, Knha por
linha, de uma virgindade. Até que su-
bito, meu castissimo Barreto! aquella
virtude, aquella meiguice, aquella es-
quiva candura, aquella nubilidade me-
lancolica, aquella physionomia:
honesta, pesarosa talvez de ser
amavel, fendia-se em dous ba-
tentes de porta magica e rodava
em explosfio o sabbath das las-
civias.

Os olhos riam, distillando
uma lagrima de desejo; as na-
- rinas offegavam, adejavam tre--
"~ -mulas por intervallos, com a vi-
” vacidade espasmodica do amor-

das aves; os labios, animados’
de convulsdes .tetanicas, balbuciavam desafios, pro-
mettendo submissdo de cadella e a dogura dos sonhos
orientaes. Dominava entfio pela offerta abusiva, de
repente; abatia-se 4 derradeira' humilhagdo, para at-
trahir de baixo, como as vertigens. Alli estava, por
terra, a prostitui¢sio da vestal, o hymeneu da donzella,
a deturpagdo da innocente, tres servilismos recla-
mando um dono; appetite, appetite para esta orgia
rara sem convivas!
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Ndo escolhia amores. Era de todos como os ele-
mentos; como os elementos, sem remorso das desor-
dens e depredagdes. Franqueava-se a concorrencia.
Havia logar para todos 4 sombra dos cabellos casta-
nhos, que lhe podiam vestir as copiosas férmas, fartos,
perpetuamente seccos, que ella sacudia a correr como
uma poeira de feno.

Aquelle modo de olhar, passando, de Angela, clari-
ficou-me a imaginagdo das sombras de terror em que
me enleiara o alvoro¢o do acontecimento da tarde e a
vista horrivel do cadaver.

Depois da faganha, Bento Alves, o herée, sumiu-se ;
commentavam-lhe de mais a bravura. Nem aos exer-
- cicios do campo compareceu.

Bento Alves era um mysterioso. Mysteriosos $&0 no
collegio os que ndo andam a atravancar o espago com
as gatimanhas das suas expansdes. Frequentava as
aulas superiores; sem que fossé um estudante de ru-
muroso merito, fazia-se respeitar dos mestres e con-
discipulos. Sisudo como certos rapazes de intelligencia
menor que se arreceiam do ridiculo, ndo sémente pela
sisudez impunha-se ao respeito. Consideravam-no
principalmente pela nomeada de herculeo. Os fortes
constituem realmente uma fidalguia de privilegios no
internato. No tumulto da existencia em commum, fun-
dem-se as distincgdes de-classe na democracia do col-
leguismo; as cambiantes de fortuna apagam-se no
figurino geral das blusas pardas. Os titulos de supe-
rioridade prevalecem primitivamente no criterio semi-
barbaro dos verdes annos; o punho valido chega a
fazer vantagem sobre a propria vantagem do favori-
tismo,

Alves nio alardeava de forte; evitava disputas, néo
jogava o pulso, preferia exercitar-se 4 gvmnastica sem
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espectadores. As vezes, por brinquedo, cingia o brago.
a um collega entre o pollegar e o médio e fechava-lhe
sob a manga um bracelete roxo dolorido. Aquelles que
se sujeitavam ao formidavel ensaio de tatuagem por
compressdo, acercavam-se, d’'ahi por diante, de Bento
Alves com os escrupulos da mais reservada prudencia.

Entretanto era molle, da preoulga monumental dos
animaes pujantes. Veloz, detestava a carreira; alegre,
fugia aos folguedos. Gostava do seu socego; desviava:
os incommodos da convivencia distribuida, transbor-
dante dos estimados. Nio se falava d’elle no Atheneu.
Limitavam-se a temel-o em silencio. '

Depois da valorosa faganha a que o tinha levado a
casualidade, teve de vér-se herde & forca. Um deses-
pero. Se algum companheiro caia na tolice de dizer-
lhe alguma cousa relativamente ao crime do jardi-
neiro, Bento Alves rasgava a conversa com um mono-
syllabo de impaciencia, encrespando-se como um
javali. Apezar de tudo foi o pobre modesto percutido,
laminado sobre a bigorna da notoriedade.

Felizmente o barulho da entrada para o Atheneu de
um mogo celebre veio modificar a odiosa voga.

Acabava de matricular-se Nearcho da Fonseca, per-
nambucano de illustre estirpe.

Apresentou-se com o pae, vulto politico em galar1m§
no tempo. Era um mancebo de dezesete annos, rosto
cavado, cabellos abundantes, de talento nio commum,
olhar vivo, moroso de importancia, nariz adunco,
avan¢ado, secco, quasi translucido como um nariz de
vidro.Franzino como a infancia desvalida, magro como
uma prelecc¢io de osteologia, surprehendeu -nos, entre
outras, uma recommendagio a seu respeito, pelo pro-
prio director 4s barbas do pae : — Nearcho da Fon-
seca era um grande gymnasta!
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Talentoso que fosse, concebiamos, se por nada
mais, a0 menos pela cabelleira... Mas um gymnasta
aquelle espectro da necessidade!

A juventude, entretanto, é a eterna esperanga : nés
esperamos por uma exhibi¢fio comprobante.

Abalou-se a tribu dos acrobatas, dos athletas
toda a rapaziada de brio, o Luiz & frente, que locali-
sava na protuberancia nodosa do biceps o pundonor
sipremo da creatura, preparou na mais vasta ad-
miragdo um aposento consideravel para acolher o
confrade.

Formados trezentos, & tarde, diante dos apparelhos,
foi em movimento de avidez que ouvimos Bataillard
com o cavalheirismo que o distinguia, convidar a
exhibir-se o grande Nearcho.

Estava presente o director; estava presente o respei-
tavel progenitor de Blondin. O Atheneu olhava.

Nearcho deixou a férma, rompendo a marcha com o
pé esquerdo, segundo a regra, mdos 4 ilharga, sério
como um bispo, e encaminhou-se para o trapezio com o
passo medido das emas, imperturbavel como quem
sabe profundamente a technica do marchar. Perto do
apparelho, sempre de mdos & cinta, volta a volver!
virou-se para o collegio, teso, e quebrou para nés um
duro salamalek, conservando por segundos a effracgéo
angular das figurinhas delineadas, representando a
lavoura, na cantaria historica do Egypto.

Assumptavamos anciosos.

Depois do comprimento, Nearcho empunhou a barra
do trapezio, pollegar para baixo, segundo a pragmatica -
das posigdes. E fez uma flexdo. Ah! ndo sabeis, pro-
fanos que sois, quanto vale a flexdo dos membros su-
periores! A formula no mundo ideal da mecanica ¢ a
alavanca de Archimées ;da applicagdo pratica e con-
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tundente é o murro britannico. Consiste nisto : enco-
lher as munhecas.

Nearcho fez uma, fez duas, fez cinco! Seguiu-se.
uma vira-volta, e Nearcho ao trapezio, de cdcoras,
pdde perambular sobre o pasmo circumstante o pau-
sado beque... Ndo era tudo, porém! Nearcho arranjou
mais umas phantasias de cambalhotas, capazes de
transformar radicalmente os principios firmados da
arte dos trambolhdes, e heneficiou-nos, suando, com
,um sorriso triumphal.

Faltava a sorte do fim. Nearcho espichou quanto
pbde a lamentavel ausencia de musculos e deu-nos...
uma sereia! A sereia é tudo que ha de mais elemen-
tar, de mais pulha, de mais tolamente ostentoso em
materia de apparelhos. O sujeito segura-se as cordas,
levanta os pés da barra, mette os pés pelas mios e
de cabe¢a para a terra empurra o ventre. O pobre
Nearcho, desbarrigade, ndo tinha ventre para empur-’
Tar.

Né&o empurrou cousa nenhuma; quando muito uns
ossinhos que lhe safam 4 altura do umbigo como
cabos de faca, Pulou ao chio.

Estava exhibido o acrobatal Nés olhavamos uns
para os outros, bestificados, em compostura abatida
de caras-d’asnos. Aristarche percebeu e reprehendeu-'
nos com o sobrecenho. N6s comprehendemos delicada-
mente : estava alli o respeitavel pae de um collega...

Uma roda de palmas, claras, estrepitantes, inacaba-
veis, percorreu as fileiras com a electricidade com-
‘municativa das acclamacdes.

Nearcho, altivo, agradeceu com o nariz.
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O futuro tinha reservado para Nearcho um feixe de
melhores palmas, uma galhada de louros mais legiti-
mos como tempero de victoria.

O Gremio Litterario Amor ao Saber, instituigdc
recente, seria ¢ verdadeiro theatro dos seus soberbos
alcances.

Duas vezes ao mez congregavam-se os amigos das
lettras, numa das salas de cima; a mesma das licgdes
astronomicas de Aristarcho. Havia ainda para illumi-
nar as sessdes pedagos de materia cosmica pelos can-
tos, esfrangalhada pela analyse de mestre. Ndo quer
dizer que merecesse as eternas luminarias da ironia a
benemerita associagéo.

As suas reunides comparecia eu timidamente, para
nada mais que simplesmente abusar, por excessivo
consummo, de um diréito dos estatutos : podiam os
alumnos, todos do Atheneu, em silencio humilde,
mariscar o que fossem deixando os segadores do trigal
das litteraturas.

Assistente infallivel, safa cheio com a rhetorica
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espigada, que ia espalmar, prensando no diccionario, -
conservas de espirito, reliquia inapreciavel do Bello.

A difficuldade que encontrava um estudante para
forrar-se ao privilegio de gremista, fazia-me mais a
fiindo veneral-o.

Nearcho n#io teve o menor embaraco. Entrara parao
estabelecimento muito adiantado. Foi immediatamente
proposto, acceito e empossado. A primeira sessdo, de-
pois do triumpho ao trapezio, tive occasido de aprecial-
o 4 gymnastica do verbo.

Debatia-se este problema, dos inesgotaveis das
aggremiagdes congeneres : Quem foi maior, Alexandre
ou Cesar? indagacdo historica difficil evidentemente
de levar a cabo sem o auxilio da trena.

"Nearcho arranjou a cousa a olho e distinguiu-se
com a esperada galhardia. Falou durante hora e meia
com uma fluencia que lhe angariava para sempre o
epitheto de facundo. Juxtapdz com o primor de um
varegista de fazendas — Cesar sobre Alexandre. Cesar
protestou contra a maneira, de barriga para o ar, que
nada tinha de artistica; além d’'isso espetava-o a
armadura de Alexandre. Aquillo faria rir a Pompeuno
armario das legendas e a maledicencia do ‘senado,
compromettendo se a seriedade secular do homem
que foi, viu e venceu... Nearcho manteve-o inexora-
velmente durante o percurso do parallelo critico. Cesar
ndo podia contar com os legionarios do bom tempo;
alli esteve a fazer caretas na sujei¢fio inerme, anima
vilis dos documentos. Alexandre, que aféra o capacete,’
via-se ainda maiorzinho que o outro, teve mais pacien-
cia, deixando-se medir até 4 perora¢do, com a boa
vontade de um defunto. Venceu com effeito. Nearcho
proclamou-o magno dos magnos, diversas pollegadas
maior que o temerario do Rubicon. '
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O Gremio esclarecido rejubilou. A discussdo encer-
rou-se, ndo havendo mais quem falasse. Tambem ha-
via cinco sessbes que eram os pobres guerreiros tra-
tados a metro.

Por este memoravel dia arvorou-se Nearcho em no-
tabilidade firmada. Esqueceram todos que elle féra
matriculado sob o quasi compromisso de ndo dar um
passo que néo fosse um salto mortal, ndo descangar
senfo de pernas para cima em cadeiras equilibradas
sobre garrafas, néo ter outro recreio que ndo fosse a
corda bamba, por n&o destoar da precorrida fama.
Ficou em olvido a estréa acrobatica. O Gremio Amor
ao Saber tomou-o a si, em posse exclusiva, como
um orgulho.

Nio faltavam, entretanto, poetas, jornalistas, pole-
mistas, romancistas, criticos, folhetinistas. A socie-
dade tinha o seu orgdo, O Gremio, impresso no Lom-
baerts, de que podiam ser canudos & vontade os socios
_quites e ainda, por maior riqueza de harmonias, os
honorarios.

Entre os honorarios figurava Aristarcho, presidente,
collaborando sempre no periodico com a transcrip¢do
em avulso das maximas de parede, e mandando sem-
pre para a quarta pagina um annuncio garrafal do
Atheneu, que pagava para auxiliar 4 empreza. Na in-
teressante publicagdo appareciam quadrinhas mysticas
do Ribas e sonetos lubricos do Sanches. Barreto pu-~
blicava meditagdes, especie de harpa do crente em
prosa arrebentada.

O rodapé-romance era uma imitacdo 4’0 Guarany,
emplumada de vocabulos indigenas e assignada —
Aimbiré.

Nearcho atirou-se & especialidade dos parallelos.
Comegou logo por dous de pancada : Scylla e Mario,
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Tito e Nero. No expediente promettia-se um terceiro
curiosissimo : Plutarcho e os beocios.

Esta quéda para as linhas equidistantes, talento
alias de carril urbano e annexos muares, foi mais uma
razio de prestigio para o extraordinario rapaz.

A eloquﬁéncia representava-se no Gremio por uma
porcio de categorias. Cicero tragedia — voz caver-
nosa, gestos de punhal, que parece clamar de dentro
do tumulo, que arrepia os cabellos ao auditorio, fran-
zindo com fereza o sobr’olho, que, se a rhetorica fosse
susceptivel de assignatura, accrescentaria ao fim de
cada discurso pesadamente : a m3o do finado; Cicero
modestia — formulando excellentes cousas, atrapalha-
damente, no embarago de um perpetuo début, descul-
pando-se muito em todos os exordios e ainda mais em
todas as confirmacdes, lagrimas na voz, difficuldade
no modo, selecto e engasgado; Cicero circumspecgao
— enunciando-se por phrases cortadas como quem
encarreira ‘tijolos, homem da regra e da legalidade,
calcando os que e os cujo, longo, demorado, capri-
choso em mostrar-se mais raso do que o muito que
realmente 6, amigo dos periodos quadrados e vasios
como caixfes, attenuando mais em cada conceito a
attenuante do conceito anterior, conservador e ultra-
montano, porque as cousas estabelecidas dispensam de
pensar, apologista ferrenho de Quintiliano, retardando-
com intervallos o discurso impossivel para provar que
divide bem a sua elocucso, com todos os requisitos:
da oratoria, pureza, clareza, correcgéo, premsao, menos
uma cousa — a idéa; Cicero tempestade — verborrha-
gico, por paus e por pedras, precipitando-se pela
fluencia como escadas abaixo, accumulando avalan-
-ches como uma liquida¢do boreal do inverno, annul-
lando o effeito. de assombroso destampatorio pelo
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assombro do destampatorio seguinte, eloquencia
suada, offegante, desgrenhada, ensurdecedora, pon-
tuada a murros como uma scena de pugilato; Cicero
franqueza — positivo, indispensavel para o encerra-
mento das discussdes, dizendo a cousa em duas pala-
vras, em geral grosseiro e mal falante, prompto para
offerecer ao adversario o encontro em qualquer terrene,
especie perigosa nas assembléas; Cicero sacerdocio —
sacerdotal, solemne, orando em tremolo, al¢ando a
testa como uma mitra, pedindo uma cathedral pars

cada proposicdo, calcando aos pés dous pulpitos em vez
de sapatos, especie venerada e acatada.

Nearcho introduziu o typo ausente do Cicero pene-
tragdo — incisivo, fanhoso e implicante, gegticulando
com a méozinha 4 altura da cara e o indicador em
croque, marcando precisamente no ar, no soalho, na
palma da outra m&o o logar de cada cousa que diz,
mesmo que se ndo perceba, pasmando de ndo ser en-
tendido, impacientando-se até ao desejo de vasar os
olhos ao publico com as pontas da sua clareza, ou
derreando-se em frouxos de compaixfo pela desgraga
de nos néo comprehendermos porcos e perolas.

O gesto incisivo, mais a facundia desnnpedlda mais
o talento historico dos parallelos, consagrou a primazia
do gremista.
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O presidente effectivo da sociedade era o Dr. Clau-
dio, professor da casa, homem de capacidade, benevolp
para os desgarros de tolice da juventude, que terig
desgosto para uma semana, se imaginassem que fal-
tara a uma sessfo por menosprezo. Esta constancia do
chefe era o grande elemento de prosperidade do Anior
ao Saber. O Dr. Claudio conduzia os trabalhos com
verdadeira pericia de automedonte, esclarecia og
embroglios, forjava adjectivos de encomio que ia
dando a cada um por sua vez e a todos os estimaveis
consocios, propunha algumas theses e achava graca
em outras. Nas sessbes solemnes pronunciava o dig-
curso official,

A maior utilidade do Gremio para mim eraa biblio-
theca. Uma collecgdio de quinhentos a seiscentos vo-
lumes de variado texto, zelados pela vigilancia cerbe-
resca do Bento Alves, bibliothecario, eleito de voto
unanime. .

Alves era da associag#o, como quasi todos os alum-
nos do curso superior. Filiava-se ao grupo sympathico
dos silenciosos, usufruindo os lucros da circumstancia
de ndo ser do regimento a taramela obrigatoria. Féra
da bibliotheca, os seus servicos aos intuitos do
Gremio resumiam-se no apoiado! consciencioso e
firme, & disposi¢do sempre da.melhor idéa em ques-:
toes elevadas, e do mais sabio alvitre em questées de
ordem.

Alguns rapazes, nio do Gremio e que ndo houves-
sem, nas letras, manifestado grammaticalmente nota-
vel geito para a copjugagido subrepticia do verbo
adquirir, podiam obter do presidente o direito de in-
gresso na sala dos livros. Eu, como amigo 'que era
das bonitas paginas impressas, apresentel candida-
tura. K como ndo divertia bastante o jogo da barra ao
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sol, nem o rapa-tira-deixa-pde’ das pennas de ago e
das carrapetas, nem o correr 4 panellinha das bolas
de vidro espiraladas de céres, fez-se-me a bibliotheca
a recreagdo habitual. :

Esta frequencia angariou-me dous amigos, dous sau-
dosos amigos — Bento Alves e Julio Verne.

Ao famoso contador do Tour du monde devo uma
multido numerosa dos amaveis phantasmas da pri-
meira imaginagéo, excentricos como Fogg, Paganel,
Thomas Black, alegres como Joe, Passepartout, o ne-
gro Nab, nobres como Glenarvan, Letourneur, Paulina
Barnett, attrahentes como Aouda, Mary Grant. Sobre
todos, grande como um semideus, barba nitente,
luminosa coma a neblina dos. sonhos, o lendario Nemo
da ilha Mystériosa, taciturno da lembran¢a das jus-
ticas de vingador, esperando que um cataclysmo
lhe cavasse um jazigo no seio do Oceano, seu vassallo,
seu cumplice, seu dominio, patria sombria do expa-
triado.

Possuia minha litteratura completa de thesouros de
‘meninos, contos de Schmidt; visitara uma por uma no
meu burrinho as feiras da sabedoria de Siméo de Nan-
tua; estudara profundamente pelas aventuras de Gul-
liver as vacillagbes da vida, onde, mal.acabamos de
zombar da pequenez extrema, vem sobre nés o ludibrio
daextrema grandeza, especie de Pascal de mammadeira
entre Liliput e Brobdignak; chegara 4 perfeigdo de
duvidar das emprezas de Munchausen. Isto tudo sem
falar nos Lusiadas do Sanches, no reverendo Ber-
nardes, na refinada pilheria do Bertholdo e no Testa-
mento do Gallo, symbolo alids muito philosophico da
odiosidade das successdes, que por ventura do her-
deiro autorisa o destripamento do gallinaceo como a
tortura shakspereana de Lear.
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Julio Verne foi festejado como uma migragio de
novidade. Onde quer que me levasse o Forward ouo
Duncan, o Nautilus ouo baldo Victoria, a columbiada
da Florida ou cryptogramma de Saknussen, 14 ia eu,
esfaimado de desenlaces, prazenteiro, avido como os
tres dias de Colombo antes  da America, respirando
no cheiro das encadernagdes as variantes climatericas.
da leitura, desde as areias africanas até aos campos de
crystal do Arctico, desde os grandes frios sideraes até
a aventura do Stromboli. ‘

A amizade do Bento Alves por mim e a que nutri
por elle, me faz pensar que, mesmo sem o caracter de
abatimento que tanto indignava ao Rebello, certa
effeminacdo pode existir como wm periodo de consti-
tuicdo moral. Estimei-o femininamente, porque era
grande, forte, bravo; porque me podia valer; porque.
me respeitava, quasi timido, como se néo tivesse animo
de ser amigo. Para me fitar esperava que eu tirasse
d’elle os meus olhos. A primeira vez que me deu um
presente, gracioso livro de educagdo, retirou-se cé-
rado, como quem foge. Aquella timidez, em vez de
alertar, enternecia-me, a mim que alids devia estar
prevenido contra escaldos de agua fria. Interessante é
que vago elemento de materialidade havia nesta affei-
¢do de crianga, tal qual se nota em amor, prazer do
contacto fortuito, de um aperto de méos, da emanagdo’
daroupa, como se absorvessemos um pouco do objecto
sympathico.

Na bibliotheca, Bento Alves escolhia-me as obras"
imaginava as que me podiam interessar; e propunhaqa
compra, ou as Comprava e offerecia ao Gremio, para
dispensar-se de m’as dar directamente. No recreio ndo
andavamos juntos ; mas eu via de longe o amigo, atten-
to, seguindo-me o seu colhar como um 4o de guarda.
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Soube depois que ameagava torcer o pescogo a
quem pensasse apenas em me offender; seu irméo
adoptivo! confirmava.

Eu, que desde muito assumira entre os collegas um
bello ar de im- '
pavida altania, mo-
dificava-me com o
amigo, e me sentia
bem na submissio
voluntaria, como
se fosse artificial
a bravura, 4 ma-
neira da conhe-
cida petulancia fe-
minina

Amalignidade
do Barbalho e seu
- grupo ndo dormia.
Tremendo da re-
presalia do Alves,
faziam pelos cantos
escorracada ma-
ledicencia. digna
‘d'elles.

As vezes mna bi-
‘bliotheca, emquan-
to eu lia, Alves
olhava-me do outro lado da mesa central de panno
verde, com a méo 4 fronte e os dedos mergulhados
nos cabellos. Olhava-me e eu o sentia sem levantar
a vista, - comprehendendo no mais fino refolho de
‘ninada vaidade que aquella contemplagéo traduzia o
“horror’ do ridiculo, proverbial em Bento Alves, ma-
nietando-lhe rijamente uma demonstra¢do effusiva.
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N#o fosse a critica uma creatura do tempo, eu po-
deria achar comica a situa¢gio dos personagens
.d’esta scena de platonismo. N&o .havendo a cri-
tica para falsear a psychologia por desdobramento,-
limitava-me a ser sincero, coma o pobre amigo.
As vezes vinha-lhe a4 palpebra uma lagrima sem
origem. .

No movimento geral da existencia do internato,
desvelava-se caprichosamente; sabia ser de modo
inexprimivel, fraternal, paternal, quasi digo amante,
tanta era a minudencia dos seus cuidados. Néo havia
regalo, d’essas mesquinhas cousas de pre¢o enorme
na carestia perpetua da prisdo escolar, de que se néo
privasse o Alves, em meu proveito, desesperando-se,
a fazer pena, se eu tentava recusar. A conversa, fa-
lava da familia no Rio Grande do Sul; tinha duas
irmas; falava d’ellas, do tempo passado que nio as
via, muito claras, de bellos olhos, uma de quinze:
annos, outra de doze; elle tinha dezoito. Falava de
cuidados hygienicos meus, mudar de cama no saldo
azul, que estava muito perto das janellas, e isto havia
de ser nocivo... Outras ninharias, em tom de sentida
brandura, como se desejasse decrescer das proporqﬁe‘éﬂ
solidas de sua conformagdo para reduzir-se & exigui-
dade balbuciante de uma carcassazinha de av6, min-
guada de velhice, animada, ainda e apenas, pela febre
do ultimo alento, pela necessidade de carregar ainda
alguns dias um coragdo, um affecto.

Os estatutos do Gremio marcavam duas occasi(")es'j'?
de solemnidade : as festas annuaes de abertura e do
encerramento dos trabalhos. Além d’estas, as sessdes
commemorativas que a casa resolvesse.

Para as festas litterarias, levava-se ao pavilbdo do
recreio um grande estrado, tres mesas que se alinha-

>
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vam para a directoria, sob um rico panno cér de
vinho, de ramagens negras, que lembravam tinteiros
entornados de mau agouro, e uma tribuna familiar-
mente appellidada caranguejola.

Esta caranguejola, enorme e pesada, que parecia
protestar, a cada solavanco, contra o caracter de
movel que lhe queriam 4 forga impingir, fazia figura
em todas as salas do Atheneu, conforme as exigencias
da rhetorica. Localisada a
conferencia, a prelecgdo, a
pratica solemne, abalava-se
a misera e punha-se em ca-
minho, aos encontrdes, se-
guindo o fadario de mostra-
dor ambulante de eloquencia.
Nestas circumstancias ndo
era uma simples tribuna, era
um verdadeiro prognostico.
Em se movendo a caran-
‘guejola, discurseira immi-
nente. Teve um dia de ra-
zoavel orgulho : d’ella serviu-se no Atheneu o pro-
fessor Hartt, para uma conferencia de anthropologia.

Quando a vimos andar um dia e soubemos que aquillo
significava a installagdio do Amor ao Saber, congre-
gou-se o Atheneu, unificado no mesmo impulso de
senthusiasmo, e pela primeira vez a tribuna marchou
sem o cerimonial das topadas. Despedimos os criados,
tomamol-a nés aos hombros ; levamol-a em ovagéo.

A festa inaugural esteve animada. Mais do que se
esperava, infelizmente.

Encheu-se de bancos e cadeiras austriacas o vas-
tissimo saldo. Ao centro, em frente, a mesa da dire-
ctoria; & esquerda, os convidados; 4 direita, os outros




130 O ATHENEU

alumnos, o resto, como s¢ diz das maiorias sem voz
activa. . .. ,

Sobre o panno avinhado de ramagens, abria-se a
pasta do secretario ; sobre a tribuna scintillava crys-
tallino o copo das urgencias. instantes.

.Poucos oradores. Aristarcho, presidente honorario,
abriu a sessdo com a chave do peregrino verbo, re-.
commendando a nova associagdo como um tentamen
honroso e de muito fructo para os mogos applicados,-
que teriam ensejo de se dar ao cultivo da oratoria e
das bellas letras.. - ;

Subiu em seguida 4 tribuna o presidente: effectivo.”

Com a facilidade da sua elocucéo, fez o Dr. Claudio
a critica geral da litteratura brasileira : a galhofa de
Gregorio de Mattos e Antonio José, a epopéa de Du-
rdo, o idyllio da escola mineira, a unc¢do de Sousa
Caldas e S. Carlos, a influencia de Magalhies, os
ensaios do romance nacional, a gloria de Gongalves
Dias e José de Alencar.

E passou a estudar a actualidade.

O auditorio que escutava, interessado, mas tran-
quillo, comegou a agitar-se.

O orador reprecantava a na¢io como um charco de
vinte provincias estagnadas na modorra paludosa da
mais desgragada indifferenca. Os germens da vida
perdem-se na vasa profunda; 4 superficie de coagulos
de “putrefac¢do, borbulha, espagadamente, o halito
mephitico do miasma, fermentado ao sol, subindo a
denegrir o céu, com a vaporisa¢do da morte. Os pas-
saros calados fogem; as poucas arvores proximas no
ar perado, debrucam-se uniformes sobre si mesmas
num desanimo vegetativo, que parece crescer, de-
scendo, — prosperidade melancolica de salgueiros. O
horizonte limpo, remoto, desfere golpes de luz obliqua,
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reptil que resvalam, espelhando fachas parallelas,
immoveis, sobre o dormir da lama.

Por entre os raros canni¢os, emergem olhos de
sapo, meditando a vantagem d’aquella paz sombria,
indolencia negra, em que chega a ser vigor de von-
tade estrebuchar quatro arrancos através da onda
‘grossa em busca da femea. A arte significa'a alegria
do movimento, ou um grito de suprema dér nas socie-
dades que soffrem. Entre nés, a alegria é um cadaver.
Ao menos se soffressemos... A condicdo da alma é a
prostragio comatosa de uma inercia morbida. Quem
nos dera a tonicidade lethal de uma vasca. Tritura-
mos a vida por igual como um osso; roemos o dia,
pacientes, de rojo, sobre o ventre, como cies ao
pasto. Fosse manjar o craneo de Rogerio, a0 menos
teriamos a tragedia... Nada! A condi¢édo é o descango
ininterrupto do anniquilamento no plano infinito da
monotonia. E néo é o tecto de braza dos estios tropi-
caes que nos opprime. Ah! como é profundo o céu do
nosso clima material! Que irradiacdo de escapadas
_para o pensamento a direc¢fio dos nossos astros! O
pantano das almas é a fabrica immensa de um grande
emprezario, organisacfo de artificio, t&o longamente
.elaborada, que dir-se-ia 0 empenho madreporico de
muitos: seculos, dissorrando em vez de construir. E a
obra moralisadora de um reinado longo, é o transva-
samento de um caracter, alagando a perder de vista a
superficie moral de um imperio — o desmancho nau-
seabundo, esplanado, da tyrannia molle de um tyranno
de sebo!...

Calculem agora que estava entre os convidados o
Dr. Zé Lobo, pae de um alumno, devoto jurado e con-
firmado das institui¢bes, irm#%o de n#o sei quantas
ordens terceiras, primo de todos os conventos, advo-
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gado de causas rehglosas, conservador em summa,
enraivado e militante. O sebo da tyrannia caiu- lhe
nos melindres como um pingo de; vela benta.

« Protesto! » rugiu, rubro e rouquenho, dilacerando
as barbas eerguendo o punho. Ndo podia admittir
que viessem & sua vista ensebar as instituigdes ! Por
maior desgraca estava tambem presente o Senador,
Rubim, avé de outro alumno, senador de méus bofes,
um pae da patria padrasto, sem consideragdes nem-
papas na lingua.

.« Quem protesta contra o sebo da tyrannia ¢
burro! » redarguiu ao apartista com a pachorra temi-
vel dos velhos insolentes.

— Burro, ndo! clamou o outro, empallidecendo-sob
a vergasta da injuria, nervoso, perturbado pela atten-
¢do da sala inteira que o'encarava. Burro, nio! taes
expressoes séo indignas de V. Ex2., um senador e um
velho!... ‘

— Burro, sim!... repetia o outro vagarosamente,
com um arreganho enfastiado de insulio. Burro,
sim!..,

Aristarcho conservava-se 4 presidencia, na pasma-
ceira de pau dos idolos affrontados. O saldo enorme,
,alumnos e convidados, tumultuava em vagalhdes,
fragmentado em partidos oppostos, uns pelo senadore
pela anarchia, outros pelo advogado e pela ordem pu-
blica. Muitos gestlculavam de pé; havia estudanted
gritando em cima dos bancos. Os insultos voavam
como pelouros ; os protestos rangiam como escudos
-feridos; havia maos pelo ar que pediam espadas.’

Aproveitando-se do escareéu, o advogado. ousara
arremessar uns desaforos ao senador. O outro, sem
ouvir bem, ia replicando com a impértinencia do seu
estribilho : « Burro, sim », até que, impaciente, pdz
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remate & polemica com as cinco letras da energia po-
pular que Waterloo fez heroicas, Victor Hugo fez
épicas e Zola fez classicas.

Sob o peso da conclusao, Zé Lobo cedeu.

Aristarcho achou que era tempo. de funccionar a
presidencia e sacudiu sobre o tumulto o badalo da
ordem. ’

O orador na - tribuna, erecto e calmo, promontorio
gobre a tormenta, esperava que o alvorogo chegasse a:
termo. Apenas viu arrefecer o furor dos improperios :

Corramos um véu sobre o scenario desolador, con-
tinuou ; venha em soccorro aesperan¢a de um renasci-
mento. » E por ahi habilidosamente conduzindo a
gragdio, acabou por um quadro de futuro, armado em
aurora sobre a tribuna, portico de luz, jorrando um
deslumbramento que extasiou os ouvintes com o en-
canto dos vaticinios felizes, levando o sopro da vira-
¢fio matutina as nuvens do desanlmo esfumadas antes
sobre o panorama.

Tiveram a paldvra, ainda, dous estudantes, que
moeram uma quantidade profusa de phrases. communs
a'proposito de letras e litteratos. O filho do director, o
republicanozinho que conhecem, tinha no bolsp dez
tiras, dez brulotes de eloquencia incendiaria, que
resolveu suffocar depois do escandalo collossal do
sebo.

A segunda sessio solemne do gremio, comquanto
mais pa01ﬁca nio foi menos importante.

Realisou-se em principios de Outubro, pelas imme-
diacdes das férias. A concerrencia foi maior, gompa-
receram senhoras em grande numero, 0 que nfio suc-
cedera na de installagio; houve mais capricho de
ornatos na sala; forrou-se a tribuna de verde e ama-
rello; inscreveram-se os mais aproveitados campedes
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da oratoria do Amor ao Saber. O collegio compareceu
fardado ; a directoria, de casaca.

A conferencia do Dr. Claudio foi subversiva, mas
em sentido diverso da primeira. Versou néo mais S0-
bre a litteraturano Brasil, porém sobre a arte em
geral :

Arte, esthehca, esthesm éa educagao do instincto
sexual.

A manutencido da existencia individua tema razio
de ser no instincto de vitalidade da especie O mo-
mento presente das geragdes nada mais é que a liga-
¢do prolifica do passado com a posteridade. E a razdo
de ser das especies? A indagacéo ndo perscruta.

Para que o individuo perdure, momento genesico da
existencia especiﬁca no tempo, é é indispensavel ada-
ptar-se 4s imposi¢des do meio universal. O rio a correr
ndo despreza o detalhe do mais insignificante remanso,
nem péde sophismar o obstaculo do menor rochedo no
alvéu. O criterio inconsciente do instincto é o guia-da-
adaptagéo.

O esforgo da vida humana, desde o vagido do bergo"
até o ‘movimento do enfermo, no leito de agonia, bus-
.cando uma posi¢do mais commoéda para morrer, é a
seleccdo do agradavel. Os sentidos sdo como as anten-
nas salvadoras do insecto titubeante; vdo ao encontro
das impressbes, avisadores opportunos e cautelosos.

A cada mundo de sensagbes notaveis corresponde-
um sentido. Os sentidos, theoricamente delimitados,
sdo cinco, multipla transformacdo de processo de um
unico — o tacto, exactamente o sentido rudimentar
das antennas. '

Faz-se, tacteando instinctivamente a procura dos
agradaveis : agradavel visual, agradavel gustativo,
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agradavel tangivel, em summa. O agradavel é essen-
cialmente vital; se é as vezes funesto, é porque o in-
stincto péde ser atraigoado pelas illusées.

A perfectibilidade evolutiva dos organismos em
func¢fio, manifestando-se prodigiosamente complexa,
no typo humano, corresponde & revelagéo, na ordem
animal, do'mysterioso phenomeno personalidade, capaz
de fazer a critica do instincto, como o instincto faz a
critica da sensagéo.

A informagdio de reportagem de cada sentido nédo
desperta, portanto, no homem a actividade cerebral
dos impulsos de .preferencia, de repugnancia, simples-
mente, como nos outros animaes; mas amplia, pela
psychologia inteira dos phenomenos espirituaes, a
variedade ‘infinita das comparagdes, permutadas de
mil modos na unidade do espirito como as pecas de
um jogo maravilhoso sobre o mesmo panno,

Duas séo as representa¢bes elementares do agra-
davel realisado : nutri¢cdo e amor.

Os animaes inferiores, néio favorecidos por um ra-
zoavel coefficiente de progresso, produzem secular-
mente a corndigdo da inferioridade : olham, tocam.
farejam, ouvem, ndo provam com demasiado escru-
pulo ¢ devoram grosseiramente para depois amar,
como sempre fizeram.

O homem, por deseJo de nutri¢do e de amor, pro-
duziu a evolucéo historica da humanidade.

A nutri¢do reclamou a cagada facil —inventaram-se
as armas; o amor pédiu um abrigo, ergueram-se as
cabanas. A digestdo tranquilla e a perfilhagdio sem
sobresaltos precisaram de proteccdio contra os ele-
mentos, contra os monstros, coutra os malfeitores, —
os homens tacitamente se contractaram para o seguro
mutuo, pela forga maior da unifio: nasceu a sociedade,
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nasceu a linguagem, nasceu a primeiré pazea primeira
contemplaqéo E os pastores viram pela vez primeira
que bavia no céu a estrella Vesper, expandida e pal-
lida como o suspu-o.

Mas era.preciso que fossem leitos de amor as crinas
de ouro-e fogo dos ledes, e que houvesse marfim, me-
taes luzentes, pedraria, sobre a alvura lactea da carne
amada, que n&o bastavam beijos para vestir; era pre-
ciso deliciar a gustagédo, com o requinte das estranhe-
zas. E os homens levaram a conquista aos reis da tlo-
resta, ao ventre do solo; foram colber aes ares os
incolas mais raros, implumados de luz como creagdes:
canoras do sol; e foram buscar 4s ondas os mais es-
quivos viajores do abysmo, singrando celeres, phan-
tasticos, na sombra azul,;em cauda um reflexo vago
de escamas, — para morder-lhes a vida.

Urgiu ainda a fome, urgiu mais o amor e veio a
guerra, a violencia, a invasdo. Curvaram-se 08 ca-
ptivos ao latego vencedor e foram abatidas as escravas
sob a garra da lascivia sanguinaria, faminta de mem-
bros avulsos, olhos sem alma, labios sem palavra,
férmas sem vontade, prefexto miseravel de espasmos.
Formaram-se os odios de raga, as oppressdes de
classe, as corrup¢des vingadoras e demolidoras.

Mas a scisma evoluiu tambem, aquella scisma poe-
tica.da pastoral primeva que buscara os astros no céu
para aderego dos idyllios. O fundo tranquillo e ob-
scuro das almas, aonde ndo chega o tumultuar de
vagas da superficie, inflammou-se de phosphorescen-
_cias ; geraram-se as aureolas dos deuses, coalharam-
se os disces das glorias olympieas : as religides nas-
ceram.

Mas era preciso ‘que fosse palpavel o espectro da
divindade : as rochas descascaram-se em estatuas, os
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metaes se fizeram carne e houve templos, houve cul-
tos, houve leis, vieram prophetas e pontifices ambi-
ciosos. E esta evolucdo da scisma que féra amante,
feita instrumento da tyrannia, deu logar as praticas
do terror, aos apostolados do morticinio.

Mas uma lyra ficara da geragdo primeira de scisma-
dores, e as cordas cantavam ainda e os
sons falaram no ar as epopéas do Oriente
e da Grecia. Roubou-se aos sacardotes
tyrannos o monopolio dos deuses para
jungil-os 4 atrelagem do metro; que le-
vassem, através dos seculos, o carro
triumphal da estrophe, onda sonora de
vibra¢des immortaes.

E os esculpidores dos idolos legaram
o segredo da fabrica, revelando que vi-
nham de um molde de barro aquellas arro-
gancias de bronze, e que se fazem deuses
como as amphoras. E os artistas imoder-
nos recomegaram, chamando a religido
ao atelier, como um modelo de hora paga;
e gravaram em tinta, pelos muros, as
visdes niysticas da crenga.

A nitidez artistica das férmas fizera crer aos ho-
mens que morava realmente um espirito sagrado na
porosidade do marmore, e que realmente havia em
proporgdes infinitas uma tela de olympos e paraisos,
onde as céres do anthropomorphismo artistico viviam
soberanas, olhando o mundo la em baixo, vasando a
urna providencial das penas e das alegrias.

Decaidas as phantasias sentimentaes, reformou-se
o aspecto do mundo. Os deuses foram banidos como
effeitos importunos do sonho. Depois da ordem em
nome do Alto, proclamou-se a ordem positivamente
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em nome do Ventre. A fatalidade nutrigdo’ foi erigida
em principio : chamou-se industria, chamou-se econo-
mia politica, chamou-se militarismo. Morte aos fracos!
Alc¢ando a bandeira negra do darwinismo spartano, a
civilisagéo marcha para o futuro, impavida, temeraria,
calcando aos pés o preconceito artistico- da religido e
-da moralidade.

Sobrevive, porém, o poema consolador e supremo,
a eterna lyra... ' '

Reinou primeiro o marmore e a {6rma ; reinaram as
cbres e o contorno; reinam agora os sons, — a musica_
e a palavra. Humanisou-se o ideal. O hymno dos poe-
tas do marmore, do colorido, que remontava ao firma-
mento, fala agora aos homengs, advogado energico do
sentimento. A

Sonho, sentimento artistico ou contemplacdo, é o
prazer attento da harmonia, da symetria, do rhythmo,
do accérdo das impressdes, com a vibrac¢dio, da sensi-
‘bilidade nervosa. E a sensagdo transformada.

A historia do desenvolvimento humano nada mais é
do que uma disciplina longa de sensagdes. A obra de
arte é a manifestacéio do sentimento.

Dividindo-se as sensagbes em cinco especies de
sentidos, devem os sentimentos corresponder a cinco
especies e igualmenté as obras de arte.

Da sensa¢do acustica vem a esthesia acustica : sen-
timento nos sons, nas palavras — eloquencia e mu-
sica; da sensagédo da vista, a esthesia visual, o senti-
mento na férma, no trago e no colorido, — esculptura,
architectura, pintura; da sensacio palatal e olfactiva
nasce o sentimento do gosto e do perfume, — artes
menos consideradas pela relativa inferioridade dos
seus effeitos. A sensagéio do tacto, secundada por todas
as outras, da logar ao sentimento complexo do amor,
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arte das artes, arte matriz, razo de ser de todas as
especies de esthesia.

O primeiro momento contemplativo de um amoroso
foi 0 advento da esthetica, no gozovisual das linhas da
formosura, na delicia auditiva de uma expresséo inar-
ticulada, que fosse emittida com expressfo, na com-
mo¢éio de um contacto, na aspira¢do inebriante do
aroma indefinido da carne. A obra d’arte do amor é a
prole ; o instrumento é o desejo.

Depois da arte primitiva e fundamental do tacto, a
arte do ouvido. A obra de arte é a phrase sentida,
habil para produzir emocdo; o instrumento é a lin-
guagem.

Esta arte _ devia mais tarde ramificar-se em elo-
quencia propriamente e poesia popular, gragas a
aproximagio hybrida de terceira arte, do ouvido, a
musica.

.Com o progresso humano, o sentimento artistico da
symetria ¢ da harmonia destacou-se analyticamente
da arte de amar. E, depois da arte primordial, descen-
dente immediata do instincto erotico, da qual se'des-
prendera, sob a férma selvagem das interjeigdes pri-
mitivas, a arte da eloquencia; e em seguida, sob a
férma de expressdes homometricas, a poesia popular e
a primeira musica; nasceram as artes intencionaes,
de imitagfio, da esculptura, da architectura, do de--
senho. Depois da poesia popular, amorosa ou heroica,
veio a rhapsodia.

Ainda mais, segundo um tragado naturalissimo de
filiaggo, o sentimento da symetria, trasladado para a
esphera das relagdes sociaes, serviu de plano & orga-
nisagio das religides; filhas do pavor, e das morali-
dades, invencdo das maiorias de fracos. Com o predo-
minio insensato das religides, o amor deixou de ser
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um phenomeno, passou a ser um ridiculo ou uma
cousa obscena.

Por um raciocinio de retrocesso, se ponderarmos
que a moralidade é a organisagdo symetrica da fraqueza
commum, que a religido é a organisagdio symetrica do
terror, que a symetria, isto é, harmonia e proporgio, é
a norma artistica das imitagdes plasticas da ingenua
admiracgdo da creatura primitiva, e que esta admiracéo
prazenteira, testemunhada por uma tentativa de de-
senho ou de estatua, por um canto popular ou por uma
interjeicdo vehemente, nada mais é do que um modo
accentuado de um esforge de attengdo, e que a pri--
meira attencdo dos homens do principio, — a lenda
de Addo que o diga, — devia ser do individuo de um
sexo para o individuo de outro sexo, teremos averi-
guado o aphorismo paradoxal de que a arte subjecti-
vamente, o sentimento artistico, nas suas mais eleva-
das, mais ethereas manifestagdes, é 51mplesmente —a
evolugdo secular do instincto da especw

Esta é a sua grandeza, e por isso vae zombando,
através das idades, das vicissitudes tempestuosas do
combate pela nutricdo, dos proprios exasperos homi-
cidas do. amor.

A arte é prir‘neiro espontanea, depois intencional.

Manifesta-se primeiro grosseiramente, por erupgées
de sentimento, e faz 0 amor concreto, a interjeiggo, a
eloquencia rudimentar, a poesm primitiva, o primitivo
canto. Manifesta~-se mais tarde progressivamente, por
effeitos de calculo e meditagdo e d& o epos, a eloquen-
cia‘culta, a musica desenvolvida, o desenho, a escul-
ptura,a architectura, a pintura, os systemas religiosos,
os systemas moraes, as ambigdes de synthese, as me-
taphysicas, até as férmas litterarias modernas, o ro-
mance, feigdo actual do poema no mundo.
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As manifestagbes espontaneas sdo coevas detodas as
sociedades; a poesia popular, por exemplo, ndo desap-
parece, nem a eloquencia, ainda menos o0 amor. As
manifestagdes intencionaes, ampliagdes, aperfei¢coa~
mentos do modo primitivo de expressdo sentimental,
:sujeitam-se aos movimentos e vacillagdes de tudo que
-progride.

O coracgfio é o pendulo universal dos rhythmos. O
movimento isochrono do musculo é como o aferidor
natural das vibragdes harmonicas, nervosas, lumino-
sas, sonoras. Graduam-se pela mesma escala os senti-~
mentos e as impressﬁes do mundo. Ha estados d’alma
que correspondem 4 cor azul, ou 4s notas graves da
musica; ha sons brilhantes como a luz vermelha, que
se harmonisam no sentimento com & mais vivida
animacgdo.’

A representagdo dos sentimentos -effectua-se de
accérdo com estas repercussdes.

O estudo da linguagem demeonstra.

A vogal, symbolo graphico da interjeigiio primitiva,
nascida espontaneamente e instinctivamente do senti-
mento, sujeita-se & variedade chromatica do- timbre
como os sons dos instrumentos de musica. Gradua-se
em escala ascendente u, o, a, e, i, possuindo uma
variedade infinita de sons intermediaries, que o senti-
'mento da eloquencia suggere aos labios, que se nédo
registram, mas que vivem vida real nas palavras e
fazem viver 4 expressdo, sensivelmente energica,
emancipada do preceito pedagogico, de improviso,
quasi inventada pelo momento.

Ha ainda nalinguagem o rhythmo de cada expressdo.
Quando o sentimento fala, a linguagem ndo se fra-
gmenta por vocabulos, como nos d1cc1onarlos E a
emissio de um som prolongado, a crepitar de con-
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soantes, alteiando-se ou baixando, conforme o timbre
vogal.

O que move o ouvinte é uma impressio de con-
juncte. O sentimento de uma phrase penetra-nos,
mesmo enunciado em desconhecido idioma.

O timbre da vogal, o rhythmo da phrase ddo alma &.
elocugfio. O timbre é o colorido, o rhythmo é a linha e
o contorno. A lei daeloquencia domina na musica, co-
lorido e linha, seriacdo de notas e andamentos; do-
mina na esculptura, na architectura, na pintura :
ainda a linha e o colorido.

Na sua qualidade de representagio primaria do sen-
timento, depois do facto do amor, a eloquencia é a
mais elevada das artes. D’ahi a supremacia das artes
litterarias, — eloquencia escripta.

A eloquencia foi a principio livre, fiel ao rhythmo do
sentimento; influenciada pela musica monotona dos
mais antigos tempos, cadenciou-se em metro regular e
monotono como a musica. Aproveitada como recurso
mnemonico, libertou-se da musica, guardando, porém,
aférma do metro igual e da quantidade equivalente,
que havia de ser um dia a metrificacio da syllaba, que
havia de dar em resultado a monstruosidade da rima,
o calembour feito milagre de perfei¢do.

A musica seguiu 4 parte a sua evolugéo.

Na arte da eloquencia da actualidade accentua-se
uma reac¢io poderosa contra o metro classico; a cri-
tica espera que dentro de alguns annbs o metro con-
vencional e postico terd desapparecido das officinas da
litteratura. O sentimento encarna-se na eloquencia,
livre como a nudez dos gladiadores e poderoso. O
estylo derribou o verso. As estrophes medem-se pelos
folegos do espirito, ndo com o pollegar da gramma-
tica.
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Hoje, que ndo ha deuses nem estatuas, que néo ha
templos nem architectura, que ndio ha dies irz nem
Miguel-Angelo; hoje que a mnemonica é inutil, o
estylo triumpha, e triumpha pela férma primitiva, pela
sinceridade vehemente, como nos bons tempos em que
o cora¢do para bem amar e o dizer. nfio precisava cru-
cificar a ternura s quatro difficuldades de um soneto.

Qual a missdio da arte? Originaria da propensio
erotica fora do amor, a arte é inutil, — inutil como
o esplendor cérado das petalas sobre a fecundidade do
ovario. Qual a missio das petalas céradas? De.que
nos serve a primavera ser verde? As aves cantam.
Que se aproveita do cantar das aves? A arte é uma

-consequencia e ndo um preparativo. Nasce do enthu-
siasmo da vida, do vigor do sentimento, e o attesta.
Agrada sempre, porque o enthusiasmo é contagioso
como o incendio. A alma do poeta invade-nos. A poe-
sia é a interpretagio de sentimentos nossos. Nio.tem
por fim agradar.

E, depois, reclamar titulos de utilidade 4s divaga-
¢bes graciosas de uma energia da alma, que significa
em. primeira manifestagdo a propria perpetuidade da
especie? !

Além de inutil,a arte é immoral. A moral é o systema
artistico da harmonia transplantado para as relagdes
da collectividade. Arte sui generis. Se é possivel effi-
cazmente o regimen social das symetrias da justica e
da fraternidade, o futuro ha de provar. Em todo caso,
é arte differente e as artes néo se combinam senfo em
productos falsos, de convengdo. ‘

Poema intencionalmente moral é o mesmo que esta-
tua polychroma, ou pintura em relevo. Apenas uma
cousa possivel, nada mais; ha tambem quem faga
flores, com azas de barata e pernas.
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A verdadeira arte, a arte natural; fdo conhece mo-
ralidade. Existe para o individuo- sem attender a exis-
tencia de outro individuo. Péde-ser obscena na opinido
da moralidade : Leda; péde ser cruel : Roma em
chammas, que espectaculo!

Basta que seja artistica.

Cruel, obscena, egoista, immoral, 1ndom1ta eterna-'.
mente selvagem, a arte é a superioridade humana —
acima dos preceitos que se combatem, acima das reli-
gides que passam, acima da sciencia que se corrige;
embriaga como a orgia e como o extase.

E desdenha dos seculos ephemeros.

A vista da tranquillidade do auditorio, subentende-
se que néo estavam presentes os dous herées da pri-
meira sessdo solemne : o Dr. Zé Lobo ndo viera, para
nio encontrar o Senador; o Senador Rubim nfo viera,
para nfio encontrar o Dr. Zé Lobo : impulsos equiva-
lentes em sentido contrario annullam-se.

Havia na sala diversos ouvintes que se distrahiam
de perseguir com attencéio a galopada de hlppogrypho,
em que se elevava a eloquencia do orador.

Bento Alves, um; ouiro o Malheiro, moreno, ner-
voso, carrancudo, o primeiro gymnasta; outro, Bar-
balho.

A preoccupagfio de Bento Alves era uma injuria.
Entre elle e Malheiro havia rixa velha de emulagéo.
Malheiro ndo lhe perdoava a culpa de ser bravo. Os
proprios prodigios da forga e agilidade, applaudldOu
e proclamados pelo Atheneu, néo davam para saciar
a vaidade. De ‘que valia ser forte, se era impos-
sivel a applicagdo do seu esfor¢o para affrouxar
uma fibra & musculatura do Bento? Ah! nio. ser pos-
sivel por suggestao desfiar uma a uma aquellas mea-
das de arame, reduzir a infantilidade debil aquella
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corpulencia odiosa! Por que n#o iriam os desejos da
itveja, como vampiros, sorver o sangue aquella forga,
a vida, gotta a gotta, aquelle vigor de ferro?

Bento Alves ndo dava mostras de perceber a riva-
lidade. Malheiro evitava-o. Era impossivel conservar-
se um momento perto do collega, que lhe nfio dessem
impetos de assaltal-o.

A faganha da priséo effectuada pelo rival definitiva-
mente retirava-lhe a gloria de valoroso unico. Malheiro
entrou em melancolia trancada. O rosto moreno amo-
renou-se mais; a animacfo de um brilho nio lhe che-
gava 4 janella do olhar; o sorriso nos labios ndo abria
a porta. Dir-se-ia um frontispicio de lucto.

Ficou a ruminar o projecto de um encontro.

O meu bom amigo, exaggerado em mostrar-se me-
lhor, sempre receioso de importunar-me com uma ma-
nifesta¢fio mais viva, inventava cada dia nova surpreza
e agrado. Chegara ao excesso das flores. A principio,
petalas de magnolia secca com uma data e uma assi-
gnatura, que eu encontrava entre folhas de compen-
dio. As petalas comegaram a apparecer mais frescas e
mais vezes; vieram as flores completas. Um dia,
abrindo pela manhd a estante numerada do saldo do
estudo, achei a imprudencia de um ramalhete. Santa
Rosalia da minha parte nunca tivera um assim. Que
devia fazer uma namorada? Acariciei as fléres, muito
agradecido, e escondi-as antes que vissem.

Mas o Barbalho espiava, ultimamente constituido
fiscal occulto dos meus passos.

'As circumstancias o tinham aproximado do Ma-
lheiro, e o agafroado caolho pretendia manejar a'rivali-
dade dos dous maiores : uin conflicto entre Malheiio e
Bento podia ser a vergonha para mim.

O Malheiro, com o vozeirdo grave de contrabaixo,

10



146 0 ATHENEU

'

comegou a infernisar-me por epigrammas. Queria
incommodar o Alves mortificando-me, julgando que
me queixasse. BEu devorava as affrontas do marmanjo
sem descobrir o meio de tirar correcta desforra. Bar-
balho lembrou-se de tomar as ddres. Depois de.incitar
o Malheiro contra. mim, incitou o Bento contra o Ma-
lheiro. Procurou-o mysteriosamente e informou

« 0-Malheiro ndo passa pelo Sergio que ndo pergunte
quando é o casamento... é preciso casar... Ainda hoje.
pediu convite para as bodas. O Sergio estd desespe-’
rado. »

O furor do Alves ndo se descreve, furor poderoso
dos calados. Uma onda de apoplexia ruborisou-lhe as
faces. Por unico movimento de indignag¢do contrahiu
os.dedos, como estrangulando. Procurou o Malheiro e
com a voz talvez alterada, mas sem odio, fez intima-~
¢do : « amanhd é a sessdo de encerramento; em meio
da -festa saimos ambos; preciso falar-lhe das
bodas. »

Malheiro percebeu : era o sonhado encontro!

Apenas desceu da tribuna o presidente effectivo do
Gremio, os adversarios deixaram-as cadeiras. Barba-
lho saiu pouco depois. Notei o movimento e ad1v1nhe1
mais ou menos.

Quando saimos do pavilhdo, finda a solemnidade, um
criado enfregou-me um enveloppe, uma carta do Alves,
alapis. Estou preso; antes que te digam que por
alguma 1nd1gn1dade previno : por ter dado uma licgéo
ao Malheiro ..

Minutos depois, Franco, muito satisfeifo, contavaa
todos : « tinham luctado no jardim o Malheiro e o
Alves; que briga dos dous brutos! » Alves saira
ferido com um golpe no brago, acreditam que de na-
valha; Malheiro estava no dormitorio. Avisados pelo
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Alves, os criados tinham ido buscal-o sem sentidos,
ao fundo de um bosquete no parque. « Sem sentidos!
garantia o Franco; que pandega! que sopapos! ora o
Malheiro malthado! »

Soube-se que Barbalho espreitara o combate através
dos arbustos. Antes de o vér acabado, correra activo,
e concentrando a vesgueira numa s6 attencdo de
intrigante, preparara as cousas de modo que, ao voltar
do jardim, Bento Alves foi surprehendido por uma
ordem de prisdo do director.

N3o denunciar nunca é preceito sagrado de lealdade
no collegio. Os contendores recusaram-se a explica-
¢des. Bento Alves negou o brago a examee acurativo;
Malheiro, em pannos de . sal, fingindo-se muito pros-
itrado, offerecia 0 mais impenetravel silencio as inda-
gagdes de Aristarcho e- protestava esborrachar .as
ventas a quem caisse na asneira de insinuar o be-
delho no que ndo era da sua conta.

« Ora o malhado!... » resmungavam os collegas;
mas tratavam de esquecer 0 caso.

Por minha parte, entreguei-me de cora¢do ao des-
espero das damas romanceiras, montando guarda de
‘suspiros 4 janella gradeada de um carcere onde se
deixava deter o gentil cavalheiro, para o fim unico de
propér assumpto &s trovas e aos trovadores medievos.






VIl

O tédio é a grande enfermidade da escola,
o tédio corruptor que tanto se pdéde gerar
da monotonia do. trabalho como da ociosi-
dade.

Tinhamos em torno. da vida o ajardina-
mento em floresta do parque e a toalha es-
meraldina do campo e o diorama acciden-
tado das montanhas da Tijuca, ostentosas
em curvatura toraxica e frentes
felpudas de collosso : espectaculos
de ‘excepg¢fio, por momentos, que
no modificavam a seccura branca
dos dias, enquadrados em pacote
nos limites do pateo central,
quente, insupportavel de luz, 20
fundo d'aquellasaltissimas paredes
do Atheneu, claras da caiagfo, do
tédio, claras, cada vez mais claras.

Quando se aproxima o tempo
das férias, o aborrecimento ¢é
maior.
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Os rapazes, em grande parte dotados de tendencias
animadoras para a vida pratica, forgicavam mil meios
de combater o enfado da monotonia. A folganca fazia
época como as modas, metamorphoseando-se depressa
como uma serie de ensaios.

A peteca ndo divertia mais, palmeada com estrepito,
subindo como foguete, caindo a rodopiar sobre o
cocar de pennas? Inventavam-se as bolas elasticas.
Fartavam-se de borracha ? Inventavam-se as pequenas
espheras de vidro. Acabavam-se as espheras ? Vintham
os jogos de salto sobre um tecido de linhas a giz no
soalho, ou riscadas a prego na areia, a amarella, e
todas as suas variantes, primeira casa, segunda casa,
terceira casa, descanco, inferno, céu, levando-se 4
ponta de pé o seixozinho chato em arriscada viagem
de pulos. Era depois a vez dos jogos de corrida, entre
os quaes-tigurava notavelmente o saudoso e rijo chi-
cote queimado. Variayam os aspectos da recreagfo, o
pateo central animava-se com a revoada das pennas,
o estalar elastico das bolas, passando como obuzes,
ferindo o alvo em pontaria amestrada, o formigamento

-multicor das espheras de vidro pela terra, com a gri-
taria de todas as vozes do prazer e do alvorogo.

Dep01s havia os jogos de parada, em que circula-
vam como prego as pennas, os sellos postaes,os cigar-
ros, o proprio dinheiro. As especula¢Bes moviam-se
como o bem conhecido ophidio das corretagens. Havia
capitalistas e usurarios, finorios e papalvosy’, idiotas
que se encarregavam de levar ao mercado, com a faci-
lidade de que dispunham féra do collegio, fornecimen-
tos inteiros, valiosissimos, de Mallats e Guillots que
os habeis limpavam com a gentlleza de figurdes da
bolsa, e sellos inestimaveis que os colleccionadores
praticos desmereciam para tirar sem custo; fumantes
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ebrios de tumo alheio, adquirido facilmente no movi-
mento da prac¢a, repimpados 4 turca sobre os coxins
da barata fartura. :

As transacgbes eram prohibidas pelo codigo do
Atheneu. Razdo de mais para interessar. Da letra da
lei, incubados sob a pressdo do veto, surgiam outros
jogos, mais expressamente caracteristicos, dados que
espirravam como pipocas, naipes em leque, que se
abriam orgulhosos dos bellos trunfos, entremostrando
a pansa do rei, o sorriso galharde do valete, a symbo-
lica orelha da sota, a paysagem ridente do az; roletas
miudas -de cavallinhos de chumbo; uma alluvido de
fichas em cartdo, pullulantes como os dados e céradas
como os padrdes do carteio.

A principal moeda era o sello.

Pelo sinete da posta dava-se tudo. Ndo havia pre-
mios de licgiio que valessem o mais vulgar d’aquelles
coupons servidos. Sobre este prego, permutavam-se
os direitos do pdo, da manteiga ao almogo, da sobre-
mesa, as delicias secretas da nicotina, o proprio decoro
pessoal em si.

A raiva dos colleccionadores, caprichando em exhi-
bir cada qual o album mais completo, mais rico,
transmittia-se a outros, simples agentes de especula-
¢do; d’'estes ainda a outros com a seducgio do inte-
resse. No collegio todo, s6 Rebello talvez e o Ribas,
primeiro fundeado no porto da misanthropia senil que
o distanciava do mundo tempesfuoso, o outro a fazer
perpetuamente de anjo feio aos pés de Nossa Senhors,
escapavam 4 mania geral do sello, melhor, & geral
necessidade de premunir-se com valor corrente para
as emergencias. ‘

No commercio do sello € que fervia a agitagdo de
emporio, contractos de cobiga, de agiotagem, de es—



152 0 ATHENEU

perteza, de fraude. Accumulavam-se valores, circula-
vam, fructificavam; conspiravam os syndicatos, arfava
o fluxo, o refluxo das altas e das deprecia¢des. Os
inexpertos arruinavam-se, e havia banqueiros atilados,
espapando banhas de prosperidade.

-Falava-se, com a reserva tartamuda dos caudata-
rios do milhdo, de fortunas imponderaveis... Certo
felizardo que possuia aquelles immensos exemplares
da primeira posta na Inglaterra, os dous rarissimos,
ambos! o azul e ‘o branco, de 1840, com a estampa
nitida de Mulrady : a Gran-Bretanha bracos abertos
sobre as colonias, sobre o mundo; & direita, a Ame-
rica, a propaganda civilisadora, a conquista da sa-
vanna; 4 esquerda, o dominio das Indias, coolies sob
fardos, dorsos de elephantes subjugados; ao fundo,
para o horizonte, navios, o trené canadiano que foge 4
disparada das rennas; no alto, como as vozes aladas.
da fama, os mensageiros da metropole. .

Joias d’este prego immobilisavam-se nas collecgdes,
inalienaveis por natureza como certos diamantes. Nem
por isso era menos ardente a mercancia na- massa
febril da pequena circula¢do; da quantidade infinita
dos outros sellos, rectangulares, octogonaes, redon-
dos, ellipsoidaes, alongados verticalmente, transver-
salmente, quadrados, lisos, denteados, antiquissimos
‘ou recentes, inglezes, suecos, da Noruega, ‘dinamar-
quezes, de sceptro e espada, sumptuosos Hannover,
como retalhos de tapegaria, cabegas de aguia de
Lubeck, torres de Hamburgo, aguia branca da Prus-
sia, aguia em relevo da moderna Allemanha, austria-
cos, suissos de cruz branca, da Franga, imperiaes e
republicanos, de toda a Europa, de todos os continen-
tes, com a estampa de um pombo, de navios, de um
brago armado; gregos com a effigie de Mercurio, o
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deus unico que ficou de Homero, sobrevivo do Olympo
depois de Pan; sellos da China com um dragdo esga-
lhando garras; do Cabo, triangulares; da republica de
Orange com uma larangeira e tres trompas; do Egypto
com a esphinge e as pyramides; da Persia de Nasser-
ed-Din com um pennacho; do Jap#o, bordados, rendi-
lhados como pannos de biombo e de ventarolas; da
Auystralia, com um cysne; do reino de Hawaii, do rei
Kamehameha I1I; da Terra Nova com uma phoca em
campo da neve; dos Estados-Unidos; de todos os pre-
sidentes; da republica de S. Salvador com uma aureola
de estrellas sobre um vulcdo; do Brasil, desde os
enormes mal feitos de 1843 ; do Pert com um casal de
lamas; todas as cdres, todos os sinetes com que os
estados tarifam as correspondencias sentimentaes ou
mercantis, explorando indistinctamente um desconto
minimo nas especulagdes gigantescas e o imposto de
sangue sobre as saudades dos emigrados da fome.

A.sala geral do estudo, comprida, com as quatro
galerias de carteiras e a parede opposta de estantes e
a tribuna do inspector, era um microcosmo de activi-
dade subterranea. Estudo era pretexto e apparencia,
as encadernacbes capeavam mais a esperteza do que
os proprios volumes.

A certas horas reunia-se alli o collegio inteiro,
desde os elementos de primeiras letras até os mais
adiantados cursos. Agrupavam-se por ordem de habi-
litagbes; o abc diante da porta de entrada, & direita;
4 extrema esquerda, os philosophos, cogitadores do
Barbe, os latinistas abalisados, os admiraveis estu-
dantes do allemio e do grego. Baralhavam-se as tres
classes de idades; podia estar um marmanjo empa-
cado 4 direita na carteira dos analphabetos, e podia
estar um bébé prodigio a desmammar-se na philoso-
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phia da esquerda. O acaso da collocagéo podia sentar-
me entre o Barbalho e o Sanches, como podia da
affeicio do Alves desterrar-me uma legua. Dependia
tudo do adiantamento.

Como compensaciio d’estas desvantagens havia os
telegraphos e a correspondencia de mdo em mao. Os
fios telegraphicos eram da melhor linha de Alexandre
80, subtilissimos e fortes, accommodados sob a taboa
das carteiras, mantidas por algas de alfinete. Em
férias desarmavam-se. Dous amigos interessados em
communicar-se estabeleciam o apparelho ; a cada extre-
midade, um alphabeto'em fita de papel e um ponteiro
amarrado ao fio; legitimo Capanema. Tantas as
linhas, que as carteiras vistas de baixo apresentavam
a configuracio agradavel de citharas encordoadas,
tantas, que as vezes emmaranhava-se o servigo ¢
desafinava a cithara dos recadinhos em harpa de car-
camano. '

Havia o genio inventivo no Atheneu, esperangas de
riqueza, por alguma descoberta milagrosa que o acaso
deparasse 4 maneira do pomo de Newton. Occorre-me
um perspicaz que contava fazer fortuna com um privi-
legio para explorar ouro nos dentes chumbados dos
cadaveres, uma mina ! Foi assim a inven¢éio malfadada
do telegrapho-martellinho. Tantas pancadinhas,  tal
letra; tantas mais, tantas menos, taes outras. Os
inventores achavam no systema dos signaes escriptos,
a desvantagem de ndo servir 4 noite. O elemento base
d’'esta reférma era uma confian¢a absoluta na surdez
dos inspectores; aventuroso fundamento, como se
provou.

As primeiras pancadinhas passaram ; apenas 0s
estudantes mais proximos sorriam disfarcando. Mas o
martellinho continuou a funccionar e ganhou coragem.
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No silencio da sala; gottejavam as pancadas, miudas,
como o debicar de um pintainho no soalho.

No alto da tribuna, o Sylvino cogou a orelha e ficou
attento; comegava a implicar com aquillo. Silencio...
silencio, e as pancadinhas de vez em quando.

Foi o diabo. Inesperadamente precipitou-se do alto
assento como um abutre, e com a finura do officio foi
cair justo sobre o melhor de um despacho. Seguiu-se
a devasta¢fio. Examinandv a carteira,descqbriu aréde
consideravel dos outros telegraphos. Foi tudo raso.
Brutal como a furia, implacavel como a guerra—oh
Havas!— o Sylvino ndo nos deixou um fio, um sé fio
ao novello das correspondencias ! De carteira em car-
teira, por entre pragas, arrancou, arrebentou, destruiu
tudo, o vandalo, como se n3o fosse o fio telegraphico
listrando os céus a pauta larga dos hymnos do pro-
gresso e a nossa imitagso modesta uma homenagem
ao seculo.

A violencia niio fez mais que augmentar o trafego
dos bilhetinhos e suspender temporariamente a tele-
graphia.

De mdo em m#o como as epistolas, corriam os pe-
riodicos manuscriptos e os romances prohibidos. Os pe-
riodicos levavam pelos bancos a troga mordaz, aos
collegas, aos professores, aos bedeis; mesmo a pilhe-
via blasphema contra Aristarcho, uma temeridade. Os
romances, enredados de atribulagbes febricitantes,
attrahindo no descriptivo, chocantes no desenlace,
alguns temperados de grosseira sensualidade, anima-
vam na imagina¢do panoramas ideados da vida exte-
rior, quando ndo ha mais compendios, as luctas pelo
dinheiro e pelo amor, o ingresso nos saldes,. o exito
da diplomacia entre duquezas, a festejada bravura dos
duellos, o pundonor de espada & cinta; ou entdo o
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drama das paixdes asperas, tormentos de um peito
malsinado e sublime sobre um scenario sujo de bode-
ga, entre vomitos de mau vinho e palavradas de bar-
regd sem prego.

Com a proximidade das férias de anno, tudo desap-
parecia. O aborrecimento imperava.

A impaciencia da expectativa de livcamento fazia
‘intoleravel a reclusdo dos ultimos dias.

Organisavam-se os preparativos' para a grande
exposigdo de trabalhos da aula de desenho, as aulas
primarias estavam a ponto de entrar em exames, dos
particulares semestraes, em que o director sondava o
aproveitamento. Estes cuidados ndo podiam combater
-a inercia expectante dos animos.

No saldo do estudo poucos abriam livro. Os rapazes
alargavam os cotovellos sobre a carteira, fincavam o
queixo nas costas da mio e abstrahiam-se com o olhar
immovel, idiotismo de espera, como se tentassem
perceber o curso das horas no espago. Por traz®da
casa, no quintal do director, ouvia-se cantando Angela
cantilenas hespanholas sinuosas de molleza; mais
longe, muito mais, em zumbido 1nd1st1ncto, como um
horizonte sonoro, as cigarras trilavam, agitando o ar
quente com uma vibragdo de fervura.

Nas horas longuissimas do recreio, os rapazes pas-
seavam calados, destruindo a communhio usual dos
brincos, como se temessem estragar mais alegria
naquelle captiveiro, certos de melhor emprego breve.
Pelas paredes a carvio, pelas taboas negras a tragos
brancos, arranhada na cali¢a, escripta alapis ou a tinta,
por todos os cantos via-se esta proclamagio : Viva s
férias! determinando a anciedade geral, como um
pedido, uma intimativa ao tempo que fosse menos
tardo, oppondo, crucl, a resistencia impalpavel, inven-
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civel dos minutos, dos segundos, 4 chegada festiva da
boa data.

Bento Alves, depois de assegurar que unicamente
por mim se havia sujeitado 4 humilhagéo que soffrera,
andava propositalmente arredio. ‘

Eu, solitario, ia e vinha como os outros, percor-
rendo o pateo, marcando a bocejos os prazos alterna-
dos de impaciencia e resignagdo, vendo pairar por
cima do recreio um papagaio que soltavam meninos
da rua para as bandas do Atheneu. Invejava-lhe a
sorte, ao papagaio cabeceando alegre, ondeando a
balougar, estatelando-se no vento, passaro caprichoso,
dominando vermelho o vasto rectangulo azul que as
paredes cortavam no firmamento, solitario, solitario
como eu, captivo tambem — mas ao alto ¢ 14 féra.

Relaxava-se o horario; professores faltavam; era
menos rude a inspec¢dio. Os alumnos iam por toda
pyrte & vontade. Faziam roda de palestra nos dormito-
rios, pilando enfastiadamente os mais duros assum-
ptos, murmuragdes esmoidas, escabrosidades pulveri-
sadas, trituradas malicias, algumas vezes malicias
ingenuas se ¢ possivel, caracterisando-se no c¢oncilia-
bulo o azedume tagarella do cangago podre de um
anno, conforme a psychologia de cada saldo.

Os dormitorios appellidavam-se poeticamente, se-
gundo a decoragio das paredes : saldo perola, o das
criancgas, policiado por uma velha, mirrada ¢ ma, que
erigira o beliscio em preceito unico disciplinar, olhos
minimos, chispando, bocca saumida entre o nariz e o
queixo, garganta escarlate, uma populagdo. de verru-
gas, cabeca pennugenta de gypaeto sobre um corpo
de bruxa; saldo azul, amarello, verde, saldo floresta,
dos ramos do papel, aos quaes se recolhia a classe
innumeravel dos médios. O saldo dos grandes, inde-
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pendente do edificio, sobre o estudo geral,-conhecia-se
pela denominacdo amena de chalet. O chalet fazia vida
em separado e mysteriosa.

O policiamento dos dormitorios. competia aos
diversos inspectores, convenientemente distribuidos.

Na época attenuavam-se os zelos da policia. O pro-
prio gypaeto do perola batia as azas para a folia, uma
innocente folia de noventa annos.

A palestra corria desassombrada.

Deitavam-se uns a uma cama, outros cercavam
agrupados nas camas proximas e atacavam os assum-

ptos.

No saldo dos médios :

« D. Emma... D. Emma... nfo se murmura &
tda... Reparem na maneira de‘falar do Chrysosto-
mo... Tem motivo, um rapagéo... Palavra que os

apanhei sésinhos, juntinhos, conversando, 4 distancia
de um beijo. .. ’ R

— O melhor é que o Chrysostomo nfo vae paraa
rua... Que diabo, nem fanto vale o grego, que se
pague a beijocas descontadas pela mulher... Tenho
para mim que o negocio ainda acaba mal e porca-
mente, kakos kai rupardés, com uma estralada. ..

— Ora, direclores! emprezarios! fabricantes de
sciencia barata e prodigios de carregagfio, com que
empulham os papaes basbaques... O que querem éa
frequencia do negocio... Falem ¢4 em annuncios,..
Mulher ao balcdo... Que chamariz, uma carinha se-
ductora! Eu por mim, se fosse director, inaugurava
um Kindergarten para taludos; uma bonita directora
4 testa e quatro adjunctas amaveis... Ndo haveria
nhonhé gratido que nfo morresse pelo ensino intuitivo.
Como ndo haviam de pagar para cortar pauzinhos no
meu jardim! E que servigo ao progresso do meu paiz:
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estimular & Freebel as intelligencias perrengues e as
adolescencias atrazadas. ..

— Pois eu seria capaz de guerrear o estabeleci-
mento. Se fosse director, teria o cuidado de ser tam-
bem ministro do imperio... Revogava a Instruc¢do
Publica e approvava a minha gente por decreto, tudo
de pancada e com distinc¢éo.

— Qual! eu, se fosse director, seria safado! N4o ha
nada neste mundo como ser safado! Uma bonita me-
ninada, que festanga! Os meninos gostam da gente, a
gente gosta dos meninos e o collegio cresce: cres-
cite!...D’ahi a pouco tanta matricula, que precisaria-
mos mudar de casa. ..

— Que canalha! Que linguinhas... Safa! Pois eu
¢4 s6 digo mal d’aquelle typo do Lyceu Marcello, que
tem na face a costura cicatrizada do talho que lhe fez
um discipulo em certa aventura com o mais pacifico
dgs. utensilios, e que, ainda assim, foi apanhado no
Cassino deixando aberto num divan o carnet de baile,
cuidadosamente illustrado de symbolos.. . pedagogicos.

A palestra no perola era muito mais candida, e,
principalmente, nada pessoal.

Curso improvisado de obstetrica elementar, pura
especulagio Todos queriam saber; apertavam-se
vinte pequenos em roda do problema, como aquellas
figuras da licgio de Rembrandt. Qual a origem das
especies ? Eram investigadores. Ninguem adiantava
um passo. Estava ausente o gypaeto, que talvez po-
desse explicar. Feliz quem péde conhecer a causa das
cousas ! Como é a entrada na vida? Ordem dorica?
jonica? composita ? As imaginagdes trabalhadas formi-
gavam ' avidamente sobre a questdo; ninguem pene-
trava. Desenrolavam-se as theorias domesticas, ange-
lico-gynecologicas.
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Havia em Paris uma grande empreza de exportagio,
da qual eram agentes em todo o mundo os parteiros, e
commissaria central no Rio M.me Durocher. Vinha o
genero nos bergos; encaixotados, mijadinhos e choro-
sos. Esta theoria tinha o0 merecimento philosophico de
-prescindir das causas finaes. Os metaphysicos inclina-
‘'vam-se mais para a intervenc¢do da sobre-natureza :
por occasido do Natal havia de noite uma distribuicéo
geral de herdeirozinhos pela terra, chuva de pimpo-~
lhos, para compensar a matanca dos innocentes, tdo
prejudicial no tempo de Herodes. Inutil dizer que os
referidos innocentes vinham outr'ora ao mundo pela
méo dos mesmos portadores das credenciaes da reve-
lacédo, hoje em desuso. '

E a academiazinha de investigadores arrumava do-
cumentos, sorrindo alguns da credulidade dos outros,
exhibindo em refutagdo credulidade de diverso quilate ;-
alguns, mais positivos, adduzindo observagdes pro-
prias, porque os meninos espiam, offerecendo & opi-
nido dos collegas uma nota ponderosa, edificando-se
lentamente o systema como os systemas se edificam,
aproveitando-se apenas o elemento franqueado pelo
apoio commum, ‘

' Dous ultimos pareceres concorreram opportunamente
para desatar os embaracos e'a assembléa dispersou-
se. Um cearensezinho, de cabello & escova, intelli-
gente e silencioso, amigo de responder por um geito
especial de virar os olhos, senhor de um sorriso des-
concertante que sabia armar a proposito, falando
baixinho e explicito, introduziu no debate a descripgéo
minuciosa, sem perda de fofos nem apanhados, da
toilette balnearia das mulheres do sertio na provincia,
descendo ao rio, de um bello panno sympathico em
que o raio do sol nascente representa de fio mais
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grosso. Outro parecer foi a grosseira chacota de um
caturra barrigudinho, fronte de novilho, miniatura de
arrieiro, brutal e maroto, filho de um criador abastado
do Parani e instruido para todas as exigencias prati-
cas da industria paterna. Estava alli a ouvir desde o
principio sem dizer palavra, esperando a concluséo.
Suppondo que o cearense ia fazer a luz, atirou-se
adiante, interrompeu-o e concluiu largando o enxurro,
espojando-se farto na garotada, como a cria da estan-
cia no lodo fresco.

A vadiagem dos dormitorios ndo consistia sé6 em
palestra. Depravados pelo aborrecimento e pela ocio-
sidade, inventavam extravagancias de cynismo.

O Cerqueira, ratazana, sujeito comico, cara feita de
beigos, rachada em bocca como as romans maduras,
de méos enormes como um disfarce de pés, galopava
a quatro pelos saldes, zurrando em fraldas de camisa,
escoucinhando uma alegria sincera de mi. Maurilio, o
dos quinaus, nio era exclusivamente o campedo da
taboada gue conhecemos; tinha outra habilidade nota-
vel e prestava-se com applauso a uma experiencia
original de fluidos inflammaveis. Este rapaz escapou
de morrer, em um dos ultimos naufragios da nossa
costa; um ex-collega escreveu-lhe : Quem os semeia,
colhe tempestades.

As provocagbes no recreio eram frequentes, oriun-
das do enfado ; irritadigos todos como feridas; os in-
spectores a cada passo precisavam intervir em con-
flictos; as importunagdes andavam em busca das
susceptibilidades; as susceptibilidades a procurar a
sarna das importunagdes. Viam de joelhos o Franco,
puxavam-lhe os cabellos. Viam Romulo passar, lan-
gavam-lhe o appellido : mesire cook !

Esta provocagdo era, além de tudo, inverdade.

1



162 0 ATHENEU

g

Cozinheiro, Romulo! sé porque lembrava a culinaria,
com a carnosidade bamba, fofada dos pastellges, ou
porque era gordo das enxundias enganadoras dos fre-
gistas, dissolu¢do morbida de sardinha e azeite, sob
os aspectos de mais volumosa saude? Romulo era
simplesmente e completamente o confeiteiro das espe-
ran¢as doces de Aristarcho,

Anafado de apparencia, e ainda mais ancho de for-
tuna, significava bem o que se diz um bom partido.
Aristarcho tinha uma filha; saude, fortuna: um genro
ideal; ainda por cima bonachdo e pacato.

A Melica, a altiva e requebrada Amalia, lambisgois,,
propor¢des de vareta, fina e longa, morena e airosa,
levava o tempo a fazer de princeza. Dous grandes olhos
pretos,exaggero dos olhos pretos da mie, tomavam-lhe
a face, dando-lhe de frente a semelhanca justa de um

‘bello I com dous pingos. Por estes olhos e por sobre
os hombros, que tinha erguidos e mephistophelicos;.
deramavam-se desdens sobre tudo e sobre todos.
Possuia e petiscava a certeza facil de que o Atheneu
em peso andava caido por ella, e morava no andor.
imaginario d’aquella idolatria de trezentos. Trezentos
coracdes; trezentos desdens. A eminencia do pae sobre
aquelle mundozinho desprezivel dava-lhe vida & var-
gloria, e ella gostava de visitar o collegio para ter
occasido de exercitar a altivez culminante, misturada,
do sexo e da gerarchia. Quanto a Romulo, era o pri-
meiro no seu desprezo. Timbrava em nfo prestar-lhe:
atten¢do. Designava-o esplendidamente : — o parvo.
Melica era bem conversada e preciosa.

Romulo philosophava por Epicuro. Desdens nio
matam. Havia de bom naquella attitude de noivado
perenne, uma serie de utilidades : cargo de vigilante,
-privilegios de benevolencia, um jantar de vez em

x
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quando com o director, — isto é, uma folga ao pala-
dar imaginada em sonho por quantas boccas, no regi-
men obrigatorio e destemperado da casa, menu per-
manente, inviolavel como a letra das constituigdes.

Quando vinha Melica ao Atheneu, era Romulo o
primeiro a aproximar-se, o ultimo a ser visto. Aris-
tarcho chamava-o 4s vezes e levava a passeio com a
menina. Melica, toda denaire e orgulho, passava
adiante e permittia, quando muito, que Romulo a
seguisse cabisbaixo e mudo, como um hippopotamo
domesticado. Diga-se, a bem da verdade, que o gordu-
cho esperava rir por ultimo ao pae e & filha.

Em um estabelecimento de rumorosa fama como o
Atheneu nfo se podia deixar de incluir no quadro das
artes a musica de pancadaria.

Passava despercebido o harmonium do Sampaio,
religioso e balbuce. Estimava-se como cousa somenos
arabeqiinha do Cunha, choramigas e expressiva, nas
mios do esguio violinista; manhoso o instrumento
como uma casa de maternidade, pallido o musico,
espichadinho e chlorotico; dando ares de graga a lin-
guagem das cravelhas por meio de sons que imitavam
a quasi aphasia timorata e infantil do Cunha, descam-
bando em syncopes,de vez em quando, estendendo
guinchos hystericos de amor vadio, saltitando pizzi-
catos como as biqueiras de verniz do Cunha, amigo
de valsar, agil no baile como as fitas, as plumas e
as evaporadas tulles.

Considerava-se razoavelmente o piano do Alberto
Soutd, bochechas largas de maestro em effigie, pia-
nista portento que viera parar ao Atheneu, depois de
percorrer a Europa & cata de triumphos, redondo,
curto e musical como um cylindro de ‘realejo; famoso
pela gargalhada soez, bagago espremido da vaidade,
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da cobiga, que lhe ficara dos successos do palco e das
surras da aprendizagem; e pela estupidez secca nos
estudos, como se a intelligencia Ihe houvesse escapado.
pelos dedos para os teclados em deser¢fio definitiva.
Mas a predilec¢do de Aristarcho era pela banda,
pela pancadaria, grita vibrante
dos cobres, fuzilaria das vaque-
tas, levando gente & janella
quando o Atheneu passava),
"« dando rebate 4 admiragio das
" esquinas, o estrepito das, caixas
troando 4 marcha dobrada como
um éco de combates, furor in-
frene, irresistivel, de zabumbada
" em feira.
. A banda tinha casa pro-.
-pria e um professor bem
pago. Os instrumentistas go-
avam de particular favor

plina; nas occasides de festa
: eram mimoseados, com um
= brinde de gulodices; con-
decoravam-se com distinc-:
tivos de prata, que nem os har-
moniosos coricertantes do Orpheon logravam pilhar. "
Ainda na banda graduava-se a predilec¢do de Aris-
tarcho, segundo a importancia de sonoridade dos tim-
bres. O grave bombardso, o ophcleid, a trompa, o
trombone, o proprio sax, destinados ao mister secun-
dario de acompanhamento, recuando, como lacaios, na
enscenagdo sonora, homens de armas servilmente bra-
vos nas investidas brilhantes, ou timidos pagens, arre-
panhando o abandono de caudas escapadas ao luxo
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regio das grandes notas do canto, — valiam menos
ainda, na estima do director, que na marcagio da
partitura.

Predilecto era o flautim, florete feito som, tenue,
penetrante, perfuragdo de agulhas; predilecta era a
requinta, especie de flautim rachado, aggressiva como
a vibragdo do dardo das serpentes; o'fagote, augmen-
tativo de requinta, unico apparelho capaz de produzir
artificialmente a fanhosidade colerica das sogras; o
claro oboe, larynge metallica de um cantor de epopéas,

“heroico e bello; o piston frenetico e vivo, estandarte a
mostra sobre a celeuma, harmonisando, centralisando
a instrumentagdo como um regimento de cavalleiros.
Predilectos porque gritavam mais! Predilecto. prin-
cipalmente o tambor e o bombo tonante, primazia do
estrondo, a trovoada das pelles tezas, que a tormenta
sobraga nos arroubos de carnaval canalha dos seus
dias e que sobragava, no Atheneu, Romulo, o graxo
Romulo, o nedio, o opulento, o carissimo genro das
esperangas caras.

Foi exactamente por esta seriagdo de preferencias
acusticas que chegou Aristarcho 4 descoberta do seu
favorito. E por acaso.

Durante uma festa escolar, exhibia-se a banda. Dis-
trahe-se o bombo e solta féra de tempo um magnifico
tiro, que ia bem & composi¢do executada como uma
gotta de tinta Monteiro numa aquarella. Metade dos
ouvintes acreditaram que aquillo.era um capricho
wagneriano enxertado de proposito; outra metade ndo
conteve o riso.

Aristarcho admirava o bombo em solo, soliddo das
salvas em pleno mar, factor grandioso de sonoridade
que o Zé-Pereira multiplica. Mas o riso dos convida-
dos incommodou-o.
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Acabada a festa, mandou vir 4 presenca o artista do
estampido. Apresenta-se o musico e ndo sei como se
entenderam que, em vez de castigo, retirou-se Romulo
do gabinete com os foraes vantaJosos de genro ad
honorem.

O escandaloso favor suscitou uma reacgdo de
inveja.

Romulo era antlpathlsado Para que o ndo manifes-
tassem excessivamente, fazia-se temer pela brutali-
dade. Ao mais insignificante gracejo de um pequeno,
atirava contra o infeliz toda a corpulencia das infiltra--
gbes de gordura solta, desmoronava-se em sécos.
Dos mais fortes vingava-se, resmungando intrepida-
mente. -

Para desesperal-o aproveltavam se os menores do
escuro. Romulo, no meio, ficava tonto, esbravejando
juras de morte, mostrando o punho. Em geral procu-
rava reconhecer algum dos impertinentes.e o marcava
para a vindicta. Vindicta inexoravel.

No decorrer enfadonho das ultimas semanas, foi
Romulo escolhido, principalmente, para expiatorio do
desfastio. Mestre cook! via-se apregoado por vozes
phantasticas, saidas da terra; mestre cook! por
vozes do espago,rouquenhas ou esganigadas. Sentava-
se acabrunhado, vendo se se lembrava de haver tra-
tado panellas algum dis na vida; a unanimidade im-
pressionava. Mais frequentemente, entregava-se a
accessos de raiva. Arremettia bufando, espumando,
olhos fechados, punhos para traz, contra os grupos.
Os rapazes corriam a rir, abrindo caminho, deixando
rolar adiante aquella ambulancia damnada de elephan-
tiasis.

A uma das vaias estive presente. Romulo marcou-
me. Pouco depois encontravamo-nos no longo corre
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dor que levava & bibliotheca do Gremio. Situacio
embaracosa. Eu vinha, elle ia. Parar ? Recuar? Em-
quanto hesitava, fui-me adiantando. Romulo, de salto,
empolgou-me a golla da blusa. Sacudia a ponto de
macerar-me o peito. « Entdo, seu cachorro (sic), diga-
me aqui, se é capaz, quem é mestre. »

A injuria equilibrou-me do espanto. Estava tudo
perdido. Deitei bravura. « Mestre, mestrissimo cook!»
gritei-lhe 4 barba. Ndo sei bem do que houve.Quando
dei por mim, estava estendido em baixo de uma es-
cada. Entraram-me na cabeca tres pregos, que havia
nos ultimos  degraus. Ponderando que tinha no futuro
tempo de sobra para vinganca, levantei-me e sacudi
da roupa a poeira humilhante da derrota.

Afinal, o dia chegou dos exames primarios.

Provas de formalidade para as transi¢des do curso
elementar : primeira aula, para a segunda, segunda
para a terceira, terceira para o ensino secundario.

Levavam-se assentos e mesas para o saldo do ora-
torio, vestido o altar de um reposteiro, e repotreava-
se a commissdo solemne, da qual faziam parte perso-
nagens da Instruccio Publica, com o director e os
professores: »

Aristarcho representava, na mesa, o voto pensado
do guarda-livros. Contas justas : approvacio com
louvor, cambiando 4s vezes para distincgdo simples;
atrazo de trimestre, approvagdo plena com risco de
simplificagdo; atrazo de semestre, reprovado.

Havia no Atheneu, féra d'esta regra, alumnos gra-
tuitos, doceis creaturas, escolhidas a dedo para o
papel de complemento objectivo de caridade, timidos
como se os abatesse o peso do beneficio; com todos os
deveres, nenhum direito, nem mesmo o de ndo pres-
tar para nada. Em retorno, os professores tinham
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obrigagio de os fazer brilhar, porque caridade que
nio brilha é caridade em pura perda.

Nas provas do terceiro anno, as distinc¢des foram
tdo numerosas, que me veio ter 4s mios uma, sem
escandalo alids, que desde muito perdera o medo e
comegava a quadrar-me a aisance das demonstragdes,
como um mal contaminado do director. Fiz um figurio,
apanhei a deliciosa nota, que levei a mostrar em casa,
como um bichinho raro, mimando-lhe o pello fino,
beijocando-lhe a focinheira. Sanches teve louvor;
Manlio, louvor; Cruz, louvor tambem, gragas 4 espe-
cialidade da cartilha, em que era provecto,espantando
a commissédo julgadora com a ladainha toda de Nossa
Senhora e ameagando-nos com o calendario de cér
Santo por Santo, observagdes adjacentes, mais a de-
signagdo das festas moveis e das luas, como o proprio
doutor Ayer das pilulas catharticas o ndo faria. Gual-
terio, palhaco, foi reprovado. Nascimento, o bicanca,
fungou de satisfagdo : plenamente. Negrdo, Almeidi-
nha, Alvares, distincgdo. Contra a distincgfio d'este
ultimo, o preofessor Manlio protestou surdamente; o
bronco do Alvares com distincgéo! Baptista Carlos, o
bugre das settas, bomba! Diante da commissdo mos-
trou-se muito surprehendido das perguntas, como se
tivesse alguma cousa com aquillo; Barbalho, bomba.
Barbalho pae andava atrazado semestre e meio e
Barbalho filho nfo deixou de salvar as apparencias
com uma escrupulosa collaboragdo de asneiras. O
optimo, o veneravel Rebello niio compareceu : deixara
o collegio, havia mezes, por causa dos olhos.

Emquanto na sala verde, emparedada de porphyro
polido, esperava, com os collegas, que apparecesse 4
porta o inspector que devia ler o resultado do escruti-
njo, foi-me parar a vista aos quadros de alto relevo,
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.das artes e das industrias, os risonhos meninos nus,
fraternaes, em gesso puro e innocencia. Senti-me
velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns
mezes apenas, desde que vira, & primeira vez, as
ideaes criangas vivificadas no estuque pelo contagio
do enthusiasmo ingenuo, ronda feliz do trabalho...
Agora, um por um que os inter-
pretasse, aos pequenos hypocritas
mostrando as nadegas brancas
com um reverso igual de
candura, um por um que
os julgasse, e todo aquelle *
gesso das facezinhas ro- .
chunchudas céraria def
uma sanc¢do geral e es-
foladora de palmadas. N&o
me enganavam Inais os
pequeninos patifes. Eram
infantis, alegres, francos, p
bons, immaculados, sau- Z
dade ineffavel dos primeiros annos, ‘|
tempos da escola que ndo voltam
mais ! . E mentiam todos!.

Cada rosto amavel d’aquella infancia era a mascara
de uma falsidade, o prospecto de uma traigdo. Vestia-
se alli de pureza a malicia corruptora,a ambigéo gros-
seira, a intriga, a bajulagdo, a covardia, a inveja, a
sensualidade brejeira das caricaturas eroticas, a des-
confianga selvagem da incapacidade, a emulagéo de-
primida do despeito, da impotencia, o collegio, barba-
ria de humanidade incipiente, sob o fetichismo do
Mestre, confederagdo de instinctos em evidencia,
paixdes, fraquezas, vergonhas, que a sociedade exag-
gera e complica em proporgdo de escala, respeitando
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o typo embryonario, caracterisando a hora presente,
tdo desagradavel para nds, que s6 vemos azul o pas-
sado, porque § illusido e distancia.

Para a exposicdio dos desenhos foram retiradas as
carteiras da sala de estudo, forradas de metim escuro
as paredes e os grandes armarios. Sobre este fundo,
alfinetaram-se as folhas de Garson, manchadas a lapis
pelo sombreado das figuras, das paysagens, pregaram:
se, nas molduras de friso de ouro, os trabalhos repu-
tados dignos d’esta nobilitagdo.

Eu fizera o meu successozinho no desenho, e a ga-
ratuja evoluira no meu trago, de modo a merecer en-
comios. A principio, o bosquejo simples, linear, expe-
riencia da méo; depois, os esbatimentos de tons que
consegui logo como um matiz de nuvem; depois, as
vistas de campo, folhagem rendilhada em bicos, par-
dieiros em demoli¢do pittoresca da escola franceza,
como ruinas de pau podre, armadas para os artistas.
Depois de muito moinho velho, muita vivenda de
palha, muito casardo deslombado, mostrando as mise-
rias como um mendigo, muita pyramide de torre
aldedi esbo¢ada nos ultimos planos, muita figurinha
vaga de camponeza, lengo em triangulo pelas costas,
rotundas ancas, saias grossas em pregas, sapa‘t'(”)es
em curva, passei ao desenho das grandes cépias, pe-
dagos de rosto humano, cabegas completas, cabegas de
corcel; cheguei 4 ousadia de copiar ‘com toda a ma-
gnificencia das sedas, toda a graga forte do movi-
mento, uma cabra de Thibet !

Depois da distincgéo do curso primario, foi esta ca-
bra o meu maior orgulho. Retocada pelo professor,
que tinha o bom gosto de fazer no desenho tudo quanto
ndo faziam os discipulos, a cabra thibetana, meio me-
tro de altura, era aproximadamente obra prima.
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Ufanava-me do trabalho. Néo quiz a sorte que me
alegrasse por muito. Negaram-me a bella cabra a
moldura dos bons trabalhos; ainda em cima — consi-
derem o desespero ! exactamente no dia da exposigéo,
de manh4, fui encontral-a borrada por uma cruz de
tinta, larga, de alto a baixo, que a mé&o benigna de
um desconhecido tragara. Sem pensar mais nada,
arranquei 4 parede o desgracado papel e desfiz em
pedagos o esforgo de tantos dias de perseveranca e
carinho.

Quando os visitantes invadiram a sala, notaram na
linha dos trabalhos suspensas duas enigmaticas pon-
tas de papel rasgado. Estranhavam, ignorando que
alli estava, interessante, em ultimo capitulo, a historia
de uma cabra, de uma cruz, drama de desespero e
espolio miserando de uma obra prima que féra.

As exposicdes artisticas eram de dous em dous an-
nos, alternadamente com as festas dos premios. Con-
seguia-se assim uma quantidade fabulosa de papel
riscado para maior riqueza das galerias. Cobria-se o
metim desde o soalho até ao tecto. Havia de tudo, nfo
s6 desenhos. Alguns quadros a oleo, do Altino, riso-
nhas aquarellas accidentando a monotonia cinzenta do
Faber, do Conté, do fusain. Os futuros engenheiros
applicavam-se 4s aguadas de architectura, aos dese-
nhos coloridos de machinas.

Entre as cabegas a crayon retincto, crinas de ginete,
felpas de onagro lanzudo, inclinando o funil das
orelhas, cerdosas frontes hirsutas de javalis, que arre-

_ganhavam presas, perfis de audacia em collarinhos de
‘renda, abas atrevidas de feltro, plumas revoltas, phy-
sionomias de marujo, selvagens, arrepiadas, num
sopro de borrasca, barbas incultas, carapuga esmur-
rada sobre a testa, cachimbo aos dentes; entre todas
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estas caras, avultava numa collec¢éo notavel de retratos
do director.

O melindroso assumpto féra inventado pela genti-
leza de um antigo mestre. Preparou-se modelo; um
alumno copiou com
exito ; e, depois,
nfo houve mais
desenhista amavel
que ndo entendesse
zeladamente dever
‘ensaiar-se na res-
peitavel veronica.
Santo. Deus! que
ventas arranjavam
ao pobre Aristar-
cho! Era até um
desaforo! Que olhos
de blepharite! que
boccas de beigos
pretos ! que calum-
nia de bigodes! que
invencdo de expres-
sbes aparvilhadas
para o digno rosto
-do nobre educador!

Nio obstante,
Aristarcho sentia-
se lisonjeado pela
inten¢do. Parecia-lhe ter na face a cocegazinha subtil
do crayon passando, brincando na ruga molle da pal-
pebra, dos pés de gallinha, contornando a concha da
orelha, calcando a commissura dos labios, entrevista
na franja dos fios brancos, definindo a severa mandi- _
bula barbeada, subindo pelas dobras obliquas da pelle -
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ao nariz, varejando a pituitaria, extorquindo um es-
pirro agradavel e desopilante.

Por isso eram acatados os desenhistas da veronica.

Os retratos todos, bons ou maus, eram alojados
indistinctamente nas molduras de recommendagio.
Passada a festa, Aristarcho tomava ao quadro o de-
senho e levava para casa. Tinha-os ji 4s resmas. As
vezes, em momentos de spleen, profundo spleen de
grandes homens, desarrumava a pilha; forrava de
retratos, mesas, cadeiras, pavimento. E vinha-lhe um
extase de vaidade. Quantas geragdes de discipulos lhe
haviam passado pela cara! Quantos affagos de bajula-
¢lo 4 effigie de um homem eminente! Cada papel
d’aquelles era um pedago de ovagéo, um naco de apo-
theose.

E todas aquellas cousas mal feitas animavam-se e
olhavam brilhantemente. « V&, Aristarcho, diziam em
cbro, vé; ndés que aqui estamos, nés somos tu, ¢ nos
te applaudimos! » E Aristarcho, como ninguem na
‘terra, gozava a delicia inaudita, elle incomparavel,
unico capaz de bem se comprehender e de bem se
. admirar — de vér-se applaudido em chusma por
alter-egos, glorificado por uma multiddo de si-mes-
. mos. Primus inler pares.

Todos, -elle proprio, todos acclamando-o.






VIl

No anno seguinte, o Atheneu revelou-se-me noutro
aspecto. Conhecera-o interessante, com as seducgoes
do que é novo, com as projecgdes obscuras de per-
spectiva, desafiando curiosidade e receio ; conhecera-o
insipido e banal como os mysterios resolvidos, caiado
de tédio; conhecia-o-agora intoleravel como um car-
cere, murado de desejos e privagdes.

Desenvolvido 4 forga e habilitado no torvelinho
moral do internato, aproveitara os dous mezes de fe-
riado para espreitar a animagdo da vida exterior. A"
sdla, a sociedade, os negocios da praca publlca, que
na infancia sio como contactos de nevoeiros resva-
lando pela imaginagdo, que nos despertam com um
estardalhago de pesadelo, que fogem, que somem-se,
deixando-nos readormecidos no esquecimento da
idade, ao tempo em que preferimos da soirée os bons
bocados, das toilettes os lagos de céres rutilas, igno-
rando que ha talvez na vida alguma cousa mais assu-
car que o assucar, e que o togue macio pdéde uma vez
levar vantagem & coloragdo fulgurante, quando inve-
jamos das posigdes sociaes modestamente o garbo de
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Phaetonte nos carros de praga ou a bravura rubente
de umas calcas de grande uniforme, sem saber queé as
ambig¢des vio mais alto e que ha commendadores; o
movimento do grande mundo ndo me apparecia mais
como um theatro de sombras. Comecei a penetrar a
realidade exterior como palpara a verdade da exis-
tencia no collegio. Desesperava-me entio vér-me
duplamente algemado & contingencia de ser irre-
missivelmente pequeno ainda e collegial. Collegial,
quasi calceta! marcado com um numero, escravo dos
limites da casa e do despotismo da administracéo.

Havia a escassa compensagio dos passeios. Unifor-
misava-se de branco o collegio como para as festas de
gymnastica, com os gorros de cadar¢o, e safamos a
dous, a quatro de fundo, tambores, clarins 4 frente.

No anno anterior, os passeios tinham 'sido insi-
gnificantes, marchas alegres pelo arrabalde. Vinham
ao peitoril as mocinhas, e nés todos, anchos de mili-
tarismo, despendiamos elegancia prodigamente. Eram
melhores as excursdes 4 montanha. Subiamos aos
Dous Irmaos, caminho do Corcovado, marchavamos
até & Caixa d’agua. Ahi debandavamos, na amenis-
sima chapada.:

Os passeios eram depois do jantar. A noitinha vol-
tavamos, dando balanco 4s notas de sensagdes, um
deslumbramento verde de floresta, um retalho de afo-
gueado crepusculo, um canto de cidade ao longe di-
luido em fumaca cér de perola, ou o olhar de uma
dama e o sorriso de outra, projectis inoffensivos de
namoro que na hypothese de andar a gente em férma
tém o defeito da incerteza, se vém expressamente a
nés, se ao vizinho, e a nés apenas por uma casuali-
dade de ricochete — o ciume eterno dos serra-filas
que a Praia Vermelha conhece.
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Os novos passeios foram mais consideraveis.

Primeiro ao Corcovado, assalto ao gigante, hoje
domado pela vulgaridade da linha ferrea.

As 2 horas da noite, troaram os tambores como em
quartel assaltado. Os rapazes, que mal haviamos dor-
mido, na excitagiio das vesperas, precipitaram-se dos
dormitorios. As 3 e pouco estavamos na serra.

Aristarcho rompia a marcha, valente como um man-
cebo, animando a desfilada como Napoledo nos
Alpes. . ‘

Passeio nocturno de alegria sem nome. As arvores
beiravam a estrada de muros de sombra num e nou-
tro ponto rendada de frestas para o céu limpido. No
caminho, trévas de tunnel e a agitagiio confusa das
roupas, malhada a esmo de placas de luar brando —
reptil immenso de cinza e leite em vagarosa subida.
Que sonho de cécegas experimentaria o collosso, na
dormencia de pedra que o prostrava ainda, espezinhado
pela invasdo! Subiamos. Pelas abertas do arvoredo
devassavamos abysmos; ao fundo, a illuminagéo pu-
blica por enfiadas, como rosarios de ouro sobre vel-
ludo negro.

A boa altura, acampamos para o café. Criados que
nos precediam com o farnel, improvisaram um balcgo,
e nos serviam successivamente na ordem da férma.
Felizes alguns, conseguiram uma gotta de fino Porto,
mais quente que o café, reforcando com um banho
interno de conforto contra a humidade da altitude e da
hora, inflammando a coragem como um punch, avi-
vando a alegria como um brinde de fogo.

O espago apparecia mais claro sobre a renda das
ramas; as ultimas estrellas por entre asfolhas emmur-
checiam como jasmins, e fechavam-se. Aristarcho deu
ordens 4 banda. A subida recomegou em festa, um

12
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dobrado triumphal rasgou o silencio das montanhas
espavorindo a noite; o bombo de Romulo trovejou ro-
busto, com immensa admiragio da passarada que o
espiava mettendo o bico & beira dos ninhos, queo
cobicava talvez para genro, aturdindo os echos com
um repente brutal de alvorada.

Ao passo que nos elevavamos, elevava-se igualmente
o dia nos ares. Apostava-se a vér quem primeiro can-
¢ava. Cada avanco da luz no espago era como um
excitante novo para a jornada, suavisando a dogura do
alvorecer todo o esfor¢co da ascensdo. Quando a mu-
sica parava, ouviamos na alvenaria do grande en-
canamento, pelos respiradouros, as aguas do Ca-
rioca, ciciando queixas poeticas de naiade empare-
dada.

Avistavamos por hiatos de perspectiva a bahia, o
Oceano vastamente desdobrado em chammas, extenso
cataclysma de lava.

No planalto do Chapéo de Sol paramos. O director
convencionou que, a0 SIgnal de- debandar, assaltaria-
mos na carreira o espigdo de granito empinado 4
extrema do monte. A rapaziada acclamou a proposta e,
com um alarido barbaro de peleja, arrojamo-nos 4
conquista da altura. '

Chegou na frente o Tonico, meninote nervoso, de
S. Fidelis, especialista invicto da carreira, corredor
de pratica e principios, que de cada exame da Instru-
ce¢do Publica fugia duas vezes 4 chamada, entendendo
que a fuga é a expressdo verdadeira da forga, ea
bravura uma invencéo artificial dos que n&o podem
correr.

Romulo fez a asneira de tentar o espigdo; ficou a
meio caminho, suffocado, inanimado, roncando por
terra.
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Almo¢amos &s dez horas, cada um para seu lado,
depois da distribuicdo frugal do mantimento. Fartos
de paysagem, forméamos para a descida.

Descida penosa. Tinhamos imprudentemente esgo-
tado as forcas na folganca. A marcha de volta foi uma
miseria. Formimos ainda, mas ja nfo havia quem
olhasse para o alinhamento. As correias frouxas esca-
pavam 4 cintura, as blusas 4s correias; os pés cam-
bavam, mal equilibrados no calgado, bambeavam os
joelhos passadas de bebado.

As criancas adiante voltavam os olhos dolorosa-
mente para o director, segurando-se. uns aos outros
pelos hombros, seguindo em grupos atropellados como
carneiros para a matanga. Aristarcho, téo lépido como
na subida, estimulava o seu povinho, chasqueando
compadecidas ironias.

Quiz recorrer ao estimulante da musica. Os musicos,
derreados, haviam deixado os instrumentos na carroca
da matalotagem que vinha longe. Nem tahbores, nem
clarins; apenas Romulo, atraz de todos, trazia o
bombo de rolddo pela estrada como uma pipa.

Por maior tormento, fundia-se a soalheira em
chumbo ardente sobre nés,accendendo reflexos insup-
portaveis na areia ‘da estrada, emquanto reverberava
o dia 14 em baixo, sobre as casas, pelos jardins nu-
blados de vaporisacSes de estio, sobre a vegetagdo
das montanhas, a florescer das tristes fléres da Paixdo
da alleluia.

Voltavamos de um dia alegre como soldados batidos.
A ordem de marcha decompdz-se aos poucos. Quando
chegémos ao Rio Comprido, famos por bandos dis-
persos, arquejantes, os de maior folego na vanguarda;
depois, em cauda interminavel de alquebramento, os
mais fracos, até aquelles que ficavam pelo chéo como
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enfermos, e que os inspectores buscavam como gado
perdido.

No portdo do Atheneu, mios is cadeiras, dentinhos
brancos 4 vista, esperava-nos Angela, fresca e forte, e
recebia com uma vaia de risadas aquella entrada de
vencidos, homens e mogos. ‘

Quando, tempos passados, annunciou-se o grande
pique-nique ao Jardim Botanico, certo néo foi objecgfio
a lembranca - d'este descalabro de fadiga. Tinhamos
almogado na montanha ; tratava-se agora de ir jantar
ao jardim. Promptos!

Ao meio-dia, apeava o Atheneu dos bonds especiaes
& porta do grande parque. Afravessdmos cantando um
‘dos hymnos do collegio as arcarias elevadas de pal-
mas. Junto ao lago da avenida, debandiamos.

No bosque dos bambus, 4 esquerda, estavam arma-
das as longas mesas para o.banquete das quatro ho-
ras. Gragas 4 boa vontade dos paes, prevenidos oppor-
tunamente,*vergavam as taboas, sobre cavalletes, a0
peso de uma quantidade rabelaiseana de acepipes. A
parte, em cestos, no chio, amontoavam-se fructas,
caixas e frascos de confeitaria.

Era por um d’esses dias caprichosos, possiveis fodo
o anno, mais frequentes de verdio, em que as bategas
de chuva fazem alternativa com as mais sadias expan-
soes de sol, deliciosos e traidores, em que, parece, a
alma feminina se faz clima com as incertezas de pranto
e riso.

Chovera uma vez ao partirmos, outra vez em via-
gem; havia no jardim muita humidade na relva e sob
as folhas caidas; &s alamedas de mais sombra, via-
se a areia crivada recentemente dos pequeninos furos
que cava o gottejar do arvoredo. Mas eram tdo claros
os trechos de bom tempo, no . intervallo dos nimbos,
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que ndo podiain apprehensdes de aguaceiro entibiar a
franqueza de alegria a que estavamos preparados.

A rapaziada dispersou-se pelos gramados para a
montanha, para os cannaviaes e pomares de ingresso
vedado. Alguns, munidos de atizoes, acocoravam-se 4
beira do agude, como batrachios, emquanto esperavam
que picasse a probabilidade difficil de um peixe..

Os de espirito calmo buscavam sitios de soledade,
jam passear a scisma silenciosa ; os sentimentaes, com
o instincto dos photographos paysagistas, ensaiavam,
comparavam, applaudiam os melhores pontos de vista,
ou, simplesmente, dous a dous, intimos, seguiam para
longe, bragos pela cintura, balbuciando dialogos len-
tos. Os menores corriam, armando animadissimos
brincos, atiravam-se 4s borboletas, iam pelos cursos
d’'agua canalisada através do parque, perseguindo a
fuga de um graveto, trepido, inalcan¢avel na evasdo
rapida da lympha. Nos enredamentos obscuros do
bosque, exactamente onde o artista grego’incluiria um
satyro, podia-se surprehender sob uma blusa o con-
fiado abandono bucolico de outros collegas.

De quando em quando, um signal de clarim. To-
cava-se a reunir e faziu-se a distribui¢do das gulo-
dices. Muitos ndo compareciam.

As quatro horas a banda de musica assignalou com
o hymno nacional o grande momento da festa cam-
pestre.

De todos os pontos do jardim comegaram a chegar
magotes pressurosos de uniformes brancos, Os vigi-
lantes, energicos, regularisavam a occupagdo dos
logares.

Ao correr da mesa, fechou-se o bloqueio ameagador
de dentaduras.

No centro alinhavam-se as pegas, sem conta, frias,
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sem mélho, appetitosas, entretanto, da cér tostada e do
aroma succulento.

Os garfos agitavam-se inimigos, amolavam:-se os
trinchantes nas méos dos copeiros...

Obrigados a uma sobranceria stoica de philosophos,
depois da provagdo definitiva do forno, nem os peris,
nem os leitdes, nem os timidos frangos mostravam
aperceber-se da situagdo arriscada.

'Os frangos, de pernas para traz, sobre o dorso, ca-:
beca escondida na aza, pareciam dormir sonhando o
calembour das pennas perdidas; os redondos bacoros,
encouragados na bella cér de torresmo, serviam-se.
dos olhos de azeitona para nfio mais vér as seducgdes
mentidas da existencia, empenhados em ensinar aos
homens como se leva a cabo o supplicio culinario dos
palitos, com a aggravante azeda dos limdes em ro-
della; os perts, soberbos até 4 ultima e menos philo-
sophicos, - prescindiam francamente da cabega, orgu-
lhosos apenas da vastiddo do peito, enfunando a
vaidade cheia do papo, hypertrophia de farofa.

Guarnecendo os assados, perfilavam-se as garrafas
pretas desarrolhadas, conglobavam-se montes de
macids, peras, laranjas, apoiadas 4s nacionalissimas
bananas, como um frago de nativismo. Os pudins, as
marmeladas, as compotas enchiam os vios da toalha,
com um zelo apertado de mediador plastico. Mesmo
sem metter em conta as postas de roastbeef com que’
contribuira Aristarcho, percebe-se que era de truzo
jantar.

Quando os rapazes sentaram-se, em bancos vindos do
Atheneu de proposito, e um gesto do director ordenou
o assalto, as taboas das mesas gemeram. Nada pdde a
severidade dos vigilantes contra a selvageria da boa
vontade. A licenga da alegria exorbitou em canibalismo.
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Aves inteiras saltavam das travessas; os leitbes, &
unha, hesitavam entre dous reclamos igualmente ener-
gicos, dos dous lados da mesa. Os criados fugiram.
Aristarcho, passando, sorria do espectaculo como um
domador poderoso que relaxa. As garrafas, de fundo
para cima, entornavam rios de -embriaguez para os
copos, excedendo-se pela toalha em sangueira. Mode-
racdo! moderagdo! clamavam os inspectores, afun-
dando a bocca em aterros de farofa dignos do Sr.
Revy. Alguns rapazes declamavam saudes, erguendo,
em vez de taca, uma perna de porco. A extremidade
daultima das mesas um pequeno apanhara um trom-
bone e applicava-se, muito sério, a encher-lhe o tube
de carne assada. Maurilio descobriu um repolho re-
cheiado e devorava-o s gargalhadas, affirmando que
era muni¢cdo para os dias de gala. Cerqueira, rata-
zana, curvado, redobrado, sobre o prato, comia como
um restaurante, comia, comia, comia como as sarnas,
como um cancro. Sanches, meio embriagado, beijava
os vizinhos, caindo, com os heigos em tromba.
Ribas, dyspeptico, era o unico retrahido; suspirava
de longe, anjo que era, diante dos reprovados ex-
cessos da bacchanal.

Em meio do tumulto ebrifestante, ouviram-se pal-
mas. A cabeceira da mesa principal, apresentavam-se
de pé Aristarcho e o empertigadinho e cuprico pro-
fessor Venancio. Era a poesia! Venancio de Lemos
costumava improvisar, mais ou menos préviamente,
estrophes analogas nas festas campestres...

Outros professores, que tinham concorrido ao pique-
. nique, davam-se 4 faina grosseira de jantar. Elle, ndo.

Haviaum quarto de hora que andava mysteriosa-
mente por uma aléa de bambis, estiapando as barbi-
-cas, a gaforina, palpando a testa, -arrancando inspi
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racdo ao couro cabelludo, passando, nervoso, repas-
sando, espiado furtivamente pela nossa admiragdo,
Ninguem ousava acercar-se, temendo perturbar a
elaboragdo do genio,

Muché6chos adoraveis das brisas, que andaes pela
matta, gemedoras fontes, que desfiaes 4 tba as lagri- -
mas de vossos penares, amaveis sabids cantores, que
viveis de plantdo na palmeira da litteratura indigena,
sem que vos galardée uma verba da secretaria do
imperio, vinde commigo repartir o segredo do vosso
encanto! Seductoras rolinhas, um pouco da vossa ter
pura! Vividos colibris, a mim! que sois como os ani-
mados tropos no poema frondoso da floresta... E as
inspiragdes vieram. Primeiro, cerimoniosamente, 4
altura, volteando espiraes de urubu sobre a carnica;
depois, de chofre, caindo-lhe 4s bicadas sobre o estro.
'O estro entorpecido acordou. Fez-se hippogrypho um
asno morto. O poeta foi registrando as estrophes..

Quadras de rima facil de participios, espancados
pelo camartello contundente -dos agudos.

Sustou-se em toda a linha o furor gastronomico dos.
rapazes. Ficamos a ouvir, surpresos.

Murmuraram as brisas ; as fontes correram ; tomaram
a palavra os sabids; surgiram palmeiras em repuxo;
houve revoadas de juritys, de beija-fléres; todas
essas cousas, de que se alimentam versos communs e
de que morrem 4 fome os'veréejadores. Subito, no
melhor das quadras, exactamente quando o poeta
apostrophavao dia sereno e o sol, comparando a ale-
gria dos discipulos com o brilho dos prados, e a pre-
senga do Mestre com o astro supremo, mal dos impro-
visos prévios! desata-se ‘das nuvens espessadas uma
carga d’agua diluvial, unica, sobre o banquete; sobre
o poeta, sobre a miseranda apostrophe sem culpa.
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Venancio ndo se perturbou. Abriu um guarda-
chuva para ndo ser inteiramente desmentido pelas
gotteiras e continuou, na guarita, a NN
falar enthusiasticamente ao sol, 4 N‘~>(/
limpidez do amﬂzp BN

N&o querendo desprestigiar o estimavel subalterno,
Aristarcho fingia acreditar no improviso e, indiffe-
rente, deixava cair o aguaceiro. As abas do chapéo
de palha murchavam-lhe ao redor da cabega, o roda-
que branco desengommava-se em pregas verticaes
gottejantes.
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Para os rapazes a chuva foi novo signal de desor-
dem. Deixou-se o poeta com a sua inspiragio arreba-
tadora de bom tempo; recomegou a investida aos
pratos.

A abdbada de folhagem que nos cobria, em vez de
attenuar a violencia das aguas, concorria para fazer
mais grossos os pingos. Pouco 1mportava A philoso-
phia impermeavel do director servia-nos tambem de
capa. Que chovesse! Era o mélho dos manjares que
nos faltava. As fructas lavadas luziam com um verniz
de frescura que o proprio outomno ndo possue. O
vinho estendia-se pela toalha encharcada numa ge-
neralisagdo solemne de purpura. O banho opportuno
do banquete vinha temperar a demasiada aridez das

farinhas de recheio. « Acabamos pela sopa, desco-
briu Nearcho, o penetrante, por onde o vulgo prin-
cipia! »

Qual acabavamos! Ninguem acabou. Succedeu que,
com os fundilhos molhados, ninguem quiz mais sen-
tar-se. Gyrou o atropello ao redor das mesas; os ban-
cos foram repellidos a ponta-pés. Repartia-se o doce
sem equidade ; quem nfo avangava a tempo ficava sem
elle. Dous inspectores, Jodo Numa e o Conselheiro, a
pretexto de decidir uma contenda, arranjaram-se com
uma caixa de pecegada e desappareceram.

A chuva desculpava a bebida. Era inacreditavel o
consumo de brindes. Brindes a Aristarcho, brindes
aos companheiros, ao Sylvino, ao poeta, ao sol, aos
temporaes, ao trovéo scandinavo; inimigos- figadaes, .
no transporte do prazer, reconciliaram-se ; Barbalho
saudou-me fogesamente. Romulo, jA tonto, affastado
das mesas, brindava o copelro que lhe arranjara uma
garrafa; depois brindou a noiva; o criado, bebendo
tambem, tocou-lhe o copo.-
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- Como escurecia, o director fez o clarim chamar a
férma.

Debaixo do aguaceiro que nfio cessava, o collegio
alinhou-se como bem pdde. Muitos, queixando-se de
saude delicada, obtiveram dispensa d’esta inopportuna
disciplina de equilibrio ; seguiram adiante para o por-
tdo abrigado do jardim... Apés, fomos os outros, em
marcha regular, pingando de molhados. A fita ver-
melha dos gorros desbotava-se-nos pelo rosto em fios
sanguineos.

Quando chegimos ao portdo, jA nos esperavam os
bouds especiaes. Do outro lado da rua, 4 entrada
do conhecido restaurante, appareceu a familia do
Aristarcho com alguns professores, que li tinham
jantado. D. Emma, pelo brago do Chrysostomo, a
Melica altivamente s6 e distanciada.

No collegio, tivemos ordem de subir a descango nos
dormitorios. Preventivo louvavel de prudencia, de-
pois dos excessos e da tempestade soffrida: O descango
foi simplesmente um prolongamento da pandega do
‘passeio. Para cessar a desordem, tocou-se a estudo...
Baixdmos ao saldo geral. Aristarcho, reassumindo 2
dureza olympica da seriedade habitual, apresentou-se
e perguntou asperamente se prétendiamos que a vida
passasse a ser agora um pique-nique perpetuo na
desmoralisa¢do. Tacitamente negimos e a tranquilli-
dade normal entrou nos eixos.

Nio sabiamos que, a essas horas, preparava o segre-
do da alta justica uma trama de intrigas, que devia
estragar em terrores a lembranca do grande passeio.

A hora da ceia, na mesma porta em que se liaa
gazetilha das aulas, sombrio como nunca, vagaroso
como os compassos de requiem, tetrico como o juizo
final, entrou o director.
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Pausa preliminar, fremito de sensag¢éo pelo refeitorio: .
« Tenho a alma triste », comegou, cavernosamente,
Uma cinta de trovdes no horizonte, restos da tormenta
da tarde, faziam fundo as palavras em céro eschyliano.

« Tenho a alma triste. Senhores! A immoralidade
entrou nesta casa! Recusei-me a dar credito, rendi-
me 4 evidencia »... Com todo o vigor, tenebroso dos
quadros tragicos, historiou-nos uma aventura bre-
geira. Uma carta ‘comijca e um encontro marcado no
Jardim. « Ah! mas nada me escapa... tenho cem
olhos. Se sdo capazes, illudam-me! Est4 em meu poder
um papel, monstruoso corpo de delicto! assignado por
um nome de milher! Ha mulheres no Atheneu, meus
senhores! »

Era uma carta’'do Candido, assignada Candida.

« Esta mulher, esta cortezd fala-nos da seguranca
do logar, do socego do bosque, da soliddo a dous...
um poema de pouca vergonha! E muito grave o que
tenho a fazer. Amanhi é o dia da justica! Apresento-.
e agora para dizer sémente : serei inexoravel, for-
midando! E para prevenir : todo aquelle que directa
ou indirectamente se acha envolvido nesta miseria...
tenho a lista dos compromeffidos... e que negar espon-
taneo auxilio ao procédimento da justica, serd repu-
tado cumplice e como tal : punido! »

Este convite era um verdadeiro arrastio. Remexendo
a gaveta da consciencia e da memoria, ninguem havia,
pode-se affirmar, que nfo estivesse implicado na co-
media collegial dos sexos, ao menos pelo enredo re-
moto do ouvi dizer. Ouvir dizer e ni¢ denunciar logo,
eraum crime, dos grandes na jurisprudencia costu-
meira. A devassa promettida fazia alarma geral. Como
prevér as complicagdes do processo? Como adivinhar
o segredo tremendo da lista?
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Aristarcho ufanava-se de perspicacia de inquisidor.
Sob a saraivada das perguntas, ameagas, promessas,
o interrogado perturbava-se, compromettia-se, entre-
gava-se e trahia os outros ; nos processos do gabinete.
os factos floresciam em corymbo, fructificavam em.
cacho; a pesquiza de uma culpa descobria tres, sem
contar as ramifica¢des da cumplicidade de outiva.

Ao retirar-se, o director deixou na sala uma estupe-
facgdio de pavor.

-Eu, particularmente, tinha valiosos motivos de so-
bresalto. A guerra latente que ja me ligava ao dire-
ctor, como as conjuncgdes disjunctivas, exacerbara-se
com um episodio gravissimo, rompimento decisivo.

A caminho da bibliotheca, no mesmo logar do infeliz
encontro com o enorme Romulo, achei-me inesperada-
mente com o Bento Alves.

As sympathias do excellente companheiro ndo ti-
nham diminuido. Durante as férias, féra vér-me em
casa, travando relages com a minha familia. Fui re-
‘commendado insistidamente ao amigo, que me valesse,
nas difficuldades da vida collegial, contra o constante
perigo da camaradagem perniciosa. Durante & mez
de Janeire nfo nos viuo8. Por occasifio da abertura
das aulas, notei-lhe um calor novo de amizade, sem
effusbes como d’antes, mas evidentemente testemu-
nhado por tremores da m&o ao apertar a minha,
‘smbaracos na voz de amoroso errado, bisonho des-
viar dos olhos, denunciando a reluctancia de movi-
mentos secretos e impetuosos. As vezes mesmo, um
reflexo assustador de loucura accentuava-se-lhe nos
tragos.

Interessava-me aquella agonia comprimida. Estra-
nha cousa, a amizade que, em vez da aproximagdo
franca dos amigos, podia assim produzir aincertezat
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do mal estar, uma situagio prolongada de vexame,
como se a convivencia fosse um sacrificio e o sacrificio
uma necessidade.

Durante os primeiros dias do anno, poucos alumnos
chegados, ficavamos horas inteiras em companhia.
Trouxera-me um presente de livros, com dedicatoria a
cbres, de bella calligraphia, inscripta em rosas entre-
lagadas de chromo. Recordo-me tambem de um duleis®
simo cofre dourado de pastilhas e outras ridicularias
de amabilidade que me offerecia, passado de vergonha.
pela insignificancia do obsequio. Confusamente occor-
ria-me a lembranga do meu papelzinho de namorada
faz de conta, e eu levava a seriedade scenica a ponto
de galanteal-o, occupando-me com o lago da gravata
d’elle, com a mecha de cabello que lhe fazia cécega -
aos olhos; soprava-lhe ao ouvido segredos indistinctos
para vél-o rir, desesperado de n&o perceber. Uma das
irmas casara no Rio Grande;elle mostrou-me o retrato
do noivo, um par de bigodes negros descaidos, com
a noiva, um rosto-oval correcto e puro, o turbilhio
nevoento dos véus. Deu-me um botio de flér de laran-
jeira que tinham remettido.

Andavam assim as cousas, em pé de serenidade,
quando occorreu a mais espantosa mudanga.

Néo sei que diabo de expressdo notei-lhe no sem-
blante, de ordinario tdo bom. Desvairamento com-
pleto. Apenas me reconheceu, atirou-se como fizera
Romulo e igualmente brutal. Rolédmos ao fundo escuro
do vdo da escada. Derribado, contundido, espancado,
ndo descurei da defeza. Entrevi na meia obscuridade
do recanto um grande sapato embolorado. Luctando
na poeira, sob o joelho esmagador do assaltante,
ataquei-lhe a cabega, a cara, a bocca, a formida-
veis golpes de tacdo, apurando.a energia de sola fer-
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rada com a omnipotencia dos extremos. Bento Alves
deixou-me bruscamente.

Tinhamos luctado em silencio, sem que nada mais
se ouvisse do que os encontrdes pelo soalho. No cor-
redor, entretanto, vimos Aristarcho que chegava como
em soccorro. Bento Alves passou; immobilisou-o com
o olhar sem vista, esgazeado, medonho, de quem
acaba de perpetrar um homicidio e desappareceu, tro-
pego, manchado de pé, labios inflammados, desordem
nos cabellos.

Aristarcho veio sobre mim. Que explicasse a briga!
Eu estava como o adversario, empoeirado e sujo como
de rolar sobre escarros.

Respondi-lhe com violencia.

¢ Insolente! » rugiu o director. Com uma das mios
prendendo-me a blusa, a‘estalar os botdes, com a outra
pela nuca, ergueu-me a6 ar e sacudiu. « Desgracado!
desgracado, torgo-te o pescogo! Bandalhozinho impu-
dente! Confessa-me tudo ou mato-fe ..

Em vez de confessar, segurei-lhe o vigoroso bigode.
Fervia-me ainda a excita¢fo do primeiro combate; ndo
podia olhar conveniencias de respeito. Esperneei, con-
torci-me no espago como um escorpifio pisado. O di-
rector arremessou-me ao chdo. E, modificando o tom,
falou : « Serglo ! ousaste tocar-me! »

— Fui primeiro tocado! repliquei fortemente.

— Crianca! feriste um velho!

Reparei que havia no chéo fios brancos de bigode. -

— Fui vilmente injuriado, disse.

— Ah! meu filho, ferir a um mestre é como ferir ao
proprio pae, e os parricidas serdo malditos.

O tom commovido d'este final inesperado impres-
sionou-me até o intimo d’alma. Estava vencido. Fiquei
por um minuto horrorisado de mim mesmo. De voltu
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do atordoamento, achei-me sé no corredor. A saida
dramatica do director augmentou-me ainda remorsos.
Houve uma reacc¢do de esforgo moral e desatei nervo-
samente em pranto, chorei a valer, amparando-me ao
peitoril de uma janella.

Contava certo com um castigo excepcional, uma
comminagdo qualquer do celebre .codigo do arbitrio,
em artigo cujo grdo minimo fosse a expulsdo so-
lemne.

Esperei um dia, dous dias, fres : o castigo nfo veio.
Soube que Bento Alves despedira-se do Atheneu na
mesma tarde do extraordinario desvario. Acreditei
algum tempo que a minha 1mpumdade era um caso
especial do afamado systema das punigdes moraes e
que Arvistarcho delegara ao abutre da minha conscien-
cia o encargo da sua justi¢a e desaffronta. Hoje penso
diversamente : ndo valia a pena perder de uma vez
dous pagadores promptos, s6 pela futilidade de uma
occorrencia, desagradavel, ndo se duvida, mas sem
testemunhas.

O caso morreu em segredo de discrigdo, encon-
trando-nos eu e o director num conchavo bilateral de
reserva, como se nada houvesse.

O resentimento, porém, devia ser fundo e a perspe-
ctiva tormentosa do processo ameagava-me como 0 en-
sejo imminente da desforra.

Nso foi possivel dormir tranquillo.

Ahora do primeiro almogo, como promettera, Aris-
tarcho mostrou-se. em toda a grandeza funebre dos
justicadores. De preto. Calculando magnificamente os
passos pelos do director, seguiam-no em guarda de
honra muitos professores A porta fronteira, mais

professores de pé e os bedéis ainda, e a multidao bis~
bilhoteira dos criados.
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Téo grande a calada, que se distinguia nitido o tic-
tac do relogio,'na sala de espera, palpitando os an-
ciados segundos,

Aristarcho soprou duas vezes através do bigode,
inundando o espago com um bafejo de todo-poderoso.

E, sem exordio :

« Levante-se, Sr. Candido Lima!

« Apresento-lhes, meus senhores, a Sr.* D. Can-
dida, accrescentou com uma
ironia desanimada.

« Para o meio da casa! e
curve-se diante dos seus col-
fegas!! »

Candido era um grande me-
nino, beigudo, louro, de olhos
verdes e maneiras difficeis der
indolencia e enfado. Atravessou
de vagar a sala, dobrando a
cabega, cobrindo o rosto com
a manga, castigado pela curiosidade publica.

« Levante-se, Sr. Emilio Tourinho...

Este é o cumplice, meus senhores! »

Tourinho era um pouco. mais velho que o outro, po-
rém mais baixo; atarracado, moreno, ventas arrega-
ladas, sobrancelhas crespas, fazendo um s6 arco pela
testa. Nada absolutamente conformado para gald;
mas era com effeito o amante.

« Venha ajoelhar-se com o companheiro.

« Agora, os auxiliares... » '

Desde as cinco horas da manha trabalhava Aristar-
cho no processo. O interrogatorio, com o appendice
das delagdes da policia secreta e dos timidos, compro-
mettera apenas dez alumnos.

A chamade do director, foram deixando os logares

13
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e postando-se de joelhos em seguimento dos princi-
paes culpados.

« Estes sdo os acolytos da- vergonha os co-réos do
silencio! »

Candido e Tourinho, brago dobrado contra os olhos,
espreitavam-se a furto, confortando-se na identidade
da desgraca, como Francesca e Paolo no inferno.

Prostrados os doze rapazes perante Aristarcho, na
passagem alongada entre as cabeceiras das mesas,
parecia aquillo um ritual desconhecido de noivado : a
espera da bengdo para o ‘casal 4 frente.

Em vez da beng¢édo chovia a colera.

Esquecem paes e irmdos, o futuro que os
espera, e a vigilancia ineluctavel de Deus!... Na face
estanhada n#&io lhes pegou o beijo santo das mies...
caiu-llies a vergonha «como um esmalte postigo... De-
formada a physionomia, abatida a dignidade, aggra-
vam ainda a natureza; esquecem as leis sagradas do
respeito 4 individualidade humana... E encontram col-
legas assads perversos, que os favorecem, calando a
reprovagdo, furtando-se a encaminhar a vinganca da
moralidade e a obra restauradora da justigal... »

Néo posso atear toda a rhetorica de chammas que
alli correu sobre Pentapolis. Fica uma amostra do
enxofre.

Isto, porém, era um comego. Conduzidos pelos in-
spectores, safram os doze como uma leva de convictos
para o gabinete do director, onde deviam ser litteral-
mente seviciados, segundo a praxe da justica do
arbitrio.

Consta que houve mesmo pancada de rijo. Os con-
demnados negaram, depois.. Em todo caso, era de

effeito o simples consta, engrandecido pela refracgio
nebulosa do boato.
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Concluida a chamada dos indiciados, a sala inteira
respirou desafego. No recreio, a rapaziada dispersou-
se com gritos festivos.

Franco, sobretudo, estava de um contentamento
nunca visto. Casualmente em liberdade, por néo ter
havido leitura das notas, fazia da circumstancia uma
pirraga contra o Sylvino : « Eu é que sou o mau, re-
petia andando & roda, eu é que sou o bandalho, a peste
do collegio!... O méu sou eu sé!... » Sylvino foi gra-
dualmente perdendo a paciencia. Atirou-se por fim ao
Franco, desesperado, langou-o & terra, metteu-lhe os
pés. Alguns rapazes protestaram com gritos, Sylvino
ameacou. Fogosos da exalta¢do desordeira do passeio
da vespera, que por momentos dominara o terror do
processo, reuniram-se em massa contra o Sylvino. O
inspector salvou a forga moral refugiando-se no alto
da escada e fazendo de cima tregeitos energicos com a
carteira e o lapis.

A tardinha, em nome do director, foram convocados
a castigo os cabegas do motim.

Eu no meio. Fomos alinhados vinte e tantos no cor-
redor que partia do refeitorio. Na qualidade de presos
politicos, victimas de generosa sedigdo, ndo nos
vexava a penitencia. Uns conversavam gracejando,
outros sentavam-se no soalho. Junto de mim ficava
um armario dos apparelhos escolares, revestindo-se a
vidraga de uma tela protectora de metal. Atravez do
‘arame, na ultima luz vespertina, eu espiava 14 dentro
0s querldos planetas de vago brilho, como a ngite en-
- carcerada ainda.

Por traz do armario, havia uma porta. Conversavam
do outro lado, na sala das visitas, Aristarcho e o
guarda-livros  Chegavam-me palavras perdidas.

. De boa familia... dous, um descredito!... Vio
~

-
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pensar... Expulsar no é corrigir... Isto é o menos;
ndo ha gratuitos?... Sim, sim... Quanto a mim... desa-
gradavel sempre riscar... bdrra a escripta... Em
summa... mocidade... »

Acabavam de accender a illuminagéio do Atheneu.

Decididamente, era um dia nefasto. Do corredor,
ouvimos enorme barulho no pateo. Recomeg¢avam as
vaias. Protegidos pela noite, mostravam-se mais alvo-
rogados os rapazes. Era um tumulto indescriptivel,
vozear de populaga em revolta, silvos, brados, injurias,
em que os gritos estridulos dos pequenos destacavam-
se como arestas da massa confusa de clamores.

Os inspectores chegaram aterrados a procurar o
director, mostrando a cara salpicada de verrugas ver-
melhas: Adivinhei. Era a revolu¢do da goiabada! Uma
velha queixa.

A comida do Atheneu ndo era pessima.

O razoavel para algumas centenas de tolinlos. Pos,
suia mesmo o condimento indispensado das moscas,
um regalo. Mas aborracia a impertinencia insistida de
certos pratos. Uma epidemia, por exemplo, de figados
guizados, o anno todo! Ultimamente, havia tres mezes;
a goiabada molle de bananas, manufactura economica
do despenseiro.

Aristarcho empallideceu de despeito. Visava-o dire-
ctamente a desaforada insurrei¢fo. E isto no mesmo
dia em que fizera espectaculo da justica tremenda.
Nio quiz, enlretanto, arriscar. o prestigio. Vimol-o no
cor,redgr,‘ incerto, sem sangue, mandando que vollas-
sem os bedéis a acalmar.

Torturava-o ainda em cima o ser ou nfo ser das
expulsdes. Expulsar... expulsar... fallir talvez. O co-
digo, em letra gothica, na moldura preta, 14 estava
imperioso e formal como a Lei, prescrevendo a desli-
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gacdo tambem contra os chefes da révolta... Morali-
dade, disciplina, tudo ao mesmo tempo... Era de mais'
era de mais!... Entrava-lhe a justica pelos bolsos
como um desastre. O melhor a fazer era chimpar um
murro no vidro amaldigoado, rasgar ao vento a letra
de patacoadas, aquella porqueira gothica de justiga!
Quando informuram qual o motivo das assuadas,
saiu-the um peso do coragio! « Ah! Tinham mo-

tivo... Mas aquillo era patota do despenseiro... Pedras
que lhe atirassem seria pouco... Mas néo tinha culpa
Era industria secreta a gmabada de bananas!... »

A sineta, chamando a ceia, pacificou os animos.
Espalhou-se que Aristarcho rendia-se 4 revolta e ia
falar.

A mesma porta em que apparecera formidavel de
manhi, surgiu-nos transformado, manso, liso como a
propria cordura e a lealdade; altlvo, comtudo, quanto
comportava a submissao.
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« Mas pdbr que, meus amigos, ndo formularam uma
representacdo ? A representagdo é o motim reduzido 4
expressdo ordeira e papeliforme! Qual a necessidade
da representacdo por assuadas? Tém todos razio...
Perdéo a todos... Mas eu sou tdo enganado como os se-
nhores... Até hoje estava convencido de que a goiabada
era de goiaba... A verba consagrada é para a legitima
de Campos... Nesta casa ndo ha miserias!... Quando
alguma cousa faltar, reclamem, que aqui estou eu
para as providencias, vosso -Mestre, vosso pae!... Le-
gitimo cascdo de Campos... Aqui tém as latas... Mais
latas!... leiam o rotulo... Como podia eu suspeitar... »

Emquanto o director falava,ia-lhe um copeiro amon-
toando em tornc quanta lata vasia encontrou na copa.
Grandes caixas redondas de folha, espelhantes como
luas, com o letreiro em barra. Aristarcho mirava-se
nos luminosos documenfos da sua inteireza. « Legi-
timo cascéio! legitimo cascéio, meus senhores! » garan-
tiz, tamborilando com os nés dos dedos numa tampa.

Escangalhavam-se as pilhas fragorosamente pelo
soalho, mas o montdo subia, em desordem, scintil-
lando reflexos amarrotados do gaz. Aristarcho avultava
sobre as latas, como o principio salvo da autoridade.
A justificagdo era completa. Mais algumas palavras
azeitadas de ternura, e todo rcsentimento cedia, e nés
saudavamos o director, grande alli, como sempre,
sobre o chammejamento do Flandres.
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A amnistia dos revolucionarios aproveitou por ex-
tensdo aos execrandos réus da moralidade. Ja frouxa
a fibra dos rigores, Aristarcho despediu-os do gabi-
nete com a penitencia de algumas dezenas de paginas
de escripta e reclusdo por tres dias numa sala. Des-
prestigiava-se a lei, salvavam-se, porém, muitas cou-
sas, entre as quaes o credito do estabelecimento, que
nada tinha a lucrar com o escandalo de um grande
numero de expulsées. Quanto ao encerramento dos
culpados na trevosa cafia, impossivel, que la estava
o Franco, por exigencia expressa do Sylvino, como
causador primeiro das inqualificaveis perturbagdes da
ordem no Atheneu.

Esta resolucdo agradou-me summamente. Pena se-
ria, em verdade, que perdesse eu, logo depois do
Bento Alves, tdo desastradamente concluido na histo-
ria sentimental das minhas relagdes, o meu amigo
.Egbert. ‘

Adquirira-o com a transi¢do para as aulas secunda-
rias, onde o encontrei com outros adiantados. Vizinhos
de banco, comprehendemo-nos, mutuamente sympa-
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thicos, como se um proposito secreto de cousa neces-
saria tivesse guiado o acaso da collocagdo.

Conheci pela. primeira vez a amizade. A insignili-
cancia quotidiana da vida escolar em que a gente se
aborrece, é favoravel ao desenvolvimento de inclina-
¢bes mais sérias que as de simples conveniencia me-
nineira. O aborrecimento é um feitio da oc1051dade e
da mie proverbial dos v1c1o< gera-se tambem o vicio
de sentir.

A convivencia do Sanches fora apenas como o
affeicoamento agglutmante de um smaplemo intole-
ravel e collado, especie de escraviddo preguigosa da
inexperiencia e do temor; a amizade de Bento Alves
fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas grati-
dao, preito a for¢a, commodidade da sujei¢éo volunta-
ria, vaidade feminina de dominar pela fraqueza, todos
os elementos de uma férma passiva de-affecto, em que
o dispendio de energia ¢ nullo, e o sentimento vive de
descanco e de somno. Do Egbert, tui amigo. Sem mais
razdes, que a sympathia nio se argumenta. Faziamos
os themas de collaboragéo; permutavamos sugmlwa-
‘dos, ninguem ficava a dever. Entretanto, eu experi-
mentava a necessidade deleitosa da dedicagdo. Achava-
me forte para querer bem e mostrar. Queimava-me o
ardor inexplicavel do desinteresse. Egbert merecia-
me ternuras de irméo. mais velho.

Tinha o rosto irregular, parecia-me” formoso. De
origem ingleza, tinha os cabellos castanhos entre-
meados ‘de louro, uma alteragéio exotica na pronuncia,
othos azues de estrias cinzentas; obliquos, palpebras
negligentes, quasi a fechar, que se rasgavam, entre-
tanto, a momentos de conversa,.em desenho gracioso
¢ largo. -

Vizinhos ao dormitorio, eu, deitado, esperava que
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elle dormisse para vél-o dormir e acordava mais cedo
para vél-o acordar. Tudo que nos pertencia, era com-
mum. Eu por mim positivamente adorava-o e o julgava
perfeito. Era elegante, déstro, trabalhador, generoso.

Eu admirava-o, desde o coragéio, até & cor da pelle e
4 correcgéo das férmas. Nadava como as toninhas. A
agua azul fugia-lhe diante em marulho, ou subia-lhe
aos hombros banhando de um lustre de marfim polido
abrancura do corpo. Dizia as licgdes com calma, diffi-
cilmente as vezes, embaragado por aspiragdes anciosas
de asphyxia. Eu mais o prezava nos accessos doentios
da angustia. Sonhava que elle tinha morrido, que
deixara bruscamente o Atheneu; o sonho despertava-
me em susto, e eu, com allivio, avistava-o tranquillb,
na cama proxima, uma das méos sob a face, compas-
sando a respiragéo ciciante. No recreig, eramos inse-
paraveis, complementares como duas condigdes reci-
procas de existencia. Eu lamentava que uma occorren-
cia terrivel ndo viesse de qualquer modo ameagar o
amigo,para fazer valera coragem do sacrificio, trocar-

me por elle no perigo, perder-me por uma pessoa de
quem nada absolutamente desejava. Vinham-me re-
miniscencias  dos
exemplos historicos
de amizade; a com-
paracdo pagava
bem.

No campo dos
exercicios, a tarde,
passeavamos jun-
tos, voltas sem fim,
em palestra sem as-
sumpto, por phra-
ses : oltas, estagdes
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de borboleta sobre as docuras de um bem estar mu-
tuo, inexprimivel. Falavamos baixo, bondosamente,
como temendo espantar com a intonagdo mais alta,
mais aspera, o favor de um genio benigno que estendia
sobre ndés a ampliddo invisivel das azas. Amor unus
erat. i

Lntravamos pelo gramal. Como ia longe o borbori-

nho de alegria vulgar dos companheiros! Nés dous
sos! Sentavamo-nos a relva. Eu descancando a cabeca
aos.joelhos d’elle, ou elle aos meus. Calados, arranca-
vamos espiguilhas 4 grama. O prado era immenso,
os extremos pscapavam ja na primeira solugdo de
crepusculo. Olhavamos para cima, para o céu. Que
céus de transparencia e de
Jluz! Ao alto, ao alto; demo-
rava-se ainda, em cauda de
ouro, uma lembranca de sol.
A cupola funda descortinava-
se para as montanhas, dilui-
clio vasta, tenuissima de ar-
co-iris. Brandos reflexos de
chamma; depois, o bello azul de panno, depois a de-
generacdo dos matizes para a melancolia nocturna,
prenunciada pela ultima zona de roxo doloroso. Quem
nos dera ser aquellas aves, duas, que avistavamos na
altura, amigas, declinando o v6o para o occaso, des-
tino feliz da luz, em pleno dia ainda, quando na terra
iam por tudo as sombras !

Outras vezes, subiamos ao duplo trapezio. Embala-
vamo-nos primeiro brando, affrontando a caricia rapida
do ar. Pouco a pouco augmentava o balango e arris-
cavamos loucuras de arremesso, assustando o Athe-
neu, levados em vertigem, distendidos os bragos, pés
para frente, cabeca para buixo, cabellos desfeitos,




0 ATHENEU 203

ebrios de perigo, ditosos se as cordas rompessem e
acabassemos os dois, alli, como uma sé vida, no
mesmo arranco.

Liamos muito em companhia. Paginas que nio ter-
minavam, de leituras delicadas, fecundas em scisma :
Robinson Crusoé, a soliddo e a industria humana;

. Paulo e Virginia, a soliddo e o sentimento. Construia-
mos risonhas hypotheses : que faria um de nés, vendo-
se nos apuros de uma ilha deserta?

— Eu, por mim, iniciava logo uma furiosa propa-
ganda a favor da immigrag¢do e ia clamar s praias,
até que me ouvisse o mundo.

- Eu faria cousa melhor : decretava preveniiva-
mente o casamento obrigatorio e punha-me a esperar
pelo tempo.

A pastoral de Bernardin de Saint-Pierre foi princi-
palmente o nosso enlevo. Parecia-nos ter o poema no
coracdo. A bahia do Tumulo, de aguas profundas e
sombrias, festejada apenas algumas horas pelo sol a
prumo, em suave tristeza sempre; ao longe, por uma
bocaina, a fachada, & vista, branca, da igreja rustica
de Pamplemousses.

Ideavamos vagamente, mas inteiramente, na medi-
tagdo sem palavras do sentimento, quadro de manchas
sem contorno, ideavamos bem as scenas que liamos
da singela narrativa, almas que se encontram, dous
coqueiros esbeltos crescendo juntos, erguendo aos
poucos o feixe de grandes folhas franjadas, ao calor
da felicidade e do tropico. Comprehendiamos os pe-
queninos amantes de um anno, confundidos no bergo,
no somno, na innocencia.

Reviviamos o idyllio todo, instinctivo e puro. « Vir-
ginie, elle sera heureuse!... » Animavamo-nos da
animacéo d’aquellas correrias de criangas na liberdade
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agreste, gozavamos o sentido d’aquella topographia
de denominagdes originaes — Descoberta da amizade,
Lagrimas enxugadas, ou de allusdes & patria distante.
Ouviamos palmear a revoada dos passaros, disputan-
do, ao redor de Vn-glma, a ragéo de migalhas. Perce-
biamos sem raciocinios a phllosophla sensual da mi-
mosa entrevista.

« Est-ce par ton esprlt'? Mais nos méres en ont
plus que nous deux. Est-ce par tes caresses ? Mais
elles m’embrassent plus souvent que toi... Je crois
que c'est par ta bonté... Mais, auparavant, repose-toi
sur mon sein et je serai délassé. — Tu me demandes
pourquoi tu m’'aimes. Mais tout ce qui a été élevé
ensemble s’aime. Vois nos oiseaux élevés dans les
mémes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont tou-
jours ensemble comme nous. Ecoute comme ils s'ap-
pellent et se répondent d’un arbre & Pautre. .. »

Confrangia-nos, emfim, ao voltar das paginas, a
difficuldade cruel das objecgoes de fortuna e de classe,
o divorcio das almas irmis, quando os coqueiros fica-
vam juntos. E a imininencia constrictora do austro, da
catastrophe, a lua cruenta de presagios sobre um céu
de ferro...

E guardavamos do livro, cantico luminoso de amer
sobre a surdina escura dos desesperos da escravidio
colonial, uma lembranc¢a, mixto de pezar, de encanto,
de admiragfio. Que tanto pdde o poeta: sobre o solo
maldito, onde o café floria e o niveo algoddo e o verde
claro dos milhos de uma rega de sangue, altear a
imagem phantastica da bondade. Virginia coroada;
como o capricho omnipotente do sol, formando em
gloria os filetes vaporosos que os muladares fumam,
que um rajo chama acima e doura.

Com o Egbert experimentei-me 4s escondidas no
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verso. Esbogamos em collabora¢gdo um romance, epi-
sodios medievaes, excessivamente tragicos, cheios de
luar, cercados de ogivas, em que o mais notavel era
um combate devidamente organisado, com fuzilaria e
canhdes, antecipando-se de tal maneira a invencdo de
Schwartz, que ficavamos para todo o sempre, em litte-
ratura, a salvo da increpac¢do de ndo descobrir a
polvora.

Quando ouvi-lhe o nome, & chamada dos compro-
mettidos no processo, soffri ¢omo a surpreza de um
golpe. Desesperou-me nfo achar o meio de compartir
com elle a vergonha.

Qual a especie de cumplicidade que se attribuia?
Nio quiz saber; fosse o mais torpe dos réus, era o
meu amigo : tudo que soffresse, muito culpado em-
bora, era, no meu conceito, uma provagio da fatali-
dade. E fazia-me estremecer a idéa de que iam mal-
tratar creatura tdo mansa, tdo complacente, tdo
amavel, feita de sensibilidade e brandura, contra
quem o mal seria sempre uma injustica, que eu pre-
zaria com todos os defeitos, com todas as maculas, na
facilidade de perddo das cegueiras sentimentaes, es-
tranhezas da preferencia, que envolve tudo, no ser
querido, a phrase limpida do olhar ou o cheiro acre,
mesmo impuro, da carne.

Quando nos torndmos a vér, nenhum teve para o
outro a minima palavra; ficAmos a um banco, lado a
lado, em expansivo silencio. E nunca, depois, nem
por allusio distante, nos referimos ao caso. Coinci-
dencia instinctiva de um respeito reciproco, odio
talvez commum de uma recordag¢fo ominosa.

Desde o mez de julho do anno anterior, cursava os
estudos elementares das linguas, alegrando-me a
acquisi¢do do vocabulo estrangeiro, commercio com a
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linguagem dos grandes povos, como se provasse a
goles a civilisagdo, como se bebesse ‘a realidade do
movimento humano nos paizes remotos que os cosmo-
ramas pintam, em que vagamente acreditavamos como
se acredlta em romances.

Seguiu-se a massada dos interminaveis themas.

Nas aulas superiores, a facilidade adquirida ameni-
sava o trabalho. As paginas sorriam de litteratura,
com o sorriso conhecido dos objectos familiares. '

Os professores eram bons e moderados. O de fran-
cez, Mr. Delille, nome de poeta applicado a um urso,
honrado urso, inoffensivo e benevolo; saudoso do
terceiro imperio, cujo desastre o deportara para a
vida de aventuras além mar; barbado como um col-
chdo de crinas, por um vigor de cabello denso, luxu-
riante, ruivo queimado no logar da bocca, mais longe
preto, atravez do qual passavam-nos simultaneamente
-baforadas expressivas de cachaca e regras de Halbout.
O professor de inglez, Dr. Velho Junior, nome de con-
tradicgdo ainda, o melhor dos homens : zeloso, expli-
cador detalhado, sem exaltar-se nunca, calvo como a
occasido, mas que excellente occasifo de se estlmar e
querer bem !

A companhla do Egbert ultimava a s1tua<;a0 eo
estudo era uma festa.

O professor Venancio leccionava tambem inglez;
escapei-lhe s garras, felizmente : uma fera ! chatinho
sob o director, terrivel sobre os discipulos; a um
d’elles arremessou-o contra um registro de gaz, que-
brando-lhe os dentes. Manlio, além das primeiras le-
tras, regia a cadeira especial de portuguez.

Gracas ao estudo do outro anno, alcancei soﬂ'rlvel-
mente o meu attestado de vernaculismo, garantido
pela competencia official; gracas tambem 4s tinturas
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do latim, em que me iniciara o padre-mestre frei
Ambrosio, respeitavel, de nariz entupido, gesticulando
com o Alcobaga, rezando a artinha com a intonacédo
6cca e funda das missas cantadas, consumidor de
rapé por um convento, culpado, assim, de cheirar-me
ainda hoje a Paulo Cordeiro o magnifico idioma do
qui, qua, quod, e produzir-me espirros uma simples
reminiscencia de Sallustio,

Era costume no Atheneu licenciar-se um pouco do
regimento da casa a estudante de certa ordem, que es-
tivesse em vespera de exame. Saia-se entdo para o
jardim com os livros e a commodidade do trabalho a
bel-prazer. Companheiros sempre, aproveitavamos, eu
e o Eghert, com toda vontade, a regalia consuetudina-
ria. Antes da data memoravel do francez, muito pas-
seidmos pelas avenidas de sombra Chateaubriand,
Corneille, Racine, Moli¢re. O theatro classico dava
para grandes effeitos de declamagfo. Quanta tragedia
perdida sobre as folhas seccas! Quanto gesto nobre
desperdicado ! Quantas soberbas falas confiadas &
viragdo leviana e passageira!

Um era Augusto, outro Cinna; um Nearcho, outro
Poliuto; um Horacio, outro Curiacio, D. Diogo € o
Cid, Joas e Joad, Nero e Burrho, Philinto e Alceste,
Tartufo e Cleantho. O arvoredo era um scenario de-
veras. Dfalogavamos, com toda a forga das encarna-
¢des dramaticas, a bravura cavalheiresca, o civismo
romano, as apprehensdes de rei ameagado, o heroismo
da fé, os arrufos da misanthropia, as sinuosidades do
hypocrita.  Uma estatua de deusa anonyma, de louga
esfolada, verde de velhice, constituia o auditorio, au-
ditorio attento fixamente, comedido, sem demasias de
applauso nem reprovagdo, mas constante e infatigavel.

Para o desempenho dos papeis femininos havia
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difficuldades; cada um queria a parte mais energic;
do recitativo. Tirava-se a sorte, e, segundo o acaso,
um de nés ou o outro enfiava sem cerimonia as saias
de qualquer dama e ia perfeita a toilette do sentimen-
to, noivade de Chiméne, desespero de Camilla, lucto de
Paulina, ambig¢do de Agrippina, soberania de Esther,
astucia de Elmira, dubiedade de Celiméne. Outro papel
custoso de distribuir era o de Burrho, papel honesto,
entretanto, e altamente sympathico. Ninguem o queria
fazer, o virtuoso conselheiro de Nero.

Melhor que a prerogativa doestudo livre era uma
especie de premio, ndo catalogado nos estatutos, com
que Aristarcho gentilmente obsequiava os distinctos.
Levava-o0s a jantar em sua casa, uma honra! 4 mesma
toalha com a princeza Melica, dos olhos grandes.

Quiz 0 bom fado’ que obtivessemos, os dous amigos,
a prezada nota, e, registre-se perenne’! examinados
pelo professor Courroux, o tremendo Catéo das bolas
pretas, terror universal dos bichos!

O director recebeu-me da Instrucgdo com um abraco

-contrafeito de estylo; percebi que ainda escorria a
fistula dos resentimentos. Convidado: Egbert, forca
era que o fosse eu tambem, e o fui, de ma vontade,
por formula. Cumpria-me forjar pretexto e recusar o
convite, mas atirahia-me certo numero de curiosida-
des, por exemniplo: vér como comia a Melica, uma
cousa de subido interesse.

Lembro-me, entretanto, que havia flores sobre a
mesa, que estava, a queimar a sopa; ndo reparei se-
quer se esteve presente a filha do director.

Uma atten¢lio absorveu-me exclusiva e unica. D.
Emma reconheceu-me: era aqueile pequeno das ma-
deixas compridas ! Conversou muito commigo. Um
fiapo branco pousava-me ao hombro do uniforme; a
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boa senhora tomou-o finamente entre os dedos, sol-
tou-o e mostrou-me, sorrindo, o fio levissimo a cair
lentamente no ar calmo... Estava desenvolvido! Que
differenca do que era ha dous annos! Tinha idéa de
haver estado commigo rapidamente, no
dia da exposicdo artistica...

— Um peraltinha! interrompeu Aris-

dente, de uma janella a cujo viio
conversava com o professor
Chrysostomo.

Eu quiz inventar uma hoa
réplica sem grosseria, mas
a senhora me prendia a méo
nas d’ella, maternalmente,
suavemente, de tal modo que
me prendia a vivacidade tam-
bem, prendia-me todo, como
se eu existisse apenas na-
quella mio retida.

Depois da interrupg¢do de
Aristarcho, nfo sei- mais nada

sou na tarde.
Miragem seductora de branco, fartos
cabellos negros colhidos para o alto

_com infinita graga, uma rosa nos cabellos, vermelha

como sdo vermelhos os labios e os coragoes, vermelha
como um grito de triumpho. Nada mais. Ramalhetes
4 mesa, um caldo ardente, e sempre a obsessao
adoravel do branco e a rosa vermelha.

Estava a meu lado, pertinho, deslumbrante, o ves-
fuarioc de neve. Serviam-me alguns pratos, muitas
caricias; eu devorava as caricias. Ndo ousava erguer

14
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a vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim dous olhos
perturbadores, vertendo a noite. Parece que me olhava
tambem, ndo tenho certeza, do outro lado, por entre
as fléres, o professor Chrysostomo.

Empossado no seu grande orgulho, que mesmo em
casa fazia valer, Aristarcho presidia; tdo alto, porém,
e tio longe, que dir-se-ia um ausente.

De volta ao Atheneu, senti-me grande. Crescia-me’
o peito indefinivelmente, como se me estivesse a fazer
homem por dilataggo. Sentia-me elevado, vinte annos
de estatura, um milagre. Examinei entio os sapatos,’
a vér se haviam crescido os calcanhares. Nenhum dos
symptomas estranhos constatei. Mas uma cousa ape-~
nas : olhava agora para Egbert como para uma recor-
dag#o e para o dia de hontem. )

D’ahi ‘comegou a esfriar o enthustasmo da nossa
fraternidade.



Bem differente esta exaltacdo deliciosa do abati-
mento espavorido da vespera, da manhi mesmo, na
secretaria da Jnstrucgéio Publica. A expectativa mortal
‘das chamadaj; uma insignificancia : o terror acade-
mico! que nos sobresalta, que nos deprime como o
que ha de mais grave. E por occasido ‘das provas de
francez ja ndo era estreante.

A estréa do primeiro exame foi de fazer febre. Tres
dias antes pulavam-me as palpitagbes; o appetite des-
‘appareceu ; o somno depois do appetite; na manha do
‘acto, as nogbes mais elementares da materia com o
appetite e com o somno. Memoria in albis.

O professor Manlio animava; a animagdo, lem-
brando o perigo, assustava mais. Esmagava-me por
antecipagio o peso enorme da baStilha da rua dos
Ourives, como os tribunaes ferozes,sem appello; a ter-
rivel campainha penetrante da abertura da solemni-
dade, os repostelros plumbeos de espesso verde, so-
‘pesando as armas imperiaes, as formidaveis paredes
de alvenaria secular. Que barbaridade aquella conspi-
ragdo toda centra mim, contra um, de todos aquelles
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perfis rebarbativos, continuos, o Mattoso, o Neves
Lesio, as commissdes, qual mais poderosa e carran-
cuda; o Conselho da Instrucgéo no fundo, cousa des-
conhecida, mythologica, entrevista como as pinturas
religiosas das abdbadas sombrias, onde as vozes da
nave engrossam de resonancia, emprestando a forga
moral 4 justica das commissdes, com o prestigio da
elevagdo e do inaccessivel; mais alto que tudo, o Mi-
nistro do Imperio, o Executivo, o Estado, a Ordem
social, apparato enorme contra uma crianca.

Entrava-se pela rua da Assembléa, para o sagufo
ladrilhado. '

Alli estive nfo sei que tempo, comoum condemnado
em -oratorio, Em .redor de mim, morriam de pallidez
outros infelizes, esperando a chamada. Um, o mais
velho de todos, cadaverico, ar de Christo, tinha a
barba rente, pretissima, como um queixo de ébano
adaptado a uma cara de. marfim velho.

De repente abre-se uma porta. De dentro, do escuro,
saia uma voz, uma lista de nomes : um, outro, outro
... ainda n#o -era o meu... Afinall Nao houve nem
tempo para um desmaio. Empurraram me; a porta
fechoui-se; sem consciencia dos passos, achej-me
puma sala grande, silente, sombma de tecto balxo, de
vigas pintadas, que fazia dob‘xjar-se a cabeca instinc-
tivamente. Uma parede vidragada. em toda a altura,
de vidros opacos de fumaca, coér de pergaminho, coava
para o interior um crepusculo fatigado, amarellento,
que pregava mascaras de-ictericia 4s physionomias.

Entre as vidragas e os logares que eram destinados
aos examinandos, ficava a mesa examinadora : &
direita um velho calyo, baixinho, de alouradas cis,
rodeando a calva em franj..de dragonas, barba da
eor dos cabellos, reclinava-se ao espaldar da poltrona
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e lia um pequeno volume com o esfor¢go dos myopes,
esfregando as paginas ao rosto. A esquerda, um ho-
mem de trinta annos, barba rareada por tcda a face,

palpebras inclusive, oculos escuros, cabello secco,
caracolando. A claridade, batendo pelas costas, dene-
gria-lhe confusamente as feigdes. O terceiro, presi-
dente da commissdo, nfo se via bem, encoberto pela
urna verde de frisos amarellos.
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Distribuiu-se o papel rubricado. Um dos examina-
dores levantou-se, apanhou com um movimento cir-
cular um punbado de pontos e langou-os 4 urna. A
urna de folha cantava ironica sob o cair dos numeros,.
sonoramente.

“Tirou-se o ponto; momento de angustia ainda...

Depois : estrophe dos Lusiadas! Estavamos livres
"da expectativa. Ndo me preoccupou mais a difficul-
dade do ponto.

Depois do ditado, como em relaxamento de cang¢aco
do espirito, esqueci o inventario natural dos conheci-
mentos que a prova reclamava. Puz-me a pensar nas
primeiras leituras de Camdes, no Sanches, nos banhos
da natagdo, na maneira de rirde Angela, no criado
assassinado, no processo do assassino, que féra jul-
gado havia pouco... Tres pancadinhas que senti no
calcanhar, chamaram-me das distrac¢des. ‘

Voltei-me : era 0 meu vizinho da mesa de traz, o
queixo de ébano que pedia soccorro. « Valha-me que
estou perdido, ndo atino com a ordem directa! »

O ruido d’esta phrase balbuciada, sibilou bem forte
para attrahir a atten¢do da mesa. Afirei-lhe a oracdo
principal, mas tive medo de acudir inteiramente. Além
d’isso, precisava cuidar do proprio interesse. Deixei o
‘pobre Christo de marfim entregue ao desespero de
uma lauda deserta. De vez em quando, o infeliz espe-
tava-me as costas com a canéta,

Para a prova oral fui mais animado. A nota da es-
cripta era tranquillisadora. , '

Os exames oraes eram todos' nas salas de cima.
Entrava-se pela rua dos Ourives. Os examinandos
estavam em geral mais calmos. Além d’estes, enchia-
se o sagudo da escada com a turba-multa dos assis-
tentes, confusdo de fardetas, fraques surrados, sobre-
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casacas, todas as idades, todos os collegios repre-
sentados, além "dos estudantes avulsos de aulas
particulares, em cujo numero confundiam-se caras
'suspeitas de farroupilhas, exemplares definidos de
‘vagabundagem.

O Atheneu era invejado. Victimas do uniforme, os
discipulos de Aristarcho passeiavam entre os grupos
dos collegios rivaes, soffrendo dichotes, com uma
- paciencia recommendada de boa educagéo.

Fumava-se. No. ambiente sem luz pairava fixo o
nevoeiro dos halitos € um cheiro de sarro intoleravel;
emplastravam-se de cusparadas as paredes ; passeiava-
se arrastando os pés na areia do ladrilho; resoavam
grandes gargalhadas de ship-chandler; chasqueava-
se a palavrdes. Alguns rapazes de sorrisos frouxos,
sem expressfo, maneiras reles, arrebitavam para o
alto, com as costas da m#o, chapéos de palha suja, e
passeiavam gingando. Os mais distinctos davam ca-
minho, repuxando um canto desdenhoso de labios,

~perfilando mais a elegancia.

Um reboligo extraordinario agitou a mulfiddo. Aca-
bava-se de descobrir na cal, coberta de epigrammas e
rabiscos, uma nova inscrip¢do de muito espirito : ver-
salhada satyrica contra o professor Courroux, da
mesa de francez, rimando em u, sempre em u, de cima
abaixo, com uma fertilidade pasmosa de epithetos.

Nem de proposito! na mesma occasifio entrava e
langava-se precipitadamente pela escada o terrivel pro-
fessor. « NAo o conhece? La vae! » indicou-me um
companhelro mais proximo.

— Nio o conhecia...

Vi-o, magro, anguloso, feio, olhando com ferocidade
‘continua, ndo se sabia felizmente para quem, porque
era estrabico. Por elle comegou o meu improvisado
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informante, e, conhecendo’ que el andava atrazado a
rrespeito;,- ndo ‘me deixou mais : « Se tem empenho,
fura'; se nfo tem, babau. Bancas de peixe! O peixe é
‘caro. s vezes, mas é sempre peixe de mercado. Olhe
o Meirelles da philosophia, aquelle compriddo de
‘barba russa; o’empenho é a Ritinha Pernambucana: da
rua dos Arcos; o Simas da mesa de geographia, um
pancudo -appellidado: esphera terrestre, mimoseiem-
no com um, par de' gallos de briga... o Barros An-
drade.... comprem-lhe o0s pontos.., aquelle diabo da
Thetorica que me-bombeou. ha - dias... falem-lhe nos
versos, que nio ha suissas mais amaveis. O seu dire-.
ctor. é que os comprehende. Quando entra aqui é uma
-onga;. o proprio tecto branco empallidece; levantam-
.se,.saudam o soberano! Agora, ha homens respeita-
wweis °r o velho Moreird, o: sympathico Ramiro, de
‘sorriso.patriarchal... » '

Do topo da -escada gritaram para o sagudo que ia
.principidr a chamada’dos de portuguez.

Quando subia, vi um movimento enorme de rapazes
#a rua : um rolo! Silvavam os apitos. Atracavam-se
‘os estudantes com os carrocejros a sopapos de idae
-volta,. segundo 6 bello costume do tempo.

Prestavam-se os exames. numa grande sala de
‘muitas janellas, de velhos. caixilhos em xadrez aper-
tado, vidros grossos, antigos, mal fundidos, offere-
-cendo espessuras desiguaes e densidades verdes. Um
‘parapeito de ferro em grade dividia o saldao por dous
lances; o thais espagoso para os assistentes. No outro
havia duas mesas de exame : a de mathematicas,
perto da entrada, a de portuguez, mais adiante, e tio
chegadas que se fundiam ‘as respostas de uma com as
pergunfas da outra, resultando admiraveis efleitos de
applicagéo das sciencias exactas 4 philologia.
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Antes da cerimonia palestrava-se, a meia voz. Um
sujeito entrou, deixando cair a bengala. Olharam
todos. « Ndo conhece? » indagou-me o officioso com-
panheiro.

Um sexagenario, encanecido e helicoidal, cara
lambida de padre, cabellos brancos ondeando pelos
hombros em bossa, sobrecasaca illimitada riscando o
chio a cada passo. « O conselheiro Villela, ou, melhor, o
conselheiro Tieitch, uma instituigdo! Vae presidir as
mathematicas. Preside a tudo, conforme é preciso.
Incorruptivel! Catdo e Bruto sommados... Na banca
de inglez, ha uns annos, reprovava a todos... Como
nio?! dizia; se erram escandalosamente no tieiich!
Muito depois, apanharam-no consultando o Taut-
pheeus : Que diabo, Bario, é este celebre tieitch ein que
tanto se erra?... »

Quando no dia do jantar subi para o dormitorio com
o Egbert, dan¢ava-me no espirito, reduzida a minia-
tura, a imagem de Emma (era agradavel supprimir o
D.), pequenina como uma abelha de ouro, vibrante e
incerta.

Sonhei : ella sentada na
cama, eu no verniz do chio,
de joelhos. Mostrava-me a
mio, recortada em puro
jaspe, unhas de rosa, como
petalas incrustadas. Eu
fazia esforgos para colher a
mdo e beijar ; a mio fugia;
chegava-se um pouco,
escapava para mais alto;
baixava de novo, fugia
mais longe ainda, para o
tecto, para o céu, e eu a via
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inattingivel na' altura, clara, aberta como um astro.

Ella ria do meu desespero, mostrava-me o pé des-
cal¢o, que a calgcasse; ndo permittia mais. Calgar-lhe
apenas o arminho que alli estava, o pequeno sapato,
branco, exanime, voltando a sola, 'sem o conforto ca-
lido do pé que o pisava; que o vivificava. Eu me incli--
nava, invejoso do- arminho, sobré o crivo de seda .da
meia, .milagre de industria para o qual concorrera
cada dia do seculo industrial com um esforgo, tecido
impalpavel, de fibras vivas, filtrando a transparencia
branda do sangue, involucro subtil de um mimo de
joelho, de perna, de tornozelo, irremediavelmente
desfalcado do espolio glorioso da estatuaria pagé.
Calgal-a apenas! Mas eu a fazia torcer-se, calgando-a,
de dores numa tortura ardente de beijos, exhalando
eu proprio a alma toda em chamma.

Que oufra creatura eu era ao despertar! A apparigiio
encantadora extincta; mas eu soffria da reacgdo de
trévas que succede aos deslumbramentos.

Continuava cordialmente com o Egbert. Parecia-me,
entretanto, a sua amizade agora uma cousa insuffi-
ciente como se houvesse em mim uma selvageria
amordacada de affectos. :

Egbert parecia 4s vezes um intruso. Passeiando
com. elle, que differen¢a de outr’ora! produzia-me o
effeito- de uma terceira pessoa. Eu preferia andar
s6. '

Nio sei por que conveniencia de accommodacéo,
fui transferido para o dormitorio dos maiores. Esta
mudanga distanciava-me ainda mais do Egbert; pas-
samos a nos encontrar sémente 4 tarde, no campo.

Depois das aulas, subia para o dormitorio, aprovei-
tando-me do relaxamento da policia do saldo.

O-inspector responsavel era o Sylvino. Receioso de
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uma represalia dos grandes, o prudente bedel deixava
andar. §

Eu deitava-me preguigoso, ouvindo a grita do pateo,
como cousa absolutamente alheia & minha vida. Con-
tava as taboas do tecto, por¢dio de tragos parallelos
que se perdiam num reflexo da tinta. As vezes lia
narrativas de Dumas, que nfo distrahiam. Em outras
camas, deitados como eu, de cara para cima, cruzando
os botins, alguns collegas fumavam, soprando, de-
vagarinho, columnas de fumo que subiam vertical-.
mente e rodavam azues. A um canto, no fim do saldo,
jogavam tres parceiros, bocejantes, accentuando sem
enthusiasmo as alternativas do azar como uma partida
de somnambulos. Muita . vez na modorra pesada da
sésta, as costas aquecidas da posigdo, fechando-se-me
o0s olhos, ao brilho do sol que adivinhava la féra no
terreiro abrazado, eu adormecia. A hora da aula ou do
jantar, um companheiro puxava-me.

Estes intervallos de dormencia sem sonho, sem
idéa, sem definida scisma, eram o meu socego. Pensar
era impacientar-me. Que desejava eu? Sempre o de-
sespero da reclusdo collegial e da idade. Vinham-me
crises nervosas de movimento, e eu cruzava de passos:
freneticos o pateo, sofrego, accelerando-me cada vez
mais, como se quizesse passar adianfe do tempo. Nem
me interessavam as intrigas do saléo. E que intrigas!
exactamente a substancia do afamado mysterio do
chalet.

A uma das extremidades do comprido saldo,armava-
se 0 biombo do Sylvino, grande caixfio de pinho &’
meia altura do tecto, com uma porta e uma janella de
palmo.quadrado, d’'onde saiam emanagdes de roupas
suadas e varias outras, cheiros indecifraveis de pouco
asseio ; d’onde sala mais, durante a noite, crescendo,
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decrescendo, um roncar enorme, fuhgado de nari-
gudo.

Os rapazes furavam orificio§ com verrumas para
espiar, e tinham achado a legenda do Sylvino. Depois
d'isto, vinha a demographia especial da terceira classe,
a distribui¢dio por familias regulares, ou por aproxi-
macdes eventuaes, conforme os caracteres, sob a divisa
commum do nada haver, ou como entendiam outros
nada vér. Louvavam-se os exemplos de fidelidade;
commentavam-se as trai¢des; censuravam-se as ten-
tativas de seducgéio; improvisava-se a theoria do lar e
do'leito; cantava-se o hymno bacchico dos caprichos
volantes, do enthusiasmo passageiro. Chamavam-me a
mim o Sergio do Alves. Fazia-se a critica dos novos
sob um ponto de vista inteiramente d’elles. Apostavam
a vér quem seria primeiro. Exigiam juramento de
segredo, para passar adiante uma historia que tinham
por sua vez jurado nfo contar a ninguem. Serviam-se
mutuamente em pasto 4s boas risadas, anecdotas
espessas, com ou sem applicagdo, conforme o pedido’
e o paladar do ensejo. Toda a chronica obscura do
Atheneu redigia-se alli, em termos explicitos e fortes,
expurgada dos arrebiques de recato, de inverdade,
pelo escrupulo das commissdes investigadoras. O Syl-
vino que se fosse! Ndo tinha nada com a conversa dos
rapazes. Uma das melhores maximas do chalet era
esta, caracteristica : — Fica revogado o director.

Tudo que na primeira classe e na segunda era
extraordinario, alli era normal e corrente. Todas as
idales, desde o Candido até o Sanches.

Das classes inferiores, havia quem fizesse empenho
em mudar para a terceira. No ambiente torvo da in-
triga, insinuava-se o vaevem silencioso das ficgdes,
drama joco-sério dos instinctos, em illusdo conven-
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cional e grosseira. E investiam-se dos diversos ca-
racteres convictamente os mancebos, explorando o
momento ephemero da pelle, novidade tenra do sem-
blante, como elemento de artificio, deleitando-se no
engano, tomando a peito a caricatura da sensuali-
dade.

Havia o que affectava moderagfio no capricho, ce-
nhecendo o desvio em regra, como o ladrao sabe ser
honesto no roubo; com o ar sério, espantadico das
femmes qui sortent; havia os ingenuos, perpetuamente
infantis, nfo fazendo por mal, risonhos de riso solto,
com o segredo de adiar a innocencia intacta atravez
dos positivos extremos ; havia os enthusiastas da pro-
fissdo, conscientes, francos, impetuosos, apregoando-
se por gosto, que ndo perdoavam & natureza o erro
original da conformagéo : ah! ndo ser eu mulher para
melhor o ser! Estes faziam grupo 4 parte, conhecidos
publicamente e satisfeitos com isto, protegidos por um
favor de sympathia geral, inconfessado mas evidente,
beneplamto perverso e amavel de tolerancia que favo—'
neia sempre a corrupg¢io como um applauso. Elles, os
bellos ephebos' exemplos da gracga juvenil eda no-
breza da linha. As vezes traziam pulseiras; ao banho
triumphavam, nis, demorando attitudes de nympha, 4
beira d’agua, em meio da collecgio mesquinha de
esqueletos sem carnes nas tangas de meia, e carnes
sem férma. Havia os decaidos, portadores miseraveis
de desprezo honesto, culpados por todos os outros,
gastos 4s vezes antes do consumo, atormentados pela
propensdo de um lado, pela repulsa de outro, mendi-
gos de compaixdo sem esmola, reduzidos ao extremo
de conformar-se deploravelmente com a soliddo.

Com estes em contrapasigéo, os de orgulho mascu-
lino, pelludos, morenos, nodosos de musculos, largos
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de ossada, e outros mirrados de malicia, insaciaveis,
de voz tremula e narinas avidas de bode, os gorduchos
de beico vermelho relachado, fazendo praga de uma
superioridade por que nem sempre zelaram antes da
madureza das banhas.

Angela dominava-os a todos; vencia-os.

As janellas abertas para o quintal do director eram
fortemente gradeadas de madeira; por entre as tra-
véssas olhavamos. b

Angela fazia-se menina para brincar e correr com
vivacidades de gata. Rolava no:chfo, envolvendo a
cara nos cabellos seccos, soltos. Saltava agitando o
ar com as roupas; colhia fléres e jogava, distribuindo
por igual a todos, que ella a todos queria bem. Quando
nfio havia muitos, 4s grades do salio, descuidava-se,
apparecia em corpinho e saia branca, afrouxando o
corddo sobre o seio, mostrando o brago desde a espa-
dua, espreguicando-se com as mios ambas 4 nuca e
os cotovellos para cima, contando para a janella his:
torias que ndo acabavam mais, emquanto 4s axillas,
em fofos de camisa, ia escapando a indiscrigio dos
fios fulvos. Sempre ao sol! sempre alegre! filha selva-
gem da luz, fauna indomavel -das regides quentes,
affrontando a temperatura como as leoas, insensivel e
sobranceira.

Cantava.

56 no canto era triste ; cangdes nostalgicas repas-
sadas do sentimento de cousas distantes, um lar
amigo de paes, um coracdo de adolescente, conhecido
uma vez antes da emigragsio para sempre, cangdes da
ilha em que se ouvia 0 murmurio do oceano calmo e
das brisas visjadas, e o grito angustiado das gaivotas
e aceleuma longe da maruja 4 faina; acompanhando
um _estribilho insistente de amor, amor malandro de
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gente pobre 4 beira~-mar, feito de peixe, de ociosidade
triste e de calor,

As vezes era grosseira : dialogava ao desafio em
chacota desbocada, com quem quizesse ; impacientava-
se abruptamente e desapparecia, arremessando uma
praga de bem acabada torpeza. Fazia pilheria; tinha
um collegio. tambem para receber internos, externos,
.mejo-pensionistas. Batia no ventre.

E com a grosseria, com a chacota, com o estribilho
sentimental, com os descuidos do corpinho, com as
fléres, com as turbulencias.de crianga sem modos,
‘Angela era a rainha da attengdo e da curiosidade;
inflammava-se o chalet em conflagragdes de enthu-
siasmo. Se passava algum tempo sem apparecer, col-
lavam-se 4s grades, perscrutando a sombra das arvo-
res do quintal, carinhas sem conta, chupadas de
saudade.

E divertia-se a apreciar os ardores engaiolados dos
seus meninos, entretendo-se a desesperal-os como
quem ati¢a o brazeiro para vér a erupgio das fagulhas,
o rodopiar dos rubis candentes, com um prazer gra~
duado entre o orgulho da castelld requestada de cem
paladinos e a.expectativa palpitante do carname em
postas de um festim de jaula.

~Com o tempo vim a descobrir que uma camarilha
de . espertos conseguira sophismar alguns paus da
grade da ultima janella, tres ou quatro leitos além do
meu, e passavam de noite, quando o silencio se fazia,
a tomar fresco no jardim do director. Preferiam as
noites escuras, que tém mais estrellas e mais segredo,
e preferiam as noites de chuva, que em questio de
fresco sdo decisivas. Desciam por uma corda de len-
¢bés torcidos e voltavam as vezes como pintos, mas
refrescados sempre. Por medida de prudencia, nio



- 224 ‘0 ATHENEU

passeavam mais de dous por noite, fazendo sentinella
um durante a ausencia do outro.

Disse que me nfo interessavam as intrigas e preoc-
cupagdes geraes do saldo; ndio fui preciso; e ndo sei
como possa ser neste ponto sem recorrer as modali-
dades de expressdo — actualmente, virtualmente, que
o anachronismo injusto condemnou. Pouco se me
davam factos; o espirito seduzia. Talyez por isso fiz-a
descoberta do sophisma da camarilha; incommodando-
me a. liberdade secreta, o regabofe as altas horas,
como um roubo feito a mim, aos companheiros, illudi-
dos no somno, traigdo odiosa 4 nossa tolice de descui-
dados. ' Veio-me uma noite a tentacfo violenta de
espalhar o segredo por todos, desmoralisar os finorios,
conduzir o Sylvino e mostrar-lhe os sarrafos ageitados
4 deslocagéo,, trahir merecidamente aos traidores.
Medi as objecgﬁes além de feia delagao de voluntario

-da espionagem, podia ser asneira. Talvez soubessem
todos, menos eu, simplesmente por estar de pouco na
terceira classe. Experimentei. Conservei-me acordado
até ahora, com uma pacienciae um esfor¢o-de cacador
de emboscada. No momento flagrante, ergui-me na
cama, esfregando os olhos, fingindo-me admirado;’
Nio houve remedio senfo iniciar-me. Os dous da noite
contaram, Malheiro era o chefe da troga, uma troga de
nove, muito discretos, muito habeis; tambem quem
trahisse apanhava.

A minha irritagdo contra o sophisma abrandou.sem
desfazer-se. Sempre que por acaso algum rapaz sur-
prehendia os expedicionarios da frescata, era incontis
nente alliciado. para as vantagens e sob as ameagas.
O murro fabuloso do Malheiro era a sancgao.

Nio quiz as vantagens, mesmo murro 4 parte. Ndo
que me néo escaldassem as horas nocturnas do'chalet!
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Ah! o passeio livre no jardim! as grades abertas do
carcere forgado! Mas uma hesitagio prendia-me, de
compromissos antigos commigo mesmo, COmpromissos
de linha recta, nfio sei ‘como diga, razdes velhas de
vaidade vertebrada; aversdo ao subterfugio; ou talvez
um medo que me occorreu por ultimo, sem funda-
mento : fosse uma vez, e de volta ndo achasse mais
a corda para subir:

Outro signal de que n#o escapava & psychologia
commum do chalet foi um accesso de furor que tivé de
suffocar, um dia que falaram de D. Emma diante de
mim. Que me importava D. Emma ? Uma boa senhora,
nada mais, que me festejara com
excesso de complacencia, nos li-
mites, porém,’ da hospitalidade de
rigor para muitas pessoas amaveis.
Deixara uma simples lembranca
de gratiddo, que comegava a apa-
gar-se.

Repetiam as murmuragdes do
‘professor i Chrysostomo, frioleiras
de maldade. Pelas janellas gradea-
das indicavam junto do muro da
natagfo as venezianas da enferma-
ria e faziam a apologia da enfer-
melra, enfermeirazinha cuidadosa,
com um 'geito intcomparavel para
o tratamento dos casos graves do
cora¢io. E vinham com historias
de estudantes muito mal de ima-
ginarias molestias... Doeu-me
aquillo, como se me houvessem
ferido o mais santo escrupulo de
" sentimento. Uma infamia, uma
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infamia, esta affirmagdo de cousas improvadas!

No meio d’esta temporada de descontentamento,
tive um dia de prazer, prazer malvado, mas completo.
Dormia no chalet o famoso Romulo. Occupava a cama
inteira de ferro com a fartura de adipo e resomnava,
no extremo opposto -do saldo, com a mesma intensi-.
dade que o Sylvino; falava fino o diabo e roncava
grosso. Era um dos taes da tro¢a do Malheiro.

Quando tocava-lhe a vez, refor¢gavam-se os lengdes
e shiam mais dous paus.

Uma noite que o vi descer, tive idéa de pregar-lhe
uma pec¢a. Arriscadissima, como viio vér, mas eu con-
tava com o concurso, depois, do interesse de todos em
abafar o negocio.

Lembram-se do receio infundado de que falei.
Estava de sentinella v companneiro, que recollocava
a grade, até que um aviso do quintal pedisse a corda,
Offereci-me para substituil-o. O collega foi dormir.

Com o sangue-frio das boas vingangas, sem a
menor pressa, evoquei a memoria da affronta que me
devia Romulo. Era justo. Recolhi pouco a pouco a
corda de lengées, firmei forte as barras da grade e
fui dormir. Chovia a potes; tanto melhor: a injuria,
que o sangue ndo lava, bem péde lavar uma ducha de
enchurro.

Estava vingado !

No ouiro dia apparecem o gorducho entanguido,
encatarrhado, furibundo, em chinellos sem meias,
calgas, camisa de naufrago, miserando, cercado pelo
espanto de todos e pela galhofa,

Passara a noite sob a janella pedindo misericordia
ao sarrafo impassivel, toda a noite, inundado pelo
aguaceiro, até que, ao romper do dia, Aristarcho o foi
achar no lastimoso estado,
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A noiva néo viu, que acordava tarde. O sogro atinou
espertamente com a aventura. Fez-se de esquerdo.
, <« Ora o rapaz!... » exclamou com uma satisfagéo
muito intima.

E estranhou apenas que o bom do genro se deixasse.
pegar como um lorpa.






XI

O Dr. Claudio enceton uma serie de preleccdes aos
sabbados, & imitagdo das que fazia 4s quintas Aris-
tarcho sobre logares communs de moralidade. Philo-
sophia, sciencia, litteratura, economia politica, peda-
gogia, biographia, até mesmo politica e hygiene, tudo
era assumpto ; interessantissimas, sem pesadas minu-
ciosidades. Depois da astronomia do director, nenhu-
ma curiosidade me valera tdo bons minutos de atten-
¢lo.

Narrava-nos a vida, As festas plutonianas do movi-
‘mento, da igni¢do; a genese das rochas, fecundidade
infernal do incendio primitivo, do granito, do.por-
phyro, primogenitos do fogo; o grande somno mille-
nario dos sedimentos, perturbado de convulsdes tita-
nicas.

Falava da anthracita eda hulha, o lucto feito pedra,
lembranca tragica de muitas éras orgulhosas do pla-
neta, monumento da’ prehistoria das arvores, negro,
que a industria dos homens devasta. Descrevia a es-
cadaria dos terrenos, ende existe a pegada impressa
do genio das metamorphoses, subindo, desde a vege-



230 O ATHENEU

tagao florestal dos fetos até ao homem quaternario.
Falava-nos de Cuvier e da procissio dos monstros
resurgidos, caminho dos museus, o megatherio po-
tente, tardo, balancando as passadas, sujo, desca-
mando saibro e as concrecdes seccas do lodo dilu-
viano, solemne, conscio da carga de seculos que
transporta.

Vinha depois a alluvisio moderna das zonas forma-
das, o solo fecundo, lavradio. E o mestre passava a
descrever a vida na humidade, na semente, a evolucio
da floresta, o gozo universal da chlorophylla na luz.
Falava-nos do cerne,-o generoso madeiro, o tronco,
que sangra em Dante, que sustenta nos mares o com-
mercio, Neptuno inglez do tridente de ouro. Falava-
nos da poesia ignorada da vegetagdo marinha nos
abysmos, e da giesta, isolada nas altas neves, flor do
ermo, a degradada eterna do inaccessivel.

Depois, a historia dos brutos, os grandes bramidos
de macho nas regides virgens, os dramas do egoismo
na selva, do egoismo rude da for¢a que pdde, cégo,
formidavel, sagrado como a fatalidade. E corria in-
teira a serie das classifica¢des, mostrando a vida no
infinitesimo, a microbia invisivel, omnipotencia do
numero, sociedade inconsciente da monada, solidaria
para a morte e para as reconstrucgdes impereciveis da
terra.

O homem finalmente—ventre, coragio e cerebro,
politica, poemas, criterio : a alma, universo de uni-
verso, imagem de Deus, reflector immenso, anthrop03
centrico, do dia, das céres, que o sol inflamma, que o’
sol ndo sente.

Falava uma vez sobre educacdo.

Discutiu a questfio do internafo. Divergia do pare-
cer vulgar, que o condemna.
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E uma organisagdo imperfeita, aprendizagem de
©-eorrupgdo, occasifo de contacto com individuos de
toda origem? O mestre é a tyrannia, a injustiga, o
terror? o merecimento ndo tem cotagdo, cobrejam as
linhas sinuosas da indignidade, approva-se a espio-
nagem, a adulagdo, a humilhagéo, campeia a intriga,
a maledicencia, a calumnia, opprimem os predilectos
do favoritismo, opprimem os maiores, os mais fortes,
abundam as seducgdes perversas, triumpham as auda-
cias dos nullps ? a reclusdo exacerba as tendencias
ingenitas ?

Tanto melhor : é a escola da sociedade.

Hlustrar o espirito é pouco; temperar o caracter é
tudo. E preciso que chegue um dia a desillusdo do
carinho domestico. Toda a vantagem em que se realise
o mais cedo. :

A educagfio néo faz almas : exercita-as. E o exerci-
cio moral nio vem das bellas palavras de virtude, mas

. do attrito com as circumstancias.

A energia para affrontal-as é a heranga de sangue
dos capazes da moralidade, felizes na loteria do des-
tino. Os desherdados abatem-se.

Ensaiados no microcosmo do .internato, ndo ha mais
surprezds no grande mundo la féra, onde se vio sof-
frer todas as convivencias, respirar todos os ambien-
tes; onde a razio da maior forga é a dialectica geral, e
nos envolvem as evolugdes de tudo que rasteja e tudo
que morde, porque a perfidia terra-terra é um dos
processos mais eflicazes da vulgaridade vencedora;
onde o aviltamento é quasi sempre a condigio do
exito, como se houvesse ascensSes para baixo; onde
o poder é uma redoma de chumbo sobre as aspiracdes
altivas; onde a cidade é franca para as dissolucdes

~ babylonicas do instincto ; onde o que é nullo, fluctua e
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apparece, como no mar as perolas immersas so igno-
radas, e sobrenadam ao dia as algas mortas e a es-
puma.

O internato é util; a existencia agita-se como a pe-’
neira do garimpeiro: o que vale mais e o que vale
menos, separam-se,

‘Cada mocidade representa uma direc¢do. Hao ‘de
vir os disfarces, as hypocrisias, as sugges{des da
habilidade, do esclarecimento intellectual; no fundo a
direcgdo do caracter é invariavel. A constancia da
bussola é uma; temos todos um norte necessario:
cada um leva &s costas o sobrescripto da sua fatalj-
dade. O collegio n#o illude : os caracteres exhibem-se
em mostrador de franqueza absoluta. O que tem de
ser, é jA. E tanto mais exdcto, que.o encontro.e a con-
fusdo das classes e das fortunds equipara tudo, sup-
primindo os enganos de apparato, que tanto compli-
cam os aspectos da vida exterior, que no internato
apagam-se no socialismo do regulamento.

E ndo se diga que é um viveiro de mius germens
seminario nefasto de maus principios, que hdo de ar-
borescer depois. Ndo é o internato que faz a socie-
dade; o internato a. reflecte.. A corrupgdio que alli
viceja, vae de féra. Os caracteres que alli triumpham,
frazem ao entrar o passaporte do successo, como 0s
que se perdem, a marca da condemnagéo.

O externato é um meio termo falso em materia de
educagdo moral; nem a vida exterior impressiona,
porque a familia preserva, nem o collegio vive social-
mente para instruir a observagdo, porque falta a con-
vivencia de mundo 4 parte, que sé a reclusdo do
grande internato occasiona. O internato com a somma
dos defeitos possiveis é o ensino pratico da virtude, a
aprendizagem do ferreiro 4 forja, habilitagdo do lucta-
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dor na lucta. Os debeis sacrificam-se; ndo prevale-
cem. Os gymnasios sfio para os privilegiados da saude.
O rheumatismo deve ser um pessimo acrobata. Erro
grave combater o internato.

Cumpre que se institua, que se desenvolva, que
floresca e se multiplique a escola positiva do conflicto
social com os méus educadores e as companhias peri-
-gosas, na communhdo corruptora, no tédio de claus-
'tro, de inacgéo, de carcere; cumpre que 0s generosos
ardores da alma primitiva e ingenua se disciplinem
na desillusfo crua e prematura, que nunca é cedo
para sentir que o futuro importa em mais que flanar
facilmente, méos 4s costas, fronte 4s nuvens, através !
das pracas desimpedidas da republica de Platdo.

Durante a conferencia
pensei no Franco. Cada
uma das opinides do
professor, eu applicava
onerosamente ao pobre

‘eleito da desdita, pa-:%
gando por trimestre o
seu abandono naquella
casa, aluguel do des-
prezo. Lembrava-me do
desembargador em Mat-
to-Grosso e da carta
‘que eu lera e da irmd
raptada, da vinganga
extravagante dos cacos,
da timidez baixa das
maneiras, da concentra- ..
¢do muda de odios, dos
movimentos 'incomple-
.tos de revolta, da sub-
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missdo final de escorragado que se  resigna. Tive
pena.

Depois da conferencia fui visital-o.

Estava de cama no saldo verde, 4 direita, perto das
janellas. Andava adoentado desde a ultima vez que
féra 4 prisdo.

Embaixo da casa. Fazia-se entrada pelo saguo
cimentado dos lavatorios; sentia-se uma impressio de
escuro absoluto; para os lados, 4 distancia, brilhavam
vivamente, como olhos brancos, alguns respiradouros
gradeados d’aquella especie de immensa adega. O
chdo era de terra batida, mal enxuta. Impressionava
logo um cheiro humido de cogumelos pisados. Com
a meia claridade dos respiradouros, habituando-se a
vista, distinguia-se no meio uma especie de gaiola ou
capoeira de travessdes fortes de pinho. Dentro da.
gaiola um banco e uma taboa pregada, por mesa.
Sobre a mesa um tinteiro de barro. Era a cafta.

'Engaiolava-se o condemnado na amavel companhia
‘dos remorsos e da execracdo; ainda em cima, uma
tarefa de paginas, para a qual o mais difficil era arran-
jar luz bastante. De espago a espago, galopava um
‘rato no invisivel; as vezes vinham subir s pernas do
condemnado os animaezinhos repugnantes dos lo-
gares lobregos. A soltura surgia o preso, pallido como
um redivivo, espantado do ar claro como de uma
cousa incrivel. Alguns achavam meio de voltar verda-
deiramente abatidos.

Franco saiu doente.

Alguns collegas mostravam interesse por elle.
Franco respondia com aspereza: n#o tinha nada!
Eram todos culpados; havia de adoecer, havia de
adoecer gravemente para que tivessem remorsos, elles
mesmos, o Sylvino, Aristarcho, todos os seus algozes !
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Raciocinava como as victimas da antiga escola, que
se deixavam morrer fiadas no espectro. E occultou que
soffria.

Niévorou-o por semanas uma febre ligeira, mas im-
pertinente. Expunha-se 4 soalbeira, ao sereno, de
proposito.

Um dia ndo pdde levantar-se.

Dorzinha de cabega, explicava. Vinham-lhe nau-
seas, elle corria 4 janella. Em baixo havia um
pé de magnolias, copado como um bosque; elle no
intervallo dos arrancos entretinha-se em aprumar
o fio visguento do vémito contra as amplas fldres
alvas.

Encontrei-o mal. -

Com a cabe¢a afundada no travesseiro, sumido
sob a porgdio de cobertores que os vizinhos haviam
cedido, . affectava o descuido infantil, na physiono-
mia, a indifferenga horripilante, suprema dos que nio
vio longe. Fiquei surprehendido e aterrado.

O medico, a chamado de Aristarcho, viera duas
vezes. Condemnou a idéa de remover-se o doente;
recommendou cuidado com as vidragas; diagnosticou
uma febre qualquer, rediginde o recipe, partindo
ambas as vezes com a discrigdo hermetica que faz a
importancia da classe.

Perguntei ao Franco como passava. Elle agitou de
vagar as palpebras e sorriu-se. Nunca lhe conheci tao
bello sorriso, sorriso de crianga & morte. Oito horas
da noite. O gaz attenuado produzia effluvios contrista-
dores de claridade. Retirei-me sem aprofundar a vista
pelos outros dormitorios, em cujas vidragas espelhan-
tes devia passar successivamente a minha sombra.
Procurei o director e communiquei-lhe os meus ter-
rores.
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No dia seguinte, um domingo alegre, Franco estava
morto.

O correspondente compareceu em pessoa para as
indispensaveis providencias. Transferiu-se o ocorpo
para a capella, onde se érigia a ega. Aristarcho cho-
rou; mas o saimento foi modesto; nfo convinha ao
collegio o apparato de um grande enterro, pregdo
talvez de insalu-
bridade.

Eu nada vi;
quando subi ao
saldo verde no-
vamente, estava
tudo acabado.
Alguns rapazes
revolviam curie-
sos na gaveta
do Franco o es-
polio da morte*
uma escova de
dentes esfiapa-
da, tingida do carmim de um p6 chinez, uma velha
correia sem fivella, uma photographia gorda de mu-
lher despindo os seios, cartas 4 t6a e um mago con-
sideravel de boas notas, arranjadas ninguem sabe
como, com assignaturas falsas de professores, e o
nome de Franco, fraude de successo com que o
pobre pretendia maravilhar o magistrado de Cuyaba

Desmanchando-se a cama, caiu dos lengées um
cartdo : uma gravura, Santa Rosalia! a minha pa-
droeira desapparecida. Morrera talvez beijando-a, o
péria.

Pouco tempo depois, o Atheneu em festa.

Preparava-se a solemnidade da distribui¢do biennal
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dos premios. As benemerencias andavam famintas de
cordas. Suspenderam-se as aulas. Era preciso comegar
o preparativo com grande anterioridade, porque se
projéctava cousa nunca vista. Alguns discipulos
tinham prevenido ao director, guardavam-lhe uma
surpreza : a offerta de um busto de bronze! Aris-
tarcho predispunha-se para a surpreza com todas as
veras da alma. Um busto! era a remuneragio que
chegava dos impagaveis esforgos, a sonhada estatua.
Vinha-lhe aos pedagos. Comegavam pela cabega; mais
tarde, offerecer-lhe-iam o abdomen, bella panca
metallica e magnifico umbigo de bonzo gordo, saliente
como um murro; depois, o prolongamento do corpo,
aos roletes, gradualmente... Ah! quando lhe offere-
cessem as botas!,.. Depois, ndo seria preciso mais :
o pedestal; elle mesmo offerecer-se-ia para adiantar.
E parafusaria, accumuladas, as pecas do seu orgu-
lho, a pilha dos seus anhelos, a estatua! surgida
aos poucos da sinceridade vagarosa das oblagdes,
como difficilmente a gloria, do escrutinio demorado
dos tempos. '

Devia ser uma solemnidade sem memoria nos fastos
da pedagogia triumphante, um obelisco de despezas,
de luxo, de esplendor, a cuja ponta, como a erupgdo
de uma cratera, saltasse a surpreza, galardio das
altas qualidades e pirraca suprema & concorrencia dos
rivaes.

Nio havia sala no Atheneu que comportasse tdo
vasta festividade; nem o proprio logar dos recreios
abrigados. Resolveu-se cobrir de lona o pateo central,
sobre grandes mastros plantados convenientemente.
Uma barraca incalculavel, a maior barraca que a ima-
ginagio humana tem concebido, que abrangesse na
sombra quatro mil pessoas, com o panno emprestado
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aos toldos, ao velame de uma esquadra. Embaixo, as
archibancadas; reservando-se, no meio, espacgosa
arena para a exhibi¢do dos laureados. Por intermedio
do ajudante-general da armada, que tinha dous fillios
no estabelecimento, podia-se commodamente obter a
lona..

Durante alguns dias chegaram ao Atheneu cargas
immensas de panno. Espichavam-se os rolos no pateo,.
ao longo das paredes. Appareceram em seguida as
madeiras e os carpinteiros, um povo de carpiateiros.

Em meio dos operarios iam e vinham os estudantes,
ajudando, atrapalhando, 4s carreiras, aos ‘saltos, aos
gritos, presentindo a felicidade do dia solemne. Aris-
tarcho approvava o tumulto; queria vél-os alegres. A
morte do Franco produzira uma penumbra de panico;
alguns rapazes tinham ido para casa, receiosos da
febre.

O alvorogo dos preparativos reanimava o Atheneu.
Em poucos dias atravancou-se o pateo de postes e
travessdes, taboas e pés de serra,como um desmedido
estaleiro. Os martellos batiam por todos os cantos
com a crepitagdo continua dos tiroteios. Desapparecia
a terra sob a poeira dos paus cortados. Aristarcho
fiscalisava o servigo como mestre de obras, rondando
calado, sério, sorvendo satisfeito as emanac¢des da
serragem fresca, cheiro de officina, cheiro do traba-
lho, ouvindo attritar os serrotes com um rumor de
fabrica, que lembrava os haustos de offego do vapor ao
vaevem poderoso dos embolos. Havia um prazer es-
pecial naquillo; crescer do chio em tres dias por
honra sua a floresta das vigas e barrotes, ao esfor¢o
de tantos homens activos e azafamados; cantarem as
taboas sob os malhos, desdobrando-se escadas e ban-
‘cadas como um desafio as exaltagbes, e prejulgar do
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effeito total, quando tudo fosse belbutina e panninho,
e o concurso da populagéiio invadisse, e assomasse, de
um terremoto de acclamagdes o busto, .altaneiro e
luzente.

Certo ndo foi tdo nobre o orgulho daquelles monar-
chas das pyramides, idiotas macabros e collossaes,
architectos inuteis de sepulcros.

Partiram os carpinteiros, apresentaram-se os arma-
dores. Estenderam-se sobre o vigamento os toldos, as
velas, como um céu de lona. As janellas do pateo
abriam-se para o amphitheatro como tribunas.

Os armadores cbmprometteram em sanefas todo o
pundonor do talento. Tudo que péde produzir de appa-
ratoso o bem combinado das céres vivas e os apanha-
dos de cassa fluctuante, e os lambrequins pintados de
coreto, e as columnatas de papeldo; tudo que péde a
concordancia assombrosa da scenographia e da ripa,
armou-se no pateo profusamente.

Na arena central expandia-se um tapete pardo, de
fléres claras. Em parte da archibancada, conveniente-
mente disposta, alinhavam-se cadeiras. Os estudantes
e os assistentes somenos sentar-se-iam na taboa dura.
As abertas de construcgdo que ndo podiam ficar assim
em o0sso, foram empannadas de velludo com frisos de
galdo. Vermelho e ouro. Acima dos assentos havia
uma linha de balaustres espiralados de fitas. Em cada
balaustre um escudo com o nome de um pedagogo
celebre. Por delicadeza incluiram o nome de Arvistar-
cho varias vezes. Aristarcho néo reparou.

Um dos lados do tapete ondeava-se em quatro
degraus para um longo estrado, fronteiro 4 entrada
do amphitheatro, apoiado 4 parede da sala geral de
estudo. Erguia-se alli um throno, sob um docel, para
a Princeza Regente. De vez em quando, Aristarcho,
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cancado de-tanto mover-se, subia ao throno, séntava-
se. Fazia-lhe bem o docel por cima. E dava regras aos
armadores,. de 14, como um soberano -precavido di-
ctando o esplendor da coroagéo.

Os iniciadores da subscripgéo do busto haviam con-
cluido a tarefa. Eram dous : o Climaco, alumno gra-
tuito, e o professor de desenho. Climaco, mo¢o de
espirito pratico, ndo levou muito a ruminar uma feliz
idéa. E se offerecessemos um busto ao nosso director ?
Lembrou-se a principio .de congregar os gratuifos;
mas repelliu immediatamente a lembranga por inexe-
quivel: A gratiddo podia-se subscrever por todos ; saia
mais barato. Entrou em campo. Os primeiros assalta--
dos pelo convite ficaram frios: Diabo! nfo estavam dis-
postos assim, a ser gratos de uma hora para outra.
Consultasse. os collegas, que, se a idéa pegasse, nio
teriam duvida. Alguns mais acanhados assignaram
logo; alguns, ainda, dos pequenos assignaram sem
saber claramente o que significava a cousa. Em poucos
minutos a existencia da subscrip¢io estava no dominio
publico. Comegou a pressio irresistivel de facto. Que
miseria! hesitar por dez mil réis! Quem teria coragem
de furtar-se ao testemunho publico de agradecimento
que a offerta do busto significava? Era uma desfeita
ao director ! Os primeiros signatarios encarnigavam-se
com despeito em coagir os outros, como se nio qui-
zessem ser os unicos sangrados.

J4 ndo era preciso esforgo do iniciador. A idéa
ganhava terreno por si; em dous dias inteirava-se a
subscripgéo. Muitos pagavam & vista; os que ndo
tinham - dinheiro iam tirar ao escriptorio, e o guarda-
livros em segredo debitava o valor, despezas diversas,
na,conta do trimestre.

Diante da facilidade de obter o dinheiro, Climaco
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resolveu sensatamente dispensar do rateio os gratui-
tos : adheriam com a intencdo sincera. Razoavel.
Quando principiaram os preparativos da solemnidade,
ja o busto, obra de zelaso artista, estava fundido.

No dia 13 de-Novembro, 4s nove horas, comegou a-
affluencia. O amphitheatro do pateo estava fechado
ainda. Os convidados que appareciam, depois de com-
primentar o director, espalhavam-se a passear em
grupos pelo jardim, ou percorriam as salas do estabe-
lecimento, examinando os apparelhos esecolares, as
cartas de parede, as maximas sabias, meditando a
seriedade do ensino naquella ‘casa. A affluencia au-
gmentou. Os convites tinham sido distribuidos larga-
mente pela cidade. As onze horas era difficil circular
no Atheneu. A festa principiava as duas. Ao meio-dia
franqueou-se o amphitheatro.

Foi como se se houvera aberto o seio de Abrahdo.
A ultima demdo dos armadores féra digna do primeiro
esforco. Cruzavam-se, fazendo volta 4s archibancadas,
no alto, em bambinella, em fachas entrelagadas, ba-
lancantes, o cor de rosa dos sorrisos infantis com uma
tira alaranjada do arrebol; immediatamente depois,
uma zona de vivo escarlate, ferindo sangue as veias
do mais subido jubilo; aprumavam-se as columnatas
dos .escudos;. debaixo dos escudos, oito soberbos de-
gréus da archibancada, velludo e galdes. Perto do
throno, elevava-se um palanque para o corpo docente;
ao lado opposto, symetricamente, outro palanque para
a banda de musica e para os cantores. Nio se via mais
o tecto de lona : algas enormes de ramaria e flores
enredavam-se ao alto em graciosa desordem, flaccidas,
pendentes, como um diluvio de primavera a despren-
der-se. Entre o verdor carregado dos festdes do tecto
e o tapete pardo, vagava a serenidade obscura das

16
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cathedraes e das florestas, neblina penetrante de reco-
lhimento. As pessoas que entravam guardavam silen-
cio. O pouco que se ouvia de vozes era baixinho,
cochichos de missa, surdina avelludada, amortecida,
como se estivesse falando o tapete. A cornija de sa-
nefas vibrava em desconcerto com a melancolia reli-
giosa do recinto. Algumas nesgas da lona sobre a
folhagem contrastavam ainda mais, abrindo-se 4 irru-
peéo do dia.

Os alumnos entravam fardados, subiam, abancavam-
se & esquerda, fazendo tremer o edificio todo de car-
pintaria. Aristarcho veio ficar 4 porta: Immenso
reposteiro, rubro, de grandes borlas, desviava-se
acima d'elle como para mostral-o. Calgas pretas,
casaca, peito blindado de condecoragdes, uma fita de
dignitario ao pescogo, que o enforcava de nobreza.
Mirando! A suprema correcgdo, a envergadura impo-
nente do talhe, a majestade dominadora da presenca,
fundia-se tudo numa mesma umbigada de empafia. Os
rapazes olhavam com o 'prazer do soldado que se
orgulha do commandante. O Mestre invejavel, desem-
penado, brilhante para a festa, como se houvesse
engolido um armador. ‘

Ao redor de Arvistarcho, ajudantes de ordens, apres-
savam-se os membros de uma commissdo de recepgo,
composta dé professores de bella presenca, e alumnos
em condi¢bes semelhantes. Realisavam com o director
um cerimonial interessante de hospitalidade. Na
entrada do amphitheatro comprimia-se a multiddo dos
convidados. Aristarcho e os ajudantes espiavam, fare-
javam, descobriam os paes, as familias dos de mais
elevada posi¢édo social, que pescavam para o ingresso
preterindo os mais proximos. Os escolhidos eram
levados para as archibancadas de cadeiras. Se encon-
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travam nos logares especiaes quem para l4 nfo hou-
vessem conduzido, convidavam delicadamente a levan-
tar-se; que a familia do visconde de Tres Estrellas
nfo podia ir para as faboas nuas. Este rigor de eti-
queta fazia suar a commissdo, embaragada na massa
da concorrencia. Aristarcho aproveitava tambem para
desforrar-se dos pagadores morosos da escripturacéo.
Afiral deu na vista a pescaria dos selectos. Houve
murmurios, estremecimento de surda revolta; os con-
vites eram todos iguaes! e a pretexto de haver cres-
cido a multiddo, foram-se muitos esgueirando sem
mais vér director nem commissionados de cortezia.

O amphitheatro encheu-se tumultuariamente.

A Princeza Serenissima, com o augusto esposo,
chegon pontual as duas horas, accedendo ao convite
que recebera primeiro que nlnguem

As duas e tres minutos, subia 4 tribuna Aristarcho.
Nao preciso dizer que a carangugjola soffrera mais
uma das grandes commogdes da malfadada existencia.
Alli estava, paciente e quadrada, no exercicio effectivo
de porta-rhetorica. Ficava & direita do solio da prin-
ceza e diante do Orpheon.

Aristarcho inclinou-se ligeiramente para a Graciosa
Senhora. Passeou um olhar sobre o amphitheatro.
Ndo péde dizer palavra. Pela primeira vez na vida
sentiu-se mal diante de um auditorio. A massa de ou-
vintes apertava-se curiosa na linha das bancadas, em
curva -de ferradura. A cor preta das casacas e paletots
‘generalisava-se no espago como uma escuriddo des-
norteadora; amedrontava-o o semi-circulo negro,
enorme. A impressdo simultanea do publico impedia-
lhe reconhecer uma physionomia amiga que o ani-
masse. Mas urgia improvisar alguma cousa antes da
eloguencia rabiscada que trazia em tiras de papel. ..
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Quando o olhar foi ter a um objecto que o chamou 4
consciencia de si mesmo. Diante da tribuna erigia-se
uma peanha de madeira lustrosa; sobre a peanha uma
férma indeterminada, mysteriosamente envolta numa
capa de 1d verde. A
surpreza ! Era elle, que
alli estava encapado na
expectativa da oppor-
tunidade; elle bronze
imperterrito, sua effi-
gie, seu estimulo, seu
exemplo : mais elle
até do que elle pro-
prio, a tremer; porque
bronze era a verdade
-do seu caracter, que
um momento absurdo
de fraqueza desfigu-
rava e subtrahia. Lem-
brou-se de que o vasto
barracdo, as alcas de
fléres, o vigamento, a
belbutina, a - architec-
tura dos palanques, os
galdes alfinetados, to-
das as sanefas de pan-
ninho, o olhar dos dis-
cipulos, a presenga da populagdo, o busto na capa
verde, tudo era o seu triumpho por seu triumpho, e
o embarago desvaneceu-se. A inspiragdo ferveu-lhe
de engulho & guela, vibrou-lhe electrica na lingua,
e elle falon. Falou como -nunca, esqueceu o ¢alha-
maco sobresalente que trouxera, improvisou como
Demosthenes, inundou a arena, os degraus do throno
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as ordens todas da archibancada até 4 oitava, com o
mais espantoso chorrilho de facundia que se tem feito
correr na terra.

O assumpto conjectura-se. Agradecimentos, o elogio
de seus penares de apostolo. Abria a casaca e mos-
trava. Debaixo das commendas tinha as cicatrizes. As
settas que lhe varavam a alma néo se podiam vér bem
por‘causa do collete. Avaliava-se pela descripgéo : de-
via ser horrivel. Depois dos soffrimentos, os servigos.

O educador é como a musica do futuro, que se
conhece em um dia para se comprehender no oufro : a
posteridade é que havia de julgar. Quanto ao seu pas-
sado, nem falemos! néo olhava para traz por modes-
tia, para ndo virar monumento, como a mulher de
Loth. Com o Atheneu estava satisfeito : uma semen-
teira razoavel; n#o se fazia rogar para florescer.
Coragdes de terra roxa, onde as licgdes do bem pega-
vam vivo. Era cair a semente e a virtude instantanea
espipocava. Uma maravilha, aquella horta fecunda !
Antes de maldizerem. do horteldo, calumniadores e
invejosos julgassem-lhe os repolhos, pesassem-lhe os
nabos, as tronchudas couves, crespas, modestas, ser-
vigaes, as candidas alfaces, as sensiveis cebolas de
lagrima tdo facil quanto sincera, as instruidas batatas,
as delicadas abéboras, que todos vfo plantar e nin-
guem planta; os alhos, typos eternos, 4s vezes porros,
da vivacidade bem aproveitada; sem contar os arre-
piados maxixes, nem as congestas bringelas, nem os
mastrugos innominaveis, nem os agrifes amargos,
nem os espinafres insignificantes, nem o caruru, a
bertalha, a trapoiraba dos banhos, que tem uma flér
galanje, mas que afinal é matto. Horta paradisiaca que
ufanava-se de cultivar! A distribui¢do dos premios
mostraria
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Podia concluir voltande & vacca fria do louvor em
bocca propria; preferiu uma simples bomba qualquer
de rhetorica, porque o mestriculo Venancio ia tambem
falar, e, na jualidade de pagem por dedicacéo, dispu-
tava-lhe sempre uma ponta para carregar do manto de
glorias.

Seguiram-se algumas pecas da banda do Atheneu
e os hymnos escolares. '

Na parte concertante diziam que Aristarcho man-
dara encartar um solo de zabumba para exhibir o
genro. Cagoadas.

A premiagdo foi, como devia ser, exuberante. Aris-
tarcho leu um relatorio do movimento litterario nos
dous ultimos annos. Lembrou o nome dos alumnos de
medalhas de ouro e prata, desde a fundag&o-da casa,
e convidou o secretario a evocar, por ordem de mere-
cimento, os novos premiados. Extensa lista. A cada
nome descia um alumno, branco de emogdo, atrapa=
lhando os passos; e transpunha a arena.

A esquerda do throno estava uma longa mesa, a que
sentavam-se o Ex.mo ministro do i imperio e varios figu-
rdes da Instrucgdo Publica.

Diante d’elles, a cavalleiro, encobrindo-os, erguia-se
uma pyramide verde de cordas de carvalho, papel e
arame, e oufra de corbas de ouro, idem, idem. Ouro
para os de medalha; carvalho para o resto em quan-
tidade.

No estrado, a pouca distanc¢ia, ramas de livros
luxuosamente encadernados. O premiado recebia tres,
dous, um d’aquelles volumes, a medalha, a mencéo
honrosa, um sermé#ozinho amavel do -ministro, e safa
com tudo, zonzo.

Em caminho, pelas costas, 4 traicdo, um inspector
enﬁaxa—lhe um dos diademas de papel; até os olhos,

1
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quando era grande de mais; e peior ainda quando era
pequeno, porque o misero laureado tinha de o aguen
tar em equilibrio até 4 bancada.

O publico batia palmas, talvez ao premio, talvez &
sorte.

Ribas, o Matta Corcundinha, Nearcho, o Saulo das
distincgdes e mais outro, alcancaram medalha de ouro.
Romulo, Matheiro, Climaco, Sanches, Maurilio, Bar-
reto, mais uns quinze, medalha de prata. Eu, o Egbert,
o Cruz da doutrina, o agafroado Barbalho, o Almeidi-
nha, o Neg‘rﬁo e numerosissimos outros, a singela
mencdo  honrosa. Aos ndo contemplados, ficava a
compensacdo de desfazer raso na justica distribuida.

Na massa dos convidados, diversas centenas de
representantes da boa sociedade, havia pessoas ver-
dadeiramente notaveis : titulares de solida grandeza,
argentarios de mais solidos titulos, vultos politicos de
bella estampa e tradigées sonoras, uns exhibindo &
fronte as neves pensativas do hibernal senado, outros
a energia moga da camara temporaria, medicos cele-
brisados por faganhas cirurgicas, ou simplesmente
pela vivisecgdo reciproca de mazellas em pleno logra-
douro publico dos « a pedidos ».

Havia jornalistas, litteratos, pinfores, compositores;
entre as senhoras, accumuladas principalmente nas
bancadas especiaes, distinguiam-se perfis soberbos de
rainha em toda a efflorescencia da formosura, que a
‘claridade branda do logar vaporisava idealmente;
havia ostentagdes de pedraria e vestuarios que impres-
sionavam; havia juventudes de labios e de olhar
enervantes ou arrebatadoras, morenas, forcando ma-
gicamente o torpor da sesta sensual so?) a caricia
oppressora de um pequenino pé victorioso, louras
convidando a um enlace de transporte a nuvem, mais
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alto! ao retiro ethereo onde vivem amor as estrellas
duplas... Nada d’isso era o grande attractivo, nada
conseguia altear-se para nés um palmo na perspectiva
geral‘ da multiddo; o nosso grande- cuidado era o
poeta, « o poeta! » murmurava o collegio, uns & pro-
cura, outros indicando. Era .aquelle de pé, méo ao
quadril, vistosamente, no palanque do professorado, .
entornando para as duas bandas, sobre as pessoas
mais proximas, uma profusdo assombrosa de suissas.

D’entre as suissas, como um gorgeio do bosque,
safa um bello nariz alexandrino de dous hemistichios,
artisticamente longo, disfargando o cavallete da ce-
_sura, tal qual os da ultima moda no Parnaso. A raiz
do poetico appendice brilhavam dous olhos. vivissimos,
redondos, de coruja, como os de Minerva. Tdo vivos ao
fundo das orbitas cavas, que bem se percebia alli
como deve brilhar o fundo na physionomia da estro-
.phe. O.grande Dr. Icaro de Nascimento! Vinha ao
Atheneu exclusivamente para declamar uma poesia
famosa, que havia algum tempo era o successo obri-
gado das festas escolares do Rio: O mestre. Logo. de-
pois dos premlos, teve a palavra.

Durante meja hora houve uma cousa estranha :
uma convulsdo angustiosa de barbas no espago. Cres-
eente. Desappareceu o poeta, desappareceu o palan-
que, encheu-se 0 amphitheatro, foi-se o throno com a
Alteza Regente, a longa mesa com Aristarcho e o
Ex.me do imperio, ennovellaram-se as archlbancadas
'desappareceu tudo numa expansdo incalculavel de
suissas, jubileu de queixos. Ninguem mais se via, nada
mais, no cahos tormentoso de pellos, ondé uma voz
passava atroadora, carga tremenda de esquadrdes
pela noite espessa, calcando versos como patadas,
esmagando, rompendo avante,
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Até que tornamos a vér o nariz. Acalmaram pouco
a pouco as barbas. Recolheram-se como uma inunda-
¢io que se retira. Estava acabada a poesia. Ninguem
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percebeu palavra do berreiro, porém a impressdo foi
formidavel.

Depois de uma parte de concerto, que foi como des-
cango reparador, seguiu-se a offerta do busto. Teve a
palavra o professor Venancio.

Aristarcho, na grande mesa, soffreu o segundo
abalo de terror d’équella solemnidade. Fez um esforgo,

- preparou-se. B preciso 4s vezes tanta bravura para
arrostar o' encomio face a face, como as aggressoes. A
propria vaidade acovarda-se. Venancio ia falar : co-
ragem! A oscillagio do thuribulo péde fazer enjbo.
Elle receiava uma cousa que talvez seja a enxaqueca
dos ‘deuses : tonturas do muito incenso. Gostava do
elogio, immensamente. Mas o Venancio era de mais.
E alli, diante d’aquelle mundo! N&o importa! Viva o

. heroismo. ‘ '

Era conveniente postar-se ém attitude severa bas-
tante e.olympica, para corresponder & glorificagdo de
‘Venancio. Prompto. ‘

O orador accumulou paciente todos os epithetos de
engrandecimento, desde o raro metal da sinceridade
até o cobre ductil, cantante das adulag¢des. Fundiu a
mistura numa fogueira de calorosas emphases, e so-
bre a massa bateu como um cyclope, longamente, até
accentuar a imagem monumental do director.

Aristarcho depois do primeiro receio esquecia-se na
delicia de uma metamorphose. Venancio era o seu
esculptor.

A estatua ndo era mais uma aspiragdo : batiam-na
alli. Elle sentia metallisar-se a carne 4 medida que o
Venancio falava. Comprehendia inversamente o pra-
zer de transmutagdo da materia bruta que a alma ar-
tistica penetra e anima : congelava-lhe os membros
uma frialdade de ferro; 4 epiderme, nas méos, na face,
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‘via, adivinhava reflexos desconhecidos de polimento.
Consolidavam-se as dobras das roupas em modelagem
resistente e fixa. Sentia-se estranhamente massigo por
dentro, como se houvera bebido gesso. Parava-lhe o
sangue nas arterias comprimidas. Perdia a sensagéo da
roupa; empedernia-se, mineralisava-se todo. N&o era
um ser humano : era um corpo inorganico, rochedo
inerte, bléco metallico, escoria de fundigio, férma de
bronze, vivendo a vida exterior das esculpturas, sem
consciencia, sem individualidade, morto sobre a ca-
deira, oh, gloria ! mas feito estatua. '

« Coroemol-o! » bradou de subito Venancio.

Neste momento, o Climaco, estrategicamente pos-
tado, puxou com for¢a um cordéo. Da capa verde dila-
cerada, emergiu a surpreza : o busto da offerta. Um
pouco de sol rasteiro, passando a lona, vinha de en-
commenda estilhagar-se contra o metal novo.

« Coroemol-o! repetia Venancio, num vendaval de
acclamagdes. E saccando ‘da tribuna esplendida coréa
de louros, que ninguem vira, collocou-a sobre a
figura.

Aristarcho cain em si. Referia-se ao busto toda a
oragdo encomiastica de Venancio. Nada para elle das
bellas apostrophes ! Teve ciumes. O gozo da metamor-
phose féra uma: allucinagso. O acclamado, o endeo-
sado era o busto : elle continuava a ser o pobre Aris-
tarcho, mortal, de carne e 0sso. O proprio Venancio,
o fiel Venancio, abandonava-o. E por causa d’aquillo,
d’aquella cousa mesquinha sobre a peanha, aquelle
pedaéo de Aristarcho, que nem ao menos era gente!

Mal acabou de falar o professor, viu-se Aristarcho
levantar-se, atravessar freneticamente o espag¢o atape-
tado, arrancar a cor6a de louros ao busto.

Louvaram todos a magnanimidade da modestia.
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Mas o dia acabou insipido para o director. Ruminava
confusamente a trlsteza @’aquella. rivalidade nova —o
bronze invencivel.

Por que ndo usam os grandes homens, em vez de
poltronas, pedestaes?

Que vale a estatua, se nfo somos nés? A adopcdo
do pedestal nas mobilias teria a0 menos a vantagem
de facilitar a provagdo da gloria, de vez em quando,
da gloria effectiva, gloria actual, gloria pratlca

Tinha-se alli a um canto a columna. Era vir a neces-
sidade, nada mais. facil: galgava-se a elevagdo, en-
saiava-se a postura, esperava-se immovel que cedesse
o espasmo. Mas... ndo! forca era acceitar a verdade
amarga.

O monumento prescmde do herée n#o o conhece,
demitte-o por substitui¢do, sopéa-o0, annulla-o.

, Com os diabos! Por que ha de ser isto afinal a
immortalidade : um pedago de marmore sobre um
defunto ?!

A noitinha retiravam-se os convidados, as familias,
multidio confusa de alegrias e despeitos. As. mfes
acariciando muito o filho sem premio, os. paes odiando
o direetor, olhando como vencidos para os que passa-
vam satisfeitos, os outros paes, os collegas do filho,
menos mfatuados da propria vi¢toria que da humilha-
¢io alheia. ‘

Humilde, a um canto, 4 beira da corrente dos que
iam, pouco além da entrada do amphijtheatro, mostra-
ram-me yma familia de lucto— a familia do Franco.O
desembargador, de chapéo na méo, esquecendo de
cobrir-se : homem ‘bajxo, physionomia acabrunhada,
longas barbas grisalhas, calvo, olhos miudos, palpe-
bras em bolsa.

" Tinha vindo de Matto Grosso um anno mais tarde
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do que pretendia. O correspondente dera a noticia.

Andava agora mostrando 4 familia o Rio de
Janeiro. Viera & festa collegial, ao collegio do filho,
para distrahir a filha, a raptada, que alli estava com
a mée e duas irmis menores, muito pallida, delgada,
num idiotismo sombrio, insanavel de melancolia e
mudez, pestanas cafdas, olhar na terra, como quem

pensa encontrar alguma cousa.






XII

Musica estranha, na hora calida. Devia ser Gott-
schalk. Aquelle esforgo agonisante dos sons, lentos,
pungidos, angustia deliciosa de extremo gozo em que
péde ficar a vida porque féra uma conclusdo trium-
phal. Notas graves, uma, uma; pausas de silencio e
tréva em que o instrumento succumbe e logo um dia
claro de renascenga, que illumina o mundo como o
momento phantastico do relampago, que a- escuriddo
novamente abate...'

Ha reminiscencias sonoras que ficam perpetuas,
como um echo do passado. Recorda-me, 4s vezes, o
piano, resurge-me aquella data.

Do fundo repouso caido de convalescente, sereni-
dade extenuada em que nos deixa a febre, infantilisa-
dos no enfraquecimento como a recomecar a vida,
inermes contra a sensagéo por um requinte morbido.
da sensibilidade — eu aspirava a musica como a
embriaguez dulcissima de um perfume funesto; a mu-
sica envolvia-me num contagio de vibrac¢fio, como se
houvesse nervos no ar. As notas distantes cresciam-
me nalma em resonancia enorme de cisterna; eu sof-
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fria, como das palpita¢des fortes do ¢coracdo quando o
sentimento exacerba-se — a sensualidade dissolvente
dos sons.

Lasso, sobre os leng¢ées, em conforto ideal de tu-
mulo, que a vontade morrera, eu deixava martyrisar-
me o encanto. A imaginagdo de azas crescidas, fugia
solta. - .

E reconhecia visdes antigas, no tecto da enfermaria,
no papel das paredes rosa desmaiado, cor propria,
enferma e pallejante... Aquelle rosto branco, cabellos
de ondina, ‘abertos ao meio, desatados, negrissimos,
desatados para os hombros, a adorada dos sete annos
que me tivera uma estrophe, parodia de um almanak,
valha a verdade, e que lhe féra entregue, sangrento -
escarneo! pelo proprio noivo; outra igualmente clara,
a pequenina, a'morta, que eu prezara tanto, cuja exis-
tencia féra no mundo como o revoar das roupas que
os sonhos levam, como a phrase fugitiva de um hymno
de anjos que o azul embebe... Outras lembrangas con-
fusas, precipitadas, muta¢es macias, incancaveis de
nuvens, enlevando com a tonteira da elevagfio; lisas
escapadas por um plano-obliquo de vbo, oscillagdo de
prodigioso aerostato, serena, em plena atmosphera...

Panoramas completos, uma partida, abragos, lagri-
mas, o steamer preto, sobre a agua esmeralda, in-
quieta'e sem fundo, a gradezinha de cordas brancas
cercando a popa, os salva-vidas como grandes collares
achatados, cabos que se perdiam para cima, correntes
que se dissolviam na espessura vitrea do mar; a ca-
mara dourada, baixa, suffocante, o toryelinho dos que
se accommodam para ficar, dos que se apressam para
descer aos escaleres.,.

Uma janella. Em baixo, o coradouro, espagoeso;
para diante mangueiras arredondando a copa sombria
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na téla nitida do céu; além das mangueiras, conglo-
bagtes de cumulus crescendo a olhos vistos, floresta
collossal de prata; de outro lado, montanhas arborisa-
das,.expondo num ponto e noutro, saliencias peito-
raes de ferrugem como armaduras velhas. No cora-
douro estendidas, pegas de roupa, iriadas de sabio,
meias compridas de ourela vermelha, desenroladas na
relva, saudosas da perna ausente, grandes lengdes,
vestidos ‘rugosos de molhados; acima do coradouro,
cordas, 4s cordas camisas transparentes, decotadas,
rendadas, sem manga, lacrimejando espagadamente a
lavagem como se suassem ao sol a transpiragdo de
muitas fadigas; saias brancas que dangavam na briss
a lembranca choreographica da soirée mais recente.

Quando o vento era mais forte, enfunava as roupas
estendidas, inflando ventres de mulher nas salas, uas
camisas. Angela apparema. Sempre no seu raio de sol,
como as fadas no raio de lua. Saudava-me & Janelld
comuma das exclamagdes vivas de menino surpreso.
Sem paletot, & m#os, empilhados, dous montes de
roupa enxaguada. Ajudavaa lavadeira para distrahir-
se. Falava olhando para cima, affrontando o dia sem
cobrir os olhos.

Estava aborrecida, uma preguica! uma preguica!
uma vontade de deitar no collo! comegava as infinitas
historias, narradas de vagar, como derretidas no labio
quente, muito repisadas, de quando. era pequena,
‘aventuras da immigracéio, as casas onde trabalhara;
contava as origens do drama do outro anno... Tratara
de accommodar os dous para vér se as cousas chegavam
a bom termo; a desgraga ndo quiz. Agora, para falar
a verdade, gostava mais do que morreu. O assassine
era muito mau, exigia cousas d’ella como se fosse uma
escrava ; era bruto, bruto. Mas era de Hespanha, com-

17
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panheiros de viagem, e um homem bonito! sacudido,
eu bem tinha conhecido; mas judiava d’ella; batia,
empurrava : olhe, ainda tinha signaes, e levantava
candidamente o vestido para mostrar, no joelho, na
coxa, cicatrizes, manchas antigas que eu nfo via abso-
lutamente, nem ella.

Cessava a musica...

As venezianas abertas davam entrada 4 claridade do
tempo. Entrava simultaneamente um borborinho imper-
ceptivel de arvores, falando longe, gorgeios ciciados
de passaros, gritos humanos indistinctamente, atte-
nuados pela immensa distancia, martelladas miudas
de canteiro, tremor de carros nas ruas, miniatura ex-
trema de trovdo, parcellas infimas da vida pulverisa-
das na luz...

A porta da enfermaria. descerrava-se de vagarinho e
na matinée de musselina elegante e frouxa apparecia
‘a amavel senhora. Vinha verificar se eu dormia, saber
€Qmo passava agora.

Bastava a sua presenca
para reanimar-me no leito.
Tdo boa, tio boa no seu
carinho de enfermeira, de
mée.

Junto da cama, um ve-
lador modesto e uma ca-
deira. Emma sentava-se.
Pousava os cotovellos &
beira do colchio, o olhra 7
nos meus olhos — aquelle
olhar inolvidavel, negro.
profundo como um abys-
mo, bordado pelas seduc
¢bes todas da vertigem.
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Eu ndo podia resistir, fechava as palpebras; sentia
ainda na palpebra com o halito de velludo acaricia
d’aquella attengdo.

Ao fim de algum tempo, a senhora, a vér se eu tinha
febre, demorava-me a pequenina m3o sobre a testa,
finissima, fresca, deliciosa como um diadema de feli-
cidade.

Eu me perdia numa somnolencia sem nome que
jamais lograram produzir os mais suaves vapores do
narcotismo oriental, .

Com o regimen fortificante d’esta therapeutica, vol-
tava-me rapidamente a saude.

Logo depois da festa de educagdo physica, que foi
alguns dias depois da grande solemnidade dos premios,
eu adoecera. Sarampos, sem mais nem menos. Por
motivo dos seus padecimentos, meu pae seguira para a
Europa, levando a familia. Eu ficara no Atheneu, con-
fiado ao director, como a um correspondente.

Meia duzia de rapazes eram meus companheiros.
Que terrivel soledade o Atheneu deserto. No pateo, o
silencio -dormia ao sol, como um lagarto. Vagavamos,
bocejando pelas salas desmontadas, despidas; as car-
teiras amontoadas pum canto, na cali¢ca os pregos sé-
mente das cartas com alguns quadros restantes de
‘maximas, por maior insipidez, os mais teimosos con-
selhos moraes, Nos dormitorios, as camas desfeitas mos-
travam o esqueleto de ferro pintado, o xadrez das cha-
pas cruzadas. Principiava um servigo vasto de lavagem,
envernizagem, caiagdo; vieram pintores reformar os
aspectos do edificio que se renovavam todos os annos.

Os tristes reclusos das férias, ficavamos, no meio
d’aquella restauragfo geral, como cousas antigas, do
outro anno, com o deploravel inconveniente de se nédo
poder caiar de novo e pintar.
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Nesta situagdo, como do excesso de brilho das pa-
redes em sol, que debatiam fulgores na melancolia
morna da circumvizinhanca dos morros, come¢aram a
doer-me os olhos até & lagrima, forrou-me a lingua
um sabor desagradavel de castanhas cruas. Seria isso
o goste do aborrecimento? Pesava-me a cabecad, o
corpo todo, como se eu me cobrisse de chumbo.

Assim passei alguns dias, sem me queixar. Certa
manhi, descubro no corpo. um formigueiro de pinti-
nhas rubras. Aristarcho fez-me recolher na enferiaria,
um prolongamento de sua residencia para os lados da
natagio. Veio medico, 0 mesmo do Franco; ndo me
matou. D, Emma foi para mim o verdadeiro soccorrp.
Sabia tanto zelar, animar, acariciar, que a propria
.agohia aos cuidados do seu trato féra uma resur-
reicdo.

A enfermaria era um simples lance da casa; especie
~de pavilhéo lateral, com entrada independente pela
chacara e communicando por dentro com as outras
pecas.

A senhora ndo deixava a enfermaria. Vigidva-me o
somno, as crises de delirio, como uma irm# de cari-
dade. ‘

Aristarcho surgia 4s vezes solemnemente, sem de-
morar. Angela nunca. Féra-lhe prohibida a entrada.

Junto da cama, D. Emma commovia-se, mirando a
prostragéo pallida, ao reabrir os olhos de um d’esses
periodos de somno dos enfermos, que t3o bem fingem
de morte. Tirava-me a méo, prendia nas d’ella tempo-
esquecidg ; luzia-lhe no olhar um brilho de pranto. A
glimentaqﬁo da dietaera ella quem trazia, quem servia.
As vezes por g'racejo carinhoso queria levar-me ella
mesma o alimento & bocca, a colherinha de. sagt, que
primeiro provava com um adoravel amto de beijo. Se
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‘precisava andar no aposento para mudar um frasco,
entreabrira janella, caminhava como uma sombra por
um chéo de paina.

Eu me sentia pequeno deliciosamente naquelle cir-
culo de conchego como em um ninho.

Quando entrei em convalescenga, a graciosa enfer-
meira tornou-se -alégre. As escondidas do medico,
embrlag‘ava-me, com aquella medicina de risos, gar-
garejo inimitavel de perolas a todo pretexto. Tagarel-
lava, agitava-se como um passaro preso. Cantava, s
vezes, para adormecer-me, musicas desconhecidas, tdo
finamente, tio subtilmente, que os sons morriam-lhe
quasi nos labios, brandos como o adejo brando da bor-
boleta que expira. Quando me julgava adormecido,
arranjavd-me ao hombro a colcha, alisando-a sobre o
corpo; uma vez beijou-me na tempora. E retirava-se,
insensivelmente, evaporava-se. .

Por um acaso da distribuigio acustica dos compar-
timentos da casa, ouvia-se bem, agradavelmente ama-
ciado, o som do piano do salfo. A amavel senhora, para
mandar-me da sua ausencia alguma cousa ainda, que
acariciasse; que me fosse agradavel, traduzia no teclado
com a mesma brandura sentida as musicas que sabia
cantar. Nenhuma violencia de execugdo. Sentimento,
apenas, sentimento, successdo melodica de sons pro-
fundos, destacados como o dobre em Novembro, dos
bronzes; depois, uma enfiada brilhante de lagrimas,
colbidas num lago de repouso, final, sereno, conso-
lado... effeitos commoventes da musica de Schopen-
hauer; forma sem materia, fiurba de espiritos aereos.

A primeira vez que me levantei, fremulo da fra-
queza, Emma amparou-me até 4 Janella. Dez horas.
Havia ainda a frescura matinal na terra. Diante de nds
o jardim virente, constellado de margaridas; depois,



262 0 ATHENEU

um muro de hera, bambis 4 direita; uma zona do ca-
pinzal fronteiro; depois, casas, torres, mais casas
adiante, telhados ainda & distancia, a cidade. Tudo
me parecia desconhecido, renovado. Curioso esplendor
revestia aquelle espectaculo. Era a primeira vez que
me encantavam assim aquellas gradagdes de verde, o
verde negro, de faienga, luzente da hera, o verde flu-
ctuante mais claro dos bambis, o verde elarissimo do
campo ao longe sobre o muro, em todo o fulgor da
manhé. Tectos de casas, que novidade! que novidade
operfil de uma chaminé riscando o espago! Emma
entregava-se, como eu, ao prazer dos olhos. Susti-
nha-me em leve enlaee; tocava-me com o quadril
em descango.

Absorvendo-me na contemplacio da manh&, pene-
trado de ternura, inclinei a cabeg¢a para o hombro de
Emma, como um filho, entrecerrando os cilios, vendo
o campo, os tectos vermelhos como cousas sonhadas
em affastamento infinito, através de um tecido vibrante
de luz e ouro.

. Desde essa occasifio, fez-se-me desesperada necessi-
dade a companhia da boa senhora. Ndo! eu ndo amara
nunca assim a minha mée. Ella andava agora em via-
gem por paizes remotos, como se ndo vivesse mais
para mim. Eu ndo sentia a falta. Ndo pensava nella...
Escureceu-me as recordagdes aquelle olhar negro,
-bello, poderoso, como se perdem as linhas, as férmas,
os perfls, as tintas, de noite, no anniquilamento uni-
forme da sombra... Bem pouco, um resto desfeito de
saudades para aquella inercia intensa, avassallando.

Apavorava-me apenas um susto, alarma eterno dos
felizes, azedume insanavel dos melhores dias : nio
fosse subitamente destruir-se a situagdo. A convales-
cenga progredia; eraum desgosto.
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No pequeno aposento da enfermaria, encerrava-se o
‘mundo para mim. O meu passado eram as lembrangas
do dia anterior, um especial affago de Emma, uma
attitude seductora que se me firmava na memoria como
um painel presente, as duas covinhas que eu beijava,
que ella deixava dos cotovellos no eolchéo premido, ao
partir, depois da ultima visita & noite, em que ficava
como a esperar que eu dormisse, apoiando o rosto nas
maos, os bragos na cama, impondo-me a lethargia ma-
gnetica do vasto olhar.

O meu futuro era o despertar precoce, a anciada
esperanca da primeira visita. Saltava da cama, abria
imprudentemente a vidraga, a veneziana. Ainda es-
curo. Uma luz em frente, longinqua, irradiava solita-
ria, reforcando pelo contraste a obscuridade. Por toda
a parte o firmamento limpo. O mais completo silencio.
Dir-se-ia ouvir no silencio azul das alturas a crepita-
¢do das estrellas ardendo.

Eu tornava ao leito. Esperava. Nio dormia mais. Ao
fim de muito tempo, entrava na enfermaria, vinha
ter aos lengées, de mansinho, como uma insinuagéo
derramada de leite, a primeira manifestagdo da al-
vorada. O arvoredo movia-se féra com um bulicio
pragressivo de folhagem que acorda. A luz meiga,
receiosa, desenvolvia-se docemente pelo soalho, pelas
paredes. _’ .

Havia no aposento um grande chromo de paysagem,
montanhas de neve no fundo, mais & vista, uma vi-
venda desmantelada, uma cachoeira de anil e pinheiros
espectraes, trabalhados, encanecidos por um seculo
de tormentas. A madrugada subia ao quadro, como se
amanhecesse tambem na regido dos pinheiros. Eu
esperando. A madrugada progredia.

Toucava-se a vegetagdo de cores diurnas. Dialogava



264 0 ATHENEU

» primeiro trilar da passarada. Eu esperando ainda. E
ella vinha... com a aurora.

Trouxe-me uma vez uma carta, de Paris, de meu pae.

. Salvar o momento presente. A regra moral é a
mesma da actividade. Nada para amanha, do que péde
ser hoje; salvar o presente. Nada méis preoccupe. O
futuro é corruptor, o passado é dissolvente, sé a actua-
lidade ¢ forte. Saudade, uma covardia, apprehensio
outra covardia. O dia de amanhi transige; o passado
entristece e a tristeza afrouxa.

Saudade, apprehensao, esperanga, vaos phantasmas,
projece¢des inanes de’ m1ragem vive apenas o instante
actual e transitorio. B salval-o! salvar o naufrago do
tempo.

. Quanto &linha de conducta : para diante. £ a ho-
mesta logica das acgdes.

‘Paradiante, na linha do dever, é 0 mesmo que para
cima. Em geral, a despeza de heroismo-é nenhumas.
Pensa nisto. Para que a mentira prevaleca, é mister
um systema completo de mentiras harmonicas. Nio
mentir é simples. -

.'Estou numa grande cidade, interessante, movi-
mentada. As casas sfo mais altas que 14; em compen-
sagdo, os tectos, mais' baixos. Dir-se-ia que o andar
de cima esmaga-nos.: E como cada um tem sobre a
cabeca um vizinho mais pobre, parece que a ‘oppres-
sdo, aqui, pesa da miseria sobre os ricos.

A agitagdo ndo me faz bem.

Abro a janella para o boulevard: uma effervescencia
de animagéo, de ruido, de povo, a festa illuminada dos
negocios, das tentativas, das fortunas.., Mas todos
vém, passam diante de mim, affastam-se, desappare-
cem. Que espectaculo para um doente Parece que é
a vida que foge.
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Dou-te a minha benc¢3o... »

Momento presente... Eu tinha ainda contra a tace a
mmio que me dera a carta; contra a face, contra os la-
bios, venturosamente, ardentemente, como se fosse a-
quillo o momento, como se bebesse na linda concha
da palma o gozo immortal da viva verdade.

« Ah! tem ainda um pae, disse Emma, uma querida
mée, irmdos que o amam... Eu nada tenho; todos
mortos... Apparecem-me 4s vezes 4 noite... sombras.
Ninguem por mim. Nesta
casa’ sou de mais... Deixe-
mos essas Cousas.

Nio sabe o que é um cora--=
¢éo isolado como &u... Todos
mentem. Os que se apro- ;
ximam sfo os mais trai-
dores... »

A convivencia quotidiana na soliddo do aposento
estabelecera a enfranhada familiaridade dos casaes.

Emma affectava ndo ter mais para mim avarezas de
colchete. « Sergio, meu filhinho. » Dava-me os bony
dias. Saia, voltava fresca, com o grande, vernal sor-
riso rorejado ainda do orvalho das ablugdes. Rindn*
sem causa : da claridade feliz da manhi, de me v&~
forte, quasi bom. '

Debrucava-se expansiva, resplendendo a formosurar
sobre mim, na golla do peignoir, como um derrama-
mento de fléres de uma cornucopia.

Tomava-me a fronte nas mios, collava & d’'ella; ar-
redava-se um pouco e olhava-me de perto, bem dentro
dos olhos, num encontro inebriante de olhares. Apro-
ximava o rosto e contava, labios sobre labios, mimosas
historietas sem texto, em que falava mais a vivacidade
sanguinea da bocea, do que a imperceptivel confusio

9.
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de arrulhos cantando-lhe na garganta como um collar
5000ro.

Achava-me pequenino, pequenino. Sentava-se 4 ca-
deira. Tomava-me ao collo, acalentava-me, agitava-me
contra o seio como um recem-nascido, inundando-me
de irradiagdes quentes de maternidade, de amor. Des-
prendia os cabellose com um ligeiro movimento de
espaduas fazia cair sobre mim uma tenda escura. De
cima, sobre as faces, echegava-me o bafejo tepido da
respiragdo. Eu via, ao fundo da tenda, incerto como
em sonhos, a fulguracéo sideral de dous olhos.

E féra preciso que soubesse ferir o coragio e escre-
~ver com a propria vida uma pagina de sangue para
fazer a historia dos dias que vitram, os ultimos
dias... '

E tudo acabou com um fim brusco de mau ro-
mance...

-Um grito subito fez-me estremecer no leito : Fogo!
fogo! Abri violentamente a janella. O Atheneu ardia.

As chammas elevavam-se por cima do chalet, na
direcgédio do edificio principal. Immenso globo de fumo
convulsionava-se nos ares, tenebroso da parte de cima,
que parecia chegar ao céu, illuminado inferiormente
por um clardo c6r de cobre.

Na casa de Aristarcho reinava o maior silencio. .

As portas abertas, todos tinham saido. Precipitei-
me para féra da enfermaria, -

Entre os reclusos das férias, contava-se um rapaz,
matriculado de pouco, o Americo. Vinha da ro¢a. Mos-
trou-se contrariado desde o primeiro dia. Aristarcho
tentou abrandal-o; impossivel : cada vez mais enfe-
zado. N&o falava a ninguem. Era ja crescido e parecia
de robustez nfio commum. Qlhavam todos para elle
como para uma fera respeitavel. De repente desappa-
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receu. Passado algum tempo vieram fres pessoas re-
conduzindo-o ; o pae, v correspondente e um eriado. O
rapaz, amarello, com manchas vermethas, movedigas,
no rosto, mordia os beigos até ferir. O pae pediu contra
elle toda a severidade. Aristarcho, que tinha vellei-
dades de amansador, gloriandé-se de saber combinar
irresistivelmente a energia com o modo amoroso, tran-
quillisou o fazendeiro : « Tenho visto peiores. »

Carregando a vista com toda a intensidade da for¢a
moral, segurou o discipulo rijamente pelo brago e fel-o
sentar-se. « Tu ficaras, meu filho! O mog¢o limitou-
se a responder, cabisbaixo, possuido de repentina
complacencia : « Eu fico. » Dizem que o pae o tratara
terrivelmente, vendo-o apresentar-se em casa, evadido.’

Com a proximidade da festa dos premios o caso do
desertor ficou esquecido, e ninguem foi jamais como
elle exemplo de cordura,

Ardia effectivamente o Atheneu. Transpuz a correr
a porta de communicagdo entre a casa de Aristarcho
e o collegio.

N#io havia ainda comecgado servigo sério de extin-
e¢do. A maior parte dos criados eram licenciados por
occasidio das férias; os poucos restantes andavam
como doudos, incertos, gritando : fogo!

Fui achar Aristarcho no terrago lateral, agitado,
bradando pelas bombas, que estava perdido, que aquillo
era a sua completa desgra¢a! Ao redor d'elle pessoas
do povo, que tinham acudido, trabalhavam para salvar
o escriptorio, antes que viessem as chammas.

O incendio principiara no sagudo das bacias.

Por maior incremento no desastre, ardia tambem, no
pateo, uma porgio de madeira que ficara das archi-
bancadas, aquecendo as paredes proximas, reseccando
o travejamento, favorecendo a propagagio do fogo.
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O susto de tal maneira me surprehendera, que eu
nio tinha exacta consciencia do momento. Esquecia-
me a vér os dragdes dourados revoando sobre o Athe-
neu, as salamandras immensas de fumaga arrancando
para a altura, desdobrando contorsdes monstruosas,
mergulhando na sombra cem metros acima.

O jardim era invadido pela multiddo; vociferavam
lamentagdes, clamavam por soccorro. Dominands a
confusdo das vozes, ouvia-se 0 apito da policia em
alarma, cortante, electrico, e o rebate plangente de um
sino, 4 distancia, como o desammo de um paralytlco
que quizera vir.

O fogo crescia impetos de enthusiasmo, como ale-

'grado dos proprios clardes, desfeiteando a noite com a

vergasta das labaredas.

Sobre o pateo, sobre o jardim, por toda a circumvi-
zinhanca choviam fagulhas, eontrastando a mansidao
da quéda com os tempestuosos arro,]os“ do incendio.
Por toda a parte cafam escorias incineradas, que a
atmosphera flagrante repellia para longe como folhas

: seccas de immensa arvore sacudida.

Quando as bhombas appareceram, desde muito ti-
nham comec¢ado os desabamentos. De instante a in-
stante um estrondo. prolongado de descarga, as vezes
surdo, agitando o solo como explosdes subterraneas.
As vezes, a um novo alento das chammas, a columna
ardente desenvolvia-se 1uito, e avistavam-se as arvo-
res terrificadas, immoveis, as mais proximas. crestadas
pelas ondas de ar'torrido que o incendio despedia. As
alamedas, subitamente esclarecidas, multiplicavam as
caras lividas, olhando. Na rua, ouvia-se arquejar: pre-

_surosamente uma bhomba a vapor; as mangueiras,

como inferminaveis serpentes, insinuavam-se pelo
chéo, collavam-se s paredes, desappareciam por uma
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janella. Nas cimalhas, destacando-se em silhueta,
sobre as céres terriveis do incendio, moviam-se os
bombeiros.

Perdido completamente o lance principal do edifi-
cio : sala de entrada, capella, dormitorios todos da
primeira e da segunda classes. Uma turma de salvagéo
procurava isolar o refeitorio e as salas proximas, en-
fregando-se a um servigo completo de vandalismo,
abatendo o telhado, cortando o vigamento, destruindo
a mobilia.

Para o terrago lateral, onde conservava-se Aristar-
cho, impassivel sob a chuva chamuscante das fagu-
lhas, chegavam continuamente os destrogos miseran-
dos da salvagdo : armarios despedagados, apparelhos,
quadros de ensino inutilisados, mil fragmentos irre-
conheciveis de pedagogia sapecada. ’

A frente do Atheneu apresentava o aspecto mais
terrivel. De varios pontos do telhado, semelhando co-
lumnas torcidas, espiralavam grossas erupgbes de
fumo ; 4s janellas superiores o fumo irrompia tambem,
por bragos immensos, que pareciam suster a mole in-
calculavel de vapores no alto. Com a falta de vento,
as nuvens, accumuladas e comprimidas, pareciam con-
solidar-se em pavorosos rochedos inquietos. As ja-
nellas do primeiro andar as chammas appareciam,
tisnando os humbraes, ennegrecendo as vergas. Tra-
tadas a fogo, as vidragas estalavam. Distinguia-se na
tempestade de rumores o barulho crystalling *dos
vidros na pedra das saccadas, como brindes perdidos
da saturnal da devastagdo.

Nos logares ainda néo alcan¢ados, bombeiros e ou-
tros dedicados arremessavam para féra camas de
ferro, trastes diversos, veladores, que vinham espati-
far-se no jardim, com um fracasso de esmagamento.
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As imagens da capella tinham sido salvas no principio
do incendio. Estavam enfileiradas ao sereno, 4 beira de
um gramal, voltadas para o edificio, como entretidas
a vér. A Virgem da Conceigdo chorava. Santo Anto-
nio, com o menino Jesus ao collo, era o mais abstracto,
equilibrando a custo um resplendor desproporcional,
afferecendo ante os terrores a amostra de impassibili-
dade do sorriso palerma, que lhe emprestara um san-
teiro pulha.

O trabalho das bombas, nesse tempo das . circum-
scripcdes lendarias, era uma vergonha. Os incendios
acabavam de cangaco. A simples presenca do Coronel,
irritava as chammas, como uma impertinencia de
petroleo. Notava-se que o incendio cedia mais facil-
mente sem o empenho dos profissionaes do esguicho.

No sinistro,do Atheneu a cousa foi evidente. Depois
das bombas, a violencia das. chammas chegou ao
auge. Do interior do predio, como das entranhas de
um animal que morre, exhalava-se um rugido surdo e
vasto. Pelas janellas, sem batentes, sem bandeira,
sem vidraca, estaladas, carbonisadas, via-se arder o
tecto; desmembrava-se o telhado, furando-se boccas
hiantes para a noite. Os barrotes, acima de invisiveis
brazeiros, como animados pela dér, recurvavam cris-
pacdes terriveis, precipitando-se no sumidouro.

No meio da multiddo commentava-se, explicava-se,
definia-se o incendio. ,

« Que felicidade ser o desastre em tempo de férias’
— Dizem que foi proposital... » Affirmava-se que o fogo
comecara de uma sala onde estavam em pilha os col-
chées, retirados para a lavagem da casa. Diziam que
comecara simultaneamente de varios cantos, por ar-
rombamentos do tubo de gaz perto do soalho. Alguns
suspeitavam de Aristarcho e aventuravam considera-
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¢des a respeito das circumstancias financeiras do esta-
belecimento e do luxo do director.

A noticia do incendio, apezar da hora, espalhara-se
em grande parte da cidade. Nas ruas do arrabalde
havia um movimento de festa. Grande numerc de
alumnos tinham concorrido a testemunhar. Alguns
empenhavam-se com bravura no servigo. Outros cer-
cavam o director, em silencio, ou fazendo exclamagdes
sem nexo e manifestando os symptomas da mais peri-
gosa desolag¢do.

Aristarcho, que se desesperava a principio, reflectiu
que o desespero ndo convinha 4 dignidade. Recebia
com toda a calma as pessoas importantes que o pro-
curavam, autoridades, amigos, esforcados em mino-
rar-lhe a magua com o lenitivo proficuo dos offereci-
mentos. Affrontava a desgraca soberanamente, con-
templando o anniquilamento de sua fortuna com a
tranquillidade das grandes victimas.

Acceitava o rigor da sorte.

Et comine il voit en nous des dmes peu communes
Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes.

Depois de algumas horas de somno, voltei ao colle-
gio. O fogo abatera. Parte da casa tinha escapado.
Refeitorio, cozinha, copa, uma ou duas salas. Foram
respeitados os pavilhoes independentes, do pateo.
‘Funccionavam ainda as bombas, refrescando o entu-
lho carbonisado e as paredes. De todos os lados, como
de extensa solfatara, nasciam filetes de fumaga, man-
tendo um nevoeiro terroso e um cheiro forte de madei-
ras queimadas. As paredes mestras sustentavam-se
firmes, varadas de janellas, como arrombamentos
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* iguaes, negrejantes como da acgdo-¢ontinua de muitas
idades de ruina. '
Sobre as paredes internas que restavam, equilibra-
~vam-se pontas de vigamento, revestidas de um bolor
claro de cinza, ti¢des enormes, apagados. Na atmos-
phera luminosa da manh4 fluctuava o socego funebre
que vem no dia seguinté sobre o theatro de um grande
desastre. Bt
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Informaram-me de cousas extraordinarias. O incen-
dio féra propositalmente langado pelo. Americo, que
para jsso rompera o encanamento do gaz no saguio
das bacias. Desapparecera depois do attentado.

Desapparecera igualmente durante o incendio a
senhora do director, :

Dirigi-me para o terrago de marmore do outdo. La
estava Aristarcho, tresnoitado, ¢ infeliz, No jardim
continuava a multiddo dos basbaques. Algumas fami-
lias em tailette matinal passeavam. Em redor do di-
rector muitos disc¢ipulos tinham ficado desde a ves-
pera, inabalaveis e compadecidos. L4 estava, a uma
cadeira em que passara a noite, immovel, -absorto,
sujo de cinza como um penitente, o pé direito sobre
um monte enorme de carvdes, o cotovello espetado na
perna, a_grande méao felpuda envolvendo o queixo,
dedos perdidos no bigode branco, sobr'olho car-
regado.

Falavam do incendiario. Immovel! Contavam que
ndo se achava a senhora. Immovel! A propria senhora
com quem elle contava parao jardim de criancas!
Dor veneranda! Indifferenga suprema dos soffrimentos
excepcionaes! Majestade inerte do cedro fulminado!
Elle pertencia ao monopolio da magoa. O Atheneu
devastado ! O seu trabalho perdido, a conquista ina-
preciavel dos seus esforgos !... Em paz!... Njo era um
homem aquillo ; era um de profundis.

LA estava; em roda amontoavam-se figuras torradas
de geometria, apparelhos de cosmographia partldos
enormes cartas muraes em tiras, queimadas, énxova-
lhadas, visceras dispersas das licgdes de anatomia,
gravuras quebradas da historia santa em quadros,
chronologias da historia patria, illustragsés zoologicas,
preceitos moraes pelo - ladrilho, -como ensinamentos
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perdidos, espheras terrestres contundidas, espheras
celestes rachadas ; borra, chamusco por cima de tudo:
despojos negros da vida, da historia, da crenca tradi-
cional, da vegetagéo de outro tempo, lascas de conti-
nentes calcinados, planetas.exorbitados de uma astro-
nomia morta, sées de ouro desthronados e incine-
rados... '

. Elle, como um deus caipora, triste, sobre o desastre
universal de sua obra.

Aqui suspendo a chronica das saudades. Saudades
verdddeiramente ? Puras recordagdes, saudades talvez,
se ponderarmos que o tempo é a occasifio passageira
dos factos, mas sobretudo — o funeral para sempre
das horas.

Rio de Janeiro — Marcgo de 1888,

FIN

Typographia AmLLaup; ALVES & Cis.


















r—

%. .

o s e
| S




Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



