


\

NV NN 27 NN
V7 N\
W NN 7 2 7 2 NN NN RN

\. ¢/ﬂ//7/'/%@\\\§\\§\\g\\\\1q;/;’g;¢é/,gﬂ NN

NN

\ VA2 AR 117
U2 N 7 NN\
i AN
N
i NS /f/:’//'\\\\g\s\\\\\\w/fgf 7
422227 27NN e 4722277
i S

N
b\\
N\
\
N\
V77

le ne fay rien ) V,/'/.
N \\ /

sans \Si\'} )
SN

N

Gayeté 2\

\

N
W

N
NN
N W
A
AN
7,

7

N
N
AN
;\\\
//, \\
)

aany

N\
o

4
N

SRS
N
,7\
7
//

L1 i

SR
)
7
77,

7/
//Z/
%
7

(Montaigne, Des livres)

\

e
7

= _\‘\
7%
1

A7

Y

7
g
/

77

/
2
7 7

7

/l \{\\ \\\i\‘?\\\

'@§§§§§\§\\\\ Ex Ll!)rlS .

AN \\§'\\\ ‘/// José Mindlin H |
\ ]

)
/“«/(7"
A

\
////41
7, 2
Z "//// %
//////}

G
’)’/”V//
£

7z ,4/’//

NN NN

i\\\\\\\‘ ‘\\Q\\\
l'/\\\
7

7

7

47
%3 \\” ////4//,
ZAM //éf, N
\\%\\“\\"‘//4////'?// ,2/ :
N\ %)
1A
Wil 224

s\\
\2\

“

7

////,,\\\\ N
, //,’%/ )

U

7 ///l'//$§\ ,I// AW 7 A i
\“i ",/"\\\\‘\‘ NN\ 77 SN

7 RN
N ‘\\\\\;?,s//;,/f’/,///i//”’/'h,‘"\@\\‘\\

NS / 4 N \
N //%e§\\\3\i§§:°\\\¢\\§\§t\\\‘\\ 7
NN\ NN\
‘ \\\\\\{ ’,4’4, iz i 2l Q‘§~\\ N '
\\\i7/7¢% Z. 7

=%
%,

Q

I”/////////I/ g
v i

\)
3

Z:

v

N\

/%
7
7

7
//,//////
T :é/j‘

7
s

74

74
7

///

W \

NN // 777 //’/’/7/5/’{’/):\' \\\'\\\\\\\\
N\~
N2 NN 2
N

<
\}//% ,
)

//

////5,.
///j//

)}V‘\\\) NN NS S
(77 . NN S
/éﬂ%”:: \;\\‘\:ﬁ\\\g}‘f e
= A ‘=
‘\\%\&
i
1
17
7 %

W
N
7

\)

N

SN
)

7,

Ry
\\:\\\

2\

7

.z

N

>

\‘//

7

R

\

N

N

N
7,
/////
AN
7

.//’/ .
744

///
7
///7,

N
\/\f
(A
7
7%
7%,
%4
24

‘\}7/

W

W%ﬁ <

y TN \\\

' \\\\\’7,'/,/@\\:\\\\%\
)

2
N

N
N

<&
NN
N
\\\Q\l\

S K?
N

R
\
NN
N

\

=

72

AN

/ \
A N
/// \\\%\ N\

_/»
.
7
57

SN

7

/ \ R X Y7 / % \ ’ \ N \
r%\\‘\\%\\\ Wi 2D W72 MMM
AN\ NN W7 VI
v 2 77 N Y /7 AN/ 0NN /
AN NN

-
7,

Z-

777 AN\ i\‘.\/,r/ 1%
SN / //\ N Y 1Y, // 7
/&\\\{\\//////‘§§\ N\ 1

X/
7

;‘\\\\p // 7 RN \W/

244538 AN \\\".‘\\\ ‘.‘ 1 A

4 /”/”“““\%\"‘//’/ SN
\\ 7

7> \ Ntk

%//}» \'90\/\\\ \\ ’\\\\(\%’\\\\\ 7o) S&& Z2x ) RN

NN N YN T7 0y i\

) W\ \\
\ N, ’//// A

\

‘I/““ l ‘l
) 7/AANNNNRR
i N7 AT
,’/75//4;% | i LA N7

il %

\
N

NN

I
(/ \\\\\§\ N \
, "M.\\\‘x\\g\\\\ AN
20NN \\\' N NN
NN

N
N\ N
ZU4 1 R
7 NN

N\ NV 7

\\‘\\ \\A AN
AN \s\\ Wi
07 INNNNNN\Z77 7 7NN



NUPADN
A

NS

7 /4’ \

2L AN fl\\\ NN \

W w’%//}”/f A AR
7777 A NN 7NN
WIS NN
N7 — I\ NV~ NN
W 4///”//”///;/’///-/’//-/\};'&\\ |
ff///;;,/////ﬂr// AN

P4, ;;
-
?\\;
\Q\\\ .‘\
W
AN
%
2
o
A F
7
7.

\

\ 1)
7,

2

N7 NN\
/7 Z7 / N Wi .\\\ ’,
NN
2775\

A

7
£

\\\
2
A\
7
%z
/5D

—-\\\

7y \\\
A
7
oy
7
cZ,

A
7
.
—
NN
z//\
"y
Y &/é,
7
74
07/
7

N

\\t\\\
NN
D

W,
7

SN
S
/,,>,
45
XD
2
2
/_/,I
Z,
Y
/ */{/4 \
745
45
2

A

3 \\\\\\J, \\\\§\\\ R
A ;Ef/f N
I

N\
RN

b / A\ ’
N '\\\\\\\\\\ W ////’/ 7700 \\'l W0
A ,// “Z5 75 \\ih 1
NN\ L 72 2775 NS N
: \\///Z/’//’/%‘/’;}f\{\;g”@\\&& NN

7
2

77
e,
——

-
Z
==

7/

4

AN
AN
AN

7,
7
Z

\
N
N

\
AN

N :
N2
NN
22 5 N \%/{//f’
2 AN 7
W 7\
Wi/ 42, ,//////g \‘\\45\ \\\({’///// Z
\‘-"I/ 7% NS Ui
’ / ZAINN <
AN N

\
NANNZ
AN \\\\\\\\\\“\\\ }\;\\t\\\‘\\
'{f’nﬁ’\:‘\.
’ 108

D\

4

%

et

<

7//,

I’//f/

2 24
2
=3

77

=

N

N\ \\\\\\\\x\.\\\}ﬁ\\t\\f :

=

L

7/
A
)
27
s

-
7
7
7z

/

/

7,
)
7

g
N ‘
At h;hn
NS Rk
\\\t\\\ N

\ D
: \\\\\\
2 NN ‘\\\\
X AN N \\ \ \ N >
NSNS

Z7Z

N - TR
A\ \\\\\Q\\\\Q:
\\
)

Q
Q\

=

/

Z =

" RS \
2N ‘

WY 477777 4% \
-

97

\
\&:

\ {Q\‘\\\\\

W M;;////’/’ﬂﬁ’ N
A NN "N
77 N NN
%’/%;’/;i’///fi\/\‘{m ‘ N§\\ NN
\

N

N

\

W\

\
A
XY
<<
W7
_

NN
7 ﬁ/’,/ 0
”//Z
ﬁ -7
/:/-

/
N

N
) /\\\\\\\\\\‘§&\\\\ .
22/ /)\\w&?\ MR
%{, N }%‘&%‘\&\%‘H{\(\
7 |

=
0

7

W
2

\\\\\-‘Q\
MK
AN
1\
2\
i ”
7
7/
=2
\
\\V\\\\\\
Y/
i/, / %
/;4
7,
7

Sy
R
,

S \\
2o N
)
///;, %////
/// N/
274 {/
7

2
5;/
74
~
]
7,
7
7
7
2

7,

7,
7
7Y
7
%
e~

\R

N
N
H=
%
i

7
7
SE
\\ N

2\\
4%’ 7
v
7
2,

//

0,
(//;/;,,!/

N
A
\\\\:\\\‘

NN
AN
14

By
i
Bty =

\;‘/‘

= 4, \‘-'I
NN
LA
Vi A
A\ N\ 74N ,¢,~-i\\§\\\
NN \\Q\\\Q\Q‘yf/’//%§\§ ,;/&\\\\\\\\
W17
7N
N

", \\\i
\§\‘,‘\(///I W AW \\\/’\\\
Ny Y
NN NN
N Al //{,}Q\}\‘g\\i‘\\\{n’!

7 1NN\
L4044

W\ //7
2NN V2N
) \Q\‘?f’h\\\\\‘w

/1 Y QD b “i
o NN
\
Al

‘\\\( "
2\ Q
A
7 AR
f/%/f/f,;m\ |
\
WA
/ /(///’/ N Z
L\
I

)
)

722
N
NN
N
~——
—~

—
S
N

%

ey

; ARNN
NN
2 N NN
777 7 %N NN\ TN
7 7 77NN

i NN NN

S

\

=
"~

N
i

3

D
NS

s
N

7

N
\ \I " N7 47 !
NN

N

T

N

7

7%

e
_—

7 N I

\
i T R A NS ATA §\I’

)

AN

S NN N,
N LR R






OBRAS COMPLETAS

DE

CASTRO ALVES

L

SEGUNDO VOLUME

OS ESCRAVOS

Texto integral, parte inédita

COM

A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO

GONZAGA

OU A REVOLUGAO DE MINAS
Drama em 4 actos, segundo a edi¢do original

VARIOS INEDITOS — CORRESPONDENCIA

conforme autographos e
manuscriptos authenticos

LiV.RARIA FRANCISCO ALVES
L]
RIO DE JANEIRO

S. PAULO — BELLO HORIZONTE
— 1921 —/







OBRAS COMPLETAS

DE

CASTRO ALVES

ESPUMAS FLUCTUANTES
reproduccdo fiel da edigio original de 1870

HYMNOS DO EQUADOR

publicagGes posthumas e poesias ineditas

0OS ESCRAVOS
texto integral, parte inedita, com
A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO

GONZAGA, OU A REVOLUGAO DE MINAS

drama em 4 actos, segundo a edig¢do original

VARIOS INEDITOS — CORRESPONDENCIA
conforme autographos e manuscriptos authenticos

EDIGAO CRITICA
COMMEMORATIVA DO CINCOENTENARIO DO POETA

de todas as suas produc¢des publicadas; de todos os seus ineditos;
na férma definitiva, restituidos 4 versiio authentica;
de accordo com as edigdes originaes, os seus autographos
e os manuscritos de sua familia;
com um retrato, introducgio bibliographica e annota¢des de

AFRANIO PEIXOTO

2° VOLUME

LIVRARIA FRANCISCO ALVES
RIO DE JANEIRO
S. PAULO — BELLO HORIZONTE
—_— 192 —







OS ESCRAVOS

Des fleurs, des fleurs! je veux en cou-
ronner ma téte pour le combat. La lyre
aussi, donnez-moi la lyre, pour que j’entonne
un chant de guerre... Des paroles comme des
étoiles flamboyantes, qui en tombant incen-
dient les palais et éclairent les cabames... Des
paroles comme des dards brithants qui pene-
trent jusqu'au septiéme ciel, et frappent !'im-
posture qui s’est glissée dans le sanctuaire des
sanctuaires... Je suis tout joie, tout enthu-
siasme, je suis ’épée, je suis la flammel...

Henz: HEeine.

0 SECULO

Soldados, do alto daquellas pyramides qua-
renta seculos vos contemplam!

NaroLEZO-

.

O seculo é grande e forte.
V. Huco.

Da mortalha de seus bravos
Fez bandeira . tyrannia
Oh! armas talvez o povo
De seus ossos fagca um dia.

J. BoNiracio,

O seculo é grande... No espaco
Ha um drama de tréva e luz.
Como Christo a liberdade
Sangra no poste da cruz.

Um corvo escuro, anegrado
Obumbra o manto azulado,



CASTRO ALVES

Das asas d’aguia dos céus...
Arquejam peitos e frontes...
Nos labios dos horizontes

Ha um riso de luz... E’ Deus.

A’s vezes quebra o silencio

Ronco estridulo feroz.

Sera o rugir das mattas,

Ou da plebe a immensa voz?...
Treme a terra hirta e sombria...
Sdo as vascas da agonia

Da liberdade no chio?...

Ou do povo o brago ousado

Que, sob montes calcado

Abala-os como um Titao?!...

Ante esse escuro problema

Ha muito ironico rir.

P’ra nés o vento da esp’ranga
Traz o polen do porvir.

E emquanto o scepticismo
Mergulha os olhos do abysmo,
Que a seus pés raivando tem,
Rasga o mogo os nevoeiros,
P’ra dos morros altaneiros
Ver o sol que irrompe além.

Toda noite — tem auroras,
Raios — toda a escuridio.
Mogos, creiamos, nio tarda

A aurora da redempgio.

Gemer — € esperar um canto. ..
Chorar — aguardar que o pranto

.
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Faga-se estrella nos céus.
O mundo é o nauta nas vagas..
Tera do oceano as plagas
Se existem justiga e Deus.

Emtanto inda ha muita noite
No mappa da creagio.
Sangra o abutre dos tyranos
Muito cadaver — nagio.
Desce a Polonia esvaida,
Captaletica, adormida,

A’ tumba do Sobieski;

Inda em sonhos busca a espada..
Os reis passam sem ver nada..
E o Czar olha e sorri...

Roma inda tem sobre o peito
O pesadelo dos reis;

A Grecia espera chorando
Canaris, Byron talvez!
Napoleao amordaga

A boca da populaca

E olha Jersey com terror,
Como o filho de Sorrento,
Treme ao fitar um momento
O Vesuvio aterrador.

A Hungria é como um cadaver
Ao relento exposto nu;

Nem sequer a abriga a sombra
Do foragido Kossuth.

Aqui — o Mexico ardente,

— Vasto filho independente



CASTRO ALVES

Da liberdade e do sol —

Jaz por terra... e 1a soluga
Juarez, que se debruga

E diz-lhe: “Espera o arrebol!”

O quadro é negro. Que os fracos
Recuem cheios de horror.

A nos, herdeiros dos Gracchos,
Traz a desgraca valor!

Lutai... Ha uma lei sublime
Que diz: “a sombra do crime

Ha de a vinganca marchar”
Nao ouvis do Norte um grito,
Que bate aos pés do infinito,
Que vai Franklin despertar?

E’ o grito dos Cruzados

Que brada aos mogos “de pé!”
E’ o sol das liberdades

Que espera por Josué.

Sao bocas de mil escravos

Que transformaram-se em bravos
Ao cinzel da aboligdo.

E’ — 4 voz dos libertadores
Reptis, que saltam condores,

A topetar n’amplidio!. ..

E vés, arcas do futuro,
Crysalidas do porvir,

Quando vosso brago ousado
LegislagGes construir,

Levantai um templo novo,
Porém nio que esmague o povo,
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Mas lhe seja o pedestal.

Que ao menino dé-se a escola,
Ao veterano — uma esmola. ..
A todos — luz e fanal.

Luz!... sim; que a crianga é uma ave,
Cujo porvir tendes vos;

No sol é uma aguia arrojada,

Na sombra — um mocho feroz.
Libertai tribunas, prélos. ..

Sao fracos, mesquinhos élos. .

N3o calqueis o povo-rei!

Que este mar d’almas e peitos,

Com as vagas de seus direitos,

Vira partir-vos a lei.

Quebre-se o sceptro do Papa,
Faga-se delle uma cruz,

A purpura sirva ao povo

P’ra cobrir os hombros nas.

Ao grito do Niagara

Sem escravos, Guanabara

Se eleve ao fulgor dos soes.
Banhem-se em luz os prostibulos,
E das lascas dos patibulos
Erga-se estatua aos herdes!

Basta!... Eu sei que a mocidade
E’ o Moysés no Sinai;

Das mios do Eterno recebe

As taboas da lei! marchai!
Quem cahe na luta com gloria,
Tomba nos bragos da historia,



10 CASTRO ALVES

No coraciao do Brasil!
Mocos, do topo dos Andes,
Pyramides vastas, grandes,
Vos contemplam seculos mil!

Pernambuco, Agosto de 1865.

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Gui-
mardes em livro de versos do Poeta, cm. por D. Ade
laide de Castro Alves Guimaraes, e outro, de Antonio
Alves Carvalhal, tambem em livro de versos de Cas-
tro Alves, em. por D. Elisa de Castro Alves Guima-
raes.

E a4 I Poesia dos “Manuscriptos de Stenio”, da
Edigao Os Escravos “A Cachoeira de Paulo Affonso”,
“Manuscriptos de Stenio” de Serafim José Alves,
Rio, 1883.

1) Parece que esteve esta poesia para ser publi-
cada nas Espumas Fluctuantes, edigid-original, porque,
entre os autographos do Poeta que me foram cm. por
D. Adelaide de Castro Alves Guimaries, estio as lau-
das das notas que pés no seu livro e 4, a ultima, a 9.",
diz:

“0O SEecuLo
“O Mexico ardente

Jaz por terra e 1i soluga
Juarez que se debruga
E diz-lhe: “Espera o arrebol”.

Conservei a estrophe tal, como a escrevi quando
Juarez era o altivo guerrilheiro das selvas, e a patria
de Montezuma arcava sob a tyrania de um gover-
no... européo... A espada de Deus cortando o fio
a vida de um Rei, cortou a corda que garroteava um
povo”’,

2) Sobieski... (estancia 5.°, v. 7), Jodo ITI, rei
da Polonia (1629-1696) heroe polaco que repelliu Tar-
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taros ¢ Turcos e deteve, as portas de Vienna, a in-
vasio musulmana pelo Oriente (1683).

Canaris... (estancia 8*, v. 4), Constantino Kana-
ris (1790-1877), marinheiro grego que se distinguiu na
guerra da independencia helenica, incendiando varios
navios turcos; deputado, ministro da marinha, presi-
dente do conselho, triunviro na vacancia do thromno...
foi considerado um heroe da liberdade. Hugo lhe con-
sagra varias poesias.

Jersey... (estancia 8% v. 7), uma das  “Duas
Ilhas”, ja cantadas por Castro Alves e que elle appde
a Santa Helena, o desterro de Napoleio: Jersey ser-
viu ao desterro voluntario de Hugo.

Kossuth... (estancia 9., v. 4), Luiz Kossuth
(1802-1894), estadista hungaro que pugnou pelas idéas
liberaes, democraticas e constitucionaes em seu paiz
¢ pelas quaes teve de viver e morrer no exilio, foragido.

Juarez... (estancia 9.", v. 9), Benito Juarez (1806-
1872), patriota e estadista mexicano que venceu dissen-
GOes civis e a invasido imperialista européa, a qual
puzera o archiduque Maximiliano no throno, castigan-
do-a em Quaretaro, com o supplicio do intruso.

Franklin... (estancia 10%, v. 10), Benjamim Fran-
kin (1706-1790), physico, philosopho e estadista ame-
ricano, um dos patriarchas da Independencia dos Es-
tados Unidos.



A0 ROMPER D’ALVA

Pagina feia, que ao futuro narra

Dos homens de hoje a lassiddo, a historia
Com pranto escripta, com suor sellada
Dos pariis miserrimos do mundo!...
Pagina feia, que eu n@o posso altivo
Romper, pisar-te, recalcar, punir-te!l...

CALASANS

Sigo s6 caminhando serra acima,

E meu cavallo a galopar se anima
Aos bafos da manha.

A alvorada se eleva do levante,

E, ao mirar na lagéa seu semblante,
Julga ver sua irma.

As estrellas fugindo — aos nenuphares
Mandam rutilas perolas dos ares

De um desfeito collar.
No horizonte desvendam-se as collinas,
Sacode o veu de sonhos de neblinas

A terra ao despertar.

Tudo é luz, tudo aroma e murmurio,
A barba branca da cascata o rio
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Faz orando tremer.
No descampado o cedro curva a frente,
Folhas e prece aos pés do Omnipotente
Manda a lufada erguer.

Terra de Santa Cruz, sublime verso
Da epopéa gigante do universo,
Da immensa creagao,
Com tuas mattas, cyclopes de verdura,
Onde o jaguar, que passa na espessura,
Roja as folhas no chio,

Como és bella, soberba, livre, ousada'
Em tuas cordilheiras assentada
A liberdade esta.
A purpura da bruma a ventania
Rasga, espedaga o sceptro que s’erguia
Do rijo piquia.

Livre o tropeiro toca o lote e canta
A languida cantiga com que espanta
A saudade, a afflicg3o.
Solto o ponche, o cigarro fumegando
Lembra a serrana bella, que chorando
Deixou 14 no sertao.

Livre como o tufio corre o vaqueiro
Pelos morros e vargea e taboleiro
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Do intrincado sipé.
Que importa’os dedos da jurema aduncos?
A anta, ao vel-os, occulta-se nos juncos,
Voa a nuvem de pé.

Dentre a flor amarella das encostas
Mostra a testa luzida, as largas costas
No rio o jacaré.
Catadupas sem freios, vastas, grandes,
Sois a palavra livre d’esses Andes
Que além surgem de pé.

Mas o que vejo? E’ um sonho!... A barbaria
Erguer-se n’este seculo, & luz do dia,
Sem pejo se ostentar.
E a escravidio — nojento crocodilo
Da onda turva expulso 12 do Nilo —
Vir aqui se abrigar!.

Oh! Deus! nio ouves d’entre a immensa orchesta
Que a natureza virgem manda em festa

Soberba, senhoril,
Um grito que soluga afflicto, vivo,
O retinir dos ferros do captivo,
Um som discorde e vil?

Senhor, nao deixes que se manche a tela
Onde tragaste a creagio mais bella
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De tua inspiracio.
O sol de tua gloria foi toldado. ..
Teu poema da America manchado,
Manchou-o a escravidio.

Prantos de sangue — vagas escarlates —

Toldam teus rios — lubricos Euphrates —
Dos servos de Siao.

E as palmeiras se torcem torturadas,

Quando escutam dos morros nas quebradas
O grito de afflicg3o.

Oh! ver nao posso este labéo maldito!

Quando dos livres ouvirei o grito?
Sim.. talvez amamha.

Galopa, meu cavallo, serra acima,

Arranca-me a este solo. Eia! te anima
Aos bafos da manha.

Recife, 18 de Julho de 186s.

Cf. com dois manuscriptos, um do Dr. Augusto Al-
vares Guimaries, cm. por D. Adelaide de Castro Al-
ves Guimaries, pbl. nas Poesias, Bahia (1913): V, ¢
outro de Antonio Alves Carvalhal cm. por D. Elisa de
Castro Alves Guimaries, em livro de versos do Poeta.



A VISAO DOS MORTOS

On rapporte encore qu'un berger ayant
été introduit une fois par un nain dans le
Hyffhouse, l'empereur (Barberousse) se le-
va et lui demanrda si les corbeaux volaient
encore autour de la montagne. Et, sur la
reponse affirmative du berger, il s’écria:
“Il faut donc que je dors encore pendant
cent ans!”

H. HEINE (Allemagne).

Nas horas tristes que em meblinas densas

A terra envolta n’'um sudario dorme,

E o vento geme na amplidio celeste

— Cupola immensa d’um sepulcro enorme, —
Um grito passa despertando os ares,

Levanta as lousas invisivel mio.

Os mortos saltam, poeirentos, lividos,

Da lua pallida ao fatal clario.

Do solo adusto do africano Sahara
Surge um fantasma com soberbo passo,
Presos os bracos, laureada a fronte,
Louco poeta, como fora o Tasso.
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Do Sul, do Norte... do Oriente irrompem
Dorias, Siqueiras e Machado entZo.

Vem Pedro Ivo no cavallo negro

Da lua pallida ao fatal clarzo.

O Tiradentes sobre o poste erguido

La se destaca das ceruleas télas,

Pelos cabellos a cabega erguendo,

Que rola sangue, que espadana estrellas.

E o grande Andrada, esse architecto ousado.
Que amassa um povo na robusta maio.

O vento agita do tribuno a toga

Da lua pallida ao fatal clardo.

A estatua range. estremecendo move-se

O rei de bronze na deserta praga.

O povo grita: Independencia ou morte!
Vendo soberbo o Imperador, que passa.
Duas cordas seu cavallo pisa,

Mas duas cartas elle traz na mao.

Por guarda de honra tem dous povos livres,
Da lua pallida ao fatal clardo.

Entio, o meio de um silencio lugubre,
Solta este grito a legido da morte:

“ Aonde a terra que talhimos livre,

Aonde o povo que fizemos forte?

Nossas mortalhas o presente immunda

No sangue escravo, que nodoa o chao.
Anchietas, Gracchos, vos dormis na orgia,
Da lua pallida ao fatal clardo.

Castro Alves — 2.° vol.
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“Brutus renega a tribunicia toga,

O apost’lo cospe no Evangelho Santo,

E o Christo-Povo, no Calvario erguido,

Fita o futuro com sombrio espanto.

Nos ninhos d’aguias que nos restam? — Corvos.
Que vendo a patria se estorcer no chio,
Passam, repassam, como alados crimes,

Da lua pallida ao fatal clario.

“Oh! é preciso inda esperar cem annos...

Cem annos!...” brada a legido da morte.
E longe, aos echos nas quebradas tremulos,
Sacode o grito solucando, — o norte.

Sobre os corseis dos nevoeiros brancos
Pelo infinito a galopar la viao.
Erguem-se as nevoas como pé do espago
Da lua pallida ao fatal clardo.

Recife, 8 de Dezembro de 1865.

Cf. com dois manuscriptos, um de Augusto Alva
res Guimaries, cm. por D. Adelaide de Castro Alves
Guimaries e outro de Antonio Alves Carvalhal, cm. por
D. Elisa de Castro Alves Guimaries, em livros de ver-
sos do Poeta; no 1.° vem datada de 8 de Dezembro
de 1865, no 2.° de Outubro, do mesmo anno. Foi a
primeira poesia recitada por Castro Alves em S. Paulo:
pbl. pelo “Correio Paulistano”, de 3 de Abril de 1863.
E’ a II dos “Manuscriptos de Stenio” dos Os Es-
cravos (I A Cachoeira de Paulo Affonso, II Manu-
scriptos de Stenio), de Serafim José Alves, Rio, 1883.

1) Dorias, Siqueiras, Machado... (estancia z.*
v. 6), Machado deve ser Joaquim Nunes Machado, um
dos chefes liberaes da Revolugdo Praieira de 1848,
se nao for Antonio Carlos Ribeiro de Andrada Macha-
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do e Silva, da Revolugio Pernambucana de 1817; Do-
ria e Siqueira, seriam, segundo Constancio Alves, he-
roes da Independencia na Bahia. Com effeito, Es-
cragnolle Doria lembra-me os versos de Laurindo Ra-
bello (Poesias, Rio, 1877: IX), no tumulo de Labatut:

Eis aqui Labatut, Aguiar, Siqueira,
Jacome, abragai vossos irmios d’armas!

O outro, cuja sciencia ndo falha, cita-me o Bario do
Toreto (A guerra da Independencia na Bahia, “Album
Imperial”, 5, 2, S. Paulo 1907) que se refere ao capitdo
Jodo Francisco de Menezes Doria, defensor da Ilha dos
Frades e convisinhas, na Bahia de Todos os Santos, e ao
capitio Cypriano Justino de Siqueira e alferes Pedro
Jacome Doria, mortos na batalha de Cabrito, a pouca
distancia de Piraja, em 8 de Novembro de 1822, entre
os heroes da libertagio da Bahia.

Xavier Marques, que tem estudos sobre este periodo
historico, conhece tambem e recorda-se de dois Siqueiras
famosos na Independencia da Bahia: Joaquim Ignacio de
Siqueira Bulcdo, capitdo mér da villa de S. Francisco,
que serviu 4 reacgio nacionalista e, mais ainda esse Cy-
priano de Siqueira, que morreu gloriosamente em Pi-
raja, como seu irmio d’armas, Pedro Jacome Ferreira,
ou Pedro Jicome de Menezes Doria, como é mais ve-
zes chamado. Serd o mesmo “Jacome”, de Laurindo, o
“Doria”, de Castro Alves?

2) Pedro Ivo (estancia 2.° v. 7), Vd. a nota da
poesia deste titulo.

3) Andrada (estancia 3., v. 5), José Bonifacio de
Andrada e Silva (1763-1838), sabio, patriota, esta-
dista, patriarca da Independencia do Brasil



A CANCAO DO AFRICANO

LA na humida senzala,

Sentado na estreita sala,

Junto ao brazeiro, no chao,
Entoa o escravo o seu canto,

E ao cantar correm-lhe em pranto
Saudades do seu torrio..

De um lado, uma negra escrava
Os olhos no filho crava,

Que tem no collo a embalar.

E a meia voz 1a responde

Ao canto, e o filhinho esconde,
Talvez p’ra ndo o escutar!

“Minha terra é 13 bem longe,
Das bandas de onde o sol vem;
FEsta terra é mais bonita,

Mas a outra eu quero bem!
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“O sol faz 1a tudo em fogo,
Faz em braza toda a areia;
Ninguem sabe como é bello
Ver de tarde a papa-ceia!

““Aquellas terras tdao grandes,
Tao compridas como o mar,
Com suas poucas palmeiras
Dao vontade de pensar.

“LAa todos vivem felizes,
Todos dancam no terreiro;
A gente la nao se vende
Como aqui, s6 por dinheiro.”

O escravo calou a fala,
Porque na humida sala

O fogo estava a apagar;

E a escrava acabou seu canto,
P’ra nao acordar com o pranto
O seu filhinho a sonhar!

.......

O escravo entdo foi deitar-se,
Pois tinha de levantar-se
Bem antes do sol nascer,

E se tardasse, coitado,
Teria de ser surrado,

Pois bastava escravo ser.
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E a captiva desgracada

Deita seu filho, calada,

E pde-se triste a beijal-o,
Talvez temendo que o dono

Nio viesse, em meio do somno,
De seus bragos arrancal-o!

Recife, 1863.

Pbl. no periodico academico A4 Primavera, n. I,
de 17 de Maio de 1863, Recife (Alfredo de Carvalho —
Castro Alves em Pernambuco, Recife, 1905, pag. 25).

Cf. com a publicacio feita no “Correio da Manhi”,
do Rio, de 22 de Fev. 1908, por O. Duque Estrada, co-
piado de um autographo do Poeta, pertencente a seu
amigo Regueira Costa, de Pernambuco.

Esta poesia,’ ndo figura no plano do poema d’Os
Escravos, como o delineou Castro Alves, num autogra-
pho que me cm. D. Adelaide de Castro Alves Guimaries:
talvez a tivesse perdido das suas colleccGes, onde ndo a
encontramos, nem nos autographos, nem nos manuscri-
ptos da familia e de amigos. Deviamos omitti-la, quando
nio depara entre outros versos, e é dos seus primeiros
cantos abolicionistas? Tambem, egual criterio foi se-
guido adiante com o “Voluntario do Sertao” e a
“Bainha do Punhal”, fragmentos que sio reliquias.



MATER DOLOROSA

Deixa-me murmurar & tua alma um adeus
eterno, em vez de lagrimas chorar sangue,
chorar o sangue de meu coragio sobre meu
filho; porque tii deves morrer, meu filho, ti
deves morrer.

NatuanNieL LEx,

Meu filho, dorme, dorme o somno eterno
No ber¢o immenso, que se chama — o céu.
Pede is estrellas um olhar materno,

Um seio quente, como o seio meu.

Ai! borboleta, na gentil crysalida,
As asas de ouro vas além abrir.

Ai! rosa branca no matiz tdo pallida,
Longe, tio longe vas de mim florir.

Meu filho, dorme. .. Como ruge o norte
Nas folhas seccas do sombrio chao!...
Folha d’est’alma como dar-te 4 sorte?...
E’ tredo, horrivel o feral tufao!
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Nio me maldigas... Num amor sem termo
Bebi a forca de matar-te... a mim...
Viva eu captiva a solugar num ermo...
Filho, sé livre.. Sou feliz assim...

— Ave — te espera da lufada o agoite,
— Estrella — guia-te uma luz fallaz.

— Aurora minha — s6 te aguarda a noite,
— Pobre innocente — ja maldito estas.

Perdido, meu filho... se matar-te € crime...
Deus me perdoa... me perdda ja.

A fera enchente quebraria o vime..
Velem-te os anjos e te cuidem la.

Meu filho dorme... dorme o somno eterno
No berco immenso, que se chama o céu.
Pede as estrellas um olhar materno,

Um seio quente, como o seio meu.

Recife, 7 de Junho de 1865

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
mar3es, em um manuscripto de Augusto Alvares Gui-
mardes, ¢ por D. Elisa de Castro Alves Guimaries,
noutro manuscripto, de Antonio Alves Carvalhal, em

livros de versos do Poeta.



CONFIDENCIA

Maldigio sobre voés, doutores da lei! Mal-
digdo sobre vos, hypocritas! Assemelhai-vos
aos sepulcros brancos por féra; o exterior
parece formoso, mas o interior est4 echeio
de ossos e podridao.

Evangelho II, S. MatTHEUS, cap XXII.

Quando, Maria, vés de minha fronte
Negra idéa voando no horizonte,
As asas desdobrar,
Triste segues entio meu pensamento,
Como fita o barqueiro de Sorrento
As nuvens ao luar.

E tu me dizes, pallida innocente,

Derramando uma lagrima tremente,
Como orvalho de dor:

“Porque soffres? a selva tem odores,

“Q céo tem astros, os vergeis teem flores,
“Nossas almas o amor”

Ai! tu vés nos teus sonhos de creanga
A ave de amor que o ramo da esperanga



26

CASTRO ALVES

Traz no bico a voar;
E eu vejo um negro abutre que esvoaga,
Que co’as garras a purpura espedaga
Do manto popular.

Tu vés na onda a flor azul dos campos,

Donde os astros — errantes pyrilampos,
Se elevam para os céus;

Eu vejo a noite borbulhar das vagas

E a consciencia é quem me aponta as plagas
Voltada para Deus.

Tua alma é como as veigas sorrentinas,

Onde passam gemendo as cavatinas
Cantadas ao luar.

A minha — echo do grito, que soluca,

Grito de toda a dor, que se debruca
Do labio a solugar.

E’ que eu escuto o sussurrar de ideias,
O marulho talvez das epopeias,
Em torno aos mausoleus,
E me curvo no tumulo das edades
— Craneos de pedra, cheios de verdades
E da sombra de Deus.

E nessas horas julgo que o passado
Dos tumulos a meio levantado
Me diz na solidao:
“Que és tu, poeta? a lampada da orgia
“Ou a estrella de luz, que os povos guia
“A’ nova redempgio?”
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O’ Maria, mal sabes o fadario

Que o mogo bardo arrasta solitario
Na impotencia da dor,

Quando vé que debalde a liberdade

Abriu sua alma — urna da verdade
Da esperanca e do amor!. ..

Quando vé que uma lugubre cohorte
Contra a estatua (sagrada pela morte)
Do grande imperador,
Hypocrita amotina a populaga,
Que morde o bronze, como um c3o de caga
No seu louco furor!...

Sem poder esmagar a iniquidade,

Que tem na bocca sempre a liberdade,
Nada no.coragao;

Que ri da dor cruel de mil escravos,

— Hyena, que do tumulo dos bravos,
Morde a reputagao!...

Sim.. quando vejo, 6 Deus, que o sacerdote
As espadoas fustiga com o chicote

Ao captivo infeliz;
Que o pescador das almas ji se esquece
Das santas pescarias e adormece

Junto da meretriz. ..

Que o apostolo, o simplice romeiro,
Sem bolsa, sem sandalias, nem dinheiro,
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Pobre, como Jesus
Que mendigava outr’ora a caridade,
Pagando o pao com o pao da eternidade,
Pagando o amor com a luz,

Agora adopta a escraviddo por filha,
Amolando nas paginas da Biblia
O cutello do algoz. .
Sinto ndo ter um raio em cada verso
Para escrever na fronte do perverso:
“Maldi¢do sobre vos!”

Maldigao sobre vés, tribuno falso!

Rei, que julgaes que o negro cadafalso
E’ dos thronos irmio!

Bardo que a lIyra prostitues na orgia

— Eunucho incensador da tyrannia —
Sobre ti maldigio!

Maldigao sobre ti, rico devasso,

Que da musica ao languido compasso
Embriagado nio vés

A creanga famiﬁta, que na rua

Abraca u’a mulher pallida e nua,
Tua amante talvez!...

Maldigdo?!... Mas que importa?... Ella espedaga

Acaso a flor olente que se enlaga
Nas c’roas festivaes?

Nodoba a veste rica ao sybarita?

Que importam cantos, se ¢ mais alta a grita
Das ricas bacchanaes?
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Oh! por isso, Maria, vés, me curvo
Na face do presente escuro e turvo
E interrogo o porvir;
Ou levantando a voz por sobre os montes,
“Liberdade”, pergunto aos horizontes,
“Quanto enfim has de vir?”

Por isso, quando vés as noites bellas,
Onde voéa a poeira das estrellas
E das constellagdes,
Eu fito o abysmo que a meus pés fermenta,
E onde, como santelmos da tormenta,
Fulgem revolugdes!.

Recife, Outubro de 1865.

Cf. com dois manuscriptos, um de Augusto Alvares
Guimardes, cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
mardes, e outro de Antonio Alves Carvalhal, cm. por
D. Elisa de Castro Alves Guimaries, em livros de ver-
sos do Poeta. Pbl. nas Poestias, Bahia (1913): LIV.

1) Pescador de almas, Vd. Os Jesuitas.



0 SOL E 0 POVO

Le peuple a sa colére et le volcan sa lave.

V. Huco.

Ya desatado

Tl horrendo huracan silba contigo
;Que muralla, que abrigo
Bastaran contra ti?

QUINTANA.

O sol, do espaco Briareu gigante,
P’ra escalar a montanha do infinito,
Banha em sangue as campinas do levante.

Entao em meio dos Sahras — o Egypto
Humilde curva a fronte e um grito errante,
Vae despertar a Sphinge de granito.

O povo é como o sol! Da treva escura
Rompe um dia co’a dextra illuminada,
Como o Lazaro, estala a sepultural...
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Oh! temei-vos da turba esfarrapada,
Que salva o bergo 4 geracdo futura,
Que vinga a campa 4 geragio passada.

Recife, 23 de Junho de 186s.

Inedito, cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
mardes num manuscripto de Augusto Alvares Guima-
rdes, e por D. Elisa de Castro Alves Guimaries, n’ou-
tro, de Antonio Alves Carvalhal, em livros de versos do
Poeta. )

1) Séhrds ou Sards, contracgio de Sahara ou Sa-
haras.

2) Estancia 3.. No manuscripto de Antonio Al-
ves Carvalhal esta estrophe, numa emenda autographa
de Castro Alves, substituiu a primitiva, riscada:

O povo é como o sol: entre a espessura
A liberdade espera essa alvorada
Do meteoro audaz na sombra escura.



TRAGEDIA NO LAR

Na senzala, humida, estreita,
Brilha a chamma da candéa,
No sapé se esgueira o vento
E a luz da fogueira atéa.

Junto ao fogo, uma Africana,
Sentada, o filho embalando,
Vae lentamente cantando
Uma tyrana indolente,
Repassada de afflicgdo.

E o menino ri contente...
Mas treme e grita gelado,

Se nas palhas do telhado
Ruge o vento do sertdo.

Se 0 canto pira um momento,
Chora a crianga imprudente. ..
Mas continfia a cantiga. ..

E ri sem ver o tormento
Daquelle amargo cantar.
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Ai! triste, que enxugas rindo
Os prantos que vao cahindo

Do fundo, materno olhar,

E nas maosinhas brilhantes
Agitas como diamantes

Os prantos do seu penar.

E a voz como um solugo lacerante
Continfia a cantar:

“Eu sou como a garga triste
“Que mora a beira do rio,
“As orvalhadas da noite
“Me fazem tremer de frio.

“Me fazem tremer de frio

“Como os juncos da lagoa:
“Feliz da araponga errante
“Que ¢é livre, que livre voa.

“Que ¢é livre, que livre voa
“Para as bandas do seu ninho,
“E nas bratinas a tarde’
“Canta longe do caminho.

“Canta longe do caminho
“Por onde o vaqueiro trilha,
“Se quer descansar as asas,
“Tem a palmeira, a baunilha.

“Tem a palmeira, a baunilha,
“Tem o brejo, a lavadeira,
“Tem as campinas, as flores,
“Tem a relva, a trepadeira.

Castro Alves — 2.° vol.
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“Tem a relva, a trepadeira,
“Todas tém os seus amores,

“Eu nio tenho mai nem filhos,
“Nem irmio, nem lar, nem flores.”

A cantiga cessou.. Vinha da estrada
A trote largo linda cavalhada

De estranho viajor.
Na porta da fagenda elles paravam,
Das mulas boleadas apeavam
E batiam na porta do senhor.

Figuras pelo sol tisnadas, lubricas,
Sorrisos sensuaes, sinistro olhar,
Os bigodes retorcidos,
O cigarro a fumegar,
e} rebenque prateado
Do pulso dependurado,
Largas chilenas luzidas,
Que vio tinindo no chio,
E as garruchas embebidas
No bordado cinturio.

A porta da fazenda foi aberta;
Entraram no salio.

Porque tremes, mulher? A noite & calma,
Um bulicio remoto agita a palma
Do vasto coqueiral.
Tem perolas o rio, a noite lumes,
A matta sombras, o sertio perfumes,
Murmurio o bananal.
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Porque tremes mulher? Que estranho crime,
Que remorso cruel assim te opprime
E te curva a cerviz?
O que nas dobras do vestido occultas ?
E’ um roubo talvez que ahi sepultas?
E’ seu filho. Infeliz!.

Ser mii é um crime, ter um filho — roubo!
Amal-o uma loucura! Alma, de lodo

Para ti — ndo ha luz.
Tens a noite no corpo, a noite na alma,
Pedra que a humanidade pisa calma,

— Christo que verga a cruz!

Na hyperbole do ousado cataclysma
Um dia Deus morreu. fuzila um prisma
Do Calvario ao Thabor!
Viu-se entio de Palmyra os petreos o0ssos,
De Babel o cadaver de destrogos
Mais lividos de horror.

Era o relampejar da liberdade

Nas nuvens do chorar da humanidade,
Ou sarca do Sinai,

— Relampagos que ferem de desmaios. .

Revolugées, vos delles sois os raios,
Escravos, esperai!...

Leitor, se ndo tens desprezo
De vir descer s senzalas,
Trocar tapetes e salas
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Por um alcouce cruel,

Vem commigo, mas.. cuidado..
Que o teu vestido bordado

Niao fique no chao manchado,
No chiao do immundo bordel.

Nio venhas tu que achas triste
A’s vezes a propria festa.

Tu, grande, que nunca ouviste
Senio gemidos da orchesta.
Porque despertar tu’alma,

Em sedas adormecida,

Esta excrescencia da vida

Que occultas com tanto esmero?
E o coragio — tredo lodo,
Fezes d’amphora doirada
Negra serpe, que enraivada,
Morde a cauda, morde o dorso,
E sangra as vezes piedade,

E sangra as vezes remorso?. .

Nio venham esses que negam
A esmola ao leproso, ao pobre.
A luva branca do robre '
Oh! senhores, nio mancheis.
Os pés 14 pisam em lama,
Porém as frontes sio puras
Mas vés nas faces impuras
Tendes lodo, e luz nos pés.

Porém vés, que no lixo do oceano
A perola de luz ides buscar,
Mergulhadores deste pego insano
Da sociedade, deste tredo mar,



0S ESCRAVOS

87

Vinde ver como rasgam-se as entranhas
De uma raca de novos Prometheus,
Ai! vamos ver guilhotinadas almas

Da senzala nos vivos mausoleus.

— Escrava, da-me teu filho!
Senhores, idel-o ver:

E’ forte, de uma raga bem provada,

Havemos tudo fazer.

Assim dizia o fazendeiro, rindo,
E agitava o chicote. ..
A mii que ouvia

Immovel, pasma, douda, sem razao!
A’ Virgem Santa pedia
Com prantos por oragio;
E os olhos no ar erguia
Que a voz nio podia, nio.

— Da-me teu filho! repetiu fremente
O senhor, de sobr’olho carregado.
— Impossivel!.

— Que dizes, miseravel?!

— Perddo, senhor! perdao! meu filho dorme..

Inda ha pouco o embalei, pobre innocente,

Que nem sequer presente
Que ides. ..

— Sim, que o vou vender!
— Vender?!... Vender meu filho?!

Senhor, por piedade, ndo,...
Vés sois bom.. antes do peito
Me arrenqueis o coragao!
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Por piedade, matai-rr‘me! E’ impossivel
Que me roubem da vida o unico bem!
Apenas sabe rir... é tdo pequeno!
Inda nio sabe me chamar?.. Tambem
Senhor, vos tendes filhos... quem nao tem?
Se alguem quizesse os vender
Havieis muito chorar,
Havieis muito gemer,
Dirieis a rir — Perdio ?!
Deixai meu filho. arrancai-me
Antes a alma e o coragao!

—Cala-te, miseravel! Meus senhores,
O escravo podeis ver. ..

E a mii em pranto aos pés dos mercadores
Atirou-se a gemer,

— Senhores! basta a desgraga
De nao ter patria nem lar,
De ter honra e ser vendida,
De ter alma e nunca amar!

Deixai 4 noite que chora

Que espere ao menos a aurora,
Ao ramo secco uma flor,
Deixai o passaro ao ninho,
Deixai 4 mii o filhinho,

7

Deixai 4 desgraga o amor.

Meu filho é-me a sombra amiga
Neste deserto cruel. ..

Flor de innocencia e candura,
Favo de amor e de mel!
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Seu riso é minha alvorada,

Sua lagrima doirada

«Minha estrella, minha luz!

E’ da vida o unico brilho...

Meu filho! é mais... é meu filho...
Deixai-m’o em nome da Cruz!...

Porém nada commove homens de pedra,
Sepulcros onde é morto o coragao.

A crianga do bergo eil-os arrancam

Que os bracinhos estende e chora em vao!

Mudou-se a scena. Ja vistes

Bramir na matta o jaguar,

E no furor desmedido

Saltar, raivando atrevido,

O ramo, o tronco estalar,

Morder os cdes que o morderam. ..
De victima feita algoz,

Em sangue e horror envolvido
Terrivel, bravo, feroz?

Assim a escrava da crianga ao grito
Destemida saltoy,

E a turba dos senhores aterrada
Ante ella recuou.

Nem mais um passo, cobardes!
Nem mais um passo! ladrGes!
Se os outros roubam as bolsas,
Vs roubais os coragGes!. .
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Entram tres negros possantes,
Brilham punhaes traigoeiros. .
Rolam por terra os primeiros

Da morte nas contorsoes.

Um momento depois a cavalgada
Levava a trote largo pela estrada
A crianca a chorar.
Na fazenda o azorrague entio se ouvia
E aos golpes — uma doida respondia
Com frio gargalhar!.

Recife, Julho de 18653,

/

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal
em livro de versos do Poeta, cm. por D. Elisa de Cas-
tro Alves Guimar3es. E’ a IV Poesia dos “Manu-
scriptos de Stenio” da edigdo d’Os Escravos (I A Ca
choeira de Paulo Affonso, II Manuscripto de Stenio),
de Serafim José Alves, Rio, 1883.

1) Estancia 21: Porém vés, etc. Consta apenas do
manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, que foi re-
visto e emendado pelo Poeta, ¢ de nenhuma publicagio
até agora.

2) Estancia 36: Nem mais um passo.. cobardes!
etc. Lembra esta invectiva aquella do D. Jayme, de
Thomaz Ribeiro (1831-1901), semelhante no tom:

Em nome de El-rei mentis
Senhor alcaide vildo...



0 SIBARITA ROMANO

Este olhar, estes labios, estas rugas ex-
primem uma séde impaciente e impossivel de
saciar. Quer e nio pode. Sente o desejo
impaciencia.

LAVATER.

Escravo, da-me a c’r6a de amarantho

Que mandou-me inda ha pouco Afra impudente.
Orna-me a fronte.. Enrola-me os cabellos,
Quero o molle perfume do Oriente.

Langa nas chammas dessa etrusca pyra

O nardo trescalante de Medina.

Vem. desenrola aos pés do meu triclinio
As felpas de uma colcha bysantina.

Oh! tenho tedio... Embalde, ao por da tarde,
Pelas nereidas louras embalado,

Vogo em minha galera ao som das harpas,

Da corteza nos seios recostado..
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Debalde, em meu palacio altivo, immenso,
De mosaicos brilhantes embutido.

Nuas, volvem as filhas do Oriente

No momo banho em thermas de porphydo.

S6 amo o circo.. a dor, gritos e flores,
“A panthera, o ledo de hirsuta coma;

Onde o banho de sangue do universo
Rejuvenesce a purpura de Roma.

E o povo rei — na victima do mundo
Palpa as entranhas que inda sangue escorrem,
E ergue-se o grito extremo dos captivos :
— Ave, Cesar! saudam-te os que morrem!

Escravo, quero um canto... Vibra a lyra,
De Orpheu desperta a fibra dolorida,

Canta a volupia das bacchantes nudas,

Fere o hymno de amor que inflamma a vida,

Doce, como do Hymetto o mel dourado,
Puro como o perfume. Escravo insano!
Teu canto é o grito rouco das Eumenides,
Sombrio como um verso de Lucano,

Quero a ode de amor que o vento canta
Do Palatino aos floreos arvoredos.

Quero os cantos de Nero... Escravo infame,
Quebra as cordas nos convulsos dedos !
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Deixa esta lyra! como o tempo é longo!
Insano! insano! que tormento sinto!
Traze o louro phalerno transparente
Na mais custosa taga de Coryntho.

Pesa-me a vida!... esta deserto o Forum!
"E o tedio!... o tedio!... que infernal idéa!
Da-me a taga, e do ergastulo das servas
Tua irmi trar-me-has, — a grega Haydéa!

Quero em seu seio... Escravo desgragado,
A este nome tremeu-te o brago exangue?
Vé... Manchaste-me a toga com o phalerno,
Irds manchar o Colyseu com o sangue!

Recife, 7 de Setembro de 186s.

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Carva-
lhal, cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimardes. Pbl
no “Almanak Popular Brasileiro”, de Pelotas, para
1900, na “Revista do Gremio Literario da Bahia”, n. g,
de Julho de 1903, e, depois, nas Poesias, Bahia,

(1903) : IX.



A CREANGA

— Que veux tu, fleur, beau fruit ou I’oiscau merveilleux?
— Ami, dit ’enfant grec, dit I’enfant aux yeux bleus
Je veux de la poudre et des balles.

Vicror Huco, Les Orientales.

Que tens creanga? O areial da estrada
Luzente a scintillar

Parece a folha ardente de uma espada.

Tine o sol nas savanas. Morno € o vento.
A’ sombra do palmar

O lavrador se inclina sommnolento.

E’ triste ver uma alvorada em sombra
Uma ave sem cantar,

O veado estendido nas alfombras.

Mocidade, és a aurora da existencia,
Quero ver-te brilhar.

Canta, creancga, és a ave da innocencia.

Tu choras porque um ramo de baunilha
Nao podeste colher,
Ou pela flor gentil da granadilha?
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Dou-te, um ninho, uma flor, dou-te uma palma,
Para em teus labios ver.
O riso — a estrella no horizonte da alma.

Nio. Perdeste tua mie ao fero acoite
Dos seus algozes vis,

E vagas tonto a tactear a noite.

Choras antes de rir... pobre creanga!...
Que queres, infeliz?...

— Amigo, eu quero o ferro da vinganga.

Kecife, 30 de Junho de 186s.

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
mardes, de um manuseripto de Augusto Alvares Gui-
maries, e por D. Elisa de Castro Alves Guimaries, de
outro, de Antonio Alves Carvalhal, em livros de ver-
sos do Peeta.



A CRUZ DA ESTRADA

Invideo quia quiescunt.
LuraERo em Worms.

Td que passas, descobre-te, Ali dorme
O forte que morreu.

A. Hercurano (Trad.)

Caminheiro que passas pela estrada,
Seguindo pelo rumo do sertio,
Quando vires a cruz abandonada,
Deixa-a em paz dormir na solidio.

Que vale o ramo do alecrim cheiroso
Que lhe atiras nos bragos ao passar?
Vaes espantar o bando buligoso

Das borboletas, que 14 vio pousar.

E’ de um escravo humilde sepultura,

Foi-lhe a vida o velar de insomnia atroz.
Deixa-o dormir no leito de verdura,

Que o Senhor dentre as selvas lhe compoz.
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Nao precisa de ti. O gaturamo
Geme por elle, 4 tarde, no sertio.
E a jurity, do taquaral no ramo,
Povoa, solugando, a solidio.

Dentre os bragos da cruz, a parasita,
Num abrago de flores, se prendeu.
Chora orvalhos a grama, que palpita ;
Lhe accende o vagalume o facho seu.

Quando, a noite, o silencio habita as mattas,
A sepultura fala a s6s com Deus.
Prende-se a voz na bocca das cascatas,

E as asas de ouro aos astros 14 nos céus.

Caminheiro! do escravo desgragado
O somno agora mesmo comegou !

Niao lhe toques no leito de noivado,
Ha pouco a liberdade o desposou.

Recife, 22 de Junho de 1865s.

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Carva-
lhal, cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimaries, em
livro de versos do Poeta. Pbl. na Gazeta da Tarde, do
Rio de Janeiro, n. 48, de 2 de Margo de 1875, e na
9.* edicio das Espumas Fluctuantes, de Carlos Pinto
& Comp., Pelotas, Rio Grande, 1888: LXXVI.



BANDIDO NEGRO

Corte, corre, sangue do captivo

Cahe, cahe, orvalho de sangue

Germina, cresce, colheita vingadora

A ti, segador  ti. Estd' madura.

Aguga tua fouce, aguga, aguga tua fouce.

E. Suk, Canto dos filhos de Agar

Trema a terra de susto aterrada. ..
Minha egoa veloz, desgrenhada,
Negra, escura nas lapas voou.

Trema o céu... 6 ruina! 6 desgraga!
Porque o negro bandido é quem passa,
Porque o negro bandido bradou:

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Dorme o raio na negra tormenta. .
Somos negros. o raio fermenta
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Nesses peitos cobertos de horror.
Lanca o grito da livre cohorte,
Langa, 6 vento, pampeiro de morte,
Este guante de ferro ao senhor.

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Eia! 6 raga que nunca te assombras!
P’ra o guerreiro uma tenda de sombras
Arma a noite na vasta amplidao.

Sus! pullula dos quatro horizontes,
Sae da vasta cratera dos montes,
Donde salta o condor, o vulcio.

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

E o senhor que na festa descanta
Pare o brago que a taca alevanta,
Coroada de flores azues.

E murmure, julgando-se em sonhos:
““Que demonios sdo esses medonhos,
Que 14 passam famintos e nas?”

Castro Alves — 2.° vol. 4
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Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Somos noés, meu senhor, mas nio tremas,
Noés quebramos as nossas algemas

P’ra pedir-te as esposas ou maes.

Este € o filho do ancido que mataste.

Este — irmdo da mulher que manchaste.
Oh! nio tremas, senhor, sio teus cies.

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz.

Sao teus cdes, que tém frio e tém fome,
Que ha dez sec’los a séde consome.
Quero um vasto banquete feroz. ..
Venha o manto que os hombros nos cubra.
Para vé6s fez-se a purpura rubra,

Fez-se o manto de sangue p’ra nés.

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vingancga feroz.
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Meus ledes africanos, alerta!

Vela a noite... a campina é deserta.
Quando a lua esconder seu clario
Seja o bramo da vida arrancado

No banquete da morte langado
Junto ao corvo, seu lugubre irmao.

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Trema o valle, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovdes carregado,
Ao passar da rajada de heroes,

Que nas egoas fataes desgrenhadas
Vio brandindo essas brancas espadas,
Que se amolam nas campas de avos.

Cahe, orvalho de sangue do escravo,
Cahe, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Inedita. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima-
ries, de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal,
em livro de versos do Poeta.



AMERICA

Acorda a patria vé que é pesadelo
O sonho de ignominia que ella sonha!

Tromaz Risxizo.

A’ tepida sombra das mattas gigantes,
Da America ardente nos pampas do Sul,
Ao canto dos ventos nas palmas brilhantes,
A’ luz transparente de um céu todo azul,

A filha das mattas — cabocla morena —

Se inclina indolente sonhando talvez!

A fronte nos Andes reclina serena,

E o Atlantico humilde se extende a seus pés.

As brisas dos serros ainda lhe ondulam
Nas plumas vermelhas do arco de avds,
Lembrando o passado seus seios pullulam,
Se a onga ligeira boliu nos sipds.

Sao vagas lembrancas de um tempo que teve!...
Palpita-lhe o seio por sob uma cruz.

E em scisma doirada — qual gar¢a de neve —
Sua alma revolve-se em ondas de luz.
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Embalam-lhe os sonhos, na tarde saudosa,
Os cheiros agrestes do vasto sertio,

E a triste araponga que geme chorosa

E a voz dos tropeiros em terna cangao.

Se o genio da noite no espago fluctua
Que negros mysterios a selva contém!
Se a ilha de prata, se a pallida lua
Clarea o levante, que amores nio tem!

Parece que os astros sdo anjos pendidos
Das frouxas neblinas da abobada azul,

Que miram, que adoram ardentes, perdidos,
A filha morena dos pampas do Sul

Se aponta a alvorada por entre as cascatas,
Que estrellas no orvalho que a noite verteu!
As flores sdo aves que pousam nas mattas,
As aves sio flores que voam no céu!

O’ patria, desperta...Nio curves a fronte
Que enxuga-te os prantos o Sol do Equador.
Nio miras na fimbria do vasto horizonte

A luz da alvorada de um dia melhor?

Ja falta bem pouco. Sacode a cadéa

Que chamam riquezas. .. que nodoas te sdo!
Nio manches a folha de tua epopéa

No sangue do escravo, no immundo balcdo.
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Sé pobre, que importa? Sé livre... és gigante,
Bem como os condores dos pincaros teus !
Arranca este peso das costas do Atlante,
Levanta o madeiro dos hombros de Deus.

Recife, Junho de 1865.

Inedita. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimaries,
de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, em li-
vro de versos do Poeta.



REMORSO

(AO ASSASSINO DE LINCOLN)

Cain! Cain!
Byzox.

Neque fama deum, nec fulmina, nec mini tanti
Murmure, compressit coelum...

Lucrxkcro.

Cavalleiro sinistro, embucado,
Neste negro cavallo montado,
Onde vaes galopando veloz?

Tu nio vés como o vento farfalha,
E das nuvens sacode a mortalha
Ululando com lugubre voz?

Cavalleiro, onde vaes? tu nao sentes

Teu capote seguro nos dentes

E nas garras do negro tufao,

Nestas horas de horror e segredo

Quando os mangues s’escondem com medo
Tiritando do mar n’amplidao?

Quando a serra se embuga em neblinas
E as lufadas sacodem as crinas
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Do pinheiro que geme no val,

E no espago se apagam as lampas,
E uma chamma azulada nas campas
Lambe as pedras por noite hibernal,

Onde vaes? onde vaes temerario

A correr.. a voar?.. Que fadario
Aos ouvidos te grita — fugi?
Porque fitas o olhar desvairado

No horizonte que foge espantado
Em tuas costas com medo de ti?

Ai! debalde galopas a est’hora!

E’ debalde que sangra na espora
Negro flanco do negro corsel.

E no celere rabido passo
Devorando com as patas o espago
Saltas montes e vales revel.

Nao apagas da fronte o ferrete
Onde o crime com frio estilete
Nome extranho bem fundo gravou.
O que buscas? — a noite sem lumes ?
P’ra aclarar-te fataes vagalumes
Teu cavallo do chio despertou.

De bem longe o arvoredo trevoso,
Estirando o pescogo nodoso,

Vem — correndo — na estrada te olhar.
Mas tua fronte maldita encarando,
Foge. foge veloz recuando,

Vae nas brumas a fronte velar.
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Tu ndo vés? Qual matilha esfaimada,
La dos morros por sobre a quebrada,
Ladra o echo gritando: quem és.
Onde vaes, cavalleiro maldito?
Mesmo occulto nos veus do infinito
Tua sombra te morde nos pés.

Inedito. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima-
mardes, de um manuscripto de Antonio Alves Carva-
lhal, em livro de versos do Poeta.

1) Ao assassino de Lincoln. J. W, Booth foi o se-
ctario fanatico que, em 1865, assassinou, com um tiro
de pistola, a Abraham Lincoln, o Presidente Liberta-
dor, exclamando: “O Sul esta vingado!” Na guerra ci-
vil, pela aboli¢gdo dos escravos, o Sul, escravagista,
fora vencido.

2) Estancta 7.". A proposito desta formosissima ima-
gem — as arvores que se approximam, como para es-
piar o cavalleiro maldito que foge do seu remorso, ¢
ao alcancar, deixadas atraz, como que fogem delle, —
Constancio Alves suggere, como fonte, um texto de
Alexandre Dumas: “As cidades passavam como som-
bras; as arvores, sacudidas pelas primeiras lufadas do
outomno, pareciam apparecer-lhes na frente como gi-
gantes desgrenhados, e fugiam rapidamente logo que se
lhes approximavam” Cap. 53, “A Partida”, do Conde
de Monte Christo (1841-45).



CANTO DO BUG-JARGAL

(trapuzipo bE V. Huco)

Porque foges de mim? porque, Maria?
E gelas-te de medo, se me escutas?

Ah! sou bem formidavel na verdade,
Sei ter amor, ter dores e ter cantos!
Quando, através das palmas dos coqueiros
Tua forma deslisa aerea e pura,

O’ Maria, meus olhos se deslumbram,
Julgo ver um espirito que passa.

E se escuto os accentos encantados,

Que em melodia escapam de teus labios,
Meu coragio palpita em meu ouvido
Misturando um queixoso murmurio

De tua voz 4 languida harmonia.

Ai! tua voz é mais doce do que o canto
Das aves que no céu vibram as asas,

E que vem no horizonte 14 da patria.

Da patria onde era rei, onde era livre!
Rei e livre, Maria! e esqueceria,

Tudo por ti... esqueceria tudo

— A familia, o dever, reino e vinganga.
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Sim, até a vinganga!.. ainda que cedo
Tenha emfim de colher este acre fruto,
Acre e doce que tarde amadurece.

O’ Maria, pareces a palmeira

Bella, esvelta, embalada pelas auras.

E te miras no olhar de teu amante
Como a palmeira nagua transparente.
Porém... sabes? is vezes ha no fundo
Do deserto o uragan que tem ciumes

Da fonte amada... e arroja-se e galopa.

O ar e a aréa misturando turvos

Sob o voo pesado de suas asas.

Num turbilhdo de fogo arvore e fonte

Envolve... e secca a limpida vertente,
Sente a palmeira a um halito de morte
Crespar-se o verde circ’lo da folhagem,
Que tinha a magestade de uma c’roa

E a graca de uma solta cabelleira.

Oh! treme, branca filha de Hespanhola
Treme, breve talvez tenhas em torno

O uragan e o deserto. Entao, Maria,
Lamentaras o amor que hoje pudera

Te conduzir a mim, bem como o kata

— Da salvagdo o passaro ditoso —
Através das aréas africanas

Guia o viajante languido 4 cisterna.

E porque engeitas meu amor? Escuta:
Eu sou rei, minha fronte se levanta
Sobre as frontes de todos.. O’ Maria,
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Eu sei que és branca e eu negro, mas precisa

O dia unir-se 4 noite feia, escura,

Para crear as tardes e as auroras,

Mais bellas do que a luz, mais do que as trevas!

Reecife, 106 de Setembro de 1865

Inedito. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima-
ries, de um manuscripto de Antonio Alves Carvatlhal,
em livros de versos do Poeta.



A ORPHA NA SEPULTURA

Minha mie, a noite é fria,
Desce a neblina sombria,
Geme o riacho no val,

E a bananeira farfalha,

Como o som de uma mortaltha
Que rasga o genio do mal.

Nio vés que noite cerrada?
Ouviste essa gargalhada

Na mata escura? ai de mim!
Maie, 6 mie, tremo de médo.
Oh! quando emfim teu segredo,
Teu segredo tera fim?

Foi hontem que 4 Ave-Maria
O sino da freguezia.

Me fez tanto solugar.

Foi hontem que te calaste.
Dormiste... os olhos fechaste..
Nem me fizeste rezar!...
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Sentei-me junto ao teu leito,
Stava tao frio o teu peito,
Que eu fui o, fogo atigar.
Parece que entdo me viste
Porque dormindo sorriste
Como uma santa no altar.

Depois o fogo apagou-se,
Tudo no quarto calou-se,

E eu tambem calei-me entdo.
Sémente accesa uma véla
Triste, de céra amarella,
Tremia na escuridio.

Apenas nascéra o dia,

A’ voz do maridedia
Saltei contente de pé.
Cantavam os passarinhos
Que fabricavam seus ninhos
No telhado de sapé.

Porém tu, porque dormias,
Porque ja nao me dizias
“Filha do meu coragao”?
Stavas afflicta commigo?
Maie, abracei-me comtigo,
Pedi-te embalde perdio. ..

Chorei muito! ai! triste vida!
Chorei muito, arrependida
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Do que talvez fiz a ti.
Depois rezei ajoelhada

A reza da madrugada
Que tantas vezes te ouvi:

“Senhor Deus, que apds a noite
“Mandas a luz do arrebol,
“Que vestes a esfarrapada
“Com o manto rico do sol,

“Tu que das a flor o orvalho,
“A’s aves o céu e o ar,
“Que das as frutas ao galho,
“Ao desgragado o chorar;

“Que desfias diamantes

“Em cada raio de luz,

“Que espalhas flores de estrellas
“Do céu nos campos azues;

“Senhor Deus, tu que perdoas
“A toda alma que chorou,
“Comto a clicia das lagdas
“Que a agoa da chuva lavou;

“Faze da alma da innocente
“O ninho do teu amor,
“Vérte o orvalho da virtude
“Na minha pequena flor.
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“Que minha filha algum dia
“Eu veja livre e feliz!..
“Q’ Santa Virgem Maria,
“Sé mae da pobre infeliz.”

Inda lembras-te! dizias,
Sempre que a reza me ouvias
Em prantos de a suffocar:
“Ai! tem orvalhos as flores,
“Tu, filha dos meus amores,
“Tens o orvalho do chorar.”

Mas hoje sempre sisuda

Me ouviste... ficaste muda,
Sorrindo nio sei p’ra quem.
Quasi entao que eu tive medo. .
Parecia que um segredo

Dizias baixinho a alguem.

Depois... depois. me arrastaram.
Depois. .. sim... te carregaram

P’ra vir te esconder aqui.

Eu so6sinha 14 na sala.

Stava tdo triste a senzala...

Ma3ae, para ver-te eu fugi..

E agora, 6 Deus!... se te chamo
Nio me respondes!... se clamo,
Respondem-me os ventos sues. .
No leito onde a rosa medra

Tu tens por lencol a pedra,

Por travesseiro uma cruz.



0S ESCRAVOS 65

E’ muito estreito esse leito?

Que importa? abre-me teu peito
— Ninho infinito de amor.

— Palmeira — quero-te a sombra.
— Terra — da-me a tua alfombra.
— Santo fogo — o teu calor.

Maie, minha voz ja me assusta..
Alguem na floresta adusta

Repete os solucos meus.

Sacode a terra... despertal...

Ou di-me a mesma coberta,

Minha mie... meu céu... meu Deus...

Inedito, (em livro), cm. por D. Elisa de Castro
Alves Guimaries, de um manuscripto de Antonio Al-
ves Carvalhal, num livro de versos do Poeta. Pbl. no
“Almanak do Diario de Noticias, da Bahia”, 1882, pa-
gina 137-8.

Castro Alves — 2.° vol. 5



ANTITHESE

O seu premio? — O desprezo e¢ uma carta
de alforria quando tem gastas as forgas e ndo
péde mais ganhar a subsistencia.

Macirr, PiNHEIRO

Scintilla a festa nas salas!

Das serpentinas de prata

Jorram luzes em cascata

Sobre sédas e rubins.

S6a a orchestra... Como sylphos
Na valsa os pares perpassam,
Sobre as flores, que se enlagam
Dos tapetes nos cochins.

Entanto a nevoa da noite
No atrio, na vasta rua,
Como um sudario fluctua
Nos hombros da solid3o.
E as ventanias errantes,
Pelos ermos perpassando,
Vio se occultar solugando
Nos antros da escuridio.
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Tudo é deserto... sémente
A’ praga em meio se agita
Dubia forma que palpita,

Se estorce em rouco estertor.
— Especie de cio sem dono
Desprezado na agonia,

Larva da noite sombria,
Mescla de trevas e horror.

E’ elle 0o escravo maldito,

O velho desamparado,

Bem como o cedro lascado,
Bem como o cedro no chio.’
Tem por leito de agonias

As lageas do pavimento,

E como unico lamento

Passa rugindo o tufio.

Chorae, orvalhos da noite,
Solugae, ventos errantes.
Astros da noite brilhantes
Séde os cirios do infeliz!. .
Que o cadaver insepulto,

Nas pragas abandonado,

E’ um verbo de luz, um brado
Que a liberdade prediz.

Recife, 10 de Julho de 1865.

Inedito (em livro), cm. por D. Elisa de Castro Al-
ves Guimardes, de um manuscripto de Antonio Alves
Carvalhal, num livro de versos do Poeta. Pbl. no “Al-
manak do Diario de Noticias, da Bahia”, 1832, pa-

gina 9.



CANCAO DO VIOLEIRO

Passa, 6 vento das campinas,
Leva a cang¢io do tropeiro.
Meu coragio esta deserto,
Sta deserto o mundo inteiro.
Quem viu a minha senhora
Dona do meu ooragao?

Chora, chora na viola,
Violeiro do sertdo.

Ella foi-se ao por da tarde
Como as gaivotas do rio.
Como os orvalhos que sobem
Da noite num beijo frio,

O cauan canta bem triste,
Mais triste é meu coracdo.

Chora, chora na viola,
Violeiro do sertio.
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E eu disse: a Senhora volta
Com as flores da sapucaia.
Veru o tempo, trouxe as flores,
Foi o tempo, a flor desmaia.
Colhereira, que além voas,
Onde esta meu coragio?

Chora, chora na viola,
Violeiro do sertio.

Nio quero mais esta vida,

Nio quero mais esta terra.
Vou procural-a bem longe,

La para as bandas da serra.
Ai! triste que eu sou escravo!
Que vale ter coragio?

Chora, chora na viola,
Violeiro do sertio.

Kecife, Setembro de 1865.

Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimaries, de
um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, em i
vro de versos do Poeta. Pbl. no jornal “A Republica”,
do Rio, n. 148, de 8 de Outubro de 1871, e nas Poestas,
Bahia (1913): VII



SUPPLICA

Le négre marqué au signe de Dieu comme
vous passera desormais du berceau i la fosee,
la nuit sur son ime, la nuit sur la figure.

PELLETAN,

Senhor Deus, da que a bocca da innocencia
Possa ao menos sorrir,

Como a flor da granada abrindo as pet’las
Da alvorada ao surgir.

Da que um dedo de miae aponte ao filho
O caminho dos céus,

E seus labios derramem como perolas
Dois nomes — filho e Deus.

Que a donzella nio manche em leito impuro
A grinalda do amor.

Que a honra nao se compre ao carniceiro
Que se chama senhor.

Da que o brio nio cortem como o cardo
Filho do coracio.

Nem o chicote acorde o pobre escravo
A cada aspiragio.
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Insultam e desprezam da velhice
A coréa de cans.

Ante os olhos do irmédo em prostitutas
Transformam-se as irmans.

A esposa € bella... Um dia o pobre escravo
Solitario acordou;

E o vicio quebra e ri do nd perpetuo
Que a m3o de Deus atou.

Do abysmo em pego, de deshonra em crime
Rola o misero a s0s.

Da lei sangrento o brago rasga as visceras
Como o abutre feroz.

Vé!. A innocencia, o amor, o brio, a honra,
E o velho no balcdo.

Do ber¢co 4 sepultura a.infamia escripta..
Senhor Deus! compaixdo!...

Recife, 10 de Sectembro de 186s,

Inedita. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima-
ries, de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal.
em livro de versos do Poeta.



0 VIDENTE

Vird o dia da felicidade e justiga para

todos.
Isalas.

A’s vezes quando, 4 tarde, nas tardes brasileiras,

A scisma e a sombra descem das altas cordilheiras;
Quando a viola acorda na choga o sertanejo

E a linda lavadeira cantando deixa o brejo,

E anoite — a freira santa — no orgio das florestas
Um psalmo preludia nos troncos, nas giestas;

Se acaso solitario passo pelas picadas,

Que torcem-se escamosas nas lapas escarpadas,
Encosto sobre as pedras a minha carabina,

Junto a meu cédo, que dorme nas sargas da collina,

E, como uma harpa eolea entregue ao tom dos ventos,
— Extranhas melodias, extranhos pensamentos,
Vibram-me as cordas d’alma, emquanto absorto' scismo,
Senhor! vendo tua sombra curvada sobre o abysmeo,
Colher a prece alada, o canto que esvoaga

I£ a lagrima que orvalha o lirio da desgraga,

Ent3o, no extase santo, escuto a terra e os céus,

I£ 0 vacuo se povoa de tua sombra, 6 Deus!

Ouco o cantar dos astros no mar do firmamento;
No mar das mattas virgens ougo o cantar do vento,
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Aromas que s’elevam, raios de luz que descem,
Estrellas que despontam, gritos que se esvaecem,
Tudo me traz um canto de immensa poesia,
Como a primicia santa da grande prophecia;
Tudo me diz que o Eterno, na idade promettida,
Ha de beijar na face a terra arrependida.

E, desse beijo santo, desse osculo sublime

Que lava a iniquidade, a escraviddo e o crime,
H3o de nascer virentes nos campos das idades,
Amores, esperancgas, glorias e liberdades!

Entido, num extase santo, escuto a terra e os céus,
O vacuo se povoa de tua sombra, 6 Deus!

E, ouvindo nos espagos as loiras utopias

Do futuro cantarem as doces melodias,

Dos povos, das idades, a nova promissio. ..

Me arrasta ao infinito a aguia da inspiragdo. ..
Entio me arrojo ousado das eras através,

Deixando estrellas, seculos, volverem-se a meus pés. ..
Porque em minh’alma sinto ferver enorme grito,
Ante o estupendo quadro das telas do infinito. .

Que faz que, em santo extase, eu veja a terra e os céus,
E o vacuo povoado de tua sombra, 6 Deus!

Eu vejo a terra livre... como outra Magdalena,
Banhando a fronte pura na vira¢io serena,

Da urna do crepusculo, verter nos céus azues
Perfumes, luzes, preces, curvada aos pés da cruz...
No mundo — tenda immensa da humanidade inteira —
Que o espaco tem por tecto, o sol tem por lareira,
Feliz se aquece unida a universal familia.

Oh! dia sacrosanto em que a justica brilha,

Eu vejo em ti das ruinas vetustas do passado,

O velho sacerdote augusto e venerado
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Colher a parasita — a santa flor — o culto,

Como o coral brilhante do mar na vaza occulto.
Nio mais inunda o templo a vil supersti¢io;

A fé — a pomba mystica — e a aguia da razio,
Unidas se levantam do valle escuro d’alma,

Ao ninho do infinito voando em noite calma.
Mudou-se o ferreo sceptro, esse aguilhdo dos povos,
Na virga do propheta coberta de renovos.

E o velho cadafalso horrendo e corcovado,

Ao poste das idades por irrisdo ligado,

Parece em balde tenta cobrir com as mios a fronte,
— Abutre que esqueceu que o sol vem no horizonte.
Véde: as creangas louras aprendem no Evangelho

A lettra que commenta algum sublime velho,

Em toda a fronte ha luz, em todo o peito amores,
Em todo o céu estrellas, em todo o campo flores...
E, emquanto, sob as vinhas, a ingenua camponeza
Enlaga 4s negras trangas a rosa da deveza;

Dos saharas africanos, dos gelos da Siberia,

Do Caucaso, dos campos dessa infeliz Iberia,

Dos marmores lascados da terra santa homerica,
Dos pampas, das savanas desta soberba America
Prorompe o hymno livre, o0 hymno do trabalho!

E, ao canto dos obreiros, na orchestra audaz do malho,
O ruido se mistura da imprensa, das idéas,

Todos da liberdade forjando as epopéas,

Todos co’as mios callosas, todos banhando a fronte
Ao sol da independencia que irrompe no horizonte.

Oh! escutae! ao longe vago rumor se eleva

Como o trovao que ouviu-se quando na escura treva,
O brago omnipotente rolou Satan maldito.

E’ outro condemnado ao raio do infinito,



0S ESCRAVOS 95,

E’ o retumbar por terra desses impuros pagos,
Desses serralhos negros, desses Egeus devassos,
Saturnos de granito, feitos de sangue e 0ssos

Que bebem a existencia do povo nos destrogos.

Emfim a terra é livre! Emfim 14 do Calvario

A aguia da liberdade, no immenso itinerario,

Voa do Calpe brusco as cordilheiras grandes,

Das cristas do Hymalaia aos pincaros dos Andes'
Quebraram-se as cadeias, é livre a terra inteira,

A humanidade marcha com a Biblia por bandeira;
Sao livres os escravos... quero empunhar a lyra,
Quero que est’alma ardente um canto audaz desfira,
Quero enlagar meu hymno aos murmurios dos ventos,
A’s harpas das estrellas, ao mar, aos elementos!

Mas, ai! longos gemidos de miseros captivos,
Tinidos de mil ferros, solugos convulsivos,
Vém-me bradar nas sombras, como fatal vedeta:
“Que pensas, mogo triste? que sonhas tu, poeta?”
Entio curvo a cabega de raios carregada,

E, atando bronzea corda a lyra amargurada,

O canto de agonia arrojo & terra, aos céus,

E ao vacuo povoado de tua sombra, 6 Deus!

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Guimaries,
copiado do Diario da Bahia, de 19 de Julho de 1896; cm.
por D. Adelaide de Castro Alves Guimaries. Pbl. com pro-
fundas alteragBes na 5. (VI) edigio das Espumas Fluctuan-
tes, de Serafim Alves, Rio, (1881), “Appendice”: VIIL



A MAE DO CAPTIVO

Le Christ 2 Nazareth, aux jours de son cnfance
Jouait avec la croix, symbole de sa mort;

Mére du Polonais! qu’il apprenne d’avance

A combattre et braver les outrages du Sort.

Qu’il couve dans son sein sa colére et sa joie;
Que ses discours prudents distillent le venin,
Comme un abime obscur que son cceur sc reploie:
A terre, & deux genoux, qu’il rampe comme un nain.

MicHIEWICZ (A Mde Polaca).

O’ Mie do captivo! que alegre balangas
A rede que ataste nos galhes da selva!
Melhor tu farias se 4 pobre creanga
Cavasses a cova por baixo da relva.

O’ mide do captivo! que fias 4 noite
As roupas do filho na choga de palha!
Melhor tu farias se ao pobre pequeno
Tecesses o panno da branca mortalha.
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Mizerrima! E ensinas ao triste menino

Que existem virtudes e crimes no mundo
E ensinas ao filho que seja brioso,

Que evite dos vicios o abysmo profundo. ..

E ‘louca, sacodes n’esta alma, inda em trevas,
O raio da espr’anga... Cruel ironia!

E ao passaro mandas voar no infinito,
Emquanto que o prende cadeia sombrial.

1I

O’ Mie! n3o despertes est’alma que dorme,
Com o verbo sublime do Martyr da Cruz!

O pobre que rola no abysmo sem termo

P’ra qu'ha de sondal-o.. Que morra sem luz.

N3o vés no futuro seu negro fadario,
O’ cega divina que cegas de amor?!
Ensina a teu filho — deshonra, miserias,
A vida nos crimes — a morte na dor.

Que seja covarde... que marche encurvado...
Que de homem se torne sombrio reptil.
Nem core de pejo, nem trema de raiva
Se a face lhe cortam com o latego vil.

Arranca-o do leito... seu corpo habitue-se
Ao frio das noites, aos raios do sol.

Na vida — s6 cabe-lhe a tanga rasgada!

Na morte — sé cabe-lhe o roto lengol.
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Ensina-o que morda... mas perfido occulte-se
Bem como a serpente por baixo da chan

Que impavido veja seus paes deshonrados,

Que veja sorrindo mancharem-lhe a irmai.

Ensina-lhe as dores de um fero trabalho...
Trabalho que pagam com putrido pao.
Depois que os amigos agoite no tronco...
Depois que adormega co’o somno de um cao.

Creanga — nio trema dos transes de um martyr!
Mancebo — nao sonhe delirios de amor!

Marido — que a esposa conduza sorrindo

Ao leito devasso do proprio senhor!...

S3o estes os cantos que deves na terra
Ao misero escravo sémente ensinar,

O’ Mae que balangas a rede selvagem
Que ataste nos troncos do vasto palmar.

III

O’ Maie do captivo, que fias a noite

A’ luz da candeia na choga de palha!
Embala teu filho com essas cantigas. ..
Ou tece-lhe o panno da branca mortalha.

S. Paulo, 24 de Junho de 1868.

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
mardes, de um seu manuscripto.



MANUELA

(CANTIGA DO RANCHO)

Companheiros! ji na serra

Erra.
A tropa inteira a pastar..
Tropeiros!... junto & candeis
Eia!

Soltemos nosso trovar...

Té que as barras do Oriente
Rente

Saiam dos montes de la..

Cada qual sua cantiga
Diga

Aos echos do Sincora.

No rancho as noites se escoam,
Voam,
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Quando geme o trovador.

Ouvi, pois! que esta guitarra. ..
Narra

O meu romance de amor.

Manuela era formosa
Rosa,

Rosa aberta no sertio...

Com seu torco adamascado
Dado

Ao sopro da viragio.

Provocante, mas esquiva,

Viva
Como um doudo beija-flor.
Manuela — a moreninha
Tinha

Em cada peito um amor. ..

Inda agora.. quando o vento
Lento
Traz-me saudades de entdo. ..
Parece que a vejo ainda
Linda
Do fado no turbilhdo.

Vejo-lhe o pé resvalando
Brando
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No fandango a delirar.

Inda ao som das castanholas
Rolas

Diante do meu olhar. ..

Manuela.. mesmo agora
Chora
Minh’alma pensando em ti. ..
E na viola relembro
Lembro
Tirannas que entao gemi.

“Manuela, Manuela
Bella
Como tu ninguem luziu. .
Minha travessa morena,
Pena
Pena tem de quem te viu!...

Manuela. .. Eu nio perjuro!
Juro

Pela luz dos olhos teus.

Morrer por ti Manuela
Bella,

Se esqueces os sonhos meus.

Por teus sombrios olhares
— Mares
Onde eu me afogo de amor. .
Pelas trangas que desatas
— Matas
Cheias de aroma e frescor..

Castro Alves — 2.° vol.



82

CASTRO ALVES

Pelos peitos que entre rendas
Vendas
Com medo que os vao roubar.
Pela perna que no frio
Rio
Pude outro dia enchergar.
Ny

Por tudo que tem a terra,
Serra,

Mato, rio, campo e céu...

Eu te juro, Manuela,
Bella

Que serei captivo teu. ..

Tu bem sabes que Maria,
Fria
E’ p’ra outros, nio p'ra mim..
Que morrem Lucia, Joanna
E Anna
Aos sons do meu bandolim. ..

Mas tu és um passarinho
— Ninho

Fizeste no peito meu. ..

Eu sou a bocca — és o canto
Tanto

Que sem ti nio canto eu.

Vamos pois. A noite cresce
Desce
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A lua a beijar a flor...

A’ sombra dos arvoredos
Ledos

Os ventos choram de amor. ..

Vamos pois.. 6 moreninha
Minha. .

Minha esposa ali seras. ..

Ao vale a relva tapisa
Pisa...

Serdo teus Pagos-reaes!

Por padre uma arvore vasta
Busta!
Por egreja — o azul do céu. ..
Serdo as ‘brancas estrellas
— Vellas
Accesas p’ra 0 hymeneu”

Assim nos tempos perdidos
Idos
Eu cantava.. mas em vio..
Manuela, que me ouvig.
Ria,
Casta flor da soliddo!...

Companheiros! se inda agora
Chora
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Minha viola a gemer,

E’ porque um dia... Escutae-me
Dae-me

Sim! dae-me antes que beber!.

E’ que um dia. mas bebamos
Vamos. ..
No copo afogue-se a dor!. ..
Manuela, Manuela,
Bella,
Fez-se amante do senhor!.

S. Paulo, 25 de Junho de 1868.

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
maries, num esbogo autographo do Poeta e num ma-
nuscripto seu, ja em férma definitiva.



FABULA

O PASSARO E A FLOR

Era num dia sombrio
Quando um passaro erradio
Veiu parar num jardim,
Ahi fitando uma rosa, ’
Sua voz triste e saudosa,
Poz-se a improvisar assim.

O’ Rosa, 6 Rosa bonita!

O’ Sultana favorita

Deste serralho de azul:
Flor que vives num palacio,
Como as princezas de Lacio,
Como as filhas de Stambul.

Como és feliz! Quanto eu dera
Pela eterna primavera

Que o teu castello contém. ..
Sob o cristal abrigada,

Tu nem sentes a geada

Que passa raivosa além.
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Junto as estatuas de pedra
Tua vida cresce, medra,

Ao fumo dos marguillés,
No largo vaso da China

Da porcelana mais fina
Que vem do Imperio Chinez

O Inverno ladra na rua,
Emquanto adormeces nua

Na estufa até de manha.

Por escrava — tens a aragem,
O sol — é teu louro pagem
Tu és delle — a castellan.

Emquanto que eu desgragado,
Pelas chuvas ensopado,

Levo o tempo a viajar,
—Bohemio da média-idade,
Vou do castello 4 cidade,
Vou do mosteiro ao solar!

Meu capote roto e pobre

Mal os meus hombros encobre,
Quanto a gérra... tu bem vés!...
Ai! meu Deus! se Rosa fora
Como eu zombaria agora

Dos louros dos menestreis!...”

Entio por entre a folhagem
Ao passarinho selvagem

A rosa assim respondeu:
“Cala-te, bardo dos bosques!
Ai! n3o troques os kiosques
Pela cupula do céu.
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Tu nio sabes que delirios
Soffrem as rosas e os lyrios
Nesta dourada prisdo

Sem falar com as violetas,
Sem beijar as borboletas,
Sem as auras do sertio.

Molha-te a fria geada..

Que importa? A loura alvorada
Vira beijar-te amanha.

Poeta, romperas logo,

A cada beijo de fogo,

Na cantilena louga.

Mas eu?!... Nas salas brilhantes
Entre as trancas deslumbrantes
A virgem me enlagara. ..
Depois. .. cadaver de rosa..

A valsa vertiginosa

Por sobre mim rolara.

Vae, Poeta... Rompe os ares
Cruza a serra, o vale, os mares
Deus ao chio nao te amarrou!
Eu calo-me — tu descantas,

Eu rojo — tu te levantas,

Tu és livre — escrava eu sou'. ..

S. Paulo, Junho de 1868.

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
maries, de um seu manuscripto.



ESTROPHES DO SOLITARIO

Basta de covardia! A hora soa..
Voz ignota e fatidica resoa,
Que vem. D’onde? De Deus.
A nova geragido rompe da terra,
EE, qual Minerva armada para a guerra,
Pega a espada. olha os céus.

Sim, de longe, das raias do futuro,

Parte um grito, p’ra 0os homens — surdo, obscuro,
Mas para os mogos, nao!

E’ que, em meio das luctas da cidade,

Nio ouvem o clarim da Eternidade,
Que troa n’amplidao!

Quando as praias se occultam na neblina,

E como a garca, abrindo a asa latina,
Corre a barca no mar,

Se entao sem freios se despenha o norte,

E’ impossivel — parar.  volver — é morte. ..
So6 lhes resta marchar.
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E o povo é como a barca em plenas vagas,
A tyrannia é o tremedal das plagas,
O porvir — a amplidio.
Flomens! Esta lufada que rebenta
E’ o furor da mais lobrega tormenta.
— Ruge a revolugio.

E vos cruzais os bragos.. Covardia!
E murmurais com fera hypocrisia:
— E’ preciso esperar. .
Esperar ? Mas o que? Que a populaga,
Este vento que thronos despedagqa,
Venha abysmos cavar?

Ou quereis, como o satrapa arrogante,
Que o porvir, n'ante-sala, espere o instante
Em que o deixeis subir?!
Oh! parai a avalanche, o sol, os ventos,
O oceano, o condor, os elementos.
Porém nunca o porvir!

Meu Deus! Da negra lenda que se escreve

Co’o sangue de um Luiz, no chio da Greve,
Nio resta mais um som!..

Em vio nos deste, p’ra maior lembranga,

Do mundo — a Europa, mas da Europa — a Franga,
Mas da Franga — um Bourbon!

Desvario das frontes coroadas!
Nas paginas das purpuras rasgadas
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Ninguem mais estudou!
E, no sulco do tempo, em balde dorme
A cabeca dos reis — semente enorme
Que a multiddo plantou!..

No emtanto féra bello nesta idade

Desfraldar o estandarte da igualdade,
De Byron ser irmio. .

E prodigo — a esta Grecia brasileira,

Legar no testamento — uma bandeira,
E ao mundo — uma nagao.

Soltar ao vento a inspira¢io do Graccho
Envolver-se no manto de Spartaco,

Dos servos entre a grei;
Lincoln — o Lazaro accordar de novo,
E da tumba da infamia erguer um povo,

Fazer de um verme — um rei!

Depois morrer. .. que a vida esta completa,
— Rei ou tribuno, Cesar ou poeta,
Que mais quereis depois?
Basta escutar, do fundo 1a da cova,
Dansar em vossa lousa a raga nova
Libertada por vos.

Cf. com a publicagio feita por Brasilio Machado®
que a possuia, suppondo até entio inedita, n'O Amen-
cano, jornal academico de Cyro de Avezedo e S& Vian-
na, de S. Paulo, em 6 de Julho de 1881, na commemora-
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Gdo do decennario do Poeta. Em carta de Augusto Gui-
mardes a Castro Alves, de 30 de Junho de 1870, lé-se:
“As tuas “[Estrophes do solitario” saem “amanhia” no
Digrio (da Bahia), (2 de Julho)... Pbl. na “s5*”
(V1) edi¢do das Espumas Fluctuantes, de Serafim José
Alves, Rio (1881), “Apendice”: IX.

Confronte-se o titulo — “Estrophes do Solitario”
com a epigraphe da primeira parte da Lelic de George
Sand (1833), assignada — “Pensées inedites d'un so-

litaire” —. Castro Alves amava os livros da grande
escriptora franceza, e se comparava a Stenio, e suas
amadas a Consuelo, personagens dos romances della.
Talvez esse solitario pessimista lhe desse a idéa de ou-
tro, que entoou este soberbo canto de protesto e de fé.

1) Gréve... (estancia 7.", v. 2), Antigo nome da
Praga do Hotel-de-Ville em Paris. A allusdo a morte
de Luiz XV], ahi, nfo é exacta: foi elle guilhotinado na
antiga Praga Luiz XV, entdo Praga da Revolugdo, hoje
Praga da Concordia.

2) Lincolm... (estancia 10°, v. 4), Abrahdo Lin-
coln (1809-1865), patriota e estadista americano, apos-
tolo da Liberdade, e que por ella morreu, redimindo os
Estados Unidos da escravidao negra.
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TRAGEDIA NO MAR

‘Stamos em pleno mar.. Doudo no espago
Brinca o luar — dourada borboleta;

E as vagas apos elle correm. .. cansam:
Como turba de infantes inquieta.

’Stamos em pleno mar... Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro.
O mar em troca accende as ardentias,

— Contellagdes do liquido thesouro. .

'Stamos em pleno mar.. Dous infinitos
Ali se estreitam n’um abrago insano
Azues, dourados, placidos, sublimes. ..
{Jual dos dous é o céu? qual o oceano?..

'Stamos em pleno mar. .. Abrindo as velas
Ao quente arfar das viragGes marinhas,
Veleiro brigue corre 4 flor dos mares,
Como rogam na vaga as andorinhas.
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Donde vem? onde vae? Das nius errantes
Quem sabe o rumo se é tdo grande o espago?
Neste Sahara os corseis o p6 levantam,
Galopam, voam, mas n3o deixam trago.

Bem feliz quem ali pdde nest’hora

Sentir deste painel a magestade!. ..

Embaixo — o mar.. em cima — o firmamento. .
E no mar € no céu — a immensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!
Que musica suave ao longe soa!

Meu Deus! como é sublime um canto ardente
Pelas vagas sem fim boiando 4 téa!

Homens do mar! O’ rudes marinheiros,
Tostados pelo sol dos quatro mundos!
Creangas que a procela acalentara

No berco destes pelagos profundos!

Esperai!. esperail... deixai que eu beba
Esta selvagem, livre poesia...

Orchestra — ¢é o mar, que ruge pela proa,
E o vento, que nas cordas assobia..

Porque foges assim, barco ligeiro?
Porque foges do pavido poeta?

Oh! quem me dera acompanhar a esteira
Que semelha no mar — douda cometa !
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Albatroz! Albatroz! aguia do oceano,

Tu que dormes das nuvens entre as gazas,
Sacode as pennas, Leviathan do espago,
Albatroz! Albatroz! da-me estas asas.

11

Que importa do nauta o bergo,
Donde é filho, qual seu lar?
Ama a cadencia do verso

Que lhe ensina o velho mar!
Cantai! que a morte é divinal
Resvala o brigue a bolina
Como golfinho veloz.

Presa ao mastro da mezena
Saudosa bandeira acena

A’s vagas que deixa apos.

Do Hespanhol as cantilenas
Requebradas de langor,
Lembram as mogas morenas,
As andaluzas em flor!

Da Italia o filho indolente
Canta Veneza dormente,

— Terra de amor e traicao,
Ou do golfo no regago
Relembra os versos de Tasso,
Junto as lavas do vulcio!

O Inglez — marinheiro frio,
Que ao nascer no mar se achou,
(Porque a Inglaterra é um navio,
Que Deus na Mancha ancorou),
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Rijo entéa patrias glorias,
Lembrando, orgulhoso, historias
De Nelson e de Aboukir. ..

O Francez — predestinado —
Canta os louros do passado

E os loureiros do porvir!

Os marinheiros Hellenos,
Que a vaga ionia creou,

Bellos piratas morenos

Do mar que Ulysses cortou,
Homens que Phydias talhara,
Vio cantando em noite clara
Versos que Homero gemeu. ..
Nautas de todas as plagas,
Vés sabeis achar nas vagas

As melodias do céul!...

III

Desce do espago immenso, 6 aguia do oceano!

Desce mais. inda mais...ndo pode olhar humano

Como o teu mergulhar no brigue voador!

Mas que vejo eu ahi.. Que quadro d’amarguras!

E’ canto funeral!.. Que tetricas figuras!...

Que scena infame e vil... Meu Deus ! meu Deus! Que horror!

v

Era um sonho dantesco.. o tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho,
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Em sangue a se banhar.
Tinir de ferros. .. estalar de agoite. ..
Legides de homens negros como a noite,
Horrendos a dansar. ..

Negras mulheres, suspendendo as tétas

Magras creangas, cujas boccas pretas
Rega o sangue das maes:

Outras, mogas, mas nuias e espantadas,

No turbilhdo de espectros arrastadas,
Em ansia e magoa vas!

E ri-se a orchestra ironica, estridente. ..
E da ronda fantastica a serpente
Faz doudas espiraes. ..
Se o velho arqueja, se no,chao resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.
E voam mais e mais. ..

Presa nos elos de uma s6 cadéa,
A multiddo faminta cambaléa,
E chora e dansa ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que de martyrios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No entanto o capitio manda a manobra,

E apés fitando o céu que se desdobra
Tao puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros:

“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!
Fazei-os mais dansar!...”
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E ri-se a orchestra ironica, estridente. ..
E da roda fantastica a serpente
Faz doudas espiraes. ..
Qual n'um sonho dantesco as sombras voam!. ..
Gritos, ais, maldicGes, preces resoam!
E ri-se Satanaz!..

\'

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vés, Senhor Deus!
Se é loucura.. se é verdade
Tanto horror perante os céus?!
O’ mar, porque nio apagas
Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrio?.
Astros! noite! tempestades!
Rolai das immensidades!
Varrei os mares, tufio!

Quem sdo estes desgragados
Que ndo encontram em v0s,
Mais que o rir calmo da turba
Que excita a furia do algoz?
Quem sao? Se a estrella se cala,
Se a vaga oppressa resvala
Como um, cumplice fugaz,
Perante a noite confusa...
Dize-o tu, severa Musa,

Musa liberrima, audaz!. ..

Sio os filhos do deserto,
Onde a terra esposa a luz.

Castro Alves — 2. vol.
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Onde vive em campo aberto

A tribu dos homens nis. ..

Sio os guerreiros ousados

Que com os tigres mosqueados
Combatem na soliddo.

Hontem simples, fortes, bravos. .
Hoje miseros escravos,

Sem ar, sem luz, sem razdo...

Siao mulheres desgracadas,
Como Agar o foi tambem.
Que sedentas, alquebradas,

De longe. bem longe vém...
Trazendo com tibios passos,
Filhos e algemas nos bracos,
N’alma — lagrimas e fél.
Como Agar soffrendo tanto,
Que nem o leito de pranto
Tém que dar para Ismael.

La mas aréas infindas,
Das palmeiras no paiz,
Nasceram — creancas lindas,
Viveram — mogas gentis. . .
Passa um dia a caravana,
Quando a virgem na cabana
Scisma da noite nos véus...

.. Adeus, 6 chogca do monte,
... Adeus, palmeiras da fonte!..

Adeus, amores... adeus!...

Depois, o areal extenso...
Depois, o oceano de pé.
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Depois no horizonte immenso
Desertos. .. desertos s6..

E a fome, o cansaco, a séde. ..
Ai! quanto infeliz que cede,

E cahe p’ra nio mais s’erguer!..
Vaga um logar na cadeia,

Mas o chacal sobre a aréa
Acha um corpo que roer.

Hontem a Serra Leoa,

A guerra, a caca ao ledo,

O somno dormido 4 tba

Sob as tendas d’ampliddo!
Hoje... o pordo negro, fundo,
Infecto, apertado, immundo,
Tendo a peste por jaguar..

E o somno sempre cortado

Pelo arranco de um finado,

E o baque de um corpo ao mar...

Hontem plena liberdade,

A vontade por poder. ..

Hpje.. cum’lo de maldade,
Nem sdo livres p’ra morrer. ..
Prende-os a mesma corrente

— Ferrea, lugubre serpente —
Nas roscas da escravidio.

E assim zombando da morte,
Dansa a lugubre cohorte

Ao som do agoute. Irrisdo!...

Senhor Deus dos desgragados!
Dizei-me v6s, Senhor Deus,
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Se eu deliro. .. ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!..
O’ mar, porque nio apagas

Co’a esponja de tuas vagas

Do teu manto este borrao?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das immensidades!

Varrei os mares, tufio!.

\"21

Existe um povo que a bandeira empresta

P’ra cobrir tanta infamia e cobardia!..

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacchante fria!.

Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira € esta,
Que impudente na gavea tripudia?

Silencio, Musa... chora, e chora tanto

Que o pavilhdo se lave no teu pranto!.

Auri-verde peridio de minha terra,
Que a briza do Brasil beija e balanga,
Estandarte que 4 luz do sol encerra
As promessas divinas da esperanga.
Tu que, da liberdade apés a guerra,
Foste hasteado dos herdes na langa,
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalha!.

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue immundo
O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um iris no pelago profundo!
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Mas é infamia de mais!... Da etherea plaga
Levantai-vos, herdées do Novo Mundo!
Andrada! arranca esse pendio dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

S Paulo, 18 de Abril de 1868.

Ci. com um manuscripto de Augusto Alvares Guima-
rdes, em livro de versos do Poeta, cm. por D. Adelaide
de Castro Alves Guimaraes, com a pbl. no Jornal da Tar-
de, do Rio de Janeiro, n. 200, de 23 de Junho de 1870.
Pbl,, depois, na edigdo original das Vozes d’Africa —
Navio Negro (Tragedia no mar), de Serafim José Al-
ves, Rio, 1880: ahi, como nas edigGes que se seguiram,
o poema veio sendo reproduzido com absurdas e pro-
fundas alteragBes, na ordem das estrophes, a saber:
I a II; seguem~se I6 a 23; seguem-se I2 a I5; se-
guem-se 24 a 34. A divisio em partes, ou cantos, tam-
bem foi modificada. Restitue-se tudo, agora, 4 versio
authentica, manuscripta, confirmada pela primeira pu-
blicagdo, de 1870.

1) Nelson... Aboukir... (1I, estancia 3., v. 7),
Horacio Nelson (1758-1805), almirante inglez, que
venceu as frotas de Napoleio em Aboukir (1798), e
depois em Trafalgar (1805), onde perdeu a vida.

2) Para rebater a insinuagio que léra algures,
de ser o “Navio Negreiro” uma versdo, ou transpo-
sigdo, ou reminiscencia d’O Negreiro, de Henri Heine,
Mucio Teixeira (Vida e obras de Castro Alves, Bahia,
1896, pag. 205, etc), publica este, por confronto, tradu-
zido em prosa.

AMm de uma scena terrivel do trafico de escravos
(que, nem Heine, nem Castro Alves, inventaram) a
idéa que domina nos dois é o contraste tragico da
dansa dos desgragados, ainda a chicote, para distracgdo
da nostalgia que os fazia morrer. Certamente realida-
de contada por algum negreiro, que inspirou a ironia
de Heine, como a piedade de Castro Alves.



LUCIA

POEMA

Na formosa estagido da primavera,
Quando o matto se arreia mais festivo,
E o vento campesino bebe ardente

O agreste' aroma da floresta virgem,
Eu e Lucia, corriamos — creangas —
Na veiga, no pomar, na cachoeira,
Como um casal de colibris travessos
Nas larangeiras, que o Natal enflora.

Ella era a cria mais formosa e meiga

Que jamais, na Fazenda, vira o dia...
Morena... esveita... airosa, eu me lembrava
Sempre da corga arisca dos silvados

Quando lhe via os olhos negros, negros,
Como as plumas nocturnas da grauna;

Depois.. quem mais mimosa e mais alegre?...
Sua bocca era um passaro escarlate,

Onde cantava festival sorriso,

Os cabellos caiam-lhe annellados
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Como doudos festdes de parasitas. . .

E a graga... o modo... o coragio tio meigo. ..
Ai! Pobre Lucia. .. como tu sabias,

‘Festiva, encher de afagos a familia,

Que te queria tanto e que te- amava

Como se fosses filha e nio captiva!

Tu eras a alegria da fazenda;

Tua senhora ria-se, contente,

Quando enlagavas seus cabellos brancos
Co’as roxas maravilhas da campina.

E quando a noite, todos se juntavam,

Aos reflexos dourados da candeia,

Na grande sala, em torno da fogueira,
Entio, Lucia, sorrindo, murmurava:
“Meus Deus! um beija-flor fez-se creanga,
Uma creanga fez-se mariposa!”

Mas um dia a miseria, a fome, o frio,
Foram pedir um pouso nos teus lares. ..
A mesa era pequena. Pobre Lucia!
Foi preciso te ergueres do banquete
Deixares teu logar aos mais convivas. ..
Eu me lembro.. eu me lembro.. O sol raiava.
Tudo era festa em volta da pousada,
Cantava o gallo, alegre, no terreiro,

O mugido das vaccas misturava-se

Ao relincho das eguas, que corriam,

De crinas soltas pelo campo aberto,
Aspirando o frescor da madrugada.
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Pela ultima vez ella, chorando,

Veiu sentar-se ao banco do terreiro. .
Pobre creanga! que conversas tristes
Tu conversaste, entdo, co’a natureza?

“Adeus! p’ra sempre, adeus, 6 meus amigos,
Passarinhos do céu, brisas da matta,
Patativas saudosas dos coqueiros,

Ventos da varzea, fontes do deserto!.
Nunca mais eu virei, risonha e louca,

Vos arrancar das moitas perfumadas,
Nunca mais eu virei, risonha e louca,
Roubar o ninho ao sabia choroso.
Perdoai-me que eu parto para sempre
Venderam, para longe, a pobre Lucial!”

Ent3o, ella apanhou do matto as flores,

Como outr’ora enlagou-as nos cabellos,

E, rindo de chorar, disse em solugos:

“Nao te esquegas de mim que te amo tanto...”

Depois além, um grupo informe e vago,
Que cavalgava o dorso da montanha,

Ia esconder-se, transmontando o topo...
Neste momento eu vi, longe... bem longe,
Ainda se agitar um lengo branco —

Era o lencinho tremulo de Lucia!

EPILOGO

Muitos annos coreram depois disto. .
Um dia, nos sertdes, eu caminhava
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Por uma estrada agreste e solitaria;

Deante de mim um mulher seguia,

— Co’o cantaro 4 cabega, os pés descalgos,
Co’os hombros nus, mas pallidos e magros. ..

Ella cantava, com uma voz extincta,

Uma cantiga triste e compassada. ..

E eu, que a escutava, procurava, embalde,

Uma lembranga juvenil e alegre,

Do tempo em que aprendera aquelles versos. ..

De repente, lembrei-me... “Lucia! Lucia!”
.. A mulher se voltou.. fitou-me pasma,

Soltou um grito. .. e, rindo e solugando,

Quiz para mim langar-se, abrindo os bragos.
.. Mas, subito, estacou.. nuvem de sangue

Corou-lhe o rosto pallido, sombrio. . .

Cobriu co’a mio crispada a face rubra,

Como escondendo uma vergonha eterna...

Depois, soltando um grito, ella sumiu-se
Entre as sombras da matta. .. a pobre Lucia!

S. Paulo, 30 de Abril de 1868.

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Gui-
maries, num livro de versos do Poeta, cm. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimaries. Pbl. no Bosquejo
litterario a proposito do Decennario de Castro Alves,
por Antonio da Cruz Cordeiro Junior, 1 op., de 95
pags., Bahia, 1881, pag. 90-94, e, em livro, na 9." edi-
¢io das Espumas Fluctuantes de Carlos Pinto & Comp.,
Pelotas, Rio Grande, 1888: LXXV.



PROMETHEU

“0’ mon auguste mére, et vous enveloppe
de la commune Ilumiére, divin éther, voyez
quels injustes tourments on me fait souffrir.”

Qui compatit a cette grande souffrance,
qui s’approche du rocher désert ou se tord
Prométhée? Quelques pauvres filles, pieds nus.

EscHYLo.

Inda arrogante e forte, o olhar no sol cravado,

Sublime no soffrer, vencido, — nao domado,
Na ultima agonia arqueja Prometheu.
O Caucaso € seu cepo; é seu sudario — o céu,

Como um brago de algoz, que em sangueira se nutre,
Revolve-lhe as entranhas o pescogo do abutre.
P’ra as iras lhe sustar, corta o raio a amplidio,
"E em correntes de luz prende, amarra o Tit3o.

Agonia sublime!. .. E ninguem nesta hora

Consola aquella dor, naquella angustia chora.

Ai! por cumulo de horror!... O Oriente golpha a luz,
No Olympo brinca 0 amor por entre os seios nis.
De tyrso em punho o bando das lubricas bacchantes,
Correm montanha e val em dansas delirantes;
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E ao gigante cahido.. a terra e o céu (rivaes!...)
Prantos lascivos dao, suor de bacchanaes.

Mas nao! Quando arquejante no poste de granito
Se extorce Promotheu, gigantesco precito,

Voés, Nereidas gentis, meigas filhas do mar!

O oceano lhe trazeis, p’ra em prantos derramar. ..

Povo! povo infeliz! Povo, martyr eterno,

Tu és do captiveiro o Prometheu moderno. ..
Enlaga-te no poste a cadeia das Lets,

O pescogo do abutre é o sceptro dos maus reis.
Para taes dimensdes, p’ra musculos tio grandes,
Era pequeno o Caucaso. .. amarram-te nos Andes.

E emquanto, tu, Titan, sangrento arcas ahi,

O seculo da luz olha.. caminha.. ri,..

Mas nio! martyr divino, Encélado tombado!
Junto ao Calvario teu, por todos desprezado,

A musa do poeta ira — filha do mar —

O oceano de sua alma... em cantos derramar..

Santos, 16 de Maio de 1868.

Cf. com manuscripto de Augusto Alvares Guima-
ries, num livro de versos do Poeta, cm. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimardes. Pbl. nas Poesias,

Bahia, (1913): XIV



VOZES D’AFRICA

Deus! 6 Deus! onde estis que nio respondes!

Em que mundo, em qu’estrella tu t’escondes
Embugado nos céus?

Ha dous mil annos te mandei meu grito,

Que embalde, desde entdo, corre o infinito.
Onde estas, Senhor Deus?..

Qual Prometheu, tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia,
Infiriito galé!l...
Por abutre — me deste o sol ardente!
E a terra de Suez — foi a corrente
Que me ligaste ao pé...

O cavallo estafado do Beduino
Sob a vergasta tomba resupino,
E morre no areal.
Minha garupa sangra, a dor poreja,
Quando o chicote do simoun dardeja
f O teu braco eternal.
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Minhas irmis sdo bellas, sio ditosas. ..
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas
Dos harens do Sultio,

Ou no dorso dos brancos elephantes
Embala-se coberta de brilhantes,
Nas plagas do Indostdo.

Por tenda — tem os cimos do Hymalaia. .
O Ganges amoroso beija a praia
Coberta de coraes.
A brisa de Mysora o céu inflamma;
E ella dorme nos templos do deus Brahma,
Pagodes colossaes. .

A Europa — é sempre Europa, a gloriosa!.

A mulher deslumbrante e caprichosa,
Rainha e corteza.

Artista — corta o marmor de Carrara;

Poetisa — tange os hymnos de Ferrara,
No glorioso afan!.

Sempre a laurea lhe cabe no litigio. ..
Ora uma c’réa, ora o barrete-phrygio
Enflora-lhe a cerviz,
O Universo ap6s ella — doudo amante
Segue captivo o passo delirante
Da grande meretriz.

Mas eu, Senhor!... Eu triste, abandonada
Em meio dos desertos desgarrada,
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Perdida marcho em vio!
Se choro.. bebe o pranto a aréa ardente!
Talvez... p’ra que meu pranto, 6 Deus clemente,
Nio descubras rio chdol...

E nem tenho uma sombra na floresta. ..
Para cobrir-me nem um templo resta
No solo abrasador. ..
Quando subo as pyramides do Egypto,
Embalde aos quatro céus chorando grito:
“Abriga-me, Senhor!...”

Como o propheta em cinza a fronte envolve,
Velo a cabega no areal, que volve

O siroco feroz.
Quando eu passo no Sihara amortalhada. ..
Ai! dizem: “La vai Africa embugada

No seu branco albornoz...”

Nem veem que o deserto é meu sudario,
Que o silencio campéa solitario
Por sobre o peito meu.
La no solo, onde o cardo apenas medra,
Boceja a Sphynge colossal de pedra,
Fitando o morno céu.

De Thebas nas ‘columnas derrocadas'
As cegonhas espiam debrucgadas
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O horizonte sem fim...
Onde branqueja a caravana errante
E o camelo monotono, arquejante,

Que desce de Ephraim. .

N3o basta inda de dor, 6 Deus terrivel ?!.
E’ pois teu peito eterno, inexhaurivel
De vinganga e rancor?
E que é que fiz, Senhor? que torvo crime
Eu commetti jamais, que assim me opprime
Teu gladio vingador?!

Foi depois do diluvio. .. Um viandante,
Negro, sombrio, palido, arquejante,
Descia do Ararat. ..
E eu disse ao peregrino fulminado:
“Cham!. seris meu esposo bem amado...
Serei tua Eloa. ”

Desde este dia o vento da desgraga

Por meus cabellos, ululando, passa
O anathema cruel.

As tribus erram do areal nas vagas,

E o Némada faminto corta as plagas
No rapido corsel.

Vi a sciencia desertar do Egypto...
Vi meu povo seguir — Judeu maldito —
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Filho da perdigio.
Depois vi minha prole desgragada,
Pelas garras d’Europa arrebatada,
— Amestrado falcdo.

Christo! embalde morreste sobre um monte..
Teu sangue n3o lavou da minha fronte
A mancha original.
Ainda hoje sdo, por fado adverso,
Meus filhos — alimaria do universo,
Eu — pasto universal.

Hoje em meu sangue a America se nutre:

— Condor, que transformara-se em abutre,
Ave da escravidio.

Ella juntou-se 4s mais... irma traidora!

Qual de José os vis irmaos, outr’ora,
Venderam seu irméio!

Basta, Senhor! De teu potente brago
Role atravez dos astros e do espago
Perdio p’ra os crimes meus!
Ha dous mil annos eu solugo um grito.
Escuta o brado meu 14 no infinito,
Meu Deus! Senhor, meu Deus!!...

S. Paulo, 11 de Junho de 1868

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Gui-
mardes, cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
mardes. Pbl. n’0O Academico, de S. Paulo, n. 15, de
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19 de Novembro de 1868. Em livro, na edigdo original
das Vozes d’Africe — Navio Negreiro (Tragedia no
mar), de Serafim José Alves, Rio 1880: I. Depois da
6. estrophe, nas publicagdes pésthumas, vem uma linha
de pontos, indicando a suppressio de uma estancia, sem
justificativa apparente, Parece até, que ella é indispen-
savel, para indicar a preponderancia da Europa nos
juizos do mundo. Por isso, é ahi reposta, segundo a
publicagio primitiva.

Deste sublime poema escreveu recentemente .Amadeu
Amaral (Letras Floridas, Rio, 1920, p. 145): “Nas
Vozes de Africa elevou-se (Castro Alves) até o sonho
da redempgdo do continente negro e da entrada da
Africa no concerto da civilizagio universal.” Féra um
dos conceitos de José Verisssimo (“Jornal do Commer-
cio”, Rio, 14 de agosto de 1899) : ha ahi “eloquencia da
melhor especie, sentimento, emogio e sobretudo uma
elevada idealizagdo artistica da situagdo do continente
maldito e das reivindicagSes que o nosso ideal humano
lhe attribue. E, com todas essas qualidades, uma per-
feigdo rara de forma” Este louvor vird a ser o de Luiz
Murat (“Jornal do Commercio”, Rio, 3 de outubro de
1920) : Vozes d’Africa sio um primor de forma; nio
se pode exigir mais, do gosto e da mestria de um ar-
tista”. Na desordem romantica do seu tempo, ndo fal-
tou nem esse primor a Castro Alves.

1) Cham, serds meu esposo bem amado... Serei
tug Eloé (e. 13.%, vs. 5-6).

Elo4, a mulher anjo, da imaginagio de Alfred Vigny
(Eloa, 1824), tenta, pelo amor, a redempgido de San-
tan. Tambem maldito, teria Cham achado na Africa
a sua Eloa...

Castro Alves — 2.¢ vol. 8



SAUDAGAO A PALMARES

Nos altos cerros erguido
Ninho de aguias atrevido,
Salve! — paiz do bandido!
Salve! — patria do jaguar!
Verde serra, onde os Palmares
— Como indianos cocares —
No azul dos Columbios ares,
Desfraldam-se em molle arfar!

Salve! Regido dos valentes
Onde os echos estridentes
Mandam aos plainos trementes
Os gritos do cagador!

E ao longe os latidos soam,

E as trompas da caca atroam...

E os corvos negros revoam
Sobre o campo abrasador!.

Palmares! a ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no sossobro infinito



0S ESCRAVOS 115

Abriste a vela ao trovio,
E provocaste a rajada,

Solta a flammula agitada,
Aos urrahs da marujada,
Nas ondas da escravidao!

De bravos soberbo estadio!
Das liberdades palladio,
Tomaste o punho do gladio,
E olhaste rindo p’ra o val
“Surgi de cada horizonte,
Senhores! Eis-me de fronte
E riste... O riso de um monte!
E a ironia de um chacal!

"’

Cantem eunuchos devassos
Dos reis os marmoros pagos,
E beijem os ferreos lagos,
Que nio ousam sacudir...
Fu canto a belleza tua,
Cacadora seminua,

Em cuja perna fluctua
Ruiva a pelle de um tapir!

Creoula! o teu seio escuro

Nunca deste ao beijo impuro!
Fugidio, firme, duro,
Guardaste-o p’ra um riobre amor.
Negra Diana selvagem,

Que escutas, sob a ramagerr,
As vozes, que traz a aragem,
Do teu rijo cagador!
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Salve! — Amazona guerreira!
Que nas rochas da clareira,

— Aos urros da cachoeira —
Sabes bater e luctar.

Salve! — nos cerros erguido —
Ninho, onde em sonho atrevido,
Dorme o condor... e o bandido,
A liberdade. e o jaguar!

Fazenda de Santa Isabel, Agosto de 1870.

Pbl. na 3." edigdo das Espumas Fluciuantes, Bahia,
1878: XX.

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Guima-
ries, cm, por D. Adelaide de Castro Alves Guimaries.



0 VOLUNTARIO DO SERTAO

(FRAGMENTO)

Era ao cahir do sol no viso das montanhas!
Era ao chegar da noite as legiGes extranhas...,

Ao farfalhar das sombras — a tribu sussurrante —
Aves de escuridao que descem do levante.

Do vale no thuribulo embala-se a neblina. ..
Soam no bosque as harpas em tremula surdina.

Como nas mios do padre, o monte que transluz
No braco ergue o sol — ostia immensa de luz.

Ouve-se um desdobrar de telas e de véus. ..
No espago arma-se a noite — a tenda azul de Deus.

Era ao cahir do sol! Por ingreme caminho
Em fundo reflectir, a galopar sosinho,
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Eu subia de um cerro o cimo alcantilado
Donde melhor se avista a aldeia... o campo... o prado.

Alli a Ponta Aguda o espago invade framca!
Ergue-se calcinada ao longe a Pedra Branca.

L4 vae monte ap6és monte... o olhar vaga perdido
Nessas ondas titdes de um mar arrefecido. ..

Que outr’ora as sacodiu como hordas macedonicas

Ao estridor das forgas ignivomas, plutonicas
A

Quando ainda a luctar rebelde algava um combro
De um cyclone tombado a mio... o brago... o hombro!..

Inedito. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui-
marides, de um seu manuscripto.



A BAINHA DO PUNHAL

(FRAGMENTO)

Salve, noites do Oriente,
Noites de beijos e amor!
Onde os astros siao abelhas
Do ether na larga flor...
Onde pende a meiga lua,
Como cimitarra ntia

Por sobre um délman azul:
E a vaga dos Dardanellos
Beija, em lascivos anhelos
As saudades de Stambul.

Salve, serralhos severos

Como a barba dum Pacha!
Zimborios, que fingem craneos
Dos crentes fieis de Allah!. ..
Cyprestes que o vento agita,
Como flexas de Mesquita
Esguios, longos tambem ;
Minaretes, entre bosques!
Palmeiras, entre os kiosques !
Mulheres ntias do Harém!
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Mas embalde a lua inclina

As loiras trangas p’ra o chao...
Desprezada concubina,

Ja nao te adora o sultio!
Debalde, aos vidros pintados,
Aos balcdes arabescados,

Vaes bater em doudo afan...
Soam timbalos na sala...

E a dansa ardente resvala
Sobre os tapetes do Iran!.

Inedito (em livro). Fragmento, pois as tres de-
cimas ndo justificam o titulo..., publicado na Revista
dos Estados, do Rio de Janeiro, n. 18, de 9 de Feve-
reiro de 1907, dirigida por Mucio Teixeira.



0 DERRADEIRO AMOR DE BYRON

Et, puisque tét ou tard l’amour humain s’oublie,
11 est d'une grand ime et d’un heureux destin
D’aspirer comme toi pour un amour divin!

Arr. pE Musser.

N’um desses dias em que o Lord errante,
Resvalando em cochins de seda molle. ..
A laureada e pallida cabega

Sentia-lhe embalar essa condessa,

Essa languida e bella Guiccioli.. ;

IT

Nesse tempo feliz... em que Ravenna
Via cruzar o Child peregrino,

Dos templos ermos pelo claustro frio. . .
Ou longas horas meditar sombrio

No tumulo de Dante — o Ghibelino. .
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III

Quando aquella mdo regia de Madona
Tomava aos hombros essa cruz insana. ..,
E do Giaour o lugubre segredo,

E esse crime indizivel do Manfredo
Madornavam aos pés da Italiana.. ;

v

Numa dessas manhis... Emquanto a moga,
Sorrindo-the dos beijos ao ressabio,

Cantava como uma ave ou uma creanga. .
Ella sentio que um sorriso de esperanca
Abria-the do amante labio a labio.

v

A esperanca! A esperarica no precito!

A esperanga nesta alma agonizante!

E, mais livida e branca do que a cera,

Ella disse a tremer: — “George, eu quizera
Saber qual seja. a vossa nova amante”.

VI

N
—*Como o sabes?...”—*“Confessas ?”’—Sim! confesso...”
—“E o seu nome...”—“Qu’importa ?”—“Falla alteza!...”
— “Que chamma douda teu olhar espalha,
Es ciumenta?...” — Mylord, eu sou da Italia!
— “Vingativa?...” — Mylord, eu sou Princeza!...”
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VII

— “Queres saber entao qual seja o archanjo
Que inda vem m’enlevar o ser corrupto?
O sonho que os cadaveres renova,

O amor que o Lazaro arrarncou da cova,

O ideal de Satan?...” — “Eu vos escuto!”

VIII

— “Olhai, Signora... além dessas cortinas,

O que vedes?..”—“Eu vejo a immensidade!..
— “E eu vejo a Grecia... e sobre a plaga errante,
Uma virgem chorando...”—“E’ vossa amante?...”

— “Tu disseste-o, Condessa!... E’ a Liberdade!!!...”

»”

b

Santa Isabel, 21 de Agosto de 1870.

Cf. com um autographo do Poeta, cm. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimaries. Pbl. na “5.*”, (VI)
edicio das Espumas Fluctuantes, de Serafim José Al-
ves, Rio (1881), “Apendice”: II

1) Estancia 2., num autographo de Castro Al-
ves esta riscada, com uma cruz, esta variante:

Numa dessas manhids em que Ravena
Vaidosa de seu Child peregrino;
Sacudindo a poeira dos palacios,

Ao morno vento que lhe vem dos Latios
Aquentava-se ao sopro byzantino.

2) Guiccioli... (estancia 1.°, v. 5), Teresa Gamba,
condessa Guiccioli, joven e formosa italiana, a ultima
paixido de Lord George Byron, de cujos bragos elle saiu
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para a morte, em Missolonghi, pela liberdade da Gre-
cia (1824).

3) Child... (estancia 2", v. 2), Lord Byron que
representou no seu poema predilecto Childe Harold’s
Pilgrimage a ansia de viagens e aventuras, que foi a
sua vida e o seu genio romantico.

4) Giaour... (estancia 3.*,-v. 3)... o Iufiel, por-
que christdo (para o mugulmano), é o heroe do poema
de Byron, desse nome (1813); narra uma aventura que
o Oriente lhe inspirara.

5) Manfredo... (estancia 3.", v. 4). Poema dra-
matico e philosophico (1817) de Byron, em que as
aventuras de amor se permeiam com incantagfes, sor-
tilegios, evocagoes, demonios; situado literariamente en-
tre o mytho de Orpheu e Euridice e os “Faustos” de
Marlowe e de Goethe.



ADEUS, MEU CANTO

Adeus, meu canto! E’ a hora da partida...
O oceano do povo se encapella,

Filho da tempestade, irmao do raio,
Langa teu 'grito ao vento da procella.

O inverno envolto em mantos de geada

Cresta a rosa de amor, que além se erguera. ..

Ave de arribagio, v6a, annuncia
Da liberdade a santa primavera.

E’ preciso partir, aos horizontes

Mandar o grito errante da vedeta.
Ergue-te, oh luz! — Estrella para o povo,
—Para os tyrannos lugubre cometa.

Adeus, meu canto! Na revolta praga
Ruge o clarim tremendo da batalha.
Aguia — talvez as asas te espedacem
Bandeira — talvez rasgue-te a metralha.
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Mas nao importa a ti, que no banquete

O manto sibarita nio trajaste;

Que, se louros nio tens na altiva fronte,
Tambem da orgia a c’roa renegaste.

A ti que herdeiro duma raga livre
Tomaste o velho arnez e a cota d’armas,
E, no ginete que escarvava os valles,

A corneta esperaste dos alarmas.

E’ tempo agora p’ra quem sonha a gloria
E alucta... e a lucta, essa fatal fornalha,
Onde referve o bronze das estatuas,

Que a mao dos sec’los no futuro talha. ..

Parte, pois; solta livre aos quatro ventos
A alma cheia das crencas do poeta!.
Ergue-te, 6 luz! — Estrella para o povo,
— Para os tyrannos lugubre cometa.

Ha muita virgem que ao prostibulo impuro
A miao do algoz arrasta pela tramga;
Muita cabega de ancido curvada,

Muito riso afogado de creanga.

Diras a virgem: — Minhd irma, espera,
Eu vejo ao longe a pomba do futuro.

— Meu pae, diras ao velho, da-me o fardo
Que atropella-te 0 passo mal seguro...
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A cada bergo levaras a crenga.

A cada campa levaras o pranto.

Nos berqos nus, nas sepulturas rasas,

— Irm3o do pobre — viveras, meu canto.

E, pendido através de dois abysmos,
Com os pés na terra e a fronte no infinito,
Traze a bengao de Deus ao captiveiro,
Levanta a Deus do captiveiro o grito!

IT

Eu sei que, ao longe, na praga,
Ferve a onda popular,

Que is vezes é pelourinho,

Mas poucas vezes altar.

Que zombam do bardo attento,
Curvo ao murmurio do vento
Nas florestas do existir,

Que babam {él e ironia

Sobre o ovo da utopia

Que guarda a ave do porvir.

Eu sei que o odio, o egoismo,
A hypocrisia, a ambicdo,
Almas escuras de grutas,
Onde ndo desce um clario,
Peitos surdos 4s conquistas,
Olhos fechados s vistas,
Vistas fechadas 4 luz,

Do poeta solitario

Langam pedras ao calvario,
Lancam blasphemias a cruz.
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Eu sei que a raga impudente
Do escriba, do phariseu,

Que ao Christo eleva o patibulo,
A fogueira a Galiley,

E’ o fumo da chamma vasta,
Sombra que o seculo arrasta,
Negra, torcida, a seus pés;
Tronco enraigado no inferno,
Que se arqueia, sempre, eterno,
Das idades através.

E elles dizem, reclinados

Nos festins de Balthazar:

“Que importuno é esse que canta
L3 no Euphrate a solugar?
Prende aos ramos do salgueiro

A lyra do captiveiro,

Propheta da maldigio,

Ou, cingindo a augusta fronte
Com as rosas d’Anacreonte
Canta o amor e a creagiol.. ”

Sim! cantar o campo, as selvas,
As tardes, a sombra, a luz;
Soltar su’alma com o bando
Das borboletas azues:

Ouvir o vento que geme,
Sentir a folha que treme,
Como um seio que pulou,

Das mattas entre os desvios,
Passar nos antros bravios

Por onde o jaguar passou;
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E’ bello... E ja quantas vezes
N3o saudei a terra, o céu,

E o Universo — Biblia immensa
Que Deus no espago escreveu?!
Que vezes nas cordilheiras,

Ao canto das cachoeiras,

Eu lancei minha cangio,
Escutando as ventanias

Vagas, tristes prophecias
Gemerem na escuridao?!...

Ja tambem amei as flores,
As mulheres, e o arrebol,
E o sino que chora triste,
Ao morno calor do sol.
Ouvi saudoso a viola,
Que ao sertanejo consola,
Junto 4 fogueira do lar,
Amei a linda serrana,
Cantarido a molle tyranna,
Pelas noites de luar.

Da infancia o tempo fugindo,
Tudo mudou-se em redor.

Um dia passa em minh’alma

Das cidades o rumor.

S6a a idéa, séa o malho,

O cyclope do trabalho

Prepara o raio do sol.

Tem o povo — mar violento —
Por armas — o pensamento,

A verdade por pharol.

Castro Alves — 2.° vol. 9
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E o homem, vaga que nasce

No oceano popular,

Tem que impellir os espiritos,
Tem uma plaga a buscar.

Oh! maldicao ao poeta

Que foge — falso propheta —
Nos dias de provagao!

Que mistura o tosco iambo

Com o thyrio dythirambo

Nos poemas d’afflicgdo!. ..

“Trabalhar!” brada na sombra
A voz immensa de Deus!
“Bracos! voltai-vos p’ra terra,
Frontes voltai-vos prios céus!”
Poeta, sabio, selvagem,

Vés sois a santa equipagem

Da nau da civilizagio!
Marinheiro, — sobe aos mastros,
Piloto, — estuda nos astros,
Gageiro, — olha a cerragiio!”

Uivava a negra tormenta

Na enxarcia, nos mastaréos.
Uivavam nos tombadilhos,
Gritos insontes dos réos.

Vi a equipagem medrosa

Da morte 4 vaga horrorosa

Seu proprio irmio sacudir.

E bradei: “Meu canto, voa,
Terra ao longe! terra a proa!...
Vejo a terra do porvir!...”
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Companheiro da noite mal dormida,
Que a mocidade vela sonhadora,
Primeira folha d’arvore da vida,
Estrella que annuncia a luz da aurora,
Da harpa do meu amor nota perdida,
Orvalho que do seio se evapora,

E’ tempo de partir... Voa, meu canto,
Que tantas vezes orvalhei de pranto.

Tu foste a estrella vesper que allumia
Aos pastores da Arcadia nos fraguedos!
Ave que no meu peito se aquecia

Ao murmurio talvez dos meus segredos.

Mas, hoje, que sinistra ventania
Muge nas selvas, ruge nos rochedos,
Condor sem rumo, errante, que esvoaga,

Deixo-te entregue ao vento da desgraga.

Quero-te assim. Na terra o teu fadario

b = = 1 3
E’ ser o irmao do escravo que trabalha;
E’ chorar junto 4 cruz do seu calvario,
E’ bramir do senhor na bacchanalia. ..
Se vivo, seguiras o itinerario,

Mas, se — morto — rolares na mortalha,

Teras, selvagem filho da floresta,
Nos raios e trovoes hymnos de festa.

Quando a piedosa, errante caravana,
Se perde nos desertos, peregrina,
Buscando na cidade mussulmana,
Do supulcro de Deus a vasta ruina,
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Olha o sol que se esconde na savana,
Pensa em Jerusalém, sempre divina,
Morre feliz, deixando sobre a estrada
O marco milliario duma ossada.

Assim, quando essa turba horripilante,
Hypocrita sem fé, bacchante impura,
Possa curvar-te a fronte de gigante,
Possa quebrar-te as malhas da armadura,
Tu deixaras na liga o ferreo guante

Que ha de colher a geragio futura...
Mas, nao... cré no porvir, na mocidade,
Sol brilhante do céu da liberdade.

Canta, filho da luz da zona ardente

Destes serros soberbos, altanados!

Emboca a tuba lugubre, estridente,

Em que aprendeste a rebramir teus brados.
Levanta das orgias — o presente,

Levanta dos sepulcros — o passado,

Voz de ferro! desperta as almas grandes

Do Sul ao Norte... do Oceano aos Andes!!...

Recife, 1865.

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Car-
valhal, em livro de versos do Poeta, cm. por D. Elisa
de Castro Alves Guimarides. Pbl. no Bosquejo Litte
rario a proposito do Decennario de Castro Alves, por
Antonio da Cruz Cordeiro Junior, Bahia, 1881, pa-
ginas 80'89; e na “s5.'?, (VI) edicio das Espumas
Fluctuantes, de Serafim José Alves, Rio, 1881, “Ap-
pendice”: VII.
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Constancio Alves opina que esta poesia devera abrir
o poema d’Os Escravos, impetuosa partida do Poeta para
a lucta; poder-se-ia dizer que sobreviveriam a Castro
Alves, na campanha abolicionista, e por isso delles se
despedia o inspirado cantor: a ordem foi indicada pelo
autor, num plano autographo do poema,icm. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimaries.

Nenhum dos cantos épicos de Castro Alves tem a
grandiosa emogio deste: é que elle retrata com accentos
intimos e sinceros sua alma esplendida, dada um dia ao
lyrismo do amor e da natureza, mas nos outros, de sua
generosa e nobre juventude, a uma grande causa de re-
dempgio e de liberdade. Nestes versos passa por vezes
um sopro biblico de inspiragio, de fé, de enthusiasmo,
que nos commove e arrebata. E este vate, este apostolo,
este propheta, tinha apenas dezoito annos, quando os
escreveu, os mais vibrantes versos épicos que uma su-
blime causa social ja ditou em linguagem portuguésa...
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A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO

Je ne sais vraiment si j’aurai mérité qu’on
dépose un jour un laurier sur mon cercueil. La
poésie, quelque soit mon amour pour elle, n’a tou-
jours été pour moi qu’un moyen consacré pour
un but saint.

Je n’ai jamais attaché un trop grand prix a
la gloire de mes poémes, et peu m’importe qu’on
Ies loue, ou qu’on les blame. Mais ce sera un glaive,
que vous devez placer sur ma tombe, car j’ai été
un brave soldat dans la guerre de délivrance de
I’humanité.

H. HEinx (Ressebilder).

A TARDE

Era a hora em que a tarde se debruga
La da crista das serras mais remotas. ..
E d’araponga o canto, que soluga,
Acorda os echos nas sombrias grotas;
Quando sobre a lagoa, que s’embuga,
Passa o bando selvagem das gaivotas...
E a onga sobre as lapas salta urrando
Da cordilheira os visos abalando.



138

CASTRO ALVES

Era a hora em que os cardos rumorejam,
Como um abrir de boccas inspiradas,

E os angicos as comas espanejam

Pelos dedos das auras perfumadas.. °

A hora em que as gardenias, que se beijam,
Sao timidas, medrosas desposadas ;

E a pedra... a flor... as selvas... os condores
Gaguejam... fallam... cantam seus amores!

Hora meiga da tarde! Como és bella
Quando surges do azul da zona ardente!
— Tu és do céu a pallida donzella,

Que se banha nas thermas do oriente. . .,
Quando € gotta do banho cada estrella,
Que te rola da espadua refulgente...

E — prendendo-te a tran¢a a meia lua —
Te enrolas em neblinas semi-naal. ..

Eu amo-te, 6 mimosa do infinito!

Tu me lembras o tempo em que era infante.
Inda adora-te o peito do precito

No meio do martyrio excruciante;

E se nio te da mais da infancia o grito
Que menino elevava-te arrogante,

E’ que agora os martyrios foram tantos,
Que mesmo para o riso s6 tem prantos!.

Mas ndo me esqueco nunca dos fraguedos
Onde infante selvagem me gﬁiavas,

E os ninhos do soffrer que entre os sylvedos
Da embaiba ros ramos me apontavas;

Nem mais tarde, dos languidos segredos

De amor do nenuphar que enamoravas. . .
E as trangas mulheris da granadilha!. ..

E os abracos fogosos da baunilha!. .
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E te amei tanto — cheia de harmonias,

A murmurar os cantos da serrana,

A lustrar o broquel das serranias, —

A dourar dos rendeiros a cabana...

E te amei tanto — 4 flor das agoas frias —
Da lagda agitando a verde canna,

Que sonhava morrer entre os palmares,
Fitando o céu ao tom dos teus cantares!...

Mas hoje, da procella aos estridores,
Sublime, desgrenhada sobre o monte,

Eu quizera fitar-te entre os condores

Das nuvens arruivadas do horizonte. ..

— Para entdo —, do relampago aos livores,
Que descobrem do espago a larga fronte,
Contemplando o infinito. .. na floresta,

Rolar do som da funeral orchestra!!

MARIA

Onde vaes 4 tardesinha,

Mucama t3o bonitinha,

Morena flor do sertao?

A grama um beijo te furta

Por baixo da saia curta,

Que a perna te esconde em vao...

Mimosa flor das escravas!
O bando das rdlas bravas
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Voou com medo de ti!...
Levas hoje algum segredo...
Pois te voltaste com medo
Ao grito do bem-te-vi.

Serdo amores devéras?

Ah! Quem dessas primaveras
Podesse a flor apanhar!

E comtigo, ao tom d’aragem,
Sonhar na réde selvagem...
A’ sombra do azul palmar!

Bem feliz quem na viola

Te ouvisse a moda hespanhola

Da lua ao frouxo clardo...

Com a luz dos astros — por cirios,
Por leito — um leito de lyrios. ..
E por tenda a soliddo!

-----------------------------

O BAILE NA FLOR

Que bellas as margens do rio possante,
Que ao largo espumarnte campéa sem parl...
Ali das bromelias nas flores douradas

Hpa sylphos e fadas, que fazem seu lar..

E em lindos cardumes
Subtis vagalumes
Accendem os lumes
P’ra o baile na flor.
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E entdo, nas arcadas
Das pet’las douraaas,
Os grillos em festa
Comegam na orchestra
Febris 4 tocar..

E as breves
Phalenas
Vio leves,
Serenas,

Em bando
Girando,
Walsando,
Voando

No arl!...

NA MARGEM

Vamos! vamos! Aqui por entre os juricos
Eil-a a canda, em que eu pequena outr’ora
Voava nas marétas.. Quando o vento,
Abrindo o peito & camisinha humida,
Pela testa enrolava-me os cabellos,

Ella voava qual maréta brava

No dorso crespo da feral enchente!

Voga, minha canéa! Voga ao largo!

Deixa a praia, onde a vaga morde os juncos,

Como na matta os caititls bravios. ..
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Filha das ondas! andorinha arisca!

Tu, que outr’ora levavas minha infancia
~— Pulando alegre no espumante dorso
Dos cdes marinhos a morder-te a préoa —,
Leva-me agora a mocidade triste

Pelos ermos do rio ao longe.. ao longe..

2

Assim dizia a Escrava.

Iam cahindo
Dos dedos do crepusc’lo os véus de sombra,
Com que a terra se vela, como noiva,
Para o doce hymeneu das noites limpidas.

LA no meio do rio, que scintilla,
Como o dorso de enorme crocodillo,
Ja manso e manso esc6a-se a canda.

Parecia, assim vista ao sol poente,

Desses ninhos, que tombam sobre o rio,

E onde em meio das flores vdo chilrando

— Alegres sobre o abysmo — os passarinhos!...

Tu guardas algum segredo?.
Maria, estds 4 chorar!
Onde vaes? Porque assim foges
Rio a baixo a deslisar?

Pedra, nio tens o teu musgo?
Nio tens um favonio — flor?
Estrella — n3o tens um lago?
Mulher — nZo tens um amor ?



0S ESCRAWPS 143

A QUEIMADA

Meu nobre perdigueiro! vem comigo.

Vamos a sds, meu corajoso amigo,
Pelos ermos vagar!

Vamos 14 dos geraes, que o vento agoita,

Dos verdes capinzaes n’agreste moita
A perdiz levantar!..

Mas nao!... Pousa a cabega em meus joelhos. .
Aqui, meu c3o!... Ja de listrées vermelhos
O céu se illuminou.
Eis subito, da barra do occiderte,
Doudo, rubro, veloz, incandescente,
O incendio que acordou!

A floresta rugindo as comas curva...

As asas foscas o gavido recurva,
Espantado a gritar.

O estampido estupendo das queimadas

Se enrola de quebradas em quebradas
Galopando no ar.

E a chamma lavra qual giboia informe,

Que, no espago vibrando a cauda enomie,
Ferra os dentes no chdo...

Nas rubras roscas estortega as mattas. ..

Que espadanam o sangue das cascatas
Do roto coragiol...

O incendio — ledo ruivo, ensanguentado,
A juba, a crina atira desgrenhado
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Aos pampeiros dos céus!..
Travou-se o pugilato... e o cedro tomba...
Queimado. retorcendo na hecatomba

Os bragos para Deus.

A queimada! A queimada é uma fornalha!
A hirara pula; o cascavel chocalha. .
Raiva, espuma o tapir!
E as vezes sobre o cume de um rochedo
A corga e o tigre — naufragos do medo —
Viao tremulos se unir!

Entdo passa-se ali um drama augusto. ..
N’ultimo ramo do piu d’arco adusto

O jaguar se abrigou..
Mais rubro é o céu... Recresce o fogo em mares,
E apds tombam as selvas seculares. ..

E tudo se acaboul...

LUCAS

Quem fosse n’aquella hora,
Sobre algum tronco lascado,
Sentar-se no descampado
Da solitaria ladeira,

Veria descer da serra,

Onde o incendio vae sangrerito,
A passo tardio e lento,
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Um bello escravo da terra
Cheio de vico e valor. ..
Era o filho das florestas!
Era o escravo lenhador!

Que bella testa espagosa,

E sob o chapéu de couro
Que cabelleira abundante!

De marchetada giboia
Pende-lhe a rasto o facio...
E assim... erguendo o machado
Na larga e robusta mdo. .
Aquelle vulto soberbo,

— Vivamente alumiado,
Atravessa o descampado,
Como uma estatua de bronze,
Do incendio ao fulvo clardo.

Desceu a encosta do monte,
Tomou do rio o caminho..
E foi cantando baixinho,
Como quem canta p’ra si.

Era uma dessas cantigas
Que elle um dia improvisara,
Quando junto da coivara
Faz-se o escravo — trovador;
Era um canto languoroso,
Selvagem, bello, vivace,
Como o canigo que nasce
Sob os raios do Equador.

Eu gosto dessas cantigas,
Que me vem lembrar a infancia;
Sao minhas velhas amigas,

(‘.ae-tro Alves — 2.0 vol. 10
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Por ellas morro de amor.
Deixae ouvir a toada
Do captivo letthador.

E o sertanejo assim solta a tyrana
Descendo lento p’ra a servil cabana:

TYRANA

“Minha Maria é bonita,
Tao bonita assim nio ha;
O beija-flor quando passa
Julga ver o manaci.

“Minha Maria é morena
Como as tardes de verio;
Tem as trancas da palmeira
Quando sopra a viragio.

“Companheiros! o meu peito
Era um ninho sem senhor;
Hoje tem um passarinho
P’ra cantar o seu amor.

“Trovadores da floresta!
Nao digam a ninguem, n3o,
Que Maria é a baunilha
Que me prende o coragio.



0S ESCRAVOS 147

“Quando eu morrer s6 me enterrem
Junto as palmeiras do val,
Para eu pensar que é Maria
Que geme no taquaral...”

A SENZALA

Qual o veado, que buscou o aprisco,
Balindo arisco, para a serra corre...

Ou como pombo, que os arrulhos solta,

Se ao ninho volta quando a tarde morre...

Assim, cartando a pastoril ballada,
Ja na explanada o lenhador chegou.
Para a cabana da gentil Maria

Com que alegria a suspirar marchou!

Eil-a a casinha. tio pequena e bella!
Comp ¢€ singela com seus brancos muros!
Que liso tecto de sapé dourado!

Que ar engragado! que perfumes puros!

Abre a janella para o campo verde,
Que além se perde pelos serros niis. ..
A testa enfeita da infantil choupana
Verde liana de festdes azues.

E’ este o galho da rolinha brava,
Aoride a escrava seu viver abriga. ..
Canta a jandaia sobre a curva rama
E alegre chama sua dona amiga.
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Aqui n’aurora, abandonando os ninhos,
Os passarinhos vem pedir-lhe p3o;
Pousam-lhe alegres nos cabellos bastos,
Nos seios castos, na pequena mao:

Eis o painel encantado,

Que eu quiz pintar, mas ndo pude..
Lucas melhor o tragara

Na cangido suave e rude.

Véde que olhar, que sorriso

Se espande no bronzeo rosto,

Vendo o lar do seu amor.

Ai! Da luz do Paraiso

Bate-lhe em cheio o fulgor.

DIALOGO DOS ECHOS

E chegou-se p’ra a vivenda
Risonho, calmo, feliz...
Escutou.. mas s6 ao longe
Cantavam as juritis...
Murmurou: “Vou surp’rendel-a!”
E a porta ao toque cedeu. ..
“Talvez agora sonhando

Diz meu nome o labio seu,

Que a dormir nada prevé.. ”

E o echo responde: — Vél!..
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“Como a casa esti tao triste!

Que aperto no coragio!...
Maria!... Ninguem responde!
Maria, ndo ouves, nao?...

Aqui vejo uma saudade

Nos bragos de sua cruz..

Que querem dizer taes prantos,
Que rolaram tantos, tantos,

Sobre as faces da saudade

Sobre os bragos de Jesus?...

Oh! quem me empresta uma luz?...
Quem me arranca a ansiedade,
Que no meu peito masceu?
Quem d’este negro mysterio
Me rasga o sombrio veu?...

»”

E o echo responde: — Eu!...

E chegou-se para o leito

Da casta flor do sertdo...
Apertou co’a mao convulsa

O punhal e o coragao!..

Stava inda tepido o ninho
Cheio de aromas suaves. ..

E — como a penna, que as aves
Deixam no musgo ao voar —.
Um anel de seus cabellos

Jazia cortado a esmo

Como reliquia no altar!.
Talvez prendendo nos élos

Mil suspiros, mil anhelos,

Mil solugos, mil desvelos,

Que ella deu-lhes p’ra guardar!.

E o pranto em baga a rolar..
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“Onde a pomba foi perder-se?
Que céu minha estrella encerra?
Maria, pobre creanga,

Que fazes tu sobre a terra?”

E o echo responde — Erra!

“Partiste! Nem te lembraste
D’este martyrio sem fim!...
Nao! perdéa... tu choraste

E os prantos, que derramaste,
Foram vertidos por mim. ..
Houve pois um brago extranho,
Robusto, feroz, tamanho,

Que poude esmagar-te assim?...

”»

E o echo responde — Sim!

E rugiu: “Vinganga! guerra!
Pela flor, que me deixaste,
Pela cruz, em que resaste,

E que teus prantos encerra!
Eu juro guerra de morte

A quem feriu desta sorte

O anjo puro da terra. ..

Vé como este brago é forte!
Vé como é rijo este ferro!
Meu golpe € certo... nio erro.

Onde ha sangue, sangue escorre!..
Villdao! Deste ferro e brago,
Nem a terra, nem o espaco,
Nem mesmo Deus te soccorre!!. ..

”

E o echo responde — Corre!
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Como o cio elle em torno o ar aspira,
Depois se orientou;

Fareja as hervas... descobriu a pista
E rapido marchou.

No entanto sobre as aguas, que scintillam,
Como o dorso de enorme crocodillo,

Ja manso e manso escoa-se a canoa;
Parecia assim vista — ao sol poente —
Esses ninhos, que o vento langa as aguas,
E que na enchente vio boiando a téa!.

O NADADOR

Eil-o que ao rio arroja-se;
As vagas bipartiram-se;
Mas rijas contrahiram-se
Por sobre o nadador. ..
Depois s’entreabre lugubre
Um circulo symbolico.

E’ o riso diabolico

Do pego zombador!

Mas niao! Do abysmo indomito
Surge-me um rosto pallido,
Como o Neptuno esqualido
Que amaina a crina ao mar;
Fita o batel longinquo

Na sombra do crepusculo,
Rasga com ferreo musculo

O rio par a par
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Vagas! Dalilas perfidas!

Mocas, que abris um tumulo,
Quando do amor no cumulo
Fingis nos abragar!

O nadador intrepido

Vos toca as tétas cerulas. ..

E apés — zombando — as perolas
Vos quebra do collar.

Vagas, curvae-vos timidas!
Abri fileiras pavidas

A’s mios possantes, avidas
Do nadador audaz,

Bello de forca olympica

— Soltos cabellos humidos —
Bragos herculeos, tumidos. ..
E’ o rei dos vendavaes!

Mas ai! L4 ruge proxima
A correnteza horrida,

Como da zona torrida

A boicininga a urrar. ..

I’ 14 que o rio indomito,
Como o corcel da Ukrania,
Rincha a saltar de insania,
Freme e se atira ao mar.

Tremeste? Nio, qu’importa-te
Da correnteza o estridulo?

Se ao longe vés teu idolo,

Ao longe iras tambem...

Salta 4 garupa humida

Deste corcel titanico. .

— Novo Mazzeppa oceanico —
Além! além! além!...
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NO BARCO

— Lucas! — Maria! murmuraram juntos. .

E a moga em pranto lhe cahiu nos bragos.
Jamais a parasita em floreos lacos
Assim ligou-se ao piquid robusto.

Eram-lhe as trangas a cair no busto
Os esparsos festGes da granadilha...
Tepido aljofar o seu pranto brilha,
Depois resvala no moreno seio. . .

Oh! doces horas de suave enleio!
Quando o peito da virgem mais arqueja,
Como o casal da rola sertaneja,

Se a ventania lhe sacode o ninho.

Cantae, 6 brisas, mas cantae baixinho!
Passae, 6 vagas. .., mas passae de manso!
Nzo perturbeis-lhe o placido remanso,
Vozes do ar! emanagGes do rio!

“Maria, falla!” — “Que acordar sombrio”
’

Murmura a triste com um sorriso louco,
“No Paraiso eu descansava um pouco.
Tu me fizeste despertar na vida..

“Porque nio me deixaste assim pendida
Morrer co’a fronte occulta no teu peito?
Lembrei-me os sonhos do materno leito

Nesse momento divinal.. Qu’importa?...
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“Toda esperanga para mim ’sta morta.
Sou flor manchada por cruel serpente.

S6 de encontro nas rochas pode a enchente
Lavar-me as nodoas, m’esfolhando a vida.

“Deixa-me! Deixa-me a vagar perdida.
Tu! — parte! volve para os lares teus.
Nada perguntes.. ¢é um segredo horrivel. ..
Eu te amo ainda.. mas agora — adeus!”

ADEUS

— Adeus — Ai! creanga ingrata!
Pois tu me disseste — adeus —?
Loucura! melhor seria

Separar a terra e os céus.

“ — Agdeus! — palavra sombria!
De uma alma gelada e fria
E’s a derradeira flor.

~— Adeus! — miseria! mentira
De um seio que nao suspira,
De um coragio sem amor.

“Ai, Senhor! A rola agreste
Morre se o par lhe faltou.

O raio que abraza o cedro
A parasita abrazou.
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“O astro namora o orvalho:
— Um é a estrella do galho,
— Qutro o orvalho da amplidao.

Mas, a luz do sol nascente,
Morre a estrella — no poente!
O orvalho — morre no chio!

“Nunca as neblinas do valle
Souberam dizer-se — adeus —
Se umidas partem da terra,
Perdem-se unidas nos céus.

“A onda expira na plaga,
Porém vem logo outra vaga
P’ra morrer da mesma dor.

— Adeus — palavra sombria!
Nio digas — adeus —, Maria!
Ou nio me falles de amor!”

MUDO E QUEDO

E calado ficou... Do pranto as bagas
Pelo moreno rosto deslisaram,

Qual da b’ratina, que o machado fere,
Lagrimas saltam de um sabor amargo.

Mudos, quedos os dous neste momento
Mergulhavam no dedalo da angustia,
No labyrintho escuro da desgraca. ..
Labyri'ntho sem luz, sem ar, sem fio..
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Que dor, que drama torvo de agonias

Nio vae n’aquellas almas!... Dor sombria
De ver quebrado aquelle amor tao santo,

De lembrar que o passado esta passado...,
Que a esperan¢a morreu, que surge a morte!. ..
Tanta illusdo!... tanta caricia meiga!l.

Tanto castello de ventura feito

A’ beira do riacho, ou na campanhal. ..

Tanto extase innocente de amorosos!..
Tanto beijo na porta da choupana,

Quando a lua invejosa no infinito

Com uma bengao de luz sagrava os noivos!...

Nio mais! ndo mais! O raio, quando esgalha
O ipé secular, atira ao longe

Flores, que ha pouco se bgijavam n’hastea,
Que unidas nascem, juntas viver pensam,

E que jamais na terra hio de encontrar-se.

Passou-se muito tempo... Rio abaixo

A canoOa corria ao tom das vagas.

De repente elle ergueu-se hirto, severo,
— O olhar em fogo, o riso convulsivo —
Em golfadas langando a voz do peito!..

“Maria! — diz’-me tudo... Falla! falla
Em quanto eu posso ouvir... Creanga, escuta!
Niao vés o rio?... € negro!...é um leito fundo. .

A correnteza estrepitando arrasta

Uma palmeira, quanto mais um homem!. ..
Pois bem! Do seio turgido do abysmo

Ha de romper a maldigio do morto;

Depois o meu cadaver negro, livido,

Ira seguindo a esteira da canda

Pedir-te inda que falles, desgragada,

Que ao morto digas o que ao vivo occultas!.
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Era tremenda aquella dér selvagem,
Que rebentava emfim, partindo os diques
Na furia desmedidal...

Em meio as ondas
Ia Lucas rolar...

Um grito fraco,
Uma tremula mio susteve o escravo...
E a pallida, creanga, desvairada,
Aos pés caiu-lhe a desfazer-se em pranto.

Ella encostou-se ao peito do selvagem
— Como a violeta, as faces escondendo
Sob a chuva nocturna dos cabellos —!
Lenta e sombria apds contou d’est’arte
A treda historia desse tredo crime!...

NA FONTE

“Era hoje ao meio dia.
Nem uma brisa macia
Pela savana bravia
Arrufava os hervagaes. ..
Um sol de fogo abrazava;
Tudo a sombra procurava;
Sé a cigarra cantava

No tronco dos coqueiraes.
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II

“Eu cobri-me da mantilha,
Na cabega puz a bilha,
Tomei do deserto a trilha,
Que 1a na fonte vae dar.
Cangada cheguei na matta:
Alli, na sombra, a cascata
As alvas trangas desata
Como uma moga a brincar.

III

“Era tao densa a espessura!
Corria a brisa tio pura!
Reinava tanta frescura,

Que eu quiz me banhar alli.
Olhei em roda... Era quedo
O matto, o campo, o rochedo..
S6 nas galhas do arvoredo
Saltava alegre o sagui.

v

“Junto as aguas crystalinas
Despi-me louca, traquinas,

E as roupas alvas e finas
Atirei sobre os cipos.
Depois mirei-me innocente,
E ri vaidosa. .. e contente. ..
Mas voltei-me de repente.
Como que ouvira uma voz!
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“Quem foi que passou ligeiro,
Mexendo ali no engazeiro,

E se embrenhou no balseiro,
Rachando as folhas do chio?..
Quem foi? — Da matta sombria
Uma vermelha cotia

Saltou timida e bravia,

Em procura do sertio.

VI

“Chamei-me entao de creanca;
A meus pés a onda mansa
Por entre os juncos s’entrariga
Como uma cobra a fugir!
Mergulho o pé docemente;
Com o frio fujo a corrente.
De um salto apds de repente
Fui dentro d’agua cair.

VII

“Quando o sol queima as estradas,
E nas varzeas abrasadas

Do vento as quentes lufadas
Erguem novellos de po,

Como é doce em meio as cannas,
Sob um tecto de lianas,

Das ondas nas espadanas
Banhar-se despida e so!.
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VIII

“Rugitavam os palmares. .

Em torno dos nenuphares
Zumbiam pejando os ares

Mil insectos de rubim..

Eu n’aquelle leito brando
Rolava alegre cantando...
Subito.. um ramo estalando
Salta um homem junto a mim!”

NOS CAMPOS

“Fugi desvairada!

Na moita intrincada,
Rasgando uma estrada,
Fugaz me embrenhei.
Apenas vestindo

Meus negros cabellos,

E os seios cobrindo
Com os tremulos dedos,
Ligeira voei!

“Saltei as torrentes.
Trepei dos rochedos

Aos cimos ardentes,
Nos invios caminhos,
Cobertos de espinhos,
Meus passos mesquinhos
Com sangue marquei!
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“Avante! corramos!
Corramos ainda!. ..
Da selva nos ramos
A sombra é infinda.
A matta possante
Ao filho arquejante
Nio nega um abrigo.
Corramos ainda!
Corramos! avarite!

“Debalde! a floresta
— Madrasta impiedosa
A pobre chorosa

Nio quiz abrigar!

“Pois bem! Ao deserto!
“De novo, é loucura!
Seguindo meus tragos
Fscuto seus passos

Mais perto! mais perto!
Ja queima-me os hombros
Seu halito ardernte.

Ja vejo-lhe a sombra

Na humida alfombra. ..
Qual negra serpente,
Que vae de repente

Na presa saltar!.

Na douda
Corrida,
Vencida,
Perdida,
Quem me ha de salvar?”
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NO MONTE

“Parei... Volvi em torno os olhos assombrados...
Ninguem! A solidiao pejava os descampados!.

Restava inda um segundo... um sé p’ra me salvar;
Entao reuni as forgas, ao céu ergui o olhar...

E do peito arranquei um pavoroso grito,

Que foi bater em cheio as portas do infinito!
Ninguem! Ninguem me acode... Ai! s de monte em monte
Meu grito ouvi morrer na extrema do horizonte!.
Depois a soliddo ainda mais calada

Na mortalha envolveu a serra descampada!

“Ai! que pode fazer a rola triste

Se o gavido nas garras a espedaga?
Ai! que faz o cabrito no deserto,
Quando a giboia no potente aperto

Em roscas ferreas o seu corpo enlaga?

“Fazem, como eu. . Resistem, batem, luctam,
E finalmente expiram de tortura...

Ou, se escapam trementes, arquejantes,

Vio, lambendo as feridas gottejantes,
Morrer 4 sombra da floresta escural. ..

“E agora esti concluida

Minha historia desgragada.
Quando cahi — era virgem,
Quando ergui-me — deshonrada!”
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SANGUE DE AFRICANO

Aqui sombrio, fero, delirante

Lucas ergueu-se como o tigre bravo..
Era a estatua terrivel da vinganga...

O selvagem surgiu.. sumiu-se o escravo.

Crispado o braco, no punhal segura!

Do olhar sangrentos raios lhe resaltam,
Qual das janellas de um palacio em chammas
As labaredas, irrompendo, saltam.

Com o gesto bravo, sacudido, fero,
A dextra ameacando a immensidade. .
Era um bronze de Achilles furioso
No punho concentrando a tempestade!

No peito arfando o coracdo sacode
O sangue que da raga ndo desmente,
Sangue queimado pelo sol da Lybia,
Que ora referve rio Equador ardente.

AMANTE

“Basta, creanga! Nio soluces tanto...
Enchuga os olhos, meu amor, enchuga!
Que culpa tem a clicia descahida

Se abelha envenenada o mel lhe suga?
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“Basta! Esta faca ja contou mil gottas
De lagrimas de dor nos teus olhares.
Sorri, Maria! Ella jurou pagar-t’as

No sangue d’elle em gottas aos milhares.

“Porque volves os olhos desvairados?
Porque tremes assim, fragil creanga?
Est’alma é como o brago, o braqb é ferro,
E o ferro sabe o trilho da vinganga.

“Se a justica da terra te abandona,
Se a justica do céu de ti se esquece,
A justiga do escravo esta na forga...
E quem tem um punhal nada carece'.

“Vamos! Acaba a historia... Langa a presa...
Nio vés meu coragdo, que sente fome?
Amanhi choraras; mas de alegria!

Hoje é preciso me dizer —- seu nome!”

ANJO

“Ai! que vale a vinganca, pobre amigo,

Se na vinganga a honra ndo se lava?

O sangue é rubro, a virgindade é branca —
O sangue augmenta da vergonha a bava.

“Se nbds fomos sémente desgracados,
Para que miseraveis nos fazermos?
Deportados da terra assim perdemos

De além da campa as regides sem termos.
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*“Ai! nao manches no crime a tua vida,
Meu irmio, meu amigo, meu esposo!..
Seria negro o amor de uma perdida

Nos bragos a sorrir de uin criminoso!.

.

DESESPERO

“Crime! Pois sera crime se a giboia
Morde silvaudo a planta, que a esmagara?
Pois sera crime se o jaguar nos dentes
QQuebra do indio a perfida taquara?

“E nés que somos, pois? Homens? Loucura!
Familia, leis e Deus lhes coube em sorte.

A familia no lar, a lei no mundo...

E os anjos do Senhor depois da morte.

“Tres leitos, que succedem-se macios,
Onde rolam na santa ociosidade. .

O pae o embala. a lei o acaricia. .

O padre lhe abre a porta 4 eternidade.

“Sim! Nés somos reptis.. Qu’importa a especie?
— A lesma é vil, — o cascavel ¢ bravo.

E vens fallar de crimes ao captivo?

Entdo n3o sabes o que é ser escravo!. ..

“Ser escravo — ¢é nascer no alcouce escuro
Dos seios infamados da vendida.

Filho da perdi¢io no bergo impuro

Sem leite para a bocca resequida. ..



166 CASTRO ALVES

E’ mais tarde, nas sombras do futuro,

Nio descobrir estrella foragida.

E’ ver — viajante morto de cansago —

A terra — sem amor!... sem Deus — o espago!

“Ser escravo — €, dos homens repellido,

Ser tambem repellido pela féra;

Sendo dos dous irmdos pasto querido,

Que o tigre come e o homem dilacera.

— FE’ do lodo no lodo sacudido

Ver que aqui ou além nada o espera,

Que em cada leito novo ha mancha nova...

No ber¢o.. ap6s no toro... apos na coval..

“Crime! Quem te fallou, pobre Maria,
Desta palavra estupida?... Descansa!
Foram elles talvez?!... E’ zombaria. ..
Escarnecem de ti, pobre creanga!

Pois n3o vés que morremos todo dia
Debaixo do chicote, que nio cansa?
Emquanto do assassino a fronte calma
Nio revela um remorso de sua alma?

“Nao! Tudo isto é mentira! O que é verdade
E’ que os infames tudo me roubaram. ..
Esperanga, trabalho, liberdade

Entreguei-lhes em vio. nio se fartaram.
Quizeram mais... Fatal voracidade!

Nos dentes meu amor espedagaram. ..
Maria! Ultima estrella de minh’alma!

O que é feito de ti, virgem sem palma?
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“Pomba — em teu ninho as serpes te morderam.
Folha — rolaste no paul sombrio.

Palmeira — as ventanias te romperam.

Corca — afogaram-te as caudaes do rio.

Pobre flor — no teu calice beberam,

Deixando-o depois triste e vazio...

— E tu, irma! e mie! e amante minha!

Queres que eu guarde a faca na bainha!

“0’ minha m3e! 6 martyr africana,
Que morreste de dor no captiveiro!
Ai! sem quebrar aquella jura insana,
Que jurei no teu leito derradeiro,

No sangue desta raga impia, tyranna
Teu filho vae vingar um povo inteiro!l...
Vamos, Maria! Cumpra-se o destino. .
Dize! dize-me o nome do assassino!...

”

“Virgem das Dores
Vem dar-me alento,
Neste momento

De agro soffrer!
Para occultar-lhe
Busquei a morte. ..
Mas vence a sorte,
Deve assim ser.

“Pois que seja! Debalde pedi-te,
Ai! debalde a teus pés me rojei. .
Porém antes escuta esta historia. ..
Depois della... o sex nome direi!”
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\d
HTSTORIA DE UM CRIME

“Fazem hoje muitos annos
Que de uma escura senzala
Na estreita e lodosa sala
Arquejava ua mulher,

La fora por entre as urzes
O vendaval s’extorcia.

E aquella triste agonia
Vinha mais triste fazer.

“A pobre soffria muito.

Do peito cangado, exangue,
A’s vezes rompia o sangue
E lhe inundava os lengdes.
Entdo, como quem se agarra
A’s ultimas esperangas,
Duas pavidas creangas

Ella olhava. e ria apos.

“Que olhar! que olhar tio extenso!
Que olhar téo triste e profundo!
Vinha ja de um outro mundo,
Vinha talvez 1a do céu.

Era o raio derradeiro,

Que a lua, quando se apaga,
Manda por cima da vaga

Da espuma por entre o véu.

“Ainda me lembro agora
Daquella noite sombria,

Em que ua mulher morria
Sem rezas, sem oragiol. ..
Por padre — duas creangas. .
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E apenas por sentinella
Do Christo a face amarella
No meio da escuridio.

“A’s vezes n’aquella fronte
Como que a morte pousava

E da agonia aljofrava

O derradeiro suor...

Depois acordava a martyr,
Como quem tem um segredo. .
Ouvia em torno com medo,
Com susto olhava em redor.

“Emfim, quando noite velha
Pesava sobre a mansarda,

E sémente o cio de guarda
Ladrava aos ermos sem fim,

Ella, nos bragos sangrentos

As creangas apertando,

N’um tom meigo, triste e brando
Poz-se a fallar-lhes assim:

ULTIMO ABRACO

Filho, adeus! Ja sinto a morte,
Que me esfria o coragdo.

Vem ca... Da-me a tua mao..
Bem vés que nem mesmo tu
Podes dar-lhe novo alento!. ..
Filho, é o ultimo momento...
A morte — a separagao!



170 CASTRO ALVES

Ao desamparo, sem mninho,
Ficas, pobre passarinho,
Neste deserto profundo,
Pequeno, captivo e na!...

“Que sina, meu Deus! que sina
Foi a minha neste mundo!

Presa ao céu — pelo desejo,
Presa a terra — pelo amor!..
Que importa! é tua vontade?

Pois seja feita, Senhor!

“Pequeil... foi grande o meu crime,
Mas € maior o castigo...

Ai! nio bastava a amargura
Das noites ao desabrigo;

De espedagarem-me as carnes
O tronco, o agoite, a tortura,

De tudo quanto soffri.

Era preciso mais dores,

Inda maior sacrificio. ..

Filho! bem vés meu supplicio. ..
Vio separar-me de ti!

“Chega-te perto... mais perto;
Nas trevas procura ver-te

Meu olhar, que treme incerto,
Perturbado, vacillante. ..

Deixa em meus bragos prender-te
P’ra nio morrer neste instante ;
Inda tenho que fazer-te

Uma triste confissio. ..

Vou revelar-te um segredo
Tédo negro, que tenho medo
De nido ter o teu perdiol...
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Mas nio!
Quando um padre nos perdoda,
Quarido Deus tem piedade,
De um filho no coragio
Uma mée n3o bate 4 toa.

MAE PENITENTE

“Ouve-me, pois!... Eu fui uma perdida;
Foi este 0 meu destino, a minha sorte. .

Por esse crime é que hoje perco a vida,
Mas delle em breve ha de salvar-me a morte!

“E minh’alma, bem vés, que nio se irrita,
Antes bemdiz estes manddes ferozes.
Eu seria talvez por ti maldita,

Filho! sem o baptismo dos algozes!

“Porque eu pequei.. e do peccado escuro
Tu foste o fructo candido, innocente,

— Borboleta, que sae do lodo impuro...
— Rosa, que sae de — putrida semente!

“Filho! Bem vés... fiz o maior dos crimes:
— Criei um ente para a dor e a fome!

Do teu berco escrevi nos brancos vimes

O nome de bastardo — impuro nome.

“Por isso agora tua mie te implora

E a teus pés de joelhos se debruga.
Perdba A triste — que de angustia chora,
Perdda 4 martyr — que de dor soluga'
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“Mas um gemido a meus ouvidos soa.
Que pranto é este que em meu seio rola?
Meu Deus, é o pranto seu que me perdoa.
Filho, obrigada pela tua esmola!”

O SEGREDO

‘“Agora vou dizer-te porque morro;
Mas has de jurar primeiro,
Que jamais tuas mios innocentes
Feririo meu algoz derradeiro.
Meu filho, eu fui a victima
Da raiva e do ciume.
Matou-me como um tigre carniceiro,

Bem vés,
Uma branca mulher, que em si resume
Do tigre — a malvadez,
Do cascavel — o rancor!...

Deixo-te pois. . .
— Um grito de vinganga?
-— Nio, pobre creanca!..
Um crime a perdoar. o que é melhor!. ..

“Depois, teve razio... Esta mulher
E’ tua e minha senhora!..

“Lucas, silencio! que por ella implora
Teu pae... e teu irmio!.
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“Teu irmao, que ¢é seu filho... (6 magua e dor)
Teu pae — que é seu marido... e teu senhor!...

“Juras nao me vingar? — O’ mie, eu juro
Por ti, pelos beijos teus!

“ — QObrigada! agora... agora
Ja nada mais me demora. ..
Deus! — recebe a peccadora!
Filho! — recebe este adeus!” ——

Quando, rompendo as barras do oriente,

A estrella da manh3a mais desmaiava,

E o vento da floresta ao céu levava

O canto jovial do bem-te-vi,

Na casinha de palha uma creanca,

Da defunta abracando o corpo frio,
Murmurava chorando em desvario:

-— Eu nio me vingo, 6 mie... juro por til.. —

Maria calou-se.  Na fronte do escravo
Suor de agonia gelado passou;

Com riso convulso murmura: “Que importa
Se o filho da escrava na campa jurou?!.

“Que tem o passado com o crime de agora?
Que tem a vinganga, que tem com 0 perdao?”
E como arrancando do craneo uma idéa

Na fronte corria-lhe a gelida mao. .
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“Esquece o passado!... Que morra no olvido...
Ou antes relembra-o cruento, feroz!

Legenda de lodo, de horror e de crimes

E gritos de victima e risos de algoz!

“No frio da cova que jaz na esplanada,
— Vinganga — murmuram os ossos dos meus!”

- *“Nio ouves um canto, que passa nos ares?
— Perdbal — respondem as almas nos céus!”

— ““Sio longos gemidos do seio materno
Lembrando essa noite de horror e traigiao!”

— “E’ o flebil suspiro do vento, que outr’ora
Bebera nos labios da morta o perdio!.. ”
'Y

E descaiu profundo
Em longo meditar. ..
Apods sombrio e fero
Viram-n’o murmurar:

“Mée! na regiio longinqua
Onde tua alma vive,

Sabes que eu nunca tive
Um pensamento vil.

Sabes que esta alma livre
Por ti curvou-se escrava;
E devorou a bava...

E tigre — foi reptil!

“Nem um tremor correra-me
A face fustigada!
Beijei a mio armada
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Com o ferro que a feriu...
Filho, de um pae miserrimo
Fui o fiel rafeiro.

Caim, irmio traigoeiro!
Feriste. e Abel sorriy,

“Destanto horror o cumulo,
O’ maie, alma celeste,

Se perdoar quizeste,

Eu perdoei tambem.
Santificaste os miseros;
Curvei-me reverente

A elles tio sémente,
Sémente.  a mais ninguem!

“Ninguem! que a nada humilho-me
Na terra, nem no espago!..

Péde ferir meu brago.

— “Lucas! ndo pdde, nio!

Misero! a mio que abrira

De tua mie a cova...

O golpe hoje renoval!...
Mata-me!... E’ teu irmio!.

CREPUSCULO SERTANEJO

A tarde morria! Nas aguas barrentas

As sombras das margens deitavam-se longas;
Na esguia atalaia das arvores seccas
Ouvia-se um triste chorar de arapongas.
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A tarde morria! Dos ramos, das lascas,
Das pedras, do lichen, das heras, dos cardos,
As trevas rasteiras com o ventre por terra
Sahiam, quaes negros, crueis leopardos. @

A tarde morria! Mais funda nas aguas
ILavava-se a galha do escuro engazeiro...
Ao fresco arrepio dos ventos cortantes
Em musico estalo rangia o coqueiro.

Sussurro profundo! Marulho gigante!

Talvez um silencio!.. Talvez uma orchestra...

Da folha, do calix, das asas, do insecto..

Do atomo 3 estrella... do verme — 3 florestal...

As garcas mettiam o bico vermelho

Por baixo das asas — da brisa ao agoite;
E a terra ma vaga de azul do infinito
Cobria a cabega co’as pennas da noite!

Sémente por vezes, dos jungles das bordas
Dos golfos enormes d’aquella paragem,
Erguia a cabeca surpreso, inquieto,
Coberto de limos — um touro selvagem.

Entio as marrecas, em torno boiando,
O vbéo encurvavam medrosas, 4 t6a...
F o timido bando pedindo outras praias
Passava gritando por sobre a canda!.

%
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O BANDOLIM DA DESGRACA

Quando de amor a Americana douda
A moda tange na febril viola,

E a mio febrenta sobre a corda fina
Nervosa, ardente, sacudida rola,

A gusla geme, s’estorcendo em ansias,
Rompem gemidos do instrumento em pranto. .
Choro indizivel. .. comprimir de peitos. .
Queixas, solugos... desvairado canto!

E mais dorida a melodia arqueja!

E mais nervosa corre a mio nas cordas!.
Ai! tem piedade das creangas louras

Que soluganido no instrumento acordas!. ..

“Ai! tem piedade dos meus seios tremulos..."
Diz estalando o bandolim queixoso.

...E a mio palpita lhe apertando as fibras..

E fere, e fere em dedilhar nervoso!...

Sobre o regago da mulher trigueira,

Douda, cruel, a execu¢io deliral...

Entio — co’as unhas cor de rosa, a moga,
Quebrando as cordas, o instrumento atira!..

Assim, desgraga, quando tu, maldita!
As cordas d’alma delirante vibras...,
Como os teus dedos espedagam rijos
Uma por uma do infeliz as fibras!

Castro Alves -—— 2.2 vol. 144
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— Basta —, murmura esse instrumento vivo.
— Basta —, murmura o coragio rangendo.

E tu, no entanto, n’um rasgar de arterias,
Feres lasciva em dedilhar tremendo.

Crenga, esperanga, mocidade e gloria,

Aos teus harpejos, — gemebundas morrem!..
Resta uma corda... — a dos amores puros. ..
E mais ardentes os teus dedos correm!...

E quando farta a cortezi cangada

A pobre gusla no tapete atira, \

Que resta?... — ua alma, que nio tem mais vida!
Olhos sem pranto! desmontada lyra!..

A CANOA PHANTASTICA

Pelas sombras temerosas
Onde vae esta canda?
Vae tripolada ou perdida?
Vae ao certo ou vae 4 tda?

Semelha um tronco gigante
De palmeira, que s’escoa. . .
No dorso da correnteza,
Como boia esta canda!. .

Mas n3o a branqueja a vela!
N’agua o remo nio resda!
Serdo phantasmas, que descem
Na solitaria canéa?
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Que vulto é este, sombrio,
Gelado, immovel, na proa?
Dir-se-hia o genio das sombras
Do inferno sobre a candal.'..

Foi visio? Pobre creanga!
A’ luz, que dos astros coa,
E’ teu, Maria, o cadaver,
Que desce nesta canda?

Cahida, pallida, branca!.
Nio ha quem d’ella se doa?!.
Vio-lhe os cabellos 4 rastos
Pela esteira da canda!. ..

E as flores roseas dos golfos,
— Pobres flores da lagoa,
Enrolam-se em seus cabellos
E viao seguindo a canda!.

O SAO FRANCISCO

Longe, bem longe dos cantGes bravios,
Abrindo em alas os barrancos fundos;
Dourando o collo aos perennaes estios,

Que o sol atira nos modernos mundos;

Por entre a grita dos feraes gentios,

Que acampam sob, os palmeiraes profundos;
Do Sio Francisco a soberana vaga

Leguas e leguas triumphante alaga!



180

CASTRO ALVES

Ante-manha, sob o sendal da bruma,

Elle vagia na vertente ainda,

— Lympha amorosa — co’a nitente espuma
Orlava o seio da Mineira linda;

Ao meio dia, quando o solo fuma

Ao bafo morto de ua calma infinda,
Viram-no aos beijos, delamber demente

As rijas formas da cabocla ardente.

Insano amante! N3io lhe mata o fogo
O deleite da indigena lasciva...

Vem — a busca talvez de desafogo
Bater 4 porta da Bahiana altiva.

Nas verdes cannas o gemente rogo
Ouve-lhe & tarde a tabarda esquiva...
E talvez por magia... 4 luz da lua
Molle a creanga na caudal fluctua.

Rio soberbo! tuas aguas turvas

Por isso descem lentas, peregrinas. ..
Adormeces ao pé das palmas curvas

Ao musico chorar das casuarinas!

Os poldros soltos — retezando as curvas,
Ao galope agitando as longas crinas,
Rasgam alegres — relinchando aos ventos
De tua vaga os turbilhdes barrentos.

E tu de<ces, 6 Nilo brazileiro,

As largas ypoeiras alagando,

E das aves o coro alvigareiro

Vae nas balsas teu hymno modilhando!
Como pontes aerias — do coqueiro

Os cipds escarlates se atirando,

De grinaldas em flor tecendo a arcada
Sdo arcos triumphaes de tua estrada!.
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A CACHOEIRA

Mas subito da noite no arrepio

Um mugido soturno rompe as trevas. ..
Titubeantes — no alvéo do rio —
Tremem as lapas dos titdes coevas!..
Que grito € este sepulchral, bravio,

Que espanta as sombras ululantes, sevas?.
E’ o brado atroador da catadupa

Do penhasco batendo na garupal...

Quando no lodo fertil das paragens
Onde o Paraguassu rola profundo,

O vermelho novilho nas pastagens
Come os canigos do torrao fecundo;
Inquieto elle aspira nas bafagens

Da negra suc’ruiuba o cheiro immundo. . .

Mas jai tarde... silvando o monstro voa. .

E o novilho preado os ares troa!

Entio doudo de dor, sanie babando,

Com a serpente no dorso parte o touro..

Aos bramidos os valles vio clamando,
Fogem as aves em sentido choro. .

Mas subito ella 4s aguas o arrastando
Contrae-se para o negro sorvedouro.

E enrolando-lhe o corpo quente, exangue,
Quebra-o nas roscas, donde jorra o sangue.

Assim dir-se-hia que a caudal gigante
— Larga sucuruiuba do infinito —
Co’as escamas das ondas coruscante
Ferrara o negro touro de granito!. .

-
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Horrido, insano, triste, lacerante
Sobe do abysmo um pavoroso grito. ..
E medonha a suar a rocha brava

As pontas negras na serpente crava!..

Dilacerado o rio espadanando

Chama as aguas da extrema do deserto...
Atropella-se, empina, espuma o bando. .

E em massa rie no precipicio aberto.

Das grutas nas cavernas estourando

O coro dos trovoes travam concerto.

E ao vel-o as aguias tontas, erigadas

Caém de horror no abysmo estateladas.

A cachoeira! Paulo Affonso! O abysmo!

A briga collossal dos elementos!

As garras do Centauro em paroxismo
Raspando os flancos dos parceis sangrentos.
Relutantes na dor do cataclysmo

Os bragos do gigante suarentos
Aguentando a ranger (espanto! assombro!)
O rio iuteiro, que lhe cae no hombro!

Grupo enorme do fero Laocoonte

Vira a Grecia acola e a luta estranha!...

Do sacerdote o punho e a roxa fronte..

E as serpentes de Ténedos em sanhal...

Por hydra — um rio! Por augure — um monte!
Por aras de Minerva — uma montanha!

E em torno ao pedestal lagados, tredos,
Como filhos chorando-the — os penedos
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UM RAIO DE LUAR

Alta noite elle ergueu-se hirto, solemne.

Pegou na miao da mocga. Olhou-a fito...
Que fundo olhar!

Ella estava gelada, como a garga

Que a tormenta ensopou longe do ninho,
No longo mar.

Tomou-a no regaco... assim no manto

Apanha a mae a creancinha loura,
Tenra a dormir.

Apartou-lhe os cabellos sobre a testa

Pallida e fria... Era talvez a morte...
Mas a sorrir.

Pendeu-lhe sobre os labios. Como treme
No somno asa de pombo, assim tremia-lhe
O resomnar.
E como o beija-flor dentro do ovo,
Ia-lhe o coragio no niveo seio
A titilar.

Morta nio era! Emtanto um rir convulso
Contrahira as feigdes do homem silente
— Riso fatal.
Dir-se-hia que antes a quizera rija,
Inteirigada pela mdo da noite,
Hirta, glacial!

Um momento de brugos sobre o abysmo
Elle, embalando-a, sobre o rio negro
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Mais s’inclinou.
N’esse instante o luar bateu-lhe em cheio,

E um riso 4 flor dos labios da creanga
A’ flux boiou!

Qual o murzelo do penhasco 4 baerda
Empina-se e cravando as ferraduras
Morde o escarceo;
Um calafrio percorreu-lhe os musculos. .
O vulto recuou!. A noite em meio
Ia no céo!

DESPERTAR PARA MORRER

-— “Acorda!”
— “Quem me chama?”
— ‘“Escuta!”
— “Escuto. "
— ‘“Nada ouviste?”
— ‘“Inda nio.
— “E’ porque o vento
Escaceou.”

— “Ougo agora... da noite na calada
Uma voz que resomna cava e funda
E apds cangou!”
— ““Sabes que voz é esta?”
— “Nio! semelha
Do agonisante o derradeiro engasgo,
Rouco estertor. ”
E calados ficaram, mudos, quedos,
Mios contrahidas, boccas sem alento.
Hora de horror!.
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LOUCURA DIVINA

— “Sabes que voz é esta?”
Ella scismava!...
— “Sabes, Maria?”
— “E’ uma cangio de amores,
Que além gemeu!”
— “E’ o abysmo, creanga!l...
A moga rindo
Enlagou-lhe o pescogo:
— “Oh! nio! nio mintas
Bem sei que € o céo!”

—*“Doida! doida! é a voragem que nos chamal..”
—“Eu ou¢o a Liberdade!”
— “E’ a morte, infante!
— “Erraste. E’ a salvacdo!”
“Negro phantasma é quem me embala o esquife!”
—“Loucura! E’ tua Maie... O esquife é um bergo,
Que boia n’amplidao!...”

— “Niao vés os pannos d’agua como alvejam
Nos penedos?... Que gelido sudario
O rio nos talhou!”
— “Veste-me o setim branco do noivado. ..
Roupas alvas de prata... alventes dobras.
Veste-me!... Eu aqui estou!”

— “Ja na proa espadana, salta a espuma..

— “Si3o as flores gentis da larangeira
Que o pego vem nos dar..

Oh! nevoa! Eu amo teu sendal de gaze!..

Abram-se as ondas como virgens louras,
Para a esposa passar!.
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de
de

“As estrellas palpitam! — Sao as tochas!

Os rochedos murmuram!... — S3o os monges!
Reza um orgéo nos céos!

Que incenso! — Os rolos que do abysmo voam!

Que thuribulo enorme — Paulo Affonso!
Que sacerdote! — Deus. 7”7

A’ BEIRA DO ABYSMO

E DO INFINITO

A celeste Africana, a virgem — Noite
Cobria as faces... Gotta a gotta os astros
Cahiam-lhe das maos no peito seu...

Um beijo infiudo suspirou nos ares...

A canda rolava!.  Abriu-se a um tempo
O precipicio!. eocéo!l...

Cf. a edigio original, de 1876, com um manuscripto
Augusto Alvares Guimardes, cm. por D. Adelaide
Castro Alves Guimaries. Neste vem datado: — “Fa-

zenda Santa Isabel, 12 de Julho de 1870.”

do

Nota da edigio original, de 1876:

“Lé-se no Dezeseis de Julho:

“Depois de quatorze legoas de viagem, desde a foz
Rio de S. Francisco, chega-se a esta cachoejra, de

que se contam tantas grandezas fabulosas.
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“Para bem descrevel-a, imaginae uma collossal fi-
gura de homem sentado com os joelhos e os bragos le-
vantados, ¢ o rio de S. Francisco cahindo com toda
sua forga sobre as costas. Ndo podereis ver sem estar
trepado em um dos bragos, ou em qualquer parte que
lhe fique ao nivel ou & cavalleiro sobre a cabega.

“Parece arrebentar de debaixo dos pés, como a
formosa cascata de Tivoli junto & Roma. Um mugir
surdo e continuado, como os preparos para um terre-
moto, serve de acompanhamento 4 musica estrondosa
de variados e diversos sons, produzidos pelos choques
das aguas. Quer ellas venham correndo velocissimas ou
saltando por cima das cristas de montanhas; quer indo
em grandes massas de encontro a ellas, e dellas retro-
cedendo: cahindo em borbotdoc nos abysmos e delles
se erguendo em humida poeira, quer torcendo-se nas
vascas do desespero, ou levantando-se em espumantes
escarcéos; quer estourando como uma bomba; quer
chegando-se aos vae-vens, e brandamente e com espada-
nas ou em flocos de escuma alvissima como arminhos,
— £ um espectaculo assombroso e admiravel.

“A altura da grande queda foi calculada em 362
palmos. Ha 17 cachoeiras, que sdo verdadeiros degraus
do alto throno, onde assentou-se o gigante de nome
Paulo Affonso.

“Muitas grutas apresentam os rochedos deste logar,
sombrias, arejadas, arruadas de crystalinas areias, ba-
nhadas de frigidas lymphas.

“S. M. o Imperador visitou esta cachoeira na ma-
nha de 20 de Outubro de 1859. O Presidente das Ala-
goas, Dr. Manoel Pinto de Souza Dantas, teve a idéa
de erigir um monumento 4 visital imperial.”

(Transcripta do Diario da Bahia.)

1) Manuscriptos de Stenio.. Na pagina de rosto da
edigio original da “A Cachoeira de Paulo Affonso”
lé-se, em seguida a este titulo: “Poema original brasi-
leiro. Fragmento dos — Escravos —. sob o titulo de
Manuscriptos de Stenio. Bahia, etc., 1876”7 A edigao
foi preparada por Augusto Alvares Guimaraes, amigo,
e ja ligado a familia de Castro Alves, seu confidente e
portanto autorizado interprete de seu pensamento.
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Publicou Mucio Teixeira, em 1883, na livraria de
Serafim José Alves, uma edigdo d’'Os Escravos, “Poe-
ma brasileiro dividido em duas partes: I A Cachoeira
de Paulo Affonso, 11 Manuscriptos de Stemio” Cha-
mam-se ahi “manuseriptos de Stenio” as poesias “O
Seculo”, “Visio dos mortos”, Vozes d’Africa”, “Tra-
gedia no lar”, “O Navio Negreiro”, “Adeus, meu
canto”, “Notas” (sobre a “Cachoeira” — ! —), “Carta
as Senhoras Bahianas”

Portanto, para Augusto Guimaries a “Cachoeira de
Paulo Affonso” era os “manuscriptos de Stenio”, fra-
gmento do poema Os Escravos; para Mucio Teixeira
sio 6 das poesias deste poema os taes manuscriptos,
e a “Cachoeira” ji a estes nido pertence...

Que criterio adoptar? Nio vacillei: o de Castro Al-
ves. Com effeito, entre os ineditos do Poeta, que me
communicou D. Adelaide de Castro Alves Guimaries,
encontrei uma folha, do punho de Castro Alves, com
o projecto ou o indice d’Os Escravos: comega com
“O Seculo”, seguem-se mais 29 poesias (publicadas al-
gumas, muitas ineditas) acaba com “A Cachoeira
de Paulo Affonso”: nioaallude a “Manuscriptos de
Stenio”; assim fiz tambem.

“Stenio” € personagem do famoso romance de
George Sand, Lelia (1833): era um joven poeta, apai-
xonado por um amor inaccessivel, que resvala na or-
gia, e della morre... Acharia Castro Alves uma repre-
sentagao symbolica da propria vida? A emphase ro-
mantica de Lelia teria uma correspondencia no exagero
poetico dessa interpretagio, mais intellectual, que sen-
tida ou vivida?

2) Nota da Cachoeira de Paulo Affonso. Esta
nota, appensa a edigdo original do poema de Castro
Alves, do Dezeseis de Julho, o jornal que de 1869 a
1870 dirigiu José de Alencar, no Rio de Janeiro, tran-
scripta no Diario da Bahia, talvez désse ao Poeta a
impressdao da Cachoeira de Paulo Affonso, que elle nio
logrou pela visio directa, como pretendeu fazer. (Vide
na “Correspondencia” a carta de 30 de Junho em que
Augusto Guimaraes se refere ao assumpto).

A’ excepgdo do primeiro e do ultimo periodo, accre-
scentados pelo noticiarista, o resto é, textualmente, co-
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piado da Viagem ds Cachoeiras de Paulo Affonso,
carta do Dr. José Vieira de Carvalho e Silva, escripta
de Penedo, em 1854, ao Dr. Schuh de Capanema e
publicada por Araujo Porto Alegre, na Revista Tri-
mensal do Institute Historico, Geographico e Ethno-
graphico do Brasil, t. XXII, Rio de Janeiro, 1859, pa-
ginas 201-301. Algumas destas trazem a descrip¢io da
cachoeira (pag. 269-275), de onde, sem citar o autor,
colheu o noticiarista da folha carioca os trechos de
sua nota. Merece confronto a phrase de Carvalho e
Silva que imagina “uma colossal figura de homem
sentado com os joelhos e os bragos levantados, e o rio
de S. Francisco cahindo com toda sua forga sobre as
costas” e a sua transmutagdo epica nos versos do
Poeta :

Reluctantes na dor do cataclysmo

Os bragos do gigante suarentos

Aguentando a ranger (espanto! assombro!)
O rio inteiro, que lhe cae no hombro!

A Cachoeira de Paulo Affonso — A Cachoeira,
est. 6., v. 6-8

3) Os Escravos. Entre os papeis de Castro Alves foi
encontrada esta pagina, talvez esbogo ou transumpto
de algum poema d’Os Escravos:

0S ESCRAVOS

“E’ noite! No alto de uma montanha Stenio e o
bardo escutam as vozes ignotas da natureza. O espi-
rito profundo de Stenio serve de interprete 4s lamen-
tagGes de terra (Africa-vozes).

Uma tristeza profunda lhe tem eivado a ancia de
viver.

Ema — o espirito que Deus havia creado noiva do
seu — acaba de morrer — isto é — attingir a per-
fei¢do.

Theoria do Spiritismo.

Differentes vidas, destas duas almas, atravez dos
secules.
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Agar! O Ilota! O Gualez, etc., sio as diversas en-
carnagoes.

A noite transmonta o meio. A chamma da foguei-
ra chama ao valle os dois amigos.

A casa do cagador.

Stenio dorme.

Manuscriptos de um sonhador.

Quando a manhi desponta, o precito toma o cami-
nho do tumulo de Ema.

Como suas almas vio viver juntas no outro mun-
do, suas cinzas repousardo 4 sombra da mesma grama,

Inda um momento o seu vulto se destaca na mon-
tanha. ..

Rompe o sol.

(C1. com um manuscripto de D. Adelaide de Castro
Alves Guimarides, copiada de autographo do Poeta.

Pbl. in Mucio Teixeira — “Vida e obras de Castro
Alves”. Bahia, 1896, pag. 275-6.)

A Alfredo de Carvalho contou Regueira Costa, con-
discipulo de Castro Alves no Recife, como conhecera
o poeta, enthusiasmado pela recitagio da poesia
“0O Seculo”, no salio de honra da Faculdade de Di-
reito, na noite de 10 de Agosto de 1865. “Dahi dataram
as nossas relagbes” e adiante accrescenta: “Residia en-
tio Castro Alves na rua de Lima, em Santo Amaro,
e ahi o fui encontrar, no doce convivio de sua encan-
tadora Idalina, a preparar, o poema d’Os Escravos.
(Alfredo de Carvalho — Casiro Alves em Pernam-
buco — Recife, 1905, pag. 10).

Da Bahia, em 13 de Setembro de 1867, escreve a
Augusto Guimaries o Poeta:

“Vou hoje para a Bba Vista terminar o prologo dos
Escravos, aos quaes s6 falta a descripgio da Cachoeira
de Paulo Affonso.

E’ verdade, dou-te parte que vou nestes 8 dias para
ver de perto a quéda gigantesca do S. Francisco. Fa-
zer-me do Chateaubriand nest'outro Niagara...”

De S. Paulo, em 8 de Abril de 68, escreve ainda a
Augusto Guimaries:

{3 2 - .
Devo dizer-te que os meus Escravos estio quasi
promptos. Sabes como acaba o poema? (Devo a Sio
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Paulo esta inspiragdo). Acaba no alto da Serra do
Cubatiao, ao romper da alvorada sobre a America em
quanto a estrella da manhia (lagrima do Christo pelos
captivos) se apaga pouco a pouco no Occidente. E' um
canto do futuro. O canto da esperanga. E nés nio de-
vemos esperar? Sim, e muito e sempre... Mais tarde
dar-te-hei a -explicagio deste enigma de minhas
crengas...”

Estes planos ficaram sem realizagdo. Numa pagina
autographa, que tenho sob os olhos, em. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimardes, o Poeta tragou o
plano do seu poema:

Os Escravos

O Seculo

Ao romper d’alva
Visdo dos mortos
Mater dolorosa
Confidencia

O Sol e 0 Povo
Tragedia no lar

O Sybarita romano
A creanga

A cruz da estrada
Bandido negro

A America

O remorso

Canto de Bugjargal
A orphi na sepultura
Antithese

Cangdo do violeiro
Supplica

O vidente

A mie do captivo
Manuela

Fabula

Estrophes do solitario
Tragedia no mar
Lucia

Prometheu

Vozes d’Africa
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Palmares (1)

O derradeiro amor de Byron
Adeus meu canto
Cachoeira de Paulo Affonso

1) Palmares ndo seria talvez somente a poesia “Sau-
dagio a Palmares” mas um poema, como a “Cachoeira
de Paulo Affonso”, pois um outro autographo do Poeta,
uma pagina solta, revela o plano:

A RrEPUBLICA DE PALMARES
Poema
Historico-Dramatico
por
CasTRO ALVES
1870

¢ noutra pagina:
A RepusLICA DE PaLMARES
Personagens

Ismael
Branca
Jubala
Obi
O ultimo Zumbi
A virgem
A Africana

Feiticeiro etiope

Cagadores, Guerreiros negros, Mulheres, Colonos,
etc,, etc.
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PERSONAGENS

Dr. Thomaz Antonio Gonzaga.

Maria Dorothéa de Seixas Brandio.
Governador Visconde de Barbacena.
Coronel Joaquim Silverio dos Reis.
Tenente Joaquim José da Silva Xavier.
(Tiradentes.)

0 Dr. Claudio Manoel da Costa.

Ignacio José Alvarenga.

O Vigario Carlos CGorreia de Toledo.

O Tenente-coronel Joio Garlos Xavier da Silva Ferrao.
Luiz.

Carlota.

Paulo.

Um carcereiro.

Um criado.

coouvo

Damas, cavalbeiros, conspiradores
e soldados.

Do drama passamse em Minas os tres primeiros
actos, no Rio de Janeiro o ultimo.

EPOCA — 1789 a 1792,



GONZAGA

OoU A REVOLU(’ZAO DE MINAS

ACTO I

Os escravos

(A scena representa um bosque brasileiro, dependente da
chacara do tenente coronel Jodo Carlos. A’ direita e
4 esquerda grandes massigos de arvores. No fundo, 2
planicie que se perde, n’um horizonte de montanhas.
No primeiro plano, & esquerda, um tronco partido, —
B’ ao romper do dia).

SCENA I
GONZAGA e LUIZ

GONzAGA (entra wvestido de cacador). — Luiz,
amarra ahi as redeas deste cavallo e vem ouvir-me.

Lurz. — Ora, emfim, meu senhor mogo me da
uma palavra. Ha duas horas que o sigo a trote largo,
como a sombra de um mudo, ou antes, ha longos
dias que o vejo assim.

GonzaGa. — Vem ci, Luiz, que tenho muito a
fallar-te: deixa os teus ciumes, meu velho.

Lurz. — Ciumes nio, yoyo, mas vendo Vm. af-
flicto, preoccupado como agora, sempre a escrever,
sempre a trabalhar, sempre a angustiar-se e sem
dizer uma palavra, o pobre escravo diz comsigo:
Luiz, velho Luiz, foi debalde que o pai desta cri-
anga te estimou, foi debalde que o carregaste nos
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hombros, que lhe ensinaste as tyrannas ma viola e
lhe contaste tuas historias na senzala.

GoNzAGA. — Nio tens razio, meu amigo.

Luiz. — N3o a tenho, sim; eu nio a tenho, meu
senhor, nao posso pedir confianga; mas é que doe
muito dever tudo e nio poder pagar-lhe nada, nem
uma consolagio. Vm. me deu a liberdade e eu sou
inutil.

.GoNzAGA. — Cala-te, tu nio me deves nada. Ndo
achas que um amigo vale mais que alguns cru-
zados?

Luiz. — Eu ndo sei 0 que custei; sinto o bem que
Vm. me deu; quem é branco, quem é feliz, ndo pode
comprehender esta palavra — liberdade. Nao passa
de uma bonita cousa, mas para noés, nio. Sabeis o
que ella é para o pobre captivo? — E’ ouvir pela
madrugada o canto dos passarinhos de Deus sem o
canto do chicote do feitor — €, quando o sol tine no
pino do meio-dia, ndo sentir o fogo lavrar a pelle
nos cannaviaes, e a noite, em vez da embriaguez da
aguardente, que mata a vergonha, beber o ar puro
da familia, que mata o vicio.

GonzaGca. — E entretanto, meu amigo, a escra-
viddo é uma parasita tdo horrivelmente robusta,
que, deslocada do tronco, vai fanar os ramos da
vida. Tu és livre, mas eu ainda nio pude restituir-te
a tua familia.

Luiz. — Ah! sucuruyuba do inferno, engole-nos
pela sombra, devora-nos os filhos, porque sabe que
morreremos.

GoNzAGA. — Acalma-te, ou antes, preciso é mes-
mo que nos lembremos do passado. Falemos de tua
mulher que tanto bem me queria, de Céra, que me
enfeitava de flores os cabellos, que tinha sempre
ninhos de passaros a dar-me. Lembro-me muito da
tua infeliz mulher.
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Lutz. — Minha mulher, oh! sim, ella era minha
mulher... e tio minha que um dia levaram-n’a.

GonzAGA. — Pobre homem!

Luiz. — Ah! é que foi loucura do triste escravo

querer ter um leito abengoado por Deus, querer
que a mulher que amou, no momento de receber o
primeiro beijo, fosse bemdita pelos anjos e cha-
mada pelo santo nome de esposa!.. mas ah! que
quereis? Aos desgragados s6 resta o amor e eu dizia
entdo commigo: amemo-nos infelizes, amemo-nos
captivos. Ainda nos resta uma ventura. Soffremos,
lutamos, temos o chicote nos hombros, a ignominia
na alma, mas ainda ha na terra um balsamo para o
corpo, um balsamo para o coragio -— o amor de
uma mulher — o amor de uma esposa.

GoNzAGA. — Nio te recordes agora da pobre
Céra. Embalde minha mai quiz compral-a ao seu
barbaro senhor. Falemos de tua filha.

Luiz. — Minha filha, que talvez se afogasse na
deshonra para fugir 4 morte, como sua mii, que
afogou-se na morte para fugir & deshonra. Oh!
santo Deus! Ter uma criancinha pequena, risonha,
gordinha, que chora tanto, que faz a gente se zangar,
que ri tanto, que faz a gente rir, que nos trepa nos
joelhos, que nos puxa a barba, que corre nuasinha
para nos tomar a enxada com que nio pdde, que nos
conta mil tolices, que ri, que salta até fazer brotar
a alegria na cara e a felicidade na alma... para um
dia o senhor arrebatal-a, arrancal-a do meio das
veias do coragdo.

GoNzAGA. — Luiz, se houvesse um homem que
te promettesse tua filha?

Luiz. — Minha filha!... Eu cahiria de joelhos,
com a minha cabega branca varrendo o pé de seus
pés, eu lhe diria: oh! dai-me a minha pequena, dai-
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m’a por piedade, pela capella de vossa irmi, pelas
lagrimas de vossa mai.

GonNzAaGA. — E se este homem fosse bastante
mao para esquecer o teu pedido e s6 lembrar-se dos
seus interesses?

Luiz. — Eu lhe pediria, como suprema ventura,
que me deixasse ser seu escravo, ser a sombra do
seu corpo, sempre humilde e rasteira, ser seu cio
para lamber-lhe os dedos, mesmo quando me fe-
rissem.

Gonzaca. — E se este homem quizesse ainda
mais ?

Luiz. — Que me resta mais, meu Deus? Mas nio,
ainda posso dar alguma cousa, inda tenho uma faca
na cinta, uma mio no pulso, um coragio no peito,
uma cabeca nos hombros. E se este homem exis-
tisse eu lhe diria: é vossa esta cabeca, é vossa, mas
em troca do pouco que vos dou, dai-me minha filha.

GoNzAGA. — Mas, se para obtel-a fora mister
mais do que morrer... sim, trabalhar nas sombras,
affrontar a luz; de noite ser o reptil do charco, de
dia ser o tigre das serras... mentir, lutar, ferir com
a promptidio do raio, desapparecer com a prompti-
ddo do relampago. Se fora mister lutar contra um
homem, contra uma provincia, contra um paiz, con-
tra dous mundos?

Luiz. — Basta, senhor.. Por maior que fosse
este inimigo ndo seria tio grande como o meu amor,
Ver minha filha, ouvil-a chamar-me pelo nome de
pai... depois seria nada arrancar a cabega das es-
paduas e atiral-a ensanguentada aos pés do meu
salvador.

GoNzaGa. — Pois bem, Luiz, em nome da revo-
lugio, tua cabega é minha.
Luiz. — Sua, senhor!.. Entio vai ji restituir-

me a minha pequena? Oh! meu senhor, dé-m’a que
ja me tarda este momento.
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GoNzAGA. — E’ cedo.

Luiz. — Cedo!... cedo para vel-a! Nio!.. ¢
um engano, ha longos annos eu a procuro: estou
velho de cabega branca. moribundo e ainda é
cedo para vel-a! Oh! senhor, nunca é cedo para
‘ver minha filha.

GonzaGAa. — Espera, Luiz.

Luiz. — Espera... espera... mas niao vé que
estou cansado de esperar? Vinte annos... vinte
antios cahindo minuto por minuto.. vinte annos...
vinte, sem luz nos olhos, sem orvalho n’alma...
vinte annos. .. e me diz que espere... A mim, cego
moribundo, diz: espera a luz — a mim, afogado
agonisante, diz: espera a salvagio — a mim, pail
solitario, diz: espera tua filha. (De joelhos.) Mas
ndo, meu senhor, Vm. vai entregar-m’a, restituir-
m’a pelo amor de Deus.

GonzaGa. — Luiz, eu ndo posso.
Luiz. — (levanta-se). — Entao, por ultimo, nio
m’a da?... E’ pois verdade que todos os brancos

sdo tyraitos? (Arrependendo-se). Perdoe-me, per-
doe-me, meu senhor moco, mas é que eu nao com-
prehendo que desgracas possam trazer as lagrimas
de um velho e os risos de uma crianga... o sol
continuard a brilhar para todos, as arvores dardo
sempre sombra.. tudo serd o mesmo. Pois é crime
um pai e uma filha se abragarem?

GonzaGa. — Luiz, s6 posso agora chorar com-
tigo, mas ainda que n3o esteja nas minhas maos,
juro que teras a tua felicidade.

Luiz. — Mas quando poderei vel-a?

Gonzaga. — Talvez breve.

Luiz. — Entdo por que meios abragal-a?

GonzaGA. — Pelo teu heroismo.

Luiz. — E quem m’a restituira?

GoNzAGA. — A revolugio.
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SCENA/ II

GONZAGA, CLAUDIO, ALVARENGA € O PADRE
CARLOS

GonNzAaGA. — Ainda bem, meus amigos, chegais
a tempo, falava de v6s (a Luiz). Vai ver que nin-
guem ros interrompa. (Luiz sahe.)

Craupio. — Emfim ndo € verdade, meu caro
Gonzaga? Por Jupiter, ja me faltava a paciencia.
Ah! senhores da Metropole, ides emfim saber que
este chdo € nosso, que a America é dos americanos,
como o céo é da ave, como a espingarda é da pol-
vora. (Voltando-se para os outros que conversam
baixo.) Ah! mas agora vejo que conversam em par-
ticular, e nem se quer diao-me attengao. Em summa
€ o mesmo, creio que nada perderdo. Vejamos de
que se trata.

ALVARENGA, (a Gonzaga). — Tens razdo, o mo-
mento é excellente. Ja dée-me ver a raga dos tyra-
nos ferir com o chicote a face de um povo immenso.
(Ao Padre.) Padre, realizaram-se as tuas prophe-
cias.. Um dia dizias-nos em nossos pequenos
seres litterarios que a liberdade dos povos seria
uma verdade, porque o Christo nao era uma
mentira.

Papre CarLos. — Niao era uma prophecia. era
a lettra da Biblia: foi o Mestre quem o disse: “eu
vim quebrar os ferros a todos os captivos e elles se-

rdo quebrados”

Craupro. — Padre, Christo era um bello revolu-
cionario (Interrompendo-se¢). Enganei-me... sim...
quero dizer, Padre, que se eu nio fosse christio,
bastariam para catechisar-me estas palavras su-
blimes.
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Papre Carros. — Palavras sublimes, disseste, e
que em breve serdo factos divinos.

GonNzaca. — E’ o que importa, meus senhores,
eu pedi-lhes que viessem para receber os seus con-
selhos. Sabem perfeitamente o estado geral das
cousas. A impaciencia alcanga todos os espiritos, a
tyrania fere toda a colonia.

Craupro. — Eu creio que sé temos a atacar. Ja
basta de ver cortadas todas as aspiragdes dos Brasi-
leiros. Cada um tem uma offensa a vingar. Onde
vedes, meus senhores, eu tenho assistido a mil des-
gragas em minha familia. Quando o coragido de um
Brasileiro bate, ha uma mio de ferro que lhe es-
tanca as pulsagdes — é a metropole.

ALVARENGA. — Quando um brago brasileiro vai
pegar o fruto de seu trabalho, ha uma voz que lhe
diz: — é meu. E’ ainda a metropole.

Papre CarLos. — Quando a plebe brasileira quer
empolgar um punhado de instrucgdo, ha um sopro
mao que lhe apaga a luz. — E’ a metropole.

Gonzaca. — Sim! Quando o escravo quer ser
livre, quando o trabalhador quer ser proprietario,
quando o colono quer ter direitos, quando a cabega
quer pensar, quando o coragdo quer sentir, quando
o povo quer ter vontade, ha um fantasma que lhe
diz: Loucura, mil vezes loucura! O escravo tem o
azorrague, O trabalhador o imposto, o colono a lei,
a intelligencia o silencio, o coragio a morte e o povo
trévas. E’ a Metropole! é sempre a Metropole. E
agora, senhores, é preciso que isto acabe. E’ preciso,

mas como?

Craupio. — Meus amigos, 4 propaganda. Fale-
mos ao povo! Digamos: — revolugdo! e os echos
das nossas serranias repetirdo tambem - revo-

lugdo!
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GonzaGga. — Nio. O echo do governador nos re-
petirdA — prisao.

ALVARENGA. — Fagamos clubs occultos, espa-
lhemos o descontentamento nos soldados, o deses-
pero na populaciao. Mostremos-lhes a fonte de todas
as miserias, € talvez o unico meio. O imposto é
uma calamidade.

GonzaGA. — O povo ndo se movera. Dira: tendes
razio. Tirai-me deste poste, soccorrei-me, porque
eu estou cobarde como o escravo grego. Oh! meus
senhores, é horrivel o dominio de um povo sobre
outro. Como a anca do cavallo, a face de uma na-
¢ao tambem caleja. E demais, espera-se que o go-
verno da Metropole perdde os dizimos: quem o diz
é o Governador. Ja véem que nada conseguiriao por
ahi.

Papre CArLos. — Meus senhores, nds chegamos
4 grande época da regeneragio e da liberdade. Além
do Atlantico ha um povo livre, grande pela forga,
sublime pelo pensamento, divino pela liberdade, que,
atravéz dos mares, nos estende a mio. E’ a Franga.
A Revolucio Francésa protege a revolugio de Mi-
nas, esta é filha daquella, ou antes, ambas sio fi-
lhas de Deus. Quando um povo levanta-se do cap-
tiveiro, Deus do topo dos Alpes ou do cimo dos
Arldes empresta-lhe uma espada, como dava as leis
no cimo de Sinai. Pois bem, pegamos a este povo
irm3o auxilio e caminhemos.

GonNzaGA. — Ainda bem. No exterior temos a
Franga e a Unido Americana, ellas nos protegerao,
ou pelo menos esta idéa dara forgas aos nossos com-~
panheiros, mas eu vou dizer-lhes os nossos verda-
deiros recursos. E’ preciso em primeiro logar que 0
governo conspire.

Craupio. — Sera difficil resolvel-o. Deve ser
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uma bella extravagancia, um governo que conspire
tontra si.

Gonzaca. — E eu te digo que é sempre o gover-
no quem conspira. Quem esporéa um cavallo 4 beira
de um precipicio ha de rolar nelle. A Metropole
sangra as ilhargas da colonia, pois bem, ella ha de
cahir na revolta.

CLAupIO. — Mas como decidirmos o diabo do Go-
vernador a conspirar. ..

Gonzaca. — Nio é o Visconde Goverrfador. .. é
o Dr. intendente geral. Eu me incumbo disso. Po-
rém, nao basta.

ALVARENGA. — Que mais?
Gonzaca. — Eu vou dizer-lhes ja. Luiz! oh
Luiz!
SCENA III

0S MESMOS € LUIZ

Luiz. — Senhor!
GoNzAGA. — Vem ca. (Aos companheiros). Véem
este homem?

Craupro. — Por Deus! é um negro.

GoNzAaGA. — Sabem a que classe pertence?
Craupro. — Um escravo ou um liberto.
GonNzaga. — Que € ainda um escravo, se este

homem tiver a desgraga de ter maii, filho, irma3,
amante, uma mulher, uma familia, emfim, algum
desses fios que prendem o homem a vida como a
estrella ao firmamento. E sabeis porque? E’ que a
mai de cujo seio elle sahiu é escrava e o fruto
murcha quando o tronco soffre, é que a mulher que
elle tem no coragio é escrava e o verme que morde
o coragio mata o corpo, € que o filho de seu amor
é escravo, ¢ o ninho desaba quando o passarinho
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estrebucha na agonia. E sabem o que este homem
quer? Qual é o unico sonho de sua noite, a unica
idéa de seu cerebro? Perguntem-lhe.

Crauvpio. — Talvez o amor, a ventura sob a
forma de um beijo.

Luiz. — Perdée, meu senhor. Engana-se. Nio!

Craupio. — Riqueza para realizar estes castellos
doudos de uma imaginagio da Africa?

Luiz. — Ainda n3o.

Craupio. — Mulheres como nos harens do Ori-
ente, como os principes da Africa sabem ter?

Lurz. — Nio, mil vezes nio.

Craupio. — Posigio, grandeza, talvez uma farda
de Governador. Ainda mdo? com mil diabos, és dif-
ficil de contentar.

Gonzaca. —Enganas-te. Elle quer pouco, quer
o que todos 1i6s temos, quer sua familia, quer sua
filha.

Craupro. — Entdo ndo quer dizer nada. Com-
prehendo: é preciso talvez libertal-a. Ahi tens mi-
nha bolsa e falemos do que mais importa.

GonNzAaGA. — Guarda a tua bolsa, ella ndo basta.
Admiras-te? Eu vou contar-te esta pequena his-
toria. Havia, quando eu era crianga, meus amigos,
em nossa fazenda, uma mulata. Chamava-se Cora.
Era uma bonita e boa mulher que um dia appare-
ceu-nos, dizendo ser livre, e que minha mai acolheu.
Pouco tempo depois.

Luiz. — Eu lhes contarei esta historia, meus se-
nhores. Eu a tenho aqui (apontando o coragdo) e é
memoria que nunca falha. Foi muito simples. A
mulher amou um homem, enganei-me, amou al-
guma cousa que esta entre o cio e o cavallo, amou
um homem de pelle preta. Para que falar destes
amores ? O pobre diabo adorava-a, e ella, ella queria-o
muito. Oh! nunca comprehendereis o amor de dous
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entes que nao tém nada no mundo, nem mesmo o
palmo de terra em que pisam, nem o céu que 0S

cobre... Niao tinham propriedade — um era a fa-
zenda do outro. Nio tinham familia — um era a
familia do outre... Nem mesmo Deus elles tinham,

sim! porque um resto de idolatria pelos fetiches do
Congo, misturado com um bocado de historia de
feiticeiros e um copo d’agua benta que um padre
lhes atirou 4 cabeca nio era religidao... O Deus
delles?!.  tinham-n’o ainda um no outro.. nestes
longos suspiros em baixo das bananeiras da fonte,
nestas conversacdes mudas nas horas do luar nas
solidées, nas lagrimas que cahiam juntas para o
chio, nos olhares que se levantavam juntos para
o céu. (Enxuga uma lagrima, com voz precipitada
e ironica.) Depois nao quizeram ser prostituidos...
Ah! ah! ah! que doudos! Casaram-se... Deus pa-
recia tambem estar n'um dia de ironia... Deu-lhes
uma filha.. (Cada vez mais sombrio.) Um dia um
homem chegou 4 fazenda. Era 4 tarde... ainda
me lembro. Cahiam as sombras por detrds da serra
— a sabid cantava nos coqueiros da matta, e uma
doce tristeza rodeava as senzalas. O negro e a
mulher de volta do trabalho, sentados 4 porta da
senzala, brincavam com uma criancinha que esper-
neava rindo no chio. Como era linda! Neste mo-
mento tocavam as ave-marias. A mulher levantou-
se apanhando a crianca e comecou risonha e feliz a
ensinar-lhe uma oracdo... O pai olhava este quadro,
louco de felicidade.. De repente uma chicotada in-
terrompeu o nome de Deus na boca da pobre mii e
uma chuva de sangue inundou a criancinha que
continuou a rir.

ALVARENGA, CLaupio e Papre Carros. — Mi-
seravell. ..

Luiz. — Era o que ia dizer-lhe a ponta de uma
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faca, mas no ouvido das entranhas... quando muitos
bragos agarram o negro pelas costas. Amarram-n’o
ali mesmo e entio, emquanto o sangue e a loucura
subiam-lhe aos olhos, elle ouviu isto. O estrangeiro
dizia: tu vais ser castigada com teu fitho. A des-
gracada ousou ajoelhar-se.  creio que despiram-n’a

e ali mesmo os agoutes estalaram... Sim... lem-
bro-me que de vez em quando um borrifo de sangue
acordava-me do meu delirio. E eu... s6 tinha ao

alcance o meu brago, por isso estrafegava-o com os
dentes. ..

ALVARENGA, CLaupiOo e PADRE Carros. — Eras
tu, infeliz?
Luiz. — Parece-me que sim.. (mostrando-lhes

uma grande cicatriz mo brago) parece-me que é
isto. .

ALvVARENGA e Craupio. — E tua mulher?

Luiz. — Poucos dias depois, em quanto eu es-
tava preso, soube que se havia afogado n’'um rio.

Craupio. — E tua filha, tua pobre filha?

Luiz. — Seu senhor morrendo, venderam-n’a,
nao sei a quem ; procuro-a desde ent3o... procuro-a,
meus serhores... eis tudo o que eu sei. Perdi-a,
eis tudo quanto sinto. ..

Cravpro. — E nunca mais tiveste um sé indicio
de tua filha?

GonzaGa. — Eu te digo. Ha dias falava eu com
Joaquim Silverio, um dos nossos melhores compa-
nheiros. . .

Luiz (6 parte). — Um homem com cara de
traidor.
GonzaGA. — E por acaso a conversagdo cahiu

sobre Luiz. Dizia-lhe eu que este era um homem
forte, intelligente e dedicado, e que ja aqui, ja em
Coimbra, me havia acompanhado e talvez, para
consolar-se de suas desgragas, tinha aprendido a
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ler, fazendo-se muito instruido para sua triste con-
digao... Continuei contando-lhe a sua pequena his-
toria e a perda de sua filha. Entdo disse-me Joaquim
Silverio: eu poderia entregar-lhe esta rapariga.
Luiz é teu amigo, mas é mister que o seja da re-

volugdo... eu guardo a pequena como penhor de
sua fidelidade.
Craupro. — E porque n3o o fizeste entregar ao

pobre escravo sua filha? Isto é uma infamia. Aquelle
homem, meus senhores, cuidado com aquelle ho-
mem. Olhar desconfiado, mio traigoeira.

ALVARENGA. — Nao é talvez um pensamento ge-
neroso, mas é um meio prudente, se é que Luiz tem
de tomar parte nos nossos segredos e de ser um dos
companheiros. . .

Lurz. — N3o! mil vezes nio! Dém-me minha
filha, porque eu serei calado como um tumulo, frio
como o ferro de minha faca, terrivel como a fata-
lidade. Mas se nio m'a entregam, eu digo: este se-
nhor Silverio é um mentiroso, um miseravel que
quer que o sirva em suas machinagdes; mas que eu
nio acompanharei, porque nesta téa horrivel, nunca
encontrarei minha filha... (com desespero). Di-
gam-me, meus senhores, quem me dard minha
filha?

GoNzAGA. — Ainda a revolucio.
Topos. — Como?
GonzaGAa. — Eu vol-o digo, meus senhores. Um

dia (ja 14 vdo seculos), era ao cahir da tarde. Nas
ruas soberbas de Jerusalém a turba desenfreiada
ulula, tinem os arnezes dos soldados de Cesar, es-
tridulam as gargalhadas da plebe louca: e uma voz
dizia nas pragas: “Passai, phariseus, envoltos em
vossas ricas togas; passal, soldados escravos de
Roma ; passai, grandes da terra — tendes por toro
o Calvario, por vinho o sangue de Deus” Mas uma
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.

outra voz levantava-se do deserto e clamava:
“Chorali, lyrios do valle de Cedron, chorai, pallidas
filhas de Sido... chorai, desgragados, chorai, cap-
tivos — o mogo de Nazareth, o louro mancebo
que nos enxugava os prantos da ignominia, que
promettia quebrar os ferros de todos os escravos
ja nio existe. O amigo da desgraga morreu...”
Mas quando o ultimo halito do Deus vivo rasgou a
cortina do templo, quando na luz de seus olhos ecli-
psou-se o sol do universo, entdo o anjo da igualdade,
agitando as azas, ensopadas em sangue, sacudiu o
verbo da liberdade aos quatro ventos do céo.

Craupro. — Oh! mil bengdos a ti, mancebo. de
Nazareth!
Luiz. — Maldigio sobre vos, senhores, que es-

magais vossos captivos.

(Ouve-se uwma voz que canta ao longe)

Eu sou a pobre capntiva,

A captiva d’além-mar.

Eu vago em terra estrangesira
Ninguem me quer escutar.

Tu que vais a longes terras,
O’ viajeira andorinha,

Vai dizer a minha méi

Que eu vivo triste e sésinha.

Mas diz’ & pobre que espere,
Que o vento me ha de levar.
Quando eu morrer nesta terra,
Para as terras de além-mar.

GonzaGa. — Nio, pobre captiva, tu nio gemeras
até a4 morte. Nio, tu nao irads como tuas compa-
nheiras atirar-te um dia nas lagdas, crendo que vais
reviver em tua patria. Nio, infeliz! Em breve, sob
estas selvas gigantescas da America, a familia bra-
sileira se assentarid como nos dias primitivos... Nao
mais escravos! ndo mais senhores. Todas as frontes
livres poderdo mergulhar o pénsamento nos irsfinitos
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azulados, todos os bragos livres hao de sulcar o
seio da terra brazileira. (A Luiz.) Luiz, pobre des-
gracado! deve ser um dia sublime aquelle em que
as criangas souberem o nome de seus pais, porque
suas mais serdo esposas e ndo meretrizes. .. em que
as virgens murmurarem sem pejo © nome de seus
amantes, porque nao serao mais polluidas pelo beijo
dos senhores devassos. .. em que os velhos sentados
a beira dos tumulos abengoarem sua geragdo, por-
que a tunica da ignominia deixara de acompanhal-os
atravez dos seculos como o ferrete do judeu mal-
dito!. ..

Luiz. — Oh! venha este santo dia.

GonzaGAa. — E elle vira em breve, porque o san-
gue de Christo nio cahiu embalde sobre a terra.
Almas de mogos, frontes cheias de fé, nés juramos
pelo martyr do Golgotha a remissio de todos os
captivos.

Luiz (a Gonzage). — Senhor, eu procurava uma
filha, agora procuro duas: — Carlota e a Revo-
lugao.

GonzaGA. — Sim: liberdade a todos os bragos!
Liberdade a todas as cabegas.

'SCENA 1V
0S MESMOS, menos LUIZ

(Ouve-se um rumor ds primeiras palavras de Gon-
zaga. Luiz sahe.)

GONzZAGA (caminhando precipitadamente para o
fundo). — Um homem que se dirige para aqui.. E’
talvez alguma cousa extraordinaria... que carreira
desabrida. .. nio ha duvida (vindo é boca da scena).
O que teremos de novo? Aquelle cavallo e aquelle

Castro Alves — 2.° vol. 14
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homem parecem-me conhecidos. Meus amigos, creio
que temos uma cousa imprevista (dirige-se ao
fundo), vai passar-se uma desgraga.
Craupro. — Ola! que formidavel salto!
GonzAGA. — Ah! mas o homem esta salvo!
(Todos estio por algum tempo olhando fiva-
mente para o diretta.)

SCENA V
0S MESMOS, LUIZ e SILVERIO

Topos. — Silverio!

SiLverio. — Elle mesmo, meus amigos, quando
me julgavam talvez muito longe. Ah! e por pouco
que me ndo acho agora inda mais do que esperava,
porque, a falar-lhes a verdade, chego em linha
recta das plagas do outro mundo, da provincia de
Satanaz, capital das mulheres bonitas e dos homens
de bom gosto. (A Gonzaga), Ah! meu caro, sempre
te direi que o teu cavallo é terrivel e da tao bellos
pulos que bem pdéde atirar um homem atravez das
estrellas, nem mais nem menos que nas barbas da
Eternidade. Safa! Que a nio ser o Luiz, a estas
horas nio poderia mais molhar minha espada no
sangue de um tyrano, nem minha boca n’'um beijo
de mulher. ..

Luiz. — Nada, Sr. Silverio, é que eu e o murzelo
ja somos conhecidos velhos. .. mas o bom do cavallo
parece que foi ferido mais do que esperava no seu
orgulho ou nos seus flancos... do que Vm. nio
tinha muita necessidade, honra lhe seja feita.

SiLverio. — Nio tinha necessidade!.  Achas
que sO por prazer eu me arriscaria no lombp daquelle
maldito animal? Imaginem, meus senhores, que eu
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chegava a toda brida da Cachoeira do Campo. (4
Gonzaga.) Ao bater em tua porta minha montada
cahe estafada. Safo os pés dos estribos, procuro
por ti, disseram-me que estavas em Villa Rica.
Mando sellar outro animal e parto. O cavallo fo-
goso e esperto comega a caracolar e a escarvar o
chio. Impaciente com a demora, cravo as esporas. ..
o mais nao sei.. tres galGes terriveis... € 0s
ventos me assobiavam nos ouvidos e as crinas agou-
tavam-me 0 rosto e a terra era engulida pelas patas
de ferro que a devoravam. Arvores, nuvens, pla-
nicies e valles dangavam uma sarabanda vertiginosa,
ou passavam galopando a assobiar-me pela cabega.
Ora, no topo de um monte, ja no fundo de um valle
rapido como o vento, nds rolavamos desvairados.

De repente vejo um fosso. Upa! murzelo! Upa! o
salto foi moortal, partiu-se a silha e eu iria rebentar
a cabeca n’'uma lapa, se um brago de Hercules nao
tivesse soffreado o cavallo e outro me amparado na

quéda.

GonNzAGA. — Mas felizmente estas salvo. ..

SILVERIO. — Gratias tibi Domine.

GonzaGA. — O que é uma grande felicidade;
porque neste momento.

S1LvERIO. — Maior mesmo do que podem suppor.

Craupio (com ironia). — Que diz, Sr. Silverio!
Parece que se lisongeia.

Sitverio. — Nada, quasi nada. E’ que afinal

metteu-se-me na cabega prestar para alguma cousa.
E’ uma extravagancia como qualquer outra. Ima-
ginem, meus senhores, que sou homem que nao
merece muita confianga nem mesmo sympathia,
porque emfim sou um pouco o favorito do Gover-
nador ha algum tempo. .. mas que tenho o capricho
de fazer gratos mesmo os que me odeiam...
(olhando Claudio) e de gozar do seu embarago. ..
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Ah! ah! ah! mas que diabo! deixemo-nos de pa-
lavras perdidas... O tempo urge... Dizias tu,
Gonzaga, que este momento. ..

Gonzaca. — E’ 0 que ha longo tempo esperamos.
Os ricos que protegem suas propriedades como a
onga os cachorrinhos, urram e amolam os dentes. ..
Nos acularemos a onga!

ALVARENGA. — Os pobres que sentem o suor de
todas as agonias pela testa, desesperam e prepa-
ram-se a morder. N6s animaremos o cio.

Luiz. — Os escravos sonham com a liberdade e
abalam com sinistro movimento suas cadéas. Nos
levantaremos os escravos.

S1LvErRI0O. — Mas eu lhes digo que para o tigre
ha o raio. Para o cio a pedra. Para o escravo a
forca.

GoNzAGA. — Mas quem vibrard o raio? quem
lancara a pedra? quem ergueria a forca?

Siverio. — O Governador.

GoNzAGA e Topos. — Maldicio! O Governador!

GonzaGca, — E que fard o Governador?

SiLvERIo. — Chegard em breve a Villa Rica.

Gonzaga. — Oh! desespero! (Todos grupan-se
ao fundo. )

SILVERIO (d parte, & boca da scena). — Por Deus!

Parece que joguei a maravilhas. O momento era
desesperado. Era preciso intimidal-os, porque tal-
vez estes endiabrados comseguissem o seu fim. E
neste ponto, quanto mais cedo melhor. O Visconde
estara aqui em breve, talvez hoje mesmo; entre-
tanto, antes disto poderia romper a revolugao, con-
tando elles com a sua ausencia. Bravo! Dest’arte
plantei a confianga mestes e a gratiddo naquelle.

GonzAGA. — Quando chegara o Governador?

SiLvERIO. — Breve. Talvez d’aqui a dous dias.
(A’ parte.) Talvez d’aqui a duas horas.
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GonzaGA. — E sabe-se para onde vai?
SiLverio. — Cré-se que para o Rio de Janeiro.
GonNzAGA. — Bem. E’ preciso partirmos, meus

amigos. Até la seremos os mineiros da revolugao, os
trabalhadores das trevas, e quando o Visconde des-
apparecer, desapparecera o poder de Portugal.

CLAaupIO. — Vamos prevenir o Tiradentes.

GonNzaGAa. — Sim. .. (Todos grupam-se em torno
delle, na boca da scena, falando baixo. Gonzaga
escreve por algum tempo.)

SiLverio. — Doudos que n3o sabem que cada
passo que dio para a liberdade é um degrao que
sobem do patibulo.

SCENA VI

0S MESMOS e rio fundo CARLOTA

SiLvERIO — (dirigindo-se a ella rapidamente). —
D’aqui a instantes te espero.
CARLOTA. — Sim, meu senhor.

SCENA VII
0S MESMOS, menos CARLOTA

GonNzAaGA. — Partamos, meus amigos, cheios de
confianca e de coragem. No6s temos a patria da li-
berdade sobre nossas cabegas e a patria escravisada
sob nossos pés. Viva a America independente !

Topos. — Viva a America independente! (Vado
sahindo pouco a pouco, em differentes direcgoes.)

GonzaGa. — Oh! Maria! amanhi serds minha e
o teu amor far-me-a inviolavel como Achilles (Sahe
por ultimo.)
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SCENA VIII
SILVERIO € CARLOTA

SiLveErio. — Passa para aqui, vamos com isso.
Depressa, depressa. O que ha de novo? Ah! (gesto
de Coarlota), parece-me que ainda estds com escru-
pulos! Pois tu queres ter virtudes?

CARLOTA. — Meu senhor!
SiLveEr1o. — Vamos! O que ha?
CaRrLOTA. — Basta, meu senhor, basta pelo amor

de Deus. Nao me obrigue a fazer tanta traigio. Eu
ja nio posso mais. Espiar, vender as pessoas que
amo, que me abengoam, que me querem, que lavam
todas as minhas humilha¢des com o seu amor! Ah!
piedade!... Sim!. A’s vezes, quando eu os es-
cuto, descancados como se falassem junto a uma
irmad, vou pouco a pouco esjuecendo-me de mim
naquellas boas confidencias, mas de repente parece
que um brago de ferro me agarra o pulso e uma voz
me grita aos ouvidos — ‘“denunciante!” Oh! entio
estremeco. ¢ olho em torno de mim para ver se
ninguem ouviu este grito! mas elles continuam ri-
sonhos e felizes a falar... Sim... é assim; tenho im-
petos entio de arrancar esta mascara negra e di-

zer-lhes: — Perdio!... mil vezes perdio.
SiLveERrio. — Pois bem, arranca a mascara e me
faras conhecer a minha escrava Carlota.
CarroTA. — E’ verdade. Eu sou sua escrava, meu

serhor; mas, para que me faz passar por livre,
gozar de todos os prazeres da independencia, ser a
irmid quasi de D. Maria? Nio! Eu nio quero mais;
neste instante irei dizer-lhe: Minha senhora, eu
roubei a sua confianga, roubei o seu amor; pois
bem, Carlota, a escrava, vem denunciar Carlota
livre ; amaldigbe esta, mas lembre-se daquella.
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SiLverio. — Bem! Aposto que foi algum con-
fessor que te prégou este lindo sermio... E’ um
bello pedago. Em que livro furtaste isto, Carlota?

CArLOTA. — Aqui. (Apontando o coragdo.)

SiLverio. — E’ verdade! Tu tens coragdo? Nio
sei, mas o que é certo é que és bem linda... falavas
com tanta animagao que fizeste notar a belleza de
teus olhos, e que lindas maosinhas! (pegando-lhe
nas mdos) parece que estds tremendo! que pelle
sedosa! és bonita, Carlota. Ora, seria tyrania fazer
com que estes dedinhos de rosa empunhassem uma
enxada e esta formosa odalisca fosse para a senzala.

Carrota. — Oh! Empregue-me em outro tra-
balho; mas, pelo amor de Deus, arranque-me de
tanta maldade.

SiLverio. — De facto, agora penso... nisto. Tu
tens um amante, nio é assim? Um namorado? Creio
que um dia me falaste nisto... Querias casar... ou
cousa que o valha!...

CarLoTA. — Sim, meu senhor, com um pobre es-
cravo como eu!
SiLverio. — Ah! o tratante tem gosto de senhor.

Creio tambemy que tens um pai, que procuras ha
muito tempo. Como sera lindo!... Casada, feliz..
com seu velho pai para amparar e uma porcdo de
filhinhos nos joelhos, e teu marido. ..

CarLoTa (de joelhos). — Oh! obrigada! obri-
gada, meu senhor, Deus o abengoe.

SiLvirio. — E o diabo te leve, estupida creatura!
Basta de comedia!

Carrota. — Ah!

SiLverio. — Sim, vai ser honrada, arranca a
mascara e tu serds a mais desgracada de minhas
escravas. Terids em recompensa o chicote do feitor.

CarLota. — Piedade!..

SiLverio. — Creio que voltas & razdo.
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CarLOTA (com voz forte). — Pois bem, meu se-
nhor, o chicote nao me deshonrara! Inda ha um
Deus do céu...

SILVERIO (ameag¢ando). — Mas sabes o que ha
na terra? Creio que falaste agora na tua honra.
Pois bem, o teu noivo sabera que tu és minha
amante... porque amanhi o seras, e depois te en-
tregarei aos mais repugnantes negros de minhas
senzalas.

CarLota. — Oh! meu Deus, meu Deus! da-me
forga. Pois bem, Sr. Silverio, ougo uma voz que me
diz que a minha desgraga sera contada como uma
virtude no céu e me dara a vida eterna.

SiLveErio. — E a morte a teu pai.

CarLOTA. — Que diz? O que é que diz? Mas
elle niunca o sabera.

SiLverio. — Nao? Pois entao sabe que eu o

conheco e que, quando estiveres mais negra de
deshonra do que a lama de minhas botas, eu farei
com que o pobre velho venha morrer de vergonha
ao ver sua filha. Ah! agora me ouves? Tu mataras
teu pai, desgracada!

CARLOTA. — Meu pai! meu pai!..

SiLverio. — Escolhe... ou denunciante.. ou
parricida!.

Carrota. — Ah! Quebrou-me emfim! (Enxuge
@olhos.) Bem, estou prompta.

SiLverio. — Diabo! fizeste perder tempo. Fala.

CARLOTA. — Um dia destes sera a revolugio.

SiLvERIO. — Nio serd.. ja sei. Adiante.

Carrota. — Esperamrse as tropas de Tiradentes.

SiLveErio. — Adiante. Adiante.

CarLoTA. — Nada mais sei.

SiLverio. — Fazes-te estupida. E Maria e Gon-
zaga?.

Carrora. — Casam-se.
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SiLvERIO. — Quando?

CarLota. — D’aqui a tres dias, pelo menos o
esperam.

SiLVERIO. — Que estas dizendo? Vé bem o que
estds dizendo. ndo mintas. Ndo vés que isto é

impossivel? Ha dous annos que elles pedem o con-
sentimento da corte de Portugal e ainda ndo rece-
beram resposta alguma, gragas 4 influencia do Go-
vernador. Agora é impossivel que elles 0 obtenham...
e vens tu dizer-me que este casamento se fard d’aqui
a tres dias. Por Deus! parece que nada sabes. Pois
entdo aprende que as pesséas importantes do Brasil
nio se podem casar sem prévio consentimento do
Governo Portugueés.

CarLoTra. — Sim! isto é a lei de Portugal, mas
que se esquece de uma lei ndo menos poderosa —
a do desespero.

SiLverio. — Oh! (passeia agitado). E o Gover-
nador! Estou perdido!... Esta revolugio... (Ra-
pido a Carlota.) Carlota, € preciso que me sorprendas
qualquer papel compromettedor. Lembra-te de teu
amante e de teu pai.. estes papeis! e elles serdo
teus. Vamos prevenir o Visconde. Agora guarda
bem estas palavras: No dia em que eu cahir da
graga do Governador, esta cabeca cahird de teus
hombros.

SCENA IX
CARLOTA, depois MARIA

CARLOTA (cahindo sobre o tronco). — Oh! minha
maii, por que ndo me afogaste ao nascer?

MaAriA (falando dentro). — Carlota! como te
fizeste esperar! Vem ca! vou descancar um instante
nesta sombra. (Senta-se sobre o tronco.) Meu Deus!
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como estou triste... Oh! ha muito tempo que o nio
vejo, nao é verdade, Carlota?

CarRLOTA. — Niao minha senhora, ha apenas tres
dias.

MaAr1A. — Mas que dias longos, dize antes tres
seculos. Vem tocar-me aquella melodia... vai bus-

car a guitarra na mao das escravas que esperam
acola... (Aponta a direita alta — Carlota vai d es-
querda alta e volta com uma guitarra. Senta-se aos
pés de Maria e comeca um preludio). Oh! como
estes versos sio lindos, meu Deus! Havera maior
felicidade do que ser amada por elle.. ha uma
apenas — é amal-o... A minha unica consolagdo
é lembrar-me destes cantos, que elle me murmurou
a medo, de joelhos, humilde e orgulhoso, tremulo
como uma crianga; elle, o poeta, soldado; elle, o
grande homem ; elle, o herée. Vamos, Carlota, acom-
panha-me a cancdo da fonte. (Carlota acompanha,
Maria canta a seguinte lyra:)

Junto a uma clara fonte
A mii de Amor se sentou:
Encostou na mio o rosto,
No leve somno pegou.

Cupido, que a viu de longe,
Alegre ao logar correu;
Cuidando que era Marilia
Na face um beijo lhe deu.

Acorda Venus irada:
Amor a ccmhecé; e entdo
Da ousadia, que teve,
Assim lhe pede perdio:

“Foi facil, 6 MZi formosa,
Foi facil o engano meu;
Que o semblante de Marilia
E’ todo o semblante teu.”

(Nas ultimas coplas Gonzaga tem entrado e se
approxima silenciosamente de Maria.)
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SCENA X

AS MESMAS € GONZAGA

Mar1A. — Gonzaga!

GoNzAGA (que tem entrado ds ultimas notas do
canto). — Maria!

Maria. — Oh! és tu?

GonNzaGa. — Eu mesmo, Maria, eu que ouvi
tudo. Ah! tua voz cantava-me no coragio como um
sussurro das aves no céu! Toda a minha alma tre-
mia como a flor cheia de orvalhos. Mas tu me amas?
Nio? Sim, meu Deus! eu o sinto... Ai! se tu nio
me amasses, eu morreria.

MARIA. — Amar-te!.. Mas eu sou o peito, tu
és o ar, eu sou o ninho, tu és o passaro, eu sou a
lagda, tu és o céu, eu sou a alma, tu és o amor. ..
Amar-te! meu Deus! mas é tio mao perguntar-me
estas loucuras! Ah! meu senhor, tu és um homem,
podes ser um herde, tu és um homem, pddes ser
um genio, tu és um homem, pddes ser um rei; eu sou
uma mulher, meu heroismo € ver-te, meu genio é
escutar-te, minha corda é o teu amor. Mas eu estou
te dizendo mil loucuras, Tudo isto ndo diz nada...
Tu me perguntas se eu te amo. Ah! eu sou uma
pobre orphd, mas quando 4 noite murmuro baixinho
o nome de minha mdi, pergunto & minha Virgem que
palavras é que eu suspiro como o halito de minha
alma! E’ teu nome. . . tu ndo sabes o que é um amor
de americana? E’ alguma cousa grande como estas
florestas, sombrio como estas brenhas, ardente como
as flores escarlates do sertio, luminoso como o sol
dos tropicos. E’ alguma cousa que entumece o €O~
racio, alguma cousa que illumina a cabega. Ndo o
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sentes aqui? (Leva a mdo ao coracdo). Nao sentes
aqui? (Leva a mado d cabega).

GonNzaGAa. — Oh! Maria, meu anjo, eu o sinto. .
mas precisava ouvir-te, agora. Tu nao sabes quanta
forga as vezes nos da uma voz fraca de mulher...
¢ alguma cousa flexivel como a canna dos brejos
que ameiga a face do rio nas horas da enchente. ..
Porque eu soffro... Vejo nossa patria escravizada,
nossos irmaos captivos e tu, Maria, e tu, sempre
arrancada de meus bragos... por esse poder estu-
pido da Metropole... Vés bem? tu nio sabes que
horas de desalento passam-se entio no espirito...
Corre-me um suor de vergonha no rosto, um frio
de morte no coragio e minha espada de cavalleiro
tressua sangue na bainha.. e eu desmaio de aba-
timento. Oh! mas quando eu te escuto. ..

MaARr1A. — E eu nio sou mais que uma pobre mu-
lher. Dizem que as mulheres sio a fraqueza. E’
mentira. N3o ha nada tio forte quanto uma mulher
que ama. Eu tremo ao menor ruido; para que
mentir ? Sou timida e medrosa, mas ao pé de ti eu
desafiaria o mundo.

Gonzaca. — Ainda bem. Eu preciso de toda a
tua energia. Amanha eu quero que sejas minha..
O Governador deve chegar d’aqui a dous dias. E’
preciso que elle nos encontre casados. Hoje es-
creverei a teu tio e amanhd, oh! amanhi, Maria,
sera o dia mais feliz de minha vida.

MARrIA. — Sim! Amanha... Nio sabes, meu
amigo, tenho pena de que minha mii nio me veja,
porém ella neste momento de uma felicidade tio
pura ha de levantar as cortinas do céu e 14 de cima
nos abencgoar, nio é assim? Meu Deus, como eu sou
feliz! O Governador nao vira. Oh! aquelle homem
€ o corvo -negro da desgraca. Eu tenho medo
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daquelle homem. Mas nzo. Teu amor é um escudo.
Nao te esquecas que é amanhi. N3o sei o que me
diz o coracdo, mas é preciso que corramos atras da
felicidade, porque tenho medo!

GonNzaGa. — Oh! obrigado. Mas tens razio,
Maria! Nestes dias tempestuosos eu receio a cada
instante um compromettimento. Vés estes papeis?
Sio todos os planos da revolugio, tudo quanto eu
possuo de mais perigoso. S6 ha um homem que os
possa guardar, é o tenente-coronel Jodao Carlos, ¢é
teu tio. Eu sei que elle deixar-se-ia matar sobre o
meu deposito. E’ um typo severo e honrado — busto
de Catio n'um coragio de Sparta. (Dd-lhe os pa-
peis.) Entrega-lh’os, e agora, Maria, agora, eu ja
te posso chamar minha noiva! Ouves bem? minha
noiva.

Maria. — Sim; chama-me assim... Parece que
agora me vibrou na alma a asa de um cysne branco,
fugitivo!... Fala! Fala! como o céu estd puro!
como os campos estio lindos. Maio enfeitou-se de
flores para o nosso noivado. Deus nos olha na lim-
pidez deste céu azul. Oh! como sou feliz! Fala,
fala, Gonzaga!

GONzAGA. — Maria, tu és um anjo.

Maria. — Oh! nio, os anjos n3o sabem amar
como eu te amo. Ouves bem, eu te amo! meu Deus!
eu nao sei dizer outra cousa. Olha, ha pouco eu tive
medo ; mas agora ja estou forte. Que me importa o
Visconde? o corvo tem medo da aguia e tu és a
agtiia, meu amor.

GoNzAGA. — Porque tu és o sol! meu anjo.
(Cahe de joelhos e dd-lhe wm beijo na mdo. As ul-
timas palavras de Maria o Governador e Silverio

tém entrado).
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SCENA XI

CARLOTA, MARIA, GONZAGA, 0 GOVERNADOR
e SILVERIO

O GOVERNADOR (vestido de preto, ao fundo): —
Oh miseravel! (Puxa de wum punhal e dd dous
passos.)

SiLVERIO. (detendo-lhe o brago). — Nio dareis
um passo.

O GOVERNADOR (prevengdo). — Pois tu ousas?
Canalha!

SiLvERIO. — Salvar o Governador e sua vingarga.

(Ouvem-se ao longe as trompas de caga e o motim
de muitos cavalleiros.)

Gonzaca e MARria (voltando-se). — O Gover-
nador!

O GOVERNADOR (comprimenta de leve a Gonzaga;
faz um passo para Maria, beijando-lhe a mao). —
Senhora! o corvo é o passaro das trévas, mas quan-
do a aguia dorme, vela o corvo! Ha instantes,
houve uns labios que se molharam aqui n’um beijo,
amanhi havera uma corda que se molhe em sangue.

MaRria. — Ah! (Desmaia sobre o tronco, ao cahir
deixar rolar apds si um mago de papeis; todos gru-
pam-se em torno, emquanto que Carlota os apanha.)

CARLOTA (erguendo os papeis na mdo). — Estes
papeis perderam minha alma; mas estes papeis sal-
vario meu pail...

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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ACTO II

Anjo e Demonio

(Sala ricamente mobiliada segundo a época. Ao fundo
jardim illuminado a “glorno”).

SCENA I
TIRADENTES, CLAUDIO, ALVARENGA, padre CARLOS
(Varios cavalheiros e senhoras passeando ao fundo)

Craupio. — Ora havemos de concordar, meus
senhores, que a isto chama-se atirar-se 4 boca do
lobo. E’ a historia do pagem que dangava 4 beira de
um precipicio. Pois bem. Nés agora dangamos sobre
a escada do pelourinho.  Falseie o pé.. e ficare-
mos suspensos pelo pescoco.

TIRADENTES. — E’ 0 mesmo. A’s vezes um barago
no colo de um homem é o tosio de ouro da sua
realeza de martyr.

Craupro. — Ah! meus senhores, eu nunca o
quereria. Deve machucar as rendas, estragar a ele-
gancia dos nossos vestidos. . . e, demais, € um pouco
ridiculo passear de ‘“‘robe-de-chambre’ pela rua com
um prégoeiro que mnos soletra horrivelmente o
nome... e o carrasco immundo como o carniceiro
a falar com um certo ar de protecgio... Nada!
nada! abomino a forca... E se temos alguma dama
que nos olha nessa tdo irrisoria posigio, ouvil-a-emos
dizer talvez a0 mogo com quem conversa na va-
randa: — Sabe quem vai ali? Um condemnado.
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Meu Deus. .. como é feio um condemnado!... —
Meus senhores... um condemnado é uma especie
de rez bipede. .. nada! fora com a forca.

PAprRe CArRLOs. — Mas Christo morreu sobre a
forca.

Craupro. — Mas Catio apunhalou-se. Viva o

punhal. A arma das sultanas e das hespanholas,
das mulheres mais lindas do mundo. Padre! bem
vés que eu tenho o direito de escolher o punhal. E’
galhardia de cavalheiro. Mas agora vejo que esta-
mos lugubres como a mascara do Governador quan-
do se ri, ou como uma velha que fala de amores; é
preciso que estejamos alegres, meus senhores, re-
parem que viemos aos lindos esponsaes. Ah! A
época é de esponsaes. Breve os convidarei aos
meus. Glauceste espera emfim vencer a tyraria de
sua Eulina.

TIRADENTES. — Bem; mas a nossa verdadeira
noiva, Claudio, é esta pobre terra, que é nossa
patria.

Craupto. — Niao implica! O cora¢io a uma, a
outra o brago. E’ puro Rouget de I'Isle, meus se-
nhores, plena Marselheza.  di-me impetos de can-
tal-a nas barbas do Viso-rei. E a proposito do Viso-
rei, viste-o?

TiRADENTEs. — Pudera nio. Se eu volto agora
do Rio de Janeiro. Vi Luiz de Vasconcellos, meus
senhores. E bem lhes digo que ndo duvidei mais um
instante. Levantei as tropas que ergueram-se a
minha voz como um s6 homem e a nio ser a von-
tade timida dos senhores, a estas horas.

ALVARENGA. — Diga antes, Sr. Tiradentes, que
a presenga do Governador estragou tudo.

TirADENTES. — O Governador? E que me im-
porta o Governador? Esta especie de homem cro-
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cadilo, este ridiculo Tito do estado, este devasso
Visconde de Barbacena? Ah! eu nio sou mais que
um pobre tenente do exercito, mas affirmo-lhes que,
a nido ser a prudencia infantil, ou grande politica
dos senhores, como lhe chamam, eu j3 ter-lhe-ia sur-
rado as costas com o panno da minha espada.

Craupto. — Ol4! seria difficil... O Visconde é
um homem terrivel, que traz sempre 4 sua frente a
hypocrisia, 4s suas costas o carrasco.

TIRADENTES. — E nos, senhores, nés (dirige-se
d esquerda baixa a wma janella, cujo reposteiro le-
vanta), temos 4 nossa frente o direito, sobre nossos
passos o povo. Vejam, meus senhores, estas luzes
brilhantes e multiplicadas.

Craubpio. — S3o os cem olhos de Argos.

TIRADENTES. — Sio os cem olhos do povo!
Quando os homens dormem, fecham as palpebras;
quando as cidades dormem, abrem os olhos; é Deus
quem vela. Oh! parece-me que neste instante Villa-
Rica, que nos espia das trévas, é a cabeca destes
sertbes immensos, que por ahi além se estendem
como um corpo de Adamastor... e esta cabeca tem
olhares que nos queimam o sangue nas veias, e 0
rugido do vento nas florestas seculares é a voz de
uma nagdo immensa que dialoga commosco! E nés
descancamos.. quando meus soldados pegam os
copos da espada, quando os escravos empunham o
cabo do machado, quandof a capitania agarra
facho. Ah! senhores! fogo aos quatro cantos do con-
tinente, a fouce aos troncos do despotismo, a espada
ao coragio dos tyranos e deste incendio tremendo
voara, como das hecatombes romanas, nio a aguia
que leve a alma do imperador, mas o condor que
levante a liberdade do meu paiz.

Craupto. — Inda bem! Inda bem! Eu estou
prompto.

Castro Alves = 8.7 vol, 14
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ALVARENGA, — Isto é uma imprudencia e uma
falta de confianga. Gonzaga nos pediu dous dias de
demora.

Papre Carvos. — Dous dias passam depressa.

TIRADENTES. — Dous dias! Emfim, seja! Pesa
sobre voés a responsabilidade do acto! Eu lavo as
maos!

Craupro. — Entio! Amanhd 4 revolugio, hoje
ao baile! E emquanto nio podemos dar o brago a
patria, offerecamol-o as damas. Copos por copos,
meus senhores; amanha os da espada, hoje os do
Reino! Oh! eis que a proposito passa um pagem!
Ola!

SCENA 11
0S MESMOS e LUIZ

Craupro. — E’s tu, Luiz?

Luiz (vestido de pagem com uma salva de copos):
— Eu mesmo, meu senhor, que procurei um pre-
texto para vir dizer que Vms. falam muito alto e
que ha muitos ouvidos que escutam.

Craupio. — E’ talvez verdade, mas pouco im-
porta.

Luiz. — Nio queiram que a imprudencia iguale
o animo. Ah! sio palavras de um preto, mas sao
tambem palavras de um velho... E perdéem! mas
a velhice tem o capricho de nos fazer um pouco
brancos (Apontando os cabellos.)

Craubro. — Ol4, velho Luiz, pareces hoje um
tanto alegre?... Heim?

Luiz. — Hoje sim... mas amanhi. (Olha em
torno de si.) Bebam, meus senhores! Gritem, po-
rém ndo falem, cantem porém nio gemam. Cada



GONZAGA OU A REVOLUGAO DE MINAS 227

janella espia... cada echo denuncia, cada cortina
esconde um traidor, cada taboa um cadafalso.. E’
a alma damnada do Governador que se multiplica.
(Tem enchido os copos.)

Craupro. — Pois bem, meus amigos, ergamos um

brinde a liberdade! (Todos chocam os copos e be-
bem). E a morte do Governador! Ah! ah! ah!

SCENA III

0S MESMOS, 0 GOVERNADOR, 0 TENENTE-CORONEL
SILVERIO € UM PAGEM

O PAGEM (na porta central do fundo, annunci-
ando). — S. Ex. o Sr. Antonio Furtado de Castro
do Rio de Mendonga, Visconde de Barbacena, do
Conselho de Sua Magestade, Governador e Capitao-
general da Capitania de Minas Geraes.. (O te-
nente-coronel colloca-se na porta central.)

O TENENTE-CORONEL. — Por aqui, Sr. Visconde.

O GOVERNADOR (1o fundo em frente da primeira
porta 4 direita, a Silverio). — Entdo, Sr. Silverio,
ainda desta vez nada. (Falam baixo.)

TIRADENTES (4 boca da scena). — Entao, meus
senhores. Os copos estio cheios... Os bragos sao
firmes. Bebamos! seria vergonha dizer-se que ca-
valheiros ni3o sabem beijar os labios de crystal de
uma taga, os labios de rubim de uma dama! A’
morte do Governador!

Craupro. — Cheguemos os copos! E se o Vis-
conde nos ouviu, bebamos um punhal em cada gole!

TIRADENTES. — Tens medo!

Crauvpro. — Por Baccho! Eu ja lhes disse que
tencionava suicidar-me. E’ o mesmo. O phalerno



228 CASTRO ALVES

leva a morte ao peito, mas da prazer aos labios. A’
morte do Governador... (Bebem).

O GOVERNADOR (a0 fundo, a Stlverio). — Parece
que falam no meu nome.

SiLvErRIO. — Deixe estas bocas falarem; ama-
nha ellas estarao mudas! Vé estas bellas cabegas
de cavalheiros? Vivos, ousados, mogos, com estas
duas bellezas: a da alma, que sahe do coragao e bri-
lha no rosto; a da mocidade, que scintila na face e
enseiva o coragio. Amanhd serio um pouco de
lama repulsiva.

O GoverNADOR. — Ah! fizeste-me vontade de
rir!.. Silverio, o gato tem destas alegrias... o rato
pode brincar .. elle dorme... Eu tambem vou

dormir. . . brinquem, meus senhores, minha mao por
ora esta aberta.

SCENA 1V
0S MESMOS, menos OS PAGENS e SILVERIO

CLaupro. — Retiremo-nos.

TIRADENTES. — Isto teria ares de fuga. Eu fico.

O GOVERNADOR (que se tem semtado ao pé do te-
nente-coronel). — Temos um lindo baile, Sr. te-
nente-coronel. E’ uma verdadeira illusio, faz-me
crer que estou em Portugal; bem se vé que o senhor
€ um official do rei.

O TENENTE-CORONEL. — Muito me honra, Sr.
Visconde, o elogio de V. Ex.
O GOVERNADOR. — O meu... Oh! Sr. coronel

Eu sou um rustico como Tito; amo o retiro e a so-
liddo, para pensar nas cousas do estado, vivo 14 na
minha Cachoeira do Campo, e mal me recordo ainda
do modo por que se pisam as tapegarias de um
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baile. Mas, se vale a memoria de cavalheiro, creio
que temos hoje uma linda noite. Falta-lhe entre-
tanto nas salas a mais linda filha de Ouro Preto..
Ainda ndo vi a Sra. D. Maria. (Olhando para o jar-
dim.) Oh! mas creio que a vejo chegar... ali vem
pelo brago de um bello cavalheiro... Sim é o
noivo... Que lindo par... Dir-se-ia que Daphnis e
Cloé renasceram de um idylio virgiliano.

SCENA V

GONZAGA, MARIA, O GOVERNADOR, O TENENTE-CORO-
NEL, TIRADENTES € CLAUDIO

O GOVERNADOR (comprimentando, risonho). —
Minha senhora, Sr. Dr. Gonzaga!

MariA (4 parte). — Oh! Este homem ri-se: é
porque os labios sabem-lhe a sangue! (Aos outros
cavalheiros comprimenta e senta-se.)

O GovErNADOR. — Dizia ha pouco, Sra. D. Ma-
ria, que faltava V Ex. ds salas; mas agora que a
vejo digo-lhe que V. Ex. esta fazendo falta, é de
certo ao firmamento.

Maria. — V. Ex. é sempre lisongeiro.

O coverNapor. — Engano, senhora. O espirito
é um jogo muito difficil. E’ a esgrima, ndo dos
bragos mais fortes, porém dos mais ligeiros. A
vélhice torna-nos pesados, o retiro torna-nos es-
querdos. Mas a culpa é de V Ex., que deixa o
velho rustico sorprendel-a, em todo o resplendor
de sua belleza. Endymido desvaira na floresta ao
fitar Diana, a cacadora... Ah! ah! ah! Nio é
assim que se diz, Sr. Gonzaga? Os senhores poetas
sdo os que sabem dizer destes lindos nadas. Mas é
bonito! E’ bonito! Gosto destes pastorinhos gra-
vando suas loucuras no tronco de uma olaia.
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Gonzaca. — Diga antes, Sr. Visconde, os seus
amores.

O GOVERNADOR (com fogo, olhando Maria). —
Gravar o seu amor. O amor... mas era preciso um
buril de fogo para escrevel-o sobre uma lamina de
bronze. (Risonho.) Gracejos de velho, meus se-
nhores, eu morro pela poesia e pelos poetas. Sr.
Gonzaga, quando ira ao nosso retiro? E’ uma ver-
dadeira ilha dos amores. As dryades cantam a som-
bra dos myrtos, saltam as nayades fugitivas na
lympha clara do rio, emquanto a flauta de Pan
sussurra nos cannaviaes queixosos e os pastores en-
feitam as pastorinhas de virentes pampanos...

TIRADENTES (com wromia). — E os satyros? Sr.
Visconde. V. Ex. esqueceu os satyros.

O GOVERNADOR. — Se fala destas divindades que
participam um tanto da natureza caprina... Ohl
nesta boa terra os ha de sobra.

TIRADENTES (4 parte). — Este miseravel me in-
sulta no meu paiz. (Alto.) Nao; falo destas cre-
agdes que o paganismo ideiou para symbolisar o ri-
diculo de outros typos.

O GOVERNADOR. — Acho que interpreta com
muito fogo a fabula, Sr. Tiradentes. E estimaria
assas encontral-o no retiro dos bosques, 12 onde a
mythologia péde ser melhor comprehendida para
pedir a explicagdo de alguns poutos para mim obs-
curos. (Claudio detem Tiradentes) Oh! como eu
dizia ha pouco, proporcionar-me-ia um grande pra-
zer... Nao quer ir tambem & nossa quinta? E’ um
logar ameno onde a natureza selvagem e estupida
destes climas amainou o bravio e insolente da ve-
getagao.

Craubio (@ Tiradentes). — Tu nio te pertences.
Um momento de reflexdo, meu amigo.
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O GovERNADOR. — Nio responde? Oh! nfo re-
ceie encontrar por li4 os botocudos repulsivos da
sua terra.. nem esta populagio grosseira e alvar

do seu Brasil, que de certo afugentariam os meus
deuses lares. Os meus feitores tém bons pulsos, as
minhas matilhas tém bons dentes... Aceite, Sr.
Tiradentes, parece que estd tremendo.. Sera re-
ceio dos caes?..

TIRADENTES. — FEu ndo receio os cdes... Sr.
Visconde, mas quando tenho a infelicidade de en-
contral-os, mesmo as vezes n'uma sala, assim como
aqui estamos, costumo atirar-lhes 4 cara alguma
cousa em que mordam. (Vai atirar-lhe com a luva.
O tenente-coronel segura-lhe o brago).

O GOVERNADOR. — Prendam este homem.

SCENA VI
0S MESMOS e SILVERIO

O TENENTE-CORONEL. — Um momento, Sr. Vis-
conde. Eu tenho uma espada que foi sempre fiel €
votada ao rei. Pois bem, esta espada que V. Ex.
mesmo honrou, eu quebrarei no joelho no momento
em que a pessoa do meu hospede nio seja sagrada.

SiLverio (baixo ao Gowvernador). — Perdae,
senhor, este homem é nosso... o perddo é o degrao
da vinganga. ..

Maria. — Sr. Visconde, permittir-me-a que
aceite o braco deste cavalheiro. (Dd o brago a Ti-
radentes.)

O GOVERNADOR. — Mil perdGes, minha senhora...

O TENENTE-CORONEL. — Obrigado, Sr. Visconde.
V. Ex. acaba de salvar a minha honra.

O GOVERNADOR. — Desculpas peco eu, meus se-

nhores, de me ter esquecido um momento de que
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estava n'um baile de esponsaes... (Va: semtar-se
ao lado, sobre o sofd, entre Gonzaga e o tenente-
coronel).

Craubio (no fundo, @ Maria). — Ah! minha

senhora, se o seu olhar é um raio, a sua bondade ¢
um manto.

Maria. — Ah! Sr. Claudio, parece que faz de
galante. Pois volte-se; vé quem esta ali?... é Eu-

lina.. Se me disser mais uma palavra esta per-
dido.
CrLaupio. — Ah! minha senhora, eu me arre-

pendo de nio lhe ter dito que é um anjo.. pois
bem vé que me aponta o céo. (Vai sentar-se ao pé

de Eulina).
GoNzaGA (ao Governador). — E’ esta a minha
opinido... O Sr. Dr. Intendente creio que pensa

tambem assim. Se S. S. requerer a derrama de
toda a divida a junta da fazenda, reconhecendo a
impossibilidade do arrecadamento, representara a
Rainha.

O GoverNaDOR. — Mas, Sr. Gonzaga, creio que
este € um pessimo meio. O povo sujeitar-se-a fa-
cilmente a pagar as cem arrobas de um anmo, ao
passo que o requerimento da divida por inteiro le-
vara os animos ao desespero. Toda a capitania n3o
possue os nove milhGes a que monta este debito.

GonzaGA. — Engano. Sr. Visconde!... Eu pego
o requerimento de toda a derrama, para que ella
ndo se faca de sorte alguma. Demais, para um mo-
tim, bastaria o langamento de um unico anno, que
¢ de perto de sessenta arrobas de ouro.

O coverNaDOR. — Entdo, Sr. Gonzaga, o melhor
€ que o Sr. Intendente represente 4 soberana sobre
a impossibilidade do pagamento, e nio vejo a razio
por que deva requerer a derrama. Basta que a
Rainha conhega a divida e o estado da terra, para
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que cesse a vexagdo, ao passo que este falso jogo
pode comprometter a seguranga publica.

GoNzAGA. — Perdio, Sr. Visconde, o Sr. Dr.
Intendente pediu-me um parecer. Ora, o Sr. In-
tendente, como procurador da coréa, ji foi repre-
hendido pelo governo, por nao ter cumprido com o
seu dever; e, como é preciso, emfim, que elle faga
0 requerimento, creio que um requerimento impos-
sivel é o melhor meio de salvar a sua responsa-
bilidade e a felicidade do povo.

O coverNADOR. — Concordo emfim. Dou-me por
vencido, Sr. Gonzaga, pelo seu grande talento po-
litico e ndo dar-se-a que um tio bom subdito seja
esquecido por Sua Magestade.

SiLverio (a0 Governador). — E’ ainda um com-
promettimento. A mosca enrola-se na téia.

GoNzaGA (d parte). — Ainda bem. Tudo esta
prompto.

O GOVERNADOR. — Agora, uma divida que eu
tenho a pagar, meus senhores. Em toda a parte
onde vejo o talento curvo-me. (A Maria que se
tem approximado). Em toda a parte onde vejo a
belleza, ajoelho-me. Nao se dirid, minha senhora,
que o velho imprudente que um momento per-
turbou a alegria destas salas deixasse de pagar a
sua divida.

Gonzaca. — Como, Sr. Visconde, tanta bon-
dade!
O GovERNADOR (@ Marie). — Nio é verdade,

minha senhora, que a corte de Lisboa tem bem
fataes delongas? Oh! eu o leio nos olhos de V.
Ex... (Vivo.) Quando dqus coragbes contam as
horas de espera... os ponteiros nio gyram muito
rapidos... € depois 0 oceano é muito largo, as velas
muito preguigosas, a corte muito indolente. Cansa
esperar, sim! esperar dous annos o momento da
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felicidade. .. contal-os por suspiros de ansiedade,
por gemidos de desalento... E’ longo... é ter-
rivel! Nao é verdade, minha senhora, que esta
ampulheta vai muito precipitada e aquelles homens
muito lentos?

Maria. — E’ verdade, Sr. Visconde.

O GOVERNADOR (d parte). — Maldigdo, como
ella o ama! (Alto.) Pois bem minha senhora, o
Governador paga a divida do cavalheiro. Pode V
Ex. marcar o dia do seu noivado... eu me en-
carrego de pedir a acquiescencia de Sua Mages-
tade a Rainha e entrego em suas mimosas maos
todo o meu credito.

Gonzaga. — Oh! obrigado, Sr. Governador. V.
Ex. péde dispor de mim. (Aperta-the a mdo.)

MARIA (a0 governador). — Mil gragas, senhor.

O GOVERNADOR. — Agora, minha senhora, acei-
tara, para recompensar-me, 0 meu brago.

MARrIA. — Muita honra, Sr. Visconde.

SILVERIO (baixo). — Sr. Governador, uma pala-
vra. (Sahe.)
GonNzaAGA (baixo). — Preciso de ti um momento,
Maria.
SCENA VII

CLAUDIO € TIRADENTES

(Durante a scena todos vdo sahindo, uns apés

outros).
Craupro (a Tiradentes). — Ficas?
TIRADENTES. — Fico.
Craupto. — E’s um original. Quanto a mim,

meu caro, assesto as ultimas baterias. Vou con-
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vidal-a ao passeio no jardim. As flores da noite, as
alamedas sombrias, as luzes por entre as arvores,
uma musica ouvida ao longe... uma mio tremula
que se aperta, uma confissio que sussurra pelos
labios. .. ndo conheco coragio que resista... Vesta,
nestes casos, faz-se de Venus. O amor triumpha
do gelo e o olhar mais severo termina no estalido

de um beijo... Oh! tu que és um coragdo de
bronze, fica.. e inveja-me que eu corro apbs a
felicidade. .
TIRADENTES. — Estd bem, vai que te seguirei.
SCENA VIII

GONZAGA € MARIA

GonzaGa. — Emfim, Maria, a felicidade nos es-
tende os bragos.
Maria. — Ou a desgraga.

GoNzAGA. — Que dizes? A desgragal...

Maria (4 parte). — Que loucura! meu Deus!
Oh! e eu que nio lhe posso dizer nada!

GonzaGA. — A desgraga! Mas tu ndo vés como
tudo nos auxilia, o nosso casamento... a liber-
dade que breve se proclamara... O Governador
que esti cego...

MARIA (4 parte). — De odio e de vinganca!

GonzaGA. — Maria, como eu sou feliz! Queres
saber? Ja nio tenho desconfiangas nem receios. ..
eu estou descangado sobre o nosso futuro... Ah!
tenho de fazer-te uma sorpreza. Breve te enfei-
tarei com o vestido que bordei a ouro para a minha
noiva.
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MArIA. — Sim, eu vestil-o-ei. Estas bem des-
cangado, meu amigo, tens razio. Eu sou uma
louca... Tanta felicidade me admira e, como n'um
sonho, receio que me fuja. Oh! é que ella é uma
borboleta muito caprichosa... amanhi é muitas
vezes o reverso de hoje. (Dd-lhe a mdo.) Mas foi
uma loucura, passou... tu estis feliz.. eu estou
radiante.

GonzaGa. — E’ que possuir-te, Maria, é sentir
que a terra se azula, porque se transforma no céu;
que as estrellas scintilam, porque tremem nas tuas
palpebras, que Deus é melhor, porque se reflecte
na limpidez da tua alma! (Vai a beijar-lhe a mdo.
Silverio passa ao fundo.)

MARrIA (com pudor). — Oh! espera que eu seja
tua.
GonNzAGA. — Tens razdo. Perdoa, Maria, mas é

que eu me esquego de mim junto de ti. E’ verdade,
fazes-me lembrar o que te queria dizer... Ouves?
A musica séa. (Ouve-se ao longe a musica.) Todos
te esperam anciosos. Da-me ainda um instante.
Dize-me Maria, entregaste aquelles papeis a teu
tio?

MARIA (confusa). — Aquelles papeis!... Nibo,
eu ndo os entreguei.

GonzaGA. — Sim? Tanto melhor. Ja ndo tenho
receios... O Governador é meu amigo, elles es-
tardo em seguranga em minha casa, que de certo
n3o sera suspeita. Nio os déste ainda a teu tio!
Muito bem. Dar-m’os-as logo que puderes. Sio-me
precisos talvez muito breve,

MARIA (4 parte). — Meu Deus! (Alto). Eu vou
buscal-os.
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SCENA IX
0S MESMOS € CARLOTA

MariA. — Ah! ali passa Carlota... (Chamando)
Carlota!
CARLOTA. — Minha senhora?

MARIA. — Vai ao meu toucador e traze-me os
papeis que la estiverem na gaveta. Toma a chave.
Corre! depressa, Carlota.

CArLoTA. — Sim, minha senhora. (Sahe.)

SCENA X
MARIA € GONZAGA

Maria. — Creio que s3o uns papeis brancos
lacrados em tres pontos; nio, meu amigo? No
meio da minha perturbagio, eu os tinha mesmo es-
quecido, julguei que os havia apanhado. Mas agora
lembro-me que vi alguma cousa semelhante no
meu toucador. Sim! creio que Carlota, quando eu
desfalleci, os tomou e depois escondeu no meu
quarto. .. Deve ser isto!

Gonzaca. — Nio te impacientes, minha amiga.
Carlota ahi vem que os traz.
Maria. — Ah! Tirou-me de um supplicio hor-
rivel!
SCENA XI

OS MESMOS € CARLOTA

- CARLOTA. — Aqui os tem, minha senhora.
Maria, — Obrigada. Toma-o0s, meu amigo, guar-
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da-os bem guardados! Vé! ndo sdo estes? Oh! nao
os vas perder...

GoONzAGA (tem quebrado o lacre dos papeis). —
Maria. O envolucro é quasi identico, mas contém
apenas cartas minhas, tu as havias ajuntado talvez...
ndo é assim? Toma, guarda-as que um dia havemos
de lel-as juntos, bem juntos, diz-m’o o coragio...

MariA (6 parte). — Oh! meu Deus! que pre-
sentimento horrivel! (Alto.) Sdo tuas cartas, sdo!
eu as amo muito, hontem ellas estavam espalhadas
na gaveta e eu disse a Carlota que as ajuntasse...
ella lacrou-as assim. e eis ahi o engano... Sio
tuas cartas... porque os papeis... oh! estio guar-
dados... nio receies nada, eu os guardei... é tua
vida que eu tenho em minhas maos... Demais,
quem os quereria?... Mas aquelle maldito des-
maio! Que culpa tive eu?... Foi tio subita a
entrada do Governador!... (como tomada de uma
desconfianca) o Governador! Ah! (Atira os pa-
peis sobre a mesa da direita e vem 4 boca da
scena). Meu Deus! Meu Deus! E’ uma idéa hor-
rivel! Teria eu comprehendido a alegria im-
mensa daquelle homem! Oh! é que aquella boca
s6 ri quando tem saibo de sangue!.. (Vai a sa-
hir precipitadamente. A Gonzaga.) Espera, meu
amigo, eu vou buscal-os... espera! (Sahem Maria
e Carlota.)

SCENA XII

GONZAGA, TIRADENTES, CLAUDIO,
ALVARENGA, depois SILVERIO € CARLOTA
ao fundo

GonzaGA (aos que emtram). — Entrem, meus
senhores, precisava falar-lhes,
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TiRADENTES. — E eu queria dizer-te que ja ndo
podemos esperar!

Craupio. — Sim! Eu n3o espero mais que 24 ho-
ras. Devo morrer, meus amigos, sou o mais infeliz
dos homens. Nem a brisa, nem a noite, nem a mu-
sica enterneceram o cora¢io de minha Eulina. Ah!
senhores, imaginem que em meio de uma declaragio
de amores, quando minha voz era mais terna...
(e tdo terna que eu mesmo quasi me apaixonava
pela minha garganta), quando ensaiava um beijo...
mas um beijo que infelizmente ficou s6 em hypo-
these, foge ligeira a minha nympha e deixa-me
chamando embalde.

Nem ao menos o echo me responde
Ah! como & certa a minha desventura
Nize, Nize, onde estas, aonde, aonde?!...

E’ de desesperar! meus senhores; eu, por conse-
quencia, ndo espero!

Gonzaca. — Concedes-me um instante?
TirADENTES. — Ent3o?
GonNzaga. — O intendente acaba de dizer-me que

vai requerer a derrama immediatamente. Este ho-
mem vai requerer a revolu¢io. Em 24 horas tudo
deve estar prompto.

SiLveriO (@0 fundo a Carlota). — Fizeste como
te disse?
CARLOTA. — Sim, meu senhor. Imitei o sobre-

scripto e colloquei-o no seu tocador, para, no caso
della se recordar dos papeis, acreditar que eram
aquelles

SiLverio. — E ainda nio sabe?

CARLOTA. — A estas horas deve sabel-o,
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SiLVERIO. — JA era tempo. Olha, Carlota, deste-
me a cabega daquelle lindo cavalheiro. Vai chamar
o Governador.

CArRLOTA. — Deus me perdée... meu pai,
Senhor?

GONzAGA (aos conjurados & boca da scena). —
Amanhi em minha casa ao levantar da lua.

Topos. — Ao levantar da lua.

SiLverio (e Carlota). — Elles o disseram: teras
teu pai, amanha ao levantar da lua.

SCENA XIII
SILVERIO € O GOVERNADOR

O GOVERNADOR. — Entdo os papeis?
SiLvERIO. — Aqui 05 tem.

O GOVERNADOR (precipitando-se sobre elles). —
Oh! é isto, é isto... (Abre.) “Lista dos conspira-
dores, cartas sobre a revolu¢do, planos sobre as leis
da nova republica.” Tudo, tudo que bastaria para
levar 4 forca meio mundo. E’ isto! Muito bem, meu
Silverio, muito bem... Olha, vés este papel? é
fraco, muito fraco, um sopro de vento o levaria...
Pois bem, estas folhas flexiveis encerram em si mais
condemnados que todas as masmorras da Rainha...
€ um calabougo este papel. € um patibulo este
papel... é um antro. Quando eu o aperto,
parece que sinto o estertor de mil agonias... quan-
do eu o aspiro, sinto o cheiro de sangue... Oh!
deve ser bello, Sr. Silverio, entregar todas estas
vidas & mao rosada de uma crianga e dizer...
“Faze o que bem te parecer... Queres um circo
como os imperadores davam as patri¢ias de Roma?
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Abre-o.. Queres o espectaculo de mil escravos
que te devam a vida? Queima-o.’

SiLverio. — Como, Sr. Visconde? Nada com-
prehendi.

O GOVERNADOR. — Fizeste bem... Silverio, obri-
gado... Se minha mi3o tem o ferro para os ini-
migos, tem o ouro para os amigos. Vai, Silverio.

SiLverio. — Eu voltarei em breve. (Sahe.)

O GoverNADOR. — Oh! Ella sera minha.. inda
que Deus m’a queira roubar. E’ um duello de
morte. Vejamos quem vale mais, se o velho Go-
vernador, ou o mogo poeta. Entretanto pare-
ce-me que tremo... E’ a primeira vez! Nio im-
porta. Condé, dizem, que tambem tremia antes de
entrar nas suas grandes batalhas e no entanto
Condé sempre vencia.

SCENA XIV
O GOVERNADOR € MARIA

MaR1A (entra pallida e perturbada. Vewm d boca

da scena sem wer o Gowvernador). — Oh! meu
Deus, revolvi tudo! nada! nada! meu quarto es-
tava vazio como um tumulo... o coragio salta-me

como a cabeca ainda quente de um condemnado. .
Meu cerebro ferve como uma fornalha... Oh!
meu Deus, minha vida inteira por aquelles papeis...

O GOVERNADOR (que se tem collocado atrds della).
— Eu contento-me que a reparta commigo, minha
senhora.

Maria. — Este homem! sempre este homem!..
Dir-se-ia que é a sombra da desgraca. Todas as

Castro Alves — 2.° vol. 16
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vezes que um vulto invisivel me fere, eu vejo esta
mao que se enxuga.
O GOVERNADOR, — Este coragao que sangra. ..

Maria. — E que me importa o seu coracao, se-
nhor, se é que o tem? Que me importa? Ah! € pre-
ciso que eu lhe faca lembrar que sou uma noiva.
Ouviu bem, Sr. Visconde? uma noiva!.. Tenho
atris de mim o meu bergo de virgem, a minha frente
o meu leito de esposa... estas duas cousas santas,
uma guardada por uma mii, outra velada por Deus!
Ah! é preciso que cessem estas temeridades. .. Fala-
me de seu coragio... da mesma sorte que me fala
do seu odio, do seu ciume, de sua vinganca. Oh! ha
de concordar, Sr. Visconde, que 4 primeira vista
dir-se-ia que sua alma é um covil, é uma jaula onde
todos estes animaes ferozes se mordem e estrangu-
lam. E depois, fosse a sua alma pura para o céy,
illuminada apenas pela minha imagem, que me im-
portaria tudo isto?.. Eu ja lhe disse, Sr. Gover-
nador, duas palavras, que bastam. Eu amo a Gon-
zaga!... E se o senhor sabe o que ¢ o amor, deve
sentir que eu nio posso ter o officio de olhar cora-
¢des. .. Ouga bem, Sr. Governador. Eu amo a Gon-
zaga!l... E embebida n’'um dos seus olhares, nem
sequer mover-me-ia, mesmo se o mundo inteiro de-
sabasse em torno de mim.

O GOVERNADOR (como que a si proprio). — E
verdade! Que te importa o meu amor! Que te im-
porta a minha morte?... Oh! mas é a fatalidade!
E’ sempre a fatalidade!...

MaAr1A. — Ainda ameagas, senhor, mas isto além
de inutil, é cobarde. ..

O GOVERNADOR (terrivel). — Niao me insulte, se-
nhora. (Brando.) Pbde insultar-me, Maria, mas ao
merios escute-me um momento, um instante; € al-
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guma cousa de serio, de terrivel, que eu vou dizer-
lhe; € sua vida, a minha, e a de mais alguem que se
joga nesta fatal partida. QOucga, Maria...

Mari1a (altiva). — Senhor!

O GOVERNADOR. — Oh ! deixe-me chamal-a por este
nome, porque é assim que eu costumei-me a invo-
cal-a nas minhas horas sombrias, nas minhas horas
de condemnado; quando o céu era negro, como a
abobada de uma catacumba, e a terra fria como a
lagea de uma sepultura. Oh! era este nome que eu
invocava como aragem bemfazeja quando a cabega
me escaldava, e no entanto era elle que me derretia
bronze em lavas pelas veias... Oh! é uma historia
sombria, mas que é preciso que escute. ..

Maria (ironica). — Eu o escuto, Sr. Visconde;
as mulheres sio curiosas, e affirmo-lhe, a minha
curiosidade esti por demais excitada. Quero ver
até que ponto chega este assombro de impertinencia.

O GOVERNADOR (sem owuvil-a). Um dia passava
uma cavalgada pelas ruas de Villa-Rica.  Soavam
as trompas, turbilhonava a multiddo, as janellas
resplandeciam de colchas e de physionomias ani-
madas, os cavalleiros caracolavam sobre lindos
ginetes, emquanto as damas se inclinavam para se-
guir com os olhos este esplendido cortejo... Era
um dia de festa... ou um dia de maldi¢io... E tudo
isto era por um homem... Este homem orgulhoso,
conscio de sua forca, terrivel na sua grandeza
tyrana... sorria de desdem, como um soberano
rodeado de escravos.. e sentia-se feliz porque era
poderoso. .. Sim! elle era feliz. O poder tinha sido a
sua unica paixo... a virgem... dos seus sonhos de
moco, o amigo de sua virilidade; a esposa de sua
velhice... Oh! elle era feliz. N3o se impaciente,
senhora, eu vou dizer-lhe tudo.. De repente o
homem levantou os olhos para uma gelosia.. Ahi
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estava uma mulher... ou talvez um demonio de
belleza.  Ella era bella! sim, muito bella... tinha
uma fronte soberana e larga como um firmamento
de alabastro, as sobrancelhas curvas e delicadas como
o arco-iris do amor, uma boca que pedia beijos,
uma alvura que se teria manchado, mesmo com
a brancura de uma lagrima. E os cabellos eram
negros. Oh! na noite daquelles cabellos a propria
luz quizera transformar-se... e os olhos, meu
Deus... pretos, rasgados, brilhantes e aveludados
eram como uma perola sob a concha rosada das pal-
pebras... O Creador invejaria um dos raios daquel-
les olhos para resplandecer no diadema da Virgem...
Era V. Ex.?, minha senhora. Eras tu, Maria! O
homem era eu.. Era, porque ja o nio sou... Que
longas noites de vigilia povoadas de mil formas de
volupia, de beijos insensatos, de lagrimas lascivas
cavaram-me rugas na fronte, abysmos no coragio,
aquellas cheias de trévas, este cheio de amor! Por-
que dizer-te mais? O demonio amou o anjo. (Mo-
vimento de Maria.) A tréva quiz abragar a luz, o
reptil perdeu-se pela flor: oh! nio precisa falar...
Eu sei o que vai dizer. Sim, eu. .. devia ter afogado
este filho maldito de minha alma, devia devorar este
amor, como o cascavel engole os filhos, mas era im-
possivel... Depois... uma noite. era uma noite
de sensualismo e de loucura, uma noite que devia
ser bem negra (negra, como o pensamento horrivel
que lhe sahiu das entranhas), eu ouvi uma voz que
me repetia.  “ella seri tua!”... Sabes tudo o que
encerra esta palavra? Oh! nunca o saberis, pois
bem! Eu sonhei-o, e sonhei-o tanto que ao despertar
deste pesadelo levantou-se em mim um outro homem
que tinha uma cabega de condemnado e um brago de
assassiro. .. Entdo soltei uma gargalhada que hor-
rorizou a mim mesmo e jurei que serias minha.



GONZAGA OU A REVOLUGCAO DE MINAS 245

(Riso de Maria.) Tu ris? pois jurei, ndo sobre o
meu crucifixo, mas sobre a cruz do meu punhal.
E o homem que cumpriu o juramento, que tem
agora nas garras como o gaviio o passarinho, tua
vida, e tudo quanto tu amas, vem dizer-te: Maria,
eu sou o senhor, eis me feito escravo... deixa-me
apenas fanar com os meus beijos as flores que tu
rogares de leve com a asa dos teus pésinhos! Es-
cuta, eu sou bem desgragado! Ouve! amo-te com
um amor unico, immenso e virgem como tu!..
MArIA. — O seu amor virgem! Sim, ¢ isto...
Uma mulher é moga, é feliz, é talvez mesmo bella. . .
Tem a primavera que lhe canta nos olhos, o amor
que lhe suspira no coragdo... Ella ama! E os po-
bres amantes embalados em seus sorhos de espe-
ran¢a embriagam-se, respiram-se, olhamr-se e vao
correndo sobre os dias, acreditando que o céu é uma
arvore de saphyra, de onde a terra pende como um
ninho embalado entre as estrellas. E este ninho Deus
o creou para elles! Sim... para o seu amor... Mas
de repente vém alguma cousa boquiaberta, negra,
horrivel, que boceja a seus pés. .. e isto lhe diz: Tu
és bella, 6 virgem, tu és pura, 6 roiva; pois bem, eu
sou horrivel, mas eu te amo! eu sou tio negro como
¢ alva a tua capella, mas eu te amo! Vem, que eu
sou a fatalidade. Vem! que eu sou a sepultura, eu te
offereco a minha virgindade de lama! (4o Gover-
nador.) A virgindade de seu coragio! mas € a vir-
gindade da cova.. Um pouco de lodo sacia a terra,
um corpo de mundanaria deve fartar-lhe a fome...
(Gesto do Governador.) Oh! Nio me interrompa. ..
eu ouvi-o, deixei-o derramar do seio toda essa baba
que o senhor chama amor! o amor, meu Deus! mas
€ o ponto onde se fundem os raios de duas es-
trellas.. a fusdo de duas gottas de orvalho sobre
um lyrio.. uma cousa pura, diaphana, luminosa,
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sobre a qual os anjos passam voando sem corar...
Nad! nido é o abrago da larva com a escuridio, o
coito do limo com o lodo. Amar! Mas Deus s6 con-
cede isto as almas puras. Isto que o senhor diz
amor é um desespero de abragos, é uma raiva de
beijos, é a inveja sombria de Satanaz vendo a fe-
licidade no céu... E’ o odio do cego que apaga a
luz que nao vé... Egoismo infame! (Gesto do Gao-
vernador.) Sim! infame! O senhor disse comsigo:
ali ha duas mocidades que se cobrem com flores —
fanemol-as... Ali ha duas auroras que sorriem —
turbemol-as.. Ah!... Eu o seil... Mas é lou-
cura! Porque eu amo a Gonzaga. Sim, a elle, bello,
mogo, com um coragao illuminado pela grandeza,
com a cabega radiante de genio... E elle me da
tudo isto. Ouve bem? Elle tem tudo isto a dar-me,
por isso o amor que eu lhe voto é estremecido como
o primeiro beijo de Venus, puro como a primeira
lagrima de Eva... E o senhor é velho! é feio...
tem o coragdo mais envelhecido que o corpo, a ca-
bega mais caduca do que o coragio. Eu o abomino...
eu o desprezo!...

O GOVERNADOR. — Ah! tu me abominas... Ah!
tu me desprezas... Pois bem, o teu desprezo e o teu
odio eu os quebro entre os dedos, como o brinco de
uma crianga. .. porque tu has de ser minha...

MAria. — Ah! ah! ah! Pobre homem!

O GovErNADOR. — Ri! ri! Porque vais chorar!
Sim, € isto. .. eu sou velho, feio, tu me repelles. Elle
€ bello, é mogo, tu o amas. E se eu disser que tu
has de ser minha, rirds como agora o fazias... Ah!
tu o0 amas... Tanto melhor!... Ah! tu o adoras...
Muito bem!.. Ah! tu te matanias por elle... A ma-
ravilhas! Eu quero mesmo que tu o ames, porque,
se nao mentes, o teu amor é quem ha de perder-te.
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Maria. — Faz-me piedade! Julguei-o um mise-
1avel.. vejo que n3o passa de um idiota.

O GOVERNADOR (tira lentamente os papeis do
bolso). — Ve.. (tem-nos na mdo.) Conhece-os per-
feitamente. . .

MariA (horrorisada). — Ah!... mas isto é hor-
rivel, senhor! Isto € monstruoso, meu Deus! Estes
papeis... Dé-me estes papeis, senhor!

O GOVERNADOR. — Sabe V. Ex.?, que a corte
de Lisbéa dar-me-ia muito dinheiro por elles?...
Bem vé, seria muita generosidade.. Eu nao posso
de um pobre homem.

Marra. — Oh! mas o senhor roubou-m’os. O se-
nhor é um infame, é um miseravel.

O GOVERNADOR. — N3ao, eu sou um idiota.

Maria. — Mas € a vida de mil pessoas.. que ahi
tem em sua mao! Abafe a revolugdo, mas poupe
tantas victimas. Que forca o pdde levar a este hor-
rivel sacrificio?

O GOVERNADOR. — Eu amo-a.

Maria. — Meu Deus... Eu amo-a, eu amo-a,
porém sua vida mesmo corre perigo. .. De todas es-
tas familias despovoadas ndo podera sahir um brago
que o apunhale? Para que se entrega a esta vin-
ganca tremenda ?

O GOVERNADOR. — Eu amo-a!

MARIA (com fingido enternecimento). — Sim!
Deve ser um amor tremendo este! Ah! eu ainda nao
tinha visto este lado monstruoso, porém formidavel
da paixdo. .. esta loucura que, & forga de espantosa,
torna-se grande. E’ alguma cousa vertiginosa
como o abysmo.. mas profunda como um céu de
tempestade.. Oh! eu comego a comprehender o que
seja a desgraga... E’ preciso que o coragdo soffra
muito para entregar assim sua vida ao remorso, sua
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alma ao inferno... Mas, senhor, por piedade! Eu
nio posso ainda amal-o; mas bem vé que nio o
odeio... Meu Deus, eu desejaria enxugar todas as
lagrimas... e o senhor... sim, eu devo consolal-o,
porque o fiz muito infeliz.. tdo infeliz que ja ndo
lhe posso querer mal, o senhor assombra-me!...
(Chorando.)

O GOVERNADOR. — Maria, escuta.. Sio as mi-
nhas ultimas palavras. A senhora tem nas suas mios
a vida de muitas pessoas que estima, a desse homem
a quem ama, e deste outro que a adora. Pois bem,
Maria!. todos estes olhos estio fixos em ti, todas
estas bocas tremulas de condemnados murmuram-te
piedade.. todos estes solugos de agonisantes cla-
mam-te compaixdo.. sio elles todos que t'o di-
zem: Salvai-me a vida. Sou eu, Maria, que te digo
— salva-me a alma. .. Sim! que eu sou o maior con-
demnado!... Salva-os, Maria.  porque a bengéo
de mado que ja se aproxima da eternidade é santifi-
cada por Deus. Do contrario creio que aqui havera
alguma cousa horrivel, enorme, medonha... um ca-
dafalso levantado por ti, muitas cabecas derrubadas
por ti... e estas caras lividas passario nos sonhos
do teu travesseiro e repetirio: Mataste-me... ma-
taste-me... e a minha face mais livida ainda que a
dos mortos te repetird: Perdeste-me, perdeste-me!...
Escolhe.. e tudo estara terminado!. .

Mar1A (chorando). — Oh! meu Deus! meu
Deus!

O GOVERNADOR. — Eu amo-a, Maria. .. nio zombe
de mim; eu talvez que a faga feliz. E depois, que
maior prazer pdde ter uma alma como a sua do que
entornar a felicidade por onde passa?.. E’ esta a
missdo das mulheres... e tu és um anjo... Depois tu
me faras bom, talvez me purifiques... Oh! um raio
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de sol faz de um paul um valle... Este amor que me
fez horrivel me farad tambem sublime... Escolhe...
escolhe. .

MARIA (enxugando os olhos). — Eu escolhi. ..

O GOVERNADOR (soffrego). — Entao, amas-me,
Maria?

MaRrIA (fingindo pudor). — Oh! ndo me per-
gunte isto... Eu devo mesmo, sim... devo affir-
mar-lhe que o0 nio amo.. mas admiro tanta lou-
cura que imaginou por minha causa, tenho remorsos
de tel-o feito desgragcado. Mas bem vé... ndo era
minha a culpa... Eu nem sequer sabia-o... E’ tal-
vez horrivel tudo quanto eu digo,.. Agora eu com-
prehendo esta palavra — Fatalidade!

O GOVERNADOR. — E entdo, Maria?

MAriA. — Ainda nio comprehendeu, meu Deus!
Mas isto € tyranno! Deixe-me ao menos ver quantas
victimas nds salvamos.. Dé-me estes papeis. . .

O GOVERNADOR. — Nio brinques, Maria; é hor-
rivel brincar com a serpente. Entio, ¢ minha? E’
minha. .. diga!

MaAriA. — Ah! eu bem o sentia, fiz talvez mal
em dizer-lhe tudo isto... De facto, eu mesma ja me
nio comprehendo.  Ja ndo lhe posso inspirar con-
fianca, desgracada de mim! Eu ja ndo a inspiro a
mim mesma.. Oh! eu creio que fiz um grande
crime, mas deixe-me ao menos lembrar que mistu-
rei-o com uma virtude... Déme estes papeis...
(Gesto megativo do Govermador.) Bém vé? Vai
ainda desconfiar de mim. Meu Deus, cedo comega
o meu castigo, mas note que eu sou uma fraca
mulher ; estamos sés... E antes que eu tivesse ras-
gado estes papeis ja o senhor m’os teria arrebatado...

O GOVERNADOR (olha em torno de si, desconfia-
do... depois entrega-os lemtamente). — Aqui os
tem, Maria!
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MARIA (tem-se dpproximado pouco a pouco da
mesa da direita onde estio as cartas; vai, abrindo
lentamente os papeis). — Meu Deus, meu Deus, eu
ja nao tenho remorsos!.. Salvei-os a todos.. per-
doa-me, Senhor!

O GovERNADOR. — Oh! tu me salvaste. .

MariA (faz falso jogo. Tendo-se approximado
da wmesa, agarra os papeis que estavam sobre ella
e atira-os d vela, emquanto recua para a esquerda
com os verdadeiros. — N30 ; eu zombei de ti. ..

O GOVERNADOR (precipita-se para a mesa da di-
reita, de onde tira as cartas). — Ah! ah! ah! A
senhora queria illudir-me... Louca. (Ajunta-as ra-
pidamente sobre a mesa). Agora é um duello de
morte. .. Oh! Eu sahirei com as mios cheias de san-

gue.
MARIA (que tem queimado na vela os papeis ver-
dadeiros, da revolucdo). — E eu de cinzas. ..

O GOVERNADOR. — E tu veras que o anjo... (vol-
tando-se). Oh! maldigio!

Maria. — Ah! ah! ah! Que o anjo queimou as
asas do demoniol...

FIM DO SEGUNDO ACTO
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ACTO III

Os martyres

(O theatro representa o exterior de uma casa. A’ direita
uma larga varanda, cujas columnas chegam quasi
ao meio da scena. A’ esquerda um bosque. Ao fundo
brilham em distancia varios fogos que alumiam sen-
zalas de escravos. E’ noite).

SCENA I

O GOVERNADOR € SILVERIO

O GOVERNADOR. — Entio, Silverio?

SiLverio. — Tudo estd prompto.

O GovERNADOR. — Os meus homens?

SiLvErio. — A’ hora em que falamos os temos
dentro das unhas. Oh! ninguem imaginaria que,
neste logar, esta no centro de um circulo de ferro. ..
Olhe, Sr. Visconde, aqui (apontando para a esquer-
da) cada arvore esconde um vulto, um punhal. Acola
(aponta o fundo) a noite do céu confunde-se com
a noite da pelle dos seus escravos. Alli (aponta a
direita alta.) poéde V. Ex. bater com o pé em terra,
como dizia Pompeu, e della saltario legides... E
tudo coberto, amparado, mascarado... Deus teve a
benevolencia de enviar a noite, este grande dominé
do carnaval eterno... E ndo gastou debalde a seda.
Eu me incumbo do espectaculo.

O GOVERNADOR. — Bem, bem, desta vez nao me
escapara.

SiLverio. — Oh! nio tanto! nio tanto! E’ pre-
ciso que vamos mais de vagar. ..

O GoVERNADOR. — O que dizes? heim? Fala de-
pressa! Vamos! Entdo desconfias?
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SiLverio. — Estes homens ainda nio estdo aqui...
e mesmo se estivessem poderiam sahir.

O GOVERNADOR. — Nido acabaras? Que diabo
estas a dizer? Sahir? Mas por onde? Porventura
ndo tenho soldados? estes soldados nio tém espa-
das, estas espadas nao tém fio? Ah! parece que
queres tambem zombar, Silverio?..

SiLvERrIo. — Perddo, meu senthor, mas nada disto
basta.

O GovERNADOR. — E que mais? Mas € o supplicio
do fogo lento. .

SiLvErIo. — Deixe-me V Ex. falar um instante...
Vé esta casa? Aqui é o lado... (aponta a parte
visivel do edificio.) Acola a frente. (Aponta para o
fundo & direita.) Além o outro flanco... todos
sitiados. . .

O GOVERNADOR. — Vai agora fazer-me a topogra-
phia. Mas eu conheco-a perfeitamente... e por tras
fica o rio.. que mais?

SiLvEr1IO. — Sobre este rio passard um barco,
sobre este barco os conspiradores.

O GOVERNADOR. — Mas ahi nio ha barco.

SiLverio. — Collocaram-n’o hoje.

O GoverNADOR. — E’ preciso que o tomemos.

SiLverio. — Impossivel! Ha vigias que o guar-
dam do lado opposto. Demais, isto levantaria a des-
confianga e ficariamos desconcertados... Accresce
ainda que é preciso, para tomal-o, passar por esta
casa. E. V Ex., sabe que seria perder-nos.

O GoVERNADOR. — Oh! Eu daria a minha fortuna
por este barco.

SiLvERIO, — Eu espero dar-lhe o barco sem tomar
sua fortuna. Sr. Visconde. .. Para atravessar aquelle
limiar é preciso ser amigo, para servir-nos é preciso
ser inimigo. Temos, pois, necessidade de encoatrar
um amigo inimigo, .
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O GovERNADOR. — Comprehendo o enigma. Trata-
se de um traidor... sim!... mas onde encontral-o?

SiLverio. — Um amigo do Estado!. Eu tenho
a houra de pol-o 4 sua disposi¢io, Sr. Governador.

O GOVERNADOR. — Mas quem é? quem é? Diga-
lhe que tera uma larga recompensa, porque devéras
vai salvar-nos, esse homem.

SiLvERrto. — Nio, é uma mulher. E’ Carlota, uma
escrava minha. V. Ex. sabe esta historia; tenho-lhe
falado ja desta heroina de romance, bella como uma
serpente, prégando sermdes como um frade, rou-
bando papeis como um bandido; no mais, bonita
e quasi tdo branca como qualquer um de nés.. Oh!
fara um lindo effeito vestida de rapaz, como espero
apresental-a em breve a V Ex.

O GOVERNADOR. — E ella sera capaz?

SiLverio. — De fazer tudo que lhe ordenarmos,
sem que comprometta o resultado que esperamos.
Oh! respondo por ella. Ha um talento todo especial
no sexo feminino para a mentira. E’ o segredo que
a serpente da Biblia confiou-lhes. Vera. Esta linda
rapariga entrara naquella porta levando a Gonzaga
uma carta que retardou de proposito... depois des-
lisara pelos corredores. Chegara ao barco, dira aos
feitores que vai guardar alguma provisdo ali...
abrird com toda presteza uma fresta no costado, por
onde possa entrar agua a valer, e se escapara n’um
instante deixando apenas sobre o chido um rasto tao
ligeiro como o de uma asa, tio pequeno como o de
uma cabra. Ainda um ponto de contacto entre a mu-
lher e Satanaz. Ah! n’um dia de pachorra escreverei
um tratado sobre este assumpto!

O GOVERNADOR. — Muito bem. Mas, por minha
fé! se comega a publicar o primeiro capitulo, creio
que vai ter muita extracgio, porque sinto passos.
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Bem! Ver sem ser visto é uma semelhanga com
Deus. (Sahe pela esquerda baixa.)

SILVERIO (a0 desapparecer pelo fundo, apontando
os conspiradores). — Ser visto sem ver € uma se-
melhanga com os fuzilados. Ah! ah! ah!

SCENA II

TIRADENTES € CLAUDIO

TirADENTES. — Nada ouviste?..

Craupro. — Apenas o grito do bacordo na soli-
ddo da noite.

TIRADENTES. — Entretanto dir-se-ia que uma gar-

galhada humana ou diabolica estridulou agora as
nossas costas.

Craup1io. — Alguma coruja que se ri dos homens
e quer intimidar as velhas.

TIRADENTES. — Mas ali, entre os juncos, como
que vi brilhar um sabre ao raio das estrellas. ..

Craupro. — E’ a lua que faz espadas com as fo-
lhas esguias das cannas.

TIRADENTES. — E aquelles passos que estalaram
0s ramos 4 nossa esquerda ao entrarmos na matta?

Craupro. — Alguma cascavel que espantamos
com a nossa passagem. E depois. que importa?
Tens medo? Seria a primeira vez.

TIRADENTES. — Tenho, como o noivo antes de
desfazer o véo de sua esposada. Tenho medo por
ella, a minha virgem promettida. E, a proposito,
parecemos verdadeiros namorados. Chegamos bem
cedo 4 entrevista.

Craupro. — E’ verdade. A lua ainda esti por tras
das sicupiras do Itacolomi. Entretanto entremos.
(Prestando o ouvido.) Creio que alguem caminha
deste lado.
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TiRADENTES, — Entio fiquemos. E’ talvez um
espido que precisamos abreviar. Vejamos. Segura o
punhal.

SCENA 1III

CLAUDIO, TIRADENTES, ALVARENGA, O PADRE CARLOS
e tres HOMENS encapotados

TIRADENTES (@ um dos que entram). — Compa-
nheiro, 4 noite estd negra como a escadaria do in-
ferno... Deste passo irei parar ao palacio de Sa-
tanaz.

O HOMEM EMBUCAPO. — Que importa, se ahi en-
contrar o que eu procuro?! Porém mesmo nas trévas
o genio quebra as cadeias.

TIRADENDES. — Libertas quae sera tamen. Louco
modo de procurar um homem.. tacteando as
trévas!

O HOMEM EMBUCADO. — Sio as dobras do manto
de Deus, e eu quero acordal-o.
TIRADENTES. — E que lhe queres tu?

O HOMEM EMBUCADO. — Saber o caminho do
Calvario. ..
TiRADENTES. — Companheiro! Deus ja nio o

sabe! Hla muito que desceu da montanha. .. O Gol-
gotha estd tio negro como o inferno, para onde tu
caminhas.

O moMEM EMBUCADO. — A liberdade vela no seu

“topo.

TiraDENTES. — Companheiro, venha o abrago de
irmdo. (Toca-lhe a mdo.) Oli! estavas armado.
(Claudio bate tres pancadas d porta da casa.)

O HOMEM EMBUCADO. — E tu tambem.

TIRADENTES. — Oh! nestes trilhos tdo estreitos
é preciso algumas vezes apartar os ramos. ..
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SCENA 1V
0S MESMOS: € LUIz

Lurz (4 porta da casa). — Quem bate ?

Craubpro. — Eu, Claudio. .

Luiz. — Entre, senhor... Quem sio estes ho-
mens?

Craupio. — Amigos.  (Os conjurados falam
baixo a Luiz e vdo entrando para a casa.)

TIRADENTES. — Irmdo, de que lado vens?

O moMeEM. — Do rio. ..

TIRADENTES. — E 0 que ha la?

O soMEM, — Um barco.

TIRADENTES. — Bem. Se fossemos trahidos pela

terra, a agua nos salvaria... Entremos, a menos que
nao prefiras ficar ao relento.

O HOMEM. — Nada! A noite é uma tenda muito
fria. Eu tambem entro. (Todos desapparecem; a
scena fica um momento vasia.)

SCENA V
SILVERIO € CARLOTA

CARLOTA (entra vestida de homewm, envolta w'uma
capa. Traz uma pequena mascara preta). — Entdo,
meu senhor, onde estd meu pai? E’ verdade que vou
conhecel-o?

SiLverio. — Ai! abaixo a ansiedade. Ao levantar
da lua.

CarRroTA. — Meu Deus! como esta lua tarda!
Quanto tempo esperarei!

SiLverio. — Dize antes, quanto tempo trabalha-
ras... Parece que, com a maldita idéa de encon-
trares teu pai, te esqueces do officio. Vé bem se vais
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estragar tudo quanto tens feito!... E, se mnesta
ultima prova nido deslustrares o conceito que de ti
faco, de bom tratante, terds em premio até as minas
da capitania. do contrario, travaras conhecimento
com outro personagem menos sympathico. Entao?
Ficas estupida como uma pedra? Vai com todos os
diabos, emquanto é escuro e despacha.

CARLOTA. — Ainda uma infamia, meu Deus!

SiLVERIO. — Ah! cahes na mania das lamurias!. ..
Sabes que mais, Carlota, ji estis me aborrecendo
com o maldito vicio que tens de ser velhaca entre
lagrimas. Emfim, pouco importa. Toma estes ins-
trumentos e abre uma fenda tao larga que te deixe
passar para a felicidade.

CarLoTA. — E’ que estes homens, logo que des-
cobrirem a trai¢do... podem talvez matar-me e eu
nao poderei sequer ver uma vez meu pai.

SiLvERIO. — Sim, tens razdo. Todos podem aqui
entrar, ninguem d’aqui sahira sé. E’ preciso que te-
nhas um salvo conducto. E’ verdade.. esta mascara
sera um signal, mas nao basta, todo o mundo tem
mascara... E’ preciso alguma cousa que minguem
possiia. Vé 14, procura outro meio de seres reconhe-
cida pelo tenente-coronel Jodo Carlos.

CarLoTA. — Eu tenho este rosario de prata que
foi de minha mai.

SiLVERIO. — Bem! bem ! nunca um rosario pensou
prestar para tanto! Da-m’o, espera um instante.
(Vai ao fundo.)

SCENA VI
0S MESMOS ¢ 0 TENENTE-CORONEL JOAO CARLOS

SiLverio (ao fundo). — Sr. tenente-coronel, nin-
guem sahira d’ahi, 4 excepgdo da pessoa que esta ali

Castro Alves — 2.0 vol. 17
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coberta de uma mascara, e que lhe apresentara este
rosario. Sdo as ordens do Governador.

O TENENTE-CORONEL. — Sim, Sr. Silverio. (Sahe).

S1LvieriOo. — Ahi tens, Carlota.. Esta mascara e
este rosario te dardo passagem.  Agora vai bater
aquella porta. Adeus.

SCENA VII
CARLOTA, depois LUIz

(Carlota vai & porta e bate duas pancadas.)
Luiz (sahindo). — Quem bate aqui a estas horas?
CARLOTA. — Sou eu, Sr. Luiz.

Luiz. — Quem quer que sejas, estas preso n'uma
tenaz de ferro... (Pega-lhe o brago). Dize o que
queres.

CarLoTA. — Entregar uma carta.

Luiz. — Da-m’a.

CarLota. — Nio posso, quero falar ao Sr. Gon-
zaga, deixe-me passar. Nao vé quem sou? Sou Car-
lota, senhor, esta porta sempre me foi franca.

Luiz (tira uma lanterna furta-fogo de sob a capa
e alumia-a). — Ah! entio entra. Meu senhor te es-
pera ha muito. Dize-me: o Sr. tenente-coronel ainda
esta decidido a prohibir o casamento? Oh! é uma
desgraca.. O Sr. Gonzaga vai talvez enlouquecer,
porque de facto creio que ha em tudo isto uma in-
triga horrivel.  No momento do casamento romper

sem mais attengdes com o noivo... Dize-me, rapa-
riga, a Sra. D. Maria nada conseguiu?
CarLoTA. — Nada. O Sr. Gonzaga ja nio pode

la ir. A muito custo minha serhora pode escrever-
lhe, e assim mesmo porque obtive alguns vestuarios
que me mascarassem, . .
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Luiz. — E’ celebre! Vem, minha filha, que eu
vou conduzir-te. Emfim € sempre uma boa nova
que tenho a levar-lhe. (Sahe deixando a lampada.)

CarLOoTA. — Que loucura!. ..

SCENA VIII

MARrRIA (mascarada). — Meu Deus! que noite
negra! Como eu tremo de susto! Ah! desgragada
de mim, se alguemy me sorprende! N3o; mas nin-
guem imaginara que embaixo deste capote de ban-
dido bate um seio de virgem, e que esta mascara
negra occulta a pelle branca de Maria!... Oh! como
eu tenho medo! Mas sinto que ninguem me faria
recuar... € que o vio matar... e por mim, santo
Deus! Eu vou fazel-o morrer, quando daria toda a
minha vida para conservar a sua!.. Essa carta!
oh! essa maldita cartal... Parece que o meu anjo
da guarda dormia quando eu a escrevi. Entretanto
eu ja nio podia esperal-o, eu preciso delle, meu
Deus, € marquei esta maldita entrevista que meu
tio descobriu... Como? Eis o mysterio! um punhal
ira neste momento fatal tomar o logar do amor. ..
Mas nido, ndo, e ndo! Fosse preciso quebrar meu
corpo, minha alma, minha honra entre o ferro de
um miseravel e seu coragio... eu fal-o-ia e fago...
Ah! a culpa é da couraga que nasceu para estalar
por seu dono. Eu me perco. Talvez arrisco minha
honra, meu nome... meu Deus!... eu o amo.
parece que isto vale mais que todas essas cousas.

E depois é preciso salval-o.. Sim, que me importa
cahir? E’ talvez 4s vezes uma virtude. .. Se as esta-
tuas nao cahem é que ellas ndo amam. E eu nio
sou uma estatua, sou uma mulher, e uma mulher que
ama ¢ alguma cousa menos brilhante, porém mais
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scintilante que um anjo. E’ preciso bater aquella
porta. Vejamos. Ninguem estard de certo aqui...
Bem? muito bem! estou sé...

SCENA IX
MARIA € O GOVERNADOR

O GOVERNADOR (tem entrado a estas ultimas pala-

vras). — S6 com um homem !

Maria. — Meu Deus! estou perdida! (Reciia
dous passos.)

O GoVERNADOR. — Nada de medo!. porém tar-
daste muito!. ..

Maria. — E o senhor sabia que eu tinha de vir
aqui?

O GoVERNADOR. — E que vais para ali. E ainda

mais, que se tu faltasses.  perderias a unica pessoa
que amas no mundo!!!

Maria. — Meu Deus! quem lhe disse? Mas isto
é de enlouquecer.  porém ndao me perca pelo amor
de Deus... nao diga quem eu sou, se é que o sabe...
porque parece que o senhor sabe tudo. .. tudo... vé
minha cara atravez desta mascara, meu coragdo atra-
vez de minha carne.

O GOVERNADOR. — E tdo bem.. que sei que em-
baixo desta seda ha um lindo rosto, embaixo deste
capote um seio aveludado, dentro destas botas um
pésinho cor de rosa, sob este disfarce uma mulher. ..

MARrIA. — Basta, basta, por piedade.. ndo va
dizer meu nome, podem ouvil-o, e seria uma grande
desgraca. Oh! tenha pena de mim. Mas quem ¢é o
senhor ? Quem é?

O GOVERNADOR. — Ali tens uma lampada...
Ve P 2

Y
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MaRr1A. (vai precipitadamente 4 direita pega da
lampada e alumia a face do Governador); o Go-

vernador!... oh!.  (Deixa cahir a lampada que se
apaga.)

O GoverNADOR. — Fizeste mal em apagar esta
luz. Eu quizera a retribuigdo, mas ainda peior em
gritar tdo alto... Tens realmente medo de mim?

bem sabes que eu sou teu amigo.
MAar1ia. — Amigo?!...

O coveErNADOR. — E porque nio, Carlota?
Marria. — Carlota?!. ..

O GOVERNADOR. — Sim, eu sei teu nome. Ainda
mais o que vens fazer. Ainda mais quem te enviou...
Tu és uma escrava.. vais por ordem de Silverio

(sob pretexto de trazer uma carta) entrar nesta
casa, donde chegards ao rio, e um instante depois
abriras uma fenda no barco que 1d postaram e
dest’arte cortaras o unico meio de fugida dos revo-
lucionarios, sei mais que tu és um genio de pru-
dencia, um demonio de astucia. Entdo... estas
contente ?

MariA (estupida). — Muito contente. .. € isto. ..
Foi o Sr. Silverio quem o disse... (Rapido.) Mas
deixe-me passar. Eu voltarei ja, Sr. Governador. .
Adeus! Creio que ndo se enganou quando disse que
eu sou um demonio de astucial. ..

O GOVERNADOR. — Adeus, minha bella, a lua vem
despontando, eu gosto das trévas. Até ja. (Sahe).

Maria. — Oh! meu Deus! meu Deus! nem um
raio de luz neste céu!.. nem um raio de luz nesta
cabeca... tudo é negro.. negro... tio negro que
tu nio veras o trama horrivel destes miseraveis nem
a dor dilacerante de uma fraca mulher... (4 lua
vas-se levantando por entre as arvores. — Com uma
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idéa subita.) Ah! eu salvarei. (Vai é casa, mas pdra
ao abrir-se a porta.)

SCENA X

MARIA atrds de uma columna, GONZAGA na varanda,
LUIz 4 porta

GONzAGA (com uwn papel na mdo, lendo). — “A
uma hora da noite, sob os jasmineiros que escuta-
“ram as nossas primeiras juras, vem: receber as
“minhas primeiras lagrimas. Tua Maria.” Sim, eu
-irei... Eu ja ndo posso viver sem ti, Maria. A vida
me desmaia no seio como o ultimo canto de um
cysne moribundo. Eu definho de languidez e de
abandono... de martyrio e de angustia... Sem ti
eu perco a forca, a alma e a vida... Longe de teu
olhar o céu parece um craneo immenso que me abafa
como ao verme... Mas nio! Iste papel é minha
pomba de esperanca.. Pobre amiga!. Noés somos
como Romeu e Julieta. Temos um jardim ba-
nhado de luar, e duas almas banhadas de amor. Eis
tudo o que nos resta. Oh! mas ainda é muito! F’
tudo quanto brilha na vida... é a luz da terra e a
luz do céu. Adeus, Luiz, adeus! (Luiz entra).

MAR1A (sahindo de trds da coluinna). — Nao da-
ras um passo d’aqui.

GoNzaGa. — E quem ousara prohibir-m’o!

Maria. — A tua vida...

GoONzAGA. — Minha vida!. mas eu corro a bus-
cal-a, porque esqueci-a aos pés della.

Maria. — Nem poderas ir morrer ahi.. Fica,
eu o querol!...

GoNzaGA. — Ah! tu o queres?! mas tira fora
esta mascara, que eu desejo conhecer a cabega des-
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vairada que ella esconde... Tu o queres?!.. mas
ndo sabes que ninguem poderia dizer-me duas vezes
esta palavra? E s6 ha uma pessoa. ..

MARIA (tirando a mascara). — Que sou eu!.

GONzAGA (sorpreso). — Maria! (Reconhece-a.)
Maria! Maria! tu vens trazer-me a vida!.

MaAriA (solugando). — Oh! nao, nio! desgra-
¢ada de mim! venho-te annunciar a morte. ..

GoNzAGA. — Mas é ainda a vida, pois que parte
de tua boca... Sim, ndo chores, Maria! Eu seria o
niais desgracado dos homens se uma s6 de tuas
lagrimas cahisse por mim destes olhos. Ndo cho-
res, Maria!.. Falas-me em morrer. mas a peior
de todas as mortes é ver-te chorar.

Mar1A. — Sim! ndo devo chorar!... e eu ja nao
choro... vés? Se meu coracio quizesse solugar
agora, eu sinto que teria coragem de estrangulal-o
com os dedos. porque os momentos estio comnta-
dos, e é preciso que te salves... (Movimento de
Gonzaga.) Oh! nio me interrompas. Escuta e obe-
dece.. Sim! eu sou uma mulher, eu sou tua es-
crava, mas quando se trata de tua vida, eu pego-te
ao menos para nao me veres morrer de desespero. . .
(Movimento de Gonzaga.) Cala-te... ouve.. o
tempo corre, véa... Toma esta mascara, esta capa,
este chapéo, e foge... nio como um fugitivo... A
astucia aqui perderia tudo. Audacia e sé audacia!...
Encontraras a alguns passos soldados. ..

GonzaGga. — Soldados!

MARIA. — Sim, sim. Diras que és um enviado do
Governador.

GoNzAGA. — Do Governador! Espera, Maria, E’
preciso que me expliques isto.

MARIA. — Mas eu ndo tenho tempo... vai, vail...
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GonzaGa. — Nio, eu fico emquanto nio com-
prehender este mysterio horrivel.

Maria. — Ficas! Ficas! Mas tu queres ver-me
cahir morta a teus pés?!..

GonzaGa. — E tu queres ver-me cahir deshon-
rado aos teus?

MaAria. — Meu Deus! meu Deus!. ..

GonzaGcA. — Maria, escuta... Ali (dponta a

casa) estio todos os meus amigos. que vio talvez
morrer... Queres que eu os abandone?... Ali esta
minha patria. Queres que a venda? Nao! tu ndo me
quereras deshonrado.. tu me preferiras morto..
Maria, o que me dizes é solemne e tremendo... é
muito grande para que pertenca a mim s6... € pre-
ciso que estes homens o saibam. Perd6a, mas, pelo
meu amor, quando tu fazes um heroismo, 50 me
prohibas, Maria, que eu cumpra um dever.

MaAriA (impaciente). — Pois bem, vai, vai...
chama-os, porém depressa, muito depressa... Eu
lhes direi tudo... tudo quanto eu sei... Vai!

SCENA XI
MARIA
MaAr1A (s6). — E o tempo que caminhal... e
os soldados que vio talvez chegar.. e a morte
delle que se approxima! Oh! e eu nio esperava isto,
entretanto devia prevel-o... Se eu soubessel...
Mas que poderia fazer?... Como estes homens
tardam! Dir-se-hia que espero ha seculos... Se

fossem as gottas do meu sangue que corressem. ..
mas é a aréa que vai passando na ampulheta do
tempo... é seu corpo que vai talvez se inclinando
para a morte... Ah! eil-os emfim!
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SCENA XII

MARIA, GONZAGA, TIRADENTES, CLAUDIO, ALVARENGA,
PADRE CARLOS, LUIZ e mais CONSPIRADOS

GoNzAGA. — Meus amigos, creio que Deus ainda
nao marcou a liberdade deste povo... O que nés
julgavamos uma aurora € talvez um relampago
sangrento.

ALcuNs. — Entdo o que temos?
Gonzaca. — Nio sei.
TIRADENTES. — E quem o sabe?
MariA (adiantando-se): — Eu.

ArLGuNs. — Como é o nome deste homem?

Maria. — Que importa o nome? Chamai-me a
morte, se quizerdes, porque eu venho dizer-vos que
estais trahidos, vendidos, presos, condemnados,
mortos. Oh! € terrivel, eu bem o sei, mas é a ver-
dade! Outra era de certo a nova que eu sonhava,
mas as espadas nos cercam de todos os lados. O
Governador nos espia de seu antro, e Deus ndao nos
vé do céul..

Topos. — Traigao!

TirRADENTES — Mas temos ainda um barco!
Meus amigos, ao remo! Os espias farao fogo da
outra margem; mas a correnteza nos levara de
vencida! Aos remos e as pistolas, e salvemos a li-
berdade de nossa pobre terra!

MaARrIA. — Ja ndo tendes barco.

TIRADENTES. — Mas é impossivel a0 menos que
entre nds nio esteja um Judas. .

Tobos. — Quem é o traidor?

Maria. — Carlota, ou antes Silverio. O barco

deve ter ido a pique a estas horas; porque a mise-
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ravel, sob um pretexto infame, veiu executar as or-
dens do Governador.

Craupio. — Oh! eu sempre previ!..
ALcuNs. — Estamos perdidos!.
TirRADENTES. — Oh! nossa patria foi vendida! e

em que momento! quando a revolugio levantava
a cabega, quando a America despertava, quando
eu sentia o vagido do futuro nas fachas da liber-
dade, quando iamos agarrar o fogo sagrado como
o Prometheu escalando o céu! Sonho sublime!..
despertar tremendo!... O povo vai gemer ainda no
captiveiro! os vampiros vdo beber a ultima gotta
de sangue desta nobre terra... e as selvas secula-
res que viram o homem primitivo atravessar as
brenhas no trilho da onga bravia, vao ver agora o
tigre estrangeiro correr a cata da pobre raga bra-
sileira... E os rafeiros hao de dilacerar-lhe a pelle
como a besta brava! Raga desgragada! Deus nos
fadou para a liberdade, temos a escravidio... deu-
nos o oceano — temos a masmorra... deu-nos os
Andes — temos a forca!... Eis tudo o que nos
restal. ..

GonzAaGA. — Pois, bem, senhores, é ainda alguma
cousa. Noés temos o cadafalso... é quanto nos
basta! O cadafalso!... mas € um pedestal... Para
o tyranno ali o martyr se levanta como um fantasma,
para o captivo como um Christo. O cadafalso!..
Os homens pensam que levantaram um parapeito
sobre o nada, ndo, levantaram um degrio para o
céu... e la de cima... e 14 do alto... como a
aguia que rola morta do topo do seu rochedo, como
a avalanche que desaba do cimo dos Alpes... sera
grande, soberbo, gigantesco o tombar das cabegas
revolucionarias nos bragos do povo, o espanar do
sangue de titdes na face dos tyrannos! Sim, nio nos
deixaram viver para a patria, morreremos por ella...
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Meus amigos, neste momento solemne nds escuta-
mos um rumor sublime. é o futuro que mos
sorri... E’ uma campa e um ber¢o — campa enor-
me de nossos avds escravos que nos diz: — Vingai-
nos: — bergo enorme de nossos filhos que nos diz:
— Libertai-nos. .. Saibamos morrer — entre estes
dous concertos divinos um da aurora da vida, outro
da aurora da eternidade! Morramos.

MaArIA. — Morrer! morrer! Eis tudo que eu al-
cancei para ti!... Morrer!...

GONZzAGA (reciia e encosta-se a wma columna). —

Ah!. ..

Craupio (approximando-se de Maria). — Mor-
rer... e porque ndo? Escuta, bello pagem! Tu vais
ver que a morte nio é tio feia como se pinta. Sabes
a historia de Roma? Talvez nio, mas vais conhe-
cer quanto perdeste... Dize-me ca, nunca ouviste
falar no banquete da morte que aquelle soberbo povo
dava aos condemnados?.. pois bem, escuta... é o
meu segredo... (Fala-lhe bairvo.) Entio ainda
tens medo de morrer?

MARIA (como que acordando). — Morrer!. ..
(Atirando-se a Gonzaga.) Mas eu nido quero que
elle morra.

Craupro. — Mas tu disseste que todos estavamos
perdidos.
MariA. — Todos; menos elle; porque... ouvi

bem, talvez d’aqui possa sahir um homem, mas
um s6, e este homem serd Gonzaga. Ah! vés falais,
falais, falais, e quando eu penso que tudo isto vai
concluir n’'um meio de salvagdo, terminais com esta
palavra — morramos! Pois bem, morramos; mas
que elle se salve!... Nio é verdade, meus senhores,
que elle deve partir, que deve sahir neste instante?
E eu que lhe tinha dito isto, mas elle ndo quer.
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tem a loucura de tentar contra sua vida, a mal-
dade de esquecer o meu tormernito! Mas os senhores
sao bons, sao seus amigos, pecam-lhe por mim que
fuja. Oh! por piedade! Para que uma cabeca de
mais no cepo do carrasco?! Emfim, bem se vé que
eu tenho razido.. pegamrlhe que va, pecam-lhe...

TIRADENTES (a Gonzaga). — E tu que podes sal-
var-te queres morrer comnosco!... Obrigado, meu
amigo; é uma grandeza de tua alma, mas nés nao
aceitamos o sacrificio. Parte.

GonzaGa. — Eu fico. Nio se dird que rejeitei o
meu calice de dor.

TIRADENTES. — Mas tu nos podes talvez ser util
la fora, e aqui ndo faris mais que te abysmar no
egoismo de sonhar a gloria de martyr, esquecendo
(que podes servir o povo. ..

GonzaGA. — Pois bem, vai tu que eu fico. Temos
o mesmo direito.

TIRADENTES. — Nio, enganas-te. Silverio é um
traidor que nos perdeu por nossa confianca. A estas
horas estamos compromettidos e j4 ndo tinhamos
outra esperanga de viver senio com o rompimento
da revolucdo, mas contra ti nao ha um sé6 documento,
porque soubeste sempre unir a tua dedicacio a
prudencia. Oh! talvez que a nossa leviandade tenha
sido a fonte desta catastrophe, e nés que douda-
mente procedémos nio consentimos que soffras por
nossa causa.

GoNzAGA. — Nio, eu fico.

Craupro (a Tiradentes, que vai falar depois aos
outros companheiros). — E’ preciso salval-o contra
sua vontade. (Approxima-se de Gonzaga): Queres
ficar? Neste caso salve-se alguem... e ji que temos
iguaes direitos entreguemos 4 fortuna a escolha do
infeliz.
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Maria (agarrando Claudio). — Nio, a sorte nao
decidira de sua vida.
Craupio (baixo). — Perdio, senhor, eu vou fa-

zer um acaso premeditado. Vou escrever o seu
nome em todas as sortes.

TIRADENTES. — Inscreve-nos todos e tiremos o
eleito da fortuna.

Topos (menos Gonzaga). — Sim.

Craupio. — Oh! que soberba idéa!... E’ uma

grande banca em que apostamos! E’ uma parada
sublime! (Emquanto rasga um papel e escreve em
pequenas tiras.) Viva o jogo! o grande rei da lou-
cura com seu cortejo de emocdes, sua corte de cala-
frios, seu povo de possessos! Viva o jogo! O mo-
narcha mais democrata, o grande pontifice dos dis-
parates, o republicano por excellencia que faz uma
careta ao rei, e uma caricia ao cavalheiro de in-
dustria, e cantando e dan¢ando ao compasso dos

dados vai gritando — Abaixo a razdo, abaixo a
forca, viva a loucura!.. Viva o jogo, parceiros!..
e apostemos... Vem tirar o nome do desgracado,

lindo pagem! (Maria tira um papel de dentro do
chapéo.) Espera (rindo) esta carta é de filar, ve-
jamos o nome que bica.  (Todos fingem prestar
muita attencdo, menos Gonzaga.)

Maria. — “Gonzaga’!

Tobos. — Muito bem!

Craupio. — Bravo! A sorte agarra pelas orelhas
a quem lhe nega a mao.

GonzAGA (adiantando-se). — Um momento, se-

nhores, nio se dird que os homens da razao entre-
garam-se ao deus do acaso. Ah! meus amigos,
quando ha familias que gemem, interesses que
clamam, dores que podemos curar, lagrimas que
podemos enxugar, e tudo isto, com uma escolha
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reflectida, com um pensamento nobre, iremos ar-
riscar na cegueira de um papel, como prodigos, res-
ponsabilidades que nos pertencem, mas como
ladrées, dores que nao sao nossas? Nao! todos con-
cordaram; mas eu calei-me contando protestar se
a sorte me escolhesse. (Movimento geral.) Nao me
interrompam. Ha homens que vivem como o cedro
de nossas florestas, donde a parasita mimosa se ali-
menta, a cuja sombra crescem as madresilvas cam-
pestres: arrancar-lhe a vida seria matar a trepa-
deira sem arrimo, o arbusto sem abrigo!... Ha
outros, porém, que nascem como o cardo na rocha
do descampado, como o musgo no seixo do rio...
sua morte nao é um cataclysmo, é uma extincgio
solitaria. Pois bem (@ um dos que o cercam, e depots
a cada um dos outros), tu tens talvez uma irma
virgem, — pobre mpoga que sorri ainda ao bergo, e
cora scismando no leito... E que seria da pobre
creatura fraca, timida e casta, sem um brago de
irmio ao entrar da vida? Tu tens talvez uma fi-
lhinha, loura crianga que olha espantada e risonha
para o mundo, porque ainda tem o olhar deslum-
brado pelo céu. E que seria da linda menina que
balbucia teu nome como uma prece, e que nio poéde
sequer comprehender que vai ser orpha? Tu tens

talvez a mai decrepita — sublime velha que tem
os cabellos brancos como as serranias os tém de
neve, porque ambas se approximam de Deus... E

que seria da fraca mulher sem amparo que vive
porque tu vives, que morrera se tu morreres?..
(Cruzando os bragos.) Digam-me agora, e € ao
acaso que entregam como pais suas filhas, como
irmaos suas irmas, como filhos suas miis? Digam-
me, senhores!. ..

Craupio. — Oh! em verdade tu tens uma irma!
(A Tiradentes.)



GONZAGA OU A REVOLUGAO DE MINAS 271

TIRADENTES (a Alvarenga). — E tu tens uma
mai !
ALVARENGA (a outro). — E tens filhos?

(Os conjurados passeiam, sombrios, um momento).

Mar1A (olha desvairada em torno de si, depois
adianta-se). — Em verdade, meus senhores, creio
que este homem tem razdo, mas esqueceu-se de uma
cousa... Acima da orphi sem arrimo, acima da
irma sem protector, acima da mai sem amparo...
estd a noiva sem honra!... Sim, a crianga crescera,
a moga sera feliz, a velha pensara em Deus, e quan-
do mesmo todas morressem... morressem, sim, que
importaria?... Nenhuma dellas seria deshonrada!
(Pausa.) E a noiva, senhores, a pobre virgem que
entregou seu coragdo ao homem, sua reputagao ao
cavalheiro, que guardou todos os seus sonhos de
amor para elle, que amou a pureza de seus labios
para entregar-lh’a, a belleza de sua frorte para
fazel-o feliz, a vida para queimar a seus pés...

sabeis o0 que serd della? Eu lhes digo.. sem falar
de seus sonhos perdidos, de suas esperancas mortas,
de sua alma para sempre condemnada.. a pobre

mocga sera vendida amanhi a outro senhor! Amanha
sua capella de virgem sera desfolhada pelos dedos
tremulos de um velho perdido!... sua boca, man-
chada como a folha em que o reptil espojou-se!..

seu pudor atirado 4 lama como o tablado de um
amor horrendo entre um carrasco e uma victima!
Sim, porque ella serd desse homem que ella vé sem-
pre sobre seus passos, espiando, caminhando, an-
siando, destacando-se no vermelho da aurora como
uma cousa sangrenta, na escuridio da noite como
uma cousa inda mais negra. Sim, ella seri dos beijos
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e dos amores desse homem. .. desse miseravel, cujo
othar sequer ja é uma mancha de lamal. ..

Gonzaca. — O que é que tu dizes?

TIirRADENTES. — O que queres com isto?

Maria. — Nada, quasi nada, senhores: entregar
uma mascara a alguem que tem obrigacido de de-
fender uma mulher. Esta mascara salvara duas
vidas, inda mais: duas honras. (Claudio sahe.)

SCENA XIII
0S MESMOS e CARLOTA, mME€nos CLAUDIO

CARLOTA (tendo entrado a estas wltimas palavras.
— A’ parte). — Esta mascara nfao salvarid ninguem.
Falta-the o rosario. (Deslisa por trés dos conspira-
dores para fugir.).

GonNzaca (@ Maria). — O que é isto? dize, o
que € isto?

MARIA. — E’ uma historia, senhores, é a historia
deste homem (a Gonzega), de um rival, e a minha.

Gonzaga. — Ah! estou prompto para partir.

Maria. — Emfim! Pois entdo vem. (Todos en-
tram para a casa.)

Luiz (vem do fundo da scema arrastando Carlota

pelo braco). — Tu vais morrer!.
CARLOTA. — Mas, senhor. ..
Luiz. — Cala-te, eu sei tudo. Reza a tua ultima

oragdo, desgragada, e pede a Deus que te perdoe,
como eu te castigo.

CaArLOTA. — Meu pai! meu pai!

Lurz. — Nio, teu pai nio vird, mas teu juiz esta
aqui.

CarLota. — Entdo deixe-me rezar um instante.

Sr. Luiz... eu preciso que Deus tenha pena de
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mim. . Elle terd porque eu fui muito desgracada. . .
muito!... Os homens me perderam, e eu fui ape-
nas seu instrumento, porque eu sou escrava, porque
mataram-me a vergonha, tiraram-me a responsabi-
lidade dos crimes, sem me arrancarem o remorso.
Oh! é uma cousa horrivel ter de escolher entre
infamia e infamia!... ou perdida, ou traidora!...
Eu fui traidora. nio, niao fui eu... foi meu
senhor.. porque eu sou escrava, meu Deus, eu sou
escrava'..

Luiz (confuso). —- Cala-te e reza depressa que
vais morrer.

Carrota (depois de um momento). — Eu ja re-
zei, Agora deixe-me beijar pela ultima vez o rosario
de minha mii.. (Ewm pranto.) Oh! minha mii! tu
ja nao podes proteger-me! Oh! meu pai! tu nem se-
quer me vés!. ..

Luiz (voltando-se para clla). — Estas prom-
pta?... (Carlota levanta-se.) Pois entio morre!.
(Ergue o punhal, mas, vendo o rosario, abaixa pouco
a pouco o braco tremulo — atirando-se sobre o ro-
sario.) Que € isto? quem te deu isto? como tens
este rosario? Ah! fala.. fala... se ndo queres
que eu enlouqueca. Carlota.. Carlota... a his-
toria deste rosario... eu quero saber de quem o
roubaste. .. dize emquanto eu posso ouvir.

CarLota. — Oh! que lhe importa este rosario?
Foi-me dado por uma pobre mulher na hora da
morte, foi a mio tremula de uma maii quando ia
afogar-se que m’o atou ao pescogo. ¢ a historia
de uma defunta e de uma condemnada.. historia
triste como tudo que sahe do captiveiro!.  Foi
minha mdi que m’o deu com estas santas palavras.
“Por elle teras teu pai.” Ai! minha mai esquecia-se
de minha condi¢io quando sonhava tanta felicidade!
Pobre mii! E depois quanto soffri para desmentir-

Castro Alves — 2.2 vol. 18
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te!.. Fuil para o Rio de Janeiro, onde meu senhor
vendeu-me ao Sr. Silverio. “Compre-a, disse en-
tdo, ja ndo tem mai, quanto ao pai é um escravo de
Minas, que ella nunca poderia encontrar.” Eu era
muito pequena, porém bem me lembro que conti-
nuou contando-lhe uma historia ao ouvido... devia
ser bem horrivel, porque ambos esses homens riam-
se.. E eu.. eu apertava chorando o meu rosario
de prata contra o peito, e chamava baixinho por
meu pai! Depois passaram-se annos, cresci na mi-
seria, fiz-me moca na desgraca. Um dia o Sr.
Silverio disse-me: — Queres teu pai? Eu nio tive
que responder-lhe, abracei-me, chorando, aos seus
joelhos. Elle entendeu-me: e rio-se. “Pois entio
ouve bem, Carlota, tu és uma mocga livre, homnesta,
que vai ser aia da mais linda senhora de Minas.” Eu
beijei-lhe os pés, mas ouvio-o continuar n’uma gar-
galhada: “Teu officio ali sera apenas de denunciar.”
Eu estaquei de horror. Até entio tinha os vicios de
minha casta, mas nenhuma infamia da alma. Elle
voltou as costas: “ji vejo que n3o queres teu pail!”

Luiz. — Ah! E teu pai? teu pai por quem cha-
mavas ha pouco?

CarLoTAa. — Oh! elle nio vird!... Debalde eu
fiz-me infame, falsa, traicoeira e indigna para en-
contral-o! Vé todas estas victimas (aponta a casa),
eu as immolei, porque ia agora conhecer meu pai!

Luiz (ancioso). — Carlota! Carlota! como se
chamava tua mai?

Carrora. — Cora. Mas porque me interroga
tanto, Sr. Luiz?

Luiz (desvairado). — Pois ainda n3o entendeste,

Carlota? N&o sabes por acaso o nome de teu pai?
CarrLota. — Luiz.
Luiz. — E’ 0 meu nome, Carlota, eu sou teu pai,
minha filha!..
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CARLOTA (atirando-se a elle). — Meu pail..

Luiz. — Minha filha!.  (Ouve-se ao longe o
toque de corneta.) Para.

CARLOTA (solta um grito ¢ cahe nos bragos de
Luiz). — Ah!

Luiz (sustentando-a ¢ erguendo uma faca). —
Venham arrancar os cachorrinhos ao tigre!. ..

SCENA XIV

0S MESMOS e CLAUDIO

Craupio. — Meus amigos, a trombeta de Josa-
phat nos evoca ao festim da liberdade! As tagas
estao promptas, o vinho nos espera! E’ o banquete
da morte, meus senhores: ndés somos como 0s es-
cravos gauléses, amanhi o circo, hoje o falerno!.

TIRADENTES. — Sim, meus irmdos! e que o
brinde dos martyres moribundos da terra soberba
da America levante-se ao céu com o som da trom-
beta dos tyrannos estrangeiros! O futuro os es-
cutard a ambos... E agora um ultimo abrago ao ir-
mao que parte, um aperto de mio aos companheiros
que ficam. Bom dia aos viajantes da morte, boa
roite ao peregrino da vida.

GoNzAaGA. — Meus amigos, adeus!... um ul-
timo abrago.. venham que pela ultima vez quero
sentir 0 coragio de cada um destes bravos bater
sobre 0 meu. (Um dos conspiradores vai abragal-o).

O consprIraDO. — Fala de mim a meu filhos.

Gonzaga. — Sim, eu lhes direi que sd3o os des-
cendentes de um herae.

ALVARENGA. — Consola minha pobre mai. Dize
lhe que 1a em cima Deus nos espera.
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.Gonzaca. — Oh! Alvarenga, meu amigo, meu
comparnheiro! Eu te chamava primo, és agora meu
irmao. Ella tera outro filho em mim. Adeus! (4
Claudio). E tu, Claudio, meu Glauceste, vem ca..
nio queres alguma cousa para a vida? ndo queres
abragar teu amigo?

Craupio. — Meu irmio! meu irmdo! Dize a ella
que receba os ultimos versos do moribundo...
Adeus!

TIRADENTES (inuito cominovido). — Adeus!
(Enxuga os olhos.) Dize ao povo que eu morri.

Gonzaca. — Oh! teu tumulo serd seu coragio.
Adeus! adeus, meus amigos! (Vai a sahir.)

Luiz (deixando Carlota). — E eu, meu senhor
mo¢o, e 0 pobre negro que o carregou em crianga,
que lhe deve sua liberdade e sua vida, e os poucos
momentos de felicidade que teve sua pobre mulher,
nao podera ao menos beijar-lhe a mao?

CarLoTA (que tem escutado). — Ah! compre-
hendo agora. Minha mai falava sempre de uma
crianca que tinha sido o seu anjo. E’ elle.. e a
filha de minha m3i é quem o mata?... Nio, nio
sera assim.

GoNzaGa. — Luiz, dd-me um abrago, meu velho.
(Abracain-se.)

Luiz. — V4, meu scnhor, e Deus o acompanhe.

CarLota (a Gonzaga e Luiz que estio abraca-
dos.) — Um momento. Esta mascara nido basta.
Tome este rosario, senhor, e apresente-o ao Sr. te-
nente-coronel, que s6 assim passara!.. do con-
trario estd perdido. VA por ali. Foi a crianca que
o deu a minfia mai, sua filha vem entregal-o ao ho-
mem. (Dd-lhe o.rosario.) Vi, meu senhor, e per-
dbe-me. .. perdde 4 pobre filha de Cora.

GoNzaGA (olha interdicto um momento para ella,
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depois para o rosario, depois para Luiz). — Car-
lota! Ah! pobre Luiz! Deus emfim te escutou !

CARrRLOTA (a Maria) — E Vm., minha senhora,
tome sua mascara e fuja. Nio leve tdo longe o seu
heroismo. (Baixo.) Eu sei que enganou o Sr. Gon-
zaga, que disse-lhe que podia sahir, e talvez o possa
se o Governador ainda nio descobriu o lago em
que foi preso. Ah! é verdade. va por aqui.
(Aponta a esquerda.)

Marra. — Obrigada, Carlota, eu te agradego a
vida, porque elle esta salvo!...

CarLota. — E agora, meus senhores, perdoem-
me, porque eu vou morrer; meu pai, abra-me seus
bragos, porque eu vou viver.

GoNzaga. — Oh! nés te perdoamos, porque tu
foste escrava. .

Maria, — Eu te perdoo, porque tu amaste muito.

GoNzAGA (olha um wmomento interdicto o grupo
de Carlota e Luiz, depois o dos comspiradores ma
varanda,; faz dous passos para estes, depois para
aquelles). — Meus amigos, adeus. a gloria vos
prende ali, a honra me arrasta além! Adeus!...
até o cadafalso ou até a gloria! (Todos acenam-lhe
com o lengco. — Elle sahe precipitadamente pelo
fundo. — Maria acompanha as palavras de Gonzaga
e sahe pela esquerda.)

SCENA XV
0S MESMOS, menos GONZAGA € MARIA
(Ouze-se mais proximo o toque das cornetas)
TIRADENTES. — E’ o rebate da gloria, meus ami-

gos!
Craupio. — E’ a alvorada da eternidade!
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Luiz. — E’ o dobre de tua morte, minha filha!

CarLoTA. — E’ 0 perddo de meus crimes, meu
pai!

Luiz (aperta o coracdo desesperado, depois olhan-
do 0 céu). — E’ a vida que foge, mas é a honra que
vem.

Craupio. — Todos ao banquete da morte, revo-

lucioniarios !

TIRADENTES. — Ao pedestal da liberdade, brasi-
leiros. (Todos vdo entrando.)

Luiz. — E nés tambem somos brasileiros, e nds
tambem somos revolucionarios, e nds tambem somos
martyres! Carlota, ao banquete da morte! porque o
sangue dos escravos dos homens é irmao do sangue
dos escravos dos povos, ambos cahem na face dos
algozes, ambos clamam vinganga ao brago do fu-
turo. (Todos sahem.)

SCENA XVI

SILVERIO, depois 0 GOVERNADOR

SILVERIO (vem do fundo). — As ongas estao na
toca. (Aponta a casa.) As matilhas estdo na pista.
(Aponta ao fundo.) E’ a hora dos cagadores de ho-
mens.

O GovERNADOR. — E’ a hora das aves de rapina.
(A Silverio.) Elle é meu, Silverio, e agora ndo me
escapara. Oh! eu morria de impaciencia; meu co-
racio saltava-me no peito como uma féra na jaula.
Pobre amigo! elle tinha fome e sentia o cheiro da
presa que tardava muito.

SiLverio. — Era preciso esperar Carlota, e ape-
nas ella falou ao tenente-coronel marchamos logo.
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Quando ella sahiu por ali ndés entrdmos por ca.
(Aponta o fundo 4 direita, depois o fundo & es-
querda.)

O GOVERNADOR. — Mentes! ella acaba de sahir
pela mata.

SCENA XVII

OS MESMOS e CARLOTA

CARLOTA (abrindo precipitadamente a porta). —
Mentem ambos, senhores, Carlota estad aqui.

O coverNaDOR. — Carlota?!...

SiLverio. — Carlota?!.

O GovErNADOR. — Entdo a quem deixei eu es-
capar?

CArLOTA. — A D. Maria, Sr. Governador.

SiLverio. — E quem fugiu por ali?

CarLota. — Gonzaga, Sr. Silverio.

O GoOvERNADOR (¢ Silverio). — Eu pensei que tu

eras o mais indigno dos homens, conheco agora que
és 0 mais estupido dos malvados. Tu m’o fizeste
perder, porém estas tambem perdido.

SiLveErto. — Senhor!. .

O GOVERNADOR. — Cale-se! (Dirige-se para o
fundo.)

SiLverio (a Carlota). — Ouviste, Carlota, eu

estou perdido; é a tua condemnagdo que escutaste.
Lembras-te do que eu te disse um dia? Quando ca-
hir da graga do Governador, esta cabega te cahira
dos hombros, sem que tenhas ao menos conhecido
teu pai!

Carrota. — Engana-se, senhor, eu acabo de re-
ceber sett perddo e sua bengio.
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SiLvERIO. — Pois bem: agora é que seras... des-
hourada!... Ah! tu o conheces?!... tanto melhor.
Eu quero que vivas... E’ verdade, tu tens um na-
morado.  queres te casar... depois, encontraste
teu pai que procuravas ha tanto tempo.. Tens ra-.
zao!. Como serd lindo, Carlota! Feliz!. com
seu velho pai para amparar wina porcio de filhi-
nhos nos joelhos!. (rinde) e uma porgao de
maridos nas senzalas!.  Oh! seria soberbo! é um
quadro patriarchal!. ..

CarLoTa. — Ah!

SiLVERIO (chamando para o fundo). — Paulo!
Paulo!

SCIENA XVIII

0S MESMOS e UM NEGRO que apparece ao fundo

SiLverio. — Paulo, vés esta mulher? E’ tua.
I.eva-a para tua esposa.

CaArLOTA. — Nio, eu irei mais longe. .. Meu pai!
meu pai'.. tua filha nio prostituird a boca que tu
purificaste. (Sahe com Paulo.).

StLvERIO. — Vinguei-me, mas estou perdido!

SCENA XIX

O GOVERNADOR, SILVERIO, depois todos 0s CONSPI-
RADOS e 0s SOLDADOS ao fundo

SILVERIO (wai rapidamente 4 casa batendo a por-

ta). — Senhores, emy nome de Sua Magestade a

Rainha, estais presos. (Abrem-se todas as portas

com estrondo. Varios pagens seguram archotes e 0s

conspirados entram todos lenta e solemnemente.)
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Topos. — Agora é que somos livres. (Vo pas-
sando diante de Stlverio, que se emcosta a wma das
columnas.)

Ouzwe-se ao longe o canto da escrava durante a
scena que se segue.

Eu sou a pobre captiva,

A captiva de além mar,

Eu vago em terra estrangeira,
Ninguem me qguer escutar.

Tu que vais a longes terras,
A’ viajeira andorinha,

Vai dizer a minha mai,

Que eu vivo triste e sé6sinha.

Mas diz’ 4 pobre que espere,
Que o vento me ha de levar,
Quando eu morrer nesta terra,
Para as terras de além mar.

Craupio (a Silverio). — Retirem isto d’aqui. .
Nio vém que queremos passar? Sr. Governador!
é mio expor homens de bem a rogarem por cousas
tdo vis!'.

SiLverio. — Ah! o senhor me insulta?! Pois
bem; tire desta espada. (Puxa a espada.)

ALvAReENGA. — Criados! tragam chicotes para
um duello com este homem.

Craupio. — Nio, sido rapazes honestos... nao

exponham os chicotes a mancharem-se nesta es-
pada.

SiLverio. — Desgracados (Caminha para a es-
querda.) Sr. Governador, estes homens me insul-
tam'! V Ex. vé... Vingue-me de meus inimigos.

O GOVERNADOR. — E tu me vingaste do meu?

Siverio. — Eu vingal-o-hei, senhor.

O GOVERNADOR. — Entdo eu te ouvirei, agora
estou surdo.

SiLverio. — Oh! (Reciia horrorizado para o lado
direito, onde fica anniquilado).
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UM CONSPIRADO (passando pela frente de Sil-

verio, que estremece). — Brasileiro, tu atraigoaste
tua patria.

ALVARENGA. — Homem, tu immolaste nossas
familias.

Papre Carros. — Judas, que é feito de teu mes-
tre? Tu tens os trinta dinheiros na mao.

Craupio. — Caim, limpa o sangue de tua dextra.

SILVERIO. — Ainda ndo basta? ainda nio termi-
naram? (A Tiradentes). — Sim, agora o senhor
insulte-me tambem, lance tambem a sua pedra...
Vamos. .. (Tiradentes mede-o de alto abaixo e
passa.) Ah!... despreza-me?!... é o ultimo in-
sulto. (Voltando-se para Luiz). — Vem tu agora,

Luiz; vem tu tambem, negro, vem tu tambem, es-
cravo, vem tu tambem, pae de Carlota!..

Luiz. — Nio manche segunda vez o nome de
minha filha!.  (Owuve-se um grito ao longe). Que
grito € este? quem soltou este grito? (A Silverio).
Fale, miseravel, fale.

SiLverto. — Ah! ah! ah! Eu nio posso dizer,
Luiz, eu ndo quero deshonrar este nome.. bem vés
que ¢ impossivel.  Ah! ah! ah!

Luiz. — E’ minha filha que o senhor mandou
matar?... Jure neste instante a verdade.. se ndo
quer que eu o esmague como um reptil.

SiLverio. — Emfim, ja que o exige. Eu juro,
sim, por. Deus ou pelo contrario, eu quero-a viva,
muito viva... Oh! nio sabes quanto eu daria para
que ninguem lhe tocasse sequer n’um cabello!...
Eu quero-a bella, com alma pura para pensar, com
coragio para sentir. Estupida presa é um cadaver!
a sussuarana bebe o sangue quente... eu quero as
dores requintadas.

Luiz. — Miseravel! O que me passou agora na
cabeca € horrivel! Qual é a sorte a que destinas
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minha filha? Fala. arranca essa idéa que me
morde o cerebro..
SiLverio (lento). — Eu destino-lhe o logar de

esposa de todos os meus escravos. (Luiz vai a afi-
rar-se a elle).

SCENA XX
0S MESMOS, PAULO e CARLOTA

(Paulo entra rapidamente, trazendo ds costas Car-
lota morta, com os vestidos em desordem e a testa
cheia de sangue.)

Topos. ~— Carlota!

Luiz (Desvairado, tomando-a mnos bragos). —
Minha filha! minha filha!... Tu te suicidaste, es-
tas morta.. ja nao ouves!... (Todos rodeiam-n’o
d boca da scema.) Carlota! tu eras uma escrava!
Carlota! tu eras uma mulher! Carlota! tu eras uma
virgem! Deus te escolheu para a primeira victima!
Pois bem; que o teu sangue puro, cahindo na face
do futuro, lembre-lhe o nome dos primeiros mar-
tyres do Brasil.

FIM DO TERCEIRO ACTO
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ACTO IV

Agonia e Gloria

(O theatro representa uma sala da prisio da ilha das
Cobras. Quatro portas lateraes com reposteiros. Ao
fundo tres grandes arcos fechados com reposteiros
pretos, que a seu tempo se abrem deixando ver ao
longe o0 mar e um barco).

SCENA I

GONZAGA
GoNzAGA (s6). — Prisioneiro de Estado!... Eis
o que eu sou'.. condemnado a morte!.. eis o que
serei... Hoje a masmorra — amanhi a cova... Di-
lemma terrivel ! — Uma boca de pedra que tem fome
de um cadaver! — Uma boca de granito que tem

fome de uma alma! Oh! mil vezes a coval.. Ella
é fria, negra, solitaria, immunda... mas o defunto
é mais frio, mais negro, mais immundo... E’ um
par igual — uma pedra e um osso. Mas a prisao?!.
— Deus fez a cova — o homem fez a masmorra!
12 uma cousa que vos esmaga, vos ouve, VOS Vé;
sem vos apertar, sem vos escutar, sem vos olhar.
I’ a immobilidade, € o frio, é a estupidez, é a morte
abracando, rodeando, aniquilando a actividade, o
fogo e a vida... Dir-se-hia que o homem é uma’
mosca dourada debatendo-se na garganta de um
sapo morto!!.. Olha-se — € a cegueira! canta-se
— € a surdez! — Grita-se — apenas algum mor-
cego vbéa como uma idéa negra pela fronte da
abobada! Chora-se — e a lagrima transforma-se
em lodo no chdo. Entio um pensamento estranho,
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mio fria.. uma duvida visionaria, mas terrivel,
passa pela cabeca do homem, que diz com um riso
de louco: “Quem sabe se eu ja morri?!..” mas,
para convencer-se, faz tremendo alguns passos —
nada ouve... o chio é humido... Espantado encos-
ta-se 4 parede — ella é gelada, mas seu peito ainda
é mais... “Eu estou tio frio como um defunto”,
murmura passando a mio pelo rosto — o que elle
toca é uma caveira.. “Ah!” clama o desgragado,

e cahe sobre a lagea mais estupido que ella... Entao

escuta... escuta... escuta'.. Comeca a ouvir um
ruido surdo em seu peito, e uma cousa que se agita
lentamente em seu cerebro... — E’ o verme que roe

aqui (leva @ mdo ao coracio), é a larva que morde
ca! (leva a mdo d cabeca). Sim, desgracado! E’ o
desespero que se apascenta no coracio, é a loucura
que mastiga o cerebro, é a alma que apodrece...
Desesperar! enlouquecer! apodrecer! eis meu des-
tino. L4 fora estd a vida — um punhado de homens
que rasgam, rindo, minha mortalha, que preparam
os cirios de minha agonia, as tochas de meu sahi-
mento. E eu os escuto... quero gritar! mas parece
que a voz nio sahe da garganta. — Elles continuam
a falar pacificamente... Ca dentro um outro dialogo
ainda mais sombrio — “Eu tenho frio, diz a pedra.
— Eu tenho fome, diz a terra. — Esperemos, elle
nos vira aquecer e saciar!” E eu, que os escuto,
quero fugir; mas a immobilidade me agarra, em-
quanto ellas continuam a conversar na sombral...
Ah! eu ndo tenho medo de morrer!... mas nio aqui
— sentindo a escuriddo e o silencio em torno de
mim... e sobre minha cabeca este outro fantasma
ainda mais negro — o esquecimento!.. Nio, eu
nao sou o reptil que morre no charco, nem o fogo
fatuo que se extingue no pantano.. Eu quero a
praca, o povo que turbilhona, a acha que scintilha,
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o sol que resplandece... Eu quero tambem o meu cor-
tejo, o cortejo da minha realeza de martyr... La,

sim, eu quero morrer !...
SCENA II

GONZAGA e LUIZ

(Percebem-se um instante os soldados que o trasein
pela esquerda alta).

Luiz. — E sua pobre patria, e sua noiva?

GoNzAGA (estremece). — Ah! és tu, meu velho
prisioneiro?

Luiz. — Eu mesmo que ainda ha pouco rocei
por Vm. no corredor dos segredos.

GonzAaGA. — E’ verdade. Creio que sera hoje o
terceiro interrogatorio. Desde pela manha conce-
deram-me que viesse para a sala da audiencia...
E a ti tambem?

Luiz. — A mim ndo concederam... ordenaram...
O caso é simples. Trata-se de um destes reposteiros
falsos, de uma destas portas mascaradas, que sio
outras tantas armadilhas n’'uma prisdo de Estado...
Oh! aqui n3o escapa um meio de sorprender o pen-
samento de um preso... mas como o trabalho pedia
mao de artista, empregam-me n’elle; no mais dei-
xam-me trabalhar ali (aponta e porta da esquerda
baira) dia e noite; certos que a sentinella ndo me
deixara fugir e de que aquella porta esconde, mas
nio deixa escapar... Oh! é felizmente um meio que
tenho de encurtar estes longos dias de prisio...

Gonzaca. — Sim! porque estes miseraveis vdo
lento... lento como a maré que sobe em torno de
um homem atado.

Luiz. — Mas isto acabara.
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GonNzAGA. — Por matar-me,

Luiz. — Nao, por livral-o. Vm. esta, ha quasi um
anno, preso, encerrado nestes negros segredos da
— ilha das Cobras.

Gonzaca. — E entio?

Luiz. — O processo nio pdéde continuar,

GoNzAaGA. — Enganas-te: ainda nio vieram as
declaracdes que o juiz exigiu de Minas.

Luiz. — E’ verdade... isto é que demora; mas
como foi este miseravel Basilio de Brito que o
denunciou, sendo seu inimigo, o juiz desembar-
gador Torres vai em falta de provas dar talvez
por nullo o processo.

Gonzaca. — E’ bem difficil... Entretanto eu
estou preso, s6, abandonado... Passo os dias a es-
cutar as lagrimas que cahem do tecto da masmorra...
as noites a escutar de horas em horas o grito mo-
notono da sentinella, que brada “alertal..” Eu me
sinto envelhecer, sinto que o meu corpo perde as
forcas e restam-me bem poucas esperangas... Oh!
se ella viesse... talvez eu renascesse... Escuta, Luiz.
Tu me vés bem triste e queres consolar-me, nio é
verdade?... Pois fala-me d’ella... Se soubesses ha
quanto tempo nao recebo uma palavra, uma letra!...
Cada manhi eu me levanto e digo, sorrindo, “hoje”
cada tarde eu me deito e murmuro, chorando,
“amanhi’” Entretanto se ella soubesse que eu vou
morrer talvez viesse!.. Luiz, deixa-me escrever...
Talvez possas enviar-lhe esta carta.. é a ultima...
a derradeira esperanga... o extremo clardo de minha
vida que se apaga. (Escreve rapidamente sobre a
mesa).

Luiz (4 boca da scena).— Quem sabe, é talvez
ainda um desengano. D. Maria é uma mulher, seu’
tio um inimigo, o governador um homem terrivel,
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Silverio um infame. A luta é desigual... Ella que
ja ndo escreve é porque ja enxugou as lagrimas...
Mas, nao; seria melhor abafar-lhe o ultimo sopro
da vida! Pdde-se assassinar um homem; mas um
moribundo... O diabo, se em tal pensasse, choraria.

Gonzaca (lendo). —

Ja. ja me vai, Marilia, branquejando

Louro cabello, que circula a testa:

Este mesmo, que alveja, vai ecahindo
E pouco ja& me resta.

As faces vdo perdendo as vivas cores,

E vdo-se sobre 0s 0ssos enrugando,

Vai fugindo a viveza dos meus olhos;
Tudo se vai mudando.

No calmoso Verdo as plantas seccam;

Na Primavera, que aos mortaes encanta;

Apenas cahe do Céu o fresco orvalho
Verdeja logo 4 planta.

A docnga deforma a quem padece;

Mas logo que a doenga faz seu termo,

Torna, Marilia, a ser quem cra d’antes
O definhado enfermo.

Suppde-me qual docnte, ou qual a planta

No meio da desgraca. que me altera;

Eu tambem te supponho qual saude,
Ou qual a Primavera.

Se ddo esses teus meigos, vivos olhos,

Aos mesmos Astros — luz, e vida a4s flores,

Que effeito ndo fardo, em quem por elles
Sempre morreu de amorcs?..

Luiz (que se tem approximado conminovido, pe-
Meu senhor, ella vira.

gando-lhe nas mdos).
GoNzAGA. — Tu o crés? (Ouwe-se em distancia
nm grito d’armas).

Luiz (indo precipitadamenic & esquerde alta)
— Senhores soldados, que ruido é este? Os juizes
nio tém grito d’armas.

Uwma voz (dentro). —E’ o Sr. Governador que
chega.
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Gonzaga. — O Governador! Emfim eu o en-
contro. (Procura na cinta a espada). — Ah! estou
desarmado, ndo tenho mais espada, é o mesmo,
a espada é para os homens... para os lacaios basta
uma outra arma!

Luiz. — Nao, meu senhor, é preciso que pise
primeiro neste pobre velho, no coracdo de sua terra,
no seio de sua pobre noiva.

GonNzaGAa. — Minha patria! Maria! Ah! (indo
ao fundo). — Sr. carcereiro, os juizes ainda nao
vieram, conduza-me a prisdo... Luiz.. tu tens
razdo... Visconde de Barbacena, podes entrar.
Estou peado... ha entre mim e ti 0 nome de uma
mulher, é um abysmo que eu ndo salto... amanha
havera apenas entre minha mio e o teu rosto um
passo... (Sahe precipitadamente pela esquerda alta).

Luiz. — Quanto a mim, ndo. Dous malvados
que falam, sao duas cobras que geram. Occulte-
mo-nos. (Sahe pela esquerda baixa).

SCENA III

SiLverio. — Creio que estamos sos. L.a vdo os
prisioneiros. Ainda bem.

O GoveErNADOR. — Queres saber, Silverio, tu me
fazes horror...

SiLverio. — Senhor! Eu nio fago maits que adi-
vinhar-lhe os pensamentos. V. Ex. é a cabega, eu
sou o braco...

O GoveErNADOR. — Um brago que me agarra pelos
cabellos e me impelle para o crime.

SILVERIO. — Mas, senhor, o que tenho eu feito?

O GovernaDpor. — Como és innocente!... Tu me
perguntas. Quem prometteu um dia entregar-me
Maria?

Castro Alves — 2.° vol. 19
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SiLverio. — Eu! mas V. Ex. amava-a. E
quando um homem como o Sr. Visconde ama,
possue. Bem vé que ahi estava a cabega, aqui o
brago...

O GOVERNADOR. — Sim! tu sabes ligar-me a
todos os teus crimes. Tu me sopras todos os pen-
samentos maos, tu me apontas o abysmo... e quando
eu sou presa da vertigem, da raiva e do ciume,
dizes-me: “V Ex., que tem este humilde servo as
suas ordens.” Ah! servo do diabo... Dir-se-hia
uma sucuruyuba que arrasta um touro para o rio..
e que lhe diz, rindo: “senhor, se quer ter a bon-
dade de afogar-se, eu o carregarei.” Miseravell..
Dize-me agora, quem urdiu esta calumnia infame?
Quem disse ao tio de Maria que Gonzaga pedira
sua cabe¢a? Quem foi?

S1LveErIo. — Mas, senhor, creio que V Ex..

O GoveErNADOR. — Eu?

SiLverio. — Entendamo-nos. Gonzaga era um
revolucionario... ao passo que o tenente-coronel um
dedicado subdito de Sua Magestade. V Ex. disse
um dia: “A revolugdo quer a cabega dos vassalos
de Portugal.” — Eu repeti: “Gonzaga quer a
cabeca do Sr. Carlos.” I’ ser logico. A minha
proposicao contém-se na de V. Ex., que me des-
culpard nio aceitar glorias que me nao pertencem...

O GoveErNADOR.— E quem forjou a denuncia de
Basilio de Brito, que por si s6 nao a teria feito?
Fui tambem eu?

SiLverio. — V. Ex. pediu-me que o vingasse.
Eu o vinguei.

O GoverNADOR. — Silverio! Tu accendes em
mim um amor criminoso, como o incendiario. Tu
cortas o destino de uma pobre moga, como o cei-
fador. Tu decepas as cabegas de teus irmaos, como
um carrasco e ris sobre todos estes destinos mu-
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tilados, como o genio do mal. E dizes que és meu
instrumento. Nido, tu és o braco do inferno... se
nao o proprio Diabol...

SiLverIO (¢ parte). — Comedia! comedia! co-
media! Este homem serd sempre um mao actor.
Mistura Satanaz com Christo e nao sabe ser bom,
da mesma sorte que nio presta para mao. Digo-lhe
vinganga, grita — remorso!... se eu lhe falo em
perddo, clama — exterminio. Vejamos (a0 Gover-
nador). E’ verdade, Sr. Governador, agora reflicto
e tenho pena do que hei feito... felizmente ainda é
tempo de arrependermjpo-nos. V. Ex. sustara a cor-
respondencia secreta que tem com a corte de Lisboa,
na qual pede a perseguicio dos criminosos e a
morte de todos... Eis uma accdo brilhante pela qual
comegaremos a expiagio.

O GoverNADOR. — Na verdade, é bem possivel!

SiLverio. — Nio basta... E’ preciso ainda que o
Desembargador Torres continue a ser juiz neste
processo; € um homem severo, mas que nio con-
demnara sem provas... ao passo que o Conselheiro
Vasconcellos Coutinho morre por uma condemnagio
e condecora-se com o sangue de um réo... E’ um
homem malvado, artificioso, terrivel e, de mais,
amigo intimo de V Ex. Oh! se elle viesse pre-
encher o logar que o Sr. Visconde lhe destinava,
os conspiradores estariam de certo perdidos. E’ uma
bella continuagdo do nosso arrependimento. Este
homem nao vira, nao € assim, Sr. Visconde?

O GoverNaDOR. — Talvez!

SirverIo. — Quanto 4s declaragGes que o advo-
gado exigiu de V Ex., e do Sr. Intendente de
Minas... favoraveis como devem ser, dardo a liber-
dade immediatamente ao Sr. Gonzaga...

O GoverNADOR (rapido). — E depois?
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SiLverio. — Depois?... Depois nada... Perdio!
Depois teremos a consciencia calma € pura que nos
abengoe... a gloria de ver as vidas que salvamos —
a felicidade de olhar a alegria dos outros... e mais
tarde... e pouco mais tarde a recompensa de Deus.
Ah! tem razio! Sr. Governador! Ja estou cheio de
prazer, mas de um prazer celeste... Este pobre Gon-
zaga que soffre, que esta quasi moribundo... voltara
a vida... sera feliz... E Maria, e Maria que esta pal-
lida como uma estatual...

O GOVERNADOR. — Viste-a? Fala! Viste-a?

SiLverro. — Via-a ainda ha pouco quando le-
vei-lhe esta maldita carta de V. Ex. Quando en-
carou-me, estremeceu... Oh! como era bella... pal-
lida como uma virgem druidica na hora do sacri-
ficio... com os olhos alumiados de um fogo tremulo
como o das estrellas, com a boca palpitante de com-
mogao, como uma folha pesada de orvalhos... ella
leu esta carta, ou antes, devorou-a. Estava arreba-
tadora de paixdo e de amor, mas quando terminou a
leitura, levantou-se de subito... Nunca acreditei em
prodigios... mas ao vel-a... altiva, soberba, atirar
com um gesto sublime os cabellos negros para as
costas e «dizer com uma voz argentina e vibraute:
“Diga que eu irei” pareccu-me que ndo escutava
uma mulher... Era o anjo da paixdo e <a belleza des-
lumbrante na hora de um sacrificio divino...

O GoverNADOR. — Oh! fala-me, fala-me de
Maria..,

Siverio. — E’ falar de uma santa.. Feliz o
homem que estremecer, apertando aquella miosinha
a sombra de uma murta, que desmaiar de amor nos
raios daquelles olhos, que rogar de leve com um
beijo tremulo aquella boca perfumada e linda, que
suspirar pelas noites de luar no tremor daquelles
seios e mergulhar na sombra daquelles cabellos
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negros. Oh! bem feliz! Que harmonia nio tera
uma palavra de amor que ella suspire.. um ge-
mido de languidez que ella soluce... 0s dous amantes
passeardo com as maos enlagadas pelos campos e se
enlagarao sobre a gramma cheirosa dos outeiros...
Oh! é um amor do céu que os anjos invejario.

O GoOVERNADOR (apaixonado). — Que Deus
mesmo invejara...

SiLveErio. — E os homens e os anjos e Deus
invejarao a Gonzaga...

O GOVERNADOR (ergue~se de repente levando a
mdo ao coracdo). — Tu me mordeste... no coracio,
Silverio. Silverio! eu quero esta mulher. Ninguem
lhe tocarad sequer na sombra, eu a quero para mim
s6. Que me importa o inferno e o crime?... Eu sou
um condemnado... mas eu levantal-a-hei mais orgu-
lhoso nos meus bragos do que Deus levanta a sua
coroa deslumbrante... Ah! tu fazes de mim Tantalo. .
é preciso que me mates a fome... Ouves bem? Obe-
dece ou escolhe!... se ella ndo for minha, tu seras
da forca, mas se m’a deres eu serei teu.

SiLverio (humalde). — Senhor, V. Ex. é a
cabeca, eu sou o braco.

SCENA IV

MARIA, O GOVERNADOR e SILVERIO

MAria. — Sr. Governador, eu disse que vinha...
Aqui estou.

O GoverNADOR. — Minha senhora! eu nio con-
tava com tanta pontualidade.

SiLverio (a0 Governador). — Eu contava,
porque ella ama aquelle homem.

O GovERNADOR (@ Silverio). — Tu és o demonio.

Vai-te.
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SiLVERIO. — Minha senhora, creio que o tio de
V Ex. ndao chegarid tao cedo... entretanto, logo
que o faga virei prevenil-a.

Maria. — Obrigada.

SiLvERIO (a0 Governador). — Lembre-se do que
me disse: se elle nao for minha, tu seras da forca;
mas se m’a deres, eu serei teu. (Sahe).

SCENA V
O GOVERNADOR e MARIA

O GovERNADOR. — Senhora, eu afastei um ins-
tante 0 meu ajudante de ordens, para dizer-lhe uma
palavra.

Maria. — Eu o escuto.

O GOVERNADOR (vai ao fundo, e depois wolta ra-
pidamente). — Recebeu minha carta? Leu, pesou
cada uma d’aquellas palavras? Sentiu, senhora, tudo
quanto ha alli de fatal calculou que um homem
péde fazer o sacrificio da sua vida, mas nunca o da
felicidade? E’ que eu que a tenho nas mdos, nao
deixal-a-hei fugir? Diga, Maria, o que resolveu?
Eu espero, como um condemnado, a minha salvagao
ou a minha morte.

MARria. — O senhor me pergunta se li sua
carta?... Li-a, senhor, e ainda trago-a aqui (Tira um
papel do seio). Vi o pacto infame que me propde,
o crime sobre o qual pretende levantar o seu leito
de nupcias, a trai¢do com que quer coroar a cabega
de sua noiva... Li sua carta, Sr. Visconde!... Li sua
carta, miseravel!

O GoveRNADOR. — Senhora! Ja nio é a pri-
meira vez que me insulta, mas sera a ultima.

Maria. — Perdao, senhor.. ha em qualquer
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canto da terra um cepo em que uma mulher possa
vender seu corpo.. mas a entrega de uma alma,
precisa de toda a largura do céo para balcao, e
s6 Deus é o mercado..,

O GovERNADOR. — E entio?

Maria. — Entao?.. Eu quero ainda escutal-o...
creio que me falou do seu poder... na... morte de
Gonzaga... Mas, ainda duvido do tudo isto... Duvido,
sim! porque creio em Deus.

O GovERNADOR. — E nio acredita no demonio?
Maria. — Eu o conheci, senhor.
O GovERNADOR. — Para nossa desgraca... Porque

a senhora é hoje uma condemnada, inda que do
céo; esse homem um condemnado da terra, e eu
um condemnado do inferno.. Todos tres desgra-
cados, mas sémente eu reprobo maldito!!! Sim!
porque eu o sou... Se o nao fosse!l.. mas seria 0
mesmo. Ah! como tudo isto fez-se horrivell.. Tu
seguias risonha pelo trilho do céo, mas tropecaste
n'uma pedra e sangram teus joelhos pisados!.. Eu
caminhava calmo 4 beira de um precipicio, mas
ferido de uma asa luminosa rolei no abysmo. Oh!
Maria, a asa que me enleiou foi a ponta diaphana
do teu vestido, a pedra em que tropegaste foi o
meu coragio.. Nao amaldigbes a pedra, como eu
n3o amaldicéo a asa!... Maldito seja quem me langou
no teu caminho... maldito! (Passeia um instante agi-
tado). Entretanto eu te encontrei... Dizer-te que te
amei seria pouco.. Desde este momento acreditei
que o que havia de mais luminoso na vida era a
propria sombra do teu corpo... Entretanto a mari-
posa ainda lutou contra a attracgao da lampada —
fugiu... Oh! nunca saibas a historia desta luta...
Era um espectaculo horrivel! Verias, como eu via
nas minhas horas de allucinagido, um covil escuro...
em cujas paredes debatia-se um doudo furioso. —
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Era a torre e o Conde Ugolino — era meu cranco e
minha alma. Um dia nao pude mais. — Disse-te que
te amava. Tu voltaste as costas. O primeiro passo
estava dado. O mais era uma gravitagao. Eu gra-
vitei, mas na minha quéda peguei-me a um panno
de teu vestido... Quando firmei... os dentes e as
unhas, julguei-me bem firme... ordenei-te que
fosses minha... maldi¢ao!... tu me tinhas deixado
a capa entre os dedos!.. e eu ouvia a tua garga-
lhada crystalina e uma voz que bradava no céo —
o anjo queimou as asas do demonio. — Desde este
momento comegou uma phase terrivel.. Era o or-
gulho ferido, era o coragao sangrento... era a vin-
ganga, e era 0 amor.. Eu te amava com toda a
tenacidade do odio... com todos os delirios da raiva...
Para que dizer-te mais? Eu comecei outra vez o
fio roto de minha machinagdo... bem seguro que
desta vez a mosca nao fugiria. Tu me venceste
ainda uma vez... Ser duas vezes o brinco de uma
crianca. Pensar, reflectir longas noites, espiar,
prever.. longos dias... prostituir-se, perder-se
sempre... por um beijo de mulher e no momento
de bradar victoria... sentir-se vencido, ridiculo, pe-
queno e «desprezado... Ah! € horrivel... Mas agora,
Maria, tudo esti concluido. Tu... ou este homem.
Iu quero levantar um leito de esposa ou um pati-
bulo de sentenciado... Ah! eu o tenho aqui nos
meus dedos, Queres saber como? Fil-o denunciar.

Foi preso. Pedem-me documentos. — IZu os nego.
Iiscreve para Lisboa. — Eu o desacredito. —
Iispera no juiz. — Eu o substituo. E um denunciado

do crime de alta traigao, que nio pode allegar uma
prova em seu favor, e que tem sobre si o odio de
Lisboa, a animosidade de um juiz, e a minha vin-
ganca.. nao pode sustentar por muito tempo a
cabeca sobre os hombros... Bem vés, Maria, que
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desta vez eu venci.. Ha destas posi¢des terriveis
na vida em que o homem é o naufrago... o brago
estendido o salva.. o menor impulso o abysma.
Senhora, pddes estender o bragco — do contrario,
eu darei o impulso. Bem vés, Maria, que desta
vez vencl.

Maria. — E’ bem verdade que nio ha outro meio
de salval-o... Oh! meu Deus... Eu ja ndo tenho
minha mae, eu ja nio tenho meu pai, eu ji nao
tenho meu noivo!.. Todos os meus sonhos, todas
as minhas preces, todos os meus anhelos, meus
pensamentos, minha vida, morreram. Ah! Gon-
zaga!l.. (Chora 1w instante, depois com energia).
Enxuga os olhos, desgragada! é preciso que tuas pal-
pebras estejam brancas quando tua alma esta em
sangue... Ri, desgracada! é preciso que tua boca
ria como teu corag¢io chora... Levanta a cabeca, des-
gracada! é preciso que ella supporte o peso da sua
coroa de morte, como o Christo levantou a sua de
martyrio... (Ao Gowvernador). Sr. Governador, eu
estou prompta. Quaes sio as condi¢gGes do con-
trato?

O GoverNADOR. — Em primeiro logar eu con-
servarei o juiz.

MARriA. — Nio basta.

O GOVERNADOR. — Pedirei a4 corte a absolvicio
dos réos.

MARIA. — Dé-me a sua correspondencia.

O GovERNADOR (tira do bolso uns papeis). —
Aqui a tem, minha senhora. Eu estava prevenido
para qualquer eventualidade,

MAarIA. — Naio basta.

O GoverNaporR. — Finalmente entregarei a
V. Ex. as declaracées, minha e do Sr. Intendents
de Minas, com todos os documentos precisos para
a soltura de Gonzaga.
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Mar1a. — Basta. Dé-me estes papeis.

O GovERNADOR. — Perddoe minha senhora, eu os
troco, nao os dou.

Maria. — O que quer dizer, senhor? .

O GovERNADOR. — Quero dizer que V. Ex., logo

que tenha estes documentos em seu poder, nio
aceitara minhas condicges. E’ bem claro...
Maria. — Diga o que ordena, Sr. Governador.
O GovERNADOR. — Apenas uma garantia. V. Ex.
val escrever-me. Bem sabe qu'e nao mostrarei esta
carta... Seria vingar-me, porém perder o seu amor.
MARIA (chega-se a uma mesa e escreve w'uma tira

de papel, que rasga). — “‘Senhor Visconde”. Dicte
o resto.
O GoverNaDOR. — “Eu me entrego emfim a

V Ex. Venha (movimento de Maria) 4 meia noite
entregar-me a soltura de Gonzaga. Eu o espero
ansiosa” Agora tenha a bondade de datar. “Rio
de Janeiro, 13 de Julho de 1791”

Maria. — Mas, senhor, estamos a 15...

O GovernaDOrR. — Escreva, minha senhora, eu
quero assim.

Maria. — Estd escripto...

O GovERNADOR. — Dé-me esta carta.

Maria. — Perdao, senhor, eu troco, porém nie
a dou.

O' GoverNapor. — E’ justo. (Trocam-se os

papeis. Accionando com a carta). Agora, senhora,
aquelle homem ndo poderd ser seu marido.

Mar1a (gesto supra). — Agora, senhor, aquelle
homem nao poderi ser sua victima.

O GoverNADOR. — Mas tu seras minha. (Sahe)

Maria. — Nio, eu nio serei tua, Visconde de
Barbacena. Nio, eu nio serei tua, Gonzaga!... o meu
esposo ¢ outro. (Leva a mdo ao seio).
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SCENA VI
LUIZz

Luiz (levantando o reposteiro da esquerda). —
Tu contavas com o segredo, Visconde de Barbacena,
nés o guardaremos. (Aponta & esquerda). Este
homem bate-se, porém nio assassina. (Apontr o
fundo). Aquella mulher morre, porém nio mata.
Contra aquelle tens por escudo a honra de cava-
lheiro; contra aquella defende-te a sua pureza. O
jogo foi bem disposto: o cobarde niao se bate em
duelo, o vilao nio se peia com escrupulos. Mas eu
nio sou nem cavalheiro, nem dama, sou um negro;
quando encontro uma cobra, esmago-a sem me im-
portar se a face é de homem. Inda bem: quando este
homem estiver salvo, quando aquella mulher estiver
a perder-se tu topards n’uma cousa bem insignifi-
cante. O que serd? Nada, quasi nada. Algum objecto
preto como uma pedra, mas duro tambem como ella;
serd o meu braco e este brago segurard um instru-
mento branco, porém frio. Oh! tu lhe veras a al-
vura, tu lhe sentirds a frieza. (Faz o gesto de tirar
uma faca e dirige-se para o fundo, donde volta pre-
cipitadamente). Ahi vem D. Maria e um carcereiro.
Condemnam-me ao socego, entremos na toca.
Quando for preciso, eu appareco. (Sahe pela es-
querda baixa).

SCENA VII
MARTA, UM CARCEREIRO e depois GONZAGA
MARIA (a0 carcereiro). — Senhor, va depressa,

diga-lhe que alguem o espera ansioso.
O Carcrriiro. — Neste instante. (Sahe).
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SCENA VIII

GONZAGA € MARIA

GoNzaca (dentro). — Obrigado, senhor, eu o
acompanho.

Maria. — Ah! é sua voz!..

GoNzAGA (entra wvagarosamente, depois fita
Maria). — T2’ impossivel! eu creio que enlouqueci,
meu Deus!

Mar1ia. -— Nao, nido enlouqueceste, sou eu, sou
eu mesma... sou eu.

GoNzAGA. — Maria!

Marra. — Gonzaga! (Atiram-se aos bragos um
do outro).

Gonzaca. — FE’s tu, Maria? E’s tu, meu Deus!

Ah! como estis linda!.. mas como estas pallida!
Maria, tu soffres? Tu tens soffrido muito, nio €
verdade ? mas eu nio o quero... Oh! é mao padecer
quando alguem nos ama... E eu te amo... ouves bem?
Eu te amo. Ha quanto tempo eu nio posso repetir-te
estas palavras!.. Pouco importa... eu estou pago...
Como sou feliz. Acreditas? IZu esperava que viesses,
mas parecia-me impossivel. Oh! quando esta idéa
descia-me na alma, havia um irradiamento em torno
de mim — o criminoso sentia-se purificado por teu
olhar, o que ¢é ser preso.. um dia eu t’o contarei,
temos muito tempo. Porém olha-me um pouco, eu

quero sentir teu olhar, — fala... eu quero escutar
tua voz...

MAaRr1A. — Ah! meu amigo, como estis mudado!
Illes te matavam. N&o € assim?

GoNzaGa. — Nio, elles deixavam-me sem ver-te.

Magr1a. -— Ah! era pois por mim que tu morrias...

(A’ parie). E eu que ainda duvidava em vir (Aito).
Perdéa, eu nao sabia... porque se eu o tivesse ima-
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-

ginado um s6 momento, teria saltado mesmo sobre
o cadaver de minha mai para vir morrer-te aos pés...

Gonzaga. — Pois ndo falemos mais disto...
Quando se caminha para o céo, nio se olha para a
terra... Quando eu te vejo estou face a face com
Deus e o pobre condemnado de joelhos no chédo esta
mais em pé do que o tyrano no throno. Desde que
eu te vejo, Maria, nio sou mais prisioneiro.

Maria. — E tu ji ndo o és... (Tira do seio uns
papeis dos quaes wmn cahe no chao).

GonzaGa. — O que é isto, Maria? O que é que
me das?

Maria. — Tua liberdade.

GoNzaGa (1é os papeis rapidamente; depois, se-
vero). — Maria, ser preso € horrivel, ser deshon-
rado é peior. Um brago na calceta pdéde ser virtuoso,
uma alma na galé é immunda... Maria, eu ndo sou
mais que um desgracado, nao fagas de mim um
miseravel. Que me importa a liberdade? Deixa-me
encerrar meu brio em quatro paredes, ndo queiras
(ue passeie a minha ignominia por toda a parte.

Maria. — Nao, tu nio tens razio. Nio, tu nao
pediste nada. Estes papeis foram exigidos pela jus-
tica. Ella precisava esclarecer tudo isto. I’ antes
um triumpho!... Nio me acreditas?... O Visconde
nio t’os deu... arrancaram-lh’os... Pois tu nao me
acreditas? Eu te juro que nio havera nem uma
nodoa de deshonra sobre teu nome, nem tambem
sobre o meu. (A’ parte). — Eu o juro.

GonzaGa. — Bem, obrigado, Maria! Agora eu
posso tocar nestes papeis.. tu me disseste. E os
anjos ndo mentem. Oh! meu Deus! ndo ha pois
mais desgraca alguma em torno de minha cabeqa.
Eu estou livre, eu te possuo. Parece que a infelici-
dade cavou-me na alma um abysmo bem profundo
para que possa conter tanta felicidade. Maria, como
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eu sou feliz.. como nds seremos felizes. (Deixa
cahir os papeis que se confundenr com a carta que
estd 110 chdo).

MAaRr1A (ironica.) — Como nés seremos felizes...

GonNzaGga. — E’ pois uma realidade tudo que
eu sonhei... verei de novo a minha herdade, con-
versaremos a sésta a sombra das palmeiras, fala-
remos baixo sob as casuarinas escutando o sussurto
do vento da tardinha! daquella casinha levantada no
tombo da ladeira como um ninho de passaros nos
ramos, com sua collina suave como um collo de
mulher; e abaixo um cannavial immenso, verde e
dourado como um mar de esmeraldas, e longe... ao
longe aquelle horizonte de montanhas onde os cre-
pusculos talhavam-se n’um céo de sangue. Lem-
bras-te ?

Maria. — Lembras-te dos coqueiros da fonte.
onde nods -escutavamos o chocalhar da cachoeira?
Foi ahi...

Gonzaca. — Oh! foi ahi, que, pela primeira vez
tu me dissestes, timida como uma criminosa, corada
pela aurora do amor que te subia do coragio, estas
palavras: — “Eu te amo” — Oh! se lembro. Era
quasi noite.. A estrella dos amores... espiava do
fundo de um céo de opala.. ao longe ouvia-se a
tyrana de um violeiro das mattas... e as flores do
sertdo abriam os thuribulos perfumosos... Oh! mas
a estrella que mais brilhava era o teu olhar a mi-
rar-se na lagoa azul de minha alma, e as flores
mais balsamicas eram a tua boca, donde pendia,

tremula, uma gota de orvalho — o amor... Lem-
bras-te, Maria? Lembras-te?
Maria. — Lembras-te daquelle pequeno valle

onde eu te dava a mio para nio pisares nas flores,
lembras-te daquelle monte escalvado que eu subia
presa no teu brago para nio pisar nas pedras?
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GonzaGa. — E a janella do teu quarto... queen
via de longe illuminada nas noites escuras como
uma estrella perdida no horizonte? Era ahi que 2o
romper da aurora tu apparecias-me bella, com os
cabellos soltos no desalinho de um anjo sorprendido
pela alvorada que acorda espantada nas nuvens.

Maria. — E tu entio repetias baixinho:

A porta abria,
Inda esfregando
Os olhos bellos,
Sem flor, nem fita
Nos seus cabellos.

Ah! gue assim mesmo,
Sem compostura,

E’ mais formosa

Que a estrella d’alva
Que a fresca rosa.

Oh! como nds eramos felizes!

Gonzaca. — E como nos sel-o-hemos. Oh! agora
eu amo a liberdade. E’ que ser livre é poder apanhar
as madresilvas agrestes para fazer uma corda para

.0s teus cabellos.. sonhar comtigo nos cerros soberbos

do Itacolomy, bordar na cachoeira do rio o teu
vestido de noiva, ouvir cantar o sabid nas bana-
neiras da fonte, admirar os prismas do sol nas
folhas verde-negras do sertdo.. Oh! Eu ja ndo
sabia se o sol brilhava... nem se os passarinhos can-
tavam, nem se o céo se iriava de azul nas horas do
crepusculo... E’ que eu tinha apenas por céu uma
abobada negra, por sol a luz sombria de uma
candéa... por cantos o tinir de meus ferros.

Maria. — Mas amanhi...

GoNzaGA. — Amanhd... Maria!... Se a felicidade
matasse eu estaria morto... Eu terei flores para
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eﬁlagar nos teus cabellos, campos para vagar com-
tigo, o murmurio de um ribeirao para falar-te de
meus amores... e 1a em cima... e la no alto... Deus
accendera a lampada eterna para o noivado de meus
amores...

MARrIA (meio desvairada). — Sim! Sim! amanhi
nos seremos felizes... Oh! muito felizes... Eu te
direi que te amo... e se a minha voz vier de muito
longe nao te admires, porque ella vem do fundo de
minh’alma... Ifu te olharei com um olhar bem longo,
bem firme... e se este olhar for muito fixo, nao te
admires... € que nunca mais olharei sendo para ti...
Terei talvez uma lagrima nas palpebras... sera a
derradeira... eu nao chorarei mais... e se tu me bei-
jares, nao te espantes da frieza de minha boca... €
que meu sangue refluird ao coracdo nesta hora de
extasis... Sim! Sim! nds seremos muito felizes!
Vem ci. (Toma-lhe as maos ¢ olha-o fivamente).
Olha bem para mim... Tu nunca olharas assim para
outra mulher... nio é verdade?

GonNzAGA. — Maria! Eu te amo.

MARIA. — Sim, tu me amas. Nunca digas estas
palavras a outra.. Seria horrivei’” eu me perderia
mesmo no c€o...

GoNzAGA. — Maria!

MariA  (exalteda). — Sim.. Chama-me tua
Maria... e nunca esquecas este nome, nunca! porque
eu te amei muito, porque eu te amo ainda e
sempre... (Occulta a cabe¢a chorando).

GonzaGA. — Deixa as lagrimas para a desgraga...
E’ pravocar a Deus chorar quando se é feliz...
Da-me a tua mio... vé como meu coragio canta,
olha-me... vé como minha alma ri.. Canta e ri,
Maria! Oh! ter o amor e a liberdade!.. O que
queres mais?... Eu tenho tuas mios nas minhas —
a liberdade a meu pés... Vé bem... Teu amor é o céo
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e isto é a chave. Oh! deixa-me abrir a porta da
vida e dos amores. (Apanha no chdo os papeis).

Maria. — Emquanto eu abro a do tumulo...
(Occulta a cabega nas mdos).

GoNzAGA (olha-a sorrindo um instante, depois
abre um papel que estd no chdo, que lé precipitada-
mente, com assombro). — Uma cartal... e é do
Governador!... (Lendo). Maria! meu amor... Ah!
(Raiva e desespero... recia & medida que a 12, e,
ao acabar, solta wma gargalhada de doudo). Ah!
ah! ah! ah! ah! ah! ah!

Maria. — Gonzaga! Tu enlouqueceste!...

GoNzAGA. — Naio... é a alegria, é a felicidade, é
teu amor. Ah! ah! ah!

Maria. — Gonzaga! o teu riso dée-me como a
espada da loucura. Gonzaga!

Gonzaca. — Nio! é que a felicidade é de mais,
eu enganei-me, a felicidade mata. Porque amanhi
noés passearemos nos valles, nio é verdade, Maria?
Eu ouvirei o canto do sabid nas mattas: apanharei
as madresilvas agrestes para a cabega de minha
noiva... Tu me amaris e me dirds baixinho... Eu te
amo... Oh! é muita felicidade. (Com uma idéa su-
bita). Ah! O Governador deve estar ainda ahi! Oh!
este homem € meu salvador, é preciso que lhe agra-
dega, que eu beije a mio leal de um inimigo que me
restitue a liberdade, a vida e teu amor!... teu amor!
Maria! os beijos castos da esposa, os risos timidos
da virgem, a belleza casta da moga... todos estes
thesouros... todos.. uma boca innocente, um seio
puro, uma alma apaixonada... porque tu és muito
pura, muito innocente, e me amas muito, oh!
muito!... tanto que me faz rir... tanto que me faz
chorar... nio vés como eu rio.. Ah! ah! ah! (Di-
rige-se precipitadamente para o direita alta, onde
abre um reposteiro. Maria o acompanha desvai-

Castro Alves — 2. vol. 20
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rada) Venham, meus senhores, venham! Sr. Sil-
verio, Sr. tenente-coronel, meu senhores, venham,
Sr. Visconde de Barbacena, ainda um rasgo de ge-
nerosidade. Ndo furte a sua modestia & minha gra-
tiddo, venha Sr. Visconde.

SCENA IX

GONZAGA, MARIA, O GOVERNADOR, O TENENTE-
CORONEL € MAIS MILITARES € CAVALHEIROS:

GoNzAGA. — Meus senhores, eu os chamei, porque
precisava que muitas pessoas assistissem ao que
se vai passar neste logar. Eu desejava que neste
instante o mundo inteiro nos visse. Sr. Visconde, a
grandeza de minha gratiddo é preciso que seja igual
a grandeza do seu cavalheirismo... Sim, meus se-
nhores! porque este homem é um herée, um bravo,
um typo de honra e de lealdade. Declaro-lhe mesmo
que o Sr. Visconde era meu inimigo e meu rival...
mas sabem o que elle fez quando me viu preso,
pobre desgragado, quasi louco de dor, quasi morto
de desespero? Vou dizer-lhes. Um homem vulgar
esquecer-se-hia de mim; um malvado far-me-hia
morrer; um cavalheiro talvez que esquecesse a
minha unica felicidade — o coragio de uma mulher.
Pois ndo foi nada disso, nada.. O nobre fidalgo
agarrou o pobre réo e disse-lhe :—Viveras, és livre!...
Ah! é um heroismo, uma generosidade, uma acgio
incrivel!l... Nio é verdade, meus senhores?...

O GoverNaDOR, — Senhor!....

GoNzAGa. — Oh! nada de modestia, Sr. Vis-
conde! mostre-se qual é... V Ex. é um cavalheiro...
deu-me a vida! V Ex. é um cavalheiro... prostituiu
minha noiva.. mas praticou uma infamia.
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Maria. — Ah!

O GOVERNADOR. — Senhor ...

GonzaGa. — Nem uma palavra, miseravel! Um
infame ter-me-hia assassinado, — um cadaver nio

o6ra... Tu me deshonraste... Ah! 0 immundo pacto
que aqui se fez!.. Cobarde! e estes papeis tém
lama... ndo devem manchar a mio honrada de um
homem de bem... Meus senhores, é minha liber-
dade (acena com os papeis), mas estes papeis dor-
miram n’um coito repulsivo com uma cousa torpe
e vil.. com esta carta... esta carta em que elle propge
a minha mulher a deshonra para salvar-me!... Ah!...
como tudo isto é negro, € repulsivo, é immundo!
Sim... eu nio devo tocar em tanto lodo... S6 ha um
logar para a lama, é o charco, miseravel! (Atira-lhe
d cara com os papeis rotos).

O GoVERNADOR. — Desgragado! tu rompeste estes
documentos... tu seras meul..,

MaAria. — Gonzagal... tu te perdeste...

GonNzaGA. — Perddo, senhora. Houve um dia
uma mulher que me chamava assim. Esta mulher
morreu. Eu vi-a amortalhar-se n’'um sudario de
infamia,.. e descér a uma cova de torpezas....

Maria. — Gonzaga! Gonzaga! E se esta mulher
fosse pura, ainda como um anjo, casta como a
virgem, immaculada como Deus? Se ainda ella guar-
dasse tudo isto, tudo... para dar-te? Sim... para
ti, meu amor, meu amigo, meu noivo!... Dize, o que
farias?...

GoNzaca. — Um reptil teria dormido na folha...
o pensamento de ser de outro teria prostituido tua
alma.

Maria. — E se esta mulher nunca tivesse pen-
sado nisso?
Gonzaca. — Ella ndo traria no seio aquelle

papel... Oh! quando uma pasta de lama como aquella
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apega-se a brancura de um seio de virgem, ndo ha
lagrimas que a lavem... senhora, eu nio a odeio...
eu a esqueci.. Ndo foi a senhora que amei.. A
mulher de minh’alma era uma virgem que nio
se perderia para salvar-me, porque sabia que minha
cabeca cahiria mais alto quando me rolasse aos pés
com a sua corda de martyrio, do que se levanta
agora sobre os meus hombros com o seu diadema
de escarneo... Senhora! cordas destas nio se fi-
zeram para minha cabeca, mas ja que amarraram
ahi toda esta infamia, eu entregal-a-hei ao carrasco.
(Vai a sahir).

Maria. — Meu Deus! meu Deus! tudo esta per-
dido... Eu posso emfim falar!l.. (a Gonzaga).
Senhor ... (lento). Aquella carta nio tocou em meu
seio... havia entre meu corpo e ella a largura de
um punhal (mostra-lhe um punhal) a extensio de
um tumulo l...

GoNzZAGA. — Maria! Maria! Perdoa-me. Eu te
encontro emfim...
Maria. — Ah! tu nio me deixaste morrer... €S

tu que morres!.. (Atiram-se aos bragos um do
outro). ‘

O GOVERNADOR (que se tem conservado ao fundo
de bracos cruzados, faz alguns passos). — Esta
mulher mente. Ella foi minha amante.

MaAr1A (detendo Gonzaga, que faz wm movimento
para o Gowernador). — Espera... eu tenho alguma
cousa a dizer a este homem. Miseravel! eu te abor-
reco! Tu s6 me inspiras desprezo e repugnancia.
Ah! velho immundo !... Olha tua cabeca, é uma cousa
repulsiva como uma cabeca de vibora. Olha tua
mao... é a garra de um corvo... Olha tua alma... ¢
um lupanar de orgia... Velho, pois tu pensaste que
beijaria a tua hediondez... que eu apertaria os teus
dedos sangrentos... que eu seria a mulher desta
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tasca!.. Estupido!.. Quando tu me falavas eu
sentia por ti nojo e desprezo... Eu... tocar-tel...
eul.. Quando a sola dos meus borzeguins cora
de rocar onde passaste!l.. Ah! agora como estas
ridiculo! Vamos, mente, calumnia... nds vamos rir
de ti... vamos, fala... Oh! que ridiculo Governador,
que estupido Visconde!

O GOVERNADOR (@ Gionzaga). — Leia: é a unica
resposta. (Dd-lhe um papel que Maria havia ras-
gado. A’ Maria). Ainda uma vez eu venci.

MaARIA (precipita-se sobre o papel). — Naio leias...
nao leias.. E’ uma carta falsa que escrevi hoje
mesmo para obter estes papeis.

O GoverNADOR., — Hoje sio 15, este papel fol
escripto a 13. Senhora, o seu relogio parou ha
muito tempo.

GoNzAGA (olha desvairado em torno de si). —
Meu Deus! meu Deus! onde estari a verdade? Ah!
que duvida horrivel! Marial...

Maria. — Olha para mim... Vé bem que eu nao
minto.

O GoveErNADOR, — Olha para esta carta.. Vé
bem que ella nio mente.

GonzaGa. — Meu Deus! nem sequer eu poderei
morrer descangado!... Quem me arrancara esta du-
vida que mata?!

SCENA X
OS MESMOS e LUIZ

Luwuiz (levanta o reposteiro da direita e sahe). —
Eu! (Todos conservam-se pasmos. Elle arranca o
bilhete da mao de Gonzaga e dirige-se & mesa onde
o ajunta ao papel de que fora rasgado). Este papel
foi rasgado daqui ha poucos instantes.
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O GoverNADOR. — Oh! maldi¢ao! s6 me resta
agora o cadafalso ou o desterro.

MaAriA (Gonzaga e Maria conservam-se abra-
cados). — Oh! nido te resta mais que morrer!

Gonzaca. — Naio, fica-me o teu amor.

Luiz. — E a gloria para o herée... e o céo para
o anjo.

O GovernaDpor. — Ah! (Vae a sahir precipi-
tadamente, mas topa com Silverio).

SCENA XI
0S MESMOS e SILVERIO

SiLverto. — Senhor, eu estou perdido. Querem
prender-me, querem assassinar-me. Eu quero fugir,
eu quero salvar-me, venho pedir a V Ex. a sua
protecgdo. Minas me odeia. Minas me esmagara se
V. Ex. nio me defende. Eu estou desacreditado,
pobre, mas em paga de tudo quanto lhe hei feito,
de toda a felicidade que lhe dei, de todos os crimes
que commetti por V Ex... salve-me... salve-me...

O GOVERNADOR (pega-o pelo braco, apontando o
grupo de Gonzaga). — Eis tudo que me deste...
o crime, a deshonra, o remorso... a condemnagio
dos homens, de minh’alma e de Deus... a perda de
Maria na terra, no céo, no inferno. Tu me per-
deste... porém minha quéda ha de perseguir eter-
namente a tua no abysmo em que rolamos. (Sahe¢
precipitadamente).

SiLverto. — Ah! o inferno se conspira contra
mim... Estou perdido!...
Luiz (camanhando ao fumdo). — Nio, desgra-

cado! E’ o sangue de minha filha que cahe sobre
tua cabeca; é o sangue de todos os martyres que
te clama — vinganga! Vai.. sio todas as tuas
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victimas... é o cortejo de teus crimes que te aconi-
panhara de solo em... solo, como o ferrete de Caim!...
Caminha, maldito... caminha sobre o solo de tua
patrial... a terra que tu pisares te mordera nos pés;
o desprezo de teus cumplices e o odio de teus
irmdos te morderdo na alma... Caminha... quando
tu tropecares serd nas caveiras de teus patricios;
quando a chuva te agoutar o rosto sera o sangue
dos martyres. Caminha, maldito!...
SiLverio. — Ah! (Sahe horrorizado).

SCENA XII

GONZAGA, MARIA e LUIZ

» GoNzAGA. — Agora, Maria, adeus! Noés so-
nhamos com a gloria, com o amor, com a felicidade!
Que importa? Ha uma outra patria onde as flores
s30 sempre vigosas, onde o amor se transforma em
astro. La ha longos extasis para duas almas que se
amam; 14 nés seremos noivos! Nio chores, Maria,
ndo chores... eu sou feliz!... Oh! é uma cousa muito
pura.. um amor como ¢ teu! uma memoria como
a de um povo!.. Ah! minha pobre patria! ah!
minha pobre noiva! amanhi nds todos seremos
livres! Ella terd sua coréa de liberdade... o futuro
ha de atal-a na fronte!.. Tu teras a tua capella
de noiva. Deus ha de collocal-a em tua testa. Eu
terei o meu diadema de gloria.. o carrasco .me
sagrara martyr... Cala-te, Maria, quando se tem a
eternidade do amor, de uma nagio, de uma mulher
e de Deus... 0 homem caminha para o cadafalso
como para um leito de nupcias... Ndo chores, Maria,
adeus!...

MaAriA. — Lembra-te de mim, Gonzaga...

GonNzAGA. — E agora um ultimo pedido... fala
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de mim as criancas desta pobre terra, lembra aos
pobres captivos que ficam o nome de nossa patria,
dize-lhes que eu morri por ella, e que elles vivam
para ella.

MARrIA. — Sim, sim! o mundo inteiro sabera teu
nome ; e quando os sertanejos embalarem seus filhos
4 sombra das florestas da America, cantario os
martyres de Minas; lembrardo o poeta e tribuno, o
revolucionario e o libertador. E eu... eu... viverei
para apertar tua lembranca no meu seio.. como
uma mai aquece um filhinho moribundo.

SCENA XIII

O GOVERNADOR, 0 TENENTE-CORONEL e muitos CAVA-
LHEIROS, GONZAGA, MARIA € LUIZ.

O GovERNADOR. — Sr. Dr. Thomaz Antonio Gon-
zaga, é tempo de partir... Espera-o ali uma mas-
morra, além Mogambique ou o cadafalso...

Gonzaca. — Nao, espera-me aqui o amor de
Maria, além a gloria e o céo... Luiz, meu velho
amigo, adeus!... venha o ultimo abrago, meu com-
panheiro de infancia... meu companheiro de des-
graca... Adeus!...

Luiz. — Nao, senhor, a ordem deve ser para
todos os presos... Eu que o apanhei no bergo, s6 o
largarei no tumulo... Minha senhora, elle terd um
amigo junto ao seu leito de agonia, ou ao pé de seu
cadafalso. Adeus... minha senhora... (Passa).

GoNzAGA. — Maria!

Maria. — Gonzaga! (Abracam-se chorando).

O GovernaDOR, — Oh! desespero! LElles sio
ainda mais felizes na sua desgraca do que eu na
minha vinganca! Eis o meu castigo!... Deus e elles
se vingaram...
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Maria. — Meu noivo... meu esposo, meu unico
amor! lembra-te de mim nas tuas horas de agonia.
GoNzAGA. -— Adeus, Maria. Lembra-te de mim

quando estiveres em Villa-Rica. Lembra-te de mim
quando te sentares na encosta do rio, quando es-
cutares o sabiad cantando 4 tardinha nas palmeiras,
quando vires minha casinha deserta e fechada...
Quando caminhares por onde nés passeiavamos
juntos... Lembra-te de mim... lembra-te de mim!..

MARria. — Ah! eu suffoco! Ah! da-me o ultimo
abraco! di-me o- primeiro beijo...

GonzaGAa. — Adeus! (Destaca-se dos bracos della
e vai precipitadamente para o fundo, donde wolta
pela ultima vez). Maria! até 4 terra ou até ao céol...
(Sahe).

Maria, — Adeus! Teu cadaver serd da patria,
teu coragdo meu, tua alma de Deus... parte para a
agonia e para a gloria.

(T'odos formam wm quadro ao fundo. — A or-
chestra toca o hymmo nacional ewm surdina. Maria
olha Gonzaga e Luiz que atravessam ao fundo n'um
barco... depois vem inspirada & boca da scena, ondc
recita a seguinte poesia):

Desgraca! Eis tudo o que resta
Da raga dos Prometheus!

Um mundo sem liberdade!

Um infinito sem Deus!

No dorso das cordilheiras

Batem rijas, agoureiras

As martelladas do algoz:

E’' o carrasco negro, immundo,
Pregando o esquife de um mundo
No seu sudario de heroes.

Eil-o sublime por terra,

Qual no occaso é grande o sol,
Fez dos Andes — travesseiro,
Do firmamento — lengol! —
Condor soberbo da America,
Morreu... mas na garra Iberica
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Nio sangra um grito de dor,..
E o oceano — c&0 enorme,
Pergunta se o Brasil dorme,
Uivando aos pés do senhor,

Dormir... nio! que esses tripudios
Sio de um povo os funeraes;
Mas ninguem vela-lhe em torno...
Grandes da patria! onde estais?
..Ah! 14 os vejo altanados,
Fortes, soberbos, alcados,

Se erguendo, mesmo ao cahir!
Bravo! bravo! herées... olhai-os!
Se tombam s&o como raios

Que mergulham no porvir!

Cada qual na hora eXtrema
Sobre a ossada da nacgido,

E’' como o busto de Hercules
Do incendio ao rubro clardo..
Para aqui um vulto se chega....

— Na taca -— a cicuta grega, —
— Na mio — romano punhal, —
E’'s tu, Claudio — o suicida,

Trocando o.. andrajo da vida
Pela... purpura eternal.

Eil-o, o gigante da praca,

O Christo da multidédo!

E’ Tiradentes quem passa..
Deixem passar o Titéo.
Subito um raio o fulmina,
Mas tombou na guilhotina,
— Nesse throno do Senhor,
Foi como a aguia fulminada
Pela garra pendurada,

Como um trophéo de Thabor.

Longe... por plagas infindas,...
La onde & de fogo o céu,
Surge do mar uma ilha...

Da ilha um homem se ergueu,
Ao surdo rugir das vagas,
Batem-lhe d’alma nas fragas
As ondas do seu pensar;

E o sol que tomba sangrento,
E’ o adeus.. o pénsamento,

-— Que elle nos manda do mar!.
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Profundo olhar no horizonte,
Ao vento exposta a cerviz,

E’ Tasso, olhando Eleonora,
Dante fitando Beatriz.

L4 no rochedo escalvado

Quem & o grande desterrado
Maior que Napoledo!?,.,
Silencio... uma voz sombria
Murmura: “Brasill.. Maria!”

— B’ Gonzaga... Oh! maldigdo!l...

FIM DO DRAMA

Fev. 1867.

1) O “Gonzaga” foi escripto no Recife, nas ferias
de 1866-1867, quando o Poeta, para se refugiar com os
seus amores (ainda Eugenia!), deixou a Capital por
um dos seus suburbios, o povoado do Barro. Diz pre-
cisamente Alfredo de Carvalho: “Indo passar as ferias
de 1866 no ameno povoado do Barro, ali, no mez de
fevereiro seguinte, comecou e concluiu o drama Gon-
zage. Habitava uma casinha, conta Regueira Costa,
situada em ponto pittoresco € onde podia expandir a
sua imaginagio como effectivamente o fez, inspiran-
do-se naquella natureza palpitante de vida a offere-
cer-lhe os mais variados quadros para a composigao
do seu drama. Assim foi que, segundo me dizia, o
esplendido cannavial de um engenho proximo lhe for-
neceu as tintas para a bellissima descripgio da scena
8% acto 4.° do Gomzaga: — ... daquella casinha levan-
tada no tombo da ladeira como um mninho de passaro
nos ramos, com a sua collina suave como um collo de
mulher? E abaixo um cannavial immenso, verde e dou-
rado como um mar de esmeraldas, e longe, ao longe
aquelle horizonte de montanha, onde os crepusculos
se talhavam num céu de sangue? Lembras-te? —
... Voltando 4 capital, em Marco de 1867... (Castro
Alves em Pernambuco, cit. ps. 14-15).

2) TFoi representado pela primeira vez na Bahia,
no Theatro de S. Jodo, a 7 de Setembro de 1867, por
um grupo de artistas e amadores reunidos em torno
de Eugenia Camara (Maria) e Lapa Pinto -——um poeta
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e funccionario publico (Gonzaga). Na sala repleta e
acalorada recitaram-se versos do Poeta, conduzido nessa
noite 4 sua casa “em triumpho”, diz elle mesmo em
carta a Augusto Guimaries (Correspondencia: carta
VI). Em 2 de Outubro seguinte repetiu-se o espectaculo
em beneficio do autor.

Dessa representagdo disse mais tarde o Poeta a
Joaquim Augusto (Correspondencia, carta XV), que
fora uma “caricatura na scena da Bahia”, que lhe dera
“impetos de atirar ao fogo (o drama), como as maes
da China o fazem aos filhos monstruosos.”

3) No Rio de Janeiro, aonde veio, de passagem
para S. Paulo, no comego de 1868, leu Castro Alves o
seu drama, na Tijuca, a José de Alencar, que a propo-
sito escreve a Machado de Assis a carta magnifica,
que foi uma sagragio ao Poeta, publicada no Correio
Mercantil, de 22 de fevereiro de 1868. No seu numero
de 23 de fevereiro deste anno o Diario do Rio de Ja-
neiro noticia o sarau literario das vesperas, nos seus
saloes, em que, enthusiasticamente applaudido, lera Cas-
tro Alves o seu “Gonzaga” Em 1.° de margo, desse
mesmo anno, o Correio Mercantil estampava a resposta
de Machado de Assis a José de Alencar, que é outra
consagragao do nosso Poeta.

4) Pelas decepgBes confessadas, da representagio
na Bahia, tinha muito empenho Castro Alves em ver
o “Gonzaga” representado em S. Paulo pelo actor Joa-
quim Augusto. Este era o primeiro artista brasileiro no
palco, segundo o juizo do tempo, e quanto ao seu poema
dramatico pensava Castro Alves: “O meu trabalho pre-
cisa de uma plateia illustrada. Precisa talvez mesmo de
uma plateia academica, O lyrismo, o patriotismo, a lin-
guagem, creio que Serdo bem recebidos por coragdes de
vinte annos, porque o “Gonzaga” é feito para a moci-
dade. Mesmo talvez este desnortear-me do trilho e es-
tylo seguidos lhe seja merito perante tal publico.”
(“Correspondencia”, carta cit.)

Esta representagio seria, pois, a verdadeira 1. re-
presentagdo do drama e foi assim annunciada que se
realizou de facto. Foi este o annuncio nos jornaes do
tempo :

“Theatro | Empreza Eugenia Camara | Domingo,
25 de Outubro de 1868 | Magnifico espectaculo | Entra
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em scena o primeiro actor brasileiro | Joaquim Augusto
Ribeiro de Souza | Subird 4 scena pela primeira vez o
drama historico brasileiro em quatro actos, de grande
apparato, original do .Sr. | Antonio de Castro Alves |
Gonzaga | ou | a Revolugio de Minas | Denominagio
dos actos | 1. -— Os Escravos | 2.° — Anjo e demonio |
3.* — Os martyres | 4.° — Agonia e Gloria | Denomi-
nagao das scenas | 1. — Um bosque brasileiro |

2 — Grande salio de columnas (scena de baile) |
3." — Habitagdo de Gonzaga (scena de luar) | 4.° —
A prisio na ilha das Cobras | Scenario. — Vestuario.
— Accessorios. — Tudo novo.

Personagens: Actores:
GONZAgic APt d ! cbcbibbba bl Sr. Joaquim Augusto.
Visconde de Barbacena...... Sr. Eduardo.
Joaquim Silverio dos Reis. .. .. Sr. José Victorino.

Joaquim Xavier (Tiradentes). Sr. Primo da Costa.
Dr. Claudio Manoel da Costa.. Sr. Jodo Eloy.

Ignacio Alvarenga........... Sr. Silva Leal
Vigario Carlos de Toledo Sr. Vasques.
Tenente-coronel Jodo Carlos.. . Sr. Petit,

Luiz, escravo................ Sr. Augusto Filho.
Paulo, escravo............... Str. Correia,

Um carcereiro. .............. Sr. Ferreira.

Um creado.................. Sr. Albuquerque.
Maria (de Dirceu).......... D. Eugenia Camara.
Carlota, escrava............. D. Julia Azevedo.

Damas, cavalheiros, conspiradores e pagens | Epocha
— 1789 — a — 1791 | Vestuario 4 charater | Rece-
bem-se encommendas no theatro.”

A 29 de Outubro de 1868 repetiu-se a representagdo,
em beneficio do actor Augusto Filho.

O critico d’O Ypiranga, o jornal de Salvador de
Mendonga e Ferreira de Menezes, em 29 de Outubro
de 1868, assim se externara: “Recebido pelos especta-
dores com todas as honras do triumpho, ja apresentado
com elogios por grande parte da imprensa do Imperio...
O que poderamos dizer ja todos sabem e ja o nosso
publico sanccionou na prova solemne da exhibigdo sce-
nica.. O 3.° acto, o mais bello e perfeito acorda o
coragao do espectador e accende-lhe na cabega idéas
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fortes e varonis. Os adeuses dos conjurados a Gonzaga
constituem uma scena das mais tocantes que temos assis-
tido em theatro. Todas aquellas figuras parecem que
falam de um pedestal: por ventura as esbogou assim
o autor, teve n’alma as harmonias da Marselheza e viu
passar-lhe pelos olhos, em caminho do cadafalso, os
vultos dos Girondinos saudando a posteridade.. Em
conclusdo, o melhor elogic que possamos fazer do drama
do Sr. Castro Alves é que ndo pudera ser obra sendo
de uma alma livre e n3o ser feita sendao para um povo
de homens”

5) De novo na Bahia em 19 de julho de 1876, no
Theatro de S. Jodo subiu 4 scena o “Gonzaga”, des-
tinado o producto do espectaculo ao Monumento de
2 de Julho. Uma enorme affluencia foi ouvir o Poeta
declamado por uma troupe de amadores enthusiastas,
cujos nomes foram depois consagrados nas letras, na
politica e no magisterio nacionaes; entre elles: drs. Ma-
noel Victorino Pereira (Luiz), Climerio Cardoso de
Oliveira (Gonzaga), José Carneiro de Campos (Co-
ronel Silva), Manoel de Assis Souza (Padre Carlos),
Manocel Carlos Devoto (Claudio), Carlos Ferreira Santos
(Tiradentes), José Faria Rocha (Visconde de Barba-
cena) e D. Rosalina Guerreiro (Maria).

6) Por occasido das festas do decennario de Castro
Alves torncu o “Gonzaga” a ser representado, no mesmo
Theatro de S. Jodo, a 2 de julho de 1881, com uma
extraordinaria affluencia de espectadores. Os actores
eram ainda pessdas cultas da sociedade bahiana: Tor-
quato Bahia (Gonzaga), Eduardo Velloso (Luiz), Lellis
Piedade (Claudio), Aloysio Santos (Padre Carlos),
Eduardo Portella (Visconde de Barbacena), Cezar
Ramos (Joaquim Silverio), Luiz Gualberto, José Boni-
facio (Tiradentes), D. Bernardina Silva (Maria). O
producto do espectaculo foi destinado & alforria de es-
cravos,

7) Eu sou a pobre captiva.. (Sc. IlI, do I Acto:
Sc. XIX, do IIT Acto. Esta cangio foi victima da parte
de Eunapio Deird, jornalista de alguma notoriedade
no tempo, alids amigo e admirador de Castro Alves, de
uma leviana e extraordinaria accusagio de plagio ou
reproducgio inconsciente, que o publicista diz ter feito
ao proprio Poeta (!) o qual se deixara della convencer
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(!1). Trata-se da “Jeune captive” de André Chenier,
feita em 1794, a Mlle. Aimée de Coigny, presa pela Re-
volugdo e destinada a guilhotina, que Castro Alves teria
posto nos labios de uma africana. As duas poesias nio
tém absolutamente, mas absolutamente, a menor pa-
ridade, nem na foérma, nem na essencia, a nio ser na...
falta de memoria... de Eunapio Deird, que talvez sb6 de
nome conhecesse o poema francés, e se quiz dar ares de
admoestador sagaz ao joven Castro Alves, a quem nada
poderia ter dito a respeito, pois teria resposta immediata,
quanto mais convencé-lo de plagio... imaginario, Veja-se
sobre o assumpto Xavier Marques (Op. cit.,, p. 102).
Este ¢ o mais ridiculo caso que conhego de intrugice
literaria.

8) Direita alta... esquerda baixa... Sc. IX do I Acto,
etc., etc. Na publicagio, com alguns erros de impressio,
vém apenas as iniciaes D. 4., E. B., etc., que nio
compreendem os nio iniciados e é preciso explicar. Aos
lados da scena, direita e esquerda do espectador, ha
portas de entrada e saida dos actores: a mais proxima
do fundo, 4 direita, € direita alta; a outra, direita baixa;
o mesmo do outro lado. Castro Alves mostrava-se en-
tendido em technica theatral. Teria razdes.

9) Junto @ uma clare fonte.. (Sc. IX do I Acto)
¢ uma Lyra, a XXXII, da Parte I, da Marilia de Dir-
ceu, de Thomaz Antonio Gonzaga.

10) Glauceste... Sc. I do II Acto. “Glauceste Sa-
turnio” era o nome “arcadico” de Claudio Manoel da
Costa (1729-1789), o grande Poeta da Inconfidencia
Mineira.

11) Dir-se-ia que Daphnis e Chlée renasceram de
um 1dyllio virgiliano... (Sc. IV do II Acto) Daphnis e
Chiée é o romance pastoral grego, attribuido a Longus,
contemporaneo da dominagdo romana. Os idylios e bu-
colicas, que Theocrito e Virgilio, para citar apenas os
mais celebres, cantaram em verso, disse-o em prosa
poetica o prosador heleno, provavelmente outro que nio
o presumido, contando como duas bellas criangas inno-
centes inventam ou descobrem o amor.

12) Condé dizem que tambem tremia antes de
entrar nas suas grandes batalhas... (Sc. XIII do II
Acto). O facto é antes attribuido a Henri de La Tour
d’Auvergne, Marechal de Turenne (1611-1675) que nio
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lograva evitar um tremor nervoso antes das grandes
batalhas: “Tu trembles, carcasse?, dizia a si mesmo,
tu tremblerais bien davantage, si tu savais oi1 je vais
te porter, toute a ’heure”...

13) Ja, jé me vai Marilia branquejando... (Sc. II
do IV Acto) estrophes da Lyra V, Parte II, da Marilia
de Dirceu, de Thomaz Antonio Gonzaga: Castro Alves,
para nio alongar, supprimiu a 3.%, 4." e 5." estrophes do
original.

14) Dagquella casinha levantada no tombo da ladei-
ra ('Sc. VIII dolV Acto). Representagio da casinha
do Barro, arrabalde do Recife, onde o Poeta, na com-
panhia de Eugenia Camara, a sua Maria, compds o
drama, Vd. a nota 1), destas.

15) A porta abria.. (Sc. VIII do IV Acto). 3. e
4." estrophes da Lyra XI, Parte II, da Marilia de Dir-
ceu, de Thomaz Antonio Gonzaga.

16) Desgraga, eis tudo o que resta... (Ss. XIII do
1V Acto). Desenvolvimento do thema enunciado pre-
cedentemente (Sc. XII do III Acto) por Tiradentes
“Eis tudo o que nos resta”.

O que ha de absurdo nesta scena, mais de epopéa
que de drama, de vir Maria ao proscenio recitar uma
poesia patriotica, quando lhe arrebatam o amante para
o degredo, € explicado pelas intengGes sociaes da pega,
escripta para um publico de mogos, amanhi apostolos
desse Evangelho da Liberdade, bela Abolicio e pela
Republica, que iriam levar a todos os cantos do Brasil.

Ha neste formoso canto um divertido anachronismo:
“Quem é o grande desterrado, maior que Napoledo?”
Gonzaga, desterrado em 1792, ¢ Napoledo, muito depois,
em 1815, s6 Castro Alves os podia comparar, e de facto
é elle quem fala, e ndo Maria, a quem emprestou sua
grande eloquencia.

Em algumas edigBes das Espumas Fluctuantes, por
ex. a 5., de Cruz Coutinho, Rio, 1881, “Supplemento”
IV, vem este canto, como poema & parte, sob o titulo
“Agonia e Gloria” que é o do IV Acto do drama. Em
outras edigGes, por ex. nas Poesias, Baria (1913) da-
se como desapparecida a poesia Agomia e Gloria...
p. XIL. Foi publicada n’O Ypiranga, de S. Paulo, n. 64,
de 1.° de Novembro de 1868 e depois na A Republica,
do Rio de Janeiro, n. 160, de 22 de Outubro de 187I.



VARIOS INEDITOS

D. JUAN

oU

A PROLE DOS SATURNOS

DRAMA EM TRES PARTES

(A scena representa uma grande sala forrada de velludo
preto. No centro,

sobre um estrado tambem preto
acha-se o caixio da Condessa Emma. Ardem cirios
em torno).

I Parte: A vida na morte.
IT Parte: A morte na vida.
III Parte: Saturno.

PRIMEIRA EPOCA
PROLOGO

QUADRO PRIMEIRO

SCENA 1.*

0 DR. MARCUS, O CONDE FABIO, MACARIO, € 2 CONDESSA
no esquife.

O Dr. Marcus (@ um lado — G bocca da scena.
A Macario). — A condessa esti morta...
Macario. — Morta! Mas como?..

. meu Deus!
Ha pouco o baile. Agora o enterro. Que antithese

horrivel! Ainda hontem ella brilhava bella, orgu-
Castro Alves — 2.° vol,

21
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lhosa, altiva nas salas deste palacio... Ainda hontem,
lembras-te, Marcus?... ella te arrebatava no tur-
bilhdo da walsa, como se quizesse levar o seu par
comsigo para o céu!... Oh! quem a viu entdo, apenas
resvalando pela terra, com os seios tremulos sob
as pedrarias e os arminhos, com os cabellos meio
espalhados sobre teus hombros, com os labios entre-
abertos a respirarem sobre tua fronte pallida... Sim!
Marcus! porque tu empallidecias n’aquella vertigem
da condessa... quem a viu hontem nao pensou de
certo... que aquelle pé ligeiro ia tropegar na cova,...
que aquelles seios iam trocar os diamantes pelas la-
grimas..., que a condessa Emma estaria morta...

Dr. Marcus. — Que queres, Macario? A morte
as vezes tem dessas phantasias terriveis. Eu, que
sou medico, que tenho luctado, como Jacob, com
este anjo sombrio, junto 4 cabeceira do doente, o
sei... Ainda hontem, tu o disseste, eu empallidecia
n’aquella walsa..., é que sentia um que de vertigi-
noso e doentio n’aquelle esvoacar da condessa,
aquelle coragdo que batia precipitado sobre o meu
tinha uma semelhanca com o ultimo arranco do
moribundo... a espagos eu a apertava contra meu
peito, porque me parecia que aquella mulher ia
tropegar e cair inanida sobre os tapetes do baile...
Lembras-te, Macario, d’aquella Hespanhola, de que
fala V. Hugo?

Assim foi. Quando as ultimas risadas dos con-
vivas perdiam-se nas escadarias e as lages empal-
lideciam luctando com a manhi, o coragiao d’aquella
rainha do baile rasgou-se de subito, como uma corda
que estala depois de uma aria brilhante, e a Condessa
Emma rolou morta nos bracos de seu marido...
(Apontando o conde Fabio).

MaAcario. — Mas como? Mas porque?



VARIOS INEDITOS 323

O Dr. MaArcus. — Queres que eu te explique a
morte? Explica-me antes a vida... Os medicos
chamam a isto — rasgar de uma arteria... eu chamo
apenas a morte...

(O Conde levanta-se e vae se encostar ao caixdo)

Macarro. — Pobre Conde! que dor horrivel que
elle deve sentir...

Dr. Marcus. — Dor?! Nio sei. Ndo creio que
a dor seja a cessagio da vida, o anniquilamento da
intelligencia... Vés (apontando o Conde) Nem um
grito, nem uma lagrima...

Macaro. — Mas deve ser terrivel o acordar
d’aquelle somnambulo.

Dr. Marcus. — Terrivel... E por isso, Macario,
tu que és seu amigo leva-o d’aqui antes que desperte.
O saimento esti prompto... Vae anoitecendo... E’
preciso que o feretro parta para o cemiterio... Eu
velarei a condessa, como amigo, e como medico...

MaAcaro. — Sim, Marcus, (Dirigindo-se ao
Conde) E’ preciso partir, deixar este logar fatal.
Vamos, Senhor Conde, vamos.

(O Conde segue-o pelo brago silencioso e indiffe-
rente).

SCENA 22
DR. MARCUS € a CONDESSA

DRr. Marcus (depois de acompanhar o Conde e
Macario e fechar a porta). — Emfim! (Approxi-
mando-se do caixdo). — Emma! Emma! Acorda!
Mergulhadora da morte, vem um momento respirar
4 tona da vida, para depois desceres mais forte ao
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mar profundo do sepulcro... Vamos, desperta! Nao
ouves, Emma, é a voz de Marcus, que te chama...
A ConbEssA (levantando a cabega). — Marcus!
Onde estd Marcus?.. Meus Deus!.. Ah! um
caixdo, cirios, uma mortalha... Marcus, que leito
é este?
Marcus. — E’ o nosso leito de nupcias.
A ConpEessa. — Marcus, que cirios sdo estes?
MaArcus. — Sio as tochas do hymeneu...
A ConbDEssA. — Marcus, que mortalha é esta?
Marcus. — E’ teu vestido de noiva!

A ConpEssa. — Marcus! Marcus! Arranca-me
d’aqui... eu tenho medo... tu nio sabes como é hor-
rivel.. como sdo frias estas taboas.. como este
panno mortuario agarra ao corpo... Escuta... eu tive
um pesadelo... eu ouvi a voz do Conde, que me
chamava, no momento em que o narcotico me ati-
rava por terra... depois... foi um sonho pesado, mas
que me apertava o peito... Eu via meu filho Romeu,
que chorava em torno de mim dizendo: “Minha
mae esta morta..” Eu ouvi os creados, que pas-
savam gritando “A senhora Condessa estd morta”,
e tu mesmo, Marcus, dizias: “A condessa morreu”...
Entao eu perguntava a mim mesma... Quem sabe?
Se Marcus o diz, é porque é verdade... é que sua
sciencia o enganou, é que o medico errou; e que-
rendo dar-me a vida do amor, deu-me o somno
eterno...

Marcus. — Emma! Eu matar-te?... Nao!
Quando minha bocca dizia lugubremente: “A con-
dessa morreu para o mundo”... meu coragio mur-
murava: “Emma desperta para mim”.. Pois tu
tremes, meu amor, tu tremes perto de mim?

A CoNnpessa. — Marcus! arranca-me d’aqui. ..
di-me a tua mao...
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Marcus. — Nio, condessa, a senhora desvaria...
Sair? mas para que ? para ir cair de novo nos bragos
de seu marido, para erguer de novo uma barreira
insuperavel ao nosso amor? E’ isto o que quer?
Pois bem, senhora.. pegue-se ao meu brago...
vamos... eu quero conduzil-a de novo ao seio de
seu lar... porque a senhora nio me ama, porque a
condessa Emma zombou de mim, quando disse
hontem no turbilhdo da walsa: “ Marcus... eu te
amo!... porem minha alma é bastante honrada para
nao arrastar na lama do adulterio o nome do Conde,
Fabio e de meu filho Romeu. Marcus! Marcus! Eu
quisera morrer para resuscitar nos teus bragos...”

A Conbessa. — Oh! sim! Marcus! eu te amo...

Marcus. — E eu te disse entdo: “Senhora!
Houve um tempo em que o Dr. Marcus vagou nas
florestas gigantescas do Amazonas, em que viveu
na tribu dos indios, atravessou as savanas e 0s rios
na ygara dos caboclos, e estudou a sciencia dos nar-
coticos com os filhos primitivos da America... Um
dia, senhora, uma linda cabocla, que o amava,
deu-lhe um veneno estranho.. este veneno da a morte
por momentos... por horas... por dias...

A CoNDESsA. — Sim... e eu te disse: “Marcus...
mata a Condessa e resuscita a tua Emma...

Marcus. — Depois, Senhora.., Vs me arran-
castes o crystal, que o encerrava...
A Conpessa. — E bebi: porque cada uma

d’aquellas gottas se transformaria em oceano de
felicidade... Mas, vamos, Marcus, é tempo de me
abrires os bragos...
Marcus. — Nao, condessa, nio vé onde esta?...
A Conpessa. — E’ verdade... Que sala é esta?
Onde estou eu?... Meu Deus, é ainda o palacio do
Conde!... Porque me fizeste acordar ainda aqui?...
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Marcus. — Porque ainda é tempo de renegar o
meu amor...

A ConpEssa. — O teu amor?...

Marcus. — Escute, Emma... Hontem era no
baile... As flores, as luzes, os sons da orchestra,
como outras tantas vozes do céu, murmuravam-lhe
aos ouvidos : Ama, Condessa, amal... Estatua divina
e orgulhosa... é tempo!l.. Camelia pallida, abre o
teu seio 4s borboletas douradas do amor!l.. E
depois... era no terrago.., eu de joelhos beijava o
arminho de teu vestido, emquanto a lua beijava o
arminho negro de teus cabellos... € a noite... o céu...
as estrellas... e (apontando para si) o verme da
terra te pedia um conceito, uma palavra divina,
uma palavra, que tu nunca disseras a ninguem no
mundo, uma palavra de amor..,

A Conpessa. — E esta palavra, Marcus, tu ou-
viste... esta palavra, virgem na minha alma, tu a
bebeste nos meus labios...

Marcus. — Oh! Condessa! tudo aquillo era uma
-vertigem. Depois... Quem sabe se a mulher que me
amava no baile... nio teria horror de mim no cemi-
terio? Condessa Emma... ainda é tempo... Alli esta
a sociedade... aqui estd o amor... alli estd o seu leito
nupcial, que é um tumulo, aqui esti um tumulo,
que € o seu leito nupcial... Escolha...

A Conbpessa. — Tu mentes, Marcus ... Tu nio
me pedes devéras que eu escolha... E’ impos-
sivel... Tu quizeste apenas sentir de novo a ex-
tensio do meu amor.  quizeste gozar do espe-
ctaculo de minha paixio, nio é verdade? Oh! nio
me digas que desconfias de meu amor, porque entdo
eu nao acreditaria que me amas... (falando féra do
esquife). Marcus, uma idéa horrivel me atravessa
agora o espirito... Marcus, teu amor seria apenas
um capricho? E’s tu D. Juan?.. ou és Romeu?..
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Vamos... uma palavra.. tu o disseste... ainda é
tempo, porque, olha bem, Marcus, uma mulher,
como eu, ama somente uma vez na vida, mas pre-
cisa de um amor tambem eterno... Escuta, nio me
interrompas... Se tu sentes em ti uma paixio unica
e immensa, como a minha, dize... e nds iremos viver
longe... bem longe... na Hespanha, na terra das la-
ranjeiras floridas... na Italia, sobre as ondas azu-
ladas do Sorrento,... nos Andes, onde a raga dos
Incas embala o amor 4 sombra das palmeiras, na
Grecia, em Paris, onde quer que seja nds iremos
abrigar o infinito de nossa paixdo... Mas se tu nao
sentes em ti um sentimento destes, dize... Marcus...
dize e tudo estard terminado... Eu te perdoarei por-
que a0 menos nio soubeste mentir... Marcus, vé bem
que o meu amor é grande e insaciavel, como o
oceano...

Marcus. — E o meu é grande e inexgotavel,
como o céu...
A ConbpEssa. — Pois entio, Marcus, depressa!

depressa atira-me ao cemiterio, que ja me tarda cair
no teu seio...

Marcus (tem chegado com a Condessa para
perto do esquife; dd-lhe wm vidro a beber). — Oh!
Condessa, como és bella, mesmo na mortalha...

A Conpessa. — Naol... é o meu véu de noiva...

MARrcus (ouve a woz dos padres camtando o
Dies irae). — Meu Deus!!

A ConpEssa (risomha). — Sio os meus cantos
nupciaes...

Marcus. — Condessa! Depressa! é preciso en-
trares para o esquife...

A ConpEessa. — Mareus, tu te enganas! Aquillo
ndo ¢ esquife, é a chrysalida do nosso amor...

(Cahe desmaiada nos bragos de Marcus).
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SEGUNDO QUADRO

(A scena representa um cemiterio. E’' noite. No pri-
meiro plano central um mausoléu com a inscripglio
do nome da Condessa. A’ direita, um mausoléu com
uma cruz. No fundo mais tumulos).

SCENA 1.2
DR. MARCUS € O COVEIRO

Marcus. — Vamos, Paulo, tu estis bebado...
Pois tu, que és o cerbero deste reino das sombras,
ladras com medo do luar, que bate nas sepulturas?!

PaurLo. — Senhor Doutor, mas é que é mau
brincar com os mortos... Depois... eu vivo com
elles e tenho visto muita sombra nas noites de lua
caminhar pelo meio das sepulturas... muito gemido
triste aqui no cemiterio.. Dizem que é a lua, que
bate na pedra branca das lousas, que é o vento que
geme nas folhas do cypreste... mas o coveiro sabe
que sio as almas, que passeam, que s3o as almas,
que conversam... Nio ouve, Senhor?...

Marcus. — Paulo, tu fazes-te cobarde... Quantas
vezes tens cantado as tuas trovas obscenas ao com-
passo da pa, com que langas a cal na sepultura?...
Quantas vezes tens dormido embriagado aos pés de
um cadaver ? Vamos... A tua cobardia... ndo passa de
cobica... Vamos (dd-lhe uma bolsa) pega da ala-
vanca...

Pauro. — Eu estou prompto; mas o Sr. Doutor
ja ndo se lembra, que salvou uma vez minha vida...
Nio! ndo ¢ cobiga... mas o que eu vou fazer é hor-
rivel... e depois...

Marcus. — E depois?!...

Pauro. — E depois? Quando entramos, deixei
a porta aberta, emquanto procurava os instru-
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mentos em casa... € ao sair n'uma das ruas dos car-
neiros de 14 vi caminharem chorando dous vultos
pretos...

Marcus. — Nao vés que a sombra dos cyprestes,
que o vento balanga, parecem dous homens de lucto,
que caminham?... Mas, pela ultima vez, Paulo, di-
go-te que pegues da alavanca.

7

Pavro (pegando na alavanca). — Porem... é
mesmo para estudar que o Sr. Doutor quer o ca-
daver?...

Marcus. — Acreditas que eu lhe queira roubar
as joias?
Pauro. — Nio... mas, Senhor... porque prefere

este a outro defunto?...

Marcus. — Porque ? Porque a Condessa morreu
de uma enfermidade subita e desconhecida, cuja
origem quero saber... Depois, que te importa? Que
importa ao cadaver que lhe rasguem as entranhas?
E’ uma profanagio, nio é assim?.. Enganas-te,
pobre coveiro... E’ uma virtude procurar, como os
augures antigos, nas entranhas palpitantes da vi-
ctima a prophecia do futuro, ir arrancar do seio da
morte o principio da vida...

PaurLo. — Mas, Senhor, amanhi podem pro-
curar os ossos da Condessa...

Marcus. — Pois bem. O primeiro cadaver de
mulher pobre, que aqui lancarem, — atira-o nesta
sepultura... Mas vamos, coveiro do inferno... le-
vanta esta lousa... que o dia n3o tarda...

Pauro (levantando a lousa) — O cimento esta
molhado... Sao duas pedras... prompto... (tem sus-
pendido e posto de lado a tampa da sepultura jun-
tamente com Marcus).

Marcus. — Agora deixa-me tirar a Condessa.
(Debruga-se para a sepultura).
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PauvLo. — Senhor, nio ouviu passos.. Nio vé
longe... li... muito longe...

Marcus (levantando Ewmma mnos bragos). —
Vamos... é preciso que este coragio ndo palpite tanto...
que a embriaguez nio me mate... porque pela pri-
meira vez eu sinto a vertigem da felicidade...

(A Condessa solta um gemido)

PauLo. — Senhor! Senhor! nio ouve? E’ a de-
funta, que se queixa...
Marcus. — Cala-te imbecil... Depressa! os ca-

vallos estdo promptos? tudo esta preparado? Sim!
Sim! fecha esta lousa... assim! E agora vae-te... e
cala-te... Vé bem... este segredo € meu... e teu...

SCENA 2#
MARCUS € a CONDESSA

Marcus (sentado sobre a sepultura, temdo a
Condessa encostada a si, depois de olhal-a muito
tempo).— Houve um dia um artista, que amou uma
estatua de marmore; houve um dia um carrasco,
que amou um cadaver de rainha. E o artista amou
e amou tanto que estremecia de volupias estranhas
ao contacto d’aquella pedra indifferente, que adoroy,
scismou, viveu longos dias com uma prece, um
olhar, um sorriso s6 para aquella figura marmorea,
que achou mais gozos n’aquella indifferenga, do
que no delirio dos amores da terra... E o carrasco
amou e amou tanto que bebeu o vinho da vida na
taca livida dos labios da defunta.. que se ardeu na
friez d’aquelle seio inanimado, que apertou contra
o peito em espasmos divinos o corpo degollado de
Maria Stuart... Mas o que sentiria Pigmalido, o que
sentiria o0 carrasco se os seios de marmore, se 0S
seios da morta estremecessem, se os bragos da es-
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tatua, se 0s bracos da mulher os estreitassem, se 0s
labios de Venus, se os labios de Maria dessem-lhe
sorriso por sorriso, caricia por caricia, beijo por
beijo, delirio por delirio? O’ D. Juan! O’ Lovelace!
Embalde nos seios das Andaluzas, das Haydéas
foste procurar o vinho supremo do amor... Ninguem
nunca teve a volupia, que sae da cova, o delirio, que
sae da morte, o beijo repassado de eternidadel...
(Beija-a soffregamente na testa..) Ergue-te.. La-
zaro do amor! ergue-te e cae no meu seio...

A ConDEssA. — Meu amor ! Marcus! Oh! como
é bom apertar-te em meus bragos! Como é bom
encher o peito de ar.. Respirar... sim, respirar...
beber o espago... Oh! Marcus! que formosa noite...
Nio vés?... As estrellas parecem hoje mais claras e
maiores... Como os cyprestes cantam... como tudo
isto é alegre... como tu és bello... como eu te amo...
Vamos, Marcus. Eu tenho frio... Aquece as minhas
mios nas tuas.. minha testa arde... aquenta-a com
teu halito. (Leva a mdo 4 cabega, arrancando a corda
réxa...) Ah! é a minha coréa de viuva... que vinha
se collocar entre tuas caricias e meus cabellos... Eu
nio a quero.. N3o! cilicio da sociedade, tu ndo
apertaris mais os pensamentos de minha cabega...
nio! grilhdo de flores!... tu ndo prendes mais minha
alma... porque.. porque “a borboleta, que sae da
chrysalida nio reveste a feialdade da larva...”

MaRrcus. — Sim... Emma... a noite te coroara de
estrellas.

A Conpessa. — Nado! Marcus... o teu amor me
coroara de beijos...

Marcus. — Ah! Emma! Como tu me enlou-
queces ! Como tu sabes amar!...

A ConDEssa. — Mas nio é assim, Marcus, que
todos amam? Nao é assim que tu me amas? Nao
foi assim que tu m’o ensinaste? Ainda me lembro...



332 CASTRO ALVES

A primeira vez que te vi, tu embriagavas as mogas
de um baile com as tuas palavras melodiosas, e fa-
lavas de amor... Entdo, Marcus, eu pela primeira vez
estremeci ao olhar de um homem... perguntei-te sor-
rindo o que era o amor... tu me disseste: “Senhora!
¢ a adoracdo, a idolatria, o desejo, mas tido grandes
que pedem — ao infinito, que se alargue para con-

tel-os, — 4 eternidade, que cresca para encerral-os.”
Marcus. — E tu te riste entio, Emma.
A ConbpessAa. — Ri-me, porque entdo se abria

para mim a felicidade... A felicidade, que na terra
sO tem um nome — amor. A felicidade sem sombras;
a ventura sem remorsos... (Movimento de Marcus).
Sim... Marcus, porque eu nio tenho remorsos... Re-
morsos... € de que ? de nunca ter manchado a honra
de um homem, que eu nio amava, de nunca haver
mentido sobre a terra, de procurar a minha felici-
dade, sem ferir a ninguem? Nio! remorsos tenha
a mulher, que vae embalar no leito do esposo a
imagem de outro homem, a mulher que arrasta na
lama e expde ao ridiculo a honra, que lhe nio per-
tence, e que ella rouba para matar. Remorsos sintam
essas miseraveis, que ndo tém um thesouro n’alma...
Nzo... ellas tém-n’o.. mas em pequenas moedas
azinhavradas ao contacto de tantos dedos.

Mas eu, Marcus, no dia em que senti palpitar
em minhas entranhas o teu amor, foi como as ca-
boclas de nossa terra com os filhinhos recemnas-
cidos... (apontando o esquife)... mergulhei alli... no
mar do sepulcro para vir trazel-o a ti, intacto e puro,
na margem desta outra vida, que comega...

MaArcus. — Tu és o anjo da paixio.

A ConNDEssA. — Anjo, que nunca rolard do céu
de teu amor, nio é verdade, meu querido Marcus?
Porque entio eu seria o Satanaz da vinganca.
Tambem Lucifer era o archanjo da luz... no emtanto
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foi depois 0 demonio da treva.. (Passando a mdo
pela fronte). Mas quem fala de sombras, quando a
alvorada desponta... Olha, tu nio sabes que musica
divina eu sinto em meu cerebro... colloca a mio
sobre o meu peito... Escuta... Dir-se-hia que meu
coragio, como um passaro, que sente o sopro da
primavera, se debate contra as paredes de meu
peito... Pois bem... pobre passaro... é tempo de voar...
tens diante de ti a vida inteira, para viver,.. a
terra inteira, para atravessar...

MArcus. — Sim! para nés — a eternidade e 0
espago... Vamos, Emma! Os cavallos relincham a
porta do cemiterio... A galope! A galope! A noite
nos escondera em sua mantilha hespanhola, e quando
a aurora nos alumiar, ji estaremos longe... muito
longe...

A Conpessa. — Sim! Partamos! E’ a hora em
que velam os amantes... (V@0 a sair precipitada-
mente para o fundo, mas ao encontrarem-se com as
personagens que apparecem, recuam sorpresos para
a esquerda).

SCENA 3-*
0 CONDE FABIO, ROMEU, MARCUS € a CONDESSA EMMA

O Conpe FaBio (vestindo de preto, trazendo
Romeu tambem de luto pela mao). — E’ a hora em
que s6 velam os esposos...

MaRrcus (recuando até esconder-se atraz do
mausoléu da cruz). — O Conde Fabio!...

A Conpessa. — Meu filho!

O Conpe FaBio (procurando a sepultura da
Condessa). — Aqui... sim... deve ser aqui junto das
outras lousas da familia... (lendo o letreiro). Meu
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Deus! Encontrei-a emfim. (Cae de joelhos e es-
conde -a cabeca entre as maos).

RomEU. — Meu Pae! porque me trouxeste aqui?
Se faz tanto friol..

O Conpe Fasro. — Filho... para aqueceres
alguem, que ainda sente mais frio... do que nés...
Approxima-te, Romeu... toca esta pedra.. vé que
lengdl tdo gelado, que leito tdo escuro... 14 dentro
trevas, trevas soOmente... e nem uma caricia,... nem
um halito de amigo... nada! a solidio, a soliddo, que
parece outro tumulo, que encerra este...

Oh! quem sabe se o morto nio soffre?... Quem
sabe se, a meia noite, quando a geada cae na sepul-
tura, a pobre moga, que viveu n’um leito de mornos
arminhos nio acorda, procurando em balde aga-
salhar-se com a mortalha molhada?.. quem sabe
quanto craneo se debate entio pelos angulos som-
brios da lousa?... (Chorando) Oh! filho!... filho...
Ainda hontem ella vivia bella, santa, ¢ mimosa da
felicidade... A’s vezes eu pensava que os tapetes
macios eram ainda asperos para ella, que o setim
era tosco para calgar-lhe o pésinho de creanga... que
a propria gaze fazia dorida a sua pelle divina... e
hoje... hoje!

RoMEU. — Hoje, meu pae, vestiram-me de preto
sem eu querer... N3o é tio feia esta cor? porque me
obrigam a isto?

O ConpE FaBro. — Porque?... porque ficas assim
mais bonito com os teus cabellos louros ; porque deve
ser ja uma preoe ver uma creanca de luto... a in-
nocencia coberta da desgraga... o anjinho ferido no
coragao...

RoMeu. — Eu nunca o vi assim, meu pael...
Esta chorando... mas nunca meu pae chorou...

O ConpEe Fagro. — Cala-te, Romeu, nio vés-que:
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eu nio choro. Mas conversemos, meu filho... Dize-
me, tu ndo tens tido muitas saudades de tua mie?...

RoMEU. — Oh! muitas, e onde esta ella que nao
a vejo desde o baile?... Ella estava tio pallida no
terrago, quando o Dr. Marcus lhe deu uma bebida...

Marcus e a ConpeEssa. — Meu Deus! (Contra-
scena por detraz do tumulo da direita.)

FaBio. — Uma bebida?... Sim!... é tao natural
n’um baile... quando o seio se abraza naquella atmos-
phera de fogo e de perfumes... (Pausa).

RoMEU. — Meu pae! onde estd minha mae?...
estd muito Jonge?
FaBio. — Muito longe... sim... muito longe...

porque entre ella e nés esta o infinito... porque ella
esti tio longe, como o céu da terral... Ai! por mais
que solucemos, ella nio ouvird nossa voz... por mais
que caminhemos nio chegaremos a seu pouso...
por mais que a procuremos, nunca mais tornarenios
a vel-a.. nunca mais.., entendes bem isto, meu
filho... nunca mais...

Romeu. — Entio, meu pae, nds vamos .ficar
sosinhos...
FaBro. — Sés, meu filho, sés...

RomEU. — E nunca mais minha mae me beijara?

Fasro. — Nunca.

Romeu. — E quem tocari & noite no piano
aquella musica, tdo bonita, que me fazia adormecer?

Fasro. — Ninguem, ninguem, filho!.. Nao mais
passeios alegres ao campo, ndo mais bailes esplen-
didos, nao mais alegria... A manhi nos achara soli-
tarios na casa triste e abandonada, a noite nos
encontrara no saldo deserto e escuro... Ella foi-se...
A nossa alegria, a nossa felicidade... Minha mulher...
tua mae... Romeu!!

RoMEu. — Mas... Papae! quer me assustar...
pois nio me tinha dito que ella estava aqui?...
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Fasro. — E’ verdadel.. (4 parte) Pobre
creanca! para que hei de dizer-lhe que é orphio!l..
(A Romeu) Sim... meu filho... eu brincava comtigo...
tua mie esta aqui.. estd muito perto de nés... ella
esta ouvindo tudo que nés dizemos... ella esti nos
vendo mesmo...

RoMEU. — Entio porque nao nos vem abragar...

(Emma quer cawsnhar para Romeu; Marcus se-
gura-lhe o brago).

FaBio. — Porque n3o péde, porque lhe é pro-
hibido...
RoMEU. — Pois entdo leva-me junto d’ella? Eu

quero ver minha mie... eu quero ver minha mae-
sinha... E tu nio queres.. Oh! meu Deus! é ser
bem mau... .

FaBro — Vel-a?... E porque n3o?... Porque nio
hei de ainda uma vez beijar minha querida Emma?...
A innocencia foi quem me aconselhou... Nio é ver-
dade, meu Romeu, que devemos ainda uma vez
olhar a nossa boa amiga?... (Romeu faz-lhe signal
que sim). Felizes superstigdes! Que mal faz ar-
rancar a lousa de uma supultura... E depois... eu
quero apenas uma lembranga sua.. um pedago de
seus cabellos... uma flor de sua capella... Oh!
Emma!... O passaro, quando foge, deixa ao menos
uma penna no ninho abandonado... tu nio deixaste
nada... nadal...

RoMEU. — Pae! vamos!!
(Contra-scena de Marcus e da Condessa).

FaBro. — Sim! Espera, Romeu, espera um in-
stantel... N6s vamos vel-a... Ah! aqui esta uma ala-
vanca... bom!... mais alguns instrumentos... Dir-se-
hia que os esqueceram de proposito... (Pegando da
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Y
alavanca e batendo contra a sepultura). Meu Deus!...
é um sacrilegio... € mau desrespeitar o somno da
morte... Se a0 menos eu a tivesse visto na hora do
enterro... Oh! como me custa... que dor horrivel,
que me aperta o coragio... eu creio que nio terei
forgas... (Continia por instantes a trabalhar). Ah!
finalmente ... (tem levantado uma pequena parte da
lousa).

(Contra-scena de Marcus e da Condessa).

A Conpessa. — Ah! (encosta-se’ desvairada ao
hombro de Marcus).

FaB1o (voltando-se e deixando de novo cahir a
lousa). — Como que ouvi um grito?... Quem estara
aqui?... Alguem talvez, ou serd uma illusio de meu
cerebro enfraquecido?!...

RoMmEU. — Ah! (apanha no chdo a coréa roxa
da Condessa).

Marcus (4 Condessa). — Que seri feito de
nos?...

FaB1ro. — Foste tu, creanga, que me assustaste!...
Ai! mas o meu cerebro desvaira... esta dor é forte
de mais... para mim... Filho! parece que a luz a
instantes me falta... (Passa a mdo pela testa). Mas
ndo importa, comecemos de novo... (Pega de novo
na alavanca, desfallecido). Como este instrumento
pesa... como esta pedra pesa.. como este coragao
pesa...

RoMEU (adiantando-se). — Meu pae... veja que
bonita corba... olhe... eu estive lendo as letras bor-
dadas na fita... e nio sabe? tem o nome de minha
mie... (lendo): Condessa Ewmma.

Fapro. — O nome de Emma?!..

Marcus e a ConDEssa. — Meu Deus!...

Castro Alves — 2.* vol. 22
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Fasio (tomando a coréa). — Ah! deve ser isto...
E’ a corda talvez que prendeu os seus cabellos, e
que esqueceram sobre a lousa de sua sepultura...
Sim! E’ a sua coréa, que vem se collocar entre
minhas caricias e seu cadaver... Oh! como a quero...
como eu amo-a l... Sim! grilhdo de fléres!... tu seras
sempre o diadema de meu amor! Sim! élo do meu
passado, tu prenderas sempre minha alma... porque...
porque... porque... a crysalida abandonada reveste ao
menos o p6 dourado da borboleta, que fugiu!...

Marcus. — Tu desfalleces, Emma?

EmMaA. — Nao, meu amigo... tio grande e tio
inabalavel é o meu amor, que mesmo neste momento,
eu te digo: — Marcus... eu te amo... mas...

Marcus. — Silencio!

Fasro (sentado G beira da sepultura). — Filho!
Vés esta cova?... Aqui dorme um anjo... Uma santa.
Uma mulher cheia de virtudes e de generosidade...
Ouve... Romeu... Um homem de bem cora mais
quando lhe dizem que sua mulher é uma perdida,
do que se lhe chamam ladrio... O ultimo insulto,
que se pode fazer a um homem, é ferir sua mie...
Felizes os que podem, como nds, dizer com orgulho:
aqui esta uma santa.. aqui estdi uma mulher sem
mancha...

A ConbEssa (a Marcus). — Oh! aquella boa
fé mata-me... Eu nao posso supportar a hypocrisia...
eu quero desilludir aquelle homem... devo dizer-lhe
toda a verdade...

MaArcus. — Estas louca, Emma?

RoMEU. — Mas_ o que tem, meu pae?... as suas
maos estio frias.. o que é que tem?..

Fasro. — Filho! (meio desvairado) tu és pe-

queno!l... mas guarda estas palavras, este pedido de
teu pae... quando eu morrer, enterra-me aqui junto
della... e vem resar sobre esta sepultura, sobre a
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sepultura da esposa mais honrada, da mie mais
carinhosa...

(Emma destaca-se dos bragos de Marcus, querendo
caminhar para Fabio).

Fagio (cahindo no collo de Romeu). — E agora,
filho, ampara teu pae, que nio tem sendo a ti na
terra. (Cae desmaiado).

EMMA (sahindo de traz da cruz). — Basta,
Senhor...

Marcus. — Cala-te. Deus rejeitou a tua douda
oonfissio. Emma... a tua fraqueza chega a loucura...
E’s uma alma de ferro.

EMMA. — Oh! o elogio d’aquelle homem pesa-
me no coragao.
Marcus. — Tu te arrependes?

EmMA. — Escuta.. Jura sobre aquelle corpo,
que ¢ talvez o cadaver de meu marido, jura sobre a
cabeca de meu filho, que eu abandono, que me
amaras sempre.. mas sempre e Veras como mi-
nh’alma é gigante na paix3o...

Marcus. — Eu o juro!

EmMMA (e partir). — Entdo, Marcus, avante!...
ao futuro!... N’um coragao, que transborda de amor,
ndo ha logar para o remorsol...

FIM DA 1.2 EPOCHA

1) Inedito. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves
Guimar3es, num autographo do Poeta, e numa copia
de Augusto Alvares Guimaries.

2) Alem do Gonzaga e deste D. Juan, Castro Alves
para a scena fez mais duas traducgdes do francés, “uma
intitulada os Pomos do meu pomar, ornada de musica e
que foi representada no Theatro Santa Isabel (Recife),
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e outra, a comedia em dous actos, entremeiada de coplas
denominada Clarinha e Clarim, e de que sdo autores
J. Gabriel e Didier” (Alfredo Carvalho, Op. cit, p. 24).

3) Nao ha indicio de data, do D. Juan; contudo,
noticiando a assignatura para as Espumas Fluctuantes,
que se publicavam na Bahia, a “Imprensa Academica”,
de S. Paulo, n.° 12, de 23 de Agosto de 1870, refere-se a
outras futuras publicagGes e, entre ellas ao “magnifico
drama D. Juan, comegado aqui”. Portanto, a ser ver-
dade, 1868-69.

4) Numa de suas cartas a Luiz Cornelio( a VIII)
Castro Alves lhe pede envie o original do D. Juan, que
ficara no Rio. Valle Cabral na biographia que, segundo
informagdes de Augusto Alvares Guimardes, escreveu
do Poeta, na Gazeta Litteraria. Rio, 1883, ns. 2 e s, diz
a respeito uma curta phrase: “alem do drama D. Juan,
quasi todo perdido”... D. Juan teria sido completamente
escripto, vistos estes dois depoimentos?

Nio € possivel saber. Nos seus papeis achei o au-
tographo do 1.' acto e a copia respectiva, por letra de
Augusto Alvares Guimardes, que ahi ficam publicados.

Achei tambem, a lapis, letra de Castro Alves, e co-
piado egualmente por Augusto Guimardes, o seguinte
esbogo ou programma do 2.° acto, 0 que permitte talvez
a presumipgdo nio tivesse sido realizado em escripta de-
finitiva. Como quer que seja, é o que resta da 2.* Parte
de D. Juan:

1.* PARTE

A vida na morte

2. PARTE
A morte na vida

3" PARTE

Saturno — Saturno
2" EPOCA — 3° QUADRO

A scena representa a varanda de uma fazenda. Ao
fundo tres arcos cobertos de trepadeiras... Ao longe o
campo. Duas portas de cada lado. Pobreza mas um gosto
exquisito no decoro da scena.
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SCENA 1.*

1." Scena. Marcus s6, vé partir o pae de Clelia, cho-
rosa.

2. Emma entra, fala, passeia, com uma crianga,
nos bragos, que € seu filho Roberto. Explicam a sua
situagio, o tempo que passou, etc. 3." Entra Clelia, para
dizer que os cavallos estio promptos; trata a Emma,
de irm3 de Marcus. 4." Marcus diz que n3o a pode acom-
panhar. Emma insiste sobre o seu amor, elle jura-o de
novo. Emma sae com Roberto. 5.* Marcus s6. Marcus
avista-a ao fundo, e acena-lhe com o lengo. 6. Marcus,
s{, diz que ama a ambas. 7." Marcus e Clelia. Elle canta,
uma guitarra. Clelia vem ja arrependida, pede que se
case, que fuja; fala de seu pae. Elle diz que depois, etc.
Ciume, instancia. Marcus beija Clelia. 8" Emma entra;
vé, recta, reciia. De repente, atira-se e estaca diante de
ambos. Marcus espanta-se. Clelia de joelhos. Marcus
desculpa, protesta. Clelia espanta-se, de serem casados.
Emma insulta, prorompe, ameaga, atira-lhe com o chi-
cote 4 cara, Marcus tenta sair. Ella antepfe-se e grita
pelo pae de Clelia. 9." Um creado que o vae chamar.
10." Marcus declara que nio a ama. Ella diz que o ha
de matar. 11." Entra Roberto. Marcus diz que lhe rouba
o filho, para vinganga. Emma atira-se a elle. 12." Grita
ao pae de Clelia que prenda Marcus... depois que nio,
por causa de seu filho, Ouve-se um tiro. Emma corre
e aponta o horizonte, onde Marcus desapparece. Clelia
atira-se para o terrago e vé seu pae ferido... Procura
esconder sua vergonha no quarto. 13.* Emma preenche
a scena. Pede o cavallo ao creado. Vae partir em busca
de Marcus. 14.® O creado sae. Ouve-se o vagido de
uma crean¢a no quarto immediato. Emma rouba a fi-
lhinha recemnascida de Clelia e atravessa com ella, des-
vairada. Eis o penhor de minha vinganga. Fim do 1.°
Quadro, 2.* Epoca.”

Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Guimaries,



POESIA

Um dia, emquanto mirava a fumaga azulada de
um cigarro, pensava eu tristemente no desanimo,
que se tem, apoderado dos mogos, e fazia a mim
mesmo estas reflexdes:

A mocidade é cheia de sentimentos.

E’ a lyra sonora do bello.

E’ a flor que desabotoa para receber as gottas
do orvalho.

E’ a ave implume que abre o biquinho para
aspirar os perfumes da alvorada.

E’ a brisa, que geme nas madeixas das florestas,
e tambem ruge nas cumiadas das serras.

E’ a gazella que mira, timida e amorosa, a sua
sombra no riacho.

'
‘e

E depois eu me perguntava:

Porque a flor desfallece? porque a ave tirita?
porque a brisa é muda? porque a gazella se esconde
nas selvas?...

E um pensamento me annuviava a fronte,

E’ 0 materialismo, que invade?

E’ a critica, que mata?
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Nio! o materialismo é o apanagio dos espi-
ritos blasés.

Mas a critica?

E eu ia dizer talvez que a critica faz retroceder
o passo a muito talento modesto, quando vieram
entregar-me um volume de poesias.

I

A poesia é um sacerdocio. — Seu Deus — o
bello. — Seu thuribulario — o Poeta.

Grande e sublime profissiol...

Debalde Pelletan langar-lhe-ha o seu Cousum-
matum. A voz do auctor do Monde Marche é alti-
sona, porem mais forte grita a consciencia da hu-
manidade, abragando-se ao poeta nas horas de
agonia.

Platdo nao lhe langou o anathema, elle que fora
poeta?

Cicero nao a achou perversora?...

Mas eil-a sempre a virgem da Poesia, atraves-
sando os seculos, cada vez mais bella, porque traz
mais fléres em sua coréa de martyrio.

E ella ha de sempre viver, porque o sentimento
sempre ha de existir, porque o bello nunca ha de
morrer no mundo...

Eu sei que 4s vezes a turba lhe langa um riso
de escarneo, is vezes nem se digna de vel-a.

E’ ingratidio...

Duvidaes?...

O que seria a Grecia antiga sem Homero? um
montao de ruinas sem significacdo, um covil de
reptis, sepulcro de uma geracao sem nome, um
problema langado na historia.

E o que é? Palco gigante de uma raga ainda
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mais gigante, onde, entre os destrogos das columnas
mutiladas, das divindades confusas com o pd, a
imaginagdo parece descobrir as pegadas de algum
Ajax, em lucta com os Deuses; na relva, que treme,
figura o perpassar das roupagens de Hellena, nas
nuvens, que se elevam no Levante, as pandas velas
de Agamemnon,

O que é a Grecia? O deserto mais povoado do
mundo.

Mas, dir-me-heis: Ella jaz morta.

Loucos! ella dorme, mas tem por campa a gloria,
por capitel a imortalidade.

Um dia; era nos mares da India; o genio das
tempestades agoitava com as longas asas a face
da terra. O céu era negro.

O mar era negro. Luctavam os dous infinitos.

Quando o fragor da tempestade rareava, ou-
viam-se gritos de agonia.

A manh3a correu o reposteiro de nuvens, que
encobria o céu, e entio allumiou os topes dos
mastros de um navio, que por instantes appare-
ceram, como cruzes, n’aquelle immenso cemiterio.

Mais proximo 4 praia, um homem luctava para
salvar-se, ou antes, para salvar sua patria, porque
elle era Camoes.

A rainha do Occidente em breve depéz o
sceptro pesado em suas mados tremulas.

E hoje, quando espraia os olhos pela super-
ficie dos mares, vendo as velas estrangeiras cru-
zarem o horizonte, sente uma lagrima tremer-lhe
nas palpebras, abaixa os olhos, e a mio, que ia
enxugar essa lagrima, leva enthusiastica um livro
ao coragio — Os Lusiadas.

Fumegam os restos de Jerusalém... Nabucho-
donosor — o genio da destruigio — fez da cidade
maldita — um cemiterio.
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Como € bello, como é triste ouvir-se esta lamen-
tagio de Jeremias! ‘“Eil-a sentada solitaria a ci-
dade outr’ora tio cheia de povo...

Debalde chora a noite, porque ninguem lhe en-
xuga o pranto...

Suas portas estio derribadas, seus sacerdotes
gemem, suas virgens estao manchadas...

O’ vés todos, que passaes, considerae e véde
se ha doér, que se compare 4 minha?!”

Parece o grito da andorinha, que perdeu seu
ninho, ou o solugar de uma mae solitaria junto a
cruz de um cemiterio.

Sempre o poeta derramando uma lagrima pelas
desgragas do mundo.

E’ que para chorar as déres pequenas Deus creou
a affeicdo, para chorar a humanidade — a poesia.

Quando o brago da fatalidade nivela os por-
ticos soberbos com a poeira humilde do chao,
quando o tempo — esse Attila eterno — faz de-
baixo das patas do seu corcel desapparecerem as
nacionalidades, ouve-se um gemido triste, como
triste deve de ser o solugar dos anjos, e um grito
melancolico se ergue entre as ruinas.

E os porticos se alevantam...

E as nacionalidades surgem...

Nio esses porticos, que a furia do vendaval des-
boroa. Nio essas nacionalidades, que a morte atira
ao nada, mas porticos e nacionalidades eternas,
porque o poeta desarma o tempo, com o condio de
seu genio.

Quando, porém, a humanidade sente-se abra-
sada na chamma de um pensamento grande, o poeta
pega da lyra, que treme de enthusiasmo, e arrasta
as turbas encantadas ao heroismo,
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Entio elle é Tasso, ensinando a morte por seu
Deus; Béranger, a morte por sua patria; Antonio
José, cantando entre as chammas da Inquisigio;
Chénier, sellando com seu sangue a redempgio da
Franca no Golgotha do patibulo.

Grande e immorredoura profissio, apesar dos
espinhos, apesar do martyrio e do desprezo!

Deixai, porem, que a turba vocifere.

Christo n3o foi o apedrejado de Jerusalém?

O poeta pode ser o da humanidadel...

Recife, 1864.

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimarides, segundo copias de Augusto Alvares
Guimarides, Em uma destas, com este titulo, vem esta
composicio, separada; em outra, ella precede, como pre-
facio, as “Impressbes de leitura das poesias do Sr. A.
A. de Mendonga”.



IMPRESSOES DA LEITURA DAS POESIAS DO
SR. A. A. DE MENDONCA

Ha na lyra interior, diz o Milton portuguez,
uma corda, que a minima expressio do verdadeiro
bello faz vibrar.

Assim é. Isto que aquem vae escripto foi um
brado de enthusiasmo, um grito de hosanna, que
me partiu do coragdo ao passar os olhos pelas mi-
mosas paginas das Poesias do Sr. Mendonga.

A poesia, diz Villemain, é uma cousa sem nome,
que muitas vezes nio tem feigSes distinctas, é um
capricho d’alma e com ella a impossibilidade da
analyse é a victoria do gosto.

Ainda quando Villemain errasse, nio seria eu
que emprehendesse uma critica, mas 4 mingoa de
saber e de talento eu costumo tomar por pedra
de toque a impressio de sua sublimidade, que o
‘genio esculpe n’alma, e onde, como o oceano nas
areias, escreve o seu verbo de grandeza.

Dir-me-hio, talvez: pois bem, calae-vos.

Mas eu lhes responderei: dizei tambem que se
cale ao passarinho, que, humilde nos ramos, fi-
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tando as chispas d’ouro do sol nascente, solta o seu
trino espontaneo.

Os habitantes do Nilo rocam a fronte no po
do deserto, e fazem retumbar os écos dos saharas,
quando o astro-rei irrompe do Oriente.

Havera nisto apenas um acto de barbaria?

Nio. E’ que tudo quanto é grande planta no
coragio o respeito, arranca dos labios o enthusiasmo.

II

O Sr. A. A. de Mendonca, verdadeiro poeta
lyrico, é o autor desse mimoso bouquet de flores
brasileiras.

A alma, cheia de uma vaga melancolia, sua
cangdo deslisa monotona e triste, como esses cantos
ethereos de Lamartine, ou como o suspirar cho-
roso da guzla da Haydée de Dumas.

Mas ha n’aquelle cantar tristonho de sua lyra
um qué tdo sympathico que, diminuindo talvez o
valor do livro (porque o torna algum tanto mono-
tono e sem variedade), nos torna mais caro o autor.

Conhece que aquella melancolia nio é uma
nuvem phantastica, que lhe tolda o coragio, é uma
recordagio plangente, que o anjo da saudade Ihe
repete aos ouvidos, quando o joven poeta escreve:

oy - . o . estas folhas
Do livro de sua alma
Orvalhados de amores e tristezas.

Atravez das roupagens diaphanas da poesia,
com que se lhe apresenta a imagem feiticeira e
phantastica de Julia, a imagina¢io adivinha uma
Julia real, que um dia magnetisou n’'um volver dos
olhos languidos de gazella aquelle coracio de poeta,
que lhe tocando os labios avelludados por sobre as
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faces, fel-o desmaiar de volupia, que embalou no
seio quente e palpitante de donzella aquella fronte
encandecida pelo fogo da inspiracio.

E depois?

E depois esse anjo subiu ao céu, como as nuvens
rosadas da alvorada, como o ambiente das flores.
Foi envolver-se no manto luminoso do Eterno, como
as estrellas nas roupagens de ouro do sol.

Mas essa virgem devia deixar apés si muito
perfume; como as houris do Oriente, esse astro
errante ao envolver-se no infinito devia ter dei-
xado uma esteira muito scintillante de luz.

E é por isso que o poeta ao fitar o crepusculo
do dia, vendo o crepusculo da felicidade descer-lhe
ao coragdo, diz tdo sentido:

“E’ j4 noite. Coberto o céu de lucto
Pranteia a morte do choroso astro.

Da humana estrella, que esparjiu-me outrora
Rajos de tanto amor na humilde fronte”

E ¢é por isso que elle diz n'um dos maviosos
sonetos :

“Murchas de minha vida as gratas flores,
Ninguem na terra meu martyrio entende,
E sobre minha fronte ora s’extende
Pesado manto de sombrias dores.”

Como ja dissemos, esse solucar continuo por
um amor perdido, é um defeito para o livro; mas
¢ bem desculpavel, quando se vé que aquellas linhas
foram escriptas com lagrimas.

Em todo o caso deveria haver mais esperangas
n’aquelle coragio de mogo, sua poesia em vez de
ser o grito da andorinha sentada 4 cruz do cemi-
terio, devia ser, no dizer de Alvares de Azevedo,
o voo das aves da manhi no banho morno das
nuvens vermelhas da alvorada.
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111

A poesia assimila a si todas as nuances das
idéas das epocas, enroupa-se do manto da natu-
reza, que a cerca.

Quanto & natureza, véde:

Em Petrascha é languida e somnolenta, parece
que adormece nos laranjaes do Sorrento, ao tres-
calar do perfume dos resedies, fitando o céu azul
da encantadora Italia.

Em Hoffmann é vertiginosa e phantastica, pa-
rece que desatina aos clarGes avermelhados do
punch, que arde na lareira, quando a tempestade
agoita, gemendo, as vidragas, e o céu chumboso da
Allemanha se estende como um crepe mortuario
por sobre os vetustos castellos dos Berlchingen.

Em Macpherson (Ossian) é titanica e nebulosa,
sba rija como o vento nas grutas druidicas de Fingal,
€ vaga e metaphysica, como as neblinas pardacentas
que envolvem as enseadas de Bothnia, assim como
em John Smith, ella é um grito de Homesidas,
quando, & voz de Dargo, vendo a luz do perigo
tremular no fastigio dos castellos do lago Inisfail,
solta o brado de guerra aos soldados de Morven
contra os guerreiros de Lochlin.

Assim é quanto 4 natureza; vejamos quanto as
idéas das epocas.

A poesia mythologica resente-se da luxuria, que
poreja de suas divindades incestuosas, da nudez
cynica da Venus pagan, dos amores desenfreados
de Jupiter e da formosa Europa.

Filhos dessa escola sio Horacio, cantando ebrio
as portas de Mecenas as suas odes bacchicas ; Ovidio,
ensinando a arte de amar com a fronte coberta de
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flores, e os olhos scintillantes de concupiscencia,
sentado as bacchanaes de Roma, a dissoluta.

Quando, porem, ao soprar das ventanias da
Galiléa, as estatuas de Jupiter rolaram por terra,
quando a cruz se fixou no Pantheon dos Cesares,
entdo os menestreis ungiram suas lyras no oleo
santo biblico e a poesia tornou-se casta, como as
madonas de Raphael.

Dahi surgem Milton — o David christao que
afinou a harpa pelo cantar dos anjos, Tasso, en-
toando Le Gerusalemume lLiberata e inspirando-se ao
tombar dos crescentes, ao retumbar dos gritos- dos
cruzados.

Hoje outro pensamento invade os craneos da
humanidade; outra cruzada se arma, outra Jeru-
salém sera liberata.

Esse pensamento é a liberdade, essa cruzada é
a egualdade, essa Jerusalém — a humanidade.

Lembraes-vos de um esbogo, que a mythologia
— essa mae do maravilhoso, do estupendo, — com
cinzel cyclopico traga nos seus fastos?

—E’ uma figura de homem, que tem os pés
no infinito e que nas largas espaduas sustenta o
globo impavido e inabalavel, porque elle é forte
e disso conscio.

Esse é o Atlante.
Tirae a mythologia, voae a um mundo mais
espiritual e véde.

Nas epocas modernas ha um novo Atlante mais
forte, porque é real, mais conscio, porque é eterno.

Esse Atlante’ chama-se povo, e seu peso —
despotismo.

A poesia hoje é, pois, Byron, Barthelemy, La-
martine, Hugo — esses Christos humanos.
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Iv

O Brasil foi como essas princezas, adormecidas
por cem annos nos seus castellos encantados pelo
condio magico de alguma fada, mas que conservam
o talisman da juventude, como Marion de Lorme
a da virgindade.

O mundo antigo esboroou-se sob os pés dos
viajantes do progresso; o crepuscular pallido da
aurora da civilizagdo tornou-se o irradiar do sol
dos tropicos; o raio luminoso da razdo rasgou o
negrume das nuvens dos preconceitos... Os seculos
passaram... passaram, muitas nagdes romperam suas
roupas nos sarcaes da experiencia, muito romeiro
empoeirou as sandalias no pé do erro, porque a
sciencia € o Jagernant indico — esmaga sob o seu
rodar precipite o craneo dos seus sacerdotes, ou
porque no dizer do Bardo Sancto “‘as grandes idéas
baptisam-se em sangue”.

E quando todos os solos ja tinham sido o estadio
ensanguentado dos paladinos mortos na liga, quando
nos outros paizes, cada braga de terra é um tumulo,
cada fl6r medra sobre um cadaver e o p6, que se’
pisa, é talvez os restos de algum romeiro, que
se abysmou no nada, entdo o Brasil, sacudindo os
lengées de neve dos Andes, que lhe escondiam a
fronte, despertou das trevas — na luz; mas nao
se deslumbrou, porque os olhos do condor sio feitos
para fitar o sol; da apathia na actividade do seculo
dezenove, mas ndo tremeu, porque as cataractas
ndo aprendem a arrojar-se do pico dos rochedos...

Ja a Revolugio Franceza havia escripto com seu
sangue o epitaphio do absolutismo...

O Brasil amou a liberdade... E Christo “o gi-
rondino da immortalidade” no dizer de Sillery,



VARIOS INEDITOS 353

tinha da tribuna do Golgotha soltado o verbo da
nivelagdo das classes...

O Brasil amou a igualdade.

A poesia, pois, na terra dos Andradas, dos
Pedros Ivos, e dos Tiradentes deve de ser mages-
tosa como as mattas virgens da America, arrojada,
como seus rios gigantes, livre, como os ventos, que
passatn gementes por suas varzeas, e que zurzem 0s
costados pedregosos dos seus gigantes de granito.
A poesia emfim deve de ser o reflexo desta terra.

Isto no que toca a natureza.

No que toca as idéas do seculo:

Quanto a seu fim, a poesia deve ser o arauto
da liberdade — esse verbo da redempgdao moderna
— e o brado ardente contra os usurpadores dos
direitos do povo.

Quanto 4 sua forma, a litteratura, sendo a ex-
pressio da humanidade, libertou-se dos preceitos
asphyxiadores da escola classica — essa jaula do
pensamento --- assim como a humanidade despeda-
cara o feudalismo — essa jaula da dignidade po-
pular.

Os pesados preceitos de Aristoteles cahiram,
como cahiu o pesado jugo dos Reis Santos.

O povo — esse condor gigante— sacudindo as
longas asas, pairou na ordem social por sobre a
realeza, na ordem scientifica por sobre a autoridade.

Demais, essa escola materialisadora do pensa-
mento (Minerva), do sentimento (Venus), ja nao
tem hoje sua razao de ser... passou o seu tempo...

O espirito popular tem sido illuminado pelos
luzires do cometa da civilisagao.

Tudo tende a idealisar-se.

A religiso despiu-se de seu manto sybillino e
mysterioso, os padres ja (inda que tarde e nao
todos) reconheceram que o povo nio admitte os

Castro Alves — 2.° vol. \ 23
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prognosticos da sphynge, nem os augurios da fri-
pode, o lituo romano partiu-se de encontro ao seu
craneo, a religido passou para o dominio da razio
— bella e sancta, como tudo que pertence ao homem
pela intelligencia e nio pelo terror.

Para o povo embrutecido é que se faz mister
a materializacio do mundo moderno.

Extinga-se, pois, tambem o raio da dextra de
Jupiter, Marte se occulte por traz de seu escudo,
afogue-se a Venus mythica nos flocos da espuma,
que lhe foram berco.

v

Ja la vae muito de desvio do meu ponto prin-
cipal; mas isso o disse de passagem para poder
melhor langar uma censura a dous erros, que em
geral lavram em nossa litteratura.

Um — a falta de brasileirismo nas composigées.

Dir-se-ha que os poetas no Brasil, emquanto
Chateaubriand vem pedir aos panoramas da Ame-
rica a inspiragdo dos seus Natches e 4 sombra
destas selvas seculares escreve as paginas olorosas
de René ¢ Atala, dir-se-ha, digo, que 0s nossos
poetas nao acham em tudo isso, que nos cerca,
um canto de poesia.

I’ verdade que os nossos poetas nao podem,
como Child-Harold sentir o coragio pular-lhe de
enthusiasmo ao aspecto das torres vermelhas de
Alhambra — a mourisca, como o derradeiro Aben-
carragem passear os seus olhares chorosos pelos ara-
bescos sumptuosos do palacio de Boabdil, pergun-
tando a essa sala de Mésucar, a essas habitagGes dos
genios as lendas dos seus antepassados, como
Volney, sentindo o ar sombrio das ruinas de Ba-
bylonia e de Palmyra, despertar os écos destas
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cidades esmagadas sob o peso de seus porphyros e
marmores derrocados, e rasgando-lhes o sudario do
passado, ler esses poemas, que ahi correram e que
o tempo deixou apenas escripto em caracteres de
ruinas sobre paginas de po.

EE’ tudo isso verdade.

Mas em vez de Alhambra cheia de tendas mou-
riscas, temos nossas montanhas gigantes com suas
grunas trevosas, onde o Indio faz dormir o genio
do mal; em vez dessas columnas partidas por terra,
nos temos essas columnas de verdura, que se
elevam para o céu; em vez dessas pedras que falam
de um passado duvidoso, ndés temos essas nuvens,
que se somem no azul do firmamento e que nos
apontam um futuro certo...

FE’, pois, a inveja n3o para nds.

E no emtanto quanto talento se tem naturalizado
estrangeiro !

Passemos adiante.

O segundo erro, que lavra, especialmente na
Bahia, é o classismo,

Deus me livre de maldizer das obras primas,
que a antiguidade nos legou.

Nao.

Homero, Dante, Virgilio e outros hao de ser
sempre admirados, mas nio queiraes, homens da
actualidade, mandar, como primor de esculptura,
uma cabeca de sphynge para a Exposicdo, nem
apresentar nos banquetes de Napoledo III a pa-
rodia dos vasos soterrados de Pompeia...

VI

Expostas assim timidamente as nossas idéas
sobre estes dous pontos, vejamos se as Pocsias do
Sr. Mendonga nos satisfazem.
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Dizemol-o com franqueza. As poesias do senhor
Mendonga tém ainda alguns defeitos da escola clas-
sica ; nisto o autor pecca.

Ainda reduz — pelo systema antigo — as idéas
a corpos, apresenta certas palavras com o seu dis-
tinctivo de letra maiscula no principio.

Realmente quem ndo o crera lendo na Adul-
tera os seguintes versos:

A torva imagem
Medonha do adulterio esvoagando, etc.

Em outras partes se encontra sempre a natureza,
como se fosse um personagem real:

Era jA sol posio: a Natureza, etc.

A musa mythologica ainda se introduz nas suas
composigoes.

Este ultimo terceto do soneto 4 pagina 103 €
todo classico.

Victima hoje de implacavel sorte,
Fazem sémente meun fatal cortejo
O pranto, a queixa, a solidio, a morte,

E assim em muitas outras partes; o autor bem
patentea nao ter abragado de todo a escola roman-
tica com a poesia A’ minha gatinha; é uma bella
e espirituosa composicio, é verdade; mas com
abusos ndo se argumenta; e se o autor, com o ta-
lento, de que dispde, escrevess~ uma poesia a um
gatinho classico, de certo obteria melhor resultado.

Pequenos descuidos passaram neste volume,
como o seguinte pleonasmo:

Harpas “eoleas do vento”
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O trocadilho bocagiano é empregado nos dous
ultimos versos 4 pagina 17.

Estas as observacbes que fazemos, se ndo acer-
tadas, ao menos francas.

Passemos a outra questdo, que agitamos.

O Sr. Mendonga satisfaz-nos perfeitamente; o
seu volume de poesias é brasileiro, e verdadeira-
mente brasileiro.

Sua alma de poeta nio foi pedir inspiragbes as
paginas da litteratura estrangeira, nio, bebe-a nas
paginas da natureza — esta litteratura animada c que
s6 o creador escreve.

Quem ndo se sentira na Amgrica, nestas horas
medonhas da tempestade, em que as lufadas da
ventania batendo de encontro aos troncos das
mangueiras, lutando nas ramadas vetustas, ruge e
estala as arvores, que tombam, ao ribombar dos
trovbes no espago, quem nio se sentira nesta
terra, em que tudo é grande, ao ler esta descripgao
da tormenta, talhada pelo poeta em tragos de Ra-
phael?

Fechado o céu, ao vento desabrido,
Gravidas nuvens vao cortando os ares:
Ouve-se ao longe, dos revoltos mares
O prolongado, horrisono bramido.

Ruge fora a tormenta... d’hora em hora
Mais negra avulta: e 14 na immensidade
Ronca o trovdo com furia aterradora.

E’ uma magnifica enargueia. S6 o poeta pdde
ser o retratista da natureza.

Quereis mais?

Nunca ao verdes uma destas noites brasileiras,
em que a lua parece um olhar de amante a desmaiar
de volupia e de gozo, e as selvas soletram cantos
vagos e sublimes, e a soliddo nos fala ao espirito,
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na melancolia sympathica desta contemiplacao, cres-
tes que s6 o luar americano tem essa magia?

Pois bem: véde-lo agora reproduzido em um
canto ideal, que vos talvez entido sonhastes, encon-
tral-o-heis realizado:

Quando nestes lindos ares,
Largos, immensos, sem fim,
Como nuncia de pesares,
Surges, ¢ lua, p’ra mim;
No modo porque descoras,
E parece-me que choras

Da terra sobre a mudez,

E’s mais bella que vertendo
Tuas saudades e dores,

La na “fonte dos amores™
Que se recorda de Ignez.

Ambos nods, 6 astro amante,
Na sorte somos eguaes;

Tu no céu andas errante,
Eu na terra com meus ais;
Nas aguas de um mar dormente
Reflectes pallidamente
Meiga lual... assim sou eu!
Triste, pallida, saudosa,
Cingida de roxa palma,
Tambem reflecte minh’alma.
Nas aguas do pranto meu.

Fora longo cital-a, esta mimosa rival da Lua-
de-Londres; sentimos ndo poder fazel-o.

Ja vimos que elle é um inspirado Miguel Angelo
do Brasil physico; do Brasil intellectual nio o é
menos.

Filho da Bahia, inspirado, alids, embalado com
as lendas da nossa liberdade, contadas talvez na
hora do serdo por algum veterano da Independencia
(desses que ndo faltam ahi), tendo diante dos olhos
o glorioso campo de Piraja, — esse Alcacerquibir
para Portugal, nao podia o joven poeta deixar de
abrir sua alma a liberdade.

E entdo véde, como elle empunha a lyra sobran-
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ceiro, cantando as glorias da patria, remembrando
essas victorias ganhas ao ribombo dos canhges, e
aos gritos de — liberdade ou mortel...

Piraja! no espago immenso

Do futuro has de luzir;

Como o sol no céu suspenso,
Hternamente a fulgir;

Como colosso guerreiro,

Has de sempre sobranceiro
Iras do tempo atfrontar...

Oh! sim; que de gloria extrema
Corda-te um diadema

Que hao de os séc’los respeitar.

E depois, quando uma recordagio tristonha lhe
passa pela mente e pousa os olhos no tumulo do
grande Labatut:

Sombras de herées! ajuntae-vos
A’ popular multidao;

Nas vossas glorias mirae-vos,
Olhae nosso coracio!

Eil-o de lucto coberto,

Em melancholico aperto,

Em um transe acerbo e cri...
E o pranto que desencerra
Triste cae... nio sobre a terra;
Nos ossos de Labatut.

La na funebre morada

A liberdade prostrada

Ante esse pio tropheu,

V¥ejo triste derramando
Prantos, que se vao se tornando
Em letras no mausoléu...

Os Veteranos é uma bella poesia. Que estancia
de ouro é esta:

Inda 14 vejo da maior batalha

A larga scena; o ruido da metralha
Escuto d’aqui, s6:

Gladio invencivel pelo ar scintilla...

O estandarte dos despotas vacilla...
E tomba sobre o Dpé.
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A poesia O soldado é um archetypo. I’ a rea-
lidade dura, mas verdadeira, do muito desprezo
que lavra no governo por esses consolidadores da
nossa honra nacional. Mario recebe a ordem de
prisao nas ruinas de Carthago, Belizario, mendicante,
vaga cégo nos campos da Thessalia, Victor Hugo ¢é
o deportado de Jersey.

O desprezo da patria é muitas vezes a rubrica
da dedicagdo e da honra!

VII

O poeta é o musico da intelligencia, assim como
o musico é o poeta do ouvido.

A férma, esse segredo roubado pela inspiragido
as harmonias edeneas, é uma revelagio fadada so6-
mente aos bardos.

Parece que Deus, creando-os acima da turba,
langando-lhes o infinito n’alma, insculpindo-lhes na
fronte o sello talvez dos anjos, segredou-lhes ao
ouvido o rythmo-primicia, perdido na terra, dos
cantos celestes.

O poeta é uma harpa entregue as ventanias da
noite, onde a brisa acha um canto de amor, o vento
frio das deshoras um lamento, o vendaval um
threno lugubre de morte,

£ o rythmo ¢é o talisman da verdadeira poesia.

O Sr. A, A. de Mendonga possue este condio
innegavelmente, eis onde prima. Melodia bocagiana,
versos cheios como os de Soares de Passos, nao se
requintando na férma, como o Sr. Joao de Lemos,
segundo o pensar de Lopes de Mendonga: eis o que
se nota em qualquer pagina deste bello volume.

Em geral, porem, os poetas brasileiros nio usam
da terminagao das estrophes em syllaba longa, que
da muita forca aos versos. [iste defeito nota-se até
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nos nossos melhores versificadores. E’ a unica falta
no Sr. Mendonga, falta, em que, s6 em geral, nao
cahiram os poetas de Portugal.

VIII

Sigamos o Sr. Mendonga no entoar variado de
suas canges, ora tristes como o ultimo suspiro de
Eurothas, ora apaixonadas como a Georgia de Aze-
vedo, ora severas como um canto davidico.

Como a alvorada do dia, a alvorada da vida ¢
um tripudio de jubilo.

A esperanca — essa ave do coragio — canta
sonhando com o futuro, a crenga perfuma a vida
como o lothus oriental, o sol é o olhar de Deus, as
nuvens vaporentas do levante phantasiam uma fada,
que se embala ao sopro dos ventos, — o gemer da
brisa é-lhe talvez um segredar de amores.

Entdo o coracdo pullula na estreiteza do peito,
a idéa quer transhordar dos limites do craneo, a
cangao prorompe. E o ideal, como a innocencia, ergue
o seu canto de admiragio a4 virgem :

O sol no occaso se lhe beija as trancas,
La morre de saudades e de amores;
Bebe a mente em seu riso as esperancas,
Debaixo dos seus pés revivem flores.
Rosa do céu, no mundo peregrina
Vassalando milhfes de adoradores,

Vae a virgem mimosa — harpa divina,
Em magos cantos rescendendo amores.

Depois esse adorar se torna paixdo e segue seu
poetar, a Musset, vertiginoso de volupia, ebrio de
gOS0 :

Como é linda essa mangueira
Em noite assim de luar!
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Pelo céu percorre a lua,
Como barquinha no mar;
Nido olhes para as estrellas,
Que te podem namorar:

Fita os olhos nos meus olhos,
Embora o0s possa cegar:

E se aqui morrer de amores,
Oh! que morte de invejar!

Vem... reclina-le em meu peito...
Como é forte o0 seu pulsar...
Tenho ciumes da brisa,

Que vem teus labios rogar...
Agora um beijo..! ndo temas
Que vao delle murmurar...

S6 se for esta mangueira,

S6 se for este luar...

Oh! que céu delicioso,

Que sinto por alma entrar!
Que valem pompas da terra?
Como as podera invejar...
Quem... 4 sombra da mangueira,
N’uma noite de luar...

Mas... segredos de ventura

Niao sido para se contar...

Mais tarde a crenca lhe voa do espirito attri-
bulado, como essas aves de arribagdo ante os ne-
voeiros de inverno, e elle .vae, como Manfredo
entre os rochedos do Jung-frau, vagar & sombra
dos cyprestes e conversar com esses veladores da
morte:

Fugindo 4s turbas, que riem
De acerba, alheia affliccio,
Venho, 6 funebre cypreste
Co’a lyra que anceia e chora,
Comtigo abragar-me agora
Dos mortos na solidéo.

Silencio... D'ora em diante
Seras o refugio meu...

De ti, cypreste, se acaso,
Curioso peregrino

Indagar o meu destino
Nio lhe digas gquem fui eu.
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Nao; e qu’importa uma folha
Que o vento arrojou ao chio?
Um infeliz, que tivera,
Erguida pelo tormento,

Uma cruz no pensamento

E outra no coracio?

Em breve tambem o poeta viu uma fronte de
velho allumiada pelas tochas da morte, junto a
elle uma mulher que chorava por esse cadaver, que
nio ouvia: — era seu pae.

So6 o amor filial podia entoar esta sublime poesia:

Dentre marmoreos, elevados tumulos
Para mim, para nés, — avulta ao longe
Humilde sepultura i flor da terra.
Tem por brazdo da solitaria ermida

A cruz solemne, a cruz!... por epitaphio
Uma capella simples de saudades,
Deposta 14 por mim.

Eu vos saudo, 6 reino dos sepulchros!
O’ livro sacro-sancto das verdades,
No mundo escripto pela mio da morte!
Paginas soltas desse grande livro,
Eu vos saudo, funeraes cyprestes.

Parece escutar-se ‘o genio da solidio de joelhos
nas lageas \de um tumulo acordar com seus solugos
os écos do cemiterio,

Os espectaculos do mundo arrastam natural-
mente o homem a esquecer-se de si na contemplagio
dos mysterios que se lhe antolham; entio a poesia
deixa de ser subjectiva, o poeta esquece a sua indi-
vidualidade, identifica-se com o mundo externo.

Assim succede com o Sr. Mendonga ante o es-
pectaculo do moribundo, ante esse mysterio que faz
com que o poeta pergunte a si proprio se essa tarde
tera uma aurora, esse somno um despertar, se O
tumulo serd um berco...
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Mas, com sempre, a sua fé o inspira, e no seu’
canto ressumbram as crengas pias!
Feliz de quem espera a eternidade como a Sula-

mita ao esposo ...
Eil-as, algumas estancias do Moribundo:

Cada gemido seu era uma folha
Do livro da existencia, gque passava,
Cada volver dos olhos embacgados
Relampago vital, que se apagava!

Do moribundo aos olhos tudo é ermo,

A viva luz do sol — triste e sombria;

A terra... um fundo abysmo impenetravel,
E’ tudo noite; — a Eternidade o dia.

O claustro inspirou-lhe egualmente uma bella
poesia — A noviga — que assim termina:

Ai! quantas vezes
A rosa virginal, esmorecida,
N&o pende, nao deiinha e murche e morre
No leito da deshonra e da miseria;
Em quanto que, se a flor no claustro expira
Expira, rescendente de perfumes,
Bafejada por Deus — nas mios dos anjos!

Dissemos acima -— “bella poesia” — e quanto
a forma, 4 opulencia de imagens, 4 delicadeza do
estylo, ella o €¢; quanto a idéa julgamol-a pecca-
minosa. O ascctismo pregado pelo Sr. Mendonga ¢
uma idéa exagerada. O poeta {oi pessimista, em
extremo, cantou o misanthropismo, maldisse o noi-
vado:

Melhor que sob as galas sumptuosas

Da afortunada noiva resplandece

Sob a estamenha que, espontanea, veste
O astro da virtude.

Julgamos isso muito enthusiasmo pelo celibato.
Parece-nos que o astro da virtude resplandece
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tio bem sob a estamenha, como sob as galas de
afortunada noiva,; e confessamos ingenuamente, nio
nos parece tao

... bemaventurada
A virgem, que fugindo
Do mundo, escolhe a soliddo glos claustros.

IX

A poesia moralizadora e philosophica é o noi-
vado da phantasia com a razio. Poesia sublime, que
cantando ensina, maldizendo regenera, chorando
purifica...

A verdade, langada a esmo sobre um codigo, so-
bre um tratado, poucas vezes penetra o espirito po-
pular, ao passo que a verdade, que se vasa pelo ca-
dinho do coragdo até ao entendimento, ahi persiste,
como a gotta que s’escoando por entre as rochas,
se crystallisa no stalactite.

A poesia moral, filtrando no coracio, ahi en-
torna o perfume da virtude, e mesmo quando a
memoria tem-n’a esquecido, o coracido guarda della
uma reminiscencia suave, como essas amphoras an-
tigas, quando mesmo esgotadas, rescendem o0s
aromas, que se lhe conglutinaram.

Ja Lamartine havia dito:

“Ha mais politica n’'um canto de Homero, do
que nas utopias de Platio.”

De facto, emquanto o philosopho é esquecido
no seu sonhar imaginoso no promontorio de Argéo,
o filho de Meles vive nos fastos da Grecia, € apos
sua morte ainda os écos do Chynthus, de Pelion, de
Delos, repetem as estrophes do velho de Chios.

Os rapsodistas vagabundos pelas cidades gregas
vio cantando esses fragmentos sublimes ao tom
das harpas.
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E o obreiro trabalha, porque os Homeridas re-
citam a Fornalha.

E a esposa virtuosa sorri, porque vé€ em si O
retrato da Penelope.

E o rico abre as portas ao mendigo.

E as creancas e as virgens entoam nas festas a
beneficencia e 4 mendicidade os cantos do poeta
legislador.

E assim é em todos os paizes e edades.

O povo, que nio podia abragar com a intelligen-
cia as verdades christds, aprendia-as com o coragio
nos canticos peregrinos do peregrino Francisco de
Assis, que vagando, como Homero, espalhava os
seus hymnos pela Italia.

Antar, o grande poeta arabe, vive nas memorias
orientaes.

E quando, & noite, os filhos do deserto, nao ou-
vindo o soar cadente da musica, que acompanha os
passos da virgem no remoinhar do lazamem, sen-
tam-se a porta da tenda, scismadores e phantasticos,
como essa terra do oriente, elles entoam, entre as
baforadas do cachimbo esses cantos a lealdade, a
coragem de Abla.

E o Arabe, esse filho da liberdade, livre como
0 céu que tem sobre a cabega, e o deserto sob as
patas de seu cavallo, s6 tem um codigo — os poemas
de Antar.

E assim deve ser, porque o povo ¢ mais senti-
mento que idéa.

Moralizar com a lyra é o fim mais sublime e
augusto da poesia.

E este fim attingiu o Sr. Mendonga com a
Adultera. Julgamos ser essa a poesia que dé mais
gloria ao autor. Della o artista e 0 homem devem
se encher de orgulho.
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O assumpto € magnifico. Ahi se desvenda
vicio em toda sua hedionda torpeza, confronta-se-lhe
a pureza da virtude — antithese sublime da honra
e da prostituicio.

Eil-a em parte a poesia:

A c¢’roa majestosa,
Que, para seu triumpho collocara
Na fronte da mulher a mio do Eterno,
Despedacada ao sopro da deshonra,
Despareceu na escuriddo do abysmo,
Na fronte despojada do diadema,

Na fronte, que apresenta
Feia ruina de um gentil passado,
Em vivos caracteres vé-se escripta
Esta palavra — adultera — epitaphio,
Da honra que expirara em leito infecto.

Onde a harmonia angelica
Das angelicas phrases? Os momentos
Do suave dormir, dos encantados
Sonhos de tanto amor? onde a ternura
Dos sentimentos maternaes d’outr’ora?
Onde a lindeza divinal de um’alma,

Em cujo seio, ha pouco
Tinha a virtude um hymno, amor um templo?
Tudo sumiu-se, emfim, por entre as vagas
Do crime horrendo e vil, a cujo embate
Essa alma inteira sossobrou no inferno

Eis a ré do delicto immenso, ingrato!.
Eil-a sorrindo ainda!.. De seus labios
A purpurina rosa
Murchou, tocada por lascivos beijos;
Nos olhos lhe reflecte
Do sensual prazer a fonte impura
A transbordar veneno! .. E ella era um anjo!
Um anjo, que nos bracos da volupia
Adormeceu. .. e despertou demonio!

E julgam-na formosa! Que loucura!
Que cegueira de impios! Pode acaso
-Brilhar no firmamento estrella, quando
Da tempestade o manto o envolve em trevas,
Péde acaso ostentar belleza ainda
Um corpo ja minado
Pelos vermes da infamia e da vileza,
Um cadaver no mundo? S6 co’a morte
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Nio é que expiram feminis encantos;
Co’a deshonra tambem perecem elles.

Tao bello e tao risonho
Tao meigo e tdo feliz o teu passado,
No seio da innocencia! O teu presente
Téao triste e vergonhoso! .. E o teu futuro?
O teu futuro. a Eternidade o sabe!
Nessa constante pallidez do rosto
Vejo dos dias teus o extremo dia,

Em pavoroso occaso!

Nesse momento grande, como um seculo,

De sobra espaco tens para na véa

Das lagrimas lavar as manchas d’alma,

Das saudades do mundo entio nio sejam

Teus vagos pensamentos; ndo; que 0 mundo
Amortalhou-te em vida.

Nos teus socios de opprobrio, nos algozes

Da tua formosura, nio se empreguem

Teus ultimos olhares: fitem estes

O caminho, por onde ao céo nos leva

A contricta oracao aos pés do Eterno.

Nem flor, nem mesmo sombra de cypreste
Ha de afagar-te a campa; arido e triste
Qual tua vida foi, serd teu tumulo.

X

Aqui findamos as nossas impressdes, e esta pa-
lavra seja bem pesada, sobre as poesias do Sr. Men-
donca. Nao pretendemos o titulo de critico, fora

loucura.

O distincto poeta era assas conhecido na Bahia,
hoje o é em todo o imperio, e essas suas poesias $i0

0 seu maior elogio.

Resta-nos, porem, um pedido a fazer-lhe: que
continue a cantar, que faga com que esta publi-
cacio seja a primeira de outras mais bellas, como

as pode fazer.
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O céu da poesia é infinito, o Sr. Mendonga ¢
uma aguia — pode muito voar.

Talvez que ache muito zoilo, ‘muito riso iro-
nico... que importa? Sdo os modernos iconoclastas.

E quando assim succeda, quando encontre
abrolhos na terra, nevoeiros no firmamento, repita
comsigo esta bella estrophe:

Sim; — que o vate solitario
Como Christo, um lenho tem;
E, cumprindo o seu fadario,
S6be ao cume de um calvario
Sem ajudal-o ninguem.

Lembre-se que traz na fronte essa corda, como
diz na poesia ao distincto poeta Sr. ¥ Moniz Bar-
retto:

eterna do vate;
C'roa que nunca se abate,
Ao.peso das maldigoes;
Seu brilho nunca embacéa

D'um Gonzaga na cadeia,
QOu no hospital d’um Camdes.

No Brasil, onde ha tanto talento, mas tambem
tanto marasmo, os poucos sacerdotes da poesia nao
devem consentir que o fogo sagrado se extinga no
sacrario da intelligencia.

O Sr. Mendonga ja é um dos bellos vultos da
nossa litteratura.

Cante, porem, mais; alcance mais gloria; que
ellas reverberam sobre nossa Patria, que tanto espera
dos novos Salomges dessc templo, que se chama —
progresso.

Recife, Junho de 1864.

(O Futuro).

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaraes, segundo copia de Augusto Alvares
Guimaries.

(‘astro Alves — 2.0 vol. 24



CHRONICA JORNALISTICA

(Futuro, n. 4 - 30 de Agosto de 1864)

E’ meia noite. Um senhor da redacgao chega-se
a mim com ar carregado:

— A chronica?

— A sabbatina é que tu chamas chronica? E’
verdade... a sabbatina é a molestia chronica do
estudante.

— Naio; quero ler a chronica do Futuro que deve
sair amanhi. Da-m’a.

— Ah! meu Deus... Ainda nio a fiz.

— Deixa de haver jornal, é o resultado... Com-
promisso e mais compromisso...

Tomou o chapéu o meu collega e sahiu com ar
severo. Eu vi-o afastar-se, sem coragem de lhe dizer
cousa alguma.

Olhei em redor de mim: vi os senhores expo-
sitores escancarados, como querendo dar-me um
insipido abraco; voltei a cara. Entdo no escuro do
quarto pareceu-me ver uma figura terrivel de cader-
neta em punho, molhando o lapis & bocca, com este
letreiro 4 testa — Bedel —. Era o phantasma do
Commendador.

Succumbi, um calafrio passou-me pelo corpo;
pensei no Futuro, na sabbatina, na falta, e fiquei
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suffocado, abatido ante essa triplice figura de
Banquo, ou de Oscar d’Alva.

A luz ia pouco a pouco extinguindo-se, e eu
via-a morrer inanida; minhas palpebras pesavam.

Aos ultimos clardes da luz, que morria, percebi
uma figura sinistra, que se approximava de mim.

— Temos os mil e um phantasmas de Dumas?
disse commigo. Quiz esfregar os olhos, mas estava
tolhido... O vulto foi cada vez se tornando mais
distincto.

Era uma figura de mulher. Trajava um chale
de novidades velhas, um corpinho de disserta¢ies
extemporaneas, um baldo de insipidez, as botinas da
fabrica redaccdo; seu chapéu tinha o distico de
chronica.

A senhora approximou-se de mim com passos
firmes, entdo senti que uma for¢a me arrancava da
paresseuse, e um brago se travava do meu.

Era ella que (desconfiando talvez da minha deli-
cadeza) tomava a iniciativa e me convidava a um
passeio.

Segui-a automaticamente, nem sequer pergun-
tei-lhe onde iamos; ja eu tinha-a conhecido e mur-
murava: Maldita chronical...

A principio seguimos ruas tortuosas e escuras;
depois sentia sob os pés uma areia movediga; olhei
— era um deserto. Nao me pude conter e disse 4
minha companheira:

— Indubitavelmente me levas a algum sabbat
de feiticeiras ; que areial é este ? Estamos no Sahara?

— Se te levo a feiticeiras, ndo sei; isto é o ca-
minho da Academia, o inhospito campo do Hospicio.

Calei-me e segui-a.

Adiante, n'um edificio com semelhanca de con-
vento, feio e tosco, havia uma grande multiddo de
pessoas. Conversava-se sobre politica, fim do anno,
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etc., etc.,, em tudo quanto € objecto de prosa, pen-
sava-se em geral nos geraes.

Approximamo-nos de um grupo e ouvimos o se-
guinte dialogo:

— Ni3o sabes? N’'um jornal das Alagobas estdo
sendo reproduzidas as postillas do Dr. Braz.

— Mas como?

—- A questdo da escravidio tendo sido mais uma
vez agitada entre nos, alguem que abraga a theoria
do senhorio do homem sobre o homem, achou ra-
soavel sustental-a & custa alheia.

— Que grallia adornada das pennas do pavdo!

Retirei-me aborrecido de tanta miseria e cy-
nismo.

— Adiante! adiante! disse eu 4 minha compa-
nheira.

De repente senti que a terra me faltava. Eramos
arrebatados pelo espago. Foi uma vertigem, um
correr de Mazzeppa, ou o rasgar do ether do
Pecopin de Hugo.

Quando paramos, estavamos n’outra terra — na
Bahia.

— Que queres ver? disse a minha sybilla.

— Tu, que és a musa da chronica, inspira-me
alguma cousa que preste; porque, entre nés, nao
sei como hei de sahir desta.

— Bem.

Nesse grupo lia-se um periodico — era a Re-
vista Academica.

— E’ mais um tribuno dos sentimentos grandes,
¢ mais um apostolo da religido da idéa, é mais um
gladiador gigante da arena do pensamento.

Como as trombetas de Jeriché, que um dia er-
gueram os mortos de seus toros de pedra, as trom-
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betas da civilizagdo erguem as intelligencias da
época de seu leito de marasmo.

A intelligente mocidade da Academia medica da
Bahia ndo podia ficar surda a este appello.

Nas noites embaladas de scismares profundos
do bello e do grande, o mogo sente em si a séde
de vida intellectual, e brada o ““J’ai quelque chose 12"
de A. Chenier.

Depois, como a aguia ama o espago, O pensa-
mento ama a luz.

Filho dessas intelligencias que presentem talvez
algum mundo novo para o dominio do pensamento,
como sempre o sOe scismar a mocidade, é esse
periodico.

Ardente, como a mocidade, cheio de esperancas
como ella, é o myosotis perfumado, que abre as
petalas ao soprar dos ventos do futuro.

Seus artigos sdo bem elaborados.

A’ pag. 2.* lé-se um escripto sobre o catholicismo
no Brasil, ou, para falarmos com mais precisao do
que teve o auctor, sobre a introducgio do nosso pe-
riodico.

Esperamos que o nosso amigo, o Sr. Maciel Pi-
nheiro, respondera ao beatissimo furor do Sr. Sa-
tyro.

Apébs essa Catilinaria segue-se um escripto do
Sr. Aprigio de Menezes sobre o Futuro.

E” um brado espontaneo de um coracao de mogo,
é um abraco sympathico mandado da intelligencia a
intelligencia, é a expressdo de uma alma de mancebo,
que precocemente ainda ndo velou os olhos com a
tunica da inveja (como tantos outros).

Caminheiro desta senda que se chama sciencia,
elle encontra em cada companheiro um amigo, tendo
sempre nos labios um brado de animagcio.
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Agradecemos-lhe em nome de nosso periodico
a generosidade de suas expressoes.

Dos jardins de sua intelligencia quiz dar-nos
uma capella; se a ndo podemos atar sobre a fronte,
tral-a-hemos sobre o coragao.

N3o podemos passar em silencio uma mimosa
poesia inserta nesse periodico: — A doente.

A férma é pura, o pensamento natural, e feliz-
mente ndo se resente da carunchosa escola dos Fi-
lintos.

“A poesia, disse-9 Byron, é o coracio” e nada
ha mais falso do que essa mythologia passada.

O poeta moderno deve, no dizer de Milton:

drive far off the barbarous dissonance of
Bacchus and his revellers.

Eu queria ir mais longe, esquecendo-me de que
estava ao pé de mim a musa das chronicas, que ja
se achava alids bem massada (talvez, como os lei-
tores) e me chamava insistentemente.

Fechei o periodico, repetindo commigo o dizer
do Sr. Aprigio de Menezes:

“Bezebel foi o escolhido para constituir o ta-
bernaculo do Senhor, vés fostes os predestinados
para a confeccdo do tabernaculo do futuro.”

— Que mais veremos para augmentar a chro-
nica?

E’s um doudo, meu caro chronista, pois achas
que o respeitavel publico traga uma chronica maior
do que esta?..

— E’ verdade. E quem sabe se elles me acom-
panhardo até este ponto? E demais ¢ muito tarde,
e apesar de n3ao sermos estudantes da Belgica, é
mau andarmos a estas horas féra de casa.

— Voltemos.
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Quando puz pé em terra, estava no ciaes do Im-
perador.

Apanhei a estrada para casa.

Na ponta da Boéa Vista berrava-se a dous de
fundo sobre a queda do ministerio; declamava-se
sobre interesses da nacio ou ambigdo (palavras
fatalmente consoantes) e sobre mil outras cousas,
que alidas me incommodavam... E quem eram os
declamadores?

Oh! gquanta species! non habent carebrum.

Emfim € justo que assim seja. Napoles tem 0s
seus lazzaronis, nos temos os mossos dillettanti de
ponte.

Adiante encontramos physionomias bem conhe-
cidas por mim. As toilettes domingueiras, as cabel-
leiras frisadas, o competente jouvin fiseram-me
exclamar:

— Que serd isto? é missa?

— Nio! me respondeu a minha companheira.
E’ a festa do Bom Conselho.

— Ah! mas estou tdo fatigado!...

— Acabemos com essa longa peregrinacio.

Chegamos, emfim, ao nosso tugurio hospita-
leiro.

— Boba noite, diz a tal senhora.

— Boba noite, excellentissima, tem esta casa as
suas ordens, desculpe.

Estava doudo por vel-a ao fresco. A senhora
apertou-me a mio e ia sahir, porem de repente
volta-se e diz: Como até o anno vindouro é pro-
vavel que ndo nos vejamos, venha um abrago de
despedida.

Eu nido gostei da pilheria, mas emfim...

Entdo senti um arrocho terrivel, um abalo que
me dilacerava todos os membros...

— Deixa-me por piedade, murmurei,
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— Qual deixal-o. Qual nada.
Um abalo mais forte deslocava, os ossos se
me estalavam, soltei um grito, e...

1Y acordei... tendo junto de mim um compa-
nheiro de casa, que me sacodia pelo brago a gritar:
acorda para a aula.

Esfreguei os olhos, incredulo, uma e muitas
vezes.

Que! tudo isto foi sonho? I a figura do bedel?
e a minha Urania? este passeio a Bahia? tudo isto
foi phantasmagoria?

E’ verdade, caros leitores, eu tinha adormecido
desde que olhara para os expositores de Direito
Romano, que (nio passe adiante) dispensam a cul-
tura do opio no Brasil.

Tudo isto foi o resultado de uma idéa fixa.

Mais feliz do que o Ludwig de Parfait (de que
nao foi mais do que uma parodia), com o meu
sonho livrei-me de um trabalho bem massante, pois
apenas tenho o de copial-o e pedir mil desculpas aos
amaveis leitores para os anachronismos e mil outros
defeitos, que esta chronica tem,

Ah! esquecia-me do maior incommodo de todos,
é o de assignar-me

ANTONTIO DE CasTRO ALVES.

Inedita (em livro) Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaraes, segundo copia de Augusto Alvares
(yuimaraes,

O Futuro foi um dos jornaes de estudantes, que re-
digiu Castro Alves: este, com Maciel Pinheiro, Aristides
Milton e Alves Carvalhal (Vd. Alfredo de Carvalho —
Op. cit., p. 11),



IMPRESSOES DE THEATRO

“O theatro é uma tribuna.” E’ de Beaumarchais.
“O theatro é uma escola.” E’ de Hugo.
Caminhae, mocos, ide ao theatro.

Entrae, homens do povo, bebei a luz daquelle
tabernaculo.

Mergulhae neste oceano de nobreza e de crimes,
descei como o mergulhador indiano aquelle turbilhio
de paixdes. Descei.

Sentireis nos beicos o saibo amargo do cynismo,
vereis o polypo horrivel da infamia e como n'uma
phantasmagoria tetrica passardo diante de vossos
othos todos os crimes, todos os horrores...

Porem descei, merguthadores, descei. I.A no
fundo estd a perola. Esta perola é uma idéa, idéa
bda, santa e justa, idéa moral, idéa religiosa...

E quando a alma vier a tona, de todos esses tur-
bilhGes trareis um talisman... que vos dé melhores
sentimentos, que vos ensine o perdio a mulher des-
gracada, a proteccao a creanga indefeza; que vos
instrua no odio a hypocrisia, que se chama —
honra, a infamia, que se alcunha de — nobreza...
Ouvireis uma voz que vos diga: — Amemo-nos uns
aos outros... e entdao com a cabega mais prenhe de
bons sentimentos, os seios mais tumidos de affectos,
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a bocca mais cheia de perddes — abengoareis o
theatro, e crereis que elle ¢ um altar,

Como nos quadros de Rembrandt — do fundo
negro do vicio destacam-se as férmas luminosas da
verdade, e o espirito recuando — como n’um pesa-
delo—do horror do crime vae estacar na virtude.

Entdo é boa a missao do artista, entdo é bemfa-
zejo o trabalho do autor.

Porem quando a imaginagao vem correr des-
cabellada e lubrica pelo palco, no revolutear da em-
briaguez do ultra-romantismo, ou, como as Menades
antigas, sacudir das trangas a vibora dos maus prin-
cipios as multidGes impressionadas, o theatro é uma
mancha na face do seculo, um espectaculo perni-
cioso, como um alcouce, alguma cousa perigosa ou
estupida, pecca ou envenenada.

“Gaspar Hauser” podera ser visto 4 luz destes
principios ? Resistira ao escalpelo da critica?... Nio.

Embalde as enchentes reproduzir-se-hio no
theatro de Santa Isabel; a enchente é palavra sem
significacdo no diccionario dos meritos litterarios.

A critica ndo tem nada com as palmas da platéa.
Demais, ja o disse um distincto folhetinista “em
materia de gosto ndo se discute com a multiddo; a
cara enfarinhada de Arlequim chama a concurren-
cia, assim como os dramas larmoyants de Kotzebue.”

O drama de Bourgeois nio tem uma these, nio
traz uma idéa nova, e o pensador atravessa aquelle
Dedalo de scenas mal ligadas sem um fio, que o
conduza ao pleno sol.

Gaspar é o unico typo original desse trabalho,
porem mal sustentado e inverosimil.

E’ uma creanca, que nasce n'um subterraneo, e
ahi vegeta dezeseis annos.

Analphabeto como o instincto, de uma ignoran-
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cia alvar, dista apenas da alimaria tres passos: sao
tres palavras — Pao, frio, pae...

S6 a voz da carne clama n’aquelle ser — Latet
anguis.

Seu craneo é uma treva, nas pupillas nem unia
restea de luz, no espirito nem um clario do pensa-
mento; amor, odio, crenga, moral, religido, nada
conhece.

Mas correm alguns dias; e neste curto espago
a creanga rachitica, como o devera ser o filho do
subterraneo, torna-se um homem forte, e esmaga o
conde de Rausback; a intelligencia embrutecida pela
falta de instruccdo, transfigura-se em um talento
brilhante e dissertador. A expressio corre-lhe facil,
como uma torrente; e o autor, que podia aproveitar
ainda uma bella phrase dramatica na lucta desse
espirito que pensa, mas que ainda nio sabe expri-
mir, fal-o uma catadupa de palavras, saltando por
cima de todas as leis da verosimilhanga.

Mas nio paremos a nossa apreciagio no mal
encadeado das scenas, nos personagens, que Vvéni
ao palco trazer um recado.

Esquecamos a protecgio do Schwacker que es-
conde Gaspar em casa de seu algoz; deixemos que
Minna — uma donzella— fuja com o Dr. Hen-
rique, seu namorado, sem incorrer em uma critica
de sua madrinha; esquecamos a inepcia ‘dos seus
salvadores, quando, vendo que o conde conhecera
Gaspar, entregam-n’o sem objec¢io; deixemos que
esta creanga energica e valorosa seja sem repugnan-
cia o assassino de seu velho amigo de masmorra...
deixemos tudo isso.

No ultimo acto Gaspar depois de mostrar uma
coragem e uma nobreza extraordinaria de senti-
mento, depois de resistir valoroso a todas as de-
cepgdes — suicida-se.
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O suicidio, condemnado pelas leis da moral, nao
pode ser admittido no theatro e estatuido em he-
roismo...

O theatro antigo apresentou-o como a expressio
das idéas exageradas de escolas philosophicas.

O estoico despedagava com a lamina impas-
sivel do punhal as fibras do coragio, como o galé
os ferros da calceta.

Morrer era ser livre.

O epicurista, quando o phalerno no referver
das amphoras nao lhe despertava mais nos seios a
espuma de uma volupia, trocava o licor — bebia a
morte. _

Mas isto era no tempo do sentencioso Seneca,
quando se pregava o suicidio, como um principio de
direito — Jus vitae ac necis mea penes est — porque
“jamais na tragedia grega, diz St. Marc Girardin,
o suicidio foi tratado, como uma questio de philo-
sophia ou de direito natural; foi sempre effeito de
uma paixdo violenta.”

Foi assim que o theatro francez o admittiu quasi
sempre. E’ assim que Victor Hugo o tem apresen-
tado em seus dramas. Phedra, que morre por seu
amor incestuoso, é irmd do Ruy Blas, que se enve-
nena, por ser creado, que se apaixona pela Rainha.

Ja o Werther se approxima um pouco das
scismas melancolicas do norte, da sombria doenga do
Hamleto de Shakespeare. Mas a escola mais perni-
ciosa de nossos dias é a de Vigny. E’ o Chatterton
declamatorio, que brada ao beber do veneno: —
O’ minha alma, eu te havia vendido, agora te res-
gato. — Sdo essas figuras pallidas e enervadas de
René e dos herdes byronicos, que, no egoismo de um
orgulho esteril, clamam contra a sociedade, ati-
rando-lhe 4 face o sangue das feridas, que em si
proprios abriram.
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Entretanto ha um suicidio admissivel no theatro,
¢é a morte, que produz a vida, é o sacrificio da indi-
vidualidade a ventura de outrem, é o apagamento
de um nome na pagina dos vivos, como 0 arranca-
mento da pedra da estrada, onde a creanga iria es-
trebuchar.

E’ Lucia Didier, que se deixa morrer para nao
matar seu marido, é aquelle medico das — “Quatro
Mulheres” — de Dumas Filho, que casado com uma
moga, cujo marido ainda existia, troca o leito de
nupcias pelo leito do cemiterio, é Tisbe do ““Angelo”
que pede a morte, para que Rodolpho e Catharina
sejam felizes.

O suicidio de Gaspar como pdde ser conside-
rado? Vejamos.

O typo creado por Bourgeois ndo ¢ o philosopho
romano, que mata por systema, nao é o espirito en-
fermo dos scismadores Manfredos, nio é, tao pouco,
o herbe que se sacrifica a felicidade de outrem.

E’ um espirito cobarde, que fraquea ao toque
de uma desgraga, e cede a sorte com toda a effemi-
nacio da impotencia.

E, notae bem, Gaspar- nioc ¢ um acostumado
4 felicidade, que ndo possa supportar uma ferida
profunda; pelo contrario, sua méie era para elle
um sonho, Minna — uma sympathia, que ell¢ teima
em chamar amor; Frederico, um amigo de poucos
dias. Seu passado é uma serie de desgracas, seu pre-
sente ainda nio o aclimou no seio das venturas.

O suicidio de Gaspar é, pois, incoherente, es-
teril, cobarde, é o resultado dessa escola sem ideias.
que sacrifica tudo ao effeito scenico. E’ justo;
apds a morte do velho e honrado Schwacker, devia
rolar por terra a victima innocente, a prostituir-se
no crime do suicidio.
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“Garpar Hauser” foi bem desempenhado em ge-
ral. A Sra. D. Adelaide trabalhou bem no segundo
acto, na scena em que a creanga acorda em meio aos
prismas sublimes do sol; entretanto parece-nos que
nido conservou a mesma altura no reconhecimento
com a mie de Gaspar, quando, apontando a pulseira,
que era o unico meio de encontral-a, diz-lhe com
toda a frieza que ella a tem no pulso. Da mesma
sorte no dialogo singelo, que no terceiro acto en-
tretem com Minna; sentadas ambas ao banco, a con-
versa tomou o tom de declamacio. Houve tambem
no reconhecimento, no terceiro acto, com o velho
creado uma exageracio melodramatica. Julgamos
que essa attraccdo de dous coragdes, que se amam,
e, apos longos dias de ausencia, se approximam, nio
da tempo a que se batam as palmas tres vezes e se
consultem outras tantas com a cabeca.

Pareceu-nos aquillo nio um movimento de actriz
de escola moderna, mas o accionado de um tou-
reiro dos circos hespanhdes ; o geral, porem, do tra-
balho desta senhora foi bom, inda que pensemos
que o Gaspar nio péde fazer a gloria de uma
actriz de escola realista.

O Sr. Couto Rocha foi bem, nas ultimas repre-
sentagbes, 0 que mostra que nio estava habituado
aquelle genero; o Sr. Paiva fez o Dr. Henrique
com bastante gosto; o Sr. Pedro Joaquim exagerou
immenso o seu trabalho, e em poucas scenas sahiu-se
bem.

Agora algumas palavras sobre o papel de Minna.

A Sra. D. Eugenia Camara ¢ um genio do nosso
palco.

Do sul ao norte do imperio tem despertado o
enthusiasmo do publico illustrado.
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Ao seu toque magico o folhetim se levanta, o
theatro illumina-se, a mocidade pega da penna e
a gloria escreve mais uma data honrosa na historia
dos grandes artistas.

Furtado Coelho foi o introductor da escola rea-
lista no Brasil, e nessa lucta, em que tinham de
arcar contra as exageragdes da escola antiga, um
brago poderoso acompanhou-o; e em breve sobre
as ruinas desse machinismo exdruxulo, que se
chama drama-romantico, viu-se passarem os vultos
sympathicos e divinos de Carnioli € da princeza Fal-
conieri, do general ¢ do Gaiato de Lisboa, de Didier
e de Lucia... ‘

O Rio Grande do Sul, S. Paulo, Rio de Janeiro,
Pernambuco, Maranhido e Pari saudaram enthu-
siastas a sua passagem nessa peregrinacdo gloriosa,
em que a cada passo seus genios se tormaram mais
robustos.

Quem ha por ahi tio hermeticamente fechado
na soliddo mais recondita, que nio tenha ouvido
falar em Dalila? Ninguem.

O estro sublime de Feuillet, talvez por um pre-
sentimento miraculoso — adivinhou que, alem do
oceano, um talento de artista havia de comprehender
os mysterios daquelle coragio de moderna Circe
e popularisar na terra dos palmares a sombra aristo-
cratica e terrivel da fatidica Leonor.

Ha talentos de uma sé face, sempre brilhantes,
porem sempre os mesmos ; sio os planetas do mundo
artistico.

Ha, porem, frontes predestinadas, onde todos
os resplendores vém fulgir, S3o os verdadeiros sges
do firmamento dramatico.

Pelletan dizia, falando de Lamartine: é uma
estrella com quatro raios.

E’ o que podemos dizer da Sra. D. Eugenia
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Camara, dessa sublime actriz, que resplende com os
fulgores do amor, do cynismo, da graga, que hoje se
chama Lucia, amanha Marco, mais tarde Bertha, que
ora arranca do povo uma homenagem de maldicées,
ora um preito de lagrimas, ora um tributo de risos.

Grande e sublime multiplicidade do genio, que
realiza a idealidade do Protheu mythologico.

Quem tem um passado tao cheio de glorias,
quem tem por pergaminhos a imprensa de um paiz
inteiro, péde caminhar impavida, para o futuro, ou
antes pode rever-se 4 sombra de seu passado, e
orvalhar-se no banho azul das glorias de seu genio.

Entretanto € a Sra. D. Eugenia que entregam o
papel de Minna, que competia a uma actriz secundaria

Parece incrivel.

Ha no theatro generos de trabalho, e a esses
generos devem applicar-se os artistas que nelles
trabalham. Ha tambem papeis insignificantes, onde
devem representar os artistas que principiam.

Achilles niio pode envergar a vestia do Kobold.

Eu creio que todos sabem isto e creio que deviam
saber tambem os empresarios das companhias. IEn-
tretanto o facto existe e o publico imparcial pede a
explicacio desse leito de Procusto. Sera por acaso
uma guerra pequena e injusta, que consista em ar-
rancar o pedestal de uma estatua, para que uma
outra lhe fique sobranceira? Sera a historia do Pro-
metheu ligado sobre o poste, e a quem dizem, na
ironia de cobardes: ‘“‘vae arrancar agora o fogo
do céu...”?

Custamos a crer em indignidades, por isso nos
calamos, a espera do dia de amanha.

Eu creio, porem, nas luctas theatraes; eu estimo
as justas da intelligencia.
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Era nos jogos olympicos que a mocidade grega,
em meio as multidGes enthusiasticas do Oriente,
iam arcar na arena juncada de flores.

A agilidade, a elegancia, a forga brilhavam, ex-
pandiam-se, rivalisavam... o povo batia as palmas, os
seios pulavam de enthusismo, os labios descerra-
vam-se em applausos, e os justadores rivaes sahiam
de mios dadas sob a chuva de flores e os canticos
dos poetas...

O talento é tambem uma forga, o talento é
tambem uma belleza.

Levantem-se, pois, as aguias, que podem voar!
Elevem-se, pois, os astros, que tém raios! O espaco
é largo, o firmamento € infinito.

Quando em Portugal a Ristori foi buscar mais
uma perola para a corda de seu genio, houve faccées,
mal entendidas, a fomentarem rivalidades incon-
venientes entre ella e a brilhante actriz portugueza
Emilia das Neves...

Os theatros encheram-se... Judith subiu & scena
ja por uma, ja por outra; os dous talentos luctaram
sobre o mesmo nivel, e em breve os partidos fundi-
ram-se n'um abrago de enthusiasmo, as facgdes des-
appareceram para deixar campo aberto ao publico
sensato. '

Assim comprehendemos as luctas da intelligencia,
assim podemos admirar a forga dos genios.

Porem essas victorias irrisorias, porem esses
pugilatos deseguaes ndo... nao merecem um nome
honroso.

Ha na historia da Roma sybarita alguma cousa
de semelhante.

Era uma scena ridicula e cruel de gladiadores...

O patricio effeminado e fraco cingia a cota
d’armas, tomava os cochotes, empunhava o escudo;

Castro Alves — 2.0 vol, 25
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e inviolavel, de viseira baixa, de langa em riste,
aggredia o contendor.

Era algum bello gaulez, forte e corajoso, mas
de peito descoberto, fronte descampada, e que em-
punhava, por excesso de ironia, alguma espada
quebrada...

Entido passava-se alli um quadro horrivel.. O
gaulez inerme recebia os golpes, o sangue corria, a
fraqueza orgulhava-se, a forga cahia por terra, e
quando as vezes o plebeu nobre, esmagando o pa-
tricio degenerado calcava-lhe a planta sobre o capa-
cete, os plutes e os mercurios (eram a policia do
circo) vinham erguer esse contendor ridiculo do
meio do lodo, e ferir de novo o mancebo martyr...
E’ sobre o empresario do Santa Isabel que deve
cahir toda a responsabilidade dessa guerra indigna
e injusta a uma actriz, que, durante dous annos,
sustentou sosinha sua companhia, a uma actriz
que tem sido victoriada pelo publico illustrado de
Pernambuco, como pelo do Brasil inteiro...

Tome, pois, Sr. empresario, mais cuidado, porque
ha muita gente imparcial e amiga dos talentos oppri-
midos, que mesmo, se ndo tivesse por si a grandeza
do numero, teria a grandeza da convicgio, e nio
trepidaria em vir do alto da imprensa, conservando
sempre a elevagdo, em que deve estar o homem de
bem, levantar um protesto sincero e nobre, como 0
faz agora

ANTONY.

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimardes, segundo copia de Augusto Alvares
Guimaries,

“Gaspard Hauser” é um drama de Bourgeois, ti-
rado de uma historia de Méry, representado pela pri-
meira vez em Paris em 1832, e levado, depois, 4 scena,
por todo o mundo.



ADRIANA

INSPIRACAO DAS “‘QUEDAS FATAES”

Adriana é a mulher que rolou, como o cysne
branco, nos marneis do crime.

Os ventos que passam falam-lhe do azul do
espaco.

Adriana n3o pode voar.

As flores que brilham, contam-lhe os idyllios
das auras.

E Adriana nio pode ouvil-os.

As estrellas, que despontam, falam no palacio
das auras.

E Adriana € a filha das trevas.

Oh! pobre Adriana! A luz se avermelha em tua
fronte.

O orvalho torna-se em lodo em teus olhos.

O amor torna-se uma ironia em teus labios.

Levanta-te e caminha! disse o Christo do amor.

E os seios tremeram, como dous pombos, que en-
saiam um vdo.

E os olhos brilharam, como constellagGes que
surgem do infinito.
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E o ouvido abriu-se 4s melodias errantes para
escutar a grande estrophe, a grande aria de todos
0S seres...

O amor...

Oh! o amor!

— Amas tu, Marco formosa?...

Gume do ferro frio de uma faca.

Golpe do raio nas asas do Archanjo Miguel.

Punhado de terra sobre as faces do cataleptico,
que acorda...

Oh! Pobre borboleta branca por noites de cal-
ligem, que raio de sol te aquecera?

Nenhum... Deus fechou as palpebras...

E a artista inspirada bebeu todos aquelles
amargos na taga de seu genio...

Desceu ao abysmo daquella desgraga e trouxe a
lagrima das lagrimas.

— Uma gargalhada fria, como a morte...

Subiu ao firmamento daquelle espirito, e trouxe
o cantico dos canticos.

Uma cangio triste, horrivel e convulsa, como
o ultimo vibrar das asas de Eloah!

— Que noite aquellal...

O palco fez-se um pedestal...

O pedestal sustentava uma estatua...

A estatua sustentava o peso de uma gloria in-
finda...

A artista fez-se a Atlante do genio...

Eugenia Camara pisou mais uma vez em scenal...
ANTONY,
Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro

Alves Guimaries, segundo copia de Augusto Alvares .
Guimaries.



0 ECHO

Era n'um jardim antigo. Cahia a tarde e as
folhas conversavam.

Lindo echo das serras, dizia uma rosa, vem
ouvir o murmurio de minhas petalas; eu sou a
rainha da creagio, eu sou a poesia; no meu seio ha
todos os perfumes, no meu calice ha todos os
prantos.

Quando Eva corou pela primeira vez — eu
nasci.

Quando o homem derramou a primeira lagrima,
eu me orvalhei,

Quando acabar-se o amor, eu morrerei.

Quando acabarem-se os prantos, eu seccarei...

Outr'ora enlacei-me na harpa divina do velho
"Homero e as virgens semi-nuas de Lemnos, ouvindo
as estrophes do cantor peregrino, apretavam-me
aos seios tumidos e candidos, como dous pomos de
marmore.

Foi nos tempos de Hellade...

Depois ornei as amphoras de myrrha dos ban-
quetes romanos, reclinei-me nos triclinios avellu-
dados dos palacios de Cesar.
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E quando pelas abobadas de mosaico voaram as
anacreonticas de thyrso em punho, como as nym-
phas da Tharsia, eu rolava da fronte dos Ovidios
nas espaduas voluptuosas das Cleopatras languidas...

Eu fu o talisman da gorra dos trovadores ‘er-
rantes da Germania, e senti muito halito cheiroso de
castellan rogar-me os labios — quando abragava o
seu formoso pagem.

Bello echo das serras, vem ouvir o murmurio
de minhas petalas.

Oh! nio te espantes se as vezes sou rubida, como
o primeiro sorriso de Sapho, e as vezes pallida,
como a fronte do mogo autor de Jacques Rolla.

Ah! quando os sylphos me beijam eu coro,
quando as peris me abandonam, eu empallideco.

Na juventude as utopias vdo dormir no meu
bergo, e as fadas errantes embalam-me ao tom do
mysterio divino das estrellas.

Mais tarde o vento morno passa-me nas folhas,
conta-me o segredo dos nenuphares, que se entre-
lagcam em volupias no leito azul das lagoas, fala-me
do zumbido 'do ultimo beijo de Julieta e Romeuy,
segreda-me todos os espasmos do amor, todo 0
anhelar da esperanga, a harmonia dos seios, que
tremem, dos labios que ardem, dos olhos que se
humedecem.

Mas quando a tarde, como uma freira pallida,
recolhe-se a0 mosteiro das montanhas, e as sombras
vém walsando da furna do oriente, eu tenho sau-
dade do mogo louro de meus amores — de meu
lindo raio de sol, e solugo, porque as trevas he-
diondas me apertam contra os seios negros, dan-
sando a ronda tetrica da noite.

E ninguem ouve meus cantos, nem meus sus-
piros, nem meus éo-luqos.

Tudo € calado e eu morro no abandono,
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Bello echo das serras, eu sou a Poesia, vem
ouvir o murmurio de minhas petalas.

Quando a rosa acabou de falar, uma linda para-
sita avelludada levantou a cabecinha esbelta por en-
fre 0s ramos e comegou a cantar.

Echo dos valles, eu tambem quero que escutes
minhas melodias.

Eu sei cantar bonitas serenatas, como as sevi-
lhanas mais formosas — na minha guitarra Anda-
luza, e repucho o bolero como a Dolores mais reque-
brada de Madrid.

Eu sou ligeira, capricrosa, esbelta e phantastica.

A rosa é uma estatua, eu uma grisette.

Nao vés? eu vivo da seiva das arvores, me en-
lago nas balsas virentes para adornar-lhes os ver-
dores e pendurar minhas campanulas no fastigio do
palacio das flores.

Eu sou a parasita brilhante, eu sou a risonha
critica.

No topo de todas as cruzes, no fuste de todas
as columnas eu repouso, e quando os colibris dou-
rados viajam pelo ether, ouvem-me cantando:

Colibri formoso, que véas para o ninho dos
anjos, dize a Deus que mande uma aguia para a
columna, que mande uma coréa para a cruz...

E quando a gloria di a estatua 4 sepultura,
prende o louro no obelisco, — eu morro.

Mas que importa? Ephemera e formosa, o mo-
mento é meu eunucho, o dia é meu escravo.

Se me amam hoje, porque temer que me es-
quecam amanhi?...

Eu terei por instantes brilhado na corte das
flores, terei sacudido minhas trancas anelladas pelas
espaduas do Zephyro...
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Mas antes que o sol entre no serralho e os pas-
saros fujam de meus amores, antes que as estrellas
despontem como um bando de abelhas em torno da
colméa da lua...

Bello echo dos valles, vemy ouvir as minhas can-
tilenas fugazes.

Ia cahindo a noite.

Levantae-vos, minhas irmais, levantae-vos.

A noite ja accendeu o lustre no firmamento.
O theatro das avenidas ja se encheu de perfumes.

E’ tempo, flores nocturnas. Levantae-vos!

Véde-me... Eu ja vesti o meu pierrot cor de
rosa, frizei a minha cabelleira revolta, calcei meus
borzeguins verdes...

Ah! Quanto estou linda, 6 minhas irmis. Eu
sou a bonina, a bella filha da noite; eu sou a
comedia,

Bem sei que por ahi os goivos falam de minha
vida livre e risonha! Pobres goivos!

Hontem eu esperava no circo de um bonito
parque por um galante cavalheiro — era o Vaude-
ville... mas esperava embalde,

Ja o vento batia o pé com impaciencia, em-
quanto embalde os grilos tocavam a orchestra,
porque os dilletantis estavam enragés, quando elle
emfim me apparece.. Mas como! Santo Deus!.
Vinha pallido, arquejante, abatido e trazia um do-
miné bellissimo, porem rasgado...

— Que tiveste, infeliz?

— Os zangges! Os zang6es, esses animaes hor-
riveis, que tém garras enormes, langas envenenadas,
olhos impudentes e boccas hypocritas... Os zangdes
queriam prender-me, feriram-me. Oh! os malditos!
Corri! Salvei-me! Mas vamos, bella filha da noite.
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—Vamos!... Ao cancan, viva o prazer, viva a
alegria...

E agora, minhas irmis, levantae-vos. Levan-
tae-vos, flores nocturnas!

O echo escuta nossas cantigas, cantemos !

Ao sussurro da flor, que falava, o cactus le-
vantou a cabega somnolenta e apaixonada.

Eu sinto o amor no meu peito ardente, minhas
faces coram de um pejo voluptuoso, meu seio arfa,
como um oceano de paixdes... Ohl.. Eu amo, eu
espero, eu tremo...

Eu sou o drama, eu sou a paixdo.

Vinde, phalenas errantes; tenho que entornar as
cangbes de Marion de Lorme, quero falar-vos dos
solugos estuantes de Didier... Quero que ameis,
como eu amei a Marco, que odieis, como eu odiei
a Claudio Frollo... quero contar-vos todos os ru-
gidos do sentimento no antro do coragdo, todos os
rasgamentos d’alma nas garras da dor.

Levantae-vos, minhas irmas, levantae-vos.

Ouvi-me, phalenas errantes... Repeti meus cantos,
echo sublime das montanhas!...

Quem € que me acorda deste pesadelo sombrio?
Quem me chama? Passou em meus ouvidos um
appello fraterno. Conheci o canto da bonina, a voz
apaixonada do cactus... Oh! minhas irmas, porque
me acordastes?...

Véde... Eu dormia 4 beira de um pantano escuro,
os fogos-fatuos dansavam-me em torno, e eu incli-
nava a cabega sangrenta, quando os phantasmas de
exhalagdes passavam-me gemendo pela coma.

Eu sou a cicuta... sou a tragedia. Inda me escor-
rem das vestes sangue de Othelo, inda meus labios
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tém saibos de taga da Socrates.. Minha fronte é
azulada como os labios vidrentos da Ophelia morta;
as trevas cantamrme os horriveis pensamentos de
Hamlet, e as vezes eu ougo a noite a trombeta de
Ruy Gomes, que me chama ao sepulchro...

E eu dormia n’um pesadelo horrivel... E vos
despertaes minha‘ belleza... sombria como a esta-
tua de um tumulo... Que mial.

Oh!minhas irmis, agora eu tambem quero cantar.

Oh! minhas irmis, o echo dos pafies ha de levar
ao longe os gemidos, os solugos, o estertor do meu
coragaol...

Quando as tres companheiras cessaram de falar,
ouviu-se uma harmonia sublime no ambito das ave-
nidas. Todas as flores bradaram:

— Bello echo da serra, vem ouvir os nossos mur-
murios,

Nés cantamos, ninguem nos ouve, nés brilhamos,
ringuem nos vé, nés somos bellas, ninguem nos ama.
Nascemos, vivemos, morremos no abandono.

Bello echo das serras, vem ouvir o hymno das
flores.

Entio o echo se levantou no cimo da montanha,
escutou os murmurios das fléres que estavam des-
prezadas e sacudiu-lhes os canticos com suas pa-
ginas de ouro pelas campinas do infinito.

Kecife, 1866.

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaries, segundo copia de Augusto Alvares
Guimaries.



INTRODUCCAO DO JORNAL “A LUZ”

E’ sempre solemne o momento, em que se pega
da penna. Alguem nos fita 14 de cima, alguem nos
olha ¢4 em baixo — Deus e a consciencia.

E’ sempre solemne este momento.

Que ides fazer? pergunta o mundo. E o ser,
que se destaca das turbas, tem subido a uma sum-
midade...

A imprensa é um topo...

Os sacerdotes fazem della um altar — os car-
rascos um pelourinho. O Sinai e a rocha Tarpeia
sio gemeos e differem apenas em que alli tendes o
propheta, aqui o algoz; d’alli rolam relampagos e
verdades, d’aqui sangue e cabecas decepadas.

A imprensa é um topo.

E nés, que subimos do valle de nossa obscuri-
dade para um momento sacudir nossa palavra aos
quatro pontos da terra, nio seremos as bacchantes
ebrias a tripudiarem de gaudios pelos Cynthos das
regiGes hellenicas, mas os druidas enthusiastas dos
basaltos graniticos da Armorica.

Insania! brada a turba, sois bastante pequenos
para nio ser vistos, bastante fracos para que vos
niao ougam no sussurro das grandes vozes.
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Mentira! Onde ha uma verdade, ha uma gran-
deza, onde ha uma ideia, ha um germen,

Que é o pollen das palmeiras orientaes?...
Um atomo...

E o Beduino, que passa, despreza a pobre poeira
da tamara selvagem.

Mas o vento de Deus carrega o p6; e um dia
o viajante exhausto para a caravana.. e apascen-
tando os dromedarios 4 sombra de um oasis, aben-
¢oa o Senhor Deus dos desertos.

Da pequenez nasce a grandeza. Os atomos fazem
o mundo...

Nada é absolutamente pequeno, nada é absoluta-
mente grande. Quem sabe? O sol € talvez um vaga-
lume entre os astros; o pyrilampo € talvez o sol
de um mundo microscopico...

Depois... que importa? Ainda quando vés des-
prezasseis todos os orientaes (porque a mocidade é
uma alvorada), ainda quando nio ouvisseis todos
os canticos (porque a juventude é um hymmo), nio
cessariamos de trabalhar, nio cessariamos de falar.

E’ que nés temos uma missio, digo mal, é que
noés temos um officio.

Somos pouco e somos muito.

Se olhardes o homem, vel-o-heis pequeno, com
toda a pequenez da individualidade. Se olhardes o
artista, vel-o-heis grande, com toda a grandeza do
trabalho.

E noés somos artistas. Nada mais, nada menos.

A mao callosa do operario aperta a mao do jor-
nalista; o buril e a penna se conhecem; o papel e
a téla sio irmios.

Quando Agricola feicoa o ferro, quando Ca-
nova feigdba o marmore, quando Hugo feicéa os Mi-
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seravets — ha um rompimento no infinito, € a ben-
¢io do Eterno desce 4 tenda do ferreiro, 4 officina
do esculptor, 4 gruta do poeta.

Todo o trabalho é santo. Luctar é ser virtuoso.

A cabeca que se levanta para o céu, o brago que
se abaixa para a terra, voltam-se ambos para Deus.

E agora que vos disse o que somos, dir-vos-hei
para onde vamos.

Ha no mundo physico uma lei, que arrasta os
corpos para a terra — € a gravitagio.

Ha no mundo moral uma forga, que arrasta.o
ser pensante para a verdade — ¢é a intelligencia.

Perguntae 4 avalanche que desaba — para onde
tende — ella vos dira — para o valle.

Perguntae ao espirito, que pensa — para onde
gravita —, elle vos dirA — para o verdadeiro.

E’ para onde vamos.

Procuramos a verdade artistica, isto é, a esthe-
tica, o bello — quer na critica, quer no drama, quer
no romance, quer na poesia.

Por que estrada marchamos, como a entendemos,
nao vol-o direi. O futuro seri a nossa palavra.

E agora — deixae-nos passar, deixae-nos seguir
a via dolorosa da arte,

Nés somos como os reis magos da lenda biblica,
que uma estrella divina acordou nos valles, em que
dormiam, e disse-lhes: Caminhae. E elles cami-
nharam.

Em frente desdobrava-se o deserto ardente,
como a capa de Elias — o propheta arrebatado ;
alem — as palmeiras lividas inclinavam as frontes,
como Magdalena chorosa, na orgia .dos ventos de
fogo. E em quanto “os licornes mordiam as sanda-
lias de marmore das cidades de porphydo”, e os
reptis se occultavam nas verbenas das ruinas des-
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grenhadas, a sphynge boqui-aberta — como o cao
do deserto — ladrava as caravanas errantes.

E elles tomaram o trilho do deserto.
E elles esqueceram a cidade da Persia, — que o

griffo guarda —, cavalgando a montanha do Iran,
como uma linda houri, cavalgando no dorso do ele-
phante indiano; — Babylonia — a pastora de mar-

more, que apascenta o seu armento branco junto as
agoas de naphta do Euphrates... Sab4, que dorme 4
sombra dos baobabes sandalicos, ouvindo as peris
cantarem nas harpas de coral e de esmeralda...

E elles caminharam.

E elles marcharam na terra, porque a estrella
marchava no céu, porque Bethlem levantava a ca-
beca infantil no horizonte, como uma creanga, que
ri, que espera, que canta e abengéa o peregrino, que
de longe veio.

E néds somos como os reis magos da lenda biblica.

Longe o futuro se estende, como um deserto,
onde ha — o fogo, que queima a fronte, — a lava,
que queima as plantas, onde ha os reptis, que mordem
na sombra, onde ha as esphynges, que mentem na
luz.

E porque affrontamos nds este futuro?...

A obscuridade é como a sombra dos sycomoros;
o silencio é uma ameia dentada; o marasmo é um
escudo.

Sim! mas a obscuridade é a effeminagio. Sim!
mas o silencio é a cumplicidade. Sim! mas o ma-
rasmo € o crime.

Nés caminhamos. Nés caminharemos.

A pedra quebra os dentes do reptil, que morde;
a verdade arranca o embusteiro das entranhas da
esphynge, que mente; e, por uma equidade divina,
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quando a testa stia muito na lucta, as bagas do
suor matam a séde.
Oh! deixae-nos seguir a wia-dolorosa da arte...
Tambem teremos a nossa recompensa.
Um beijo de gloria — é duvidoso!
Um abrago da consciencia — é certo!

Kecife, 1866.

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimardes, segundo copia de Augusto Alvares
Guimaries. '



POLEMICA

¢0 SUPPLEMENTO’’ E O SR. BARRETO

Sahiu a Luz a lume. Todos esperavam-n’a an-
ciosos, porque vozes bastante indignas ja a haviam
prognosticado assas baixa para descer 4 individuali-
dades insignificantes, assis ma para morder 4 fila
nomes, que 0 nao mereciam...

A espectativa foi illudida... Em vez do pasquim,
veio 0 jornal; em vez do ladrido, veio a palavra.
Mogos que se levantavam a pugnar n’'um terreno
puramente litterario, ndo desceram ao pugilato do
alcouce jornalistico, e soltaram suas ideias, como
bando de aves, que se alteiam para o espago fitando
0 azul do infinito, e sem baixar a vista ao pantano
immundo da calumnia.

Doeu-lhes a resposta. Quizeram que baixassemos
até elles.

Nem descemos, nem desceremos.

O 2° numero da Revista Illustrada veio no
corpo do jornal confessar que os haviamos des-
armado com a nossa publicagdo. Sentimos prazer,
porque em meio a todas as luctas o publico tem-nos
visto arcar com todas as forgas para desviar todo
o lodo odioso da face de quem quer que seja e
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sustentar as questdes de arte com toda a nobreza
e cavalheirismo. Assim dizia o corpo do jornal;
“Por amor 4 verdade e como tradigio fiel de nossas
impressées ndo podemos deixar de confessar que a
leitura desse novo campedo da imprensa causou-nos
uma completa sorpresa agradavel para nds e muito
honrosa para seus redactores...

Batemos palmas de applausos, quando o vimos
tao differente do que se nos tinha annunciado..

Limitar-nos-hemos a recommendar a sua leitura
aos nossos assignantes...”.

Mas imaginae que n'uma folha addida sob o
titulo de “Supplemento” a redacgio desmente-se e
arroja-se 4 face do publico, com uma dualidade de
face incrivel, mentindo a seu pensamento intimo,
mentindo 4 sua idéa revelada.

Confrontae: ‘“Appareceu finalmente a Luz. A
pretengio, a vaidade fofa estampada na face deste
jornal nio foram desmentidas, nem ao menos mo-
dificadas pelas importantes pegas do seu contefido.”

E agora que lestes este ventriloquio, dizei-me se
merece credito semelhante juizo?.. Onde redacgio
alguma se incumbiu de desacreditar as suas sen-
tengas ?

Mas é ser coherente, porque os que hoje nos
atiram pedras, sio 0s mesmos que, hontem, nos ati-
ravam flores.

Umas e outras nada valem; e prestam apenas
para mostrar ao publico o caracter de taes homens.

O Supplemento encheu de pasmo a muita gente
¢ merecia-o. Este artigo assim com ares de mestre
de escola ou de feitor de engenho, apresentou-se
empavezado e ridiculamente pretencioso.

Todos perguntavam quem era esse homem, que
errava dogmatisando, criticava a vaidade alheia, im-
pando de orgulho tolo, e sem saber sequer, ja a

Castro Alves — 2.° vol. 26
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significagio de uma palavra, ji a significagdo de
uma phrase, reunia ao tom magistral de um sabio
a fatuidade de um ignorante?!...

Noés, que nos rimos do escripto, desejamos
tambem rir do escriptor, mas como, se o ano-
nymo la estava, como a dizer que era cousa ne-
nhuma?...

Alguem nos disse ser o Sr. Tobias Barreto de
Menezes. Nio o acreditamos, e até affirmamos o
contrario, porque dentre todos os nomes que por
acaso nos viessem &4 mente, este seria de certo o
ultimo.

Expliquemo-nos.

De ha muito relagbes de amizade nos ligavam,
relagBes corroboradas por provas publicas e parti-
culares, com as quaes o Sr. Barreto sempre contou
em epocas menos propicias, quando a Semana, a
Illustracdo e a Palmatoria o arrastavam ao pelou-
rinho do ridiculo, € o apontavam & face de todos
como um ser irrisorio.

Como, pois, o amigo de hontem iria se encapar
no anonymo para tio traigoeiramente nos offender?
Como o companheiro de letras de ha pouco trocaria
elogios por demais lisongeiros pela critica mordaz
e viperina?

Parecia-nos isso incrivel; nosso espirito recua
sempre que temos de acreditar em actos menos
dignos; pelo que dirigimos ao Sr. Barreto a se-
guinte carta, que obteve a resposta abaixo:

Illmo. Sr. Tobias Barreto de Menezes.

Peco a V. S. tenha a bondade de declarar-me
ao pé desta se é o autor do artigo da Rewvista Illus-
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trada, incluso no Supplemento, como fez-me o
obsequio de mandar-me dizer vocalmente.

Se tiver essa bondade ficar-lhe-ha mais obri-
gado este, que é

De V. S.
Attento e creado

Castro Alves.

Justamente, Sr. Castro Alves. Sou eu mesmo.
Quer responder? E’ um favor.

Peco-lhe que me encare sob todos os pontos
de vista, afim de que depois ndgo me chamem pouco
generoso. — Sim, Sr. Considere-me como homem,
como escriptor na prosa e no verso, como cidadio
e até como filho... Dé-me por todas as faces.. Assim
espero. E para facilitar e abreviar mais a sua res-
posta, mandar-lhe-hei levar alguns versos meus,
que um amigo tem reunido; pedindo-lhe o favor de
que me mande alguns seus, a0 menos os que tem
aqui publicado.

De V. S. attento e creado

Tobias Barreto de Meneszes.

Ahi damos 4 apreciagio dos homens de bem
esses dous documentos. Veja-se como a uma carta
delicada, responde-se com uma tirada grosseira.
Notem-se as expressdes, as reticencias, as allusges
ferinas, a calumnia que transparece, a injuria que
se promette ndo esquecer.

E uma vez por todas digamol-o: o Sr. Barreto
— que ndo quer depois ser chamado de pouco gene-
roso — deve ser coherente; ji nos insultou, deve
continuar. N@o desceremos para luctar nesse ter-
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reno ; nelle pode contar com o triumpho, porque nio
nos encontrard como competidor.

Entremos agora na apreciacio da critica do
Sr. Barreto.

Depois de uma tirada supinamente original e
sediga sobre plagios em geral, comega a analysar
parcialmente a introducgao da Luz.

Principia a analyse do distincto critico sobre
as primeiras palavras da introduccio.

“E’ sempre solemne o momento em que se pega
da penna, alguem nos fita 14 de cima, alguem nos
olha cid em baixo — Deus e a consciencia.”

A estas palavras responde S. S. que concorda
na solemnidade do momento, mas que a razio que
demos para isso — Deus e a consciencia — € que
nio foi convenientemente expressa, prestando-se ao
ridiculo, de que S. S. ndo se ocoupa.

Qual sera esse ridiculo? Que ambiguidade ha-
vera nesse periodo? foi o que perguntamos a nés
mesmos, quando lemos estas linhas.

Por ventura o olhar da consciencia fito sobre o
mogo, que comega a luctar, o olhar de Deus fito
sobre o espirito que principia a obrar nido tornam
solemnes essas horas de trabalho e de trabalho tio
difficil? Sim! Deus, que amaldigéa o escriptor que
passa pelo trilho da imprensa a sacudir o lodo da
calumnia sobre as reputa¢fes mais puras; a con-
sciencia que azorraga o pasquineiro que tudo in-
sulta, eis as duas testemunhas que se inclinam na
mesa do estudo, e que punem severamente a in-
famia da penna, como applaudem a honradez da
palavra escripta.
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Mas falemos franco, o Sr. Tobias nio quiz cri-
ticar essas idéas... nio; fez um lindo jogo de pa-
lavras. Descobriu um ridiculo, cujo achado seria de
certo muito apreciado na tarimba e na taverna entre
os espirituosos descobridores de pulhas,... entre os
mesmos, que tanto apreciaram os seus celebres
Versos :

Pernambuco erica a coma,
Agacha-se um pouco e toma... ete.

Mas nao gastemos palavras. Fagamos como
S. S., que ndo se occupa do ridiculo.

— Diz o distincto escriptor que é uma bana-
lidade, um desenxabido logar commum a queixa
contra o mundo, que esmaga as aspiragées do genio.

Perdoe-nos o Sr. Tobias; julgavamos que S. S.
tinha monopolisado os logares communs, e que con-
sentia que outrem dissesse o que S. S. disse e
redisse muitas vezes nio sendo seu.

Outra banalidade. — Dizer que a imprensa é
um topo...

’

Oh! Pelletan, Hugo, Lamartine, 6 vo6s todos
que pegastes um dia da penna para abengoar o brago,
que vos leva a palavra a todos os pontos da terra,
riscae tudo quanto dissestes até agora sobre a filha
de Guttemberg. Porque isto é ser chato, vulgar,
ruim; sei que dizeis uma verdade, a que daes uma
féorma nova e vossa, mas isto é commum, tao
commum, como um filho falar bem de seu pae.
Depois, que importa? O Sr. Tobias diz que isto é
uma vulgaridade... Pobre Sr. Tobias!...

Agora que apreciastes o criterio de S. S. quando
decide ex-cathedra, como um interprete bonzo entre
estultos brahmines, vejamol-o quando.. se digna
de descer ao terreno da logica...
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Véde se ha nada que resista a este raciocinio...

“Dizemos ndés: a imprensa é um. topo...

Os sacerdotes fazem della um altar, os carrascos
um pelourinho. O Sinai e a Rocha Tarpeia sio
gemeos e differem apenas em que ali tendes o
algoz, aqui o propheta, d’ali rolam relampagos e
verdades, d’aqui sangue e cabegas decepadas.”

Léde agora o raciocinio do illustre critico:

“A’ idéa do altar e sacerdocio associastes e
fizestes corresponder a do Sinai, assim como ao
conceito de carrasco e pelourinho fizestes juntar e
irmanar-se o de rocha Tarpeia. Ora, o Sinai e a
rocha Tarpeia sGo gemeos; logo, o altar e o pelou-
rinho sio gemeos, o sacerdote e o carrasco s3o
gemeos. Néo era isto de certo o que querieis dizer
e o dissestes! Oh! quanta especies!”

Merece isto resposta?... Nao, mil vezes nao, seria
zombar do publico, duvidar um momento de que elle
se tenha rido 4 larga desta tirada, mas respondamos
sempre ao illustre critico.

Deixe S. S. que lhe expliquemos em primeiro
logar nossa idéa.

Dissemos na primeira linha que a imprensa era
um topo, que este topo podia ser altar ou pelou-
rinho, conforme nelle estivesse um sacerdote ou um
algoz... (até aqui digna-se o mesmo judicioso cri-
tico descobrir apenas banalidades). Dito. isto, mos-
tramos em como s3o as pessdas, que se collocam
nas eminencias, que fazem dellas altares ou pelouri-
nhos, porque o tronco de madeira, que serve para o
santo sacrificio, tambem pdde servir para cepo do
carniceiro; entdo dissemos que o Sinai e a rocha
Tarpeia eram gemeos (isto é, que ambos eram mon-
tes), porem que differiam apenas porque ali tinha-
mos o propheta, aqui o algoz. O que corresponde a
dizer que se o Sinai é veneravel, nio é porque seja
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um monte melhor do que a rocha Tarpeia; mas sim
porque Moysés 12 estava ao passo que o algoz estava
na rocha Tarpeia.

— Moralidade da fabula. — A imprensa, sendo
como uma eminencia, serd chamada rocha Tarpeia
ou Sinai, conforme preenchida por um escriptor de
consciencia ou por umn tratante, porque é nisto apenas
que differe o jornal de merito dos pasquins.

Safa! que nio me metto mais a soletrar um
periodo inteiro destes como quem ensina a menino
de escola palavra por palavra.. D’outra vez satis-
fago-me em escrever o differe com letras garrafaes,
para os myopes e presbytas nio o engolirem.

Diz o Sr. Tobias:

— ““Saltemos por sobre alguns pontos do inqua-
lificavel disparate e vamos apreciar estas duas
assergoes :

“Da pequenez nasce a grandeza. Os atomos
fazem o mundo.” Temos plagio e incongruencia.
Lembramo-nos de que o introductor ao principio
falou em Deus, deu a entender que nelle cria. En-
tretanto, aqui vem dizer-nos que os atomos fazem
o mundo. E’ a doutrina dos atomistas, a doutrina
de Democrito, de Epicuro e de seu discipulo, o ter-
rivel, audacioso Lucrecio — atheus de subido qui-
late! — O’ santa ignorancia!”

Os atomos fazem o mundo. Sim, Sr. Tobias, da
mesma sorte, que as gottas de agua fazem os
oceanos, que os graos de areia fazem as pyramides...

Onde encontrastes aqui o atomismo?...

De certo eu creio nos atomos, mas nos atomos
— porcdo minima, elementar e indivisivel, de que
constam os corpos — eu creio em summa na Theoria
atomista, hoje introduzida na sciencia propria — a
chimica.
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Mas no atomismo philosophico seria irrisorio.

Nao sigo a theoria de Moscus de Sidon, que
produziu, conforme pensa Possidonio, este systema
antes da guerra de Troya, ndo me arrojo aos velhos
pergaminhos indianos para nelles perscrutar Kanada
e Gautama, n3o converso com Leucippo, nem abrago
Democrito, nio travo prosas com Epicuro, nem pego
a Lucrecio que recite os seus versos atomistas; até
nos tempos modernos se quer olho para Gassendi...

Haveis de concordar que esta tirada de pedan-
tismo € ridicula, mas o Sr. Tobias clamou como 0
sabio dos sabios: O’ santa ignorancia! e nds que
receiamos o epitheto, recorremos ao Bouillet, pe-
gamos em tudo quanto haviamos la encontrado e
atiramos 4 cara do nosso muito erudito critico tal
qual S. S., que por nio saber a significagdo do verbo
fazer, ou por querer falar no seu audacioso Lu-
crecio pespegou nos pobres prelos com aquelle trecho
de supina sciencia. O’ santo pedantismo!

— Da pequenez nasce a grandeza... nada é abso-~
lutamente grande.

“Tudo isto é tirado de V. Hugo, que disse nos
Miseraveis. O pequeno é grande, o grande é pe-
queno.”

Tudo isso é tirado da experiencia, que nos ensina
que na terra nio ha grandeza absoluta, tudo isso ¢é
tirado d’aquellas palavras do Evangelho — os ul-
timos serdo os primeiros, e os primeiros serdo 0s
ultimos ; tudo isso é tirado de Lafontaine em sua
fabula — o mosquito e o ledo, — tudo isto € tirado
de mil annexins populares, porque é uma dessas
verdades experimentaes, cujo conteddo pertence a
todos, cuja féorma sera de cada qual.

“O sol é talvez um vagalume entre os astros;
o vagalume é talvez o sol de um mundo microsco-
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pico.” Continla o mesmo furto de idéas; nio ja
feito aos Miseraveis, mas a uma bella quadra do
mesmo autor, que termina:

“L’etincelle vaut la flamme
L’étoile vaut le soleil.”

Que simile! realmente em cima fala-se em sol,
e.. e mais nio disse... V. Hugo diz que a estrella
vale tanto quanto a chamma, e ndés nio fazemos
senio desenvolver a mesma idéa de grandeza rela-
tiva, dizendo que o sol que para o homem é de um
tamanho descommunal, entre corpos que lhe ex-
cedam em volume sera como um pirilampo, ao passo
que o vagalume, que para nds é summamente pe-
queno, n‘'uma escala de seres microscopicos sera
tdo grande quanto o sol.

Realmente! S6 o Sr. Barreto descobre destas!
Mas vamos ao que mais importa. Véde quantas
cousas, quantos systemas, quantas verdades astro-
nomicas descobre S. S. nestas pobres palavras sem
pretengdo alguma?

“Alem disto a idéa que pretendeu exprimir com
visos de imagem ou belleza poetica, ji é hoje uma
das bem fundadas probabilidades da sciencia res-
pectiva. Leia os astronomos modernos e vera que o
sol é considerado obedecer a um centro desconhe-
cido de um outro systema planetario.”

Qual serd a probabilidade bem fundada de
sciencia respectiva? Que o sol é um vagalume entre
os astros? De véras andari este pobre astro de
pernas e asas, ja que S. S. lhe tirou as pestanas, a
cambalear bebado mo espago? E eu que ndo sabia
desta probabilidade da sciencia respectiva? E eu,
que na minha santa ignorancia, nao tinha lido os
astronomos modernos! Desculpe S. S. E’ por isso
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que nos mostramos tio maravilhados diante de uma
cousa t3o sabida e provada por Copernico, Newton,
Arago, Herschell, e mais umas tres duzias de astro-
nomos, que S. S. poderd ler em qualquer catalogo
do Garraux.

— Admira-se de que a sciencia, sendo um sa-
cerdocio possa tambem ser um officio: sdo cousas,
que se nio contrariam. O sacerdote tem um officio,
assim como o artista tem um sacerdocio.

“Né6s somos como os reis magos da lenda bi-
blica, etc.

“E’ um simile de cabellos brancos, velho, velho,
que ji se ndo pode suster, encerrando o seu pouco
de impiedade n’aquella idéa de lenda, que traz a
idéa de poesia, invencio ou mentira.”

Quanto ao simile de cabellos brancos, va que
seja; mas a impiedade... ndo; ndo consentimos que
S. S. pelo simples facto de ndo saber o que signi-
ficam palavras tio vulgares, de nem sequer fazer,
¢omo qualquer menino de escola em identicas cir-
cumstancias, uma viagemzinha ao Moraes para
poder traduzir o que lé escripto na lingua, que fala,
nio consentimos que nos lance em rosto palavras,
cujo peso S. S. desconhece.

Lenda sempre significou vida de santo em sua
accepgdo mais propria; vulgarmente, porem, se em-
prega como facto historico conhecido pelo povo.
S. S. ouviu falar em lendas poeticas, e acreditou
que este nome viesse da f6rma e nio da idéa.

Ha lendas poeticas, mas nestes casos a poesia
é que recebe o nome de lenda e nio o contrario.

E o que sera a historia dos reis magos, sendo
uma verdadeira lenda, ja porque é um facto de
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historia santa, ja porque o povo conhece-a e fes-
teja-a entre ndés no dia de Reis?

Oh! santa ignorancia! E’ triste ver professores,
que ndo sabem a lingua vernacula, a propria lingua
de seus paes...

Continta S. S. dizendo que comparar o deserto
ardente com a capa do propheta Elias, é tolice com
aspiragdes 4 tmagem poetica, € que a capa esta en-
caixada a golpes de martello. Entregamos aos
homens de letras esta apreciagao.

Depois accrescenta que nos apropriamos violen-
tamente de idéas e phrases de Quinet, e di-nos a
seguinte amostra:

“O introductor da Luz diz-nos que a esphinge
boquiaberta, como o c@o do deserto, ladrava as ca-
ravanas errantes, e no Ashasverus ouwvir-se-ha no
coro das esphynges estas dizerem:

“Comme un chien de berger restons nous couchés
pour veiller céans a la porte du monde” e em outro
logar dizer Thebas: “Mon beau sphynx de cent
coudées, qu’avez vous a faire pour aboyer si haut?”

Ainda aqui prova a sua ma fé e a sua ignorancia.

Ma fé, porque remenda dous pedagos de uma
obra para com elles formar um plagio; ignorancia
pelas razGes, que vamos expender.

O Sr. Tobias faz versar a imitagdo na compa-
racio que fazemos de esphynge com o cio. E assim
parece. Realmente eu disse que a esphynge é como o
¢ao do deserto, e Edgar Quinet diz que a esphynge
€ como o cao do pastor.

Isto é plagio. Isto é descaramento! diz S. S.

Nio, Sr. Tobias, é que o Sr. é de uma igno-
rancia atrevida e alvar.

Fala em lenda sem saber o que é lenda, fala
em atomo, sem saber o que é atomo, descobre sys-



412 CASTRO ALVES

temas planetarios em vagalumes, e agora, como
sempre, fala em esphynge sem saber o que é es-
phynge.

Quer que lhe prove? Veja.

Para que dous escriptores dém a um objecto
attributos, que lhe pertencem e que o constituem
ndo € necessario mais do que o conhecerem;
assim se Edgard Quinet disser que um cavallo ¢é
um quadrupede e eu o disser egualmente nio plagio
a Edgard Quinet.

E’ o0 que se da no caso vertente. O que sdo as
sphynges sendo estatuas com a cara e os seios de
mulher, o corpo de cGo (ou de ledo), garras do mes-
mo animal, com o corpo ordinariamente na posigio
de um cao. acocorado, que ladra na porta do lar?

Vejam Desobry e Bachelet, Dicc. de Geogra-
phia e Historia, e Bouillet, Dicc. de Sciencias e
Artes. Vejam mais qualquer Illustragio franceza
ou Jornal de viajens, em que venham retratadas as
paisagens egypcias, e conhecer-se-ha que nio inven-
tamos uma imagem, nem tio pouco o fez Edgard
Quinet, porque apenas reconheceu um dos attributos
do objecto de que falava.

— “Sim! mas a obscuridade é a effeminacgdo.”

Diz S. S.: ou concederemos que esta proposigio
€ uma asneira quadrada, ou seremos levados a uma
consequencia pouco agradavel, isso porque dizendo
nés no comego do nosso artigo, que subiamos do
valle da nossa obscuridade, confessamos ter subido
do valle da nossa effeminagio.

De feito nés subimos do valle da nossa obscuri-
dade, sem que nunca tivessemos vivido na effemi-
nagao, porque até essa hora um appello bastante
forte ndo nos havia chamado 4 imprensa; até entio
a obscuridade nos era permittida, porque a nossa
penna era inutil; mas desde que o dever nos bradou
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que caminhassemos, ficar em repouso seria ser
fraco. Viver no silencio, quando o brago é inutil
a uma causa é permittido; viver no silencio, quando
alguem nos chama é ser covarde; dest’arte o que

hontem n3o era vergonhoso, hoje se torna indigno.

Para responder a arguicdes destas, nds pedimos
ao publico — tenha ainda a condescendencia de
reler a introduc¢io da Luz, porque quanto a quem
assignou o escripto, a que damos, em attencio s$6-
mente ao publico, resposta, nio descemos a res-
ponder no terreno lamacento, a que s6 descem pas-
quineiros assalariados.

— Diz mais S. S. que cidade de porphydo, li-
cornes, que mordem, pastora de marmore, peris que
cantam, gryphos, montanha do Iran, oriente, pal-

meiras do deserto, dormedarios e sphynges, sio de
E. Quinet.

Tem seu espirito essa doagdo, que faz o Sr. Bar-
reto a Edg. Quinet; di-lhe cidades, montanhas, e
até partes do mundo, sem deixar alguma cousa se
quer ao Constancio e ao Gauthier.

Risum teneatis!... E’ assim que conclue S. S. a
analyse da introduccdo.

Digna analyse de semelhante escriptor!

Comeca agora o Sr. Tobias a criticar o Echo;
a primeira observacio que faz é logo um plagio:

— Diz uma rosa: Quando Eva corou pela pri-
meira vez, eu nasci!

Diz S. S.: Quem tiver lido os Miseraveis sabera
que isto é de Victor Hugo. E v4 agora o respeitavel
publico folhear uma obra de 10 volumes, a ver
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se encontra li estas oito palavras. E’ o melhor
meio de ndo ser pegado na mentira.

— A rosa rolando da fronte dos OvIDIOS nas es-
paduas das CLEOPATRAS languidas... “‘é uma destas
tolices que ndo tém explicagdo...”

Isto é nio saber portuguez. Si empregassemos —
Ovidio — no singular, ¢ — Cleopatra —, ainda
seria possivel a critica por ter a phrase um sentido
ambiguo; mas tendo empregado no plural, claro
estd que nio quizemos mais do que symbolizar em
Ovidios os poetas romanos, e em Cleopatras as cor-
tezans de Roma.

Além disto, pér um nome proprio, por outro
commum, € uma figura que se chama antonomasia.

Leia o erudito critico a syntaxe de Dantas (livro
elementar de meninos, que aprendem o latim), pa-
gina 12, onde aprenderi a explicagio do periodo, e
verd o exemplo seguinte: Poetda por Virgilio, Philo-
sopho por Aristoteles.

Isto é quindu, pelo qual um menino de latim
chamaria a bolos o seu condiscipulo, isto &,
um erro, pelo qual recommendamos ao publico
esse professor ha 14 annos, que ignora cousas tio
triviaes na lingua, em que quer 4 forga ser mestre.
Imaginem os que nos léem o que dird o bom do cri-
tico em outras materias, em que ainda é calouro!l...

— “Na juventude as utopias vém dormir no meu
bergo, e as fadas errantes embalam-me ao som do
mysterio divino das estrellas...”

" Diz o critico: E’ uma variante do Ashaverus,
pag. 88, onde se diz: “Le murmure des étoiles est
descendu dans mon calice. Je porte un secret dans
mon calice. Que les passants y viennent cueillir le
mystére”.

Plagios desta ordem merecem por unica res-
posta a confrontagdo dos dous trechos. As utopias,
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que dormem no ber¢o da rosa, ou antes da poesia
(v. o Echo), nio tem analogia alguma com o se-
gredo que a flér do deserte da Syria traz em seu
calice, nem t3o pouco as cantigas que as fadas er-
rantes cantam na juventude dos poetas — ao som
do mysterio das estrellas — parecem-se com o mur-
murio das estrellas, que descem ao calice de uma
flor.

“A parasita tocando guitarra é identica as
flores de Edgar Quinet, que tocam lyra. A ex-
pressio — minhas irmis — de que a flor usa, é
a mesma da estrella no Ashaverus.”

E’ preciso niao ter lido os escriptos mais tri-
viaes de litteratura facil, nio ter idéa sequer dos
escriptos caprichosos, que neste genero tém publi-
cado quasi todos os folhetinistas, para ignorar que
estas expressbes e idéas sdo vulgares, e se tem até

tornado — logares communs. Enviamos para isso
S. S. ao Murger, e principalmente a qualquer pa-
gina da obra de — Les fleurs animées.

— Antes que as estrellas despontem, como um
bando de abelhas, em torno da colméa da lua. —

S. S. cita do “Ashaverus” as seguintes palavras:
Les étoiles sont les fleurs du ciel. Poderiamos, pre-
valecendo-nos de um erro talvez typographico,
furtar-nos a encarar de frente esta critica; mas
agora, como sempre, obedecendo 4 nossa lealdade,
diremos que no “Ashaverus” léem-se as seguintes
palavras: Les étoiles sont des abeilles qui sucent les
fleurs du ciel. Esta pequena comparagio, que ne-
nhuma belleza traz ao periodo, e que corria ao bico
da penna sem esforco e sem reminiscencia de outro
escriptor — ¢é tdo insignificante, que nem vale a
pena copial-a. Que uma idéa fecunda, que um grande
pensamento, cujo desenvolvimento encha de gloria
— seja plagiado com consciencia, é crivel; mas que
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.alguem, que tem escripto bastante, sem precizar
de recorrer 4 forca estranha, dé-se ao trabalho
de folhear uma grande obra de E. Quinet, para
extrahir estas tres palavras — as estrellas sdo
abelhas — é incrivel, € estolido. S. S. deve encontrar
nisso uma coincidencia, ou, se o ndo quiser, uma re-
miniscencia. Mas, dada a hypothese que n3o o ad-
mitta, damos-lhe licenga para dizer que ndés —
Antonio de Castro Alves — plagiamos uma palavra
de Quinet — abelhas. Nio nos traz glorias essa
comparagio, e se algumas temos, niao tém sido co-
lhidas a troca de ninharias deste genero.

Aqui termina S. S. a sua critica litteraria. O
publico, que nos 1€, vé que cada phrase desse mo-
numento € uma mole de asneiras. De queda em
queda tombando rola o Sr. Tobias desde a primeira
linha do “Supplemento” Cada degrau que o vimos
descer pensamos que fosse ultimo; mas S. S. tem
recursos; parece que um genio errante lhe bra-
dava: caminha, novo Judeu errante da critica...
litteraria.

Litteraria, sim, porque sé o vimos rolar nesta
queda. Entretanto S. S. continuou a descer, mas
foi num terreno tdo baixo, que desappareceu com-
pletamente aos nossos olhos, como aos de todo ©
homem de bem.

S. S. conclue dizendo que havemos de correr
por beccos e vielas até nos encovarmos acuado e in-
decente 14... 1d... ld... no fojo da devassiddo.

Entregamos estas palavras ao publico; sio um
specimen da educagio e delicadeza de um homem
que se presa; de um critico, que se diz litterario.
Vio taivez ahi expressées mais fortes, palavras mais
rijas; mas somos homem, e nio nos podemos furtar
a indignagio de ver um collega tornar-se um pas-
quineiro, um amigo tornar-se um Judas,
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E’ quanto basta. Provaremos no seguinte nu-
mero ao publico — quem é o escriptor que se apre-
senta com sua capa de farrapos de todas as quali-
dades, e recheiado de inqualificaveis disparates.

Recife, 22 de Agosto de 1866.

CasTRoO ALVES.

Inedita (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alvts, seguﬁdo copia de Augusto Alvares Guimaries.

“Em 1866 (no Recife) fundou a Luz, de que sahiram
apenas dois numeros. Foi um jornal destinado a advo-
gar um dos partidos theatraes. Nesses dois numeros,
alem da Introduccdo, e do Echo, preciosos escriptos,
escreveu o poeta uma defeza a essas duas producgdes,
atacada num jornal, Rewvista Litteraria, pelos escri-
ptores do lado contrario” Valle Cabral — Biographia
de Antowio de Castro Alves — (segundo informacGes
competentes de Augusto Alvares Guimardes). “Gazeta
Litteraria”, Rio, 1883, ns. 3 e 5.

Castro Alves — 2.° vol 27



CRITICA HUMORISTICA

Meu amigo Aleixo. — O que é feito de ti, cri-
tico illustre, que ji ndo acordas aos appellos da
musa? pois nem as Petalas divagantes, divagando
por junto de ti, lembram-te que é preciso escrever
algumz; cousa, inda que seja n'uma dessas petalas?
Acorda, como eu: acorda, tu, que foste estu-
dante aventuroso, ao som das aventuras de um
estudante; eu, que fui sempre divagante, diyagarei
sobre as petalas.

Falemos das poesias, que se enfecham com esse
titulo n’'uma soberba edi¢do do Sr. Masson, levando
na frente o retrato do autor, feito nio por caricatura,
mas pelo lithographo da Bahia Illustrada; e, j4 que
estudaste um pouco de Lavater, dize-me, nio fica
bem no portico do livro aquella physionomia-syn-
these, aquella cara-summario, aquelle typo-argu-
mento do livro? Que fronte! deserta e vasta! e os
labios... que, na phrase do poeta, sio como das
cabras as entumecidas tétas! Mas deixemos tudo
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isso, esquecamos mesmo aquella mao, que traz um
livro fechado...

Seja isso prologo, diz o illustre poeta, € arvora
em duas palavras as barricadas contra a metrifi-
cagio. E de véras tenho visto poucos homens tao
livres em seus meneios lyricos: o verso ahi é bor-
racha em rimas; hospital de invalidos — cada um
desses mutilados revela a forca decepadora do vate.
Porque? A razio, eil-a — ndo quiz romper o fio de
minhas idéas, conservando a rotinetra metrificacdo;
prezei mais as palavras que sahiam do meu peito em
delirio, que os dictames monotonos das regras.

Meu amigo, eu sou como Cousin, creio um tanto
nos homens providenciaes; Mahomet ou Mirabeau,
Cesar ou Shakespeare, trazem a coragem dos gran-
des desmoronamentos. Feridos pelo raio, elles sabem
cahir, como o gladiador romano. Ha esta coragem
de predestinado, que distingue o Mahomet da litte-
tura bahiana. Com que desamor heroico elle se su-
jeita aos contratempos da publicidade? Ouve, meu
amigo, estas palavras, dignas de um romano da
decadencia: se gostarem, é wmais um livro, que rd
atravancar alguma estante ouw gaveta. Se cahir no
desagrado? Serd uwma crianga que, em edade pre-
coce, foi arremessada nas trevas do olvido.

E depois ouve estas ultimas palavras, e dize-me,
n3o ha nellas a grandeza e a solemnidade de Cesar
embugando-se apunhalado na toga romana. Esse pu-
blico 4s vezes é um Bruto, que apunhala o genio, que
é Cesar (parente de Bruto); observa as palavras:
— entdo, queridas petalas divagantes, sereis sepul-
tadas em wm logar, onde tereis por pomposa cober-
tura o impalpavel po, e por vermes roedores a in-
saciavel traga.
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II

Dizia-se de um escriptor francez que elle sé
fazia revolugbes nos prologos; outro tanto ninguem
dird do Sr. Souza: se bem o diz, melhor o faz. E
se o queres ver, acompanha-me na bibliographia da
mais arrojada poesia, que jamais foi escripta nesta
boa terra de Moema ou de Jodo Fernandes.

Eis-me em apuros — que escolher messe museu
de pensamentos? Que perola apanhar nesta burra?

As saudades 1a me chamam sob a figura attra-
ctiva da virgem ideal do poeta; e, a proposito de
virgem, poucos homens tem um ideal tio variado.
Lembras-te de Elysa — anjo de luzes, que o poeta
acompanhou, mas de largo, que tinha cabellos soltos
sobre os hombros, que desciam além da dobra do
joelho (ndo sio os hombros), cujos requebros o
transpunham ao paraizo?

Lembras-te, mas dir-me-has, é um typo vulgar.
Vulgar? entdo ndo leste esse trecho final, que cara-
cterisa o Esatl feminino: — seus melindrosos bragos
estavam adornados de ricos braceletes, nos quaes
estampavam-se semblantes de notabilidades e wvir-
tudes passadas; eram todos cobertos de uma tenue
escomilha, pelos poros da qual se avistava uma al-
vura deslumbrante ¢ uma simples camada de um
negro pello, que tanto encanto os dava.

Pois meu caro, se as virgens de Raphael con-
servam sempre os mesmos tragos, as do Sr. Souza
variam ao infinito; e em nada é inferior 4 Julia ou
Elysa a menina, que inspirou estes versos:

De testa orgulhosa, que em “rugas alegres”™
Ostentam a c¢'roa, que tece a natureza.
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Mas ndo pira ahi a originalidade. O poeta da
mais duas pinceladas e completa o quadro:

De uns dentes de prata eu tenho saudades,
Ainda tdo alvos assim, nunca vi;

P’ra elles olhando ceguei para sempre,

Foi por elles, foi s6 por elles que da patria fugi.

Seus seios — fagamos alto. Ja notaste a predi-
lecgio especial deste poeta pelos seios, que com-
para a limdes, que chama de bemquistos, que en-
gole com os olhos, que exige como o mais belio or-
nato da mulher? Pois, meu amigo, os taes seios
desta feita ainda sio mais originaes. Que pensas
que sio? Laranjas, limGes, bolhas de sabdo, bolas
de bilhar? — ndo; deixa que o poeta diga o que sio:

“Seus seios bulicios”!... ahi sido segredos!
Por isso niao os canto, s6 0s quero saber.

Jupiter glorificou as tétas da cabra Amalthéa
com a via lactea. Quem sabe se o Sr. Souza nio
quer retribuir os mimos de sua ama de leite? Creio
que ha ahi um mysterio, que talvez se explique pelo
verso de L. Rebougas:

Nasci, mammei, cresci e fiz vint’annos.

Mas deixemos esta questdo, alids espinhosa, e
tratemos de uma divina inspiragio, que bota abaixo
os famigerados Seus Olhos de G. Dias.

Meu amigo, este poeta é um enigma; cada
poesia delle propde pulhas ao publico: queres vér?
Trata-se de uns olhos — ja sei que preferes os
azues, que o diga a S:. — eu por mim prefiro os
pretos por amor da E.; o meu amigo Fonseca pre-
fere os cor de rapé, talvez por causa do cheiro; —



422 CASTRO ALVES

conheco uma velha, que prefere os gaseos, por
causa de um gato, a quem adora; pois nods todos
estamos burlados. O Sr. Souza tem mais gosto
que todos nos: de que cor sdo os olhos d’Ella? Elle
que o diga:

Os olhos della sio negros,
Sdo0 bellos, lindos, gentis,
Tem encantos, tem riquezas
Como as minas dos tupis.

Entdo sdo pretos... dir-me-has tu: o Souza é da
tua opinido; enganas-te, vé 1 se isto é preto:

Os olhos della sdio *perolas”,
Mas perolas de “grato alvor”,
Elevam, captivam um ser,
Matam até de amor.

Entdo sido brancos, é alguma albina, dir-me-has
tu; pois te enganas ainda; o poeta que diga se isto
€ branco:

Quem olhando “taes rubins”
Nao se deixa enlouquecer
Quem taes olhos encarando
Nido se vé em febre arder?

Entio sdo vermethos, é ella da familia dos coelhos
brancos de Portugal. Nao sio pretos, nio sdo
brancos, nio sio vermelhos. Inclino-me por furta-
cores; em todo o caso mysterio... enigma;.. a
sphynge devora a paciencia do proximo, e o poeta
exclama assombrado:

Mulher com olhos assim
Nido 6 da terra, é do céu,
Nao é mulher, é um anjo
Cingido do illustre véu.
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I

Eu gosto de apanhar antes de tudo as especia-
lidades de cada genio; mas vejo-me em serios em-
baragos, se o tento fazer com este espirito matizado,
variado, esdruxulo e bizarro, que toma como Pro-
theu todas as férmas do desproposital, decon-
munal e colossal.

Sonho é uma poesia que faz reflectir o philo-
sopho. se 0 homem perde o senso quando dorme.
Ewm uma noite de luar é uma poesia de observador
consciencioso, que soffre e conhece os effeitos da
lua. Na ausencia é uma poesia de quem nio estd
perto. Manifestagdes de amor é uma poesia que...
a qual... onde... emfim é o seguinte:

Bem como dous focos d’estrellas brilhantes
Mitigam aos amantes tristonhos pesares,
Assim tu no mundo captivas meu seio. .

Portando-me ao meio do brinco dos mares.
!

O mar de brincos! Que petit-maitre! Que ca-
poeira! E depois dessa estrophe valente e recitavel
a0 compasso de um piano de Erard, o birimbau
da nossa patria toca um estribilho mimoso e suave,
que diz assim:

Se a vida é um sonho
Tu és as visOes

Que fazes a minha alma
Morrer de prazer

Eu quero no embate
Correr neste instante:
Cahir ou vencer!

Cahir ou vencer — estas palavras despertam
garbos de woluntario no espirito do poeta, que alids
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n'um de seus dias de D. Juan confessa que por um
triz ndo cahiu e o cavallo o ndo despedagou sob
seus pés, porque as pernas lhe tremiam; e assim diz
elle na tuba canora e bellica:

Ir ao combate por tremendas balas
Tombar nas alas com enlevos nobres.

Pensaras que isto ja é heroismo, nio; depois de
ter ido ao combate, depois das tremendas balas,
depois de ter tombado nas alas, poeta, o que pensas
que ira fazer?

Ferir meu peito, offertar-te o sangue
(O homem tinha cahido sem ser ferido).
Cadaver exangue que tu, p6 encobres.

Isto de cadaver dar o sangue faz lembrar o verso
do O. Pestana:

E ella jA4 morta suspiros me dava
Chamava meu bem, o coracdo apontava.

Quanto a chamar a moga de p4, eu peco venia
ao illustre poeta para dizer-lhe que se lembrou da
quarta-feira de cinza; copiou o quia pulvis es. Esta
explicacdo nio offende de sorte alguma o orgulho
da illustre D. Adilia, algumas vezes Dilia. Nem
podia ser de outra sorte.

O poeta, que disse estes versos:

Teu olhar matou-me, Dilia,
E’s muito “affavel” no andar.
Airosa, sublime és,
Imponente, “como o mar”.
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O poeta que fez estes versos nio podia chamar
de p6 uma mulher smponente como o mar. Vi, pois,
a interpretacdo biblica, € para corroboral-a, 1é esta
estrophe escripta com a penna de um gaviio na
vela de um vaso:

Chamarei teu nome, visarei teu rosto
(Felizmente, o poeta tem ma pontaria.)

Ebrio de gosto ao céu me erguendo
Mostrarei ao sol, que se julga lindo
Que 4 terra vindo, ficarid te vendo.

Quanto a este ultimo verso bem se vé que foi
escripto na corte, onde, bem sabes, ha pouco tempo
se prophetisou um cataclysmo. Plagio, dir-me-has tu.

Nio; até nisto o poeta é original: o astrologo
inglez dizia que a terra levania o diabo, o Sr. Souza,
porem, por amor i patria, e em attengio 4 Adilia,
prefere matar o sol (como os pintos do Dr. Ma-
cedo) com olhado de sua bella.

Depois disto, meu caro, volta-se a pagina e
1é-se esta palavra — Phantasias. Os peregrinos de
Meca prostam-se antes de entrarem no templo.

Eu estanco aqui (na phrase do poeta); e fico
pedindo a Deus uma mangueira, como a de Itaca-
ranha, para ler em baixo os versos do Sr. Souza.

Adeus. O luar esti sublime... Saudoso se re-
tira o

Teu rFiEL LiBorio.

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimardes, em um retalho de jornal da Bahia.

Aleixo (Augusto Alvares Guimardes) e Liborio
{Castro Alves), fizeram pela imprensa alguns artigos
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de critica humoristica sobre o livro de versos Petalas
divagantes, do estudante Souza Menezes, cujo escan-
daloloso successo levou o autor a recolher a edigio,
hoje absolutamente esgotada.

Alem de varias poesias e cartas impressas neste vo-
lume, serdo estes os unicos ineditos de Castro Alves?
Talvez. Talvez algum haja escapado, e ande por ahi, em
collecgio particular de manuscriptos, esquecido ou cio-
samente guardado. Valle Cabral, na biographia que
do Poeta publicou na “Gazeta Litteraria”, Rio, 1883,
n. 205, de informacGes prestadas por Augusto Alvares
Guimaries, declara: “Castro Alves nio possuia um sé
dos seus primeiros versos. Foi do fim de 1864, para c3,
que comegou a guardar o que compunha. Ainda assim
perdeu muita cousa impressa”.. Luiz Cornelio dos
Santos, querido amigo de Castro Alves, num seu livri-
nho inedito de memorias, que 1li e copiei, por concessio
gentil de seu filho, o Sr. Octavio Filgueiras Cornelio
dos Santos, — conta que no Recife, em 1862, liam mui-
tas vezes juntos “um pequeno caderninho de poesias
delle” “Este livrinho perdeu-se; nem uma dessas es-
trophes figura hoje (1871) no rico thesouro de poemas
que nos legou”.. Apparecerio um dia, alguns destes
versos perdidos ?

Refere Alfredo de Carvalho (Castro Alves em Per-
nambuco, cit, p. 23-24) que Regueira Costa, outro
grande amigo do Poeta, por muito tempo conservara
“o original de um romanceto intitulado Mazzacio”,
mas, tendo-o confiado a um enthusiasta de Castro Al-
ves, que o queria publicar, o Dr. Campos de Carvalho,
a morte prematura deste privara-o, de seu original e
da projectada publicagio. Nio ficou outra noticia de
Mazzacio.

Quanto a esta edigio, empenhei quanto esforgo pude
para ser a mais completa possivel. Se alguns dos meus
appellos foram vaos, correspondentes nem sequer me
responderam, promessas feitas ndo foram cumpridas,
culpa serd de maus costumes nacionaes e uma nogio de-
ploravelmente confusa entre a posse de um manuscri-
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pto ou autographo, e o seu conteiido, cuja publicidade
deve servir 4 gloria do autor: alias teriam sido esses
avaros, se o sao, galardoados com a confissio publica
de sua generosidade, se a houvessem tido. Alem da
mengio, repetida, da origem dos meus documentos,
devo aqui uma ultima gratiddo 4 familia de Castro Al-
ves, zeladora de sua memoria e do seu espolio espiri-
tual, que me confiou tudo quanto possuia, e ahi esta.

Devo nomear, principalmente, a preferida das ir-
mis do Poeta, D. Adelaide de Castro Alves Guimaries,
que, por mais de cincoenta annos, conservou desvellada-
mente esse thesouro; devo ainda bem dizer 4 memoria
de Augusto Alvares Guimaries, dilecto amigo, e depois
cunhado de Castro Alves, que por sua letra, copiou,
incansavel e piedosamente, — quasi todos os manuscri-
ptos que chegaram até nds, e que, sem elle, se teriam
perdido.






CORRESPONDENCIA

CARTAS INTIMAS

A MARCOLINO DE MOURA

Meuw Marcolino. — Recife, 16 de janeiro
de 1863.

Desejo que tenhas passado bem com tua Exma.
familia.

Depois de um mez e tanto de demora (no que
devias estranhar-me) vou escrever-te. Mas nio po-
des imaginar a razdo. E’ que eu havia perdido a
tua carta e ndo sabia a quem fazer a adresse — de
sorte que contra a minha vontade era réo de alta-
negligencia. Hoje, felizmente, encontrei a tua carta,
que por muito guardada parecia perdida. Desculpa-
me a demora. Como teris ja talvez notado pelo
logar donde é datada esta carta — acho-me mna
insipida terra de Pernambuco. A razdo?... Sahi
reprovado. Acharam que eu ndo podia entrar n’'uma
academia tdo tllustrada!. ..

Mas sabes o que mais eu senti?

1. Deixar de ver minha familia, que eu devia
ir ver depois de dous tio longos annos. Deixar de
ver meu pai, minhas irmanzinhas.

2.° Ver desmanchados os nossos planos de colle-
guismo... Agquelles projectos de passeio a Sio
Paulo, de estudarmios juntos, etc.
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A nio ser isto eu niao ligara importancia al-
guma.

Minha vida passo-a aqui n'uma réde olhando
o telhado, lendo pouco, fumando muito.

O meu cynismo passa a misanthropia. Acho-me
bastante affectado do peito, tenho soffrido muito.
Esta apathia mata-me. De vez em quando vou &
Soledade. Ahi ha uma menina bem bella, mas, meu
amigo, € a flor sem perfume de que falla Alvares
de Azevedo. Coracio leviano como o volver de seus
olhos, porém mulher meridional e ardente como o
attestam sua pelle morena (sabes que eu sou doudo
pelas morenas) e seus bellos cabellos negros, ne-
gros como a noite Ella me diz que o seu coragio
¢ meu, mas eu penso que é do vento.

E todavia este affector de nada me enche o
coracdo. Eu estou talvez bem frio. E no emtanto
tu sabes comio eu sou. E’ que quém se sente junto
ao fogo de palha, por mais que as chammas se
elevem, ndo lhes sente o calor. Pelo contrario, este
sentimento, por assim dizer, macaqueado do meu
ideal, nao consegue mais do que fazer que eu sinta
um vacuo immenso no coragao.

Ella, porém, é bella, ardente, voluptuosa. Mas
considera-me, talvez, comio um especifico contra o
spleen. Eu tambem consideral-a-hei.

Aféra isto, ndo tenho coisa alguma para me
divertir.

Tinha tanto a dizer-te, mas o maldito vapor
pouco pode esperar, e os meus companheiros estio
a dizer-me que acabe.

E’ o que tenho a dizer-te de mim.

Tu deves ter vivido immensamente bem.

No seio da familia, junto dos entes mais que-
ridos da alma, a vida passa sempre rapida e veloz.
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Adeus, meu Marcolino, recommenda-me a tua
Exma. familia e acceita um abrago apertado do
verdadeiro amigo — Castro Alves.

————

Pbl. 0O Paiz” do Rio de Janeiro, numero de 21
de Abril de 1889, no folhetim “Meias tintas” sem outra
indicagdo e agora, pela primeira vez em livro. A data
estava evidentemente errada: “Recife, 16 de Janeiro
de 1889”, sendo rectificada, para “1863” Castro Al-
ves que um anno (1862) antes fora ao Recife, no
curso annexo wultimar os preparatorios, para a ma-
tricula na Faculdade de Direito, foi no fim do anno
reprovado no exame de geometria: € ao que allude
na carta, escripta pouco depois disso. ‘Os dois annos
de ausencia da familia, tambem alludidos, seriam o de
62 e esse de 63, em perspectiva, pois em 64 se ma-
triculava effectivamente, vindo entdo 4 Bahia, por isso,
pelas faltas dadas, chegando a perder o anno.

O destinatario da carta, seria Marcolino de Moura
e Albuquerque, bahiano, que estudava no Recife, bem
mais velho que Castro Alves (onze annos: nascido em
1838, teria entdo 26 de idade, e o outro 16, quando se
encontraram em 1862), companheiro de “republica”, ou
conhecimento affectuoso de conterraneos, em terra ex-
tranha. Marcolino de Moura interrompeu o curso, se-
guiu para o Paraguay, onde obrou proezas, reatou os
estudos, foi tabellido de notas no Rio, depois deputado
geral e federal pela Bahia, fallecendo em 1908

II
A SEUS IRMAOS

Guilherme, Elisa, Sinhdé ¢ Amelia. — Escrevi
ao Xioo, ao Dr. Franco ¢ ao Dr. Cerqueira e por
isso serei pouco extenso nesta carta. E’ apenas para
mostrar-lhes que n3o me esquego de Vs. e que
sempre lhes quero bem que trago estas linhas.
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Gostei muito das cartinhas de Vs. Porque nio
continuaram a mandal-as? Eu nem sempre tenho
tempo, mas 0 mesmo nao se da com Vs.

Adeus, eu estou bom, ainda nio fui chamado
as aulas, mas tenho estudado. Fagcam o mesmo, nio
devem se esquecer disto. Dém lembrangas minhas
a sua boa mie D. Maria, e Sinhasinha a Alvina,
D. Leonor, os meninos de D. Felismina, a sua mae
e tia e queiram bem a seu irmdo do coragio —
Secéu.

Inedita. Sem data, certamente do Recife: autogra-
pho ecm. por D. Adelaide de Castro Alves Guimaries,
4 Sinhd ou Sinhasinha, da missiva.)

111 .
A REGUEIRA cosTA (I)

“Meu charo amigo Regueira. — S. Salvador,
27 de junho de 67. — Como tens passado? — E
Pernambuco?

Bem... sempre bem.

Eu vou sempre no mesmo.

Trevas e luz. Tonmentas e bonangas. Amargos
e ambrosias.. E’ assim que eu vivo... A dor e
o prazer sdao as unicas affirmagdes da existencia. ..
Convengo-me entdo de que existo.

Logo que cheguei fui eleito socio honorario do

Conservatorio Dramatico... — luz.
No dia seguinte tive um critico contra — tre-
vas.. Fiz a leitura — bonanca. Nunca o Conser-

vatorio teve tanta gente. Fui felicissimo. A com-
missdo incumbida do juizo fez-me um Elogio Cri-
tico ultra-lisonjeiro. . .



CORRESPONDENCIA 433

Vae entrar em discussio; o meu adversario
metteu a viola no sacco, receio de que elle cale-se...
Tenho certeza de que dava-lhe uma béa pdda.

Fez-me soberbo elogio O Debate sobre o dra-
ma. E’ do Cyrillo Eloy.

O meu Gonzaga deve ir breve.

Agora é que formou-se a companhia. Creio que
terei um grande triumpho. Conto com a mais illus-
trada rapaziada da Bahia que hoje sio todos meus
amigos.

Ja tenho a Academia.

A D. Eugenia estreou; foi uma brilhatura como
ha poucas. Fez o Gaiato como o Baufé.

Deixou estampado o seu nome em todos os es-
pectadores.

Eis 0 que ha — por alto. Vive-se aqui de poe-
sia, musica, theatro, discussGes litterarias, etc., etc.

D. Eugenia estda num certamen litterario-poe-
tico com o Moniz Barretto... onde se tém espadei-
rado em sonetos reciprocos.

No dia 2 vou recitar no Theatro. Enviar-te-ei
0S Versos.

Em Pernambuco recebeste sem duvida a critica
do Deird.

Sera possivel reimprimil-a ahi?

E os outros juizos que aqui tenho?.  (Entre
nés). Es um grande patife. Que é do Juizo Critico?
Inda nio cristalizaste? ou diamantificaste? E nem
ainda me escreveste. E’ verdade que eu tambem. ..
mas... arcades ombo .. Manda-me novas dos
meus amigos, dos camaradas, e de todos que se lem-
bram ainda de mim.

E’'verdade. ndo tenho um verso meu. Creio
que levaram o diabo... Vé se tens alguns...
Manda-m’os.

Castro Alves -— 2.° vol. 28
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O Guimardes Junior escreveu alguma coisa? O
Torres Bandeirgt?. .

Emfim escreve-me largamente. Em mim a pre-
yuica é proverbial, mas em ti, magno criminalista,
judicioso jurisconsulto!.. em ti. ndo, é um
absurdo. Eu sou um Lazzarone, tu és um Trop-
long... Sé pois trop long.

Manda-me a Parisina e a traduc¢io de Lamar-
tine, e tudo o que tens escripto ahi, nessa boa terra
das inspirages do romantismo... e dos meus so-
hhos da Bohemia, do meu paiz Latino, das minhas
loucuras, & dos meus amores.

Adeus. Da um abrago a todos estes amigos que
ahi deixei. ..

Dize-lhes que o nome delles nio cabe em tio
pequeno espago. Estam no caderno de papel do
coracao.

Farewell. — Teu do coragio. — Castro Alves.”
Pbl. por Alfredo de Carvalho. — Castro Alves,
em Pernambuco. — Recife, 1905, pag. 16-18, e depois

por Xavier Marques, op. cit., pags. 169-170.

v
A REGUEIRA cosTA (II)

Regueira. — Meu sympathico amigo. Pergun-
tas-me, na tua ultima carta, se estou offendido com-
tigo... Ninguem se fere no velludo... tu és todo
delicadeza e dedicacio.

Fallas-me nos meus triumphos. E’ verdade,
tenho-os tido muito e muito grandes, muito maiores
que o meu pouco. merecimento, mas ainda ndo es-



o

CORRESPONDENCIA 43

tdo completos, falta-me o teu juizo, que me dizem
ser uma obra prima. Eu, antes de o escreveres, ji
o sabia... E’ que tu ji ndo cristalisas, hoje ada-
mantisas as idéas. ,

Em mao do Awgusto ou do Melchiades encon-
trards alguns escriptos que me dizem respeito, as-
sim como duas poesias minhas, uma ao dia 2 de
julho... e outra intitulada O Livro e a America,
esta foi recitada no theatro e agradou tanto que
fui obrigado a ir a scena.

Meu Regueira. A minha vida é trabalhar. Te-
nho escripto muito. Na carta ao Augusto Guima-
raes acharas o complemento desta. Verds meus pro-
jectos e glorias.

Foi aqui publicada na Estrelle d’Alva a minha...
a tua traduc¢do do Victor Hugo.

No mesmo jornal (que ahi facilmente veris)
sahiu alguma coisa a meu respeito e do Varella.

Manda-me o teu Juizo Critico... quero-o... e
quero-o muito.

Manda-me o que tens escripto, sabes que sou teu
amigo e teu admirador.

Dizes-me que eu sou modesto!. Eu! pois
bem, tu és avarento!!! Dizes-me que Theophilo
Braga fallou a meu respeito.. ¢ ainda um illu-
dido.. Hei de desconcertal-o em breve, pois, em
menos de dois mezes lerA o meu poema e a minha
Revolugio de Minas, que lhe fari revolucio no jui-
zo que talvez formou a meu respeito.

Como vai a “Noiva de Abidos” de Byron? A
tua mimosa assimilacdo da poesia de Lamartine?

Manda-as, quero sentir o doce perfume dos teus
versos timidos e virgens como um seio velado de
virgem... Quero ler Byron e Lamartine na melo-
diosa toada de tuas estancias.
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Adeus, meu querido Regueira, recebe o coragio
saudoso do teu collega e amigo, e deixa que te
faga o pedido de que nio te esquegas que aqui tens
uma alma que te preza muito.

Forget me not, my dear!

Teu amigo — Castro Alves.”

Pbl. por Castro Alves, em Pernambuco. Recife, 1905,
pag. 19-2z0. Alfredo de Carvalho diz, referindo-se a
.esta carta, em pagina anterior: “esta outra carta sem
data, mas pouco posterior 4 precedente”, pag. 18, op, cit.,
Xavier Marques reproduzindo-a, op. cit.,, pag. 170, poe-
lhe a data — (Da Bahia, mez de Julho de 1867). Nio
é possivel. Ahi se allude a O livro e a America, poesia
recitada no theatro, e isto foi a 3 de Agosto de 1867,
numa festa em beneficio do Gremio Litterario.

v

A REGUEIRA cosTA (III)

“Charo Regueira. — Tendo de apresentar o
eximio pianista Thomaz Rodenas aos meus amigos
d’ahi, o teu nome vinha se collocar em primeiro
logar.

Poeta, que tens o enthusiasmo de todas as coi-
sas altas, folgo que frequentes um joven que en-
carna em si o genio de Gottschalk.

Sé util ao nosso maestro e agradavel ao teu do
coragdo — Castro Alves.”

Pbl. por O. Duque Estrada — “Correio da Ma-
nha”, do Rio, 22 Fevereiro 1908 e, depois, por Xavier
Marques — Op. cit., p. 171.
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VI
A AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (1)

“Augusto. — Bahia, setembro, 67. — Salutem
plurimum desidero... VA 1i este mararronico!...

Recebi tua carta que encheu-me de prazer. Dis-
me noticias tuas e é quanto basta. Toujours le
méme. .

Quanto a mim n3o te posso dizer sinio que
passo a mesmia vida. Escrevo. .

Vou hoje para a Boa-Vista terminar o prologo
dos Escravos, aos quaes s6 falta a descrip¢io da
Cachoeira de Paulo Affonso.

E’ verdade, dou-te parte que vou nestes 8 dias
para ver de perto a quéda gigantesca do S. Fran-
cisco. Fazer-me de Chateaubriand nest’outro Nia-
gara...

Como sabes, foi 0 meu drama & scena. Fui
muito feliz. No dia sete de setembro tive um trium-
pho como nao consta que alguem obtivesse na Ba-
hia. Em summa, victoriado quanto era possivel e
coroado, fui além disso levado a nossa casa em
triumpho.. O Diario publica alguma coisa a este
respeito, nelle verds um lindo juizo critico do Con-
servatorio, redigido pelo Frederico de Araujo, as-
sim como o do nosso amigo, o modesto e talentoso
Maciel. Segue-se uma poesia do Brito. ..

Tenho mais poesias, que ndo vdo agora por nao
poder imprimir em vista das noticias do Sul, que o
jornal tem de transcrever. Sio as seguintes: do
Senna, do Philadelpho, do Muniz e mais outra do
Brito, que te envio. Tambem junto encontraras um
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bellissimo juizo critico sobre o Gonzage, sahido no
Debate. E’ do Cyrillo... muito doudo, mas muito
intelligente homem.

O Mello Moraes — meu amigo — escreveu na
CoalisGo do Rio de Janeiro um trabalho sobre as
minhas poesias, hei de mandar-t’o.

Meu Augusto, desculpa se me estendo sobre es-
tas coisas; ndo é orgulho, nem basofia, mas como
sel que és meu amigo, estou certo que estimas os
momentos de compensagdo que obtenho nesta inglo-
ria vida de homem que escreve.

Ah! verdas que o Belarmino Barreto assignou
com restriccbes. Burro! declarou em sessdo que as
restricgGes eram as que se acham no mesmo pare-
cer!... Mas pouco importa. A razio é que eu te-
nho lhe passado alguns espichas por conta, no Con-
servatorio.

Dizes-me que estas escrevendo. Bem! E’ pre-
ciso fazermos a nossa Cruzada... Vem para a
Bahia, pois francamente aqui ha muito mogo intel-
ligente. Sou amigo de todos, tenho os encontrado
sempre lisonjeiros comumigo.

Creio que irei nestes dous mezes para o Rio.
Tenho as melhores recommendacdes. Vou publicar
os Escravos e o Gonzaga.

Adeus, meu querido Augusto, escreve-me, e cré
que se tenho preguica de te mandar cartas, nio te-
nho de sentir que sou teu amigo — Castro Alves.”

Cf. com o original autographo cm. por D. Adelaide
de Castro Alves Guimardes. Pbl. por Mucio Teixeira,
— Op. cit., pags. 89-91 e depois por Xavier Marques. —
Op. cit., pags. 171-172, com algumas omissdes.
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\'48!
A AUGUSTO ALVARES GUIMARAEs (II)

Meu muito querido Augusto.
“Corte, 24 de Fevereiro-de 68.

Como estas? Sempre bom, nio é assim, Exm.
Sr. representante do povo?

Eu estou gosando saude. Esta carta nio é mais
do que uma prevengzo. Sim, Escrevo-te para te di-
zer que nio te escrevo. Isto estd Tubiatico... Em-
fim, clarifiquemo-nos.

1.° — Sou preguicoso (Isto é velho).

2. — Para escrever tudo o que commigo se
tem dado é preciso uma longa carta.

3. — Uma longa carta muitas vezes repetida
sdo muitas longas cartas.

Tira d’ahi a conclusio e verds que para nio
desmentir o artigo 1.°, eu nio devia escrever mui-
tas longas cartas.

Facamos uma economia de actividade, disse en-
tdo commigo.
 Escrevamos uma carta, uma circular, ou antes
uma triangular (porque servira apenas para tres
amigos). . .

E escrevi ao Franco, reflectindo no seguinte :

1.° — Que tinhas boas pernas par ir até o quarto
do Guilherme, que muito presara a tua visita.

2. — Que tu me conheces bastante, para deixa-
res de comprehender quanto me é natural a pouca
actividade.

3.° — Que me tens muita amizade (como o tens
provado) para deixares de te interessar pelo que
respeita ao teu velho amigo e companheiro.
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Mas, isto é o diabo! Li estou eu a escrever
mais. .

Se queres noticias, vé a carta, e responde-me,
mandando-me a Guia — Aux Fréres Provenceaux,
rua do Ouvidor, onde tens o

Teu amigo do coragio — Castro Alves.

P S. — Mando-te um Correio Mercantil; pro-
cura os dous ultimos folhetins do Diario do Rio
de Janeiro e um artigo de fundo do mesmo jornal,
que me diz respeito (De 16 a 24).

Cf. com o original autographo cm. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimaries. Pbl. por Mucio Tei-
xeira, op. cit., pags. 91-93, e depois por Xavier Mar-
ques, op. cit., pags. 172-173.

VIII
A GUILHERME DE CASTRO ALVES

“Meu Guilherme do coragdo.

“Corte, 24 de Fevereiro de 68.

Recebe um abraco, meu charo irmio, que vae
cheio da muita amisade que te dedico.

Como estas? Como esta a nossa sala que en-
chiamos de tdo boas prosas e de tdo bellos castellos?
Tens tido saudades minhas? Pois eu tenho tido mui-
tas de ti € em meio 4s impressGes que me tém aba-
lado sinto sempre ndo poder repartir comtigo os
meus sentimentos como ahi o fazia.

Meu Guilherme. Tenho que pedir-te um favor.
Escrevi uma carta muito longa ao Franco, na qual
lhe conto minuciosamente tudo quanto de mais im-
portante me diz respeito. Agora o favor. Copiaras
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a carta e guardaras para leres aos meus amigos Au-
gusto e Mello Moraes, a quem preveni que procuras-
sem em tua mao. Tu has de lel-a a elles; nao é
assim?

E’ um obsequio. Meu irmfio desta leitura veras
quanto tenho sido feliz. Pede a Deus que me con-
tinue a auxiliar para um dia eu poder ser-te util.

Adeus, Guilherme, DA muitas lembrancas ao
Marcolino, ao Carvalhal, ao Cotrim, ao Plinio e a
todos os meus amigos.

Agora recebe um abrago muito apertado do teu
irmao que te quer muito e muito bem — Cecéo.”

Cf. com o original autographo cm. por D. Adelaide
de Castro Alves Guimaries. Pbl. por Xavier Marques.

— Op. cit,, pag. 173-4.

IX

.A LUIZ CORNELIO DOs sANTos (I)

Mew charo Luiz Cornelio. — S. Paulo, 20 de
marco de 1868, — Esta carta tem; dous fins:
1.° Saber da tua saude e de tua Exma. Familia.
2.° Pedir-te um obsequio.

Devo dizer-te que aqui chegamos com felicidade.
Estou na Academia, ouvindo o grande José Bo-
nifacio. A companhia do Furtado tem desagradado,
e o repertorio tem soffrido as maiores criticas. A
Sra. D. Eugenia tomou posse do theatro de Sio
Paulo, para onde devem vir alguns artistas do Rio.
A empreza promette muito; creio que para o mez
irA 0 meu drama 4 scena. (E, a proposito de dra-
ma, que é da cépia? Ainda nio fui ao correio. Es-
creveste-me?).

Mas entremos na questdo. Entre estes artis-
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tas deve vir o Pimentel. Quaes as condigbes que
elle apresentari, nio o sabe a D. Eugenia; mas
preciso é que elle aqui esteja, o mpis breve pos-
sivel. Entretanto, em meio de outros obstaculos,
pode o Pimentel apresentar a necessidade de di-
nheiro para passagem. Como porém, talvez elle de
tal nio precise, julguei inutil mandal-o, contando,
caso lhe seja necessario, que tu lhe fornegas a quan-
tia precisa para uma passagem até aqui. — Ao Se-
nhor Pimentel, pois, espero que dés, mediante um
recibo, a quantia que por elle razoavelmente for pe-
dida, devendo tu, immediatamente, me participares
disto por carta, para poder logo te reembolsar.

Vamos a outro assumpto. Como é possivel que
eu tenha cartas dirigidas para o Rio, vé-m’as ahi
no Correio, e envia-m’as.

E agora devo fechar esta carta commercial,
promettendo para outra vez ser mais espiritual.
Adio. Pois. Recommendagbes a Exma Sra., e aos
teus meninos; lembrancas ao Pedro Coelho, e a
quem de mim se lembrar e recebe o abraco do teu
do coragdo. — Castro Alves.

Inedita. Cm. o original pelo 'Sr. Octavio Filgueiras
Cornelio dos Santos, filho do dilecto amigo do Poeta.

X
A LUIz CORNELIO DoS SANTos (II)

Mew charo Luiz. — S. Paulo, 30 de marco
de 68. — Abraco-te e agradeco a bondade de meu
charo amigo. Recebi a tua carta de 24 do cor-
rente, 4 qual apresso-me a responder.

Vejo o que me dizes a respeito do-meu drama.
Vé se € possivel apressar a cépia do nosso amigo
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IPedr-o Coelho, visto como recebi, a0 mesmo tempo
que a tua, a carta do Editor, na qual me diz elle
que tem toda a pressa em comecar a publicagio;
nesta occasiao nio posso responder 4 carta delle,
porém, como naturalmente irds até 1i, incumbo-te
de lhe dizeres: 1.° que dirija as cartas, as provas
e os prospectos ao Hotel d’Italia; — 2.° que o meu
prologo tem de ir antes dos juizos do Machado e do
Alencar; — 3.° que a edigio deve ser em oitavo
francez, ou maior.

Agora tratemos de outro assumpto. Dizes-me
que o Pimentel talvez nio venha. Ainda ndo te
entendeste com elle? Ja lhe disseste que serd o
1. galan da Companhia? Naturalmente elle a es-
tas horas deve-te ter procurado; se o nio fez, vae
vel-o e depois de empregares todos os meios para
que elle venha immediatamente (isto é, pelo pri-
meiro vapor), dize-lhe que lhe guardo o papel do
Gonzaga, que a empreza conta optimos artistas,
tem uma grande assignatura, e tudo isto esti so-
mente a espera delle, que deve estreiar nos — Mi-
seraveis — onde me disseste que elle brilha.

Faris tambem entrega de uma passagem ao
Sr. Eduardo Alvares da Silva, que vem para aqui
como 2.° galan. S3o as duas figuras precisas.

Agora devo-te dar uma grande novidade. Estou

vingado!... O Furtado levou uma formidavel e
estupenda pateada, juntamente com o seu — re-
morso vivo — e a sua Ismenial... — Imagina que

no 4.° acto foi tal a vaia na entrada em scena delle,
que tres vezes voltou desorientado e com a cabega
perdida para os bastidores, sem poder dizer uma
palavra!! etc., etc., etc.

A D. Eugenia manda-lhe muitos e muito leaes
agradecimentos e acrescenta que espera pessoal-



444 CASTRO ALVES

mente mostrar-lhe a sua gratidio juntamente com
a minha, e mais seis gangas na ilha de Paqueta!
Agora o que mais te devo dizer? SO me resta
pedir-te que apresentes a minha consideragio e res-
peito a tua Exma. Senhora e filhos, € que acceites
o abracgo apertado do teu do coracdo.—Castro Alves.

Inedita. Idem, idem.

X1
A LUIZ CORNELIO DOs saNTos (IIT)

Meu charo Luiz. — S. Paulo, 10 de abril de 68.
— Escrevo-te a pressa. Recebi a tua carta de 4 do
corrente. Vejo que és sempre o mesmo amigo. Obri-
gadol... Faze vir, se for possivel, o Monclar e o
Pimentel. A Companhia estd completa e formada,
sob optimos auspicios. O Bario de Iguape pbds 4
disposi¢cdo da Empreza todo dinheiro preciso. Esti-
se aqui doudo por theatro. Manda o drama pelo
Monclar (o Gonzaga). PGe estas duas cartas no
correio ahi, pois receio que indo daqui, directa-
mente, se estraviem.

No dia 25 vae 4 scena “Os Miseraveis”. O
Theatro aqui rende 1:800 mil réis por noite.

Adeus. Recommendacées a tua Exma. Sra. Des-
culpa-me se te encommodo tanto, mas tenho tanta
fé na tua amizade, que te creio meu irmdo. Adeus.
Recebe um abrago do teu do coragio. — Castro.

P S.

D. Eugenia se te recommenda e agradece. Pelo
primeiro vapor te escreverei mais longamente. O
portador desta é um collega meu, o Dr. Braga.

Inedita. Idem, idem.
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XII

A AUGUSTO ALVARES GUIMARAEs (III)

Mew charo Augusto.

“S. Paulo, Abril de 68,

Eis-me em S. Paulo, na terra de Azevedo, na
bella cidade das nevoas e das mantilhas, no solo
que casa Heidelberg com a Andaluzia. .

Nés os filhos do norte (consente este norte;
sabes que é palavra relativa) sonhamos S. Paulo o
oasis da liberdade e da poesia plantado em plenas
campinas do Ypiranga... Pois 0 nosso sonho & rea-
lidade e n3o é realidade... Se a poesia esta no en-
vergar do ponche escuro e largar-se campo féra a
divagar perdido n’estes geraes limpos e infinitos
como um oceano de juncos; se a poesia esti no en-
fumagar do quarto com o cigarro classico, emquanto
la féra o vento enfumaca o espago com a garda
(é uma nevoa espessa como nuvem que se arras-
tasse pelas ruas) com a garda ainda mais classica;
se a poesia estd no espreitar de uns olhos negros
atravez da rotula dos balces (*) ou atravez das
rendas da mantilha que em amplas dobras esconde
as formas das mogas, entio a Paulicéa é a terra
da poesia.

Sim! porque aqui niao ha sendo frio, mas frio
da Siberia; cynismo, mas cynismo da Allemanha;
casas, mas casas de Thebas; ruas, mas ruas de
Carthago.  (por outra) casas que parecem feitas
antes do mundo, tanto sdo pretas; ruas, que parecem
feitas depois do mundo — tanto sdo desertas. ..

Isto quanto 4 poesia. Quanto 4 liberdade, ella,
se esta mais desenvolvida em certos pontos, em ou-

(*) E’ para dar-lhes um caracter hespanholado.



446 CASTRO ALVES

tros acha-se muais restricta. Entretanto inclino-me
a preferir S. Paulo ao Recife.

Mas.. basta de descripgbes. Occupemo-nos de
nos. Antes de tudo uma queixa — nio me tens es-
cripto, apesar de ser esta a terceira carta que te fago.

Depois permitte que te pergunte se recebeste o
livro sobre a Escravidido. Mandei-o levar pelo Al-
seman (assin pronuncia-se pelo memos o nome
delle), que foi para a Bahia no dia posterior ao
do recebimento de tua carta.

A proposito do livro, conversemos. Devo dizer-te
que os meus Escravos estao quasi promptos. Sabes
como acaba o poema? (Devo a S. Paulo esta inspi-
ra¢io). Acaba no alto da serra de Cubatio, ao
romper da alvorada sobre a America, emquanto a
estrella da manhi (lagrima do Christo pelos capti-
vos) se apaga pouco a pouco no occidente. E’ um
canto do futuro. O canto da esperanga. E nds ndo
devemos esperar? Sim, e muito e sempre... Mais
tarde dar-te-ei a explicagio d’este enigma das mi-
nhas creancas. Entretanto, trabalha! Talvez em breve
possas fazer muito pela nossa idéa. Escreve o teu
livro. E’ verdade! Devo dizer-te que houve aqui
um brilhante sario litterario. Pianistas, cantoras,
oradores, valsadores, virtuoses, etc., etc. Foi uma
bella reuniio, quasi um baile. Ahi me acheli, e, entre
amigos, se algum dia obtive um triumpho nio foi
noutro logar.

Recitei uma poesia logo no principio da sessdo
e.. ful extremamente feliz. Muitos lentes da Aca-
demia ahi se achavam, o Saldanha Marinho, etec., e
todos me receberam da maneira mais lisonjeira.
Imagina que até a senhora do Consul inglez (uma
ingleza! meu charo) veio enthusiasmada dizer-me:
“Mim gostar muita da sua recitativa”!... E depois
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fizeram-me recitar As Duas Ilhas, e depois A Visdo
dos Mortos, todas bem acolhidas. Os jornaes de
S. Paulo, se quizeres ler, de 30 ou 29 de marco,
publicaram-nas precedidas de algumas palavras.

O que queres? Em toda parte tenho encontrado
uma patria, menos na Bahia... na terra dos O O O
Rabellos e B B B Barrettos!... mas que importa?
Nzo é verdade que estes sandeus nio sdo capazes de
fazel-a odiar?

Passemos adeante.

Entdo V Ex. tomou a palavra na Assembléa,
brilhou, e nem siquer mandou-me a sua eloquencia
em lettra redonda? E’ demais! Entretanto fique
sem exemplo.

A preguiga, que para mim é uma couraga con-
tra as arguigbes dos amigos, para ti de nada serve.
Agora devo concluir. Escrevo-te a4 noite. Faz frio
de morte. Embalde estou embugado no capote, e
esganado no cache-nez... Homem feliz, que tu és,
Augusto! A estas horas siias 4 fresca nos lehgdes de
linho, emquanto eu estou gelado com: as meias
de 13...

Olha, se léres poesias nebulosas, germanicas, ti-
ritantes, hybridas, acephalas, anomalas... nao cri-
tiques nunca antes de ver se sio de S. Paulo, e se
forem... cala-te.

S. Paulo ndo € o Brasil... é um trapo do pélo
pregado a gomma arabica na falda da America
(como diria o Tobias).

Adeus, meu charo Augusto, recebe um abraco
do teu do coragdo. — Castro.”

Cf. com o original autographo cm. por D. Adelaide
de Castro Alves Guimarijes.

PIb. por Mucio Teixeira, op. cit., pags. 94-98, e Xa-
vier Marques, op. cit., pags. 174-175, com algumas
omissGes.
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XIII
A LUIz CORNELIO DOS sANTos (IV)

Meu charo Luiz Cornelio. — S. Paulo, 25 de
maio de 68. — Muita saude. Muita felicidade e &
Exma Familia. Escrevo-te a pressa.

D. IEugenia te escreveu largamente. Tudo
quanto por ella fizeres é mais do que se fosse
a mim.

Dize ao tal Editor que eu no prologo, que ja
estd prompto, tenho de citar pedacos do drama,
que nio tenho obrigagdo de saber de cor. Demais,
quando vendi-lhe o drama por uma miseria, foi
exigindo copia que nio p6de negar. E’ demais. ..
Publique o drama, se quizer, sem prologo, mas nio
me queira fazer perder um conto, por causa de
200 réis.

E’ verdade. O nome do Salgado é Victor Au-
gusto Monteiro Salgado. Agora um, dous e mui-
tos e muitos abragos do teu do corag¢io. — Casiro
Alves.

Ass comedias de D. Eugenia?

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio
dos Santos.

X1V

A LUIz CORNELIO DOS SANTos (V)

Meu charo Luiz Cornelio. — S. Paulo, 24 de
agosto, 68. — Parabens pelo feliz nascimento de
teu filhinho. Bem vés, dou-te os parabens sem que
me houvesses participado cousa alguma; mas o
Palhares, que aqui esteve, e que assim me deu
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uma agradavel sorpreza, contou-me este feliz acon-
tecimento, pelo qual eu me apresso em te felicitar.
Obrigado pela remessa que me fizeste do
1." acto do Gonzaga; veio elle com a precisio que
sempre tens, por tua bondade, em obsequiar um
amigo. Pois creio, meu Luiz, que — post tantos tan-
tosque — vae o meu drama i scena. Bem? Nio
sei se bem, mas creio vencida uma grande difficul-
cade, pois aqui temos um Gonzaga: é o Sr. Costa,
mogo que debuta nestes dias, e que junta uma agra-
davel figura a um agradabilissimo talento.
Acusas-me de n3o te haver escripto, pois fago-o
agora, e acrescento a isto o facto de te ir incom-
modar. T'rata-se do seguinte: 1. Possue esta terra
de S. Paulo estupidos alfaiates. 2.° Preciso de al-
gum fato do Rio. Far-nmie-has o obsequio de ir a
casa do Sr. Jodo Francisco Rebello, Rua do Ouvi-
dor n. 104, e de dizer-lhe que a minha pessoa tem
mais ou menos as mesmas proporcoes physicas do
Cardoso de Menezes (estudante aqui) filho do
Dr. Cardoso de Menezes, pessoa dahi muito conhe-
cida, cuja medida elle tem. (Digo que este alfaiate
tem a medida do Cardoso filho). Pdde, pois, por
ella, regular-se na confeccio da roupa de que te
fallo, e que deve constar de 1 palletot preto, um
dito de casemira, duas calcas e dous colletes de
casimira, sendo uma clara e outra escura (fica ad
libitum de ti a escolha) Peco-te toda e toda a
pressa na remessa, se for possivel logo no vapor
immediato, pois me sera precisa até o 7 de setem-
bro. Manda antes dizer o que custa, para te enviar.
Adeus. Bem vés que te escrevo e até te masso;
a culpa é tua. Para outra vez espero que nao me
pedirds que... te importune. Adeus. lembrancas
a0 Pedro Coelho: acceita muitas recommendaces
de D. Eugenia. Apresento os meus protestos de es-

(Castro Alves — 2.0 vol. 29
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tima a tua Exma. Sra., e, quanto a ti, cré que sou
teu do coragio. — Castro Alves.

Inedita. Idem, idem.

XV

A0 ACTOR JOAQUIM AUGUSTO RIBEIRO DE SOUZA

Meu caro e illustre Artista.

Escrevo-lhe antes de tudo, para dar-lhe os meus
parabens enthusiasticos e manifestar-lhe o prazer
que sinto por ter podido emfim conhecer o mais
glorioso artista da scena brasileira, cujo nome de ha
muito chegara a mim coberto de applausos, mas nio
de tantos quanto merece e d’alma neste instante lhe
dou.

Agora conversemos sobre o nosso “Gonzaga”,
nosso, sim! porque elle amanh3 sera tdo seu quanto
meu, seu pelo direito da creagio artistica, meu ape-
nas pelo direito da invengio dramatica. mais seu
ainda porque ha de dar-lhe alma, ao passo que eu
apenas dei-lhe corpo (permitta a expressio).

Leo-0? Julga-o digno de si?

Nio o creio; mas conheco tambem que o olhar
do artista, descobre no mais insignificante tecido
dramatico coisas que os profanos nao enxergam;
e depois, quem sabe 14 (mesmo o auctor) se o genio
ahi onde ha muita vez um chio liso e vulgar, nio
descobre uma arena brilhante onde o seu poder
se ostenta? Deve haver mesmo estes orgulhos do
talento. — Fazer de nada — tudo. Do pequeno —
grande. Do insipido — sublime.

Como quer que seja, inclino-me a crer que hon-
rara o meu ‘“Gonzaga” Nesta hypothese, pois, con-
versemos um instante.
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Sabe que o meu trabalho precisa de uma pla-
teia illustrada. Precisa talvez mesmo de uma plateia
academica. O lyrismo, o patriotismo, a lingoagem
creio que serdo bem recebidos por coracGes de vinte
annos, porque o Gonzaga é feito para a mocidade.
Mesmo talvez este desnortear-me do trilho e estylo
seguidos lhe seja merito perante tal publico. Por-
que nao o levaremos ja? O quinze de outubro esta
a bater as portas e a chamar os espiritos para os so-
nhos das ferias, a dar cabo dos jornaes academicos,
a mandar-nos pensar nos maldictos actos.

Approveitemos o nosso publico. Ha talvez porém
difficuldades para a Empreza. Se esta é a razio, eu
me incubirei de montar o drama. De mais accresce
que, julgo, breve terei de ir ao Rio tratar de um ne-
gocio meu. Quanto ndao perderei entao nao ouvin-
do-o no meu trabalho.

Emfim, concluindo, devo confessar-lhe que te-
nho mesmo impaciencia de aprecial-o, impaciencia
de vel-o dar vida e alma a estas pallidas sombras
que um dia creei de coragdo, e cuja caricatura na
scena da Bahia deu-me impetos de atirar ao fogo
como as mides da China o fazem com os filhos —
monstruosos —.

Aperto-lhe aqui a mao, contando desde ja que
meu pedido n3ao seja indiscreto; se o for, porém,
a culpa € do seu talento que me encheu de desejos
de que me emprestasse um pouco da sua gloria para
0 meu escripto.

Creia que sou seu muito admirador — Castro
Alves.

S. Paulo, 25 de Setembro de 1868.

Inedita. O autographo, agora em minhas mdos, foi-
me offerecido pelo illustre Poeta Alberto de Oliveira.
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XVI

A LUIz CORNELIO DOS SANTos (VTI)

Luiz, meu charo amigo. — S. Paulo, 4 de no-
vembro de 1868. — Ha seculos que nio me escreves.
Nao teras recebido cartas minhas? Ou tens tido
preguica? Como quer que seja, o passado é o pas-
sado, e a esta pego-te que respondas.

D. Eugenia escreveu ao Vasques. Trata-se de
levar o “Gonzaga” no Eldorado.. fazendo o pa-
pel de protogonista o Joaquim Augusto. Creio que
sera um grande negocio para o theatro, visto como
¢ a estréa de dous grandes artistas retirados ha
muito tempo de scena do Rio de Janeiro, e a repre-
sentacao do meu drama, que tanto movimento fez
na Imprensa e que aqui, na ultima prova, a da sce-
na, acaba de obter um successo immenso, um ver-
dadeiro triumpho.

Peco-te pois que procures o Vasques e o excites
a acceitar o negocio proposto, que espero lhe serd
muito vantajoso. Escreve-me immediatamente.

Adeus. Recommendagées a tua Exma. Sra. e
aos pequenos. Sou sempre o teu amigo do coragio.
— Castro Alves.

P. §.

Trate disto ao menos por interesse de algumas
gangas que a D. Eugenia se compromette a dar ao
mestre.

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio
dos Santos.
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XVII
A LUIZ CORNELIO DOs SANTOs (VII)

Meu charo Luiz. -— Estou, ha 20 dias, de cama,
de um tiro que dei em mim, por acaso. Este desas-
tre cahiu-me na peior occasiio. Bem vés que eu
nio podia escrever, e nem mandar por outro es-
crever para minha familia isto, e so alguns dias
depois é que tive portador seguro que foi & Bahia
para explicar tudo, sem que em casa fiquem muito
anniquilados.

Como quer que seja, s6 daqui a um mez terei
dinheiro, o que muito me incommoda. Visto que
estou com grandes despezas, e em constantes con-
sultas, conferencias, e etc. Manda-me algum di-
nheiro se poderes.

Estou exausto.

Recommendagées 4 Exma. Sra. Lembrancas
aos pequenos e um abraco apertado do teu velho
amigo e baleado. — Castro Alves.

Inedita. Idem, idem.
XVIII
AOS AMIGOS DE S. PAULO

“Rio de Janeiro, 25 de- Maio de 1869.

“Fis-me na corte ha quatro dias, eu, pobre in-
valido, que nio podia chegar até a sala!... Que
forca, que mola extranha deu vida ao cadaver? Foi
Deus. O Deus de Lazaro sustentou-me nesse instante
em que a amizade acompanhou-me.
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E custou-me bem aquelle ultimo abraco a bordo,
a tarde, quando o vento do mar comecgava a trazer
nao sei que tristeza do frio das vagas, quando uma
nova peregrinagao -de penitencia comecava.

Custou muito. Custou como agora, que eu estou
lembrando-me do passado, do tempo em que eu
soffri, mas no qual a cada dor, que me lacerava,
tinha uma mao de amigo para apertar. Seis me-
zes vividos na communhio mais santa — na com-
munhdo do pensamento, seis mezes em que a mi-
nha cabeca desfallecida encontrava sempre um bom
coragao — onde repousar. ..

Lembram-se das noites de 30 de Marg¢o e pri-
meiro de Abril? foi a affei¢do que me salvou.

Mas para que desfiar este rosario santo de sau-
dades e gratidao? Fallemos de viagem. Foi boa, ou
antes soffrivel. O vapor jogava horrivelmente, uma
orchestra horrivel de enjoados fazia-se ouvir nos
beliches, accrescentando a isso o meu estado de fra-
queza terdo idéa do que padeci durante a travessia.
Mas as maiores provagbes deviam ficar para o fim.
A’s 11 horas do dia 21 percebi atravéz das janellas
da camara os mastros dos navios ancorados no
porto. N’isto resumiu-se toda a perspectiva da mi-
nha viagem e da entrada n’esta majestosa bahia.

S6 4s duas horas pude sahir, ser carregado de
bordo para o trapiche. Que dores, meu Deus! Por
ser muito longa a ponte do desembarque tive de ir
sobre uma carreta, para isso preparada pelo incan-
savel Dr. Rubino até a rua. Ahi entrei num carro,
onde bebi quasi durante duas horas as fezes do
calice.

Agora resumamos os ultimos factos.
Estou na rua do Silva Manoel n. 3, em casa do
meu bom amigo I.uiz Cornelio, onde nio me tem
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faltado uma verdadeira familia, e as melhores pro-
vas de boa amizade.

Os medicos sondaram a ferida e decidiram que
o pé se podia conservar. O estado do peito € me-
lhor. Nao tenho tosse e ja durmo sobre o lado es-
querdo. O pé nao teve novidade, & excepgiao do ab-
cesso, que de novo veio a furo, e que eu mesmo abri.

Eis o que eu vejo, mas tudo péde ser artificial;
talvez que uma excitagdo nervosa, uma vida ficticia
me anime ainda, porém me abandone em breve.

Meus amigos, agora, adeus! Se o brago tivesse
forca, longa seria esta carta; mas, se 0 meu coragao
nio cansa de os estimar, a minha mao desfallecida
me diz que cesse de escrever...”

Pbl. no “Correio Paulistano”, de 30 de Maio de
1869 e reproduzida por Xavier Marques — Op. cit,
pags. 176-7.

XIiX

A LUIZ CORNELIO Dos saNTos (VIII)

Meu bom e querido Luiz. — Bahia, 28 de ja-
neiro de 70. — E’ esta a segunda carta que te es-
crevo; na primeira noticiava-te 2 minha viagem
com todos os pormenores, a minha chegada com to-
das as suas emogdes. Mas, em balde esperei res-
posta, € s6 hontem (27), chegou-me as maos tua
carta de 17 do passado. Por ella vi que nio ha-
vias recebido a minha primeira, o que me forca a
reproduzir idéas que nella se achavam.

Assim, dizia-te eu, que minha viagem féra boa,
apezar de longa, que o ar do mar, e o clima patrio
me haviam trazido uma melhora mais ou menos pro-
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nunciada, desde logo, e o prazer de rever minha
familia, depois de procellosas tempestades, trouxe-
me esperan¢a de porto e salvamento. Inutil é di-
zer-te que ahi protestava, como agora protesto, que
este cora¢ao € todo teu, e nestes votos de amizade
todos aqui me acompanham.

Desde que dahi parti, fiz o proposito de pu-
blicar os meus versos, como sabes. Dest’arte me te-
nho occupado em collecciona-los, e agora que se
acham promptos, quero passar a realizagao de meu
plano. Antes de vir, falei com o Dupont & Men-
donga, que me disseram que uma edi¢ao de 50 poe-
sias, regulando mais ou menos 250 paginas, com
encadernagao demi-chagrin, papel de melhor qua-
lidade, retrato lithographado, tudo feito em Paris,
poderia montar no maximo em cinco mil francos.
N3o me convindo, pois, ceder direitos a editor, so6
me occorre fazer tudo isto 4 minha custa, sujei-
tando-me a lucros provaveis e a damnos possiveis.
Para isso, autorizei aqui ao Augusto Alvares Gui-
maraes a por a tua disposi¢do a quantia que con-
tratares com o Dupont, ou com algum outro, que
faca as mesmas vantagens por menor prego. Para
isso ha de ser preciso contracto, que faras, remet-
teras, etc., etc., entendendo-te em tudo com o Au-
gusto.

Pelo seguro receberas a collecgio de poesias,
na ordem, e disposicio de estrophes, em que desejo
que sejam publicadas. O Mello Moraes a quem es-
crevo, e que € amigo do Dupont, e entende mais do
que nos destas cousas, pdde servir-te de muito.
E’ inutil dizer-te que sejas exigente em beneficio
meu; e vé se me arranjas condigées de uma edigio
chique, como nés imaginavamos. Sobre as Espumas
Fluctuantes basta.



-

CORRESPONDENCIA 457

Entretanto, ainda duas palavras sobre materia
egual. Manda o D. Juan, que ficou dentro da caixa
do chapéu. Quem tal diria? Um conquistador. ..
Manda ao Chico ou ao Augusto.

Agora digo-te que escrevo-te hoje as sete horas
da noite, e que amanha, as 10 horas da manhi di-
rei de novo o Farewell de Byron aos patrios lares, e
irei scindindo as ondas do Paraguassii, em deman-
da da soliddo profunda dos desertos, para apascen-
tar, como Saul, os desesperos de meu espirito, e
aviventar este sangue exhausto e empobrecido pela
tristeza e pelos soffrimentos.

Isto ndo obsta a que me escrevas; e quando o
facas enderega as cartas ao Chico, que m’as fara
chegarem as maos. Aqui ou la sera sempre com
prazer que receberei lettras tuas.

Entio o Benjamin partiu e Ella fina-se pensa-
tiva e triste de saudades e maguas? E Maria Can-
dinha a quem cade vez a manhd beija mais linda,
continila a ser o riso e a festa dos coracgGes e dos
espiritos? Ai! Sim; faz pena deixar tanta cousa
bonita e ir por este mundo a tropecar em mulhe-
res feias. Da muitas lembrancas e diz-lhe que eu
por aqui lhe tenho creado a justa reputagao de
uma das meninas mais interessantes que tenho
visto.

Fallas-me no Chico. Chico, meu amigo, admi-
ra-te, venera-te, falla de ti como de um dos gran-
des apostolos do solo. O solo, ndo sabes que hoje
elle s6 pensa em cortar uma vasa, em embarcar
uma manilha, e como supremo ideal furar um bolo
natural em ouros!.. Ah! o Chico ja traz adherente
ao paletot um baralhinho, e inventou uma mesa
portatil e volante para jogarmos a cavallo, por es-
tes sertbes a fora. No mais — o mesmo Chico
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tem feito do piano o berimbau do Alcazar. Mesmo
em noites, onde nao ha lua, ha cataclysma.

A proposito de cataclysma, eu nio tenho sof-
frido tanto, quanto ahi padecia. Julgo mesmo que
notaveis melhoras se tém manifestado, ¢ se as mo~
cas fossem thermometros.. eu diria que ja estou
mais gordo, sim, menos magro.

Sem proposito — o Egas esteve aqui ha dias e
de ti dei-lhe noticias. Delle, porém, o que hei de
dizer-te?-O Egas é sempre o Egas — nedio, bar-
bado, risonho, guloso, emfim, uma gargalhada que
tem fome.

Como vae o Palhares? Inda sonha com as glo-
rias de Talma? E o Pedro Coelho? Ainda lucta
com o grande Autor, ou tem. muitas esperangas
no Diogunculo? E o Gabriel? como passa? Inda
perde muito no sélo? E o Bernardo? Ainda joga o
jogo fino?

Adeus, meu caro. Pego-te que me recommendes
muito especialmente a D. Mariquinhas, a minha
cuidadosa e desvellada enfermeira, ao Dudq, o fu-
turo poeta, a Xaande, o futuro ministro, e ao
Vico (com licenca de D. Mariquinhas) o futuro
banqueiro desta praga. Todos daqui se te recom-
mendam e a tua familia. Meus comprimentos a
D. Candida, D. Eulalia, 4s meninas e um abrago a
todos os amigos. E tu recebe um apertado abrago
teu amigo do coragio. — Castro Alves.

P S

Conheces a letra desta carta? E’ do Augusto.
o autor do romance — Auzira!

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio
dos Santos.
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XX
A D. ADELAIDE DE CASTRO ALVES
“Sinhd de men coragdo.

Curralinho, Fevereiro de 1870.

Recebi tua cartinha que veio dar-me infinita
alegria; por momentos acreditei que estavas ao pé
de mim, minha querida irma! e esta illusio fez-me
feliz. Perguntas-me como estou? Nao sei se melhor.
A viagem porém fatigou-me muito, porque, em ra-
zdo dos megocios do Chico tive de ir a toda pres-
sa. Nos primeiros dias soffri uma forte consti-
pagio; agora porém cessaram estes incommodos.

Aqui estou com saudades tuas e de todos. Ter
saudades é a minha vida. Ja nio ouco o teu piano,
ja me faltam os teus cuidados. Que é feito da Bam-
bula, e do Canto de Boabdil? Ahi vio as — Aves
de Arribagdo — escrevia-a ha dias. Deves copial-a
para a collecgdo. Responde-me a duas cartas que te
escrevi. Manda a Vida-Parisiense para Leonidia,
manda-me noticias de tudo. Nio dés lembrangas
senao a D. Maria, pois é a unica pessoa a quem
desculpo o nio me ter escripto.

Agradece a D. Joanna e a Florzinha os obse-
quios que me tém feito, e tu, minha queridinha do
coracio, recebe todo o-amor de teu irmdo — Cecéo.”

Cf. com o original autographo cm. por D. Adelaide
de Castro Alves Guimaraes. Pbl. por Xavier Marques. —
Op. cit., pag. 182.
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XXI

A AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (IV)

(De Curralinho, Julho de 1870)

“Vou passar este mez em chambre a tomar leite
na fazenda do Franklin, em: Santa Isabel. As vac-
cas me inspirardo alguma ecloga? Descreverei algu-
mas Dametas a rivalisar em tyrannas com um Me-
nalca d’aquellas regiGes?.. O que houver tu ve-
ris.  Porque infallivel e impreterivelmente estou
ahi no fim de Agosto até os primeiros dias_de Se
tembro.

Quero ver a minha Venus sahir das Espumas, e
baptisar o Victor. Pelo Gregorio que deve vir ja e
ja escreve-me e manda-me novidades e alguma
forma do livro se ja estiver prompto.

Teu amigo muito do coragao - Cecéo.”

Cf. com o original autographo, cm. por D. Ade-
laide Castro Alves Guimaries. Pbl. por Xavier Marques
-— Op. cit,, p. 184.

XX1I

A SRA. LUIZ CORNELIO DOS SANTOS

D. Mariquinhas. — Quanto nio me ha de jul-
gar ingrato por nio escrever constantemente como
devia ao Luiz! Mas seria contar pouco com a bon-
dade affectuosa que sempre dispensou ao seu do-
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ente! Nio! A Senhora deve-me ter feito a justica
de pensar que motivos valiosos me privaram de
constante e aprazivel communicagdo com pessoas
a quem aprendi e sei prezar do fundo d’alma. Se
lhe disser que do sertio, s6 com demora de dois
mezes, chegavam aqui as minhas cartas e que desde
a minha chegada, tenho estado em completo tra-
balho com a publicacio do meu livro, talvez me
desculpe a supposta negligencia.

Aqui, minha Senhora, tem sempre a delicada
D. Mériqu'inhas muitas affeices. Olhe. Esta phra-
se acaba de me ser ditada por uma de minhas Ir-
mas e € o que me pede que lhe diga toda a minha
familia.

Espero ainda poder repeti-lo se algum dia vol-
tar, como penso, ao Rio de Janeiro, onde deixei
tdo bdas sympathias. Como tem passado a Exma.
Sra. D. Eulalia? Ainda goza a Senhora sempre
de sua amavel companhia? Como passam as Nha-
nhas Maria Candinha e Demdem? e a Exma. Se-
nhora sua Tia? E todas as pessoas de sua Familia?
Nio lhe pergunto pelo Benjamin, porque elle estd
talvez zangado commigo por ndo lhe ter escripto,
mas deixe estar que dura pouco, breve faremos as
pazes, pois muito o prezo, assim como ao meu bom
amigo Gabriel.

Minha Irmi Adelaide, pede-lhe licenga para
offerecer o seu retrato, e Eliza envia-lhe, em falta
do seu, o de minha sobrinha pequena — Iasinha —
Breve lhe enviarei outros: pois quero que conheca
toda minha familia que tanto lhe deve indirecta-
mente.

Ja pedi tanta coisa ao Luiz que tenho vergonha
de pedir mais. A’ Senhora, pois ficam encommen-
dadas estas musicas para Sinha. O papel acaba-se.
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Recommende-me a todos, especialmente ao Dudx,
a0 Xaxande e ao pequenito. Sou, minha Senhora,
seu amigo e obr. — Castro Alves.

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio
dos Santos.

XXIII
A LUIZ CORNELIO DOS sANTOs (IX)

Luiz — S. Salvador, 30 de setembro de 70. —
Um, dous, mil abragos. Eis-me chegado do sertio.
Estou melhor. Breve te mando o meu livro e com
elle o meu retrato. Escrevo-te duas palavras quan-
do tenho um livro que escrever-te. Recebi tua carta
no sertao. Que prazer ella me deu! Nem o imagi-
nas. Ter um amigo como tu é ter duas vidas.

Manda-me a lista dos assignantes e escreve-me
sobre o livro o que achas bom que faga. Devo man-
dar para casas de livreiros? Quaes? e quantos?

Esta carta sera succedida por outra longa e
clara. Sao s duas palavras para lembrar-me a Dona
Mariquinhas, ao Dud, ao Xaxande € ao.. Peque-
nito; quanto aos nossos bons amigos, quanto a ti
nio é preciso lembrar-te o meu nome, diz-me o
coracac que nio te esquece, que é teu, todo teu, o
— Castro Alves.

Inedita. Idem, idem.
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XXIV

A0 DOUTOR DUTRA

“Presado amigo Dr. Dutra.

S/c. 15 de Novembro — 7o.

Recebi hontem sua presada carta. Por ella vejo
que nio recebeu ainda os livros, creio porém que
ser-lhe-hdo entregues desta vez. Entdo breve terei
o prazer de vel-o? Sera para mim subido gosto.

Teria muito que escrever-lhe se nio contasse con-
versamos em poucos dias.

Diz-me que esqueci o seu pedido; satisfaco-o
porém agora, sentindo extremamente nao poder en-
viar-lhe um primor como me pedia o coragao; mas
ha de concordar que, além da minha insufficiencia,
ha assumptos que assoberbam o espirito. Como con-
ter o infinito num espago dado? Como descrever
sentimentos de orphio em quatro versos?

Ahi vae a estrophe. Desculpe-a.

Recommende-me a seu Pae. Dé lembrancas ao
Chiquinho e ao Antonio Carlos e mais amigos.

Estimo os seus protestos de amizade, em com-
pensacio apenas devo lhe dizer que costumo ser hoje
o que fui hontem; portanto, que deve acreditar que
nio faco alteracio no meu modo de pensar por in-
discrecio natural ou habitual.

Sou pois seu affectuoso amigo — Castro Alves”.

Cf. com o original autographo, cm. por D. Ade-
laide Castro Alves Guimaries. Pbl. por Xavier Marques
— Op. cit., pags. 186-7.
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XXV
A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS (X)

Mew Luiz do coracdo. — Tua casa, Bahia, 3 de
novembro de 1870. — Antes de tudo, um abrago,
longo e fortemente apertado, ao meu dilecto amigo.
A minha carta desta vez é o meu livro de versos.
Conversaremos juntos por meio delle, assim o es-
pero; o resto, o teu coragdo suprira, juntando muita
pagina que ficou em branco de minha vida, desde
que de ti parti.

Vao muitos livros. TG lhes daras o competente
destino; apezar de muita amolac@o que isto te ha-de
causar; és tao bom, que fazes que os amigos abu-
sem de ti. A proposito, mandei chamar o Egas;
vio-o; mostrei-lhe tua carta; disse-me que tem te
escripto; quanto a estar zangado, quem o pode
comtigo, meu querido?

Augusto te escreve, a respeito dos livros, eu
ndo! So tenho a te dizer que ndo extranhes nio te
mandar, e a mais amigos, alguns volumes. Sobes
porque? Estou a espera de alguns exemplares, que
mandei editar em papel melhor e aos quaes juntei
a minha efigie. Ndo pelo simples desejo de mostrar
obra de autor em frontespicio; mas para lhes pro-
var que, apezar de tantos ¢ tdo boas, ainda nio te-
nho as feigdes de um doente. Para ti, porém, outro
é 0 meu pensamento — estar ao menos assim mais
perto de ti.

Peco-te que digas o mesmo 4s laids (como se
chamam na minha terra) Maria Candinha e Dem-
dém, a quem breve pedirei licenga para dar este
insignificante signal de recordagio, assim como ao
nosso bom amigo Dr. Azevedo, ao Dr. Matheus,
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ao Benjamim, e aos meus bhons amigos. Manda por
‘tua conta alguns exemplares que julgares conve-
niente as redaccoes ou individuos que entenderes.
Peco que mandes levar um com endereco por mim,
(faze-o), aos Almeida Pires. A preposito, que é
feito do Mello Moraes?..

Creio que vao exemplares, para as livrarias. Di-
zer-te que fagas o mais e o melhor que poderes, ¢
inutil; pois bem sei quanto te interessas pelo teu
amigo.

Pedias-me versos. Ahi vao de sobra. Olha. Tudo
quanto sair a respeito de meu livro, quero que me
mandes immediatamente. Se julgares mesmo qual-
quer artigo deve ser transcripto no “Jornal do Com-
mercio” vé se o obtens, por qualquer preco.

Nos offerecimentos que fizeres as Redaccdes
da quanto julgar/es preciso 4 vaidade de seus re-
dactores. Quem vai 4 pesca. deve levar anzoes (e
nio espingada, como tu fazias). Manda-me dizer
se estdo no Rio o Ferreira de Menezes e o Salvador
de Mendonca. Nio sei se ja conheces o meu primo
Dionisio de Castro Cerqueira, distincto estudante
do segundo anno de engenharia, moco digno de toda
amizade e admiracio, como talento e ‘como cara-
cter. Procura conhece-lo, se puderes, quando ti-
veres de enviar-lhe (creio eu), os volumes. Os
meus amigos quizera que o fossem tambem entre
si. O que é bom serve de iman ao que tem eguaes
sentimentos.

Como vio os nossos queridos Xaxande e Dudu?
E o pequinito? Como s¢ chama? Ha na Providen-
cia uma mio que enxuga toda lagrima. Possam os
risos do teu filhinho fazer-te esquecer a saudade
do bomsinho do Octavio. Nio imaginas como senti!
Mas nio recordemos tristezaiq.

(lastro Alves — 2.0 vol o
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Luiz. se eu consentisse a0 meu coragao que
te escrevesse quanto quizesse, acabava... resmas
de papel.

Luiz. D4 mil lembrangas as pessbéas que ainda
se lembram de mim, e as quaes eu devo tantas de-
licadezas, e tu cré sempre que é teu, na vida e na
morte. — Castro Alves.

oenTm
El

Inedita. Cm. o original pelo Sr. Octavio Filgueiras
Cornelio dos Santos.

XXVI
A JOSE DE ALENCAK

Exmo. Snr. Conselheiro. — Outro fora o livro
que eu quizera offerecer a V. Excia. Seria a flo-
rescencia de um espirito que nio desmentisse o pro-
gnostico de futuro que fez-me V. Ex.

Se o sopro do infortunio matou a seiva que por
acaso vigorava-me O estro, nio gelou no seio o
sentimento de gratidio que me prende ao meu Il-
lustre Mestre e Amigo.

Ao primeiro litterato Brasileiro, eu entrego cheio
de alegria o meu trabalho porque sei que o rece-
berdo mios de amigos, benevolencias de um talento
soberano.

V. Excia. sabe comi que prazer eu me declaro
sempre, Sr. Conselheiro,

Muito amigo; muito admirador — Castro Alves.

Inedita. Carta-dedicatoria de um exemplar das “Es-
pumas Fluctuantes”, enviado a José de Alencar ¢m. por
Mario de Alencar.
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XXVII
A EUNAPIO DEIRO
“Meu illustre e estimado Dr.
(Fragmento — Bahia, 1871.)

Com que alvorogo 1i a sua carta! Como vi nella
a franqueza espontanea deste seu coragio de ar-
tista — que corre a dar um grito de animagio a
todo espirito que lucta neste pedregulho safaro da
litteratura !

E que ao envez do nome de estereis que da aos
criticos eu vejo nelles, nesta abstinencia de produ-
zir — uma cousa a que se podia comparar a cas-
tidade do cenobito. Olhe, creia, sdao de invejar essas
almas que nunca deturparam o seu ideal no ames-
quinhamento da formula... que jamais amassa-
ram um pensamento de luz no gesso lodoso da prosa
ou do verso. e que ao envez de Cellini, depois
das horas de um labor insano, nunca viram trans-
formada a taca que idearam no pote de barro da
realidade.

Nio se lembra d’aquellas palavras do seu La-
martine: “Entre o que se sente e o que se diz vae
a mesma distancia que entre a alma e o alfabeto —
o infinito! Do que estd escripto nada € bello. O
que ha de divino fica no coracdo. O instrumento
é tosco — a nota é de fogo!”

Pois é o que eu penso quando vejo espiritos ele-
vados, imaginagdes brilhantes como a do meu illus-
tre amigo, preferirem o silencio do Raphael a tur-
bulenta anciedade do trabalhador que lucta e cansa
e sua.. e depois.. pede a Deus coragem para
nido quebrar a penna.
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E’ tambem o que eu sinto quando atiro a este
mar os esbocos incompletos de meu pensamento, a
espera que elles voltem-me um dia (para meu es-
tudo) torcido ou moldados pelas vagas da opinido...

Mas aqui, bem o sabe, o publico nido é mar, ¢
poco, nao se mata por tempestade, é por estagna-
cdo, e o escriptor parece menos com o rei que ati-
rava a joia ao pelago... do que ao creado dos mos-
queteiros que divertia-se em cuspir no Sena. Aqui
ninguem pensa em voz alta. A espagos sOmente a sua
voz autorizada e clara denuncia ao Brasil um livro,
ou um nome — como protesto a nossa. nao —
litteratura.

Mas vou me fazendo longo e devo concluir de
tudo isto duas cousas. A 1.7 que sua carta fo
para mim um motivo de prazer. A 2.* que nao ha
publico que excite ao trabalho. E como, meu amigo,
quer o folhetim — esta intimidade do pensador com
o leitor — numa terra onde as relagles espirituaes
nao chegam sequer 4 etiqueta?

Como péde rir e conversar, fazer confidencias
e tratar por — tu —, passear de brago dado o fo-
lhetinista com uma sociedade onde elle nio tem
o direito a uma cortezia?

Nesta cidade onde as ladeiras cavam profundas
divisGes entre os corpos, — ha tambem ladeiras
entre as almas: cada homem vive aqui num raio
desta estante quc se chama Bahia. e cada alma
numa prateleira.. ou vice-versa, se quizer.

Nio cr¢ como eu na difficuldade do Folhetim
entre nos?.

Mas tudo 1sto pouco importaria. E o desejo, as-
sas lisonjeiro, que me manifestou, de ver-me entrar
ahi seria para mim uma ordem, se for¢a maior nao
me obstasse.
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Sabe que ha muito soffro constantemente, e
poucos momentos me permittem os padecimentos
para escrever. Agora principalmente, talvez com este
maldito inverno, tém elles augmentado, de sorte que
a qualquer momento vejo que partirei para o Rio
ou para o Sertao — como quer a medicina.

Depois eu penso que ao folhetinista é indispen-
savel esta ubiquidade, esta vida activa, este rogar
de vestidos de seda, estes risos que se cruzam, es-
tas mulheres que se encontram, estes amigos que
inspiram a vida, o movimento, 2 mocidade, a cidade
com o seu bulicio, 0 camarim com o seu almiscar,
muito dos tectos, pouco do céo, muito de flores,
pouco de florestas, os tapetes em vez das relvas,
a phantasia em vez da meditacao.

E bem sabe, meu amigo, quanto vae esta longe
da minha vida. Nem Henrique Heine pode ficar
folhetinista no leito da paralysia. A minha vida iso-
lada pede mais a poesia, que as vezes é um mono-
logo... pede mais o verso... que € uma cristali-
sagdo. Os rios correm a luz do sol... as gottas pe-
trificam-se nas grutas.

Cf. com o original autographo, cm. por D. Ade-
laide Castro Alves Guimaries. Pbl. por Xavier Marques
— Op. cit,, pags. 187-9.



CARTA AS SENHORAS BAHIANAS

Pedem-se donativos para uma sociedade aboli-
cionista.

Quem pede?

Quem pede sio os homens, que vos dizem sim-
plesmente: — Para nossos irmaos!

S3o escravos, que vos repetem com a monoto-
nia da verdade: — Para nossos filhos!

E a quem se pede?

Nio é a vos, banqueiros ou millionarios, ricos
ou poderosos. Nio! Ha um instincto e um pudor
neste pedido.

O pudor diz — a esmola de uma moca nao hu-
milha.

O instincto diz — o coracio de uma virgem
nao faz economias.

Pede-se a vos, senhoras! a vés, donzellas! a
vos, criangas!

A caridade pede a vds, que sois a caridade.

E’ que o nosso coragdo acostumou-se a encarnar
a virtude primeira do Christianismo na f6rma puris-
sima da mulher — Charitas.

Symbolo divino. .. esta figura, cujos bragos se-
melham duas ramas pesadas de fructos, em cujo
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regaco as criangas abandonadas se entrelagzim como
as aves de um s6 ninho... sob cujo manto cobrem-
se 0s nus, e dormem os cansados. .. esta figura be-
nefica — é a synthese de uma religido... € a dei-
ficacio de uma classe!

Acola esta todo o espirito do Christianismo, todo
o futuro da mmlher nas sociedades modernas.

De seculo em seculo os homens ganharam um
palmo no terreno da liberdade e do pensamento. As
victorias da mulher foram no terreno do amor.

O Christo disse aos apostolos: — Ensinai a to-
das as gentes! — Mais disse as mulheres: — Amai
a todas as gentes!

O amor era uma coroa; desde entio a caridade
foi um resplendor. Houve dilatagio no circulo dos
affectos.

A estatua da esposa grega tinha os pés sobre uma
tartaruga para lembrar-lhe a immobilidade do co-
racao.

— Teu universo € o lar.

Véde-lhe a antithese! Um vulto ideal de mocga
traz nas sandalias o p6 de todos os hospitaes para
lembrar-lhe a universalidade de seu coragdo. — A
irmi de caridade tem por lar o mundo inteiro.

— E’ que os antigos mal tinham soletrado neste
livro mystico, que se chama a virgem.

Para que fizeram os deuses a rosa lubrica dos
labios? — Para o beijo, — diziam elles! No¢s dize-
mos, — tambem para a prece!

A mio alabastrina da musa saphica vae bem na
lyra eburnea, mas é divina levando um crucifixo
4 bocca de um moribundo.

Achais formosos os cabellos da Venus mari-
nha, ainda rorejantes das perolas do oceano?!
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Eu chamo de sublime & cabelleira loira da Ma-
gdalena, quando enxuga os pés do Christo.

— Depois.  Quereis que vos diga a verdade?
\'0s tendes, minhas senhoras, o direito e o dever
de protestar e condemnar nesta questao.

Porque sois as bellas filhas desta idade, que
se illustrou por George Sand e Emilia Girardin, por
Mme. de Stael e Harriet Stowe.

Ainda mais: porque sois filha d’esta magnifica
terra da America — patria das utopias, regiao crea-
da para a realizacio de todos os sonhos da liberda-
de, — de toda extincgao de preconceitos, de toda
conquista moral.

A terra que realizou a emancipagao dos homens,
ha de realizar a emancipacio da mwulher. A terra
que fez o suffragio universal, niao tem direito de
recusar o voto de nietade da America.

. este voto € o vosso.

[ o voto dessas miaes de familias que apren-
deram no amor de seus filhos a ternura pelas cri-
ancas.. ainda que negras.. E’ o voto dessas vir-
gens purissimas que choram de ver scenas repu-
gnantes da escravidao turbando a poesia da familia.

O’ mais! O’ virgens!

Protestai em nome de Maria — Mater Crea-
toris !
Protestai em nome de — Maria a virgem —

Virgo castissima

Houve um tempo em que a matrona de Sparta
levava o filho ao banquete do opprobrio e da mi-
seria moral.

O Tlota ebrio tinha a significacio de distico cs
partano:

Enoja-te!

Hoje a matrona leva o filho ao ergastulo da
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escravidao. — O escravo aviltado tem porém a si-
gnificacio de um verso biblico:
Compadece-te !

Nas horas sérias da humanidade, no berco ou
no tumulo das grandes coisas; quando uma raga
expira, quando um povo se ergue, quando um reino
desaba, quando uma revolucdao se forja, um vulto
eleva-se banhado nessa belleza mystica da fraqueza
feminil, e por cima do turbilhdo das almas indeci-
sas passa a inspiragao febrenta de Cassandra — a
prophetisa! de Hypathia — a metaphysica! — o
punhal de Judith — a regicida! — de Joanna d’Arc
— a donzella! — ou a penna fulgurante de Beecher
— a abolicionista!

E nao tera chegado um desses momentos ?

Oh! que sim!

As ondas hiantes do seculo ja apagaram ao longo
das duas Americas todas as instituigdes escravo-
cratas.

O diluvio da aboli¢iio veiu lavar os continentes
para as novas geragbes. SO em torno desta terra
brasileira é que roem as vagas a base do ultimo
rochedo, que abriga as cousas que hio de morrer.

Ha uma pagina assim no — Céo e Terra — de
Byron. Ao clardo sinistro e livido que toinou conta
dos ares, os vultos dos Archanjos amorosos elevam-
se do abysmo, carregando nas asas refulgentes as
noivas, que adoraram sobre a terra!l..

O’ virgem! O cataclysmo rebrama. Vamos! Es-
tendei estas mdos alvissimas! Carregai para o céo
dos livres estas criancinhas agoniadas que vos cha-
mam balbuciando!
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— E depois, vés bem sabeis, senhoras! A bon-
dade é tambem uma belleza.

E quereis que vos diga? Eu penso que uma
acgdo bonita deixa sempre um irradiamento no
olhar, um relampago na fronte.

Ha dias em que a formosura deslumbra... é
quando o anjo da guarda beijou contente a face
da donzella.

Demais, o que é que vos pedem?

Pouco e muito.

— Pouco, pelo que vos ha de custar.. Porque,
emfim, as flores de um bordado nascemy melhor
sob vossas maos ligeiras do que os lilazes aos affa-
gos da primavera. Ao vosso halito suavissimo o
veludo amoroso rebenta em lyrios e em borboletas
de seda... e o bastidor estrella-se de missangas,
como se tece de constellagies uma noite luxuosa
do Equador.

— Muito, pelo resultado que isto importa.

— Imagino que estais so.

Acabastes de ler a ultima pagina de um livro
querido, do vosso escriptor predilecto, a Pata da
gazela, talvez... e ficais scismando... em que?
no herde, no desfecho (que sei eu?) nessas visées
seraphicas que povoam os coragbes das virgens. ..
Depois, como se a tristeza ndo vos ficasse de matar
nesta cabeca espirituosa, sacudis a onda magne-
tica dos cabellos e deixais cahir entre perfumes a
scisma que vos pesava como um diadema... que
fazer?

Um desenho? Uma aquarella? Mas a palheta
estd guardada! o album vos foi pedido por alguem.
Emfim é impossivel.
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Se ao menos fosseis tocar aquella musica tao
bella de Gottschalk — Ojos criolos, que o maestro
compoz adivinhando os vossos olhos?!... Mas nes-
tes dias de inverno ¢ piano estd humido e pregui-
coso: demais, sois nervosa e as teclas geladas pro-
duzem um arrepio irresistivel.

Vamos, senhora, nio ha remedio. Tirai de vos-
sa cestinha de costura esses fios de seda ou de
ouro. Sentai-vos ahi junto dessa janella por onde o
céo vos mira sorrindo nessa limpidez do azul. Tra-
balhai, crianca.. assim!

Meu Deus! como sois bella! Sabeis? Sois a pa-
rodia celeste da Parca.

Tendes nos dedinhos cor de rosa o fio de uma
vida.. mas um fio de seda.. uma vida de li-
berdade, tecida por vossas maos angelicas, 6 Genio
de Caridade!

E agora cu vou concluir: mas antes deixai que
vos lembre uma historia.

Dizem que houve uma rainha, em cujo regaco
as moedas que levava aos pobres transformavam-se
em flores.

Donzella! Voés tambem fazeis milagres. Em
vossas maos as flores vao-se transformar em ouro
para a remissao dos captivos.

S. Salvador, Abril de 1871.

Cf. o autographo original com a primeira pbl. n"“O
Abolicionista”, da Bahia (redigido por F. de Araujo e
A. Guimaries), n.° 4, de 30 de Abril de 1871, cm. por
D. Adelaide de Castro Alves Guimaries; repreduzida
nas obras de Castro Alves, a partir da edigdo de “Ca-
choeira de Paulo Affonso”, de A, A. da Cruz Couti-
nho, Rio, 1882.



CARTAS A CASTRO ALVES

SOBRE ASSUMPTO DE SUA VIDA E SEUS LIVROS

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (I)

“Meu charo Castro Alves.
‘““Bahia, 22 de Janeiro 69.

Ha muito que te nao escrevo; em Outubro recebi
uma carta tua, escripta no Rio em Fevereiro; foi
quando o Correio julgou opportuno trazer-m’a.

Soube por collegas nossos vindos d’ahi que ha-
vias dado um tiro no calcanhar, e que talvez te vis-
ses obrigado a fazer uma operacao, que te poria de-
feituoso: sabes quanto sentirei se se tiver realizado
o que suspeitavam. Corre que havias cortado o pé,
mas ndo creio mais em boatos, desde que me affir-
maram que tu havias perdido o anno, quando fizeste
um brilhante acto e passaste para o 4.’

Corre tambem por aqui que o Gonzaga havia
sido impresso na cOrte; mas como nao vi noticia
alguma nos jornaes, niao dei importancia ao boato;
mas ultimamente lendo uns velhos annuncios do
Ypiranga.  vi um aviso a pessoas que (uizessem
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assignar a obra, para que o fossem fazer, por isso
que s viriam exemplares para os assignantes.

Se assim foi, se a obra estava publicada, como
ahi se dizia, qual a razdo por que ndo veio nenhum
exemplar para a Bahia, nem me mandaste um se-
quer?

Agora fallar-te-hei um pouco de mim.

Alguma hora vaga, que me deixam os trabalhos
da opposicdo, tenho dedicado ag meu opusculo so-
bre a emancipa¢io, que ja vae bem adiantado: ten-
ciono publical-o breve, talvez até Agosto veja a luz
do dia este menino feio e fraco como o pae.

E’ preciso que nao sejas tdo preguigoso; actual-
mente, por exemplo, nio tens nada que fazer; por-
que nio gastas uns instantes em dar-me noticias
tuas? Isto ndao tem geito algum. Quando tiver para
ahi portador seguro hei de escrever-te longamente,
embora tua proverbial preguica me faca crer que
nio me leras.

Adeus. Toujours a toi — Augusto.”

Cf. com o original cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaries. Pbl. por Xavier Marques — Op. cit.,
pag. 176.

II

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (II)

“Mecu caro Secéu
12 de fevereiro (70).

L]

Desculpa-me ndo te haver escripto. Adiante sa-
beras da razio, porque sémente hoje posso fazel-o.
Encontrei hontem o Chico; nao sabia que elle
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havia chegado com escala por Santo Amaro, onde
foi, 4 procura de solo, provavelmente. Disse elle
que havias chegado ligeiramente incommodado, por
causa da viagem, e das mas aguas, |que te viste
obrigado a beber pelo caminho; que tenha se dissi-
pado esse incommodo, e que teus padecimentos se
extingam com a influencia desse clima benefico é
o que ardentemente desejo. Tenciono em Maio ir
visitar-te, e muito me alegrara encontrar-te comple-
tamente restabelegido.

Tuas cartas seguiram no vapor do primeiro do
mez, e é de crer que breve tenha de communicar-te
alguma cousa relativa ao contettdo dellas, especial-
mente sobre o que mandaste pedir ao Cornelio,
que € o mais importante e ao mesmo tempo de mais
facil solucgio.

Como disse-me o Chico ter em breve portador
seguro para ahi, por intermedio delle remetto-te
os quatro volumes do Cosmos do Humboldt.

Ja dei principio ao que tenciono escrever a teu
respeito, tragos de tua vida de estudante, apenas,
sem as minuciosidades, e as noticias litterarias, que
s6 poderei escrever quando vierem-me as cartas de
S. Paulo.

Escrevi tambem alguma cousa sobre o outro
meu trabalho, que espero, estard prompto em maio,
em que t'os levarei para sujeitar a tua douta e
muito competente opiniio.

Afinal affiangaram-me hoje na typographia que
amanhi seria publicada a carta do Liborio, que ja
parecia-me ter encantamento. Li a prova da 1* parte.
O nosso poeta Souza offereceu 4 Sociedade Liber-
tadora 100 volumes de um monumental opusculo
para serem expostos a venda e reverter o producto
em benefidio da emancipagio. Mas, corrido por
uma pateada na Academia de Medicina, e voltando
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a razao (se € isso possivel aquelle monstro), deci-
diu-se a retirar da circulagio a edicio, e foi-nos
pedir que ndo expozessemos 4 venda, entregassemos
0s exemplares e contentassemo-nos com 50$. Que
remedio!” Se expozessemos a venda ainda a cinco
tostbes, nao achariamos compradores, porque o nos-
so publico € pouco amigo de divertimentos para dar
aquella quantia por uma carraspana de gargalhadas.

Sexta-feira hei de encontral-o no Bomfim, e,
como ja me dou com elle, hei de procurar ver se des-
cubro a impressio que nelle causaram as publi-
cagOes das cartas.

E ja que estou tratando dessas cousas de litte-
ratos, nao levaras a mal que te participe que em um

Dias depois saiu ainda a seguinte rectificagio:

“T'iburcio Vallasques assigna-se d’ora em viante
— Tiburcio Valerio.”

Dias depois saiu ainda a seguinte rectificagao.

“Tiburcio Vallasques nunca assignou-se Tibur-
cio Valerio: o que escreve é sabido.”

Vé 14 que cousa divertida; o annuncio da mu-
danga do nome, como a rectifica¢io, sao de eternas
luminarias. Sabido o caso, deu-se assim conforme
elle conta: sabendo o Tiburcio que saiam alguns
artigos conservadores com a assignatura de F. Va-
lerio, assentou que devia arredar de si a supposi-
¢io da autoria. Entdo disse ao irmio que escre-
vesse um annuncio declarando que nada tinha de
commum com o que, sob aquelle pseudonymo, se
publicou. O irmio, que se achava a despachar ca-
nastras, ou sob a influencia de distra¢ées mais se-
rias, suppds que o irmido quizesse mudar o nome
e neste sentido escreveu o annuncio. Entdo parece
que fez a rectificagdo, sob a influencia das mesmas
distracgoes.

Desculpe a massada — talvez valha a pena a
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que tive escrevendo isto, porque talvez dés alguma
risada. O caso merece.

Estive ha dias com o Carolino de Lima San-
tos, promotor nomeado para o Conde. Sempre com
falta de alguma cousa no cerebro.

Estive hoje na officina photographica do Hens-
chel. Vi la uns sujeitos que me apontaram como
i promessi sposi das duas pombas de esp’rangas
no teu mar de escolhos, mau gosto tiveram as me-
ninas! Sao uns lagartos que se vao collocar nos
taes lyrios dos vales orientaes.

Dou-te os sinceros pesames, ou parabens, por-
que deve ser uma consolacdo para os desprezados
verem os seus ainjos de lzes desposados com ruins
marmanjos.

13 de fevereiro.

Sahiu hoje afinal a carta do Liborio. Era esse
o motivo porque te nio escrevi ainda. Mando-te um
numero do Diario; a carta do Aleixo e a outra
sobre as phantasias, que o preguicoso do Liborio
nunca quiz fazer-te irdo brevemente, porque por
toda esta semana serdo publicadas. Saiu emy bom
dia, em domingo.

Estive com o Souto; lamentou muito chegar de-
pois de tua viagem, e nao poder ver-te; receiou cue
chegando ahi nao soffresses alguma cousa por causa
de cxtravagancias. Se nao me entendes é a
mesma cousa.

Como vai aquella gorduchuda fregueza, tua
antiga apaixonada, sobre quem me fallaste um dia,
gabando-lhe a formosura, que fo1 alias, no mesmo
instante contestada?

Basta, por hoje.

Sei que niao me respondes, salvo se o clima
de Curralinho obrigar-te a sair de teus antigos ha-
bitos. Em todo o caso lembra-te da promessa que

¥
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me fizeste: escrever-me sempre, ao menos duas li-
nhas, dando-me conta de tua preciosa saude.

Se tua preguica foi ao pomto de esqueceres a
promessa, e faltares 4 palavra, nio deixes de es-
crever a tua familia, onde poderdo ir buscar noti-
cias tuas, 0s amigos, que como eu vivem a min-
gua dellas, e cada vez mais anciosos. Lembrangas
do Julio. Addio. Breve te farei um comprimento
em allemdo; estou muito adiantado. Sempre ten do
coracdo. — Augusto.

P. S. Agora foi que vi que a carta estd bisada.
Sectario do Gustavo (o do Rio Grande do Norte)
neste ponto, que é amigo da pragmatica nio podia
deixar de fazer um Post-scriptum. Desculpe tam-
bem a falta de nexo desta carta. Ndo tenho animo
de lel-a. De minimis non curat praetor. (Signal de
que nio filei o latim, como diz o linguarudo do
Egas.)

A proposito do Egas — descobriu este cio com-
mercial (cio porque tem muito faro) que no Rio
de Janeiro e em Montevidéu as confeitarias quei-
xam-se de faltar de mangabas, que feitas doce etc.,
teriam grande extracgao.

Acaba de fazer um grande carregamento dessa
fruta.

Tambem compra pevides para exportar. Diz
elle que em Portugal ha grande enthusiasmo pelas
orchatas, e 1a abarrotou um brigue sueco dessas
comida de predileccio das filhas do D. Braz.

O Chico parece que esta regenrado. Esteve com-
migo um quarto de hora e nio me fallou no sé-
lime. Parece que mudou a mania pela de cavallos,
porque elogiou muito o que viu nas festas de Santo
Amaro, e disse-me que esperava brevemente um
que era muito bom, porém, pequeno — temos que
ver mais um S. Jorge.

Castro Alves — 2.° vol. 31
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Estive ha dias em casa da menina que filava as
bonecas das companheiras. Quasi que rio-me; para
ninguem desconfiar contentei com rir-me interior-
mente. Estd engordando, e por isso parece-me ji
menos chigue. Gosto das meninas delgadinhas, fla-
ccidas. Tratei de falar em teu nome e vi que era
grande o interesse que todos manifestavam.

Lembro-me que ainda ndo falei de mim. Estou
muito melhor.. e voltando eu aos meus antigos
eixos. A cutila se amacia, o cabello cresce e ja vai
deixando de ser pello de rato.

Quanto 4 barba fago-a continuamente, parece
tomar juizo, isto € para nio ficar douda, como
dantes.

Tenho uma visinha casada que lembra-se de to-
car sempre a Vida parisiense. Lembro-me tambem
logo de ti, e dos bellos serdes e mais prosas diurnas,
succulentas e agradaveis que davamos. Abengdo
entdo esta filha de nosso visinho (o qual no dizer
do Tobias devia chamar-se Deus, que tem o pro-
saico nome de Narciso, e digo prosaico porque elle
é velho e muito feio).

E’ necessario concluir o tal P. S. vae ficando
maior do que a carta. Quasi que saio P S. cer-
vicem equinum in humano capiti (Horaco — Arte
poetica). E’ que tenho pouco géito para pintor.

Podes ler esta carta do fim para o principio.
Assim serd melhor: ao menos tem este prestimo.
Todo teu, Augusto. 2° P. S. O Almeida Freitas
(da Pensativa) acaba de publicar um volume de
versos no Rio de Janeiro. Creio que tem o nome
de Folhas dispersas. Nas livrarias nio encontrei,
nem o autor mandou de presente sequer a alguem
daqui.

Ainda nio foi publicada (nem estio sequer na
typographia os originaes) a Bahia Litteraria. O
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homem estard excogitando o que deve traduzir ou
transcrever ?

Deus queira que n3o venha por ahi alguma
cousa que deslustre a tal Athenas Brasileira. Pro-
duz-se pouco aqui; ¢ o que se produz — Deus
sabe o que é.. Depois da Bahia Illustrada, das
Aventuras de um estudante e das Petalas divagan-
tes, nio venha a Bahia Litteraria entornar mais o
caldo.

Se o Britto, porém, deixar-se da mania de que-
rer tornar conhecido o que ja o € de sobra, fara
provavelmente um jornal bom. Elle, é o homem
dos cactos e dos loctus, especialmente este, escre-
vendo na petala de um lyrio, podem muito bem
fazer uma cousa que se leia.

Disse-me o Chico que o Durval estava ahi, e
que ndo ia, este anno, a Pernambuco. Da-lhe mui-
tas lembrangas.

Ainda estd como dantes: pilherico, contador de
historias e inventor de termos?

Pela ultima vez — adeus —. Creio que ndo
farei mais terceiro Post-scriptum porque vou man-
dar esta carta ao Chico.

Vae um Diario, que ao seu fiel Liborio offerece
o Aleixo. E para concluir estou arrependido de
ter tomado este nome. — Augusto.

Lembra-se dos escriptos do Pompilio Caval-
canti contra o Cunha Salles em Pernambuco, em
que tratava de Alexis o Rogoberto? Provavelmente
o nome indica qualidades mas.

E em resumo é um dos pastores das Eclogas
de Virgilio, o grande patife que lamentava a de-
mencia do Corydon... Basta.

Inedita. Cm. o original por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaries.
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III
DE AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (III)
“Meu charo Secéo.
“Bahia, 9 de Margo (1870).

Escrevi-te a 10 de Fevereiro; creio que a carta
ainda nio foi, porque disse-me o Chico, no concerto
que houve no Passeio Publico, domingo, que nio
tinha havido ainda portador para ahi (Curralinho).
Ja mandei para tua casa o Cosmos e o Chico ja com-
prou as Lamartineanas onde i a tua traducgio. Pa-
rece-me que a escolha que fizeste nao foi das me-
lhores. Poderias ter mostrado o teu talento em outra
poesia, que te fizesse brilhar mais.

Estamos 4 espera dos voluntarios desde o dia 4...

Estive com o Durval, que deu-me boas noticias
a teu respeito ; soube que havias escripto a tua irmi
Sinha, que havias dito nio saber ao certo se estavas
melhor ou peor. Isto poderia causar sobresalto, se
o Durval ni3o tivesse dito que estavas melhorando
alguma cousa.

Publiquei ja as minhas duas cartas, que foram
muito reformadas. Mando-te apenas a segunda, por-
que nio tenho a primeira e creio que de tua casa te
mandarao ambas. A ultima agradou bastante; me-
nos, porém, que a tua, que foi muito apreciada por
todos. Os taes conhecedores de estylo de nossa terra
attribuem a uma s6 pessoa todas tres, e essa pessoa
¢ a que tem a honra de escrever-te. Tenho dito a

todos que ndo sou eu o autor, mas todos teimam
em attribuir-m’as.
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Ainda ndo recebi resposta do Cornelio, que ndo
pode, alias, dar-m’a decisiva, sendo depois que man-
dares o prologo e as notas para ir logo o volume
completo. Tambem nem o Menezes nem o Americo
me escreveram. Recommendei ao Ruy Barbosa que,
encontrando-se com elles, lembrasse-lhes o teu pe-
dido; e breve lhes -escreverei se demorarem-se em
responder, porque quero em Maio ou Junho, quando
ahi for, levar-te prompto o trabalho e sujeital-o a
tua esclarecida correcgao. Quero ver se -este anno
atiro este trabalho e o outro sobre a escraviddo as
garras dos Liborios e dos Aleixos do Universo.

Estive hontem com o velho Souto que mandou-
te muitas lembrangas e disse que ia te escrever.

Sahiu, no meiado de Fevereiro, a Bahia Litte-
raria do Britto. Envio-te um exemplar do 1.° nu-
mero, unico que até agora appareceu; nella vem
uma poesia tua — Ahasverus ¢ o Genio.

A proposito de gazetas: pediu-me, com muito
empenho, o Frederico Lisboa, que obtivesse de ti as
honras de tua collaboragio para o jornal — Ensaios
— que, com varios estudantes de medicina, ia pu-
blicar. Ao mesmo tempo perguntou-me se nio le-
varias a mal a publicagio da tua poesia — E’ tarde,
transcripta do Jornal da Tarde do Rio de Janeiro.
Disse-lhe que, uma vez que a poesia tinha sido
integralmente publicada, ndo levarias a mal a tran-
scrip¢io. Ainda hontem, indo eu a Academia ouvir
o discurso do Souto na abertura da aula, pediram-
me varios estudantes que te escrevesse com brevi-
dade e empenho. Seria melhor que indicasses al-
gumas poesias tuas, porque o Chico m’as daria para
eu entregal-as 4 redacgdo. E se mandasse alguma
cousa nova, prosa ou verso, melhor seria. Encre-
ve-me a respeito. Soube hoje que havia sahido o
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2.* numero da gazeta do Britto. Vem nella a tua
poesia O phantasma e a cangdo.

Adeus. Sempre teu do coracio — Augusto”.

Cf. com o original cm. por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaries. Pbl. por Xavier Marques — Op. cit,,
pags. 182-4, com algumas omissdes.

Iv
DE AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (IV)

Bahia, 30 de Junho de 18j0.

Assim que cheguei fui ao Diario ver se era
possivel fazer 14 a edi¢io das Espumas. Havia bom
papel, mas dos typos que escolheste, s6 haveriam
novos em Qutubro. Fui ao Lellis Masson e elle
disse-me ter typos novos do mesmo das Scentelhas,
ou das Melodias Hebraicas, do Franco (galhardo
n. 8). Disse-me elle que faria uma edi¢gdo muito
bonita, de luxo, por assim dizer, mas que faria
de alguma sorte caro. Pediu-me por cada folha
de impressio, uma edigio de 500 exemplares, 149, e
mais 7$, por.folha em cada 500 exemplares que
accrescessem na edi¢do. Calculando o volume de
200 paginas (25 folhas) e a edicio de 1.500 exem-
plares, vem a impressido a custar 700$, fora papel
e brochura, que poderio fazer subir o custo da im-
pressio completa a pouco mais de um conto de
réis.

Como a edigio € nitida e nao muito cara, a
vista de ser o typo miudo, como ja me informei,
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estou decidido a contratar com elle, e comecara a
impressdao para a semana, assim que acabem estes
festejos do 2 de julho.

Vou mandar imprimir os prospectos e remetterei
para S. Paulo ao Menezes, Americo, Carlos Fer-
reira, a0 Mello Moraes no Rio e a algumas typo-
graphias e escriptorios de redaccio de gazetas, e
distribuirei por aqui e pelos amigos no Recife.

O Camillo prometteu-me no principio de Se-
tembro dar prompto o livro.

Pelo meu calculo para fazer face as despezas
da impressdo bastario 400 exemplares assignados.
O custo sera-de 3$. Acho que mais afugenta os as-
signantes.

Breve te escreverei a dar-te algumas noticias.
Tenciono até mandar-te logo um prospecto e uma
folha impressa.

Nio ha nenhuma obra de Allan Kardeck com o
nome de Poetica do Espiritismo. Foi-me facultada
a consulta em uma Bibliotheca Espirita e verei
o que te podera servir. Mandar-te-hei pelo Gregorio
que é portador seguro.

Os Ensaios publicaram tua poesia Pedro Ivo,
homenagem prestada por um gigante a outro gi-
gante. Ndo sae por aqui gazeta litteraria que ndo
te preste o culto devido. O Microcosmo elogia-a
tambem e mais outro jornal.

A Bahia Litteraria parece que foi-se... Desde
o n. 6, em que vem a continuagido da traducgiao do
Fonseca sobre a Virgem Maria, e do escripto do
Britto sobre as cariatides da litteratura brasileira
nao saiu até hoje numero algum

Ainda n3o escrevi a carta sobre os Escravos.
Fal-o-hei em breve e t'a remetterei.

Ja foram as cartas para o Rio. Ndo é tempo
ainda de receber resposta, mas espero receber por-
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que de vez em quando esporearei Mello Moraes,
como ja pedi licenga a elle para o fazer. Quando
vieres emy Setembro terei muito que mostrar-te, por
que parece que estou resolvido a escrever alguma
cousa.

As tuas Estrophes de Solitario saem amanhi
no Diario (2 de junho). A tal MeditacGo Carteiana
nao a fiz.

Dou-te a razio: mostrei a poesia ao Dantas e
nao quiz dizer o nome do autor. Adivinhou-o po-
rém, e disse que ndo consentia que uma producgio
como aquella se publicasse sem o nome do autor;
que tu eras grande como as montanhas do Brasil,
talentoso como... (as comparagdes foram todas
nacionaes). E disse-me que escrevesse algumas pa-
lavras de elogio.

Agora escrevi-as aqui na typographia. Sahiram-
me da penna meia duzia de phrases, pallidas em
applauso a tua sublime producgio. E assim foi bom,
porque o contraste é grande e a luz se destaca
com mais facilidade do fundo do quadro.

Neste momento pede-me o Julio para encom-
mendar-te uma poesia que seja recitada do palco
por uma actriz no dia do beneficio do Gremio Lit-
terario. Creio que o serviras, e por isso pego-te
tambem.

Num n. do Diario que nio posso procurar agora
vem uma pequena descripgio da Cachoeira de
Paulo Affonso que talvez te possa aproveitar para
o teu poemeto. Hei de mandar-t’a. E’transcripta
do 16 de Julho (folha do Alencar).
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5 de junho.

Mando-te o Diario de hontem. Nio saiu em
folhetim porque estava curto, e como nio era com-
prido o que escrevi para noticia da redacgio, saiu
o que vae. Desculpe se nio agradar. Tua poesia
fez barulho. O Diario foi hontem muito procurado
e venderamrse bastantes numeros avulsos. E’ mais
uma gloria de tantas que tens obtido. ..

Do teu Augusto.

Inedita. Cm. o original por D. Adelaide de Castro
Alves Guimaraes. v

A%
DE AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (V)

Meu Secéu.

Bahia, 8 de Julho, 7o0.

Escrevo-te a pressa.
Estio promptos os prospectos de teu livro. En-
vio-te dous.
J4 mandei annuncios para os jornaes e abri as-
signaturas em lojas de livros, typographias e sales
"de leitura. Vou mandar prospectos para todos os
logares, onde tenho conhecidos. Mas para o Rio
e S. Paulo preciso que indiques alguns. Para o
Rio mandei ao Dionisio, ao Mello Moraes e ao
Cornelio. Para S. Paulo ao Americo; vou mandar
ao Carlos Ferreira se achar quem me diga o nome
inteiro delle. Se queres mandar a muais alguem no
Rio, em S. Paulo e mesmo em Pernambuco, man-
da dizer depressa.
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Vé se ainda agora continia tua preguiga. Res
tua agitur, como dizia o Souza Martins, hoje Coe-
lho Rodrigues.

Hoje entraram nos prelos as Espumas. Pela 1*
vez os prelos vomitario espumas. E que espu-
mas ?!.

Vou mandar annuncios para as gazetas daqui
e para as do Rio, e abrir assignaturas no escriptorio
da Reforma. Aviso-lhe que quero pressa em sua
resposta. No principio de Setembro esti prompto
tudo. O papel é excelente, talvez melhor que o das
obras de Alvares \de Azevedo. Mas custa muito
caro. Em todo o caso o lucro seri menor, mas a
edigdo € a melhor que tem havido na Bahia e uma
das melhores do Brasil.

Teu Augusto.

Inedita. Cm. o original por D. Adelaide de Castro
Alves Guimardes.

VI
DE AUGUSTO ALVARES GUIMARAES (VI)

“Meu charo Secéo.

29 de Julho de 7o0.

Recebi tua carta de 19 de Julho ha tres dias,
tive com isso grande prazer, apesar de nio me
dares conta da tua saude. — Que queres? E’ a pri-
meira carta que de ti recebo ha mais de dois an-
nos... Foi pois tua carta um acontecimento.

Recebi tambem tuas poesias. — Estio muito boas,
principalmente Os Perfumes — offerecida 4 L. ..
Fiz ja todas as correcgdes, additamentos, etc.
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Ainda n3o passou vapor para poder remetter
os prospectos 4s pessoas que indicas. Ja havia man-
dado para o Recife ao Amancio e ao Plinio, para o
Rio de Janeiro ao Cornelio e ao Dionisio, e para
S. Paulo ao Americo Brasiliense, para Cachoeira
a0 Prisco e ao Carvalhal em Santo Amaro.

Ja que vaes fazer uma viagem de 22 léguas, €
porque estis muito melhor dos teus incommodos.
Deus o permitta. Nisso vae grande interesse e gran-
de gloria para os teus e para a patria, que nao tem
tantos Castro Alves que possa dispensar um. (Ndo
corra isto pedra de pilheria, como dizia o Gustavo
de Sa: sua these). Dizes que em fins de Agosto até
os primeiros dias de Setembro estis aqui, tenho por
indispensavel tua vinda. Ndo recebi nem papeis do
Guilherme nem cartas para tua familia.

Agora, que estou respondendo 4 tua carta, va-
mos ao teu livro:

Nio vdo paginas ou folhas completas, porque
ainda nio ha nenhuma. Comprei um papel excellente
e muito caro, melhor, como ja te disse, que o da edi-
c¢io do Alvares de Azevedo. Mas a resma tinha
sémente 400 folhas, o que fazia necessarias 48 res-
mas ou 50 para a obra toda. Andava s6 o papel
em mais de conto de réis, porque esse papel é des-
pachado na Alfandega como papel de escrever e
nio de impressdo, 0 que faz pagar de imposto mais
de 300 rs. por kilogramma.

A’ vista disto deliberei comprar papel de
1.® d’agua, por preco muito menor, com o que sahi-
r4 -a edi¢gio muito bonita, de luxo até; e mandei
tirar uns... exemplares no papel de... para dares
de presente ou... teu gosto pelas edicbes bonitas.
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Fiz bem? o Franco approvou muito o que fiz e acha
que a edigdo assim sai muito bonita.

Estio ja compostas e correctas 14 poesias e se
ja ndo ha umas 5 foérmas promptas ou 40 paginas
¢ por causa do papel, que fez demorar alguns dias,
em procura pelas lojas. Esta nossa boa terra em
materia de typographia e de tudo quanto diz res-
peito a lettras esta extraordinariamente atrazada,

No fim de Agosto o mais tardar, estd tudo
prompto e mandado aos quatro cantos da terra.
Devo-te observar que nio me mandes mais poesias
para as Espumas; com as 49 que mandaste, ha 53,
excluindo o Fragmento, tao bonita e tio pequena, as
Palavras de wm Conservador, e as Horas de mar-
tyrio, alids muito bonitas, e que eu tencionava man-
dar datar da cella de S. Francisco onde foram feitas.

Se o volume tornar-se, como supponho, de mais
de 200 paginas, eu lembro-te que seria bom tirar
a traduccao de V. Hugo, 4 Olympio, que, com-
quanto muito bonita, leva 16 paginas. O- prologo
esta composto, mas mandei demorar, porque tenho
a te observar uma cousa:

Lembras-te de uma das meditagcées do Eurico?
Diz pouco mais ou menos: “Era por uma dessas
tardes saudosas de estio, em que o brilho de um sol
sem mancha é... etc... em que o gemer das ondas
nas ribas fragosas do oceano é absoluto e tétrico”
No comeco do teu prologo o periodo, além de ter a
mesma construccao, tem essa ultima palavra subli-
nhada, com que termina, como o periodo do Eurico.

Ora isso, que ndo passa de uma recordagio, ou
de uma coincidencia, se tanto, para os zoilos podera
ser mais. Sabes que quanto maior é uma gloria,
mais sdo os invejosos; quanto mais merecimento se
tem, cresce mais o numero dos detractores.

De um, ja teu conhecido, (o tal O. O. O.) di-



CORRESPONDENCIA 493

zem-me que se prepara para atacar-te, e eu para
pulverisal-o, e digo-o sem orgulho, que como sabes,
ndo ha quem o tenha menos do que eu. Mas em tua
defeza quem nido se elevarid e muito? (Ndo corra
pedra de pilheria ainda).

Acho bom que mandes o principio do prologo.
Escreve-me portanto com urgencia e muita urgen-
cia. Nao convém que a obra fique concluida, mas
sem poder sahir por falta de prompta resposta
tua. Quanto a assignaturas, vdo bem. O Chico tem
mais de 60, eu mais de 150, e ha dias, por muito
occupado, tenho me descuidado em obter mais.

Vae uma carta de Cornelio. Suppuz que fosse
negocio sobre a publicagdo e abri-a. Desculpa, de-
mais ndo sou um alter-Castro? (especialmente agora,
que sou teu procurador, e que ja recebi um elogio
de um typographo: — “Sr. Alves, me disse elle,
suas poesias sdo soberbas!” — escusado é dizer-
te que declinei da honra e da gloria (porque nido
quero roubal-a a ninguem).

Pela 50* vez repito-te: — Escreve-me, escre-
ve-me ! Agora que estds passando um mez em cham-
bre, podes com incommodo menor dar-me noticias
tuas e responder miudamente o quanto te digo.

O Mello Moraes publicou uns excerptos de lit-
teratura nacional, onde vém muitas poesias tuas;
dizem que o livro é offerecido a ti, njo sei, porque
ainda nem o vi. Tudo chega aqui na Bahia — tdo
tarde! De outra vez seria mais extenso. Por ora
peco-te que me ESCREVAS. Vae em letra bem gran-
de para ferir-te a vista.

Teu amigo muito do coragio — Augusto.”

Cf. com o original autographo cm. por D. Adelaide
de Castro Alves. Pbl. por Mucio Teixeira — Op. cit.,
ps. 158-64 e por Xavier Marques — Op. cit., ps. 184-6.
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Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



