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OS ESCRAVOS 

Des fleurs, des fleurs! je veux en cou­
ronner ma tête pour le combat. La lyre 
aussi, donnez-moi la lyre, pour que j'entonne 
un chant de guerre... Des paroles comme des 
étoiles flamboyantes, qui en tombant incen­
dient les palais et éclairent les cabanes... Des 
paroles comme des dards brilhants qui pénè­
trent jusqu'au septième ciel, et frappent l'im­
posture qui s'est glissée dans le sanctuaire des 
sanctuaires... Je suis tout joie, tout enthu-
siasme, je suis l'épée, je suis la flamme!... 

HENRI HEINE. 

0 SECULO 

Soldados, do alto daquellas pyramides qua-
renta seculos vos contemplam! 

NAPOLEÂO-

O seculo é grande e forte. 

V. HUGO. 

Da mortalha de seus bravos 
Fez bandeira = tyrannia 
Oh! armas talvez o povo 
De seus ossos faça um (lia. 

J. BONIFACIO 

O seculo é grande... No espaço 
Ha um drama de tréva e luz. 
Como Christo a liberdade 
Sangra no poste da cruz. 
Um oorvo escuro, anegrado 
Obumbra o manto azulado, 



CASTRO ALVES 

Das asas d'aguia d'os céus . . . 
Arquejam peitos e frontes. . . 
Nos labios dos horizontes 
Ha um riso de l uz . . . E ' Deus. 

A's vezes quebra o silencio 
Ronco estridulo feroz. 
Sera o rugir das mattas, 
Ou da plèbe a immensa v o z ? . . . 
Treme a terra hirtâ e sombria. 
Sâo as vascas da agonia 
Da liberdade no châo? . . . 
Ou do povo o braço ousado 
Que, sob montes calcado 
Abala-os como um Titâo ? ! . . , 

Ante esse escuro problema 
Ha muito ironico rir. 
P'ra nos o vento da esp'rança 
Traz o polen do porvir. 
E emquanto o scepticismo 
Mergulha os olhos do abysmo, 
Que a seus pés raivando tem, 
Rasga o moço os nevoeiros, 
P'ra dos morros altaneiros 
Ver o sol que irrompe além. 

Toda noite — tem auroras, 
Raios — toda a escuridâo. 
Moços, creiamos, nâo tarda 
A aurora da redempçâo. 
Gemer — é esperar um canto . . . 
Chorar — aguardar que o pranto 



OS ESCRAVOS 

Faça-se estrella nos céus. 
O mundo é o nauta nas vagas. 
Terâ do oceano as plagas 
Se existera justiça e Deus. 

Emtanto inda ha muita noite 
No mappa da creaçâo. 
Sangra o abutre dos tyranos 
Muito cadaver — naçâo. 
Desce a Polonia esvaida, 
Captaletica, adormida, 
A' tumba do Sobieski; 
Inda em sonhos busca a espada. 
Os reis passam sem ver nada. . 
E o Czar olha e sor r i . . . 

Roma inda tem sobre o peito 
O pesadelo dos reis; 
A Grecia espéra chorando 
Canaris, Byron talvez! 
Napole^o amordaça 
A boca da populaça 
E olha Jersey com terror, 
Como o filho de Sorrento, 
Treme ao fitar um momento 
O Vesuvio aterrador. 

A Hungria é como um cadaver 
Ao relento exposto nu ; 
Nem sequer a abriga a sombra 
Do foragido Kossûth. 
Aqui — o Mexico ardente, 
— Vasto filho independente 
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Da liberdade e do sol — 
Jaz por t e r r a . . . e là soluça 
Juarez, que se debruça 
E diz-lhe: "Espéra o arrebol!' 

O quadro é negro. Que os f racos 
Recuem cheios de horror. 
A nos, herdeiros dos Gracchos, 
Traz a desgraça valor! 
Lu ta i . . . Ha uma lei sublime 
Que diz : "a sombra do crime 
Ha de a vingança marchar" 
Nâo ouvis do Norte um grito, 
Que bâte aos pés db infinito, 
Que vai Franklin despertar? 

E* o grito dos Cruzados 
Que brada aos moços "de pé!" 
E' o sol das liberdades 
Que espéra por Josué. 
Sâo bocas de mil escravos 
Que trains formaram-se em bravos 
Ao cinzel da aboliçâo. 
E' — â voz dos libertadores 
Reptis, que saltam condores, 
A topetar n'amplid'âo ! . . . 

E vos, arcas do futuro, 
Crysalidas do porvir, 
Quando vosso braço ousado 
Legislaçôes construir, 
Levantai um templo novo, 
Porém nâo que esmague o povo, 
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Mas lhe seja o pedestal. 
Que ao menino dê-se a escola, 
Ao veterano — uma esmola.. 
A todos — luz e fanal. 

Luz ! . . . sim ; que a criança é uma ave, 
Cujo porvir tendes vos; 
No sol é uma aguia arrojada, 
Na sombra — um mocho feroz. 
Libertai tribunas, prélos . . . 
Sâo f racos, mesquinhos élos.. 
Nâo calqueis o povo-rei! 
Que este mar d'almas e peitos, 
Com as vagas de seus direitos, 
Vira partir-vos a lei. 

Quebre-se o sceptro do Papa, 
Faça-se délie uma cruz, 
A purpura sirva ao povo 
P'ra cobrir os hombros nus. 
Ao grito do Niagara 
Sem escravos, Guanabara 
Se eleve ao fulgor dos sôes. 
Banhem-se em luz os prostibulos, 
E das lascas dos patibulos 
Erga-se estatua aos herôes! 

Basta ! . . . Eu sei que a mocidade 
E ' o Moysés no Sinai; 
Das mâos do Eterno recebe 
As taboas da lei! marchai! 
Quem cahe na luta com gloria, 
Tomba nos braços d'à historia, 
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No coraçâo do Brasil! 
Moços, do topo dos Andes, 
Pyramides vastas, grandes, 
Vos contemplam seculos mil! 

Pernambuco, Agosto de 1865. 

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Gui-
marâes em livro de versos do Poeta, cm. por D. Adé­
laïde de Castro Alves Guimarâes, e outro, de Antonio 
Alves Carvalhal, tambem em livro de versos de Cas­
tro Alves, cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima­
râes. 

E' â I Poesia dos "Manuscriptos de Stenio", da 
Ediçâo Os Escravos "A Cachoeira de Paulo Affonso", 
"Manuscriptos de Stenio" de Serafim José Alves, 
Rio, 1883. 

1) Parece que esteve esta poesia para ser publi-
cada nas Espumas Fluctuantes, ediçâo^ original, porque, 
entre os autographos do Poeta que me foram cm. por 
D. Adélaïde de Castro Alves Guimarâes, estâo as lau-
das das notas que pôs no seu livro e la, a ultima, a 9.", 
diz: 

"O SECULO 

"O Mexico ardente 

Jaz por terra e la soluça 
Juarez que se debruça 
E diz-lhe: "Espéra o arrebol". 

Conservei a estrophe tal, como a escrevi quando 
Juarez era 0 altivo guerrilheiro das selvas, e a patria 
de Montezuma arcava sob a tyrania de um gover-
no . . . europêô... A espada de Deus cortando o fio 
â vida de um Rei, cortou a corda que garroteava um 
povo". 

2) Sobieski... (estancia 5.", v. 7), Joâo III, rei 
da Polonia (1629-1696) heroe polaco que repelliu Tar-



OS ESCRAVOS 1 1 

taros e Turcos e deteve, as portas de Vienna, a in-
vasâo musulmana pelo Oriente (1683). 

Canaris... (estancia 8.m, v. 4), Constantino Kana-
ris (1790-1877), marinheiro grego que se distinguai na 
guerra da independencia helenica, incendiando varios 
navios turcos; deputado, ministro da marinha, prési­
dente do conselho, triunviro na vacancia do throno... 
foi considerado um heroe da liberdade; Hugo lhe con-
sagra varias poesias. 

Jersey... (estancia 8.*, v. 7), uma das "Duas 
Ilhas", jâ cantadas por Castro Alves e que elle oppôe 
a Santa Helena, o desterro de Napoleâo: Jersey ser-
viu ao desterro voluntario de Hugo. 

Kossuth... (estancia 9.*, v. 4), Luiz Kossuth 
(1802-1894), estadista hungaro que pugnou pelas idéas 
liberaes, democraticas e constitucionaes em seu paiz 
e pelas quaes teve de viver e morrer no exilio, foragido. 

Juarez... (estancia 9/, v. 9), Benito Juarez (1806-
1872), patriota e estadista mexicano que venceu dissen-
çôes civis e a invasâo imiperialista européa, a quai 
puzera o archiduque Maximiliano no throno, castigan-
do-a em Quaretaro, com 0 supplicio do intruse 

Franklin... (estancia io", v. 10), Benjamim Fran-
kin (1706-1790), physico, philosopho e estadista ame-
ricano, um dos patriarchas da Independencia dos Es-
tados Unidos. 



AO ROMPER D'ALVA 

Pagina feia, que ao futuro narra 
Dos homens de hoje a lassidâo, a historia 
Com pranto escripta, com suor sellada 
Dos parias miserrimos do tnundo!... 
Pagina feia, que eu nâo posso altivo 
Romper, pisar-te, recalcar, punir-te ! . . . 

CALASANS 

Sigo sô caminhando serra acima, 
E meu cavallo a galopar se anima 

Aos bafos da manhâ. 
A alvorada se éleva do levante, 
E, ao mirar na lagôa seu semblante, 

Julga ver sua irmâ. 

As estrellas fugindo — aos nenuphares 
Mandam rutilas perolas dos ares 

De um desfeito collar. 
No horizonte desvendam-se as collinas, 
Sacode o veu de sonhos de neblinas 

A terra ao despertar. 

Tudo é luz, tudo aroma e murmurio, 
A barba branca da cascata o rio 
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Faz orando tremer. 
No descampado o cedro curva a trente, 
Folhas e prece aos pés do Omnipotente 

Manda a lufada erguer. 

Terra de Santa Cruz, sublime verso 
Da epopéa gigamte do universo, 

Da immensa creaçâo, 
Com tuas mattas, cyclopes de verdura, 
Onde o jaguar, que passa na espessura, 

Roja as folhas no châo, 

Como es bella, soberba, livre, ousada! 
Em tuas cordilheiras assentada 

A liberdade esta. 
A purpura da brama a ventania 
Rasga, espedaça o sceptro que s'erguia 

Do rijo piquiâ. 

Livre o tropeiro toca o lote e canta 
A languida cantiga com que espanta 

A saudade, a afflicçâo. 
Solto o ponche, o cigarro fumegando 
Lembra a serrana bella, que chorando 

Deixou là no sertâo. 

Livre como o tufâo corre o vaqueiro 
Pelos morros e vargea e taboleiro 
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Do intrincado sipô. 
Que importa'os dedos da jurema aduncos? 
A anta, ao vel-os, occulta-se nos juncos, 

Voa a rmvem de po. 

Dentre a flor amarella das encostas 
Mostra a testa luzida, as largas costas 

No rio o jacaré. 
Catadupas sem freios, vastas, grandes, 
Sois a palavra livre d'esses Andes 

Que além surgem de pé. 

Mas o que vejo? E' um sonho!... A barbaria 
Erguer-se n'este seculo, â luz d'o dia, 

Sem pejo se ostentar. 
E a escravidâo — nojento crocodilo 
Da onda turva expulso là do Nilo — 

Vir aqui se abrigar!. 

Oh ! Deus ! nâo ouves d'entre a immensa orchesta 
Que a natureza virgem manda em festa 

Soberba, senhoril, 
Um grito que soluça afflicto, vivo, 
O retinir dos ferros do captivo, 

Um som discorde e vil? 

Senhor, nâo deixes que se manche a tela 
Onde traçaste a creaçâo mais bella 
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De tua inspiraçâo. 
O sol de tua gloria foi toldado.. . 
Teu poema da America manchado, 

Manchou-o a escravidâo. 

Prantos de sangue — vagas escarlates — 
Toldam teus rios — lubricos Euphrates — 

Dos servos de Siâo. 
E as palmeiras se toroem torturadas, 
Quando escutam dos morros nas quebradas 

O grito de afflicçâo. 

Oh! ver nâo posso este labéo maldito! 
Quando dos livres ouvirei o grito? 

Sim. . talvez amamhâ. 
Galopa, meu cavallo, serra acima, 
Arranca-me a este solo. Eia! te anima 

Aos bafos da manhâ. 

Recife, 18 de Julho de 1865. 

Cf. com dois manuscriptos, um do Dr. Augusto Al-
vares Guimarâes, cm. por D. Adelaide de Castro Al­
ves Guimarâes, pbl. nas Poesias, Bahia (1913): V, e 
outro de Antonio Alves Carvalhal cm. por D. Elisa de 
Castro Alves Guimarâes, em livro de versos do Poeta. 



A VISÀO DOS MORTOS 

On rapporte encore qu'un berger ayant 
été introduit une fois par un nain dans le 
Hyffhouse, l'empereur (Barberousse) se le­
va et lui demanda si les corbeaux volaient 
encore autour de la montagne. Et, sur la 
réponse affirmative du berger, il s'écria: 
"Il faut donc que je dors encore pendant 
cent ans!" 

H. HEINE (Allemagne). 

Nas horas tristes que em neblinas densas 
A terra envolta n'um sudario dorme, 
E o vento geme na amplidâo céleste 
— Cupola immensa d'um sepulcro énorme, 
Um grito passa despertando os ares, 
Levanta as lousas invisivel mâo. 
Os mortos saltam, poeirentos, lividos, 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

Do solo adusto d'o africano Sahara 
Surge um fantasma com soberbo passo, 
Presos os braços, laureada a fronte, 
Louco poeta, como fora o Tasso. 
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Do Sul, do Nor t e . . . do Oriente irrompem 
Dorias, Siqueiras e Machado entâo. 
Vem Pedro Ivo no cavallo negro 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

O Tiradentes sobre o poste erguido 
La se destaca das ceruleas télas, 
Pelos cabellos a cabeça erguendo, 
Que rola sangue, que espadana estrellas. 
E o grande Andrada, esse architecto ousado. 
Que amassa um povo na robusta mâo. 
O vento agita do tribuno a toga 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

A estatua range. estremecendo move-se 
O rei de bronze na déserta praça. 
O povo grita : Independencia ou morte ! 
Vendo soberbo o Imperador, que passa. 
Duas oorôas seu cavallo pisa, 
Mas duas cartas elle traz na mâo. 
Por guarda de honra tem dous povos livres. 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

Entâo, no meio de um silencio lugubre, 
Solta este grito a legiâo da morte : 
"Aonde a terra que talhâmos livre, 
Aonde o povo que fizemos forte ? 
Nossas mortalhas o présente imimunda 
No sangue escravo, que nodôa o châo. 
Anchietas, Gracchos, vos dormis na orgia, 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

Castro Alves — 2 " vol. 
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"Brutus renega a tribunicia toga, 
O apost'lo cospe no Evangelho Santo, 
E o Christo-Povo, no Calvario erguido, 
Fita o futuro com sombrio espanto. 
Nos ninhos d'aguias que nos restam? — Corvos. 
Que vendo a patria se estorcer no châo, 
Passam, repassam, como alados crimes, 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

"Oh! é preciso inda esperar cem annos . . . 
Cem annos ! . . . " brada a legiâo da morte. 
E longe, aos échos nas quebradas tremulos, 
Sacode o grito soluçando, — o norte. 
Sobre os corseis dos nevoeiros brancos 
Pelo infinito a galopar la vâo. 
Erguem-se as nevoas como pô do espaço 
Da lua pallida ao fatal clarâo. 

Recife, 8 de Dezembro de 1865. 

Cf. com dois manuscriptos, um de Augusto Alva-
res Guimarâes, cm. por D. Adélaïde de Castro Alves 
Guimarâes e outro de Antonio Alves Carvalhal, cm. por 
D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, em livros de ver­
sos do Poeta; no i." vem datada de 8 de Dezembro 
de 1865, no 2° de Outubro, do mesmo ânno. Foi a 
primeira poesia recitada por Castro Alves em S. Paulo : 
pbl. pelo "Correio Paulistano", de 3 de Abril de 1863. 
E' a II dos "Manuscriptos de Stenio" dos Os Es-
cravos (I A Cachoeira de Paulo Affonso, II Manu­
scriptos de Stenio), de Serafim José Alves, Rio, 1883. 

1) Dorias, Siqueiras, Machado... (estancia 2.", 
v. 6), Machado deve ser Joaquim Nunes Machado, um 
dos chef es liberaes da Revoluçâo Praieira de 1848 
se nâo fôr Antonio Carlos Ribeiro de Andradà Mâcha-
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do e Silva, da Revoluçâo Pernambucana de 1817; Do-
ria e Siqueira, seriam, segundo Constancio Alves, he-
roes da Independencia na Bahia. Com effeito, Es-
cragnolle Doria lembra-me os versos de Laurindo Ra-
bello (Poesias, Rio, 1877: I X ) , no tumulo de Labatut: 

Eis aqui Labatut, Aguiar, Siqueira, 
Jâcome, abraçai vossos irmâos d'armas ! 

O outro, cuja sciencia nâo falha, cita-me o Barâo do 
Loreto (A guerra da Independencia na Bahia, "Album 
Impérial", 5, 2, S. Paulo 1907) que se réfère ao capitâo 
Joâo Francisco de Menezes Doria, defensor da Ilha dos 
Frades e convisinhas, na Bahia de Todos os Santos, e ao 
capitâo Cypriano Justino de Siqueira e alferes Pedro 
Jacome Doria, mortos na batalha de Cabrito, a pouca 
distancia de Pirajâ, em 8 de Novembro de 1822, entre 
os heroes da libertaçâo da Bahia. 

Xavier Marques, que tem estudos sobre este periodo 
historico, conhece tambem e recorda-se de dois Siqueiras 
famosos na Independencia da Bahia : Joaquim Ignacio de 
Siqueira Bulcâo, capitâo môr da villa de S. Francisco, 
que serviu â reacçâo nacionalista e, mais ainda esse Cy­
priano de Siqueira, que morreu gloriosamente em Pi­
rajâ, como seu irmâo d'armas, Pedro Jâcome Ferreira, 
ou Pedro Jâcome de Menezes Doria, como é mais ve-
zes chamado. Sera o mesmo "Jâcome", de Laurindo, o 
"Doria", de Castro Alves? 

2) Pedro Ivo (estancia 2.", v. 7) , Vd. a nota da 
poesia deste titulo. 

3) Andrada (estancia 3.', v. 5) , José Bonifacio de 
Andrada e Silva (1763-1838), sabio, patriota, esta­
dista, patriarca da Independencia do Brasil. 



A CANÇÀO DO AFRICANO 

Là na humida senzala, 
Sentado na estreita sala, 
Junto ao brazeiro, no châo, 
Entoa o escravo o seu canto, 
E ao cantar correm-lhe em pranto 
Saudades do seu torrâo. . 

De um lado, uma negra escrava 
Os olhos no filho crava, 
Que tem no collo a embalar. 
E à meia voz la responde 
Ao canto, e o filhinho esconde, 
Talvez p'ra nâo o escutar! 

"Minha terra é la bem longe, 
Das bandas de onde o sol vem ; 
Esta terra é mais bonita, 
Mas à outra eu quero bem! 
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"O sol faz la tudo em fogo, 
Faz em braza toda a areia; 
Ninguem sabe como é bello 
Ver de tarde a papa-ceia! 

"Aquellas terras tâo grandes, 
Tâo compridas como o mar, 
Com suas poucas palmeiras 
Dâo vontade de pensar. 

"La todos vivem felizes, 
Todos dançam no terreiro; 
A gente la nâo se vende 
Como aqui, sô por dinheiro." 

O escravo calou a fala, 
Porque na humid'a sala 
O fogo estava a apagar; 
E a escrava acabou seu canto, 
P'ra nâo acordar com o pranto 
O seu f ilhinho a sonhar ! 

O escravo entâo foi deitar-se, 
Pois tinha de levantar-se 
Bem antes do sol nascer, 
E se tardasse, coitado, 
Teria de ser surrado, 
Pois bastava escravo ser. 
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E a captiva desgraçada 
Deita seu filho, calada, 
E pôe-se triste a beijal-o, 
Talvez temendo que o dono 
Nâo viesse, em meio do somno, 
De seus braços arrancal-o! 

Récif e, 1863. 

Pbl. rao periodico academico A Primavera, n. i, 
de 17 de Maio de 1863, Recife (Alfredo de Carvalho — 
Castro Alves em Pemambuco, Recife, 1905, pag. 25). 

Cf. com a publicaçâo feita no "Correio da Manhâ", 
do Rio, de 22 de Fev. 1908, por O. Duque Estrada, co-
piado de um autographo do Poeta, pertencente a seu 
amigo Regueira Costa, de Pemambuco. 

Esta poesia," nâo figura no piano do poeina d'Os 
Escravos, como 0 delineou Castro Alves, num autogra­
pho que me cm. D. Adélaïde de Castro Alves Guimarâes : 
talvez a tivesse perdido das suas collecçôes, onde nâo a 
encontramos, nem nos autographos, nem nos manuscri­
ptos da familia e de amigos. Deviamos omitti-la, quando 
nâo dépara entre outros versos, e é dos seus primeiros 
cantos abolicionistas ? Tambem, egual criterio foi se-
guido adiante com o "Voluntario do Sertâo" e a 
"Bainha do Punhal", fragmentos que sâo reliquias. 



MATER DOLOROSA 

Deixa-me murmurar â tua aima um adeus 
eterno, em vez de lagrimas chorar sangue, 
chorar o sangue de meu coracâo sobre meu 
filho; porque tû deves morrer, meu filho, tû 
deves morrer. 

NATHANIEL LEE. 

Meu filho, dorme, dorme o somno eterno 
No berço immenso, que se chamfa — o céu. 
Pede as estrellas um olhar materno, 
Um seio quente, como o seio meu. 

Ai ! borboleta, na gentil crysalida, 
As asas de ouro vas além abrir. 
Ai! rosa branca no matiz tâo pallida, 
Longe, tâo longe vas de mdm florir. 

Meu filho, dorme. . . Como ruge o norte 
Nas folhas seccas do sombrio châo ! . . . 
Folha d'est'alma como dar-te â sorte?.. 
E' tredo, horrivel o ferai tufâo ! 
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Nâo me maldigas... Num amor sem termo 
Bebi a força de matar- te . . . a m i m . . . 
Viva eu captiva a soluçar num e r m o . . . 
Filho, se livre.. Sou feliz ass im. . . 

— Ave — te espéra da lufada o açoite, 
— Estrella — guia-te uma luz fallaz. 
— Aurora minha — sô te aguarda a noite, 
— Pobre innocente — jâ maldito estas. 

Perdâo, meu f i lho. . . se matar-te é crime. 
Deus me perdôa. . . me perdôa jà. 
A fera enchente quebraria o v ime . . . 
Velem-te os anjos e te cuidem la. 

Meu filho dorme. . . dorme o somno eterno 
No berço immenso, que se chama o céu. 
Pede as estrellas um olhar materno, 
Um seio quente, como o seio meu. 

Recife. 7 de Junho de 1865. 

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes, em um manuscripto de Augusto Alvares Gui­
marâes, e por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, 
noutro manuscripto, de Antonio Alves Carvalhal, em 
livros de versos do Poeta. 



CONFIDENCIA 

Maldiçâo sobre vos, doutores da lei! Mal-
diçâo sobre vas, hypocritas! Assemelhai-vos 
aos sepulcros brancos por fora; o exterior 
parece formoso, mas o interior esta, eheio 
de ossos e podridâo. 

Evangelho II, S. MATHEUS, cap XXII. 

Quando, Maria, vês de minha fronte 
Negra idéa voando no horizonte, 

As asas desdobrar, 
Triste segues entâo meu pensamento, 
Como fita o barqueiro de Sorrento 

As nuvens ao luar. 

E tu me dizes, pallida innocente, 
Derramando uma lagrima tremente, 

Como orvalho de dor : 
"Porque soffres? a selva tem odores, 
" O céo tem astros, os vergeis teem flores. 

"Nossas aimas o amor" 

Ai ! tu vês nos teus sonhos de creança 
A ave de amor que o ramo da esperança 
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Traz no bico a voar; 
E eu vejo um negro abutre que esvoaça, 
Que co'as garras a purpura espedaça 

Do manto popular. 

Tu vês na onda a flôr azul dos campos, 
Donde os astros — errantes pyrilampos, 

Se elevam para os céus; 
Eu vejo a noite borbulhar das vagas 
E a consciencia é quem me aponta as plagas 

Voltad'a para Deus. 

Tua aima é como as veigas sorrentinas, 
Onde passam gemendo as cavatinas 

Cantadas ao luar. 
A minha — écho do grito, que soluça, 
Grito de toda a dor, que se debruça 

Do labio a soluçar. 

E ' que eu escuto o sussurrar de ideias, 
O marulho talvez das epopeias, 

Em torno aos mausoleus, 
E me curvo no tumub das edades 
— Craneos de pedra, cheios de verdades 

E da sombra de Deus. 

E nessas horas julgo que o passado 
Dos tumulos a meio levantado 

Me diz na solidâo: 
"Que es tu, poeta? a lampad'a da orgia 
"Ou a estrella de luz, que os povos guia 

"A ' nova redempçâo?" 
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O' Maria, mal sabes o fadario 
Que o moço bardo arrasta solitario 

Na impotencia da dor, 
Quando vê que debalde â liberdade 
Abriu sua aima — urna da verdade 

Da esperança e do amor ! . . . 

Quando vê que uma lugubre cohorte 
Contra a estatua (sagrada pela morte) 

Do grande imperador, 
Hypocrita amotina a populaça, 
Que morde o bronze, como um câo de caça 

No seu louco furor ! . . . 

Sem poder esmagar a iniquidade, 
Que tem na bocca sempre a liberdade, 

Nada no>coraçâo; 
Que ri da dor cruel de mil escravos, 
— Hyena, que do tumulo dos bravos, 

Morde a reputaçâô ! . . . 

Sim. . quando vejo, ô Deus, que o sacerdote 
As espadoas fustiga com o chicote 

Ao captivo infeliz; 
Que o pescador das aimas jâ se esquece 
Das santas pescarias e adormece 

Juhto da mèretriz. . . 

Que o apostolo, o simplice romeiro, 
Sem boisa, sem sandalias, nem dinheiro, 
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Pobre, como Jésus 
Que mendigava outr'ora â caridade, 
Pagando o pâo com o pâo da eternidade, 

Pagando o amor com a luz, 

Agora adopta a escravidâo por filha, 
Amolando nas paginas da Biblia 

O cutello do algoz.. 
Sinto nâo ter um raio em cada verso 
Para escrever na fronte do perverso: 

"Maldiçâo sobre vos!" 

Maldiçâo sobre vos, tribuno f also ! 
Rei, que julgaes que o negro cadafalso 

E' dos thronos irmâo ! 
Bardo que a lyra prostitues na orgia 
— Eunucho incensador da tyrannia — 

Sobre ti maldiçâo! 

Maldiçâo sobre ti, rico d'evasso, 
Que da musica ao languido compasso 

Embriagado nâo vês 
A creança faminta, que na rua 
Abraça u'a mulher pallida e nua, 

Tua amante talvez ! . . . 

Maldiçâo?!... Mas que importa?... Ella espedaça 
Acaso a f lôr olente que se enlaça 

Nas c'roas festivaes? 
Nodôa a veste rica ao sybarita? 
Que importam cantos, se é mais alta a grita 

Das ricas bacchanaes? 
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Oh! por isso, Maria, vês, me curvo 
Na face do présente escuro e turvo 

E interrogo o porvir ; 
Ou levantando a voz por sobre os montes, 
"Liberdade", pergunto aos horizontes, 

"Quanto enfim has de vir?" 

Por isso, quando vês as noites bellas, 
Onde vôa a poeira das estrellas 

E das constellaçôes, 
Eu fito o abysmo que a meus pés fermenta, 
E onde, como santelmos da tormenta, 

Fulgem revoluçôes!. 

Recife, Outubro de 1865. 

Cf. com dois manuscriptos, um de Augusto Alvares 
Guimarâes, cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes, e outro de Antonio Alves Carvalhal, cm. por 
D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, em livros de ver­
sos do Poeta. Pbl. nas Poesias, Bahia (1913) : LIV. 

1) Pescador de aimas, Vd. Os Jesuitas. 



0 SOL E 0 POVO 

Le peuple a sa oolère et le volcan sa lave. 

V. HUGO. 

Ya desatado 
El horrendo h'jracan silba contigo 

2 Que muralla, que abrigo 
Bastaran contra ti? 

QUINTANA. 

O sol, do espaço Briareu gigante, 
P'ra escalar a montanha do infinito, 
Banha em sangue as campinas do levante. 

Entâo em meio dos Sâhrâs — o Egypto 
Humilde curva a fronte e um grito errante, 
Vae despertar a Sphinge de granito. 

O povo é como o sol! Da treva escura 
Rompe um dia co'a dextra illuminada, 
Como o Lazaro, estala a sepultura ! . . . 
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Oh! temei-vos da turba esfarrapada, 
Que salva o berço â geraçâo f utura, 
Que vinga a campa â geraçâo passada. 

Recife, 23 de Junho de 1865. 

Inedito, cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes num manuscripto de Augusto Alvares Guima­
râes, e por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, n'ou-
tro, de Antonio Alves Carvalhal, em livros de versos do 
Poeta. 

1) Sâhrâs ou Sarâs, contracçâo de Sahara ou Sa-
haras. 

2) Estancia 3 / . No manuscripto de Antonio Al­
ves Carvalhal esta estrophe, numa emenda autographa 
de Castro Alves, substituiu a primitiva, riscada: 

O povo é como o sol: entre a espessura 
A liberdade espéra essa alvorada 
Do meteoro audaz na sombra escura. 
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Na senzala, humida, estreita, 
Brilha a chamina da candêa, 
No sapé se esgueira o vento 
E a luz da fogueira atêa. 

Junto ao fogo, uma Africana, 
Sentada, o filho embalando, 
Vae lentamente cantando 
Uma tyrana indolente, 
Repassada de afflicçâo. 
E o menino ri contente.. . 
Mas treme e grita gelado, 
Se nas palhas do telhado 
Ruge o vento do sertâo. 

Se o canto para um momento, 
Chora a criança imprudente.. 
Mas continua a cantiga.. . 
E ri sem ver o tormento 
Daquelle amargo cantar. 
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Ai ! triste, que enxugas rindo 
Os prantos que vâo cahindo 
Do fundo, materno olhar, 
E nas mâosinhas brilhantes 
Agitas como diamantes 
Os prantos do seu penar. 

E a voz como um soluço lacérante 
Continua a cantar: 

"Eu sou como a garça triste 
"Que mora â beira do rio, 
"As orvalhadas da noite 
"Me fazem tremer de frio. 

"Me fazem tremer de frio 
"Como os juncos da lagôa; 
"Feliz da araponga errante 
"Que é livre, que livre vôa. 

"Que é livre, que livre vôa 
"Para as bandas do seu ninho, 
" E nas braûnas â tarde 
"Canta longe do caminho. 

"Canta longe do caminho 
"Por onde o vaqueiro trilha, 
"Se quer descansar as asas, 
"Tem a palmeira, a baunilha. 

"Tem a palmeira, a baunilha, 
"Tem o brejo, a lavadeira, 
"Tem as campinas, as flores, 
"Tem a relva, a trepad'eira. 

Castro Alvos — 2." vol. 
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"Tem a relva, a trepadeira, 
"Todas têm os seus amores, 
"Eu nâo tenho mai nem filhos, 
"Nem irmâo, nem lar, nem flores." 

A cantiga cessou.. Vinha da estrada 
A trote largo linda cavalhada 

De estranho viajor. 
Na porta da fasenda elles paravam, 
Das mulas boleadas apeavam 
E batiam na porta do senhor. 

Figuras pelo sol tisnadas, lubricas, 
Sorrisos sensuaes, sinistre olhar, 

Os bigodes retorcidos, 
O cigarro a fumegar, 
O rebenque prateado 
Do pulso dependurado, 
Largas chilenas luzidas, 
Que vao tinindo no châo, 
E as garruchas embebidas 
No bordado cinturâo. 

A porta da fasenda foi aberta; 
Entraram no salâo. 

Porque tremes, mulher? A noite é calma, 
Um bulicio remoto agita a palma 

Do vasto coqueiral. 
Tem perolas o rio, a noite lûmes, 
A matta sombras, o sertâo perfumes, 

Murmurio o bananal. 
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Porque tremes mulher? Que estranho crime, 
Que remorso cruel assim te opprime 

E te curva a cerviz? 
O que nas dobras do vestido occultas? 
E' um roubo talvez que ahi sepultas? 

E' seu filho. Infeliz!. 

Ser mai é um crime, ter um filho — roubo! 
Amal-o uma loucura ! Aima, de lodo 

Para ti — nâo ha luz. 
Tens a noite no corpo, a noite na aima, 
Pedra que a humanidade pisa calma, 

— Christo que verga â cruz! 

Na hyperbole do ousado cataclysma 
Um dia Deus morreu. fuzila um prisma 

Do Calvario ao Thabor ! 
Viu-se entâo de Palmyra os petreos ossos, 
De Babel o cadaver de destroços 

Mais liviaos de horror. 

Era o relampejar da liberdade 
Nas nuvens do chorar da humanidade, 

Ou sarça do Sinai, 
— Relampagos que ferem de desmaios. 
Revoluçôes, vos délies sois os raios, 

Escravos, espérai ! . . . 

Leitor, se nâo tens desprezo 
De vir desoer as senzalas, 
Trocar tapetes e salas 
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Por um alcouce cruel, 
Vem commigo, mas . . cuidado. 
Que o teu vestido bordado 
Nâo fique no châo manchado, 
No châo do immundo bordel. 

Nâo venhas tu que achas triste 
A's vezes a propria festa. 
Tu, grande, que nunca ouviste 
Senâo gemidos da orchesta. 
Porque despertar tu'alma, 
Em sedas adormecida, 
Esta excrescencia da vida 
Que occultas com tanto esmero? 
E o coraçâo — tredo lodo, 
Fezes d'amphora doirada 
Negra serpe, que enraivada, 
Morde a cauda, morde o dorso, 
E sangra as vezes piedade, 
E sangra as vezes remorso ? . . . 

Nâo venham esses que negarh 
A esmola ao leproso, ao pobre. 
A luva branca dô riobre 
Oh ! senhores, nâo mancheis. 
Os pés la pisam em lama, 
Porém as frontes sâo puras 
Mas vos nas faces impuras 
Tendes lodo, e luz nos pés. 

Porém vos, que no lixo do oceano 
A perola de luz ides buscar, 
Mergulhadores deste pego insano 
Da sociedade, deste tredo mar, 
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Vinde Ver como rasgam-se as entranhas 
De uma raça de novos Prometheus, 
Ai! vamos ver guilhotinadas aimas 
Da senzala nos vivos mausoleus. 

— Escrava, dâ-me teu filho ! 
Senhores, idel-o ver : 

E' forte, de uma raça bem provada, 
Havemos tudo fazer. 

Assim dizia o fazendeiro, rindo, 
E agitava o chicote.. . 

A mai que ouvia 
Immovel, pasma, douda, sem razâo! 

A' Virgem Santa pedia 
Com prantos por oraçâo; 
E os olhos no ar erguia 
Que a voz nâo podia, nâo. 

— Dâ-me teu filho. ! repetiu f remente 
O senhor, de sobr'olho carregado. 
— Impossivel !. 

— Que dizes, miseravel ? ! 
— Perdao, senhor! perdâo ! meu filho dorme. 

Inda ha pouco o embalei, pobre innocente, 
Que nem sequer présente 

Que ides . . . 
— Sim, que o vou vender ! 

— Vender?! . . . Vender meu filho?! 

Senhor, por piedade, nâo , . . . 
Vos sois bom.. antes do peito 
Me arrenqueis o coraçâo! 
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Por piedade, matai-me ! E ' impossivel 
Que me roubem da vida o unico bem! 
Apenas sabe r i r . . . é tâo pequeno! 
Inda nâo sabe me chamar ?.. Tambem 
Senhor, vos tendes f i lhos. . . quem nâo tem ? 

Se alguem quizesse os vender 
Havieis muito chorar, 
Havieis muito gemer, 
Dirieis a rir — Perdâo?! 
Deixai meu filho. arrancai-me 
Antes a aima e o coraçâo! 

—Cala-te, miseravel! Meus senhores, 
O escravo podeis v e r . . . 

E a mai em pranto aos pés dos mercadores 
Atirou-se a gemer. 

— Senhores ! basta a desgraça 
De nâo ter patria nem lar, 
De ter honra e ser vendida, 
De ter aima e nunca amar! 

Deixai â noite que chora 
Que espère ao mienos a aurora, 
Ao ramo secco uma flor, 
Deixai o passaro ao ninho, 
Deixai â mai o filhinho, 
Deixai â desgraça o amor, 

Meu filho é-me a sombra amiga 
Neste deserto cruel . . . 
Flor de innocencia e candura, 
Favo de amor e de mel ! 
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Seu riso é minha alvorada, 
Sua lagrima doirada 

iMinha estrella, minha luz! 
E ' da vida o unico bri lho. . . 
Meu filho ! é mais . . . é meu filho. 
Deixai-m'o em nome da Cruz ! . . . 

Porém nada commove homens de pedra, 
Sepulcros onde é morto o coraçâo. 
A criança do berço eil-os arrancam 
Que os bracinhos estende e chora em vâo ! 

Mudou-se a scena. Jâ vistes 
Bramir na matta o jaguar, 
E no furor desmedido 
Saltar, raivando atrevido, 
O ramo, o tronco estalar, 
Mord'er os câes que o morderam. 
De victima feita algoz, 
Em sangue e horror envolvido 
Terrivel, bravo, feroz? 

Assim a escrava da criança ao grito 
Destemida saltou, 

E a turba dos senhores aterrada 
Ante ella recuou. 

Nem mais um passo, cobardes! 
Nem mais um passo! ladrôes! 
Se os outros roubam as boisas, 
Vos roubais os coraçôes ! . . 



4 0 CASTRO ALVES 

Entram très negros possantes, 

Brilham punhaes traiçoeiros. . 

Rolam por terra os primeiros 

Da morte nas contorsôes. 

Um momento depois a cavalgada 

Levava a trote largo pela estrada 

A criança a chorar. 

Na fazenda o azorrague entâo se ouvia 

E aos golpes — uma ooida respondia 

Com frio gargalhar! . 

Recife, Julho de 1865. 

/ 
Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal 

em livro de versos do Poeta, cm. por D. Elisa de Cas­
tro Alves Guimarâes. E' a IV Poesia dos "Manu­
scriptos de Stenio" da ediçâo d'Os Escravos (I A Ca-

choeira de Paulo Affonso, II Manuscripto de Stenio), 
de Serafim José Alves, Rio, 1883. 

1) Estancia 21 : Porém vos, etc. Consta apenas do 
manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, que foi re-
visto e emendado pelo Poeta, e de nenhuma publicaçâo 
até agora. 

2) Estancia 36: Nem mais um passo.. cobardes! 
etc. Lembra esta invectiva aquella do D. Jayme, de 
Thomaz Ribeiro (1831-1901), semelhante no tom: 

Em nome de El-rei mentis 
Senhor alcaide vi lâo. . . 
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Este olhar, estes labios, estas rugas ex­
primera uma sêde impaciente e impossivel de 
saciar. Quer e nâo pôde. Sente o desejo 
impaciencia. 

LAVATBR. 

Escravo, dâ-me a c'rôa de amarantho 
Que mandou-me inda ha pouco Afrâ impudente. 
Orna-mie a f ronte.. Enrola-me os cabellos, 
Quero o molle perfume do Oriente. 

Lança nas chammas dessa etrusca pyra 
O nardo trescalante de Médina. 
Vem. desenrola aos pés do meu triclinio 
As felpas de uma colcha bysantina. 

Oh ! tenho tedio. . . Embalde, ao pôr da tarde, 
Pelas nereidas louras embalado, 
Vogo em minha galera ao som das harpas, 
Da cortezâ nos seios recostado. 
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Debalde, em meu palacio altivo, immenso, 
De mosaicos brilhantes embutido. 
Nuas, volvem as filhas do Oriente 
No morno banho em thermas de porphydo. 

Sô amo o circo.. a dôr, gritos e flores, 
A panthera, o leâo de hirsuta coma; 
Onde o banho de sangue do universo 
Rejuvenesce a purpura de Roma. 

E o povo rei — na victima do mundo 
Palpa as entranhas que inda sangue escorrem, 
E ergue-se o grito extremo dos captivos : 
— Ave, César! saudam-te os que morrem! 

Escravo, quero um canto . . . Vibra a lyra, 
I De Orpheu desperta a fibra doloridâ, 

Canta a volupia das bacchantes nûdas, 
Fere o hymno de amor que inflamma a vida. 

Doce, oomo do Hymetto o mel dourado, 
Puro como o perfume. Escravo insano ! 
Teu canto é o grito rouco das Eumenides, 
Sombrio como um verso de Lucano. 

Quero a ode de amor que o vento canta 
Do Palatino aos floreos arvoredos. 
Quero os cantos de N e r o . . . Escravo infamie, 
Quebra as cordas nos convulsos dedos ! 
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Deixa esta lyra ! como o tempo é longo ! 
Insano! insano! que tormento sinto! 
Traze o louro phalerno transparente 
Na mais custosa taça de Coryntho. 

Pesa-me a vida ! . . . esta deserto o Forum ! 
E o tedio ! . . . o tedio ! . . . que infernal idéa ! 
Dâ-me a taça, e do ergastulo das servas 
Tua irmâ trar-me-has, — a grega Haydéa! 

Quero em seu se io . . . Escravo desgraçado, 
A este nome tremeu-te o braço exangue? 
V ê . . . Manchaste-mie a toga com o phalerno, 
Iras manchar o Colyseu com o sangue! 

Recife, 7 de Setembro de 1865. 

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Carva­
lhal, cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes. Pbl. 
no "Almanak Popular Brasileiro", de Pelotas, para 
1900, na "Revista do Gremio Literario da Bahia", n. 9, 
de Julho de 1903, e, depois, nas Poesias, Bahia, 
(1903): i x . 



A CREANÇA 

— Que veux tu, fleur, beau fruit ou l'oiseau merveilleux? 
— Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus 
Je veux de la poudre et des balles. 

Vicroa Huco, Les Orientales. 

Que tens creança? O areial da estrada 
Luzente a scintillar 

Parece a folha ardente de uma espada. 
Tine o sol nas savanas. Morno é o vento. 

A' sombra do palmar 
O lavrador se inclina sommolento. 

E' triste ver uma alvorada em sombra 
Uma ave sem cantar, 

O veado estendido nas alfombras. 
Mocidade, es a aurora da existencia, 

Quero ver-te brilhar. 
Canta, creança, es a ave da innocencia. 

Tu choras porque um ramo de baunilha 
Nâo podeste colher, 

Ou pela flor gentil da granadilha? 
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Dou-te, um ninho, uma flor, dou-te uma palma, 
Para em teus labios ver. 

O riso — a estrella no horizonte da aima. 

Nâo. Perdeste tua mâe ao fero açoite 
Dos seus algozes vis, 

E vagas tonto a tactear à noite. 
Choras antes de rir... pobre creança ! . . . 

Que queres, inf eliz ? . . . 
— Amigo, eu quero o ferro da vingança. 

Recife, 30 de Junho de 1865. 

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes, de um manuscripto de Augusto Alvares Gui­
marâes, e por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, de 
outro, de Antonio Alves Carvalhal, em livros de ver­
sos do Poeta. 



A CRUZ DA ESTRADA 

Invideo quia quiescunt. 

LUTHERO em Worms. 

Tû que passas, descobre-te. Ali donne 
O forte que morreu. 

A. HERCULANO (Trad.) 

Caminheiro que passas pela estrada, 
Seguindo pelo rumo do sertâo, 
Quando vires a cruz abandonada, 
Deixa-a em paz dormir na solidâo. 

Que vale o ramo do alecrim cheiroso 
Que lhe atiras nos braços ao passar? 
Vaes espantar o bando buliçoso 
Das borboletas, que là vâo pousar. 

E' de um escravo humilde sepultura, 
Foi-lhe a vida o velar de insomnia atroz. 
Deixa-o dormir no leito de verdura, 
Que o Senhor dentre as selvas lhe compoz. 
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Nâo précisa de ti. O gaturamo 
Geme por elle, â tarde, no sertâo. 
E a jurity, do taquaral no ramo, 
Povoa, soluçando, a solidâo. 

Dentre os braços da cruz, a parasita, 
Num abraço de flores, se prendeu. 
Chora orvalhos a grama, que palpita ; 
Lhe accende o vagalume o facho seu. 

Quando, â noite, o silencio habita as mattas, 
A sepultura fala a s6s com Deus. 
Prende-se a voz na bocca das cascatas, 
E as asas de ouro aos astres la nos céus. 

Caminheiro! do escravo desgraçado 
O sommo agora mesmo começou! 
Nâo lhe toques no leito de noivado, 
Ha pouco a liberdade o desposou. 

Recife, 22 de Junho de 1865. 

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Carva­
lhal, cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, em 
livro de versos do Poeta. Pbl. na Gazeta da Tarde, do 
Rio de Janeiro, n. 48, de 2 de Marco de 1875, e na 
9/ ediçâo das Espumas Fluctuantes, de Carlos Pinto 
& Comp., Pelotas, Rio Grande, 1888: LXXVI. 



BANDIDO NEGRO 

Corre, corre, sangue do captivo 
Cahe, cahe, orvalho de sangue 
Germina, cresce, colheita vingadora 
A ti, segador ti. Esta' madura. 
Aguça tua fouce, aguça, aguça tua fouce. 

E. SUE, Canto dos filhos de Agai 

Tréma a terra de susto aterrada. . . 
Minha egoa veloz, desgrenhada, 
Negra, escura nas lapas vôou. 
Tréma o céu . . . 6 ruina ! 6 desgraça ! 
Porque o negro bandido é quem passa, 
Porque o negro bandido bradou: 

Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na faoe do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

Dorme o raio na negra tormenta.. 
Somos negros. o raio fermenta 
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Nesses peitos cobertos de horror. 
Lança o grito da livre cohorte, 
Lança, ô vento, pampeiro de morte, 
Este guante de ferro ao senhor. 

Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança ferez. 

Eia ! 6 raça que nunca te assombras ! 
P'ra o guerreiro uma tenda de sombras 
Arma a noite na vasta amplidâo. 
Sus! pullula dos quatre horizontes, 
Sae da vasta cratera dos montes, 
Donde salta o condor, o vulcâo. 

Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança ferez. 

E o senhor que na festa descanta 
Pare o braço que a taça alevanta, 
Coroada de flores azues. 
E murmure, julgando-se em sonhos: 
"Que dêmonios sâo esses medonhos, 
Que la passam famintos e nus?" 

Castro AIVPK — 2.» vol. 
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Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

Somos nos, meu senhor, mas nâo trémas, 
Nos quebramos as nossas algemas 
P'ra pedir-te as esposas ou mâes. 
Este é o filho do anciâo que mataste. 
Este — irmâo da mulher que manchaste. 
Oh! nâo trémas, senhor, sâo teus câes. 

Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

Sâo teus câes, que têm frio e têm fome, 
Que ha déz sec'los a sêde consome. 
Quero um vasto banqueté feroz. . . 
Venha o manto que os hombros nos cubra. 
Para vos fez-se a purpura rubra, 
Fez-se o manto de sangue p'ra nos. 

Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 
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Meus leôes africanos, alerta! 
Vêla a noi te . . . a campina é déserta. 
Quando a lua esconder seu clarâo 
Seja o bramo da vida arrancado 
No banqueté da morte lançado 
Junto ao corvo, seu lugubre irmâo. 

Cahe, orvalho de sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

Tréma o valle, o rochedo escarpado, 
Tréma o céu de trovôes carregado, 
Ao passar da rajada de heroes, 
Que nas egoas fataes desgrenhadas 
Vâo brandindo essas brancas espadas, 
Que se amolam nas campas d'e avôs. 

Cahe, orvalho d'e sangue do escravo, 
Cahe, orvalho, na face do algoz. 
Cresce, cresce, seara vermelha, 
Cresce, cresce, vingança feroz. 

Inedita. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima­
râes, de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, 
em livro de versos do Poeta. 



AMERICA 

Acorda a patria vê que é pesadelo 
O sonho de ignominia que ella sonha! 

THOUAZ R I I K I I O . 

A' tepida sombra das mattas gigantes, 
Da America ardente nos pampas do Sul, 
Ao canto dos ventos nas palmas brilhantes, 
A' luz transparente de um céu todo azul, 

A filha das mattas — cabôcla morena — 
Se inclina indolente sonhando talvez ! 
A fronte nos Andes reclina serena, 
E o Atlantico humilde se extende a seus pés. 

As brisas dos serros ainda lhe ondulam 
Nas plumas vermelhas do arco de avôs, 
Lembrando o passado seus seios pullulant, 
Se a onça ligeira boliu nos sipôs. 

Sâo vagas lembranças de um tempo que teye!. 
Palpita-lhe o seio por sob uma cruz. 
E em scisma doirada — quai garça de neve — 
Sua aima revolve-se em ondas de luz. 
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Embalam-lhe os sonhos, na tarde saudosa, 
Os cheiros agrestes do vasto sertâo, 
E a triste araponga que geme chorosa 
E a voz dos tropeiros em terna cançâo. 

Se o genio da noite no espaço fluctua 
Que nègres mysterioë a selva contém! 
Se a.ilha de prata, se a pallida lua 
Clarea o levante, que amores nâo tem.! 

Parece que os astros sâo anjos pendidos 
Das frouxas neblinas da abobada azul, 
Que miram, que aidoram ardentes, perdidos, 
A filha morena dos pampas do Sul. 

Se aponta a alvorada por entre as cascatas, 
Que estrellas no orvalho que a noite verteu ! 
As flores sâo aves que pousam nas mattas, 
As aves sâo flores que voam no céu! 

O' patria, desperta. . . Nâo curves a f rente 
Que enxuga-te os prantos o Sol do Equador. 
Nâo miras na fimbria do vasto horizonte 
A luz da alvorada de um dia melhor? 

Jâ falta bem pouco. Sacode a cadêa 
Que chamam riquezas.. . que nodoas te sâo ! 
Nâo manches a folha de tua epopéa 
No sangue do escravo, no immundo balcâo. 
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Se pobre, que importa ? Se l ivre . . . es gigante, 
Bem como os condores dos pincaros teus ! 
Arranca este peso das costas do Atlante, 
Levanta o madeiro dos hombros de Deus. 

Recife, Junho de 1865. 

Inedita. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, 
de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, em li­
vro de versos do Poeta. 



REMORSO 

(AO ASSASSINO DE LINCOLN) 

Cain! Cain! 
BYROK. 

Neque fama deum, nec fulmina, nec mini tanti 
Murmure, compressit coelum... 

LUCSECIO. 

Cavalleiro sinistro, embuçado, 
Neste negro cavallo montado, 
Onde vaes galopando veloz? 
Tu nâo vês como o vento farfalha, 
E das nuvens sacode a mortalha 
Ululando com lugubre voz? 

Cavalleiro, onde vaes? tu nâo sentes 
Teu capote seguro nos dentés 
E nas garras do negro tufâo, 
Nestas horas de horror e segredo 
Quando os mangues s'escondem com medo 
Tiritando do mar n'amplid'âo? 

Quando a serra se embuça em neblinas 
E as lufadas sacodem as crinas 
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Do pinheiro que geme no val, 
E no espaço se apagam as lampas, 
E uma chamma azulad'a nas campas 
Lambe as pedras por noite hibernal, 

Onde vaes? onde vaes temerario 
A correr.. a voar ?.. Que fadario 
Aos ouvidos te grita — fugi? 
Porque fitas o olhar desvairado 
No horizonte que foge espantado 
Em tuas costas com medo de ti? 

Ai ! debalde galopas a est'hora ! 
E' debalde que sangra na espora 
Negro flanco do negro corsel. 
E no celere rabido passo 
Devorando com as patas o espaço 
Saltas montes e vales revel. 

Nâo apagas da fronte o ferrete 
Onde o crime com frio estilete 
Nome extranho bem fundo gravou. 
O que buscas ? — a noite sem lûmes ? 
P'ra aclarar-te fataes vagalumes 
Teu cavallo do châo despertou. 

De bem longe o arvoredo trevoso, 
Estirando o pescoço nodoso, 
Vem — correndo — na estrada te olhar. 
Mas tua fronte maldita encarando, 
Foge. foge veloz recuando, 
Vae nas brumas a fronte velar. 
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T u nâo vês ? Quai matilha esf aimada, 

Là dos morros por sobre a quebrada, 

Ladra o écho gr i tando: quem es. 

Onde vaes, cavalleiro maldito? 

Mesmo occulto nos veus do infinito 

Tua sombra te morde nos pés. 

Inedito. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima-
marâes, de um manuscripto de Antonio Alves Carva­
lhal, em livro de versos do Poeta. 

i ) Ao assassino de Lincoln. J. W. Booth foi o se-
ctario fanatico que, em 1865, assassinou, com um tiro 
de pistola, a Abraham Lincoln, 0 Présidente Liberta-
dor, exclamando: "O Sul esta vingado!" Na guerra ci­
vil, pela aboliçâo dos escravos, o Sul, escravagista, 
fora vencido. 

2) Estancia 7.*. A proposito desta formosissima ima-
gem — as arvores que se approximam, como para es-
piar o cavalleiro maldito que foge do seu remorso, e 
ao alcançar, deixadas atraz, como que fogem délie, — 
Constancio Alves suggère, como fonte, um texto de 
Alexandre Dumas: "As cidades passavam como som­
bras; as arvores, sacudidas pelas primeiras lufadas do 
outomno, pareciam apparecer-lhes na frente como gi-
gantes desgrenhados, e fugiam rapidamente logo que se 
lhes approximavam" Cap. 53, "A Partida", do Conde 
de Monte Christo (1841-45). 



CANTO DO BUG-JARGAL 

(TRADUZIDO DE V HUGO) 

Porque foges de mimi? porque, Maria? 
E gelas-te de medo, se me escutas? 
Ah! sou bem formidavel na verdade, 
Sei ter amor, ter dores e ter cantos ! 
Quando, através das palmas dos coqueiros 
Tua forma deslisa aerea e pura, 
O' Maria, meus olhos se deslumbram, 
Julgo ver um espirito que passa. 
E se escuto os accentos encantados, 
Que em melodia escapam de teus labios, 
Meu coraçâo palpita em meu ouvido 
Misturando um queixoso murmurio 
De tua voz â languida harmonia. 
Ai! tua voz é mais doce do que o canto 
Das aves que no céu vibram as asas, 
E que vem no horizonte là da patria. 
Da patria onde era rei, onde era livre ! 
Rei e livre, Maria! e esqueceria, 
Tudo por t i . . . esqueceria tudo 
— A familia, o dever, reino e vingança. 
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Sim, até a vingança !.. ainda que cedo 
Tenha emfim de colher este acre fruto, 
Acre e doce que tarde amadurece. 

O' Maria, pareces a palmeira 
Bella, esvelta, embalada pelas auras. 
E te miras no olhar de teu amante 
Como a palmeira nagua transparente. 
Porém. . . sabes? as vezes ha no fundo 
Do déserto o uragan que tem ciumes 
Da fonte amada. . . e arroja-se e galopa. 
O ar e a arêa misturando turvos 
Sob o vôo pesado de suas asas. 
Num turbilhâo de fogo arvore e fonte 
Envolve. . . e secca a limpida vertente, 
Sente a palmeira a um halito de morte 
Crespar-se o verde circ'lo da folhagem, 
Que tinha a magestade de uma c'roa 
E a graça de uma solta cabelleira. 

Oh! treme, branca filha de Hespanhola 
Treme, brève talvez tenhas em torno 
O uragan e o deserto. Entâo, Maria, 
Lamentarâs o amor que hoje pudera 
Te conduzir a mim, bem como o kata 
— Da salvaçâo o passaro ditoso — 
Através das arêas africanas 
Guia o viajante languido â cisterna. 
E porque engeitas meu amor? Escuta: 
Eu sou rei, minha fronte se levanta 
Sobre as f rentes de todos.. O' Maria, 
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Eu sei que es branca e eu negro, mas précisa 
O dia unir-se â noite feia, escura, 
Para crear as tardes e as auroras, 
Mais bellas do que a luz, mois do que as trevas! 

Reeife, i» de Seteabra de 186s. 

Inedito. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima­
râes, de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, 
em livros de versos do Poeta. 



A ORPHÂ NA SEPDLTURA 

Minha mâe, a noite é fria, 
Desce a neblina sombria, 
Geme o riacho no val, 
E a bananeira farfalha, 
Como o som de uma mortalha 
Que rasga o genio do mal. 

Nâo vês que noite cerrada? 
Ouviste essa gargalhada 
Na mata escura? ai de num! 
Mâe, ô mlâe, tremo de mêdo. 
Oh ! quando emf im teu segredo, 
Teu segredo tera fim? 

Foi hontem que â Ave-Maria 
O sino da freguezia. 
Me fez tanto soluçar. 
Foi hontem que te calaste. 
Dormiste. . . os olhos fechaste. 
Nem me f izeste rezar ! . . . 
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Sentei-me junto ao teu leito, 
Stava tâo frio o teu peito, 
Que eu fui o fogo atiçar. 
Parece que entâo me viste 
Porque dormindo sorfiste 
Como uma santa no altar. 

Depois o fogo apagou-se, 
Tudo no quarto calou-se, 
E eu tambem calei-me entâo. 
Sômente accesa uma vêla 
Triste, de cêra amarella, 
Tremia na escuridâo. 

Apenas nascêra o dia, 
A' voz do maridedia 
Saltei contente de pé. 
Cantavam os passarinhos 
Que fabricavam seus ninhos 
No telhado de sapé. 

Porém tu, porque dormias, 
Porque jâ nâo me dizias 
"Filha do meu coraçâo"? 
Stavas afflicta commigo? 
Mâe, abraoei-me comtigo, 
Pedi-te embalde perdâo. . . 

Chorei muito! ai! triste vida! 
Chorei muito, arrepervdida 
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Do que talvez f iz a ti. 
Depois rezei ajoelhada 
A reza da madrugad'a 
Que tantas vezes te ouvi: 

"Senhor Deus, que apôs a noite 
"Mandas a luz do arrebol, 
"Que vestes a esfarrapada 
"Com o manto rico do sol, 

"Tu que dâs â flor o orvalho, 
"A's aves o céu e o ar, 
"Que dâs as frutas ao galho, 
"Ao desgraçado o chorar; 

"Que desfias diamantes 
"Em cad'a raio de luz, 
"Que espalhas flores de estrellas 
"Do céu nos campos azues; 

"Senhor Deus, tu que perdoas 
"A toda aima que chorou, 
"Corrïb a clicia das lagôas 
"Que a agoa da chuva lavou; 

"Faze da aima da innocente 
" O ninho do teu amor, 
"Verte o orvalho da virtude 
"Na minha pequena flor. 
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"Que minha filha algum dia 
"Eu veja livre e feliz!.. 
" O ' Santa Virgem Maria, 
"Se mâe da pobre infeliz." 

Inda lembras-te ! dizias, 
Sempre que a reza me ouvias 
Em prantos de a suffocar: 
"Ai! tem orvalhos as flores, 
"Tu, filha dos meus amores, 
"Tens o orvalho do chorar." 

Mas hoje sempre sisuda 
Me ouviste.. . f icaste muda, 
Sorrindo nâo sei p'ra quem. 
Quasi entâo que eu tive medo.. 
Parecia que um segredo 
Dizias baixinho a alguem. 

Depois. . . depois. me arrastaram. 
Depois.. . s im. . . te carregaram 
P'ra vir te esconder aqui. 
Eu sôsinha la na sala. 
Stava tâo triste a senzala... 
Mâe, para ver-te eu fugi.. 

E agora, 6 Deus ! . . . se te chamo 
Nâo me respondes ! . . . se clamo, 
Respondem-me os ventos sues.. 
No leito onde a rosa medra 
Tu tens por lençol a pedra, 
Por travesseiro uma cruz. 
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E' muito estreito esse leito? 
Que importa? abre-me teu peito 
— Ninho infinito de amor. 
— Palmeira — quero-te a sombra. 
— Terra — dâ-me a tua alfombra. 
— Santo fogo — o teu calor. 

Mâe, minha voz jâ me assusta.. 
Alguem na floresta adusta 
Répète os soluços meus. 
Sacode a t e r r a . . . desperta !. . . 
Ou dâ-me a mesma coberta, 
Minha m â e . . . meu céu.. . meu Deus. 

Inedito, (em livro), cm. por D. Elisa de Castro 
Alves Guimarâes, de um manuscripto de Antonio Al­
ves Carvalhal, num livro de versos do Poeta. Pbl. no 
"Almanak do Diario de Noticias, da Bahia", 1882, pa­
gina 137-8. 

Castro Alves — 2.° vol. 



ANTITHESE 

O seu premio? — O desprero e uma carta 
de alforria quando tem gastas as forças e nSo 
pôde mais ganhar a subsistencia. 

MACIEL PINHEIBO 

Scintilla a festa nas salas! 
Das serpentinas de prata 
Jorram luzes em cascata 
Sobre sêdas e rubins. 
Sôa a orchestra.. . Como sylphos 
Na valsa os pares perpassam, 
Sobre as flores, que se enlaçam 
Dos tapetes nos cochins. 

Entanto a nevoa da noite 
No atrio, na vasta rua, 
Como um sudario fluctua 
Nos hombros d'à solidâo. 
E as ventanias errantes, 
Pelos ermos perpassando, 
Vâo se occultar soluçando 
Nos antres da escuridâo. 
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Tudo é deserto. . . somente 
A' praça em meio se agita 
Dubia forma que palpita, 
Se estorce em rouco estertor. 
— Especie de câo sem dono 
Desprezado na agonia, 
Larva da noite sombria, 
Mescla de trevas e horror. 

E ' elle o escravo maldito, 
O velho d'esamparado, 
Bem como o cedro lascado, 
Bem como o cedro no châo.N 

Tem por leito de agonias 
As lageas do pavimento, 
E como unico lamento 
Passa rugindo o tufâo. 

Chorae, orvalhos da noite, 
Soluçae, ventos errantes. 
Astres da noite brilhantes 
Sêde os cirios do infeliz!.. 
Que o cadaver insepulto, 
Nas praças abandonado, 
E ' um verbo de luz, um brado 
Que a liberdade prediz. 

Recife, 10 de Julho de 1865. 

Inedito (em livro), cm. por D. Elisa de Castro Al­
ves Guimarâes, de um manuscripto de Antonio Alves 
Carvalhal, num livro de versos do Poeta. Pbl. no "Al-
manak do Diario de Noticias, da Bahia", 1882, pa­
gina 9. 



CANÇÂO DO VIOLEIRO 

Passa, ô vento das campinas, 
Leva a cançâo do tropeiro. 
Meu coraçâo esta deserto, 
Stâ deserto o mundo inteiro. 
Quem viu a minha senhora 
Dona do meu ooraçâo? 

Chora, chora na viola, 
Violeiro do sertâo. 

Ella foi-se ao pôr da tarde 
Como as gaivotas do rio. 
Como os orvalhos que sobem 
Da noite num beijo frio, 
O cauan canta bem triste, 
Mais triste é meu coraçâo. 

Chora, chora na viola, 
Violeiro do sertâo. 
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E eu disse: a Senhora volta 
Com as flores da sapucaia. 
Veiu o tempo, trouxe as flores, 
Foi o tempo, a flor desmaia. 
Colhereira, que além vôas, 
Onde esta meu coraçâo? 

Chora, chora na viola, 
Violeiro do sertâo. 

Nâo quero mais esta vida, 
Nâo quero mais esta terra. 
Vou procural-a bem longe, 
Là para as bandas da serra. 
Ai ! triste que eu sou escravo ! 
Que vale ter coraçâo? 

Chora, chora na viola, 
Violeiro do sertâo. 

Recife, Setembro de 1865. 

Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guimarâes, de 
um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal, em li­
vra de versos do Poeta. Pbl. no jornal "A Republica", 
do Rio, n. 148, de 8 de Outubro de 1871, e nas Poesias, 
Bahia (19T3) : VII. 



SÛPPLICA 

Le nègre marqué au signe de Dieu comase 
vous passera désormais du berceau à la fosse, 
la nuit sur son âme, la nuit sur la figure. 

PELLETA». 

Senhor Deus, dâ que a bocca da innocencia 
Possa ao menos sorrir, 

Como a flor da granada abrindo as pet'las 
Da alvorada ao surgir. 

Dâ que um dedo de mâe aponte ao filho 
O caminho dos céus, 

E seus labios derramem como perolas 
Dois nomes — filho e Deus. 

Que a donzella nâo manche em leito impuro 
A grinalda do amor. 

Que a honra nâo se compre ao carniceiro 
Que se chama senhor. 

Dâ que o brio nâo cortem como o cardo 
Filho do coraçâo. 

Nem o chicote acorde o pobre escravo 
A cada aspiraçâo. 
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Insultam e désprezam da velhice 
A corôa de cans. 

Ante os olhos do irmâo em prostitutas 
Transformam-se as irmans. 

A esposa é bella. . . Um dia o pobre escravo 
Solitario acordou; 

E o vicio quebra e ri do nô perpetuo 
Que a mâo de Deus atou. 

Do abysmo em pego, de deshonra em crime 
Rola o misero a sôs. 

Da lei sangrento o braço rasga as visceras 
Como o abutre feroz. 

Vê !. A innocencia, o amor, o brio, a honra, 
E o velho no baleâo. 

Do berço â sepultura a.infamia escripta.. 
Senhor Deus ! compaixâo ! . . . 

Recife, 10 de Setembro de 1865. 

Inedita. Cm. por D. Elisa de Castro Alves Guima­
râes, de um manuscripto de Antonio Alves Carvalhal. 
em livro de versos do Poeta. 



0 VIDENTE 

Vira o dia da felicidade e justiça para 
todos. 

ISA i AS. 

A's vezes quando, â tarde, nas tardes brasileiras, 
A scisma e a sombra descem das altas cordilheiras ; 
Quando a viola acorda na choça o sertanejo 
E a linda lavadeira cantawdo deixa o brejo, 
E a noite — a f reira santa — no orgâo das f lorestas 
Um psalmo preludia nos troncos, nas giestas ; 
Se acaso solitario passo pelas picadas, 
Que torcem-se escamosas nas lapas escarpadas, 
Encosto sobre as pedras a minha carabina, 
Junto a meu câo, que dorme nas sarças da collina, 
E, como uma harpa eolea entregue ao tom dos ventos, 
— Extranhas melodias, extranhos pensamentos, 
Vibram-me as cordas d'alma, emquanto absorto* scismo, 
Senhor! vendo tua sombra curvada sobre o abysmo, 
Colher a prece alada, o canto que esvoaça 
E a lagrima que orvalha o lirio da desgraça, 
Entâo, no extase santo, escuto a terra e os céus, 
E o vacuo se povoa de tua sombra, ô Deus! 

Ouço o cantar dos astros no mar do firmamento; 
No mar das mattas virgens ouço o cantar do vento, 
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Aromas que s'elevam, raios de luz que descem, 
Estrellas que despontam, gritos que se esvaecem, 
Tudo me traz um canto de immensa poesia, 
Como a primicia santa da grande prophecia; 
Tudo me diz que o Eterno, na idade promettida, 
Ha de beijar na face a terra arrependida. 
E, desse beijo santo, desse osculo sublime 
Que lava a iniquidade, a escravidâo e o crime, 
Hâo de nascer virentes nos campos das idades, 
Amores, esperanças, glorias e liberdades! 
Entâo, num extase santo, escuto a terra e os céus, 
O vacuo se povoa de tua sombra, ô Deus ! 

E, ouvindo nos espaços as loiras utopias 
Do futuro cantarem as doces melodias, 
Dos povos, das idades, a nova promissâo... 
Me arrasta ao infinito a aguia da inspiraçâo... 
Entâo me arrojo ousadb das eras através, 
Deixando estrellas, seculos, volverem-se a meus pé s . . . 
Porque em minh'alma sinto ferver énorme grito, 
Ante o estupendo quadro das telas do infinito.. 
Que faz que, em santo extase, eu veja a terra e os céus, 
E o vacuo povoado de tua sombra, 6 Deus! 

Eu vejo a terra l ivre . . . como outra Magdalena, 
Banhando a fronte pura na viraçâo serena, 
Da urna do crepusculo, verter nos céus azues 
Perfumes, luzes, preces, curvada aos pés da c ruz . . . 
No mundo — tenda immensa da humanidade inteira — 
Que o espaço tem por tecto, o sol tem por lareira, 
Feliz se aquece unid'a a universal f amilia. 
Oh ! dia sacrosanto em que a justiça brilha, 
Eu vejo em ti das ruinas vetustas do passado, 
O velho sacerdote augusto e venerado 
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Colher a parasita — a santa flor — o culto, 
Como o coral brimante do mar na vaza occulto. 
Nâo mais inunda o templo a vil superstiçâo ; 
A f é — a pomba mystica — e a aguia da razâo, 
Unidas se levantam do valle escuro d'alma, 
Ao ninho do infinito voando em noite calma. 
Mudou-se o ferreo sceptre, esse aguilhâo dos povos, 
Na virga do propheta coberta de renovos. 

E o velho cadafalso horrendo e corcovado, 
Ao poste das idades por irrisâo ligado, 
Parece em balde tenta cobrir com as mâos a fronte, 
— Abutre que esqueceu que o sol vem no horizonte. 
Vêde : as creanças louras aprendem no Evangelho 
A lettra que commenta algum sublime velho, 
Em toda a fronte ha luz, em todo o peito amores, 
Em todo o céu estrellas, em todo o campo flores.. . 
E, emquanto, sob as vinhas, a ingenua camponeza 
Enlaça as negras tranças a rosa da deveza ; 
Dos sahâras africanos, dos gelos da Siberia, 
Do Caucaso, dos campos dessa infeliz Iberia, 
Dos marmores lascados da terra santa homerica, 
Dos pampas, das savanas desta soberba America 
Prorompe o hymno livre, o hymno do trabalho! 
E, ao canto dos obreiros, na orchestra audaz do malho, 
O ruido se mistura da imprensa, das idéas, 
Todos da liberdade forjando as epopéas, 
Todos co'as mâos callosas, todos banhando a fronte 
Ao sol da independencia que irrompe no horizonte. 

Oh! escutae! ao longe vago rumor se éleva 
Como o trovâo que ouviu-se quando na escura treva, 
O braço omnipotente rolou Satan maldito. 
E ' outre condemnado ao raio do infinito, 
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E' o retumbar por terra desses impures paços, 
Desses serralhos negros, d'esses Egeus devassos, 
Saturnos dé granito, feitos de sangue e ossos 
Que Debem a existencia do povo nos destroços. 

Emfim a terra é livre! Emfim la do Calvario 
A aguia da liberdade, no immenso itinerario, 
Voa do Calpe brusco as cordilheiras grandes, 
Das cristas do Hymalaia aos pincaros dos Andes ! 
Quebraram-se as cadeias, é livre a terra inteira, 
A humanidade marcha com a Biblia por bandeira; 
Sâo livres os escravos.. . quero empunhar a lyra, 
Quero que est'alma ardente um canto audaz desfira, 
Quero enlaçar meu hymno aos murmurios dos ventos, 
A's harpas das estrellas, ao mar, aos elementos ! 

Mas, ai ! longos gemidôs de miseros captivos, 
Tinidos de mil ferres, soluços convulsivos, 
Vêm-me bradar nas sombras, como fatal vedeta : 
"Que pensas, moço triste? que sonhas tu, poeta?" 
Entâo curvo a cabeça de raios carregada, 
E, atando bronzea corda â lyra amargurada, 
O canto de agonia arrojo â terra, aos céus, 
E ao vacuo povoado de tua sombra, ô Deus! 

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Guimarâes, 
copiado do Diario da Bahia, de 19 de Julho de 1896; cm. 
por D. Adélaïde de Castro Alves Guimarâes. Pbl. com pro-
fundas alteraçôes na 5." (VI) ediçâo das Espumas Fluctuan­
tes, de Serafim Alves, Rio, (1881), "Appendice": VIII. 



A MAE DO CAPTIVO 

Le Christ à Nazareth, aux jours de son enfance 
Jouait avec la croix, symbole de sa mort; 
Mère du Polonais! qu'il apprenne d'avance 
A combattre et braver les outrages du Sort. 

Qu'il couve dans son sein sa colère et sa joie; 
Que ses discours prudents distillent le venin, 
Comme un abîme obscur que son cœur se reploie: 
A terre, à deux genoux, qu'il rampe comme un nain. 

MICHIEWICZ (A Mâe Polaca). 

O' Mâe do captivo ! que alegre balanças 
A rede que ataste nos galhos da selva! 
Melhor tu farias se â pobre creança 
Cavasses a cova por baixo da relva. 

O' mâe do captivo! que fias â noite 
As roupas do filho na choça de palha ! 
Melhor tu farias se ao pobre pequeno 
Tecesses o panno da branca mortalha. 
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Mizerrima ! E ensinas ao triste menino 
Que existem virtudes e crimes no mundo 
E ensinas ao filho que seja brioso, 
Que évite dos vicios o abysmo profundb.. 

E louca, sacodes n'esta aima, inda em trevas, 
O raio da espr 'ança.. . Cruel ironia! 
E ao passaro mandas voar no infinito, 
Emquanto que o prende cadeia sombria!. 

I I 

O' Mâe ! nâo despertes est'aima que dorme, 
Com o verbo sublime do Martyr da Cruz ! 
O pobre que rola no abysmo sem termo 
P'ra qu'ha de sondal-o.. Que morra sem luz. 

Nâo vês no future seu negro fadario, 
O' cega divina que cegas de amor?! 
Ensina a teu filho — deshonra, miserias, 
A vida nos crimes — a morte na dor. 

Que seja covarde. . . que marche encurvado. 
Que de homem se tome sombrio reptil. 
Nem core de pejo, nem tréma de raiva 
Se a face lhe cortam com o latego vil. 

Arranca-o do lei to . . . seu corpo habitue-se 
Ao frio das noites, aos raios do sol. 
Na vida — sô cabe-lhe a tanga rasgada ! 
Na morte — sô cabe-lhe o reto lençol. 
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Ensina-o que morda . . . mas perfido occulte-se 
Bem como a serpente por baixo da chan 
Que impavido veja seus paes deshonrados, 
Que veja sorrindo mancharem-lhe a irmâ. 

Ensina-lhe as dores de um f ero trabalho. . . 
Trabalho que pagam com putrido pâo. 
Depois que os amigos açoite no tronco... 
Depois que adormeça co'o sotnno de um câo. 

Creança — nâo tréma dos transes de um martyr ! 
Mancebo — nâo sonhe delirios de amor! 
Marido — que a esposa conduza sorrindo 
Ao leito devasso do proprio senhor ! . . . 

Sâo estes os cantos que deves na terra 
Ao misero escravo sômente ensinar. 
O' Mâe que balanças a rede selvagem 
Que ataste nos troncos do vasto palmar. 

III 

O' Mâe do captivo, que fias â noite 
A' luz da candeia na choça de palha! 
Embala teu filho com essas cantigas. . . 
Ou tece-lhe o panno da branca mortalha. 

S. Paulo, 24 de Junho de 1868. 

Inedita. Cm. por D. Adélaïde de Castro Alves Gui­
marâes, de um seu manuscripto. 



MANUELA 

(CANTIGA DO RANCHO) 

Companheiros ! jâ na serra 
Erra. 

A tropa inteira a pastar.. 
Tropeiros ! . . . junto â candeta 

Eia! 
Soltemos nosso trovar... 

Té que as barras do Oriente 
Rente 

Saiam dos montes de la.. 
Cada quai sua cantiga 

Diga 
Aos échos do Sincorâ. 

No rancho as noites se escoam, 
Voam, 
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Quando geme o trovador. 
Ouvi, pois ! que esta guitarra. 

Narra 
O meu romance de amor. 

Manuela era formosa 
Rosa, 

Rosa aberta n6 ser tâo. . . 
Com seu torço adamascado 

Dado 
Ao sopro da viraçâo. 

Provocante, mas esquiva, 
Viva 

Como um doudo beija-flor. 
Manuela — a moreninha 

Tinha 
Em cada peito um amor . . . 

Inda agora.. quando o vento 
Lento 

Traz-me saudades de entâo. . . 
Parece que a vejo ainda 

Linda 
Do fado no turbilhâo. 

Vejo-lhe o pé resvalando 
Brand'o 



OS ESCRAVOS 8 1 

No fandango a delirar. 
Inda ao sorti das castanholas 

Rolas 
Diante do meu olhar . . . 

Manuela.. mesmo agora 
Chora 

Minh'alma pensando em ti . 
E na viola relembro 

Lembro 
Tirannas que entâo gémi. 

"Manuela, Manuela 
Bella 

Como tu ninguem luziu. . 
Minha travessa morena, 

Pena 
Pena tem de quem te viu ! . . . 

Manuela. . . Eu nâo perjuro! 
Juro 

Pela luz dos olhos teus. 
Morrer por ti Manuela 

Bella, 
Se esqueces os sonhos meus. 

Por teus sombrios olhares 
— Mares 

Onde eu me af ogo de amor. . 
Pelas tranças que desatas 

— Matas 
Cheias de aroma e frescor... 

Castro Alves — 2.» vol. 
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Pelos peitos que entre rendas 
Vendas 

Com medo que os vâo roubar. 
Pela perna que no frio 

Rio 
Pude outro dia enchergar. 

Por tudo que tem a terra, 
Serra, 

Mato, rio, campo e céu . . . 
Eu te jure, Manuela, 

Bella 
Que serei captivo t e u . . . 

Tu bem sabes que Maria, 
Fria 

E' p'ra outres, nâo p'ra mim.. 
Que morrem Lucia, Joanna 

E Anna 
Aos sons do meu bandolim... 

Mas tu es um passarinho 
— Ninho 

Fizeste no peito meu . . . 
Eu sou a bocca — es o canto 

Tanto 
Que sem ti nâo canto eu. 

/amos pois. A noite cresce 
Desce 
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A lua a beijar a f lo r . . . 
A' sombra dos arvoredos 

Ledos 
Os ventos choram de amor. 

Varnos pois. . ô moreninha 
Minha.. 

Minha esposa ali se ras . . . 
Ao vale a relva tapisa 

P i s a . . . 
Serâo teus Paços-reaes! 

Por padre uma arvore vasta 
Basta ! 

Por egreja — o azul do céu. 
Serâo as brancas estrellas 

— Vellas 
Accesas p'ra o hymeneu" 

Assim nos tempos perdidos 
Idos 

Eu cantava.. mas em vâo. 
Manuela, que me ouvia^ 

Ria, 
Casta flor da solidâo ! . . . 

Companheiros ! se inda agora 
Chora 
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Minha viola a gemer, 
E' porque um d i a . . . Escutae-me 

Dae-me 
Sim! dae-me antes que beber!. 

E' que um dia. mas bebamos 
Vamos . . . 

No copo af ogue-se a dor ! . . . 
Manuela, Manuela, 

Bella, 
Fez-se amante do senhor!. 

S. Paulo, 2S de Junho de 1868. 

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes, num esboço autographo do Poeta e num ma­
nuscripto seu, jâ em forma definitiva. 



FABULA 

0 PASSARO E A FLOR 

Era num dia sombrio 
Quando um passaro erradio 
Veiu parar num jardim. 
Ahi fitando uma rosa, , 
Sua voz triste e saudosa, 
Poz-se a improvisar assim. 

O' Rosa, 6 Rosa bonita! 
O' Sultana favorita 
Deste serralho de azul: 
Flor que vives num palacio, 
Como as princezas de Lacio, 
Como as filhas de Stambul. 

Como es feliz! Quanto eu d'era 
Pela eterna primavera 
Que o teu castello contém.. . 
Sob o cristal abrigada, 
Tu nem sentes a geada 
Que passa raivosa além. 
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Junto as estatuas de pedra 
Tua vida cresce, medra, 
Ao fumo dos narguillês, 
No largo vaso da China 
Da porcelana mais fina 
Que vem do Imperio Chinez 

O Inverno ladra na rua, 
Emquanto adormeces nua 
Na estufa até de manhâ. 
Por escrava — tens a aragem, 
O sol — é teu louro pagem 
Tu es délie — a castellan. 

Emquanto que eu desgraçado, 
Pelas chuvas ensopado, 
Levo o tempo a viajar, 
—Bohemio da média-idade, 
Vou do castello â cidade, 
Vou do mosteiro ao solar ! 

Meu capote roto e pobre 
Mal os meus hombros encobre, 
Quanto â gôrra... tu bem vês ! . . . 
Ai! meu Deus! se Rosa fora 
Como eu zombaria agora 
Dos louros dos menestreïs ! . . . " 

Entâo por entre a f olhagem 
Ao passarinho selvagem 
A rosa assim respondeu : 
"Cala-te, bardo dos bosques! 
Ai! nâo troques os kiosques 
Pela cupula do céu. 
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Tu nâo sabes que delirios 
Soffrem as rosas e os lyrios 
Nesta dourada prisâo 
Sem falar com as violetas, 
Sem beijar as borboletas, 
Sem as auras do sertâo. 

Molha-te a f ria geada.. 
Que importa? A loura alvorada 
Vira beijar-te amanhâ. 
Poeta, ramperas logo, 
A cada beijo de fogo, 
Na cantilena louça. 

Mas eu ? ! . . . Nas salas brimantes 
Entre as tranças deslumbrantes 
A virgem me enlaçarâ.. . 
Depois . . . cadaver de rosa. . 
A valsa vertiginosa 
Por sobre mim rolarâ. 

Vae, Poeta . . . Rompe os ares 
Cruza a serra, o vale, os mares 
Deus ao châo nâo te amarrou ! 
Eu caloi-me — tu descantas, 
Eu rojo — tu te levantas, 
Tu es livre — escrava eu sou !. . 

S. Paulo, Junho de 1868. 

Inedita. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes, de um seu manuscripto. 



ESTROPHES DO SOLITARIO 

Basta de covardia! A hora soa.. 
Voz ignota e fatidica resôa, 

Que vem. D'onde? De Deus. 
A nova geraçâo rompe da terra, 
E, quai Minerva armada para a guerra, 

Pega a espada. olha os céus. 

Sim, de longe, das raias do future, 
Parte um grito, p'ra os homens — surdo, obscuro, 

Mas para os moços, nâo ! 
E' que, em meio das luctas da cidade, 
Nâo ouvem o clarim d'à Eternid'ade, 

Que troa n'amplidâo! 

Quando as praias se occultam na neblina, 
E como a garça, abrindo a asa latina, 

Corre a barca no mar, 
Se entâo sem freios se despenha o norte, 
E' impossivel — parar. volver — é morte. 

Sô lhes resta marchar. 
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E o povo é como a barca em plenas vagas, 
A tyrannia é o tremedal das plagas, 

O porvir — a amplidâo. 
Homens! Esta lufada que rebenta 
E' o furor da mais lobrega tormenta. 

— Ruge a revoluçâo. 

E vos cruzais os braços.. Covardia! 
E murmurais corn fera hypocrisia: 

— E' preciso esperar.. 
Esperar ? Mas o que ? Que a populaça, 
Este vento que thronos despedaça, 

Venha abysmos cavar? 

Ou quereis, como o satrapa arrogante, 
Que o porvir, n'ante-sala, espère o instante 

Em que o deixeis subir?! 
Oh ! parai a avalanche, o sol, os ventos, 
O oceano, o condor, os elementos. 

Porém nunca o porvir! 

Meu Deus ! Da negra lenda que se escreve 
Co'o sangue de um Luiz, no châo da Grève, 

Nâo resta mais um som !. . 
Em vâo nos deste, p'ra maior lembrança, 
Do mundo — a Europa, mas da Europa — a França. 

Mas da França — um Bourbon ! 

Desvario das f rentes coroadas ! 
Nas paginas das purpuras rasgadas 
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Ninguem mais estudou ! 
E, no sulco do tempo, em bald'e dorme 
A cabeça dos reis — semente énorme 

Que a multidâo plantou !. . 

No emtanto fora bello nesta idade 
Desf raldar o estandarte da igualdade, 

De Byron ser irmâo.. 
E prodigo — a esta Grecia brasileira, 
Legar no testamento — uma bandeira, 

E ao mundo — uma naçao. 

Soltar ao vento a inspiraçâo do Graccho 
Envolver-se no manto de Spartaco, 

Dos servos entre a grei; 
Lincoln — o Làzaro accordar de novo, 
E da tumba da infamia erguer um povo, 

Fazer de um verme — um rei ! 

Depois morrer . . . que a vida esta compléta, 
— Rei ou tribuno, César ou poeta, 

Que mais quereis depois? 
Basta escutar, do fundo la da cova, 
Dansar em vossa lousa a raça nova 

Libertada por vos. 

Cf. com a publicaçâo feita por Brasilio Machado1 

que a possuia, suppondo até entâo inedita, n'O Ameri-
cano, jornal academico de Cyro de Avezedo e Sa Vian-
na, de S. Paulo, em 6 de Julho de 1881, na commémora-
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çâo do decennario do Poeta. Em carta de Augusto Gui­
marâes a Castro Alves, de 30 de Junho de 1870, lê-se: 
"As tuas "iEstrophes do solitario" saem "amanhâ" no 
Diario (da Bahia), (2 de J u l h o ) . . . Pbl. na " 5 / " 
(VI ) ediçâo das Espumas Fluctuantes, de Serafim José 
Alves, Rio (1881), "Apendice": IX. 

Confronte-se o titulo — "Estrophes do Solitario" 
com a épigraphe da primeira parte da Lelia de George 
Sand (1833), assignada — "Pensées inédites d'un so­
litaire" —. Castro Alves amava os livros da grande 
escriptora franceza, e se comparava a Stenio, e suas 
amadas a Consuelo, personagens dos romances délia. 
Talvez esse solitario pessimista lhe desse a idéa de ou­
tra, que entoou este soberbo canto de protesto e de fé. 

1) Grève... (estancia 7.*, v. 2 ) , Antigo nome da 
Praça do Hotel-de-Ville em Paris. A allusâo â morte 
de Luiz XVI, ahi, nâo é exacta: foi elle guilhotinado na 
antiga Praça Luiz XV, entâo Praça da Revoluçâo, hoje 
Praça da Concordia. 

2) Lincoln... (estancia io", v. 4 ) , Abrahâo Lin­
coln (1809-1865), patriota e estadista americano, apos-
tolo da Liberdade, e que por ella morreu, redimindo os 
Estados Unidos da escravidâo negra. 
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TRAGEDIA NO MAR 

'Stamos em pleno mar . . Doud'o no espaço 
Brinca o luar — dourada borboleta; 
E as vagas apôs elle correm. . . cansam 
Como turba de infantes inquiéta. 

'Stamos em pleno m a r . . . Do firmamento 
Os astros saltam como espumas de ouro. 
O mar em troca accende as ardentias, 
— Contellaçôes do liquido thesouro.. 

'Stamos em pleno mar. . Dous infinitos 
Ali se estreitam n'um abraço insano 
Azues, dourados, placidos, sublimes... 
Quai dos dous é o céu ? quai o oceano ?. . 

'Stamos em pleno m a r . . . Abrindb as vêlas 
Ao quente arfar das viraçôes marinhas, 
Veleiro brigue corre â flor dos mares, 
Como roçam na vaga as andorinhas. 
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Dande vem, ? onde vae ? Das nâus errantes 
Quem sabe o rumo se é tâo grande o espaço? 
Neste Sahara os corseis o pô levantam, 
Galopam, voam, mas nâo deixam traço. 

Bem feliz quem ali pôde nest'hora 
Sentir deste painel a magestade ! . . . 
Embaixo — o mar . . em cima — o firmamento.. 
E no mar e no céu — a immensidade ! 

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa! 
Que musica suave ao longe sôa! 
Meu Deus ! como é sublime um canto ardente 
Pelas vagas sem fim boiando â tôa! 

Homens do mar! O' rudes marinheiros, 
Tostados pelo sol dos quatro mundos ! 
Creanças que a procela acalentara 
No berço destes pelagos profundos ! 

Espérai !. espérai ! . . . deixai que eu beba 
Esta selvagem, livre poesia. . . 
Orchestra — é o mar, que ruge pela prôa, 
E o vento, que nas cordas assobia.. 

Porque foges assim, barco ligeiro? 
Porque foges do pavido poeta? 
Oh ! quem me dera acompanhar a esteira 
Que semelha no mar — douda cometa ! 
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Albatroz! Albatroz! aguia do oceano, 
Tu que dormes das nuvens entre as gazas, 
Sacode as pennas, Leviathan do espaço, 
Albatroz ! Albatroz ! dâ-me estas asas. 

II 

Que importa do nauta o berço, 
Donde é filho, quai seu lar? 
Ama a cadencia do verso 
Que lhe ensina o velho mar! 
Cantai! que a morte é divina! 
Resvala o brigue â bolina 
Como golfinho veloz. 
Presa ao mastro da mezena 
Saudosa bandeira acena 
A's vagas que deixa apôs. 

Do Hespanhol as cantilenas 
Requebradas de langor, 
Lembram as moças morenas, 
As andaluzas em flor! 
Da Italia o filho indolente 
Canta Veneza dormente, 
— Terra de amor e traiçâo, 
Ou do golfo no regaço 
Relembra os versos de Tasso, 
Junto as lavas do vulcâo! 

O Inglez — marinheiro frio, 
Que ao nascer no mar se achou, 
(Porque a Inglaterra é um navio, 
Que Deus na Mancha ancorou), 
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Rijo entôa patrias glorias, 
Lembrando, orgulhoso, historias 
De Nelson e de Aboukir . . . 
O Francez — predestinado — 
Canta os louros do passado 
E os loureiros do porvir! 

Os marinheiros Hellènes, 
Que a vaga ionia creou, 
Bellos piratas morenos 
Do mar que Ulysses cortou, 
Homens que Phydias talhara, 
Vâo cantando em noite clara 
Versos que Homero gemeu.. 
Nautas de todas as plagas, 
Vos sabeis achar nas vagas 
As melodias do céu ! . . . 

III 

Desce do espaço immenso, ô aguia do oceano! 
Desce mais. inda mais. . .nâo pôde olhar humano 
Como o teu mergulhar no brigue voador! 
Mas que vejo eu ahi . . Que quadro d'amarguras! 
E' canto funeral ! . . Que tetricas figuras ! . . . 
Que scena infâme e vil... Meu Deus ! meu Deus ! Que horror ! 

IV 

Era um sonho dantesco.. o tombadilho 
Que das luzernas avermelha o brilho, 
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Em sangue a se banhar. 
Tinir de ferros . . . estalar de açoite. . . 
Legiôes de homiens negros como a noite, 

Horrendos a dansar . . . 

Negras mulheres, suspendendo as têtas 
Magras creanças, cujas boccas prêtas 

Rega o sangue das mâes : 
Outras, moças, mas nûas e espantadas, 
No turbilhâo de espectros arrastadas, 

Em ansia e magoa vas! 

E ri-se a orchestra ironica, estridente... 
E da ronda fantastica a serpente 

Faz doudas espiraes.. . 
Se o velho arqueja, se no^çhâo resvala, 
Ouvem-se gr i tos . . . o chicote estala. 

E voam mais e mais . . . 

Presa nos elos de uma sô cadêa, 
A multrdâo f aminta cambalêa, 

E chora e dansa ali ! 
Um d'e raiva délira, outro enlouquece, 
Outre, que de martyrios embrutece, 

Cantando, geme e ri ! 

No entanto o capitâo manda a manobra, 
E apôs fitando o céu que se desdobra 

Tâo puro sobre o mar, 
Diz do fumo entre os densos nevoeiros : 
"Vibrai rijo o chicote, marinheiros! 

Fazei-os mais dansar ! . . . " 
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E ri-se a orchestra ironica, estridente... 
E da roda f antastica a serpente 

Faz doudas espiraes. : . 
Quai n'um sonho dantesco as sombras voam !. 
Gritos, ais, maldiçôes, preces resoam! 

E ri-se Satanaz !. . 

Senhor Deus dos desgraçados! 
Dizei-mie vos, Senhor Deus! 
Se é loucura.. se é verdade 
Tanto horror perante os céus ? ! 
O' mar, porque nâo apagas 
Co'a esponja de tuas vagas 
De teu manto este borrâo?. 
Astres! noite! tempestades! 
Rolai das immensidades ! 
Varrei os mares, tuf âo ! 

Quem sâo estes desgraçados 
Que nâo encontram em vos, 
Mais que o rir calmo da turba 
Que excita a furia do algoz? 
Quem sâo? Se a estrella se cala, 
Se a vaga oppressa resvala 
Como um, cumplice fugaz, 
Perante a noite confusa.. . 
Dize-o tu, severa Musa, 
Musa liberrima, audaz ! . . . 

Sâo os filhos do deserto, 
Onde a terra esposa a luz. 

Castro Alves — 2.» vol. 
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Onde vive em campo aberto 
A tribu dos homens n u s . . . 
Sâo os guerreiros ousados 
Que com os tigres mosqueados 
Combatem na solidâo. 
Hontem simples, fortes, bravos. 
Hoje miseras escravos, 
Sem ar, sem luz, sem razâo . . . 

Sâo mulheres desgraçadas, 
Como Agar o foi tambem. 
Que sedentas, alquebradas, 
De longe. bem longe vêm.. 
Trazendo com tibios passos, 
Filhos e algemas nos braços, 
N'aima — lagrimas e fél. 
Como Agar soffrendo tanto, 
Que nem o leito de pranto 
Têm que dar para Ismael. 

Là n'as arêas infindas, 
Das palmeiras no paiz, 
Nasceram — creanças lindas, 
Viveram — moças gentis . . . 
Passa um dia a caravana, 
Quando a virgem na cabana 
Scisma da noite nos véus . . . 

. . Adeus, 6 choça do monte, 
. . . Adeus, palmeiras da fonte !. 
. . . Adeus, amores . . . adeus ! . . 

Depois, o areal extenso. 
Depois, o oceano de pô. 
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Depois no horizonte immenso 
Desertos. . . desertos sô . . 
E a fome, o cansaço, a sêde . . . 
Ai! quanto infeliz que cède, 
E cahe p'ra nâo mais s'erguer!. 
Vaga um logar na cadeia, 
Mas o chacal sobre a arêa 
Acha um corpo que roer. 

Hontem a Serra Leôa, 
A guerra, a caça ao leâo, 
O somno dormido â tôa 
Sob as tendas d'amplidâo! 
H o j e . . . o porâo negro, fundo, 
Infecto, apertado, immundo, 
Tendo a peste por jaguar. . 
E o somno sempre cortado 
Pelo arranco de um finado, 
E o baque de um corpo ao mar. 

Hontem plena liberdade, 
A vontade por pod'er... 
Hipje.. cum'lo de maldade, 
Nem sâo livres p'ra morrer . . . 
Prende-os a mesma corrente 
— Ferrea, lugubre serpente — 
Nas roscas da escravidâo. 
E assim zomband'o da morte, 
Dansa a lugubre cohorte 
Ao som do açoute. Irrisâo!. 

Senhor Deus dos desgraçados ! 
Dizei-me vos, Senhor Deus, 
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Se eu del iro. . . ou se é verdade 
Tanto horror perante os céus?!. 
O' mar, porque nâo apagas 
Co'a esponja de tuas vagas 
Do teu manto este borrâo? 
Astros ! noites ! tempestades ! 
Rolai das immensidades ! 
Varrei os mares, tufâo!. 

VI 

Existe um povo que a bandeira empresta 
P'ra cobrir tanta infamia e cobard'ia ! . . 
E deixa-a transformar-se nessa festa 
Em manto impuro de bacchante fria!. 
Meu Deus ! meu Deus ! mas que bandeira é esta, 
Que impudente na gâvea tripudia? 
Silencio, Musa . . . chora, e chora tanto 
Que o pavilhâo se lave no teu pranto !. 

Auri-verde pendâo de minha terra, 
Que a briza do Brasil beija e balança, 
Estandarte que â luz do sol encerra 
As promessas divinas da esperança. 
Tu que, da liberdade apôs a guerra, 
Foste hasteado dos herôes na lança, 
Antes te houvessem roto na batalha, 
Que servires a um povo de mortalha !. 

Fatalidade atroz que a mente esmaga ! 
Extingue nesta hora o brigue immundo 
O trilho que Colombo abriu nas vagas, 
Como um iris no pelago prof undo ! 
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Mas é inf amia de mais ! . . . Da etherea plaga 

Levantai-vos, herôes do Novo M u n d o ! 

Andrada ! arranca esse pendâo dos a res ! 

Colombo! fecha a porta dos teus mares ! 

S Paulo, 18 de Abril de 1868. 

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Guima­
râes, em livro de versos do Poeta, cm. por D. Adélaïde 
de Castro Alves Guimarâes, com a pbl. no Jornai da Tar­
de, do Rio de Janeiro, n. 200, de 23 de Junho de 1870. 
Pbl., depois, na ediçâo original das Vozes d'Africa — 
Navio Negro (Tragedia no mar) , de Serafim José Al­
ves, Rio, 1880: ahi, como nas ediçôes que se seguiram, 
0 poema veio sendo reproduzido com absurdas e pro-
fundas alteraçôes, na ordem das estrophes, a saber: 
1 a n ; segueirt-se 16 a 23; seguem-se 12 a 15; se-
guem-se 24 a 34. A divisâo em partes,' ou cantos, tam-
bem foi modificada. Restitue-se tudo, agora, â versâo 
authentica, manuscripta, confirmada pela primeira pu-
blicaçâo, de 1870. 

1) Nelson... Aboukir... (II , estancia 3.*, v. 7) , 
Horacio Nelson (1758-1805), almirante inglez, que 
venceu as f rotas de Napoleâo em Aboukir (1798), e 
depois em Trafalgar (1805), onde perdeu a vida. 

2) Para rebater a insinuaçâo que lêra algures, 
de ser o "Navio Negreiro" uma versâo, ou transpo-
siçâo, ou reminiscencia d'O Negreiro, de Henri Heine, 
Mucio Teixeira (Vida e obras de Castro Alves, Bahia, 
1896, pag. 205, etc), publica este, por confronto, tradu-
zido em prosa. 

Além de uma scena terrivel do trafico de escravos 
(que, nem Heine, nem Castro Alves, inventaram) a 
idéa que domina nos dois é 0 contraste tragico da 
dansa dos desgraçados, ainda a chicote, para distracçâo 
da nostalgia que os fazia morrer. Certamente realida­
de contada por algum negreiro, que inspirou a ironia 
de Heine, como a piedade de Castro Alves. 



LUCIA 

POEMA 

Na formosa estaçâo da primavera, 
Quando o matto se arreia mais festivo, 
E o vento campesino bebe ardente 
O agreste' aroma da floresta virgem, 
Eu e Lucia, corriamos — creanças — 
Na veiga, no pomar, na cachoeira, 
Como um casai de colibris travessos 
Nas larangeiras, que o Natal enflora. 

Ella era a cria mais formosa e meiga 
Que jamais, na Fazenda, vira o d i a . . . 
Morena. . . esvelta.. . airosa, eu me lembrava 
Sempre da corça arisca dos silvad'os 
Quando lhe via os olhos nègres, negros, 
Como as plumas nocturnas da grauna; 

Dçpois.. quem mais mimosa e mais alegre?. 
Sua bocca era um passaro escarlate, 
Onde cantava festival sorriso, 
Os cabellos caiam-lhe annellados 
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Como doudos festôes de parasitas. . . 
E a graça . . . o modo . . . o coraçâo tâo meigo. 
Ai! Pobre Lucia . . . como tu sabias, 

^Festiva, encher de afagos a familia, 
Que te queria tanto e que te amava 
Como se fosses filha e nâo captiva! 

Tu eras a alegria da fasenda; 
Tua senhora ria-se, contente, 
Quando enlaçavas seus cabellos brancos 
Co'as roxas maravilhas da campina. 
E quando â noite, todos se juntavam, 
Aos reflexos douradOs da candeia, 
Na grande sala, em torno da fogueira, 
Entâo, Lucia, sorrindo, murmurava: 
"Meus Deus! um beija-flor fez-se creança, 
Uma creança fez-se mariposa!" 

Mas um dia a miseria, a fome, o frio, 
Foram pedir um pouso nos teus lares . . . 
A mesa era pequena. Pobre Lucia! 
Foi preciso te ergueres do banqueté 
Deixares teu logar aos mais convivas... 
Eu me lemibro.. eu me lembro.. O sol raiava. 
Tudo era festa em volta da pousada, 
Cantava o gallo, alegre, no terreiro, 
O mugido das vaccas misturava-se 
Ao relincho das eguas, que corriam, 
De crinas soltas pelo campo aberto, 
Aspirando o frescor da madrugada. 
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Pela ultima vez ella, chorandb, 
Veiu sentar-se ao banco do terreiro.. 
Pobre creança! que conversas tristes 
Tu conversaste, entâo, co'a natureza? 

"Adeus ! p'ra sempre, adeus, ô meus amigos, 
Passarinhos do céu, brisas da matta, 
Patativas saudosas dos coqueiros, 
Ventos da varzea, fontes do deserto!. 
Nunca mais eu virei, risonha e louca, 
Vos arrancar das moitas perfumadas, 
Nunca mais eu virei, risonha e louca, 
Roubar o ninho ao sabiâ choroso. 
Perdoai-me que eu parto para sempre 
Venderam, para longe, a pobre Lucia!" 

Entâo, ella apanhou do matto as flores, 
Como outr'ora enlaçou-as nos cabellos, 
E, rindo de chorar, disse em soluços: 
"Nâo te esqueças de mim que te amo tanto. 

Depois além, um grupo informe e vago, 
Que cavalgava o dorso da montanha, 
la esconder-se, transmontando o topo . . . 
Neste momento eu vi, longe. . . bem longe, 
Ainda se agitar um lenço branco — 
Era o lencinho tremulo de Lucia! 

EPILOGO 

Muitos annos coreram depois disto.. 
Um dia, nos sertôes, eu caminhava 
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Por uma estrada agreste e solitaria; 
Deante de mim um mulher seguia, 
— Co'o cantaro â cabeça, os pés descalços, 
Co'os hombros nus, mas pallidos e magros. 

Ella cantava, com uma voz extincta, 
Uma cantiga triste e compassada... 
E eu, que a escutava, procurava, embalde, 
Uma lembrança juvenil e alegre, 
Do tempo em que aprendera aquelles versos. 
De repente, lembrei-me... "Lucia! Lucia!" 

. . A mulher se voltou.. f itou-me pasma, 
Soltou um gr i to . . . e, rindo e soluçando, 
Quiz para mim lançar-se, abrindo os braços. 

. . Mas, subito, estacou.. nuvem de sangue 
Corou-lhe o rosto pallido, sombrio.. . 
Cobriu co'a mâo crispada a face rubra, 
Como escondendo uma vergonha eterna. . . 

Depois, soltando um grito, ella sumiu-se 
Entre as sombras da mat ta . . . a pobre Lucia! 

S. Paulo, 30 de Abril de 1868. 

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Gui­
marâes, num livro de versos do Poeta, cm. por D. Adé­
laïde de Castro Alves Guimarâes. Pbl. no Bosquejo 
litterario a proposito do Decennario de Castro Alves, 
por Antonio da Cruz Cordeiro Junior, 1 op., de 95 
pags., Bahia, 1881, pag. 90-94, e, em livro, na 9." edi-
çâo das Espumas Fluctuantes de Carlos Pinto & Comp., 
Pelotas, Rio Grande, 1888: LXXV. 



PROMETHEU 

"O' mon auguste mère, et vous enveloppe 
de la commune lumière, divin éther, voyez 
quels injustes tourments on me fait souffrir.'' 

Qui compatit à cette grande souffrance, 
qui s'approche du rocher désert où se tord 
Prométhée? Quelques pauvres filles, pieds nus. 

ESCHYI.O. 

Tnda arrogante e forte, o olhar no sol cravado, 
Sublime no soffrer, vencido, — nâo domado, 
Na ultima agonia arqueja Prometheu. 
O Caucaso é seu cepo; é seu sudario — o céu, 
Como um braço de algoz, que em sangueira se mitre, 
Revolve-lhe as entranhas o pescoço do abutre. 
P'ra as iras lhe sustar, corta o raio a amplidâo, 
E em correntes d'e luz prende, amarra o Titâo. 

Agonia sublime ! . . . E ninguem nesta hora 
Consola aquella dôr, naquella angustia chora. 
Ai! por cumulo de horror!... O Oriente golpha a luz, 
No Olympo brinca o amor por entre os seios nus. 
De tyrso em punho o band'o das lubricas bacchantes, 
Correm montanha e val em dansas délirantes ; 
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E ao gigante cahido.. a terra e o céu (rivaes ! . . . ) 
Prantos lascivos dâo, suor de bacchanaes. 

Mas nâo! Quando arque jante no poste de granito 
Se extorce Promotheu, gigantesco precito, 
Vos, Nereidas gentis, meigas filhas do mar! 
O oceano lhe trazeis, p'ra em prantos derramar. . . 

Povo ! povo inf eliz ! Povo, martyr eterno, 
Tu es dô captiveiro o Prometheu moderno.. . 
Enlaça-te no poste a cadeia das Leis, 
O pescoço do abutre é o sceptre dos maus reis. 
Para taes dimensôes, p'ra musculos tâo grandes, 
Era pequeno o Caucaso.. . amarram-te nos Andes. 

E emquanto, tu, Titan, sangrento arcas ahi, 
O seculo da luz olha. . caminha.. r i . . . 
Mas nâo ! martyr divino, Encélado tombado ! 
Junto ao Calvario teu, por todos desprezado, 
A musa do poeta ira — filha do mar — 
O oceano de sua a ima. . . em cantos derramar. 

Santos, 16 de Maio de 1868. 

Cf. com manuscripto de Augusto Alvares Guima­
râes, num livro de versos do Poeta, cm. por D. Adé­
laïde de Castro Alves Guimarâes. Pbl. nas Poesias, 
Bahia, (1913) : XIV 



VOZES D'AFRICA 

Deus ! 6 Deus ! onde estas que nâo respondes ! 
Em que mundo, em qu'estrella tu t'escondes 

Embuçado nos céus? 
Ha dous mil annos te mandei meu grito, 
Que embalde, desde entâo, corre o infinito. 

Onde estas, Senhor Deus?. . 

Quai Prometheu, tu me amarraste um dia 
Do deserto na rubra penedia, 

Infinito gale ! . . . 
Por abutre — me deste o sol ardente! 
E a terra de Suez — foi a corrente 

Que me ligaste ao p é . . . 

O cavallo estafado do Beduino 
Sob a vergasta tomba resupino, 

E morre no areal. 
Minha garupa sangra, a dor poreja, 
Quando o chicote do simoun dardej a 

' O teu braço eternal. 



os ESCRAVOS 1 0 9 

Minhas irmâs sâo bellas, sâo ditosas. . . 
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas 

Dos harens do Sultâo, 
Ou no dorso dbs brancos elephantes 
Embala-se coberta de brilhantes, 

Nas plagas do Indôstâo. 

Por tenda — tem os cimos do Hymalaia.. 
O Ganges amoroso beija a praia 

Coberta de coraes. 
A brisa de Mysora o céu inflamma; 
E ella dorme nos templos do deus Brahma, 

Pagodes colossaes.. 

A Europa — é sempre Europa, a gloriosa !. 
A mulher deslumbrante e caprichosa, 

Rainha e cortezâ. 
Artista — corta o marmor de Carrara; 
Poétisa — tange os hymnos de Ferrara, 

No glorioso afan!. 

Sempre a laurea lhe cabe no litigio... 
Ora uma c'rôa, ora o barrete-phrygio 

Enflora-lhe a cerviz, 
O Universo apôs ella — doudo amante 
Segue captivo o passo délirante 

Da grande meretriz. 

Mas eu, Senhor! . . . Eu triste, abandonada 
Em meio dos desertos desgarrada, 
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Perdida marcho em vâo! 
Se choro.. bebe o pranto a arêa ardente ! 
Talvez. . . p'ra que meu pranto, 6 Deus clémente, 

Nâo descubras no châo ! . . . 

E nem tenho uma sombra na floresta... 
Para cobrir-me nem um templo resta 

No solo abrasador.. . 
Quando subo as pyramides do Egypto, 
Embalde aos quatre céus chorando grito : 

" Abriga-me, Senhor ! . . . " 

Como o propheta em cinza a fronte envolve, 
Vélo a cabeça no areal, que volve 

O siroco ferez. 
Quando eu passo no Sahara amortalhada... 
Ai! dizem: "La vai Africa embuçada 

No seu branco albornoz. . ." 

Nem veem que o deserto é meu sudario, 
Que o silencio campêa solitario 

Por sobre o peito meu. 
La no solo, onde o cardo apettas medra, 
Boceja a Sphynge colossal de ped'ra, 

Fitando o morno céu. 

De Thebas nas columnas d'efrocadas' 
As cegonhas espiam debruçadas 
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O horizonte sem f im. . . 
Onde branqueja a caravana errante 
E o camelo monotono, arque jante, 

Que desce de Ephraim.. 

Nâo basta inda de dor, 6 Deus terrivel?!. 
E* pois teu peito eterno, inexhaurivel 

De vingança e rancor? 
E que é que fiz, Senhor? que torvo crime 
Eu commetti jamais, que assim me opprime 

Teu gladio vingador?! 

Foi depois do diluvio... Um viandante, 
Negro, sombrio, palido, arque jante, 

Descia do Arara t . . . 
E eu disse ao peregrino fulminado: 
"Cham!. seras meu esposo bem amado. 

Serei tua Eloâ. " 

Desde este dia o vento da desgraça 
Por meus cabellos, ululando, passa 

O anathema cruel. 
As tribus erram do areal nas vagas, 
E o Nômada faminto corta as plagas 

No rapid'o corsel. 

Vi a sciencia desertar do Egypto . . . 
Vi meu povo seguir — Judeu maldito 
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Filho da perdiçâo. 
Depois vi minha proie desgraçada, 
Pelas garras d'Eurepa arrebatada, 

— Amestrado falcâo. 

Christo ! embalde morreste sobre um monte.. 
Teu sangue nâo lavou da minha fronte 

A mancha original. 
Ainda hoje sâo, por fado adverso, 
Meus filhos — alimaria do universo, 

Eu — pasto universal. 

Hoje em meu sangue a America se nutre : 
— Condor, que transformara-se em abutre, 

Ave da escravidâo. 
Ella juntou-se as mais . . . irmâ traidora! 
Quai de José os vis irmâos, outr'ora, 

Venderam seu irfnâo! 

Basta, Senhor! De teu potente braço 
Rôle atravez dos astros e do espaço 

Perdâo p'ra os crimes meus! 
Ha dous mil annos eu soluço um grito. 
Escuta o brado meu là no infinito, 

Meu Deus ! Senhor, meu Deus ! !. 

S. Paulo, II de Junho de 1868 

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Gui­
marâes, cm. por D. Adélaïde de Castro Alves Gui­
marâes. Pbl. n'O Academico, de S. Paulo, n. 15, de 



OS ESCRAVOS 1 1 3 

19 de Novembro de 1868. Em livro, na ediçâo original 
das Vozes dAfrica — Navio Negreiro (Tragedia no 
mar) , de Serafim José Alves, Rio 1880: I. Depois da 
6.* estrophe, nas publicaçôes pôsthumas, vem uma linha 
de pontos, indicando a suppressâo de uma estancia, sem 
justificativa apparente. Parece até, que ella é indispen-
savel, para indicar a preponderancia da Europa nos 
juizos do mundo. Por isso, é ahi reposta, segundo a 
publicaçâo primitiva. 

Deste sublime poema escreveu recentemente Amadeu 
Amaral (Letras Floridas, Rio, 1920, p. 145) : "Nas 
Vozes de Africa elevou-se (Castro Alves) até o sonho 
da redempçâo do continente negro e da entrada da 
Africa no concerto da civilizaçâo universal." Fora um 
dos conceitos de José Verisssimo ("Jornal do Commer-
cio", Rio, 14 de agosto de 1899) : ha ahi "eloquencia da 
melhor especie, sentimento, emoçâo e sobretudo uma 
elevada idealizaçâo artistica da situaçâo do continente 
maldito e das reivindicaçôes que o nosso idéal humano 
lhe attribue. E,, com todas essas qualidades, uma per-
feiçâo rara de forma" Este louvor vira a ser o de Luiz 
Murât ("Jornal do Commercio", Rio, 3 de outubro de 
1920): Vozes d'Africa sâo um primor de forma; nâo 
se pode exigir mais, do gosto e da mestria de um ar-
tista". Na desordem romantica do seu tempo, nâo fal-
tou nem esse primor a Castro Alves. 

1 ) Cham, seras meu esposo bem amado... Serei 
tua Eloâ (e. 13.", vs. 5-6). 

Eloâ, a mulher anjo, da imaginaçâo de Alfred Vigny 
(Eloa, 1824), tenta, pelo amor, a redempçâo de San-
tan. Tambem maldito, teria Cham achado na Africa 
a sua Eloâ . . . 

Castro Alves — 2.» vol. 



SAUDAÇÂO A PALMARES 

Nos altos cerros erguido 
Ninho de aguias atrevido, 
Salve ! — paiz do bandido ! 
Salve! — patria do jaguar! 
Verde serra, onde os Palmarès 
— Como indianos cocares — 
No azul dos Columbios ares, 
Desfraldam-se em molle arfar! 

Salve ! Regiâo dos valentes 
Onde os échos estridentes 
Mandam aos plainos trementes 
Os gritos do caçador ! 
E ao longe os latidos soam, 
E as trompas da caça atroam. 
E os corvos negros revoam 
Sobre o campo abrasador!. 

Palmarès ! a ti meu grito ! 
A ti, barca de grarrito, 
Que no sossobro infinito 
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Abriste a vêla ao trovâo, 
E provocaste a rajada, 
Solta a flammula agitada, 
Aos urrahs da marujada, 
Nas ondas da escravidâo ! 

De bravos soberbo estadio! 
Das liberdades palladio, 
Tomaste o puriho do glâdio, 
E olhaste rindo p'ra o val. 
"Surgi de cada horizonte, 
Senhores! Eis-me de fronte!" 
E r i s te . . . O riso de um monte ! 
E a ironia de um chacal! 

Cantem eunuchos devassos 
Dos reis os marmoros paços, 
E beijem os ferreos laços, 
Que nâo ousam sacudir. . . 
Eu canto a belleza tua, 
Caçadora seminûa, 
Em cuja pema fluctua 
Ruiva a pelle de um tapir ! 

Creoula ! o teu seio escuro 
Nunca deste ao beijo impure ! 
Fugidio, firme, dure, 
Guardaste-o p'ra um nobre amor. 
Negra Diana selvagem, 
Que escutas, sob a ramagerr, 
As vozes, que traz a aragem, 
Do ^eu rijo caçador ! 
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Salve! — Amazona guerreira! 
Que nas rochas da clareira, 
— Aos urros da cachoeira — 
Sabes bâter e luctar. 
Salve ! — nos cerros erguido — 
Ninho, onde em sonho atrevido, 
Dorme o condor. . . e o bandido, 
A liberdade. e o jaguar! 

Fazenda de Santa Iaabel, Agoato de 1870. 

Pbl. na 3." ediçâo das Espumas Fluctuantes, Bahia. 
1878: XX. 

Cf. com um manuscripto de Augusto Alvares Guima­
râes, cm. por D. Adelaide de Castro Alves Guimarâes. 



0 VOLUNTARIO DO SERTAO 

(FRAGMENTO) 

Era ao cahir do sol no viso das montanhas ! 
Era ao chegar da noite as legiôes extranhas. . . , 

Ao farfalhar das sombras — a tribu sussurrante — 
Aves de escuridâo que descem do levante. 

Do vale no thuribulo embala-se a neblina... 
Soam no bosque as harpas em tremula surdina. 

Como nas mâos do padre, o monte que transluz 
No braço ergue o sol — ostia immensa de luz. 

Ouve-se um desdobrar de telas e d'e véus . . . 
No espaço arma-se a noite — a tenda azul de Deus. 

Era ao cahir do sol! Por ingreme caminho 
Em fundo reflectir, a galopar sosinho, 
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Eu subia de um cerro o cimo alcantilado 
Donde melhor se avista a aldeia... o campo... o prado. 

Alli a Ponta Aguda o espaço invade frança! 
Ergue-se calcinada ao longe a Pedra Branca. 

La vae monte apôs monte . . . o olhar vaga perdido 
Nessas ondas titâes de um mar arrefecido... 

Que outr'ora as sacodiu como hordas macedonicas 
Ao estridor das forças ignivomas, plutonicas 

Quando ainda a luctar rebelde alçava um combro 
De um cyclone tombado a mâo... o braço... o hombro !.. 

Inedito. Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marâes, de um seu manuscripto. 



A BAINHA DO PUNHAL 

(FRAGMENTO) 

Salve, noites do Oriente, 
Noites de beijos e amor ! 
Onde os astros sâo abelhas 
Do ether na larga f lor . . . 
Onde pende a meiga lua, 
Como cimitarra nûa 
Por sobre um dôlman azul: 
E a vaga dos Dard'anellos 
Beija, em lascivos anhelos 
As saudades de Stambul. 

Salve, serralhos severos 
Como a barba dum Pacha! 
Zimborios, que fingem craneos 
Dos crentes f ieis de Allah ! . . . 
Cyprestes que o vento agita, 
Como flexas de Mesquita 
Esguios, longos tambem; 
Minaretes, entre bosques! 
Palmeiras, entre os kiosques ! 
Mulheres nûas do Harém ! 
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Mas embalde a lua inclina 
As loiras trarrças p'ra o châo. 
Desprezada concubina, 
Jâ nâo te adora o sultâo! 
Debalde, aos vid'ros pintados, 
Aos balcôes arabescados, 
Vaes bâter em doudo a fan . . . 
Soam timbalos na sa la . . . 
E a dansa ardente resvala 
Sobre os tapetes do Iran !. 

Inedito (em livro). Fragmento, pois as très dé­
cimas nâo justificam o titulo..., publicado na Revista 
dos Estados, do Rio de Janeiro, n. 18, de 9 de Feve-
reiro de 1907, dirigida por Mucio Teixeira. 



0 DERRADEIRO AMOR DE BYRON 

Et, puisque tôt Ou tard l'amour humain s'oublie, 
Il est d'une grand âme et d'un heureux destin 
D'aspirer comme toi pour un amour divin 1 

An.», DE MUSSET. 

N'um desses dias em que o Lord errante, 
Resvalando em cochins de seda molle... 
A laureada e pallida cabeça 
Sentia-lhe embalar essa condessa, 
Essa languida e bella Guiccioli.. ; 

II 

Nesse tempo f eliz... em que Ravenna 
Via cruzar o Child peregrino, 
Dos templos ermos pelo claustre frio.. . 
Ou longas horas meditar sombrio 
No tumulo de Dante — o Ghibelino.. 
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III 

Quando aquella mâo regia de Madona 
Tomava aos hombros essa cruz insana. 
E do Giaour o lugubre segredo, 
E esse crime indizivel do Manfredo 
Madornavam aos pés da Italiana.. ; 

IV 

Numa dessas manhâs . . . Emquanto a moça, 
Sorrindo-lhe dos beijos ao ressabio, 
Cantava como uma ave ou uma creança.. 
Ella sentk) que um sorriso de esperança 
Abria-lhe do amante labio a labio. 

V 

A esperança ! A esperança no precito ! 
A esperança nesta aima agonizante ! 
E, mais livida e branca do que a cera, 
Ella disse a tremer: — "George, eu quizera 
Saber quai seja. a vossa nova amante". 

VI 

—"Como o sabes ?..."—"Confessas ?"-^ 'Sim! confesso..." 
—"E o seu nome..."—"Qu'importa?"—"Falla alteza!..." 
— "Que chamma douda teu olhar espalha, 
Es ciumenta ?..." — Mylord, eu sou da Italia! 
— "Vingativa ?..."-— Mylord, eu sou Princeza !..." 
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VII 

— "Queres saber entâo quai seja o archanjo 
Que inda vem m'enlevar o ser corrupto? 
O sonho que os cadaveres renova, 
O amor que o Lazare arrancou da cova, 
O idéal de Sa tan? . . . " — "Eu vos escuto!" 

VIII 

— "Olhai, Signora. . . além dessas cortinas, 
O que vedes?..."—"Eu vejo a immensidade !. . " 
— " E eu vejo a Grecia... e sobre a plaga errante, 
Uma virgem chorando..."—"E' vossa amante?..." 
— "Tu disseste-o, CondessaL. E' a Liberdade!!!..." 

Santa Isabel, 21 de Agosto de 1870. 

Cf. com um autographo do Poeta, cm. por D. Adé­
laïde de Castro Alves Guimarâes. Pbl. na "5." ' , (VI) 
ediçâo das Espumas Fluctuantes, de Serafim José Al­
ves, Rio (1881), "Apendice": II 

1) Estancia 2.', num autographo de Castro Al­
ves esta riscada, com uma cruz, esta variante: 

Numa dessas manhâs em que Ravena 
Vaidosa de seu Child peregrino; 
Sacudindo a poeira dos palacios, 
Ao morno vento que lhe vem dos Latios 
Aquentava-se ao sopro byzantino. 

2) Guiccioli... (estancia 1.*, v. 5), Teresa Gamba, 
condessa Guiccioli, joven e formosa italiana, a ultima 
paixâo de Lord George Byron, de cujos braços elle saiu 
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para a morte, em Missolonghi, pela liberdade da Gre-
cia (1824). 

3) Child... (estancia 2.', v. 2), Lord Byron que 
representou no seu poema predilecto Childe Harold's 
Pilgrimage a ansia de viagens e aventuras, que foi a 
sua vida e o seu genio romantico. 

4) Giaour... (estancia 3-Yv. 3 ) . . . 0 Infiel, por­
que christâo (para o muçulmano), é o heroe do poema 
de Byron, desse nome (1813) ; narra uma aventura que 
0 Oriente lhe inspirara. 

5 ) Manfredo... ( estancia 3.", v. 4 ) . Poema dra-
matico e philosophico (1817) de Byron, em que as 
aventuras de amor se permeiam com incantaçôes, sor-
tilegios, evocaçôes, demonios; situado literariamente en­
tre o mytho de Orpheu e Euridice e os "Faustos" de 
Marlowe e de Goethe. 



ADEUS, MEU CANTO 

I 

Adeus, meu canto! E' a hora da partida. 
O oceano do povo se encapella, 
Filho da tempestade, irmâo do raio, 
Lança teu "grito ao vento da procella. 

O inverno envolto em mantos de geada 
Cresta a rosa de amor, que além se erguera. 
Ave d'e arribaçâo, vôa, annuncia 
Da liberdade a santa primavera. 

E' preciso partir, aos horizontes 
Mandar o grito errante da vedeta. 
Ergue-te, oh luz ! — Estrella para o povo, 
—Para os tyrannos lugubre cometa. 

Adeus, meu canto! Na révolta praça 
Ruge o clarim tremendo da batalha. 
Aguia — talvez as asas te espedacem 
Bandeira — talvez rasgue-te a metralha. 
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Mas nâo importa a ti, que no banqueté 
O manto sibarita nâo trajaste; 
Que, se louros nâo tens na altiva fronte* 
Tambem da orgia a c'roa renegaste. 

A ti que herdeiro duma raça livre 
Tomaste o velho arnez e a cota d'armas, 
E, no ginete que escarvava os valles, 
A corneta esperaste dos alarmas. 

E ' tempo agora p'ra quem sonha a gloria 
E a lucta . . . e a lucta, essa fatal fornalha, 
Onde referve o bronze das estatuas, 
Que a mâo dos sec'los no futuro ta lha . . . 

Parte, pois ; solta livre aos quatro ventos 
A aima cheia das crenças do poeta!. 
Ergue-te, ô luz ! — Estrellà para o povo, 
— Para os tyrannos lugubre corneta. 

Ha muita virgem que ao prostibulo impure 
A mâo do algoz arrasta pela tramça; 
Muita cabeça de anciâo curvada, 
Muito riso afogado de creança. 

Diras â virgem: — Minhâ irmâ, espéra, 
Eu vejo ao longe a pomba do futuro. 
— Meu pae, diras ao velho, dâ-me o fardo 
Que atropella-te o passo mal seguro. . . 
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A cada berço levarâs a crença. 
A cada campa levarâs o pranto. 
Nos berços nus, nas sepulturas rasas, 
— Irmâo do pobre — viverâs, meu canto. 

E, pendido através de dois abysmos, 
Com os pés na terra e a fronte no infinito, 
Traze a bençâo de Deus ao captiveiro, 
Levanta a Deus do captiveiro o grito! 

II 

Eu sei que, ao longe, na praça, 
Ferve a onda popular, 
Que as vezes é pelourinho, 
Mas poucas vezes altar. 
Que zombam do bardo attento, 
Curvo ao murmurio do vento 
Nas florestas do existir, 
Que babam fél e ironia 
Sobre o ovo da utopia 
Que guarda a ave do porvir. 

Eu sei que o odio, o egoismo, 
A hypocrisia, a ambiçâo, 
Aimas escuras de grutas, 
Onde nâo desce um clarâo, 
Peitos surdos as conquistas, 
Olhos fechados as vistas, 
Vistas fechadas â luz, 
Do poeta solitario 
Lançam pedras ao calvario, 
Lançam blasphemias â cruz. 
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Eu sei que a raça impudente 
Do escriba, do phariseu, 
Que ao Christo éleva o patibulo, 
A fogueira a Galileu, 
E ' o fumo da chamma vasta, 
Sombra que o seculo arrasta, 
Negra, torcida, a seus pés ; 
Tronco enraigado no inferno, 
Que se arqueia, sempre, eterno, 
Das idades através. 

E elles dizem, reclinados 
Nos festins de Balthazar: 
"Que importuno é esse que canta 
Là no Euphrate a soluçar? 
Prende aos ramos do salgueiro 
A lyra do captiveiro, 
Propheta da maldiçâo, 
Ou, cingindo a augusta fronte 
Com as rosas d'Anacreonte 
Canta o amor e a creaçâo ! . . " 

Sim! cantar o campo, as selvas, 
As tardes, a sombra, a luz; 
Soltar su'alma com o bando 
Das borboletas azues ; 
Ouvir o vento que geme, 
Sentir a folha que treme, 
Como* um seio que pulou, 
Das mattas entre os desvios, 
Passar nos antres bravios 
Por onde o jaguar passou; 
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E' bel lo. . . E jâ quantas vezes 
Nâo saudei a terra, o céu, 
E o Universo — Biblia immensa 
Que Deus no espaço escreveu ? ! 
Que vezes nas cordilheiras, 
Ao cainto das cachoeiras, 
Eu lancei minha cançâo, 
Escutando as ventanias 
Vagas, tristes prophecias 
Gemerem na escuridâo ? ! . . . 

Jâ tambem amei as flores, 
As mulheres, e o arrebol, 
E o sino que chora triste, 
Ao morno calor do sol. 
Ouvi saudoso a viola, 
Que ao sertanejo consola, 
Junto â fogueira do lar, 
Amei a linda serrana, 
Cantando a molle tyranna, 
Pelas noites de luar. 

Da infancia o tempo fugindo, 
Tud'o mudou-se em redor. 
Um dia passa em minh'alma 
Das cidades o rumor. 
Sôa a idéa, sôa o malho, 
O cyclope do trabalho 
Prépara o raio do sol. 
Tem o povo — mar violento 
Por armas — o pensamento, 
A verdade por pharol. 

Castro Alves — 2.» vol. 
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E o homem, vaga que nasce 
No oceano popular, 
Tem que impellir os espiritos, 
Tem uma plaga a buscar. 
Oh! maldiçâo ao poeta 
Que foge — falso propheta 
Nos dias de provaçâo! 
Que mistura o tosco iambo 
Com o thyrio dythirambo 
Nos poemas d'afflicçâo!... 

"Trabalhar!" brada na sombra 
A voz immensa de Deus! 
"Braços! voltai-vos p'ra terra, 
Frontes voltai-vos pr'os céus!" 
Poeta, sabio, selvagem, 
Vos sois a santa equipagem 
Da nâu da civilizaçâo! 
Marinheiro, — sobe aos mastros, 
Piloto, — estuda nos astres, 
Gageiro, — olha a cerraçâo!" 

Uivava a negra tormenta 
Na enxarcia, nos mastaréos. 
Uivavam nos tombadilhos, 
Gritos insontes dos réos. 
Vi a equipagem medrosa 
Da morte â vaga horrorosa 
Seu proprio irmâo sacudir. 
E bradei : "Meu canto, vôa, 
Terra ao longe ! terra â proa !. 
Vejo a terra do porvir ! . . . " 
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III 

Companheiro da noite mal dormida, 
Que a mocidade vêla sonhadora, 
Primeira folha d'arvore da vida, 
Estrella que annuncia a luz da aurora, 
Da harpa do meu amor nota perdida, 
Orvalho que do seio se évapora, 
E ' tempo de par t i r . . . Voa, meu canto, 
Que tantas vezes orvalhei de pranto. 

Tu foste a estrella vesper que allumia 
Aos pastores da Arcadia nos f raguedos ! 
Ave que no meu peito se aquecia 
Ao murmurio talvez dos meus segredos. 
Mas, hoje, que sinistra ventania 
Muge nas selvas, ruge nos rochedos, 
Condor sem rumo, errante, que esvoaça, 
Deixo-te entregue ao vento da desgraça. 

Quero-te assim. Na terra o teu f adario 
E' ser o irmâo do escravo que trabalha; 
E ' chorar junto vâ cruz do seu calvario, 
E' bramir do senhor na bacchanalia... 
Se vivo, seguirâs o itinerario, 
Mas, se — morto — rolares na mortalha, 
Terâs, selvagem filho da floresta, 
Nos raios e trovôes hymnos de f esta. 

Quando a piedosa, errante caravana, 
Se perde nos desertos, peregrina, 
Buscando na cidade mussulmana, 
Do supulcro de Deus a vasta ruina, 
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Olha o sol que se esconde na savana, 
Pensa em Jérusalem, sempre divina, 
Morre feliz, deixando sobre a estrada 
O marco milliario duma ossada. 

Assim, quando essa turba horripilante, 
Hypocrita sem fé, bacchante impura, 
Possa curvar-te a fronte de gigante, 
Possa quebrar-te as malhas da armadura, 
Tu d'eixarâs na liça o ferreo guante 
Que ha de colher a geraçâo futura . . . 
Mas, n â o . . . crê no porvir, na mocidade, 
Sol brilhante do céu da liberdade. 

Canta, filho da luz da zona ardente 
Destes serros soberbos, altanados! 
Emboca a tuba lugubre, estridente, 
Em que aprendeste a rebramir teus brados. 
Levanta das orgias — o présente, 
Levanta dos sepulcros — o passado, 
Voz de ferro! desperta as aimas grandes 
Do Sul ao Nor t e . . . do Oceano aos Andes ! 

Recife, 1865. 

Cf. com um manuscripto de Antonio Alves Car­
valhal, èm livro de versos do Poeta, cm. por D. Elisa 
de Castro Alves Guimarâes. Pbl. no Bosquejo Littc 
rario a proposito do Decennario de Castro Alves, por 
Antonio da Cruz Cordeiro Junior, Bahia, 1881, pa­
ginas 80-89; e na "5.*", (VI) ediçâo das Espumas 
Fluctuantes, de Serafim José Alves, Rio, 1881. "Ap­
pendice" : VII. 
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Constancio Alves opina que esta poesia devera abrir 
o poema d'Os Escravos, impetuosa partida do Poeta para 
a lucta; poder-se-ia dizer que sobreviveriam a Castro 
Alves, na campanha abolicionista, e por isso délies se 
despedia o inspirado cantor: a ordem foi indicada pelo 
autor, num piano autographo do poema, i cm. por D. Adé­
laïde de Castro Alves Guimarâes. 

Nenhum dos cantos épicos de Castro Alves tem a 
grandiosa emoçâo deste: é que elle retrata com accentos 
intimos e sinceros sua aima esplendida, dada um dia ao 
lyrismo do amor e da natureza, mas nos outras, de sua 
generosa e nobre juventude, a uma grande causa de re­
dempçâo e de liberdade. Nestes versos passa por vezes 
um sopro biblico de inspiraçâo, de fé, de enthusiasmo, 
que nos commove e arrebata. E este vate, este apostolo, 
este propheta, tinha apenas dezoito annos, quando os 
escreveu, os mais vibrantes versos épicos que uma su-
Mime causa social jâ ditou em linguagem portuguêsa... 
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A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO 

Je ne sais vraiment si j'aurai mérité qu'on 
dépose un jour un laurier sur mon cercueil. La 
poésie, quelque soit mon amour pour elle, n'a tou­
jours été pour moi qu'un moyen consacré pour 
un but saint. 

Je n'ai jamais attaché un trop grand prix à 
la gloire de mes poèmes, et peu m'importe qu'on 
les loue, ou qu'on les blâme. Mais ce sera un glaive, 
que vous devez placer sur ma tombe, car j'ai été 
un brave soldat dans la guerre de délivrance de 
l'humanité. 

H. HEINE (.Reisebilder). 

A TARDE 

Era a hora em que a tarde se debruça 
Là da crista das serras mais remotas. . . 
E d'araponga o canto, que soluça, 
Acorda os échos nas sombrias grotas; 
Quando sobre a lagoa, que s'embuça, 
Passa o bando selvagem das gaivotas.. 
E a onça sobre as lapas salta urrando 
Da cordilheira os visos abalando. 
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Era a hora em que os cardos rumorejam, 
Como um abrir de boccas inspiradas, 
E os angicos as comas espanejam 
Pelos dedos das auras perfumadas.. ' 
A hora em que as gardénias, que se beijam, 
Sâo timidas, medrosas desposadas ; 
E a pedra... a flor... as selvas... os condores 
Gaguejam... fallam... cantam seus amores! 

Hora meiga da tarde ! Como es bella 
Quando surges do azul da zona ardente! 
— Tu es do céu a pallida donzella, 
Que se banha nas thermas do oriente. . . , 
Quando é gotta do banho cada estrella, 
Que te rola da espadua refulgente... 
E — prendendo-te a trança a meia lua — 
Te enrôlas em neblinas semi-nûa ! . . . 

Eu amo-te, 6 mimosa do infinito! 
Tu me lembras o tempo em que era infante. 
Inda adora-te o peito do precito 
No meio do martyrio excruciante; 
E se nâo te dâ mais da infancia o grito 
Que menino elevava-te arrogante, 
E ' que agora os martyrios foram tantos, 
Que mesmo para o riso sô tem prantos!. 

Mas nâo me esqueço nunca dos fraguedos 
Onde infante selvagem me guiavas, 
E os ninhos do soffrer que entre os sylvedos 
Da embaiba nos ramos me apontavas; 
Nem mais tarde, dos languidos segredos 
De amor do nénuphar que enamoravas.. . 
E as tranças mulheris da granadilha ! . . . 
E os abraços f ogosos da baunilha ! . . 
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E te amei tanto — cheia de harmonias, 
A murmurar os cantos da serrana, 
A lustrar o broqufcl das serranias, — 
A dourar dos rendeiros a cabana. . . 
E te amei tanto — â flor das agoas frias — 
Da lagôa agitando a verde canna, 
Que sonhava morrer entre os palmarès, 
Fitando o céu ao tom dos teus cantares !... 

Mas hoje, da procella aos estridores, 
Sublime, desgrenhada sobre o monte, 
Eu quizera fitar-te entre os condores 
Das nuvens arruivadas do horizonte.. . 
— Para entâo —, do relampago aos livores, 
Que descobrem do espaço a larga fronte, 
Contemplando o infinito.. . na floresta, 

Rolar ào som da f uneral orchestra ! ! 

MARIA 

Onde vaes â tardesinha, 
Mucama tâo bonitinha, 
Morena flor do sertâo? 
A grama um beijo te furta 
Por baixo da saia curta, 
Que a perna te escon'de em vâo. 

Mimosa flor das escravas! 
O bando das rôlas bravas 
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Voou com medo de ti ! . . . 
Levas hoje algum segredo.. . 
Pois te voltaste com medo 
Ao grito do bem-te-vi. 

Serâo amores devéras? 
Ah! Quem dessas primaveras 
Podesse a flor apanhar! 
E comtigo, ao tom d'aragem, 
Sonhar na rêde selvagem... 
A' sombra do azul palmar! 

Bem feliz quem na viola 
Te ouvisse a moda hespanhola 
Da lua ao frouxo clarâo. . . 
Com a luz dos astros — por cirios, 
Por leito — um leito de lyr ios. . . 
E por tenda a solidâo! 

O BAILE NA FLOR 

Que bellas as margens do rio possante, 
Que ao largo espumante campêa sem par!. 
Ali das bromelias nas flores douradas 
H)i sylphos e fadas, que fazem seu lar . . 

E em lindbs cardumefe 
Subtis vagalumes 
Accendem os lûmes 
P'ra o baile na flor. 
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E entâo, nas arcadas 
Das pet'las douraûas, 
Os grillos em festa 
Começam na orchestra 
Febris â tocar. . 

E as brèves 
Phalenas 
Vâo levés, 
Serenas, 
Em bando 
Girando, 
Walsando, 
Voando 
No ar ! . . . 

NA MARGEM 

Vamos ! vamos ! Aqui por entre os juncos 
Eil-a a canôa, em que eu pequena outr'ora 
Voava nas marêtas.. Quando o vento, 
Abrindo o peito â camisinha humida, 
Pela testa enrolava-me os cabellos, 
Ella voava quai marêta brava 
No dorso crespo da ferai enchente ! 

Voga, minha canôa! Yoga ao largo! 
Deixa a pràia, onde a vaga morde os juncos, 
Como na matta os caititûs bravios. . . 
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Filha das on das! andorinha arisca! 
Tu, que outr'ora levavas minha infancia 
— Pulando alegre no espumante dorso 
Dos câes marinhos a morder-te a prôa —, 
Leva-me agora a mocidade triste 
Pelos ermios do rio ao longe.. ao longe.. " 

Assim dizia a Escrava. 
Iam cahindo 

Dos dedos do crepusc'lo os véus de sombra, 
Com que a terra se vêla, como noiva, 
Para o doce hymeneu das noites limpidas. 

La no meio do rio, que scintilla, 
Como o dorso de énorme crocodillo, 
Jâ manso e manso escôa-se a canôa. 

Parecia, assim vista ao sol poente, 
Desses ninhos, que tombam sobre o rio, 
E onde em meio das flores vâo chilrando 
— Alegres sobre o abysmo — os passarinhos ! 

Tu guardas algum segredo?. 
Maria, estas â chorar! 
Onde vaes? Porque assim foges 
Rio a baixo a deslisar? 

Pedrâ, nâo tens o teu musgo? 
Nâo tens um favonio — flor? 
Estrella — nâo tens um lago? 
Mulher — nâo tens um amor? 
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A QUEIMADA 

Meu nobre perdigueiro! vem comigo. 
Vamos a sôs, meu corajoso amigo, 

Pelos ermos vagar ! 
Vamos là dos geraes, que o vento açoita, 
Dos verdes capinzaes n'agreste mioita 

A perdiz levantar ! . . 

Mas nâo!... Pousa a cabeça em meus joelhos.. 
Aqui, meu câo ! . . . Jâ de listrôes vermelhos 

O céu se illuminou. 
Eis subito, da barra do occidente, 
Doudo, rubro, veloz, incandescente, 

O incendio que acordou! 

A floresta rugindo as comas curva . . . 
As asas foscas o gaviâo recurva, 

Espantado a gritar. 
O estampido estupendo das queimadas 
Se enrôla de quebradas em quebradas 

Galopando no ar. 

E a chamma lavra quai giboia informe, 
Que, no espaço vibrando a cauda énorme, 

Ferra os dentés no châo . . . 
Nas rubras roscas estortega as mat tas . . . 
Que espadanam o sangue das cascatas 

Do roto coraçâo ! . . . 

O incendio — leâo ruivo, ensanguentado, 
A juba, a crina atira desgrenhado 
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Aos pampeiros dos céus ! . . 
Travou-se o pugilato.. . e o cedro tomba. 
Queimado. retorcendo na hecatomba 

Os braços para Deus. 

A queimada! A queimada é uma fornalha! 
A hirâra pula; o cascavel chocalha... 

Raiva, espuma o tapir! 
E as vezes sobre o cume de um rochedo 
A corça e o tigre — naufragos do medo — 

Vâo tremulos se unir! 

Entâo passa-se ali um drama augusto. . . 
N'ultimo ramo do pâu d'arco adusto 

O jaguar se abrigou.. 
Mais rubro é o céu... Recresce o fogo em mares, 
E apôs tombam as selvas seculares... 

E tudo se acabou!. . . 

LUCAS 

Quem fosse n'aquella hora, 
Sobre algum tronco lascado, 
Sentar-se no descampado 
Da solitaria ladeira, 
Veria descer da serra, 
Onde o incendio vae sangrerito, 
A passo tardio e lento, 
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Um bello escravo da terra 
Cheio de viço e valor . . . 
Era o filho das florestas! 
Era o escravo lenhador! 

Que bella testa espaçosa, 
E sob o chapéu de coure 
Que cabelleira abundante! 
De marchetada giboia 
Pende-lhe a rasto o facâo. . . 
E assim. . . erguendo o machado 
Na larga e robusta mâo. . 
Aquelle vulto soberbo, 
— Vivamente alumiado, 
Atravessa o descampado, 
Como uma estatua de bronze, 
Do incendio ao fulvo clarâo. 

Desceu a encosta do monte, 
Tomou do rio o caminho.. 
E foi cantando baixinho, 
Como quem canta p'ra si. 

Era uma dessas cantigas 
Que elle um dia improvisara, 
Quando junto da coivâra 
Faz-se o escravo — trovador; 
Era um canto languoroso, 
Selvagem, bello, vivace, 
Como o caniço que nasce 
Sob os raios do Equador. 

Eu gosto dessas cantigas, 
Que me vem lembrar a infancia ; 
Sâo minhas velhas amigas, 

Castro Alves — 2.» vol. ** 



1 4 6 CASTRO ALVES 

Por ellas morro de amor. 
Deixae ouvir a toada 
Do captivo ler/hador. 

E o sertanejo assim solta a tyrana 
Descend» lento p'ra a servil cabana : 

TYRANA 

"Minha Maria é bonita, 
Tâo bonita assim nâo ha; 
O beija-flor quando passa 
Julga ver o manacâ. 

"Minha Maria é morena 
Como as tardes de verâo; 
Tem as tranças da palmeira 
Quando sopra a viraçâo. 

"Companheiros ! o meu peito 
Era um ninho sem senhor; 
Hoje tem um passarinho 
P'ra cantar o seu amor. 

"Trovadores da floresta! 
Nâo digam a ninguem, nâo, 
Que Maria é a baunilha 
Que me prende o coraçâo. 
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"Quando eu morrer sô me enterrem 
Junto as palmeiras do val, 
Para eu pensar que é Maria 
Que geme no taquaral . . . " 

A SENZALA 

Quai o veado, que buscou o aprisco, 
Balindo arisco, para a serra cor re . . . 
Ou como pombo, que os arrulhos solta, 
Se ao ninho volta quando a tarde morre... 

Assim, carïtando a pastoril ballada, 
Jâ na explanada o lenhad'or chegou. 
Para a cabana da gentil Maria 
Com que alegria a suspirar marchou ! 

Eil-a a casinha. tâo pequena e bella! 
Como é singela com seus brancos mures ! 
Que liso tecto de sapé dourado ! 
Que ar engraçado ! que perf urnes pures ! 

Abre a janella para o campo verde, 
Que além se perde pelos serres n u s . . . 
A testa enfeita da infantil choupana 
Verde liana de testées azues. 

E ' este o galho da rolinha brava, 
Aon'de a escrava seu viver abriga. . . 
Canta a jandaia sobre a curva rama 
E alegre chama sua dona amiga. 
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Aqui n'aurora, abandonando os ninhos, 
Os passarinhos vem pedir-lhe pâo; 
Pousam-lhe alegres nos cabellos bastos, 
Nos seios castos, na pequena mâo: 

Eis o painel encantado, 
Que eu quiz pintar, mas nâo pude. . 
Lucas melhor o traçara 
Na cançâo suave e rude. 
Vêde que olhar, que sorriso 
Se espande no bronzeo rosto, 
Vendo o lar do seu amor. 
Ai! Da luz do Paraiso 
Bate-lhe em cheio o fulgor. 

DIALOGO DOS ECHOS 

E chegou-s*e p'ra a vivenda 
Risonho, calmo, f e l iz . . . 
Escutou.. mas sô ao longe 
Cantavam as jur i t i s . . . 
Murmurou: "Vou surp'rendel-a!" 
E a porta ao toque cedeu. . . 
"Talvez agora sonhando 
Diz meu nome o labio seu, 
Que a dormir nada prevê.. " 

E o écho responde : — Vê ! . . 
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"Como a casa esta tâo triste! 
Que aperto no coraçâo ! . . . 
Mar ia ! . . . Ninguem responde! 
Maria, nâo ouves, n â o ? . . . 
Aqui vejo uma saudade 
Nos braços de sua cruz. . 
Que queremi dizer taes prantos, 
Que rolaram tantos, tantos, 
Sobre as faces da saudade 
Sobre os braços de Jésus ? . . . 
Oh! quem me empresta uma luz?. 
Quem me arranca a ansiedade, 
Que no meu peito nasceu? 
Quem d'esté negro mysterio 
Me rasga o sombrio v e u ? . . . " 

E o écho responde : — Eu ! . . . 

E chegou-se para o leito 
Da casta flor do ser tâo. . . 
Apertou co'â mâo convulsa 
O punhal e o coraçâo ! . . . 
Stava inda tepido o ninho 
Cheio de aromas suaves. . . 
E — como a penna, que as aves 
Deixam no musgo ao voar —. 
Um anel de seus cabellos 
Jazia cortado â esmo 
Como reliquia no altar!. 
Talvez prendendo nos élos 
Mil suspiros, mil anhelos, 
Mil soluços, mil desvelos, 
Que ella deu-lhes p'ra guardar !. 

E o pranto em baga a rolar.. 
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"Onde a pomba foi perder-se? 
Que céu minha estrella encerra? 
Maria, pobre creança, 
Que fazes tu sobre a terra?" 

E o écho responde — Erra! 

"Partiste! Nem te lembraste 
D'esté martyrio sem f im ! . . . 
Nâo ! perdôa. . . tu choraste 
E os prantos, que derramaste, 
Foram vertidos por m i m . . . 
Houve pois um braço extranho, 
Robusto, feroz, tamanho, 
Que poude esmagar-te assim ? . . . 

E o écho responde — Sim! 

E rugiu: "Vingança! guerra! 
Pela flor, que me d'eixaste, 
Pela cruz, em que resaste, 
E que teus prantos encerra ! 
Eu jure guerra de morte 
A quem feriu desta sorte 
O anjo puro da t e r ra . . . 
Vê corrto este braço é forte! 
Vê como é rijo este ferre ! 
Meu golpe é cer to . . . nâo erre. 

Onde ha sangue, sarigue escorre!. 
Villâo! Deste ferre e braço, 
Nem a terra, nem o espaço, 
Nem mesmo Deus te soccorre ! ! . . 

E o écho responde — Corre! 
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Como o câo elle em torno o ar aspira, 
Depois se orientou; 

Fareja as hervas . . . descobriu a pista 
E rapido marchou. 

No entanto sobre as aguas, que scintillam, 
Como o dorso de énorme crocodillo, 
Jâ manso e manso escôa-se a canôa ; 
Parecia assim vista — ao sol poente — 
Esses ninhos, que o vento lança as aguas, 
E que na enchente vâo boiando â tôa!. 

O NADADOR 

Eil-o que ao rio arroja-se; 
As vagas bipartiram-se ; 
Mas rijas contrahiram-se 
Por sobre o nadad'or... 
Depois s'entreabre lugubre 
Um circulo symbolico. 
E' o riso diabolico 
Do pego zombador! 

Mas nâo! Do abysmo indomito 
Surge-me um rosto pallido, 
Como o Neptuno esqualido 
Que amaina a crina ao mar; 
Fita o batel longinquo 
Na sombra do crepusculo, 
Rasga com ferreo musculo 
O rio par a par 
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Vagas! Dalilas perfidas! 
Moças, que abris um tumulo, 
Quando do amor no cumulo 
Fingis nos abraçar! 
O nadador intrepidô 
Vos toca as têtas cerulas. . . 
E apôs — zombando — as perolas 
Vos quebra do collar. 

Vagas, curvae-vos timidas! 
Abri fileiras pavidas 
A's mâos possantes, avidas 
Do nadador audaz, 
Bello de força olympica 
— Soltos cabellos humidos — 
Braços herculeos, tumidos. . . 
E' o rei dos vendavaes ! 

Mais ai! Là ruge proxima 
A correnteza horrida, 
Como da zona torrida 
A boicininga a u r r a r . . . 
E' là que o rio indomito, 
Como o corcel da Ukrania, 
Rincha a saltar de insania, 
Freme e se atira ao mar. 

Tremeste? Nâo, qu'importa-te 
Da correnteza o estridulo? 
Se ao longe vês teu idolo, 
Ao longe iras tambem.. . 
Salta â garupa humida 
Deste corcel titanico.. 
— Novo Mazzeppa oceanico — 
Além ! além ! além ! . . . 
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NO BARCO 

— Lucas ! — Maria ! murmuraram juntos . . . 
E a moça em pranto lhe cahiu nos braços. 
Jamais a parasita em floreos laços 
Assim ligou-se ao piquiâ robusto. 

Eram-lhe as tranças a cair no busto 
Os esparsos festôes da granadilha... 
Tepido aljofar o seu pranto brilha, 
Depois resvala no moreno se io . . . 

Oh! doces horas de suave enleio! 
Quando o peito da virgem mais arqueja, 
Como o casai da rola sertaneja, 
Se a ventania lhe sacode o ninho. 

Cantae, ô brisas, mas cantae baixinho ! 
Passae, ô vagas . . . , mas passae de manso ! 
Nâo perturbeis-lhe o placido remanso, 
Vozes do ar! emanaçôes do rio! 

"Maria, falla!" — "Que acordar sombrio" 
Murmura a triste com um sorriso louco, 
"No Paraiso eu descansava um pouco. 
Tu me f izeste déspertar na vida.. 

"Porque nâo me deixaste assim pendida 
Morrer co'a fronte occulta no teu peito? 
Lembrei-me os sonhos do materno leito 
Nesse momento divinal.. Qu'importa?. . . 
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"Toda esperança para mim "stâ morta. 
Sou flor manchada por cruel serpente. 
Sô de encontro nas rochas pôde a enchente 
Lavar-me as nodoas, m'esfolhando a vida. 

"Deixa-me! Deixa-me a vagar perdida. 
Tu! — parte! volve para os lares teus. 
Nad'a perguntes.. é um segredo horrivel.. 
Eu te amo ainda.. mas agora — adeus!" 

ADEUS 

— Adeus — Ai ! creança ingrata ! 
Pois tu me disseste — adeus —? 
Loucura! melhor séria 
Separar a terra e os céus. 

" — Adeus! — palavra sombria! 
De uma aima gelada e fria 
E's a derradeira flor. 

— Adeus ! — miseria ! mentira 
De um seio que nâo suspira, 
De um coraçâo sem amor. 

"Ai, Senhor! A rola agreste 
Morre se o par lhe faltou. 
O raio que abraza o cedro 
A parasita abrazou. 
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"O astro namora o orvalho: 
— Um é a estrella do galho, 
— Outro o orvalho da amplidâo. 

Mas, â luz do sol nascente, 
Morre a estrella — no poente ! 
O orvalho — morre no châo ! 

"Nunca as neblinas do valle 
Souberam dizer-se — adeus — 
Se unidas partem da terra, 
Perdem-se unidas nos céus. 

"A onda expira na plaga, 
Porém vem logo outra vaga 
P'ra morrer da mesma dor. 

— Adeus — palavra sombria! 
Nâo digas — adeus —, Maria ! 
Ou nâo me f ailes de amor!" 

MUDO E QUEDO 

E calado f icou. . . Do pranto as bagas 
Pelo moreno rosto deslisaram, 
Quai da b'raûna, que o machado f ère, 
Lagrimas saltam de um sabor amargo. 

Mudos, quedos os dous neste momento 
Mergulhavam no dedalo da angustia, 
No labyrintho escuro da desgraça.. . 
Labyrintho sem luz, sem ar, sem f io . . 
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Que dor, que drama torvo de agonias 
Nâo vae n'aquellas aimas ! . . . Dor sombria 
De ver quebrado aquelle amor tâo santo, 
De lembrar que o passado esta passado. . . , 
Que a esperança morreu, que surge a morte !. . 
Tanta illusâo ! . . . tanta caricia meiga !. 
Tanto castello de ventura feito 
A' beira do riacho, ou na campanha ! . . . 
Tanto extase innocente de amorosos !.. 
Tanto beijo na porta da choupana, 
Quando a lua invejosa no infinito 
Com uma bençâo de luz sagrava os noivos ! . . . 

Nâo mais ! nâo mais ! O raio, quando esgalha 
O ipé secular, atira ao longe 
Flores, que ha pouco se beijavam n'hastea, 
Que unidas nascem, juntas viver pensam, 
E que jamais na terra hâo de encontrar-se. 

Passou-se muito tempo. . . Rio abaixo 
A canôa corria ao tom das vagas. 
De repente elle ergueu-se hirto, severo, 
— O olhar em fogo, o riso convulsivo — 
Em golf adas lançando a voz do peito !.. 

"Maria! — diz'-me t u d o . . . Falla ! falla 
Em quanto eu posso ouvir . . . Creança, escuta! 
Nâo vês o rio ? . . . é negro ! . . . é um leito f undo. . 
A correnteza estrepitando arrasta 
Uma palmeira, quanto mais um homiem ! . . . 
Pois bem! Do seio turgido do abysmo 
Ha de romper a maldiçâo do morto ; 
Depois o meu cadaver negro, livido, 
Ira seguindo a esteira da canôa 
Pedir-te inda que falles, desgraçada, 
Que ao morto digas o que ao vivo occultas!. 
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Era tremenda aquella dôr selvagem, 
Que rebentava emfim, partindo os diques 
Na f uria desmedida ! . . . 

Em meio as ondas 

la Lucas ro lar . . . 

Um grito fraco, 
Uma tremula mâo susteve o escravo.. . 
E a pallida, creança, desvairada, 
Aos pés caiu-lhe a desfazer-se em pranto. 

Ella encostou-se ao peito do selvagem 
— Como a violeta, as faces escondendo 
Sob a chuva nocturna dos cabellos —! 
Lenta e sombria apôs contou d'est'arte 
A treda historia desse tredo crime ! . . . 

NA FONTE 

I 

"Era hoje ao meio dia. 
Nem uma brisa macia 
Pela savana bravia 
Arrufava os hervaçaes.. . 
Um sol de fogo abrazava; 
Tudo a sombra procurava; 
Sô a cigarra cantava 
No tronco dos coqueiraes. 
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II 

"Eu cobri-me da mantilha, 
Na cabeça puz a bilha, 
Tomei do deserto a trilha, 
Que là na fonte vae dar. 
Cançada cheguei na matta: 
Alli, na sombra, a cascata 
As alvas tranças desata 
Como uma moça a brincar. 

I II 

"Era tâo densa a espessura! 
Corria a brisa tâo pura! 
Reinava tanta frescura, 
Que eu quiz me banhar alli. 
Olbei em roda . . . Era quedo 
O matto, o campo, o rochedo., 
Sô nas galhas do arvoredo 
Saltava alegre o sagui. 

IV 

"Junto as aguas crystalinas 
Despi-me louca, traquinas, 
E as roupas alvas e finas 
Atirei sobre os ^cipôs. 
Depois mirei-me innocente, 
E ri vaidosa.. . e contente.. 
Mas voltei-mie de repente. 
Como que ouvira uma voz! 
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"Quem foi que passou ligeiro, 
Mexendo ali no engazeiro, 
E se embrenhou no balseiro, 
Rachando as folhas do châo?. . 
Quem foi? — Da matta somibria 
Uma vermelha cotia 
Saltou timida e bravia, 
Em procura do sertâo. 

VI 

"Chamei-mie entâo de creança; 
A meus pés a onda mansa 
Por entre os juncos s'entrança 
Como uma cobra a fugir! 
Mergulho o pé docemente; 
Com o frio fujo â corrente. 
De um salto apôs de repente 
Fui dentro d'agua cair. 

VII 

"Quando o sol queima as estradas, 
E nas varzeas abrasadas 
Do vento as quentes lufadas 
Erguem novellos de pô, 
Como é doce em meio as cannas, 
Sob um tecto de lianas, 
Das ondas nas espadanas 
Banhar-se despida e sô!. 
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VIII 

"Rugitavam os palmarès.. 
Em torno dos nenuphares 
Zumbiam pejando os ares 
Mil insectos de rubim.. 
Eu n'aquelle leito brando 
Rolava alegre cantando.. . 
Subito., um ramo estalando 
Salta um homem junto a mim!" 

NOS CAMPOS 

"Fugi desvairada! 
Na moita intrincada, 
Rasgando uma estrada, 
Fugaz me embrenhei. 
Apenas vestindo 
Meus negros cabellos, 
E os seios cobrindo 
Com os tremulos dedos, 
Ligeira voei! 

"Saltei as torrentes. 
Trepei dos rochedos 
Aos cimos ardentes, 
Nos invios caminhos, 
Cobertos de espinhos, 
Meus passos mesquinhos 
Com sangue marquei ! 
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"Avante ! corramos ! 
Corramos ainda !. . . 
Da selva nos ramos 
A sombra é infinda. 
A matta possante 
Ao filho arquejante 
Nâo nega um abrigo. 
Corramos ainda! 
Corramos ! avante ! 

"Debalde! a floresta 
— Madrasta impiedosa 
A pobre chorosa 
Nâo quiz abrigar ! 

"Pois bem ! Ao deserto! 
"De novo, é loucura! 
Seguindo meus traços 
Escuto seus passos 
Mais perto ! mais perto ! 
Jâ queima-me os hombros 
Seu halito ardente. 
Jâ vejo-lhe a sombra 
Na humida alfombra... 
Quai negra serpente, 
Que vae de repente 
Na presa saltar!. 

Na douda 
Corrida, 
Vencida, 
Perdida, 

Quem me ha de salvar?" 

Castro Alves — 2." vol. 11 
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NO MONTE 

"Parei... Volvi em torno os olhos assombrados... 
Ninguem! A solidâo pejava os descampados !. 
Restava inda um segundo... um sô p'ra me salvar; 
Entâo réuni as forças, ao céu ergui o olhar . . . 
E do peito arranquei" um pavoroso grito, 
Que foi bâter em cheio as portas do infinito! 
Ninguem ! Ninguem'me acode... Ai ! sô de monte em monte 
Meu grito ouvi morrer na extrema do horizonte !. 
Depois a solidâo ainda mais calada 
Na mortalha envolveu a serra descampada! 

"Ai! que pôde fazer a rola triste 
Se o gaviâo nas garras a espedaça? 
Ai ! que faz o cabrito no deserto, 
Quando a giboia no potente aperto 
Em roscas ferreas o seu corpo enlaça? 

"Fazem, como eu. . Resistem, batem, luctam, 
E finalmente expiram de tor tura . . . 
Ou, se escapam trementes, arquejantes, 
Vâo, lambendo as feridas gottejantes, 
Morrer â sombra da floresta escura ! . . . 

" E agora esta concluida 
Minha historia desgraçada. 
Quando cahi — era virgem, 
Quando ergui-me — deshonrada!" 
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SANGUE DE AFRICANO 

Aqui sombrio, fero, délirante 
Lucas ergueu-se como o tigre bravo.. 
Era a estatua terrivel da vingança... 
O selvagem surgiu.. sumiu-se o escravo. 

Crispado o braço, no punhal segura! 
Do olhar sangrentos raios lhe resaltam, 
Quai das janellas de um palacio em chammas 
As labaredas, irrompendo, saltam. 

Com o gesto bravo, sacudido, fero, 
A dextra ameaçando a immensidade.. 
Era um bronze de Achilles furioso 
No punho concentrando a tempestade! 

No peito arfando o coraçâo sacode 
O sangue que da raça nâo desmente, 
Sangue queimado pelo sol da Lybia, 
Que ora referve no Equador ardente. 

AMANTE 

"Basta, creança! Nâo soluces t an to . . . 
Enchuga os olhos, meu amor, enchuga! 
Que culpa tem a clicia descahida 
Se abelha envenenada o mel lhe suga? 
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"Basta! Esta faca jâ contou mil gottas 
De lagrimas de dor nos teus olhares. 
Sorri, Maria ! Ella jurou pagar-t'as 
No sangue d'elle em gottas aos milhares. 

"Porque volves os olhos desvairados? 
Porque tremes assim, fragil creança? 
Est'alma é como o braço, o braço é ferro, 
E o ferro sabe o trilho da vingança. 

"Se a justiça da terra te abandona, 
Se a justiça do céu de ti se esquece, 
A justiça do escravo esta na força.. . 
E quem tem um punhal nada carece !. 

"Vamos! Acaba a historia.. . Lança a prèsa. 
Nâo vês meu coraçâo, que sente fome? 
Amanhâ chorarâs ; mas de alegria ! 
Hoje é preciso me dizer — seu nome!" 

ANJO 

"Ai! que vale a vingança, pobre amigo, 
Se na vingança a honra nâo se lava ? . . 
O sangue é rubro, a virgindade é branca 
O sangue augmenta da vergonha a bava. 

"Se nos fomos sômente desgraçados, 
Para que miseraveis nos fazermois? 
Deportados da terra assim perdemos 
De além da campa as regiôes sem termos. 
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"Ai! nâo manches no crime a tua vida, 
Meu irmâo, meu amigo, meu esposo!.. 
Séria negro o amor de uma perdida 
Nos braços a sorrir de um criminoso !. 

DESESPERO 

"Crime! Pois sera crime se a giboia 
Morde silvaiïdo a planta, que a esmagara? 
Pois sera crime se o jaguar nos dentés 
Quebra do indio a perfida taquara? 

"E nos que somos, pois? Homens? Loucura! 
Familia, leis e Deus lhes coube em sorte. 
A familia no lar, a lei no mundo. . . 
E os anjos do Senhor depois da morte. 

"Très leitos, que succedem-se macios, 
Onde rolam na santa ociosidade.. 
O pae o embala. a lei o acaricia. . 
O padre lhe abre a porta â eternidade. 

"Sim! Nos somos repris.. Qu'importa a especie? 
— A lesma é vil, — o cascavel é bravo. 
E vens fallar de crimes ao captivo? 
Entâo nâo sabes o que é ser escravo ! . . . 

"Ser escravo — é nascer no alcouce escuro 
Dos seios infamados da vendida. 
Filho da perdiçâo no berço impure 
Sem leite para a bocca resequida... 
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E' mais tarde, nas sombras do futuro, 
Nâo descobrir estrella foragida. 
E ' ver — viajante morto de cansaço — 
A terra — sem amor ! . . . sem Deus — o espaço ! 

"Ser escravo — é, dos homens repellido, 
Ser tambem repellido pela fera; 
Sendo dos dous irmâos pasto querido, 
Que o tigre come e o homem dilacera. 
— E' do lodo no lodo sacudido 
Ver que aqui ou além nada o espéra, 
Que em cada leito novo ha mancha nova . . . 
No berço.. apôs no t ô ro . . . apôs na cova !. 

"Crime! Quem te fallou, pobre Maria, 
Desta palavra estupida ? . . . Descansa ! 
Foram elles talvez ? ! . . . E' zombaria.. 
Escarnecem de ti, pobre creança! 
Pois nâo vês que morremos todo dia 
Debaixo do chicote, que nâo cansa? 
Emquanto do assassino a fronte calma 
Nâo révéla um remorso de sua aima? 

"Nâo! Tudo isto é mentira! O que é verdade 
E' que os infamies tudo me roubaram.. . 
Esperança, trabalho, liberdade 
Entreguei-lhes em vâo. nâo se fartaram. 
Quizeram mais . . . Fatal voracidade ! 
Nos dentés meu amor espedaçaram... 
Maria! Ultima estrella de minh'alma! 
O que é feito de ti, virgem sem palma? 
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"Pomba — em teu ninho as serpes te morderam. 
Folha — rolaste no paul sombrio. 
Palmeira — as ventanias te romperam. 
Corça — afogaram-te as caudaes do rio. 
Pobre flor — no teu calice beberam, 
Deixando-o depois triste e vazio. . . 
— E tu, irmâ ! e mâe ! e amante minha ! 
Queres que eu guarde a faca na bainha! 

" O ' minha mâe ! ô martyr af ricana, 
Que morreste de dor no captiveiro! 
Ai ! sem quebrar aquella jura insana, 
Que jurei no teu leito derradeiro, 
No sangue desta raça impia, tyranna 
Teu filho vae vingar um povo inteiro ! . . . 
Vamos, Maria! Cumpra-se o destin».. 
Dize ! dize-me o nome do assassino ! . . . " 

"Virgem das Dores 
Vem dar-me alento, 
Neste momento 
De agro sof f rer ! 
Para occultar-lhe 
Busquei a mor te . . . 
Mas vence a sorte, 
Deve assim ser. 

"Pois que seja! Debalde pedi-te, 
Ai ! debalde a teus pés me rojei.. 
Porém antes escuta esta historia.., 
Depois délia. . . o seu nome direi!" 
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HTSTORIA DE UM CRIME 

"Fazem hoje muitos annos 
Que de uma escura senzala 
Na estreita e lodosa sala 
Arque java ua mulher. 
Là fora por entre as urzes 
O vendaval s'extorcia. 
E aquella triste agonia 
Vinha mais triste fazer. 

"A pobre soffria muito. 
Do peito cançado, exangue, 
A's vezes rompia o sangue 
E lhe inundava os lençôes. 
Entâo, como quem se agarra 
A's ultimas esperanças, 
Duas pavidas creanças 
Ella olhava. e ria apôs. 

"Que olhar! que olhar tâo extenso! 
Que olhar tâo triste e profundo ! 
Vinha jâ de um outre mundo, 
Vinha talvez là do céu. 
Era o raio derradeiro, 
Que a lua, quando se apaga. 
Manda por cima da vaga 
Da espuma por entre o véu. 

"Ainda me lembro agora 
Daquella noite sombria, 
Em que ua mulher morria 
Sem rezas, sem oraçâo !. . . 
Por padre — duas creanças. . 
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E apenas por sentinella 
Do Christo a face amarella 
No meio da escuridâo. 

"A's vezes n'aquella fronte 
Como que a morte pousava 
E da agonia aljofrava 
O derradeiro suor . . . 
Depois acordava a martyr, 
Como quem tem um segredo. . 
Ouvia em torno com medo, 
Com susto olhava em redor. 

"Emfim, quando noite velha 
Pesava sobre a mansarda, 
E sômente o câo de guarda 
Ladrava aos ermos sem fim, 
Ella, nos braços sangrentos 
As creanças apertando, 
N'um tom meigo, triste e brando 
Poz-se a fallar-lhes assim: 

ULTIMO ABRAÇO 

Filho, adeus! Jâ sinto a morte, 
Que me esfria o coraçâo. 
Vem câ. . . Dâ-me a tua mâo. 
Bem vês que nem mesmo tu 
Podes dar-lhe novo alento ! . . . 
Filho, é o ultimo momento. . . 
A morte — a separaçâo! 
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Ao desamparo, sem ninho, 
Ficas, pobre passarinho, 
Neste deserto profundo, 
Pequeno, captivo e nu ! . . . 

"Que sina, meu Deus! que sina 
Foi a minha neste mundo ! 
Presa ao céu — pelo desejo, 
Presa â terra — pelo amor ! . . 
Que importa! é tua vontade? 
Pois seja feita, Senhor! 

"Pequei ! . . . foi grande o meu crime, 
Mas é maior o castigo.. . 
Ai ! nâo bastava a amargura 
Das noites ao desabrigo; 
De espedaçarem-me as carnes 
O tronco, o açoite, a tortura, 
De tudo quanto soffri. 
Era preciso mais dores, 
Inda maior sacrificio... 
Filho! bem vês meu supplicio... 
Vâo separar-me de ti! 

"Chega-te pe r to . . . mais perto; 
Nas trevas procura ver-te 
Meu olhar, que treme incerto, 
Perturbado, vacillante... 
Deixa em meus braços prender-te 
P'ra nâo morrer neste instante ; 
Inda tenho que fazer-te 
Uma triste conf issâo. . . 
Vou revelar-te um segredo 
Tâo negro, que tenho medo 
De nâo ter o teu per-dâo ! . . . 
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Mas nâo! 
Quando um padre nos perdôa, 
Quarido Deus tem piedade, 
De um filho no coraçâo 
Uma mâe nâo bâte â tôa. 

MAE PENITENTE 

"Ouve-me, po i s ! . . . Eu fui uma perdida; 
Foi este o meu destino-, a minha sorte.. 
Por esse crime é que hoje perco a vida, 
Mas délie em brève ha de salvar-me a morte ! 

" E minh'alma, bem vês, que nâo se irrita, 
Antes bemdiz estes mandôes ferozes. 
Eu séria talvez por ti maldita, 
Filho ! sem o baptismo dos algozes ! 

"Porque eu pequei.. e do peccado escuro 
Tu foste o fructo candido, innocente, 
— Borboleta, que sae do lodo impuro. . . 
— Rosa, que sae de -~ putrida semente! 

"Filho! Bem v ê s . . . fiz o maior dos crimes: 
— Criei um ente para a dor e a fome! 
Do teu berço escrevi nos brancos vimes 
O nome de bastardo — impuro nome. 

"Por isso agora tua mâe te implora 
E a teus pés de joelhos se debruça. 
Perdôa â triste — que de angustia chora, 
Perdôa â martyr — que de dor soluça ! 
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"Mas um gemido a meus ouvidos sôa. 
Que pranto é este que em meu seio rola? 
Meu Deus, é o pranto seu que me perdôa. 
Filho, obrigada pela tua esmola!" 

O SEGREDO 

"Agora vou dizer-te porque morro; 
Mas has de jurar primeiro, 

Que jamais tuas mâos innocentes 
Ferirâo meu algoz derradeiro. 

Meu filho, eu fui a victima 
Da raiva e do ciumie. 

Matou-me como um tigre carniceiro, 
Bem vês, 

Uma branca mulher, que em si résume 
Do tigre — a malvadez, 
Do cascavel — o rancor!. . . 

Deixo-te pois . . . 
— Um grito de vingança ? 
— Nâo, pobre creança !. . 

Um crime a perdoar. o que é melhor !. 

"Depois, teve razâo. . . Esta mulher 
E' tua e minha senhora!. . 

"Lucas, silencio! que por ella implora 
Teu p a e . . . e teu irmâo !. 
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"Teu irmâo, que é seu filho... (ô magua e dor) 
Teu pae — que é seu marido... e teu senhor!... 

"Juras nâo me vingar? — O' mâe, eu juro 
Por ti, pelos beijos teus! 

" — Obrigada ! agora. . . agora 
Jâ nada mais me demora. . . 
Deus ! — recebe a peccadora ! 
Filho! — recebe este adeus!" — 

Quando, rompendo as barras do oriente, 
A estrella da manhâ mais desmaiava, 
E o vento- da floresta ao céu levava 
O canto jovial do bem-te-vi, 
Na casinha de palha uma creança, 
Da defunta abraçando o corpo frio, 
Murmurava chorando em desvario: 
-~ Eu nâo me vingo, ô mâe... juro por ti !... — 

Maria calou-se. Na fronte do escravo 
Suor de agonia gelado passou ; 
Com riso convulso murmura: "Que importa 
Se o filho da escrava na campa jurou?!. 

"Que tem o passado com o crime de agora? 
Que tem a vingança, que tem com o perdâo?" 
E como arrancando do craneo uma idéa 
Na fronte corria-lhe a gelida mâo. . 
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"Esquece o passado!... Que morra no olvido... 
Ou antes relembra-o cruento, feroz ! 
Legenda de lodo, de horror e de crimes 
E gritos de victima e risos de algoz ! 

"No frio da cova que jaz na esplanada, 
— Vingança — murmuram os ossos dos meus !" 

— "Nâo ouves um canto, que passa nos ares? 
— Perdôa! — respondem as aimas nos céus!" 

— "Sâo longos gemidos do seio materno 
Lembrando essa noite de horror e traiçâo!" 

— " E ' o flebil suspiro do vento, que outr'ora 
Bebera nos labios da morta o perdâo !. . " 

E descaiu profundo 
Em longo meditar . . . 
Apôs sombrio e fero 
Viram-n'o murmurar: 

"Mâe! na regiâo longinqua 
Onde tua aima vive, 
Sabes que eu nunca tive 
Um pensamento vil. 
Sabes que esta aima livre 
Por ti curvou-se escrava ; 
E devorou a bava . . . 
E tigre — foi reptil! 

"Nem um tremor correra-me 
A face fustigada! 
Beijei a mâo armada 



OS ESCRAVOS 175 

Com o ferro que a fer iu . . . 
Filho, de um pae miserrimo 
Fui o fiel rafeiro. 
Caim, irmâo traiçoeiro! 
Feriste. e Abel sorriu, 

"De»tanto horror o cumulo, 
O' mâe, aima céleste, 
Se perdoar quizeste, 
Eu perdoei tambem. 
Santificaste os misères; 
Curvei-me reverente 
A elles tâo sômente, 
Sômente. a mais ninguem! 

"Ninguem! que a nada humilho-me 
Na terra, nem no espaço !. . 
Pôde ferir meu braço. 
— "Lucas ! nâo pôde, nâo ! 
Misero ! a mâo que abrira 
De tua mâe a oova. . . 
O golpe hoje renova!. . . 
Mata-me ! . . . E' teu irmâo !. 

CREPUSCULO SERTANEJO 

A tarde morria! Nas aguas barrentas 
As sombras das margens deitavam-se longas ; 
Na esguia atalaia das arvores seccas 
Ouvia-se um triste chorar de arapongas. 
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A tarde morria ! Dos ramos, das lascas, 
Das pedras, do lichen, das lieras, dos cardos, 
As trevas rasteiras com o ventre por terra 
Sahiam, quaes negros, crueis leopardos. # 

A tarde morria ! Mais funda nas aguas 
Lavava-se a galha do escuro engazeiro. 
Ao fresco arrepio dos ven'tos cortantes 
Em musico estalo rangia o coqueiro. 

Sussurro profundo ! Marulho gigante ! 
Talvez um silencio!.. Talvez uma orchestra. 
Da f olha, do calix, das asas, do insecto.. 
Do atomo â estrella... do verme — â floresta!. 

As garças mettiam o bico vermelho 
Por baixo das asas — da brisa ao açoite ; 
E a terra rra vaga de azul do infinito 
Cobria a cabeça co'as pennas da noite ! 

Sômente por vezes, dos jungles das bordas 
Dos golfos énormes d'aquella paragem, 
Erguia a cabeça surpreso, inquieto, 
Coberto de HmO'S — um touro selvagem. 

Entâo as marrecas, em torno boiando, 
O vôo encurvavam medrosas, â tôa. . 
E o timido bando pedindo outras praias 
Passava gritando por sobre a canôa !. 
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O BANDOLIM DA DESGRAÇA 

Quando de amor a Americana douda 
A moda tange na febril viola, 
E a mâo febrenta sobre a corda fina 
Nervosa, ardente, sacudida rola, 

A gusla geme, s'estorcendo em ansias, 
Rompem gemidos do instrumento em pranto. 
Chôro indizivel... comprimir de peitos.. 
Queixas, soluços... desvairado canto! 

E mais dorida a melodia arqueja! 
E mais nervosa corre a mâo nas cordas !. 
Ai ! tem piedade das creanças louras 
Que soluçando no instrumento acordas !. . . 

"Ai! tem piedade dos meus seios tremulos. 
Diz estalando o bandolim queixoso. 
. . .E a mâo palpita lhe apertando as fibras.. 
E f ère, e f ère em dedilhar nervoso ! . . . 

Sobre o regaço da mulher trigueira, 
Douda, cruel, a execuçâo délira ! . . . 
Entâo — co'as unhas cor de rosa, a moça, 
Quebrando as cordas, o instrumento atira ! . . 

Assim, desgraça, quando tu, maldita! 
As cordas d'alma délirante vibras . . . , 
Como os teus dedos espedaçam rijos 
Uma por uma do infeliz as fibras ! 

Castro Al vos — 2.» vol. 12 
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— Basta —, murmura esse instrumento vivo. 
— Basta —, murmura o coraçâo rangendo. 
E tu, no entanto, n'um rasgar de arterias, 
Feres lasciva em dedilhar tremendo. 

Crença, esperança, mocidade e glorla, 
Aos teus harpejos, — gemebundas morrem!.. 
Resta uma corda. . . — a dos amores purbs . . . 
E mais ardentes os teus dedos correm ! . . . 

E quando farta a cortezâ cançada 
A pobre gusla no tapete atira, 
Que resta ? . . . — ua aima, que nâo terri mais vida ! 
Olhos sem pranto ! desmontada lyra ! . . 

A CANOA PHANTASTICA 

Pelas sombras temerosas 
Onde vae esta canôa? 
Vae tripolada ou perdida ? 
Vae ao certo ou vae â tôa? 

Semelha um tronco gigante 
De palmeira, que s'escôa. . . 
No dorso da correnteza, 
Como boia esta canôa !. . 

Mas nâo a branqueja a vêla! 
N'agua o remo nâo resôa! 
Serâo phantasmas, que descem 
Na solitaria canôa? 
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Que vulto é este, sombrio, 
Gelado, immovel, na prôa? 
Dir-se-hia o genio das sombras 
Do inf erno sobre a canôa !. \ . 

Foi visâo? Pobre creança! 
A' luz, que dos astres côa, 
E ' teu, Maria, o cadaver, 
Que desce nesta canôa? 

Cahida, pallida, branca!. 
Nâo ha quem d'ella se dôa?!. 
Vâo-lhe os cabellos â rastos 
Pela esteira da canôa ! . . . 

E as flores roseas dos golfos, 
— Pobres flores da lagôa, 
Enrolam-se em seus cabellos 
E vâo seguindo a canôa!. 

O SÂO FRANCISCO 

Longe, bem longe dos cantôes bravios, 
Abrindo em alàs os barrancos fundos ; 
Dourando o collo aos perennaes estios, 
Que o sol atira nos modernos mundos ; 
Por entre a grita dos feraes gentios, 
Que acampam sob, os palmeiraes prof undos ; 
Do Sâo Francisco a soberana vaga 
Léguas e léguas triumphante alâga! 
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Ante-manhâ, sob o sendal da bruma, 
Elle vagia na vertente ainda, 
— Lympha amorosa — co'a nitente espuma 
Orlava o seio da Mineira linda; 
Ao meio dia, quando o solo fuma 
Ao bafo morto de ua calma infinda, 
Viram-no aos beijos, delamber démente 
As rijas formas da cabocla ardente. 

Insano amante ! Nâo lhe mata o fogo 
O deleite da indigena lasciva... 
Vem — â busca talvez de desafogo 
Bâter â porta da Bahiana altiva. 
Nas verdes cannas o gemente rogo 
Ouve-lhe â tarde a tabarôa esquiva.. . 
E talvez por magia . . . â luz da lua 
Molle a creança na caudal fluctua. 

Rio soberbo! tuas aguas turvas 
Por isso descem lentas, peregrinas... 
Adormeces ao pé das palmas curvas 
Ao musico chorar das casuarinas ! 
Os poldros soltos — retezando as curvas, 
Ao galope agitando as longas crinas, 
Rasgam alegres — relinchando aos ventos 
De tua vaga os turbilhôes barrentos. 

E tu de«ces, 6 Nilo brazileiro, 
As largas ypoeiras alagando, 
E das aves o côro alviçareiro 
Vae nas balsas teu hymno modilhando! 
Como pontes aerias — do coqueiro 
Os cipôs escarlates se atirando, 
De grinaldas em flor tecendo a arcada 
Sâo arcos triumphaes de tua estrada !. 
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A CACHOEIRA 

Mas subito da noite no arrepio 
Um mugido soturno rompe as trevas. . . 
Titubeantes — no alvéo do rio — 
Tremem as lapas dos titâes coevas !.. 
Que grito é este sepulchral, bravio, 
Que espanta as sombras ululantes, sevas?. 
E' o brado atroador da catadupa 
Do penhasco batendo na garupa ! . . . 

Quando no lodo fertil das paragens 
Onde o Paraguassû rola profundo, 
O vermelho novilho nas pastagens 
Corne os caniços do torrâo fecundo; 
Inquieto elle aspira nas bafagens 
Da negra suc'ruiuba o cheiro immundo.. . 
Mas jâ t a rde . . . silvando o monstre vôa. 
E o novilho preado os ares trôa! 

Entâo doudo de dor, sanie babando, 
Com a serpente no dorso parte o touro. 
Aos bramidos os valles vâo clamando, 
Fogem as aves em sentido choro.. 
Mas subito ella as aguas o arrastando 
Contrae-se para o negro sorvedouro. 
E enrolando-lhe o corpo quente, exangue, 
Quebra-o nas roscas, donde jorra o sangue. 

Assim dir-se-hia que a caudal gigante 
— Larga sucuruiuba do infinito — 
Co'as escamas das ondas coruscante 
Ferrara o negro touro de granito !. . 
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Horrido, insano, triste, lacérante 
Sobe do abysmo um pavoroso gr i to . . . 
E medonha a suar a rocha brava 
As pontas negras na serpente crava !. . 

Dilacerado o rio espadanando 
Chama as aguas da extrema do deserto.. . 
Atropella-se, empina, espuma o bando.. 
E em massa rue no precipicio aberto. 
Das grutas nas cavernas estouràndo 
O coro dos trovôes travam concerto. 
E ao vel-o as aguias tontas, eriçadas 
Caém de horror no abysmo estateladas. 

A cachoeira ! Paulo Af fonso ! O abysmo ! 
A briga collossal dos elementos! 
As garras do Centauro em paroxismo 
Raspando os flancos dos parceis sangrentos. 
Relutantes na dor do cataclysmo 
Os braços do gigante suarentos 
Aguentando a ranger (espanto! assombro!) 
O rio inteiro, que lhe câe no hombro ! 

Grupo énorme do fero Laoooonte 
Vira a Grecia acolâ e a luta estranha ! . . . 
Do sacerdote o punho e a roxa fronte.. 
E as serpentes de Ténedos em sanha ! . . . 
Por hydra — um rio ! Por augure — um monte ! 
Por aras de Minerva — uma montanha ! 
E em torno ao pedestal laçados, tredos, 
Como filhos chorando-lhe — os penedos 
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UM RAIO DE LUAR 

Alta noite elle ergueu-se hirto, solemne. 
Pegou na mâo da moça. Olhou-a f i t o . . . 

Que fundo olhar! 
Ella estava gelada, como a garça 
Que a tormenta ensopou longe do ninho, 

No longo mar. 

Tomou-a no regaço. . . assim no manto 
Apanha a mâe a creancinha loura, 

Tenra a dormir. 
Apartou-lhe os cabellos sobre a testa 
Pallida e f r ia . . . Era talvez a mor te . . . 

Mas a sorrir. 

Pendeu-lhe sobre os labios. Como treme 
No somno asa de pombo, assim tremia-lhe 

O resomnar. 
E como o beija-flor dentro do ovo, 
Ia-lhe o coraçâo no niveo seio 

A titilar. 

Morta nâo era! Emtanto um rir convulso 
Contrahira as feiçôes do homem silente 

— Riso fatal. 
Dir-se-hia que antes a quizera rija, 
Inteiriçada pela mâo da noite, 

Hirta, glacial! 

Um momento de bruços sobre o abysmo 
Elle, embalando-a, sobre o rio negro 
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Mais s'inclinou. 
N'esse instante o luar bateu-lhe em cheio, 
E um riso â flor dos labios da creança 

A' flux boiou! 

Quai o murzelo do penhasco à borda 
Empina-se e cravando as ferraduras 

Morde o escarceo ; 
Um calafrio percorreu-lhe os musculos.. 
O vulto recuou !. A noite em meio 

la no céo! 

DESPERTAR PARA MORRER 

— "Acorda!" 
— "Quem me chama?" 

— "Escuta!" 
— "Escuto. 

— "Nada ouviste?" 
— "Inda nâo. 

— " E ' porque o vento 
Escaceou." 

— "Ouço agora . . . da noite na calada 
Uma voz que resomna cava e funda 

E apôs cançou!" 
— "Sabes que voz é esta?" 

— "Nâo! semelha 
Do agonisante o derradeiro engasgo, 

Rouco estertor. " 
E calados ficaram, mudos, quedos, 
Mâos contrahidas, boccas sem alento. 

Hora de horror !. 
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LOUCURA DIVINA 

— "Sabes que voz é esta?" 
Ella scismava ! . . . 

- " S a b e s , Maria?" 
— " E ' uma cançâo de amores. 

Que além gemeu!" 
— " E ' o abysmo, creança!. . . " 

A moça rindo 
Enlaçou-lhe o pescoço: 

— "Oh ! nâo ! nâo mintas 
Bem sei que é o céo!" 

—"Doida ! doida ! é a voragem que nos chama !.." 
—"Eu ouço a Liberdade!" 

— " E ' a morte, infante! 
— "Erraste. E' a salvaçâo!" 

— "Negro phantasma é quem me embala o esquif e!" 
—"Loucura ! E' tua Mâe... O esquif e é um berço, 

Que boia n'amplidâoL." 

— "Nâo vês os pannos d'agua como alvejam 
Nos penedos?... Que gelido sudario 

O rio nos talhou!" 
— " Veste-me o setim branco do noivado. . . 
Roupas alvas de p ra ta . . . alventes dobras. 

Veste-me!.. . Eu aqui estou!" 

— "Jâ na proa espadana, salta a espuma. . 
— "Sâo as flores gentis da larangeira 

Que o pego vem nos dar . . 
Oh ! nevoa ! Eu amo teu sendal de gaze !.. 
Abram-se as ondas como virgens louras, 

Para a esposa passar!. 
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"As estrellas palpitam ! — Sâo as tochas ! 
Os rochedos murmuram!... — Sâo os monges! 

Reza um orgâo nos céos! 
Que incenso ! — Os rolos que do abysmo voam ! 
Que thuribulo énorme — Paulo Affonso! 

Que sacerdote! —• Deus. " 

A' BEIRA DO ABYSMO 

E DO INFINITO 

A céleste Africana, a virgem — Noite 
Cobria as faces. . . Gotta a gotta os astres 
Cahiam-lhe das mâos no peito seu . . . 
Um beijo infindo suspirou nos a r e s . . . 

A canôa rolava!. Abriu-se a um tempo 
O precipicio !. e o céo ! . . . 

Cf. a ediçâo original, de 1876, com um manuscripto 
de Augusto Alvares Guimarâes, cm. por D. Adelaide 
de Castro Alves Guimarâes. Neste vem datado: — "Fa-
zenda Santa Isabel, 12 de Julho de 1870." 

Nota da ediçâo original, de 1876: 
" Lê-se no Dezeseis de Julho : 
"Depois de quatorze legoas de viagem, desde a foz 

do Rio de S. Francisco, chega-se a esta cachoejra, de 
que se contam tantas grandezas fabulosas. 
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"Para bem descrevel-a, imaginae uma collossal fi­
gura de homem sentado com os joelhos e os braços le-
vantados, e o rio de S. Francisco cahindo com toda 
sua força sobre as costas. Nâo podereis ver sem estar 
trepado em um dos braços, ou em qualquer parte que 
lhe fique ao nivel ou â cavalleiro sobre a cabeça. 

"Parece arrebentar de debaixo dos pés, como a 
formosa cascata de Tivoli junto â Roma. Um mugir 
surdo e continuado, como os preparos para um terre-
moto, serve de acompanhamento â musica estrondosa 
de variados e diversos sons, produzidos pelos choques 
das aguas. Quer ellas venham correndo velocissimas ou 
saltando por cima das cristas de montanhas; quer indo 
em grandes massas de encontro a ellas, e délias retro-
cedendo: cahindo em borbotâo nos abysmos e délies 
se erguendo em humida poeira, quer torcendo-se nas 
vascas do desespero, ou levantando-se em espumantes 
escaroéos; quer estourando como uma bomba; quer 
chegando-se aos vae-vens, e brandamente e com espada-
nas ou em flocos de escuma alvissima como arminhos, 
— é um espectaculo assombroso e admiravel. 

"A altura da grande queda foi calculada em 362 
palmos. Ha 17 cachoeiras, que sâo verdadeiros degrâus 
do alto throno, onde assentou-se o gigante de nome 
Paulo Affonso. 

"Muitas grutas apresentam os rochedos deste logar, 
sombriaSj arejadas, arruadas de crystalinas areias, ba-
nhadas de frigidas lymphas. 

" S . M. 0 Imperador visitou esta cachoeira na ma-
nhâ de 20 de Outubro de 1859. O Présidente das Ala-
goas, Dr. Manoel Pinto de Souza Dantas, teve a idéa 
de erigir um monumento â visitai impérial." 

(Transcripta do Diario da Bahia.) 

1) Manuscriptos de Stenio... Na pagina de rosto da 
ediçâo original da "A Cachoeira de Paulo Affonso" 
lê-se, em seguida a este titulo: "Poema original brasi-
leiro. Fragmento dos — Escravos —. sob o titulo de 
Manuscriptos de Stenio. Bahia, etc., 1876" A ediçâo 
foi preparada por Augusto Alvares Guimarâes, amigo, 
e jâ ligado a familia de Castro Alves, seu confidente e 
portanto autorizado interprète de seu pensamento. 
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Publicou Mucio Teixeira, em 1883, na livraria de 
Serafim José Alves, uma ediçâo d'Os Escravos, "Poe­
ma brasileiro dividido em duas partes: I A Cachoeira 
de Paulo Affonso, II Manuscriptos de Stenio" Cha-
mam-se ahi "manuscriptos de Stenio" as poesias " O 
Seculo", "Visâo dos mortos", Vozes d'Africa", "Tra-
gedia no lar", " O Navio Negreiro", "Adeus, meu 
canto", "Notas" (sobre a "Cachoeira" — ! — ) , "Carta 
as Senhoras Bahianas" 

Portanto, para Augusto Guimarâes a "Cachoeira de 
Paulo Affonso" era os "manuscriptos de Stenio", fra-
gmento do poema Os Escravos; para Mucio Teixeira 
sâo 6 das poesias deste poema os taes manuscriptos, 
e a "Cachoeira" jâ a estes nâo pertence.. . 

Que criterio adoptar? Nâo vacillei: 0 de Castro Al­
ves. Com effeito, entre os ineditos do Poeta, que me 
communicou D. Adelaide de Castro Alves Guimarâes, 
encontrei uma folha, do punho de Castro Alves, com 
o projecto ou 0 indice d'Os Escravos: começa com 
"O Seculo", seguem-se mais 29 poesias (publicadas al-
gumas, muitas ineditas) e acaba com "A Cachoeira 
de Paulo Affonso": nâo allude a "Manuscriptos de 
Stenio"; assim fiz tambem. 

"Stenio" é personagem do famoso romance de 
George Sand, Lelia (1833): era um joven poeta, apai-
xonado por um amor inaccessivel, que resvala na or-
gia, e délia mor re . . . Acharia Castro Alves uma repre-
sentaçâo symbolica da propria vida? A emphase ro-
mantica de Lelia teria uma correspondencia no exagero 
poetico dessa interpretaçâo, mais intellectual, que sen-
tida ou vivi'Ha? 

2) Nota da Cachoeira de Paulo Affonso. Esta 
nota, appensa â ediçâo original do poema de Castro 
Alves, do Dezeseis de Julho, 0 jornal que de 1869 a 
1870 dirigiu José de Alencar, no Rio de Janeiro, tran-
scripta no Diario da Bahia, talvez désse ao Poeta a 
impressâo da Cachoeira de Paulo Affonso, que elle nâo 
logrou pela visâo directa, como pretendeu fazer. (Vide 
na "Correspondencia" a carta de 30 de Junho em que 
Augusto Guimarâes se réfère ao assumpto). 

A' excepçâo do primeiro e do ultimo periodo, accre-
scentados pelo noticiarista, 0 resto é, textualmente, co-
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piado da Viagem as Cachoeiras de Paulo Affonso, 
carta do Dr. José Vieira de Carvalho e Silva, escripta 
de Penedo, em 1854, ao Dr. Schuh de Capanema e 
publicada por Araujo Porto Alegre, na Revista Tri-
mensal do Instituto Historico, Geographico e Ethno-
graphico do Brasil, t. XXII, Rio de Janeiro, 1859, pa­
ginas 201-301. Algumas destas trazem a descripçâo da 
cachoeira (pag. 269-275), de onde, sem citar o autor, 
colheu 0 noticiarista da folha carioca os trechos de 
sua nota. Merece confronto a phrase de Carvalho e 
Silva que imagina "uma colossal figura de homem 
sehtado com os joelhos e os braços levantados, e 0 rio 
de S. Francisco cahindo com toda sua força sobre as 
costas" e a sua transmutaçâo epica nos versos do 
Poeta : 

Reluctantes na dor do cataclysmo 
Os braços do gigante suarentos 
Aguentando a ranger (espanto! assombro!) 
O rio inteiro, que lhe cae no hombro ! 

A Cachoeira de Paulo Affonso — A Cachoeira, 
est. 6.', v. 6-8. 

3) Os Escravos. Entre os papeis de Castro Alves foi 
encontrada esta pagina, talvez esboço ou transumpto 
de algum poema d'Os Escravos: 

os ESCRAVOS 

" E ' noite ! No alto de uma montanha Stenio e 0 
bardo escutam as vozes ignotas da natureza. O espi-
rito profundo de Stenio serve de interprète as lamen-
taçôes de terra (Africa-vozes). 

Uma tristeza profunda lhe tem eivado a ancia de 
viver. 

Ema — o espirito que Deus havia creadô noiva do 
seu — acaba de morrer — isto é — attingir a per-
feiçâo. 

Theoria do Spiritismo. 
Différentes vidas, destas duas aimas, atravez dos 

seculos. 
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Agar ! O Ilota ! O Gualez, etc., sâo as dîversas en-
carnaçôes. 

A noite transmonta o meio. A chamma da foguei-
ra chama ao valle os dois amigos. 

A casa do caçador. 
Stenio dorme. 
Manuscriptos de um sonhador. 
Quando a manhâ desponta, o precito toma o cami­

nho do tumulo de Ema. 
Como suas aimas vâo viver juntas no outro mun-

do, suas cinzas repousarâo â sombra da mesma grama. 
Inda um momento o seu vulto se destaca na mon-

tanha. . . 
Rompe o sol. 
(Cf. com um manuscripto de D. Adelaide de Castro 

Alves Guimarâes, copiada de autographo do Poeta. 
Pbl. in Mucio Teixeira — "Vida e obras de Castro 

Alves". Bahia, 1896, pag. 275-6.) 

A Alfredo de Carvalho contou Regueira Costa, con-
discipulo de Castro Alves no Recife, como conhecera 
0 poeta, enthusiasmado pela recitaçâo da poesia 
"O Seculo", no salâo de honra da Faculdade de Di-
reito, na noite de 10 de Agosto de 1865. "Dahi dataram 
as nossas relaçôes" e adiante accrescenta: "Residia en­
tâo Castro Alves na rua de Lima, em Santo Amaro, 
e ahi o fui encontrar, no doce convivio de sua encan-
tadora Idalina, a preparar, 0 poema d'Os Escravos. 
(Alfredo de Carvalho — Castro Alves em Pemam­

buco — Recife, 1905, pag. 10). 

Da Bahia, em 13 de Setembro de 1867, escreve a 
Augusto Guimarâes o Poeta: 

"Vou hoje para a Bôa Vista terminar o prologo dos 
Escravos, aos quaes sô falta a descripçâo da Cachoeira 
de Paulo Affonso. 

E' verdade, dou-te parte que vou nestes 8 dias para 
ver de perto a quéda gigantesca do S. Francisco. Fa-
zer-me do Chateaubriand nest'outro N i a g a r a . . . " 

De S. Paulo, em 8 de Abril de 68, escreve ainda a 
Augusto Guimarâes: 

"Devo dizer-te que os meus Escravos estâo quasi 
promptos. Sabes como acaba o poema? (Devo a Sâo 
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Paulo esta inspiraçâo). Acaba no alto da Serra do 
Cubatâo, ao romper da alvorada sobre a America em 
quanto a estrella da manhâ (lagrima do Christo pelos 
captivos) se apaga pouco a pouco no Occidente. E ' um 
canto do futuro. O canto da esperança. E nos nâo de-
vemos esperar? Sim, e muito e sempre. . . Mais tarde 
dar-te-hei a explicaçâo deste enigma de minhas 
c renças . . . " 

Estes pianos ficaram sem realizaçâo. Numa pagina 
autographa, que tenho sob os. olhos, cm. por D. Ade-
laide de Castro Alves Guimarâes, o Poeta traçou o 
piano do seu poema: 

Os ESCRAVOS 

O Seculo 
Ao romper d'alva 
Visâo dos mortos 
Mater dolorosa 
Confidencia 
O Sol e o Povo 
Tragedia no lar 
O Sybarita romano 
A creança 
A cruz da estrada 
Bandido negro 
A America 
O remorso 
Canto de Bugjargal 
A orphâ na sepultura 
Antithèse 
Cançâo do violeiro 
Supplica 
O vidente 
A mâe do captivo 
Manuela 
Fabula 
Estrophes do solitario 
Tragedia no mar 
Lucia 
Prometheu 
Vozes d'Africa 
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Palmarès ( i ) 
O derradeiro amor de Byron 
Adeus meu canto 
Cachoeira de Paulo Affonso 

i) Palmarès nâo séria talvez sômente a poesia "Sau-
daçâo a Palmarès" mas um poema, como a "Cachoeira 
de Paulo Affonso", pois um outro autographo do Poeta, 
uma pagina solta, révéla o piano: 

A REPUBLICA DE PALMARÈS 

Poema 

Historico-Dramatico 

por 

CASTRO ALVES 

1870 

e noutra pagina: 

A REPUBLICA DE PALMARÈS 

Personagens 

Ismael 
Branca 
Jubala 
Obi 
O ultimo Zumbi 
A virgem 
A Africana 
Feiticeiro etiope 

Caçadores, Guerreiros negros, Mulheres, Colonos, 
etc., etc. 
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A REVOLUÇÂO DE MINAS 
Drama Lustorîco brazileiro 

POR 

A. DE C A S T R O A L V E S 

Precedido de uma oarta d'o Exm. Sr. ConselMro José de 
Alenoar e de outra do 111 m. Sr. Maohado de Assis 

RIO DE JANEIRO 
NA LIVRARlA DO EÇITOR 

A. A . E> <V O H U Z « O U T I N H O 
TS rtua do S. J o s é 7 5 

1875 

ReproduçSo do Irontespicio da ediçâo original do Gonzaga. 

Castro Alves — 2." vol. 13 



PERSONAGENS 

O Dr. Thomaz Antonio Gonzaga. 
D. Maria Dorothéa de Seixas Brandâo. 
O Governador Visconde de Barbacena. 
O Coronel Joaquim Silverio dos Reis. 
O Tcnente Joaquim José da Silva Xavier. 

(Tiradentes.) 
O Dr. Claudio Manoel da Costa. 
Ignacio José Alvarenga. 
O Vigario Carlos Correia de Toledo. 
O Tenente-coronel Joâo Carlos Xavier da Silva Ferrâo. 
Luiz. 
Carlota. 
Paulo. 
Um carcereiro. 
Um criado. 

Damas, cavalheiros, conspiradores 
e soldados. 

Do drama paseam-se ©m Minas os très primeiros 
aotos, no Rio de Janeiro o ultimo. 

EPOCA — 1789 a 1792. 



GONZAGA 
OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 

ACTO I 

Os escravos 

(A scena représenta um bosque braslleiro, dependente da 
chacara do tenente coronel Joâo Carlos. A' direita e 
â esquerda grandes massiços de arvores. No fundo, a 
planicie que se perde, n'um horizonte de montanhias. 
No primeiro piano, 6. esquerda, um tronoo partido. — 
E ' ao romper do dia). 

SCENA I 

GONZAGA e LUIZ 

GONZAGA (entra vestido de caçador). — Luiz, 
amarra ahi as redeas deste cavallo e vem ouvir-me. 

Luiz. — Ora, emfim, meu senhor moço me dâ 
uma palavra. Ha duas horas que o sigo a trot& largo, 
como a sombra de um mudo, ou antes, ha longos 
dias que o vejo assim. 

GONZAGA. — Vem câ, Luiz, que tenho muito a 
fallar-te : deixa os teus ciumes, meu velho. 

Luiz. — Ciumes nâo, yoyô, mas vendo Vm. af-
flicto, preoccupado como agora, sempre a escrever, 
sempre a trabalhar, sempre a angustiar-se e sem 
dizer uma palavra, o pobre escravo diz comsigo: 
Luiz, velho Luiz, foi debalde que o pai desta cri­
ança te estimou, foi debalde que o carregaste nos 
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hombros, que lhe ensinaste as tyrannas na viola e 
lhe contaste tuas historias na senzala. 

GONZAGA. — Nâo tens razâo, meu amigo. 
Luiz. — Nâo a tenho, sim; eu nâo a tenho, meu 

senhor, nâo posso pedir confiança; mas é que dôe 
muito dever tudo e nâo poder pagar-lhe nada, nem 
uma consolaçâo. Vm. me deu a liberdade e eu sou 
inutil. 

GONZAGA. — Cala-te, tu nâo me deves nada. Nâo 
achas que um amigo vale mais que alguns cru-
zados ? 

Luiz. — Eu nâo sei o que custei ; sinto o bem que 
Vm. me deu ; quem, é branco, quem é f eliz, nâo pôde 
comprehender esta palavra — liberdade. Nâo passa 
de uma bonita cousa, mas para nos, nâo. Sabeis o 
que ella é para o pobre captivo? — E' ouvir pela 
madrugada o canto dos passarinhos de Deus sem o 
canto do chicote do f eitor — é, quando o sol tine no 
pino do meioKlia, nâo sentir o fogo lavrar a pelle 
nos cannaviaes, e â noite, em vez da embriaguez da 
aguardente, que mata a vergonha, beber o ar puro 
da familia, que mata o vicio. 

GONZAGA. — E entretanto, meu amigo, a escra-
vidâo é uma parasita tâo horrivelmente robusta, 
que, deslocada do tronco, vai fanar os ramos da 
vida. Tu es livre, mas eu ainda nâo pude restituir-te 
a tua familia. 

Luiz. — Ah! sucuruyuba do inferno, engole-nos 
pela sombra, devora-nos os filhos, porque sabe que 
morreremos. 

GONZAGA. — Acalma-te, ou antes, preciso é mes-
mo que nos lembremos do passado. Falemos de tua 
mulher que tanto bem me queria, de Céra, que me 
enfeitava de flores os cabellos, que tinha sempre 
ninhos de passaros a dar-me. Lembro-me muito da 
tua infeliz mulher. 
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Luiz. — Minha mulher, oh! sim, ella era minha 
mulher. . . e tâo minha que um dia levaram-n'a. 

GONZAGA. — Pobre homem! 

Luiz. — Ah ! é que foi loucura do triste escravo 
querer ter um leito abençoado por Deus, querer 
que a mulher que amou, no momento de receber o 
primeiro beijo, fosse bemdita pelos anjos e cha-
mada pelo santo nome de esposa !. . mas ah ! que 
quereis? Aos desgraçados sô resta o amor e eu dizia 
entâo commigo: amemo-nos infelizes, amemo-nos 
captivos. Ainda nos resta uma ventura. Soffremos, 
lutamos, temos o chicote nos homibros, a ignominia 
na aima, mas ainda ha na terra um balsamo para o 
corpo, um balsamo para o coraçâo — o amor de 
uma mulher — o amor de uma esposa. 

GONZAGA. — Nâo te recordes agora da pobre 
Côra. Embalde minha mai quiz compral-a ao seu 
barbaro senhor. Falemos de tua filha. 

Luiz. — Minha filha, que talvez se afogasse na 
deshonra para fugir â morte, como sua mai, que 
afogou-se na morte para fugir â deshonra. Oh! 
santo Deus ! Ter uma criancinha pequena, risonha, 
gordinha, que chora tanto, que faz a gente se zangar, 
que ri tanto, que faz a gente rir, que nos trepa nos 
joelhos, que nos puxa a barba, que corre nuasinha 
para nos tomar a enxada com que nâo pôde, que nos 
conta mil tolices, que ri, que salta até fazer brotar 
a alegria na cara e a felicidade na a ima. . . para um 
dia o senhor arrebatal-a, arrancal-a do meio das 
veias do coraçâo. 

GONZAGA. — Luiz, se houvesse um homem que 

te promettesse tua filha? 
LU I Z . __ Minha filha!. . . Eu cahiria de joelhos, 

com a minha cabeça branca varrendo o pô de seus 
pés, eu lhe diria : oh ! dai-me a minha pequena, dai-
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m'a por piedade, pela capella de vossa irmâ, pelas 
lagrimas de vossa mai. 

GONZAGA. — E se este homem, fosse bastante 
mâo para esquecer o teu pedido e sô lembrar-se dos 
seus interesses? 

Luiz. — Eu lhe pediria, como suprema ventura, 
que me deixasse ser seu escravo, ser a sombra do 
seu corpo, sempre humilde e rasteira, ser seu câo 
para lamber-lhe os dedos, mesmo quando me fe-
rissem. 

GONZAGA. — E se este homem quizesse ainda 
mais ? 

Luiz. — Que me resta mais, meu Deus ? Mas nâo, 
ainda posso dar alguma cousa, inda tenho uma faca 
na cinta, uma mâo no pulso, um coraçâo no peito, 
uma cabeça nos hombros. E se este homem exis-
tisse eu lhe diria : é vossa esta cabeça, é vossa, mas 
em troca do pouco que vos dou, dai-me minha filha. 

GONZAGA. — Mas, se para obtel-a fora mister 
mais do que morrer . . . sim, trabalhar nas sombras, 
affrontar a luz; de noite ser o reptil do charco, de 
dia ser o tigre das ser ras . . . mentir, lutar, f erir com 
a promptidâo do raio, desapparecer com a prompti-
dâo do relampago. Se fora mister lutar contra um 
homem, contra uma provincia, contra um paiz, con­
tra dous mundos? 

Luiz. — Basta, senhor.. Por maior que fosse 
este inimigo nâo séria tâo grande como o meu amor, 
Ver minha filha, ouvil-a chamar-me pelo nome de 
pa i . . . depois séria nada arrancar a cabeça das es-
paduas e atiral-a ensanguentada aos pés do meu 
Salvador. 

GONZAGA. — Pois bem, Luiz, em nome da revo­
luçâo, tua cabeça é minha. 

Luiz. — Sua, senhor!.. Entâo vai jâ restituir-
me a minha pequena ? Oh ! meu senhor, dê-m'a que 
jâ me tarda este momento. 
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GONZAGA. — E' cedo. 
Luiz. —• Cedo ! . . . cedo para vel-a ! Nâo ! . . é 

um engano, ha longos annos eu a procuro: estou 
velho de cabeça branca. moribundo e ainda é 
cedo para vel-a! Oh! senhor, nunca é cedo para 
ver minha filha. 

GONZAGA. — Espéra, Luiz. 
Luiz. — Espéra . . . espéra. . . mas nâo vê que 

estou cansado de esperar? Vinte annos . . . vinte 
anrios cahindo minuto por minuto.. vinte annos... 
vinte, sem luz nos olhos, sem orvalho n 'aima. . . 
vinte annos. . . e me diz que espère. . . A mim, cego 
moribundo, diz: espéra a luz — a mim, afogado 
agonisante, diz: espéra a salvaçâo — a mim, pai 
solitario, diz: espéra tua filha. (De joelhos.) Mas 
nâo, meu senhor, Vm. vai entregar-m'a, restituir-
m'a pelo amor de Deus. 

GONZAGA. — Luiz, eu nâo posso. 
Luiz. — (levanta-se). — Entâo, por ultimo, nâo 

m'a d â ? . . . E' pois verdade que todos os brancos 
sâo tyraiïos? (Arrependendo-se). Perdôe-me, per-
dôe-me, meu senhor moço, mas é que eu nâo com-
prehendo que desgraças possam trazer as lagrimas 
de um velho e os risos de uma criança.. . o sol 
continuarâ a brilhar para todos, as arvores darâo 
sempre sombra.. tudo sera o mesmo. Pois é crime 
um pai e uma filha se abraçarem? 

GONZAGA. — Luiz, sô posso agora chorar com-
tigo, mas ainda que nâo estej a nas minhas mâos, 
juro que terâs a tua felicidade. 

Luiz. — Mas quando poderei vel-a? 
GONZAGA. — Talvez brève. 
Luiz. — Entâo por que meios abraçal-a? 
GONZAGA. — Pelo teu heroismo. 
Luiz. — E quem m'a restituirâ? 
GONZAGA. — A revoluçâo. 
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SCENA II 

GONZAGA, CLAUDIO, ALVARENGA e O PADRE 

CARLOS 

GONZAGA. — Ainda bem, meus amigos, chegais 
a tempo, falava de vos (a Luis). Vai ver que nin­
guem nos interrompa. (Luis sahe.) 

CLAUDIO. — Emfim nâo é verdade, meu caro 
Gonzaga? Por Jupiter, jâ me faltava a paciencia. 
Ah ! senhores da Métropole, ides emfim saber que 
este châo é nosso, que a America é dos americanos, 
como o céo é da ave, como a espingarda é da pol-
vora. (Voltando-se para os outros que conversant 
baixo.) Ah! mas agora vejo que conversam em par-
ticular, e nem se quer dâo-me attençâo. Em summa 
é o mesmo, creio que nada perderâo. Vejamos de 
que se trata. 

ALVARENGA, (a Gonzaga). — Tens razâo, o mo-
mento é excellente. Jâ dôe-me ver a raça dos tyra-
nos ferir com o chicote a face de um povo immenso. 
(Ao Padre.) Padre, realizaram-se as tuas prophe-
cias.. Um dia diziàs-nos em nossos pequenos 
serôes litterarios que a liberdade dos povos séria 
uma verdade, porque o Christo nâo era uma 
mentira. 

PADRE CARLOS. — Nâo era uma prophecia. era 
a lettra da Biblia: foi o Mestre quem o disse: "eu 
vim quebrar os ferros a todos os captivos e elles se­
râo quebrados" 

CLAUDIO. — Padre, Christo era um bello revolu-
cionario (Interrompendo-sc). Enganei-me... sim... 
quero dizer, Padre, que se eu nâo fosse christâo, 
bastariam para catechisar-me estas palavras su­
blimes. 
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PADRE CARLOS. — Palavras sublimes, disseste, e 
que em brève serâo factos divinos. 

GONZAGA. — E' o que importa, meus senhores, 
eu pedi-lhes que viessem para receber os seus con-
selhos. Sabem perfeitamente o estado gérai das 
cousas. A impaciencia alcança todos os espiritos, a 
tyrania fere toda a colonia. 

CLAUDIO. — Eu creio que sô temos a atacar. Jâ 
basta de ver cortadas todas as aspiraçôes dos Brasi-
leiros. Cada um tem uma offensa a vingar. Onde 
vedes, meus senhores, eu tenho assistido a mil des-
graças em minha familia. Quando o coraçâo de um 
Brasileiro bâte, ha uma mâo de ferro que lhe es-
tanca as pulsaçôes — é a métropole. 

ALVARENGA. — Quando um braço brasileiro vai 
pegar o fruto de seu trabalho, ha uma voz que lhe 
diz : — é meu. E' ainda a métropole. 

PADRE CARLOS. — Quando a plèbe brasileira quer 
empolgar um punhado de instrucçâo, ha um sopro 
mâo que lhe apaga a luz. — E' a métropole. 

GONZAGA. — Sim! Quando o escravo quer ser 
livre, quando o trabalhador quer ser proprietario, 
quando o colono quer ter direitos, quando a cabeça 
quer pensar, quando o coraçâo quer sentir, quando 
o povo quer ter vontade, ha um fantasma que lhe 
diz: Loucura, mil vezes loucura! O escravo tem o 
azorrague, o trabalhador o imposto, o colono a lei, 
a intelligencia o silencio, o coraçâo a morte e o povo 
trévas. E' a Métropole! é sempre a Métropole. E 
agora, senhores, é preciso que isto acabe. E' preciso, 
mas como? 

CLAUDIO. — Meus amiigos, â propaganda. Fale-
mos ao povo! Digamos: — revoluçâo! e os échos 
das nossas serranias repetirâo tambem — revo­
luçâo ! 
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GONZAGA. — Nâo. O écho do governador nos re-
petirâ — prisâo. 

ALVARENGA. — Façamos clubs occultos, espa-
Ihemos o descontentamento nos soldados, o deses-
pero na populaçâo. Mostremos-lhes a fonte de todas 
as miserias, é talvez o unico meio. O imposto é 
uma calamidade. 

GONZAGA. — O povo nâo se moverâ. Dira : tendes 
razâo. Tirai-me deste poste, soccorrei-me, porque 
eu estou cobarde como o escravo grego. Oh! meus 
senhores, é horrivel o dominio de um povo sobre 
outro. Como a anca do cavallo, a face de uma na-
çâo tambem calej a. E demais, espera-se que o go-
verno da Métropole perdôe os dizimos: quem o diz 
é o Governador. Jâ vêem que nada conseguirâo por 
ahi. 

PADRE CARLOS. — Meus senhores, nos chegâmos 
â grande época da regeneraçâo e da liberdade. Além 
do Atlantico ha um povo livre, grande pela força, 
sublime pelo pensamento, divino pela liberdade, que, 
atravéz dos mares, nos estende a mâo. E' a França. 
A Revoluçâo Francêsa protège a revoluçâo de Mi­
nas, esta é filha daquella, ou antes, ambas sâo fi-
lhas de Deus. Quando um povo levanta-se do cap­
tiveiro, Deus do topo dos Alpes ou do cimo dos 
Arides empresta-lhe uma espada, como dava as leis 
no cimo de Sinai. Pois bem, peçamos a este povo 
irmâo auxilio e caminhemos. 

GONZAGA. — Ainda bem. No exterior temos a 
França e a Uniâo Americana, ellas nos protegerâo, 
ou pelo menos esta idéa darâ forças aos nossos com-
panheiros, mas eu vou dizer-lhes os nossos verda-
deiros recursos. E' preciso em primeiro logar que o 
governo conspire. 

CLAUDIO. — Sera difficil resolvel-o. Deve ser 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 2 0 3 

uma bella extravagancia, um governo que conspire 
contra si. 

GONZAGA. — E eu te digo que é sempre o gover­
no quem conspira. Quem esporêa um cavallo â beira 
de um precipicio ha de rolar nelle. A Métropole 
sangra as ilhargas da colonia, pois bem, ella ha de 
cahir na révolta. 

CLAUDIO. — Mas como decidirmos o diabo do Go­
vernador a conspirar... 

GONZAGA. — Nâo é o Visconde Governador... é 
o Dr. intendente gérai. Eu me incumbo disso. Po­
rém, nâo basta. 

ALVARENGA. — Que mais? 
GONZAGA. — Eu vou dizer-lhes jâ. Luiz! oh 

Luiz! 

SCENA III 

os MESMOS e LUIZ 

Luiz. — Senhor! 
GONZAGA. — Vem câ. (Aos companheiros). Vêem 

este homem? 
CLAUDIO. — Por Deus ! é um negro. 
GONZAGA. —- Sabem a que classe pertence? 
CLAUDIO. — Um escravo ou um liberto. 
GONZAGA. — Que é ainda um escravo, se este 

homem tiver a desgraça de ter mai, filho, irmâ, 
amante, uma mulher, uma familia, emfim, algum 
desses fios que prendem o homem â vida como a 
estrella ao firmamento. E sabeis porque? E' que a 
mai de cujo seio elle sahiu é escrava e o fruto 
murcha quando o tronco soffre, é que a mulher que 
elle tem no coraçâo é escrava e o verme que morde 
o coraçâo mata o corpo, é que o filho de seu amor 
é escravo, e o ninho desaba quando o passarinho 
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estrebucha na agonia. E sabem o que este homem 
quer? Quai é o unico sonho de sua noite, a unica 
idéa de seu cerebro? Perguntem-lhe. 

CLAUDIO. — Talvez o amor, a ventura sob a 
forma de um beijo. 

Luiz. — Perdôe, meu senhor. Engana-se. Nâo ! 
CLAUDIO. — Riqueza para realizar estes castellos 

doudos de uma imaginaçâo da Africa? 
Luiz. — Ainda nâo. 
CLAUDIO. — Mulheres como nos harens do Ori­

ente, como os principes da Africa sabem ter? 
LUIZ. — Nâo, mil vezes nâo. 
CLAUDIO. — Posiçâo, grandeza, talvez uma farda 

de Governador. Ainda nâo? com mil diabos, es dif-
ficil de contentar. 

GONZAGA. —Enganas-te. Elle quer pouco, quer 
o que todos îïôs temos, quer sua familia, quer sua 
filha. 

CLAUDIO. — Entâo nâo quer dizer nada. Com-
prehendo : é preciso talvez libertal-a. Ahi tens mi­
nha boisa e falemos do que mais importa. 

GONZAGA. — Guarda a tua boisa, ella nâo basta. 
Admiras-te? Eu vou contar-te esta pequena his-
toria. Havia, quando eu era criança, meus amigos, 
em nossa fazenda, uma mulata. Chamava-se Côra. 
Era uma bonita e boa mulher que um dia appare-
ceu-nos, dizendo ser livre, e que minha mai acolheu. 
Pouco tempo depois. 

Luiz. — Eu lhes contarei esta historia, meus se­
nhores. Eu a tenho aqui (apontando o coraçâo) e é 
memoria que nunca falha. Foi muito simples. A 
mulher amou um homem, enganei-me, amou al-
guma cousa que esta entre o câo e o cavallo, amou, 
um homem de pelle prêta. Para que falar destes 
amores ? O pobre diabo adorava-a, e ella, ella queria-o 
muito. Oh! nunca comprehendereis o amor de dous 
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entes que nâo têm nada no mundo, nem mesmo o 
palmo de terra em que pisam, nem o céu que os 
cobre. . . Nâo tinham propriedade — um era a fa-
zenda do outro. Nâo tinham familia — um> era a 
familia do outro. . . Nem mesmo Deus elles tinham, 
sim! porque um resto de idolatria pelos fétiches do 
Congo, misturado com um bocado de historia de 
feiticeiros e um copo d'agua benta que um padre 
lhes atirou â cabeça nâo era religiâo. . . O Deus 
délies ? !. tinham-n'o ainda um no outro. . nestes 
longos suspiros em baixo das bananeiras da fonte, 
nestas conversaçoes mudas nas horas do luar nas 
solidôes, nas lagrimas que cahiam juntas para o 
châo, nos olhares que se levantavam juntos para 
o céu. (Enxuga uma lagrima, com vos precipitada 
e ironica.) Depois nâo quizeram ser prostituidos... 
Ah ! ah ! ah ! que doudos ! Casaram-se... Deus pa-
recia tamibem estar n'um dia de ironia. . . Deu-lhes 
uma filha. . (Cada ves mais sombrio.) Um dia um 
homem chegou â fazenda. Era â t a rde . . . ainda 
me lernbro. Cahiam as sombras por detrâs da serra 
— a sabiâ cantava nos coqueiros da matta, e uma 
doce tristeza rodeava as senzalas. O negro e a 
mulher de volta do trabalho, sentados â porta da 
senzala, brincavam com uma criancinha que esper-
neava rindo no châo. Como era linda! Neste mo-
mento tocavam as ave-marias. A mulher levantou-
se apanhando a criança e começou risonha e feliz a 
ensinar-lhe uma oraçâo... O pai olhava este quadro, 
louco de felicidade.. De repente uma chicotada in-
terrompeu o nome de Deus na boca da pobre mai e 
uma chuva de sangue inundou a criancinha que 
continuou a rir. 

ALVARENGA, CLAUDIO e PADRE CARLOS. — Mi-

seravel ! . . . 
LUIZ. — Era o que ia dizer-lhe a ponta de uma 
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faca, mas no ouvido das entranhas... quando muitos 
braços agarram o negro pelas costas. Amarram-n'o 
ali mesmo e entâo, emquanto o sangue e a loucura 
subiam-lhe aos olhos, elle ouviu isto. O estrangeiro 
dizia: tu vais ser castigada com teu filho. A des-
graçada ousou ajoelhar-se. creio que despiram-n'a 
e ali mesmo os açoutes estalaram... S im . . . lem-
bro-me que de vez em quando um borrifo de sangue 
acordava-me do meu delirio. E e u . . . sô tinha ao 
alcance, o meu braço, por isso estrafegava-o com os 
dentés. . . 

ALVARENGA, CLAUDIO e PADRE CARLOS. — Eras 
tu, infeliz? 

Luiz. — Parece-me que sim.. (mostrando-lhes 
uma grande cicatriz no braço) parece-me que é 
isto.. 

ALVARENGA e CLAUDIO. — E tua mulher? 
Luiz. — Poucos dias depois, em quanto eu es-

tava preso, soube que se havia afogado n'um rio. 
CLAUDIO. — E tua filha, tua pobre filha? 
Luiz. — Seu senhor morrendo, venderam-n'a, 

nâo sei a quem ; procuro-a desde entâo . . . procuro-a, 
meus senhores.. . eis tudo o que eu sei. Perdi-a, 
eis tudo quanto sinto.. . 

CLAUDIO. — E nunca mais tiveste um sô indicio 
de tua filha? 

GONZAGA. — Eu te digo. Ha dias falava eu com 
Joaquim Silverio, um dos nossos melhores compa-
nheiros. . . 

Luiz (â parte). — Um homem com cara de 
traidor. 

GONZAGA. — E por acaso a conversaçâo cahiu 
sobre Luiz. Dizia-lhe eu que este era um homem 
forte, intelligente e dedicado, e que jâ aqui, jâ em 
Goimbra, me havia acompanhado e talvez, para 
consolar-se de suas desgraças, tinha aprendido a 
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1er, fazendo-se muito instruido para sua triste con-
diçâo. . . Continuei contando-lhe a sua pequena his-
toria e a perda de sua filha. Entâo disse-me Joaquim 
Silverio: eu poderia entregar-lhe esta rapariga. 
Luiz é teu amigo, mas é mister que o seja da re­
voluçâo. . . eu guardo a pequena como penhor de 
sua fidelidade. 

CLAUDIO. — E porque nâo o fizeste entregar ao 
pobre escravo sua filha? Isto é uma infamia. Aquelle 
homem, meus senhores, cuidado com aquelle ho­
mem'. Olhar desconfiado, mâo traiçoeira. 

ALVARENGA. — Nâo é talvez um pensamento ge-
neroso, mas é um meio prudente, se é que Luiz tem 
de tomar parte nos nossos segredos e de ser um dos 
companheiros... 

Luiz. — Nâo ! mil vezes nâo ! Dêm-me minha 
filha, porque eu serei calado como um tumulo, frio 
como o ferro de minha faca, terrivel como a fata-
lidade. Mas se nâo m'a entregam, eu digo: este se­
nhor Silverio é um mentiroso, um miseravel que 
quer que o sirva em suas machinaçôes ; mas que eu 
nâo acompanharei, porque nesta têa horrivel, nunca 
encontrarei minha fi lha. . . (com desespero). Di-
gam-me, meus senhores, quem me darâ minha 
filha? 

GONZAGA. — Ainda a revoluçâo. 
TODOS. — Como? 
GONZAGA. — Eu vol-o digo, meus senhores. Um 

dia (jâ là vâo seculos), era ao cahir da tarde. Nas 
ruas soberbas de Jérusalem a turba desenfreiada 
ulula, tinem os arnezes dos soldados de César, es-
tridulam as gargalhadas da plèbe louca: e uma voz 
dizia nas praças: "Passai, phariseus, envoltos em 
vossas ricas togas; passai, soldados escravos de 
Roma ; passai, grandes da terra — tendes por toro 
o Calvario, por vinho o sangue de Deus" Mas uma 
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outra voz levantava-se do deserto e clamava : 
"Chorai, lyrios do valle de Cedron, chorai, pallidas 
filhas de S iâo . . . chorai, desgraçados, chorai, cap-
tivos — o moço de Nazareth, o louro mancebo 
que nos enxugava os prantos da ignominia, que 
promettia quebrar os ferros de todos os escravos 
jâ nâo existe. O amigo da desgraça mor reu . . . " 
Mas quando o ultimo halito do Deus vivo rasgou a 
cortina do templo, quando na luz de seus olhos ecli-
psou-se o sol do universo, entâo o anjo da igualdade, 
agitando as azas, ensopadas em sangue, sacudiu o 
verbo da liberdade aos quatro ventos do céo. 

CLAUDIO. — Oh ! mil bençâos a ti, mancebo de 
Nazareth ! 

Luiz. — Maldiçâo sobre vos, senhores, que es-
magais vossos captivos. 

(Ouve-se uma voz que canta ao longe) 

Eu sou a pobre captiva, 
A captiva d'alem-mar. 
Eu vago em te r ra estrangpeira 
Ninguem me quer escutar. 

Tu que vais a longes terras, 
O' viajeira andorinha, 
Vai dizer a minha mai 
Que eu vivo tr is te e sôsinha. 

Mas diz' & pobre que espère, 
Que o vento me ha de levar. 
Quando eu morrer nesta terra, 
Pa ra as terras de além-mar. 

GONZAGA. — Nâo, pobre captiva, tu nâo gemerâs 
até â morte. Nâo, tu nâo iras como tuas compa-
nheiras atirar-te um dia nas lagôas, crendo que vais 
reviver em tua patria. Nâo, infeliz ! Em brève, sob 
estas selvas gigantescas da America, a familia bra-
sileira se assentarâ como nos dias primitivos... Nâo 
mais escravos ! nâo mais senhores. Todas as f rontes 
livres poderâo mergulhar o pênsamento nos inf initos 
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azulados, todos os braços livres hâo de sulcar o 
seio da terra brazileira. (A Luiz.) Luiz, pobre des-
graçado! deve ser um dia sublime aquelle em que 
as crianças souberem o nome de seus pais, porque 
suas mais serâo esposas e nâo meretrizes... em que 
as virgens murmurarem sem pejo o nome de seus 
amantes, porque nâo serâo mais polluidas pelo beijo 
dos senhores devassos... em que os velhos sentados 
â beira dos tumulos abençoarem sua geraçâo, por­
que a tunica da ignominia deixarâ de acompanhal-os 
atravez dos seculos como o ferrete do judeu mal­
dito ! . . . 

Luiz. — Oh! venha este santo dia. 
GONZAGA. — E elle vira em brève, porque o san­

gue de Christo nâo cahiu embalde sobre a terra. 
Aimas de moços, frontes cheias de fé, nos juramos 
pelo martyr do Golgotha a remissâo de todos os 
captivos. 

Luiz (a Gonzaga). — Senhor, eu procurava uma 
filha, agora procuro duas : —< Carlota e a Revo­
luçâo. 

GONZAGA. — Sim: liberdade a todos os braços! 
Liberdade a todas as cabeças. 

• SCENA IV 

os MESMOS, menos LUIZ 

(Ouve-se um rumor as primeiras palavras de Gon­
zaga. Luiz sahe.) 

GONZAGA (caminhando precipitadamente para o 
fundo). — Um homem que se dirige para aqui.. E ' 
talvez alguma cousa extraordinaria... que carreira 
desabrida,.. nâo ha duvida (vindo â boca da scena). 
O que teremos de novo? Aquelle cavallo e aquelle 
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homem parecem-me conhecidos. Meus amigos, creio 
que temos uma cousa imprevista (dirige-se ao 
fundo), vai passar-se uma desgraça. 

CLAUDIO. — Olâ ! que f ormidavel salto ! 
GONZAGA. — Ah ! mas o homem esta salvo ! 
(Todos estâo por algum tempo olhando fixa-

mefnte para a direita.) 

SCENA V 

OS MESMOS, LUIZ e SILVERIO 

TODOS. — Silverio! 
SILVERIO. — Elle mesmo, meus amigos, quando 

me julgavam talvez muito longe. Ah! e por pouco 
que me nâo acho agora inda mais do que esperava, 
porque, a falar-lhes a verdade, chego em linha 
recta das plagas do outro mundo, da provincia de 
Satanaz, capital das mulheres bonitas e dos homens 
de bom gosto. (A Gonzaga), Ah ! meu caro, sempre 
te direi que o teu cavallo é terrivel e dâ tâo bellos 
pulos que bem pôde atirar um homem atravez das 
estrellas, nem mais nem menos que nas barbas da 
Eternidade. Safa! Que a nâo ser o Luiz, a estas 
horas nâo poderia mais molhar minha espada no 
sangue de um tyrano, nem minha boca n'um beijo 
de mulher. . . 

Luiz. — Nada, Sr. Silverio, é que eu e o murzelo 
jâ somos conhecidos velhos. . . mas o bom do cavallo 
parece que foi ferido mais do que esperava no seu 
orgulho ou nos seus flancos.. . do que Vm. nâo 
tinha muita necessidade, honra lhe seja feita. 

SILVERIO. — Nâo tinha necessidade !. Achas 
que sô por prazer eu me arriscaria no lombo daquelle 
majdito animal? Imaginem, meus senhores, que eu 
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chegava a toda brida da Cachoeira do Campo. (A 
Gonzaga.) Ao bâter em tua porta minha montada 
cahe estafada. Safo os pés dos estribos, procuro 
por ti, disseram-me que estavas em Villa Rica. 
Mando sellar outro animal e parto. O cavallo fo-
goso e esperto começa a caracolar e a escarvar o 
châo. Impaciente com a demora, cravo as esporas. . . 
o mais nâo sei. . très galôes terriveis.. . e os 
ventos me assobiavam nos ouvidos e as crinas açou-
tavami-me o rosto e a terra era engulida pelas patas 
de ferro que a devoravam. Arvores, nuvens, pla-
nicies e valles dançavam uma sarabanda vertiginosa, 
ou passavam galopando a assobiar-me pela cabeça. 
Ora, no topo de um monte, jâ no fundo de um valle 
rapido como o vento, nos rolavamos desvairados. 
De repente vejo um fosso. Upa! murzelo! Upa! o 
salto foi miortal, partiu-se a silha e eu iria rebentar 
a cabeça n'uma lapa, se umi braço de Hercules nâo 
tivesse soffreado o cavallo e outro me amparado na 
quéda. 

GONZAGA. — Mas f elizmente estas salvo. . . 
SILVERIO. — Grattas tibi Domine. 
GONZAGA. — O que é uma grande felicidade; 

porque neste momento. 
SILVERIO. — Maior mesmo do que podem suppor. 
CLAUDIO (com ironia). — Que diz, Sr. Silverio! 

Parece que se lisongeia. 
SILVERIO. — Nada, quasi nada. E ' que afinal 

metteu-se-me na cabeça prestar para alguma cousa. 
E' uma extravagancia como qualquer outra. Ima-
ginem, meus senhores, que sou homem que nâo 
merece muita confiança nem mesmo sympathia, 
porque emfim sou um pouco o favorito do Gover­
nador ha algum tempo. . . mas que tenho o capricho 
de fazer gratos mesmo os que me odeiam... 
(olhando Claudio) e de gozar do seu embaraço... 



212 CASTRO ALVES 

Ah ! ah ! ah ! mas que diabo ! deixemo-nos de pa-
lavras perdidas. . . O tempo u rge . . . Dizias tu, 
Gonzaga, que este momento. . . 

GONZAGA. — E' o que ha longo tempo esperamos. 
Os ricos que protegem suas propriedades como a 
onça os cachorrinhos, urram e amolam os dentés. . . 
Nos açularemos a onça! 

ALVARENGA. — Os pobres que sentem o suor de 
todas as agonias pela testa, desesperam e prepa-
ram-se a morder. Nos animaremos o câo. 

Luiz. — Os escravos sonham com a liberdade e 
abalam com sinistro movimento suas cadêas. Nos 
levantaremos os escravos. 

SILVERIO. — Mas eu lhes digo que para o tigre 
ha o raio. Para o câo a pedra. Para o escravo a 
força. 

GONZAGA. — Mas quem vibrarâ o raio? quem 
lançarâ a pedra? quem erguerâ a força? 

SILVERIO. — O Governador. 
GONZAGA e TODOS. — Maldiçâo! O Governador! 
GONZAGA. — E que farâ o Governador? 
SILVERIO. — Chegarâ em brève a Villa Rica. 
GONZAGA. — Oh! desespero! (Todos grupam-se 

ao fundo.) 
SILVERIO (â parte, â boca da scena). — Por Deus ! 

Parece que joguei a maravilhas. O momento era 
desesperado. Era preciso intimidal-os, porque tal­
vez estes endiabrados conseguissem o seu fim. E 
neste ponto, quanto mais cedo melhor. O Visconde 
estarâ aqui em brève, talvez hoje mesmo; entré-
tanto, antes disto poderia romper a revoluçâo, con-
tando elles com a sua ausencia. Bravo! Dest'arte 
plantei a con fiança «estes e a gratidâo naquelle. 

GONZAGA. — Quando chegarâ o Governador? 
SILVERIO. — Brève. Talvez d'aqui a dous dias. 

(A' parte.) Talvez d'aqui a duas horas. 
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GONZAGA. — E sabe-se para onde vai? 
SILVERIO. — Crê-se que para o Rio de Janeiro. 
GONZAGA. — Bem. E' preciso partirmos, meus 

amigos. Até là seremos os mineiros da revoluçâo, os 
trabalhadores das trevas, e quando o Visconde des-
appareoer, desapparecerâ o poder de Portugal. 

CLAUDIO. — Vamos prévenir o Tiradentes. 
GONZAGA. — S i m . . . (Todos grupam-se em torno 

délie, na boca da scena, falando baixo. Gonzaga 
escreve por algum tempo.) 

SILVERIO. — Doudos que nâo sabem que cada 
passo que dâo para a liberdade é um degrâo que 
sobem do patibulo. 

SCENA VI 

os MESMOS e no fundo CARLOTA 

SILVERIO — (dirigindo-se a ella rapidamente). — 
D'aqui a instantes te espero. 

CARLOTA. — Sim, meu senhor. 

SCENA VII 

os MESMOS, menos CARLOTA 

GONZAGA. — Partamos, meus amigos, cheios de 
confiança e de coragem. Nos temos a patria da li­
berdade sobre nossas cabeças e a patria escravisada 
sob nossos pés. Viva a America independente ! 

TODOS. — Viva a America independente! (Vâo 
sahindo pouco a pouco, em différentes direcçôes.) 

GONZAGA. — Oh! Maria! amanhâ seras minha e 
o teu amor far-me-â inviolavel como Achilles (Sahe 
por ultimo.) 
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SCENA VIII 

SILVERIO e CARLOTA 

SILVERIO. — Passa para aqui, vamos com isso. 
Depressa, depressa. O que ha de novo? Ah! (gesto 
de Carlota), parece-me que ainda estas com escru-
pulos ! Pois tu queres ter virtudes ? 

CARLOTA. — Meu senhor! 
SILVERIO. — Vamos ! O que ha ? 
CARLOTA. — Basta, meu senhor, basta pelo amor 

de Deus. Nâo me obrigue a fazer tanta traiçâo. Eu 
jâ nâo posso mais. Espiar, vender as pessoas que 
amo, que me abençoam, que me querem, que lavam 
todas as mjnhas humilhaçôes com o seu amor! Ah! 
piedade !. . . Sim !. A's vezes, quando eu os es-
cuto, descançados como se falassem junto a uma 
irmâ, vou pouco a pouco esquecendo-me de mim 
naquellas boas confidencias, mas de repente parece 
que um braço de ferro me agarra o pulso e uma voz 
me grita aos ouvidos — "denunciante!" Oh! entâo 
estremeço. e olho em torno de mim para ver se 
ninguem ouviu este grito! mas elles continuant ri-
sonhos e f elizes a f alar... Sim... é assim ; tenho1 im-
petos entâo de arrancar esta mascara negra e di-
zer-lhes : — Perdâo ! . . . mil vezes perdâo. 

SILVERIO. — Pois bem, arranca a mascara e me 
farâs conhecer a minha escrava Carlota. 

CARLOTA. — E' verdade. Eu sou sua escrava, meu 
senhor; mas, para que me faz passar por livre, 
gozar de todos os prazeres da independencia, ser a 
irmâ quasi de D. Maria? Nâo! Eu nâo quero mais; 
neste instante irei dizer-lhe: Minha senhora, eu 
roubei a sua confiança, roubei o seu amor; pois 
bem, Carlota, a escrava, vem denunciar Carlota 
livre ; amaldiçôe esta, mas lembre-se daquella. 
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SILVERIO. — Bem! Aposto que foi algum con-
fessor que te prégou este lindo sermâo. . . E ' um 
bello pedaço. Em que livro furtaste isto, Carlota? 

CARLOTA. — Aqui. (Apontando o coraçâo.) 
SILVERIO. — E' verdade! Tu tens coraçâo? Nâo 

sei, mas o que é certo é que es bem linda... falavas 
com tanta animaçâo que fizeste notar a belleza de 
teus olhos, e que lindas mâosinhas ! (pegando-lhe 
nas mâos) parece que estas tremendo ! que pelle 
sedosa! es bonita, Carlota. Ora, séria tyrania fazer 
com que estes dedinhos de rosa empunhassem uma 
enxada e esta formosa odalisca fosse para a senzala. 

CARLOTA. — Oh! Empregue-me em outro tra­
balho; mas, pelo amor de Deus, arranque-me de 
tanta maldade. 

SILVERIO. — De facto, agora penso. . . nisto. Tu 
tens um amante, nâo é assim? Um namorado? Creio 
que um dia me falaste n is to . . . Querias casar . . . ou 
cousa que o valha ! . . . 

CARLOTA. — Sim, meu senhor, com um pobre es­
cravo como eu ! 

SILVERIO. — Ah! o tratante tem gosto de senhor. 
Creio tambem que tens um pai, que procuras ha 
muito tempo. Como sera lindo ! . . . Casada, f eliz.. 
com seu velho pai para amparar e uma porçâo de 
filhinhos nos joelhos, e teu marido. . . 

CARLOTA (de joelhos). — Oh! obrigada! obri-
gada, meu senhor, Deus o abençôe. 

SILVERIO. — E o diabo te levé, estupida creatura! 
Basta de comedia ! 

CARLOTA. — Ah! 

SILVERIO. — Sim, vai ser honrada, arranca a 
mascara e tu seras a mais desgraçada de minhas 
escravas. Terâs em recompensa o chicote do feitor. 

CARLOTA. — Piedade !. . 
SILVERIO. — Creio que voltas â razao. 
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CARLOTA (com voz forte). — Pois bem, meu se­
nhor, o chicote nâo me deshonrarâ! Inda ha um 
Deus do céu... 

SILVERIO (ameaçando). — Mas sabes o que ha 
na terra? Creio que falaste agora ha tua honra. 
Pois bem, o teu noivo saberâ que tu es minha 
amante . . . porque amanhâ o seras, e depois te en-
tregarei aos mais répugnantes negros de minhas 
senzalas. 

CARLOTA. — Oh ! meu Deus, meu Deus ! dâ-me 
força. Pois bem, Sr. Silverio, ouço uma voz que me 
diz que a minha desgraça sera contada como uma 
virtude no céu e me darâ a vida eterna. 

SILVERIO. — E a morte a teu pai. 
CARLOTA. — Que diz? O que é que diz? Mas 

elle nunca o saberâ. 
SILVERIO. — Nâo? Pois entâo sabe que eu o 

conheço e que, quando estiveres mais negra de 
deshonra do que a lama de minhas botas, eu farei 
com que o pobre velho venha miorrer de vergonha 
aq ver sua filha. Ah! agora me ouves? Tu matarâs 
teu pai, desgraçada! 

CARLOTA. — Meu pai ! meu pai ! . . 

SILVERIO. — Escolhe.. . ou denunciante.. ou 
parricida !. 

CARLOTA. — Ah! Quebrou-me emfim! (Enxuga 
aspplhos.) Bem, estou prompta. 

SILVERIO. — Diabo! fizeste perder tempo. Fala. 
CARLOTA. — Um dia destes sera a revoluçâo. 
SILVERIO. — Nâo sera. . jâ sei. Adiante. 
CARLOTA. — Esperarru-se as tropas de Tiradentes. 
SILVERIO. — Adiante. Adiante. 
CARLOTA. — Nada mais sei. 
SILVERIO. — Fazes-te estupida. E Maria e Gon­

zaga ?. 
CARLOTA. — Casam-se. 
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SILVERIO. — Quando? 
CARLOTA. — D'aqui a très dias, pelo menos o 

esperam. 
SILVERIO. — Que estas dizendo? Vê bem o que 

estas dizendo. nâo mintas. Nâo vês que isto é 
impossivel? Ha dous annos que elles pedem o con-
sentimento da côrte de Portugal e ainda nâo rece-
beram resposta alguma, graças â influencia do Go­
vernador. Agora é impossivel que elles o obtenham... 
e vens tu dizer-me que este casamento se farâ d'aqui 
a très dias. Por Deus ! parece que nada sabes. Pois 
entâo aprende que as pessôas importantes do Brasil 
nâo se podem casar sem prévio consentimento do 
Governo Português. 

CARLOTA. — Sim! isto é a lei de Portugal, mas 
que se esquece de uma lei nâo menos poderosa — 
a do desespero. 

SILVERIO. — Oh! (passeia agitada). E o Gover­
nador! Estou perdido!. . . Esta revoluçâo... (Ra-
pido a Carlota.) Carlota, é preciso que me sorprendas 
qualquer papel compromettedor. Lembra-te de teu 
amante e de teu pai . . estes papeis ! e elles serâo 
teus. Vamos prévenir o Visconde. Agora guarda 
bem estas palavras: No dia em que eu cahir da 
graça do Governador, esta cabeça cahirâ de teus 
hombros. 

SCENA IX 

CARLOTA, depois MARIA 

CARLOTA (cahindo sobre o tronco). — Oh! minha 
mai, por que nâo me afogaste ao nascer? 

MARIA (falando dentro). — Carlota! como te 
f izeste esperar ! Vem câ ! vou descançar um instante 
nesta sombra. (Senta-se sobre o tronco.) Meu Deus ! 
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como estou t r is te . . . Oh ! ha muito tempo que o nâo 
vejo, nâo é verdade, Carlota? 

CARLOTA. — Nâo minha senhora, ha apenas très 
dias. 

MARIA. — Mas que dias longos, dize antes très 
seculos. Vem tocar-me aquella melodia... vai bus-
car a guitarra na mâo das escravas que esperam 
acolâ. . . (Aponta a direita alta — Carlota vai â es­
querda alta e volta com uma guitarra. Senta-se aos 
pés de Maria e começa um preludio). Oh! como 
estes versos sâo lindos, meu Deus ! Haverâ maior 
f elicidade do que ser amada por elle.. ha uma 
apenas — é a m a l o . . . A minha unica consolaçâo 
é lemibrar-me destes cantos, que elle me murmurou 
a medo, de joelhos, humilde e orgulhoso, tremulo 
como uma criança; elle, o poeta, soldado; elle, o 
grande homem ; elle, o herôe. Vamos, Carlota, acom-
panha-me a cançâo da fonte. (Carlota acompanha, 
Maria canta a seguinte lyra:) 

Junto a uma clara fonte 
A mai de Amor se sentou: 
Encostou na mâo o rosto. 
No levé somno pegou. 

Cupido, que a viu de longe, 
Alegre ao logar correu; 
Cuidando que era Marilia 
Na face um beijo lhe deu. 

Acorda Venus irada: 
Amor a conhece; e entâo 
Da ousadia, que teve, 
Assim lhe pede perdâo: 

"Foi facil, 6 Mai formosa, 
Fol facil o engano meu; 
Que o semblante de Marilia 
E' todo o semblante teu." 

(Nas ultimas coplaq Gonzaga tem entrado e se 
approxima silenciosamente de Maria.) 
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SCENA X 

AS MESMAS e GONZAGA 

MARIA. — Gonzaga ! 

GONZAGA (que tem entrado as ultimas notas do 
canto). — Maria! 

MARIA. — Oh ! es tu ? 

GONZAGA. — Eu mesmo, Maria, eu que ouvi 
tudo. Ah ! tua voz cantava-me no coraçâo como um 
sussurro das aves no céu ! Toda a minha aima tre-
mia como a flor cheia de orvalhos. Mas tu me amas ? 
Nâo? Sim, meu Deus! eu o s into. . . Ai! se tu nâo 
me amasses, eu morreria. 

MARIA. — Amar-te ! . . Mas eu sou o peito, tu 
es o ar, eu sou o ninho, tu es o passaro, eu sou a 
lagôa, tu es o céu, eu sou a aima, tu es o amor . . . 
Amar-te! meu Deus! mas é tâo mâo perguntar-me 
estas loucuras ! Ah ! meu senhor, tu es um homem, 
pôdes ser um herôe, tu es um homem, pôdes ser 
um genio, tu es um homem, pôdes ser um rei ; eu sou 
uma mulher, meu heroismo é ver-te, meu genio é 
escutar-te, minha corôa é o teu amor. Mas eu estou 
te dizendo mil loucuras. Tudo isto nâo diz nada . . . 
Tu me perguntas se eu te amo. Ah! eu sou uma 
pobre orphâ, mas quando â noite murmuro baixinho 
o nome de minha mai, pergunto à minha Virgem que 
palavras é que eu suspiro como o halito de minha 
aima ! E' teu nome. . . tu nâo sabes o que é um amor 
de americana? E' alguma cousa grande como estas 
florestas, sombrio como estas brenhas, ardente como 
as flores escarlates do sertâo, luminoso como o sol 
dos tropicos. E' alguma cousa que entumece o co­
raçâo, alguma cousa que illumina a cabeça. Nâo o 
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sentes aqui? (Leva a mâo ao coraçâo). Nâo sentes 
aqui? (Leva a mâo â cabeça). 

GONZAGA. — Oh! Maria, meu anjo, eu o sinto.. 
mas precisava ouvir-te, agora. Tu nâo sabes quanta 
força as vezes nos dâ uma voz fraca de mulher. . . 
é alguma cousa flexivel como a canna dos brejos 
que ameiga a face do rio nas horas da enchente... 
Porque eu soffro. . . Vejo nossa patria escravizada, 
nossos irmâos captivos e tu, Maria, e tu, sempre 
arrancada de meus braços. . . por esse poder estu-
pido da Métropole.. . Vês bem ? tu nâo sabes que 
horas de desalento passam-se entâo no espirito... 
Corre-me um suor de vergonha no rosto, um frio 
de morte no coraçâo e minha espada de cavalleiro 
tressua sangue na bainha.. e eu desmaio de aba-
timento. Oh ! mas quando eu te escuto. . . 

MARIA. — E eu nâo sou mais que uma pobre mu­
lher. Dizem que as mulheres sâo a fraqueza. E' 
mentira. Nâo- ha nada tâo forte quanto uma mulher 
que ama. Eu tremo ao menor ruido; para que 
mentir? Sou timida e medrosa, mas ao pé de ti eu 
desafiaria o mundo. 

GONZAGA. — Ainda bem. Eu preciso de toda a 
tua energia. Amanhâ eu quero que sejas minha.. 
O Governador deve chegar d'aqui a dous dias. E' 
preciso que elle nos encontre casados. Hoje es-
creverei a teu tio e amanhâ, oh! amanhâ, Maria, 
sera o dia mais feliz de minha vida. 

MARIA. — Sim! Amanhâ. . . Nâo sabes, meu 
amigo, tenho pena de que minha mai nâo me veja, 
porém ella neste momento de uma felicidade tâo 
pura ha de levantar as cortinas do céu e là de cima 
nos abençoar, nâo é assim? Meu Deus, como eu sou 
feliz! O Governador nâo vira. Oh! aquelle homem 
é o corvo negro da desgraça. Eu tenho medo 
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daquelle homem. Mas nâo. Teu amor é um escudo. 
Nâo te esqueças que é amanhâ. Nâo sei o que me 
diz o coraçâo, mas é preciso que corramos atrâs da 
felicidade, porque tenho medo ! 

GONZAGA. — Oh! obrigado. Mas tens razâo, 
Maria! Nestes dias tempestuosos eu receio a cada 
instante um compromettimento. Vês estes papeis? 
Sâo todos os pianos da revoluçâo, tudo quanto eu 
possuo de mais perigoso. Sô ha um homem que os 
possa guardar, é o tenente-coronel Joâo Carlos, é 
teu tio. Eu sei que elle deixar-se-ia matar sobre o 
meu deposito. E' um typo severo e honrado — busto 
de Catâo n'uni' coraçâo de Sparta. (Dâ-lhe os pa­
peis.) Entrega-lh'os, e agora, Maria, agora, eu jâ 
te posso chamar minha noiva! Ouves bem? minha 
noiva. 

MARIA. — Sim ; chama-me assim.. . Parece que 
agora me vibrou na aima a asa de um cysne branco, 
f ugitivo ! . . . Fala ! Fala ! como o céu esta puro ! 
como os campos estâo lindos. Maio enfeitou-se de 
flores para o nosso noivado. Deus nos olha na lim-
pidez deste céu azul. Oh ! como sou feliz ! Fala, 
fala, Gonzaga! 

GONZAGA. — Maria, tu es um anjo. 

MARIA. — Oh! nâo, os anjos nâo sabem amar 
como eu te amo. Ouves bem, eu te amo ! meu Deus ! 
eu nâo sei dizer outra cousa. Olha, ha pouco eu tive 
medo ; mas agora jâ estou forte. Que me importa o 
Visconde? o corvo tem medo da aguia e tu es a 
aguia, meu amor. 

GONZAGA. — Porque tu es o sol! meu anjo. 

(Cahe de joelhos e dâ-lhe um beijo na mâo. As ul-

timas palavras de Maria o Governador e Silverio 

têm entrado). 
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SCENA XI 

CARLOTA, MARIA, GONZAGA, O GOVERNADOR 

e SILVERIO 

O GOVERNADOR (vestido de preto, ao fundo): — 
Oh miseravel! (Puxa de um punhal e dâ dous 
passos.) 

SILVERIO. (detendo-lhe o braço). — Nâo dareis 
um passo. 

O GOVERNADOR (prevençâo). — Pois tu ousas? 
Canalha ! 

SILVERIO. — Salvar o Governador e sua vingança. 
(Ouvem-se ao longe as trompas de caça e o motim 
de muitos cavalleiros.) 

GONZAGA e MARIA (voltando-se). — O Gover­
nador ! 

O GOVERNADOR (comprimenta de levé a Gonzaga; 
faz um passo para Maria, beijando-lhe a mâo). — 
Senhora ! o corvo é o passaro das trévas, mas quan­
do a aguia dorme, vêla o corvo! Ha instantes, 
houve uns labios que se molharam aqui n'um beijo, 
amanhâ haverâ uma corda que se molhe em sangue. 

MARIA. — Ah ! (Desmaia sobre o tronco, ao cahir 
deixar rolar apôs si um maço de papeis; todos gru­
pam-se em tor\no, emquanto que Carlota os apanha.) 

CARLOTA (erguendo os papeis na mâo). — Estes 
papeis perderam minha aima; mas estes papeis sal-
varâo meu pai ! . . . 

FI M DO PRIMEIRO ACTO 
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ACTO II 

Anjo e Demonio 

(Sala ricamente mobiliada segundo a época. Ao fundo 
jardim illuminado a "giorno"). 

SCENA I 

TIRADENTES, CLAUDIO, ALVARENGA, p a d r e CARLOS 

(Varios cavalheiros e senhoras passeando ao fundo) 

CLAUDIO. — Ora havemos de concordar, meus 
senhores, que a isto chama-se atirar-se â boca do 
lobo. E' a historia do pagem que dançava â beira de 
um precipicio. Pois bem. Nos agora dançamos sobre 
a escada do pelourinho. Falseie o pé . . e f icare-
mos suspensos pelo pescoço. 

TIRADENTES. — E' o mesmo. A's vezes um baraço 
no colo de um homem é o tosâo de ouro da sua 
realeza de martyr. 

CLAUDIO. — Ah! meus senhores, eu nunca o 
quereria. Deve machucar as rendas, estragar a ele-
gancia dos nossos vestidos... e, demais, é um pouco 
ridiculo passear de "robe-de-chambre" pela rua com 
um prégoeiro que nos soletra horrivelmente o 
nome. . . e o carrasco immundo como o carniceiro 
a f alar com um certo ar de protecçâo... Nada ! 
nada ! abomino a força. . . E se temos alguma dama 
que nos olha nessa tâo irrisoria posiçâo, ouvil-a-emos 
dizer talvez ao moço com quem conversa na va-
randa : — Sabe quem vai ali ? Um condemnado. 
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Meu Deus . . . como é f eïo um condemnado ! . . . — 
Meus senhores.. . um condemnado é uma especie 
de rez bipède.. . nada ! fora com a força. 

PADRE CARLOS. — Mas Christo morreu sobre a 
força. 

CLAUDIO. — Mas Catâo apunhalou-se. Viva o 
punhal. A arma das sultanas e das hespanholas, 
das mulheres mais lindas do mundo. Padre ! bem 
vês que eu tenho o direito de escolher o punhal. E' 
galhardia de cavalheiro. Mas agora vejo que esta-
mos lugubres como a mascara do Governador quan­
do se ri, ou como uma velha que fala de amores; é 
preciso que estejamos alegres, meus senhores, re-
parem que viemos aos lindos esponsaes. Ah! A 
época é de esponsaes. Brève os convidarei aos 
meus. Glauceste espéra emfim vencer a tyrania de 
sua Eulina. 

TIRADENTES. — Bem; mas a nossa verdadeira 
noiva, Claudio, é esta pobre terra, que é nossa 
patria. 

CLAUDIO. — Nâo implica! O coraçâo a uma, a 
outra o braço. E' puro Rouget de l'Isle, meus se­
nhores, plena Marselheza. dâ-me impetos de can-
tal-a nas barbas do Viso-rei. E a proposito do Viso-
rei, viste-o? 

TIRADENTES. — Pudera nâo. Se eu volto agora 
do Rio de Janeiro. Vi Luiz de Vasconcellos, meus 
senhores. E bem lhes digo que nâo duvidei mais um 
instante. Levantei as tropas que ergueram-se â 
minha voz como um sô homem e a nâo ser a von-
tade timida dos senhores, a estas horas. 

ALVARENGA. — Diga antes, Sr. Tiradentes, que 
a presença do Governador estragou tudo. 

TIRADENTES. — O Governador? E que me im­
porta o Governador? Esta especie de homem cro-
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codilo, este ridiculo Tito do estado, este devasso 
Visconde de Barbacena ? Ah ! eu nâo sou mais que 
um pobre tenente do exercito, mas af firmo-lhes que, 
a nâo ser a prudencia infantil, ou grande politica 
dos senhores, como lhe chamam, eu jâ ter-lhe-ia sur-
rado as costas com o panno da minha espada. 

CLAUDIO. — Olâ! séria difficil... O Visconde é 
um homem terrivel, que traz sempre â sua frente a 
hypocrisia, as suas costas o carrasco. 

TIRADENTES. — E nos, senhores, nos (dirige-se 
â esquerda baixa a uma janella, cujo reposteiro le­
vanta), temos â nossa frente o direito, sobre nossos 
passos o povo. Vejam, meus senhores, estas luzes 
brilhantes e multiplicadas. 

CLAUDIO. — Sâo os cem olhos de Argos. 
TIRADENTES. — Sâo os cem olhos do povo! 

Quando os homens dormiem, fecham as palpebras ; 
quando as cidades dormem, abrem os olhos ; é Deus 
quem vêla. Oh ! parece-me que neste instante Villa-
Rica, que nos espia das trévas, é a cabeça destes 
sertôes immensos, que por ahi além se estendem 
como um corpo de Adamastor. . . e esta cabeça tem 
olhares que nos queimam o sangue nas veias, e o 
rugido do vento nas florestas seculares é a voz de 
uma naçâo immensa que dialoga comnosco! E nos 
descançamos.. quando meus soldados pegam os 
copos da espada, quando os escravos empunham o 
cabo do machado, quando( a capitania agarra jo 
facho. Ah ! senhores ! fogo aos quatro cantos do con­
tinente, a fouce aos troncos do despotisme, a espada 
ao coraçâo dos tyranos e deste incendio tremendo 
voarâ, como das hécatombes romanas, nâo a aguia 
que levé a aima do imperador, mas o condor que 
levante a liberdade do meu paiz. 

CLAUDIO. — Inda bem! Inda bem>! Eu estou 
prompto. 

Caetro Alvc» — 8.» vol, 13 
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ALVARENGA. — Isto é uma imprudencia e uma 
falta de confiança. Gonzaga nos pediu dous dias de 
demora. 

PADRE CARLOS. — Dous dias passam depressa. 
TIRADENTES. — Dous dias! Emfim, seja! Pesa 

sobre vos a responsabilidade do acto! Eu lavo as 
mâos ! 

CLAUDIO. — Entâo! Amanhâ â revoluçâo, hoje 
ao baile! E emquanto nâo podemos dar o braço â 
patria, offereçamol-o as damas. Copos por copos, 
meus senhores; amanhâ os da espada, hoje os do 
Reino! Oh! eis que a proposito passa um pagem! 
Olâ! 

SCENA II 

os MESMOS e LUIZ 

CLAUDIO. — E's tu, Luiz ? 
LUIZ (vestido de pagem com uma salva de copos) : 

— Eu mesmo, meu senhor, que procurei um pre-
texto para vir dizer que Vms. falam muito alto e 
que ha muitos ouvidos que escutam. 

CLAUDIO. — E' talvez verdade, mas pouco im­
porta. 

LUIZ. — Nâo queiram que a imprudencia iguale 
o animo. Ah! sâo palavras de um preto, mas sâo 
tambem palavras de um velho. . . E perdôem! mas 
a velhice tem o capricho de nos fazer um pouco 
brancos (Apontando os cabellos.) 

CLAUDIO. — Olâ, velho Luiz, pareces hoje um 
tanto alegre?. . . Heim? 

LUIZ. — Hoje s im. . . mas amanhâ. (Olha em 
torno de si.) Bebam, meus senhores! Gritem, po­
rém nâo falem, cantem porém nâo gemam. Cada 
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janella espia. . . cada écho denuncia, cada cortina 
esconde um traidor, cada taboa um cadafalso.. E' 
a aima damnada do Governador que se multiplica. 
(Tem enchido os copos.) 

CLAUDIO. — Pois bem, meus amigos, ergamos um 
brinde â liberdade ! (Todos chocam os copos e be-
bem). E a morte do Governador! Ah! ah! ah! 

SCENA III 

OS MESMOS, O GOVERNADOR, O TENENTE-CORONEL 

SILVERIO e UM PAGEM 

O PAGEM (na porta central do fundo, annunci-
ando). — S. Ex. o Sr. Antonio Furtado de Castro 
do Rio de Mendonça, Visconde de Barbacena, do 
Conselho de Sua Magestade, Governador e Capitâo-
general da Capitania de Minas Geraes.. (O te-
nente-coronel colloca-se na porta central.) 

O TENENTE-CORONEL. — Por aqui, Sr. Visconde. 

O GOVERNADOR (no fundo em frente da primeira 
porta â direita, a Silverio). — Entâo, Sr. Silverio, 
ainda desta vez nada. (Falam baixo.) 

TIRADENTES (â boca da scena). — Entâo, meus 
senhores. Os copos estâo cheios.. . Os braços sâo 
firmes. Bebamos ! séria vergonha dizer-se que ca-
valheiros nâo sabem beijar os labios de crystal de 
uma taça, os labios de rubim de uma dama! A' 
morte do Governador! 

CLAUDIO. — Cheguemos os copos! E se o Vis­
conde nos ouviu, bebamos um punhal em cada gole ! 

TIRADENTES. — Tens medo! 

CLAUDIO. — Por Baccho! Eu jâ lhes disse que 
tencionava suicidar-me. E ' o mesmo. O phalerno 
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leva a morte ao peito, mas dâ prazer aos labios. A' 
morte do Governador... (Bebem). 

O GOVERNADOR (ao fundo, a Silverio). — Parece 
que falam no meu nome. 

SILVERIO. — Deixe estas bocas falarem; ama­
nhâ ellas estarâo mudas! Vê estas bellas cabeças 
de cavalheiros? Vivos, ousados, moços, com estas 
duas bellezas : a da aima, que sahe do coraçâo e bri-
Iha no rosto; a da mocidade, que scintila na face e 
enseiva o coraçâo. Amanhâ serâo um pouco de 
lama repulsiva. 

O GOVERNADOR. — Ah ! fizeste-me vontade de 
rir ! . . Silverio, o gato tem destas alegrias.. . o rato 
pôde brincar . . elle d o n n e . . . Eu tambem vou 
dormir . . . brinquem, meus senhores, minha mâo por 
ora esta aberta. 

SCENA IV 

os MESMOS, menos os PAGENS e SILVERIO 

CLAUDIO. — Retiremo-nos. 
TIRADENTES. — Isto teria ares de fuga. Eu fico. 
O GOVERNADOR (que se tem semtado ao pé do te-

nente-coronel). — Temos um lindo baile, Sr. te-
nente-coronel. E' uma verdadeira illusâo, faz-me 
crer que estou em Portugal ; bem se vê que o senhor 
é um officiai do rei. 

O TENENTE-CORONEL. — Muito me honra, Sr. 
Visconde, o elogio de V. Ex. 

O GOVERNADOR. — O meu . . . Oh ! Sr. coronel. 
Eu sou um rustico como Tito ; amo o retiro e a so­
lidâo, para pensar nas cousas do estado, vivo la na 
minha Cachoeira do Campo, e mal me recordo ainda 
do modo por que se pisam as tapeçarias de Ufn 
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balle. Mas, se vale a memoria de cavalheiro, creio 
que temos hoje uma linda noite. Falta-lhe erïtre-
tanto nas salas a mais linda filha de Ouro Pre to . . 
Ainda nâo vi a Sra. D. Maria. (Olhando para o jar-
dim.) Oh! mas creio que a vejo chegar. . . ali vem 
pelo braço de um bello cavalheiro... Sim é o 
noivo.. . Que lindo p a r . . . Dir-se-ia que Daphnis e 
Cloè renasceram de um idylio virgiliano. 

SCENA V 

GONZAGA, MARIA, O GOVERNADOR, O TENENTE-CORO-

NEL, TIRADENTES E CLAUDIO 

O GOVERNADOR (comprimentando, risonho). — 
Minha senhora, Sr. Dr. Gonzaga! 

MARIA (â parte). — Oh! Este homem ri-se: é 
porque os labios sabem-lhe a sangue! (Aos ouiros 
cavalheiros comprimenta e senta-se.) 

O GOVERNADOR. — Dizia ha pouco, Sra. D. Ma­
ria, que faltava V Ex. as salas; mas agora que a 
vejo digo-lhë que V. Ex. esta fazen'do falta, é de 
certo ao firmamento. 

MARIA. — V. Ex. é sempre lisongeiro. 
O GOVERNADOR. — Engaho, senhora. O espirito 

é um jogo muito difficil. E' a esgrima, nâo dos 
braços mais fortes, porém dos mais ligeiros. A 
vëlhice torna-nos pesados, o retiro torna-nos es-
querdos. Mas a culpa é de V Ex., que deixa o 
velho rustico sorprendel-a, em todo o resplendor 
de sua belleza. Endymiâo desvaira na floresta ao 
f itar Diana, a caçadora.. . Ah ! ah ! ah ! Nâo é 
assim que se diz, Sr. Gonzaga? Os senhores poetas 
sâo os que sabem dizer destes lindos nadas. Mas é 
bonito! E' bonito! Gosto destes pastorinhos gra-
vando suas loucuras no tronco de uma olaia. 
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GONZAGA. — Diga antes, Sr. Visconde, os seus 
amores. 

O GOVERNADOR (com fogo, olhando Maria). — 
Gravar o seu amor. O amor . . . mas era preciso um 
buril de fogo para escrevel-o sobre uma lamina de 
bronze. (Risonho.) Gracejos de velho, meus se­
nhores, eu morro pela poesia e pelos poetas. Sr. 
Gonzaga, quando ira ao nosso retiro? E' uma ver-
dadeira ilha dos amores. As dryades cantam â som­
bra dos myrtos, saltam as nayades fugitivas na 
lympha clara do rio, emquanto a flauta de Pan 
sussurra nos cannaviaes queixosos e os pastores en-
f eitam as pastorinhas de virentes pampanos. . . 

TIRADENTES (com ironia). — E os satyros? Sr. 
Visconde. V. Ex. esqueceu os satyros. 

O GOVERNADOR. — Se fala destas divindades que 
participam um tanto da natureza caprina. . . Oh! 
nesta boa terra os ha de sobra. 

TIRADENTES (â parte). — Este miseravel me in­
sulta no meu paiz. (Alto.) Nâo; falo destas cre-
açôes que o paganismo ideiou para symbolisar o ri-
diculo de outros typos. 

O GOVERNADOR. — Acho que interpréta com 
muito fogo a fabula, Sr. Tiradentes. E estimaria 
assâs encontral-o no retiro dos bosques, là onde a 
mythologia pôde ser melhor comprehendida para 
pedir a explicaçâo de alguns pontos para mim obs-
curos. (Claudio detem Tiradentes) Oh! como eu 
dizia ha pouco, proporcionar-me-ia um grande pra-
ze r . . . Nâo quer ir tambem â nossa quinta? E' um 
logar ameno onde a natureza selvagem e estupida 
destes climas amainou o bravio e insolente da ve-
getaçâo. 

CLAUDIO (a Tiradentes). — Tu nâo te pertences. 
Um momento de reflexâo, meu amigo. 
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O GOVERNADOR. — Nâo responde? Oh! nao re-
ceie encontrar por là os botocudos repulsivos da 
sua terra. . nem esta populaçâo grosseira e alvar 
do seu Brasil, que de certo afugentariam os meus 
deuses lares. Os meus feitores têm bons pulsos, as 
minhas matilhas têm bons dentés. . . Aceite, Sr. 
Tiradentes, parece que esta tremendo.. Sera re-
ceio dos câes ?. . 

TIRADENTES. — Eu nâo receio os câes . . . Sr. 
Visconde, mas quando tenho a infelicidade de en-
contral-os, mesmo as vezes n'uma sala, assim como 
aqui estamos, costumo atirar-lhes â cara alguma 
cousa em que mordam. (Vai atirar-lhe com a luva. 
O tenente-coronel segura-lhe o braço). 

O GOVERNADOR. — Prendam este homem. 

SCENA VI 

os MESMOS e SILVERIO 

O TENENTE-CORONEL. — Um momento, Sr. Vis­
conde. Eu tenho uma espada que foi sempre fiel e 
votada ao rei. Pois bem, esta espada que V. Ex. 
mesmo honrou, eu quebrarei no joelho no momento 
em que a pessoa do meu hospede nâo seja sagrada. 

SILVERIO (baixo ao Governador). — Perdôe, 
senhor, este homem é nosso. . . o perdâo é o degrâo 
da vingança... 

MARIA. — Sr. Visconde, permittir-me-â que 
aceite o braço deste cavalheiro. (Dâ o braço a Ti­
radentes.) 

O GOVERNADOR. — Mil perdôes, minha senhora... 
O TENENTE-CORONEL. — Obrigado, Sr. Visconde. 

V. Ex. acaba de salvar a minha honra. 
O GOVERNADOR. — Desculpas peço eu, meus se­

nhores, de me ter esquecido um momento de que 
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estava n'um baile de esponsaes... (Vai sentar-se 
ao lodo, sobre o sofa, entre Gonzaga e o tenente-
coronel) . 

CLAUDIO (no fundo, a Maria). — Ah! minha 
senhora, se o seu olhar é um raio, a sua bondade é 
um manto. 

MARIA. — Ah ! Sr. Claudio, parece que faz de 
galante. Pois volte-se ; vê quem esta ali ? . . . é Eu-
lina.. Se me disser mais uma palavra esta per-
dido. 

CLAUDIO. — Ah! minha senhora, eu me arre-
pendo de nâo lhe ter dito que é um anjo. . pois 
bem vê que me aponta o céo. (Vai sentar-se ao pé 
de Eulina). 

GONZAGA (ao Governador). — E' esta a minha 
opiniâo... O Sr. Dr. Intendente creio que pensa 
tambem assim. Se S. S. requerer a derrama de 
toda a divida â junta da fazenda, reconhecendo a 
impossibilidade do arrecadamento, representarâ â 
Rainha. 

O GOVERNADOR. — Mas, Sr. Gonzaga, creio que 
este é um pessimo meio. O povo sujeitar-se-â fa-
cilmente a pagar as cem arrobas de um anno, ao 
passo que o requerimento da divida por inteiro lé-
varâ os animos ao desespero. Toda a capitania nâo 
possue os nove milhôes a que monta este debito. 

GONZAGA. — Engano. Sr. Visconde ! . . . Eu peço 
o requerimento de toda a derrama, para que ella 
nâo se faça de sorte alguma. Demais, para um mo-
tim, bastaria o lançamento de um unico anno, que 
é de perto de sessenta arrobas de ouro. 

O GOVERNADOR. — Entâo, Sr. Gonzaga, o melhor 
é que o Sr. Intendente représente â soberana sobre 
a impossibilidade do pagamento, e nâo vejo a razâo 
por que deva requerer a derrama. Basta que a 
Rainha conheça a divida e o estado da terra, para 
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que cesse a vexaçâo, ao passo que este falso jogo 
pôde comprometter a segurança publica. 

GONZAGA. — Perdâo, Sr. Visconde, o Sr. Dr. 
Intendente pediu-me um parecer. Ora, o Sr. In­
tendente, como procurador da corôa, jâ foi repre-
hendido pelo governo, por nâo ter cumprido com o 
seu dever; e, como é preciso, emfim, que elle faça 
o requerimento, creio que um requerimento impos­
sivel é o melhor meio de salvar a sua responsa-
bilidade e a felicidade do povo. 

O GOVERNADOR. — Concordo emfim. Dou-me por 
vencido, Sr. Gonzaga, pelo seu grande talento po-
litico e nâo dar-se-â que um tâo bom subdito seja 
esquecido por Sua Magestade. 

SILVERIO (ao Governador). — E ' ainda um com-
promettimento. A mosca enrola-se na têia. 

GONZAGA (â parte). — Ainda bem. Tudo esta 
prompto. 

O GOVERNADOR. — Agora, uma divida que eu 
tenho a pagar, meus senhores. Em toda a parte 
onde vejo o talento curvo-me. (A Maria que se 
tem approximado). Em toda a parte onde vejo a 
belleza, ajoelho-me. Nâo se dira, minha senhora, 
que o velho imprudente que um momento per-
turbou a alegria destas salas deixasse de pagar a 
sua divida. 

GONZAGA. — Como, Sr. Visconde, tanta bon-
dade! 

O GOVERNADOR (a Maria). — Nâo é verdade, 
minha senhora, que a côrte de Lisbôa tem bem 
fataes delongas? Oh! eu o leio nos olhos de V. 
E x . . . (Vivo.) Quando dous coraçôes contam as 
horas de espéra. . . os ponteiros nâo gyram muito 
rapidos... e depois o oceano é muito largo, as vêlas 
muito preguiçosas, a côrte muito indolente. Cansa 
esperar, sim! esperar dous annos o momento da 
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f elicidade... contal-os por suspiros de ansiedade, 
por gemidos de desalento... E ' longo. . . é ter-
rivel! Nâo é verdade, minha senhora, que esta 
ampulheta vai muito precipitada e aquelles homens 
muito lentos? 

MARIA. — E' verdade, Sr. Visconde. 

O GOVERNADOR (â parte). — Maldiçâo, como 
ella o ama! (Alto.) Pois bem minha senhora, o 
Governador paga a divida do cavalheiro. Pôde V 
Ex. marcar o dia do seu hoivado.. . eu me en-
carrego de pedir a acquiescencia de Sua Mages-
tade a Rainha e entrego em suas mimosas mâos 
todo o meu credito. 

GONZAGA. — Oh! obrigado, Sr. Governador. V. 
Ex. pôde dispor de mim. (Aperta-lhe a mâo.) 

MARIA (ao governador). — Mil graças, senhor. 

O GOVERNADOR. — Agora, minha senhora, acei-
tarâ, para recompensar-me, o meu braço. 

MARIA. — Muita honra, Sr. Visconde. 

SILVERIO (baixo). — Sr. Governador, uma pala­
vra. (Sahe.) 

GONZAGA (baixo). — Preciso de ti um momento, 
Maria. 

SCENA VII 

CLAUDIO e TIRADENTES 

(Durante a scena todos vâo sahindo, uns apôs 
outros). 

CLAUDIO (a Tiradentes). — Ficas? 
TIRADENTES. — Fico. 
CLAUDIO. — E's um original. Quanto a mim, 

meu caro, assesto as ultimas baterias. Vou con-
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vidal-a ao passeio no jardim. As flores da noite, as 
alamedas sombrias, as luzes por entre as arvores, 
uma musica ouvida ao longe. . . uma mâo tremula 
que se aperta, uma confissâo que sussurra pelos 
labios... nâo conheço coraçâo que résista. . . Vesta, 
nestes casos, faz-se de Venus. O amor triumpha 
do gelo e o olhar mais severo termina no estalido 
de um bei jo. . . Oh! tu que es um coraçâo de 
bronze, fica.. e inveja-me que eu corro apôs a 
f elicidade.. 

TIRADENTES. — Esta bem, vai que te seguirei. 

SCENA VIII 

GONZAGA e MARIA 

GONZAGA. — Emfim, Maria, a felicidade nos es-

tende os braços. 
MARIA. — Ou a desgraça. 

GONZAGA. — Que dizes ? A desgraça ! . . . 

MARIA (â parte). — Que loucura! meu Deus! 
Oh ! e eu que nâo lhe posso dizer nada ! 

GONZAGA. — A desgraça! Mas tu nâo vês como 
tudo nos auxilia, o nosso casamento... a liber­
dade que brève se proclamarâ... O Governador 
que esta cego. . . 

MARIA (â parte). — De odio e de vingança ! 

GONZAGA. — Maria, como eu sou feliz! Queres 
saber ? Jâ nâo tenho desconf ianças nem receios... 
eu estou descançado sobre o nosso futuro. . . Ah ! 
tenho de fazer-te uma sorpreza. Brève te en'fei-
tarei com o vestido que bordei a ouro para a minha 
noiva. 
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MARIA. — Sim, eu vestil-o-ei. Estas bem des­
cançado, meu amigo, tens razâo. Eu sou uma 
louca.. . Tanta felicidade me admira e, como n'um 
sonho, receio que me fuja. Oh! é que ella é uma 
borboleta muito caprichosa... amanhâ é muitas 
vezes o reverso de hoje. (Dâ-lhe a mâo.) Mas foi 
uma loucura, passou. . . tu estas feliz.. eu estou 
radiante. 

GONZAGA. — E' que possuir-te, Maria, é sentir 
que a terra se azula, porque se transforma no céu; 
que as estrellas scintilam, porque tremem nas tuas 
palpebras, que Deus é melhor, porque se reflecte 
na limpidez da tua aima! (Vai a beijar-lhe a mâo. 
Silverio passa ao fundo.) 

MARIA (com pudor). — Oh! espéra que eu seja 
tua. 

GONZAGA. — Tens razâo. Perdôa, Maria, mas é 
que eu me esqueço de mim junto de ti. E ' verdade, 
fazes-me lembrar o que te queria dizer . . . Ouves? 
A musica sôa. (Ouve-se ao longe a musica.) Todos 
te esperam anciosos. Dâ-me ainda um instante. 
Dize-me Maria, entregaste aquelles papeis a teu 
tio? 

MARIA (confusa). — Aquelles papeis! . . . Nâo, 
eu nâo os entreguei. 

GONZAGA. — Sim? Tanto melhor. Jâ nâo tenho 
receios... O Governador é meu amigo, elles es-
tarâo em segurança em minha casa, que de certo 
nâo sera suspeita. Nâo os déste ainda a teu tio! 
Muito bem. Dar-m'os-âs logo que puderes. Sâo-me 
precisos talvez muito brève. 

MARIA (â parte). — Meu Deus! (Alto). Eu vou 
buscal-os. 
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SCENA IX 

OS MESMOS e CARLOTA 

MARIA. — Ah! ali passa Carlota. . . (Chamando) 
Carlota ! 

CARLOTA. — Minha senhora? 

MARIA. — Vai ao meu toucador e traze-me os 
papeis que là estiverem na gaveta. Toma a chave. 
Corre! depressa, Carlota. 

CARLOTA. — Sim, minha senhora. (Sahe.) 

SCENA X 

MARIA e GONZAGA 

MARIA. — Creio que sâo uns papeis brancos 
lacrados em très pontos; nâo, meu amigo? No 
meio da minha perturbaçâo, eu os tinha mesmo es-
quecido, julguei que os havia apanhado. Mas agora 
lembro-me que vi alguma cousa semelhante no 
meu toucador. Sim! creio que Carlota, quando eu 
desfalleci, os tomou e depois escondeu no meu 
quarto. . . Deve ser isto! 

GONZAGA. — Nâo te impatientes, minha amiga. 
Carlota ahi vem que os traz. 

MARIA. — Ah! Tirou-me de um supplicio hor-
rivel ! 

SCENA XI 

OS MESMOS e CARLOTA 

- CARLOTA. — Aqui os tem, minha senhora. 
MARIA. — Obrigada. Toma-os, meu amigo, guar-
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da-os bem guardados ! Vê ! nâo sâo estes ? Oh ! nâo 
os vas perder . . . 

GONZAGA (tem quebrado o lacre dos papeis). — 
Maria. O envolucro é quasi identico, mas contém 
apenas carras minhas, tu as havias ajuntado talvez... 
nâo é assim ? Toma, guarda-as que um dia havemos 
de lel-as juntos, bem juntos, diz-m'o o coraçâo... 

MARIA (â parte). — Oh! meu Deus! que pre-
sentimento horrivel! (Alto.) Sâo tuas cartas, sâo! 
eu as amo muito, hontem ellas estavam espalhadas 
na gaveta e eu disse a Carlota que as ajuntasse... 
ella lacrou-as assim. e eis ahi o engano. . . Sâo 
tuas car tas . . . porque os papeis . . . oh ! estâo guar­
dados . . . nâo receies nada, eu os guardei . . . é tua 
vida que eu tenho em minhas mâos . . . Demais, 
quem os quereria?. . . Mas aquelle maldito des-
maio! Que culpa tive e u ? . . . Foi tâo subita a 
entrada do Governador ! . . . (como tomada de uma 
desconfiança) o Governador! Ah! (Atira os pa­
peis sobre a mesa da direita e vem â boca da 
scena). Meu Deus! Meu Deus! E' uma idéa hor­
rivel! Teria eu comprehendido a alegria im­
mensa daquelle homem! Oh! é que aquella boca 
sô ri quando tem saibo de sangue !. . (Vai a sa-
hir precipitadamente. A Gonzaga.) Espéra, meu 
amigo, eu vou buscal-os... espéra ! (Sahem Maria 
e Carlota.) 

SCENA XII 

GONZAGA, TIRADENTES, CLAUDIO, 

ALVARENGA, depois SILVERIO e CARLOTA 

ao fundo 

GONZAGA (aos que entram). — Entrem, meus 
senhores, precisava falar-lhes. 
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TIRADENTES. — E eu queria dizer-te que jâ nâo 
podemos esperar! 

CLAUDIO. — Sim ! Eu nâo espero mais que 24 ho­
ras. Devo morrer, meus amigos, sou o mais infeliz 
dos homens. Nem a brisa, nem a noite, nem a mu-
sica enterneceram o coraçâo de minha Eulina. Ah! 
senhores, imaginem que em meio de uma declaraçâo 
de amores, quando minha voz era mais t e rna . . . 
(e tâo terna que eu mesmo quasi me apaixonava 
pela minha garganta), quando ensaiava um beijo... 
mas um beijo que infelizmente ficou sô em hypo­
thèse, foge ligeira a minha nympha e deixa-me 
chamando embalde. 

Nem ao menos o écho me responde 
Ah! como é certa a minha desventura 
Nize, Nize. onde estas, aonde, aonde?!. 

E' de desesperar! meus senhores; eu, por conse-
quencia, nâo espero! 

GONZAGA. — Concedes-me um instante? 
TIRADENTES. — Entâo? 

GONZAGA. — O intendente acaba de dizer-me que 
vai requerer a derrama immediatamente. Este ho­
mem vai requerer a revoluçâo. Em 24 horas tudo 
deve estar prompto. 

SILVERIO (ao fundo a Carlota). — Fizeste como 
te disse? 

CARLOTA. — Sim, meu senhor. Imitei 0 sobre-
scripto e colloquei-o no seu tocador, para, no caso 
délia se recordar dos papeis, acreditar que eram 
aquelles 

SILVERIO. — E ainda nâo sabe? 
CARLOTA. — A estas horas deve sabel-o, 
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SILVERIO. — Jâ era tempo. Olha, Carlota, deste-
me a cabeça daquelle lindo cavalheiro. Vai chamar 
o Governador. 

CARLOTA. — Deus me perdôe. . . meu pai, 

Senhor? 

GONZAGA (aos conjurados â boca da scena). — 
Amanhâ em minha casa ao levantar da lua. 

TODOS. — Ao levantar da lua. 

SILVERIO (a Carlota). — Elles o disseram: terâs 
teu pai, amanhâ ao levantar da lua. 

SCENA XIII 

SILVERIO e O GOVERNADOR 

O GOVERNADOR. — Entâo os papeis ? 
SILVERIO. — Aqui os tem. 

O GOVERNADOR (precipitando-se sobre elles). — 
Oh! é isto, é i s to . . . (Abre.) "Lista dos conspira-
dores, cartas sobre a revoluçâo, pianos sobre as leis 
da nova republica." Tudo, tudo que bastaria para 
levar â força meio mundo. E' isto ! Muito bem, meu 
Silverio, muito bem. . . Olha, vês este papel ? é 
fraco, muito fraco, um sopro de vento o levaria... 
Pois bem, estas folhas flexiveis encerram em si mais 
condemnados que todas as masmorras da Rainha. . . 
é um calabouço este papel. é um patibulo este 
papel . . . é um antro. Quando eu o aperto, 
parece que sinto o estertor de mil agonias. . . quan­
do eu o aspiro, sinto o cheiro de sangue. . . Oh ! 
deve ser bello, Sr. Silverio, entregar todas estas 
vidas â mâo rosada de uma criança e dizer. . . 
"Faze o que bem te parecer. . . Queres um circo 
como os imperadores davam as patriçias, de Roma? 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 2 4 1 

Abre-o.. Queres o espectaculo de mil escravos 
que te devam a vida? Queima-o. 

SILVERIO. — Como, Sr. Visconde? Nada com-
prehendi. 

O GOVERNADOR. — Fizeste bem. . . Silverio, obri-
gado. . . Se minha mâo tem o ferro para os ini-
migos, tem o ouro para os amigos. Vai, Silverio. 

SILVERIO. — Eu voltarei em brève. (Sahe.) 

O GOVERNADOR. — Oh ! Ella sera minha.. inda 
que Deus m'a queira roubar. E' um duello de 
morte. Vejamos quem vale mais, se o velho Go­
vernador, ou o moço poeta. Entretanto pare­
ce-me que t remo. . . E' a primeira vez ! Nâo im­
porta. Condé, dizem, que tambem tremia antes de 
entrar nas suas grandes batalhas e no entanto 
Condé sempre vencia. 

SCENA XIV 

O GOVERNADOR e MARIA 

MARIA (entra pallida e perturbada. Vem â boca 
da scena sem ver o Governador). — Oh! meu 
Deus, revolvi tudo! nada! nada! meu quarto es-
tava vazio como um tumulo. . . o coraçâo salta-me 
como a cabeça ainda quente de um condemnado.. 
Meu cerebro ferve como uma fornalha... Oh! 
meu Deus, minha vida inteira por aquelles papeis... 

O GOVERNADOR (que se tem collocado atrâs délia). 
— Eu contento-me que a reparta commigo, minha 
senhora. 

MARIA. — Este homem ! sempre este homem !.. 
Dir-se-ia que é a sombra da desgraça. Todas as 
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vezes que um vulto invisivel me fere, eu vejo esta 
mâo que se enxuga. 

O GOVERNADOR. — Este coraçâo que sangra. . . 

MARIA. — E que me importa o seu coraçâo, se­
nhor, se é que o tem ? Que me importa ? Ah ! é pre­
ciso que eu lhe faça lembrar que sou uma noiva. 
Ouviu bem, Sr. Visconde ? uma noiva !. . Tenho 
atrâs de mim o meu berço de virgem, â minha frente 
o meu leito de esposa.. . estas duas cousas santas, 
uma guardada por uma mai, outra velada por Deus ! 
Ah ! é preciso que cessem estas temeridades... Fala-
me de seu coraçâo.. . da mesma sorte que me fala 
do seu odio, do seu ciume, de sua vingança. Oh ! ha 
de concordar, Sr. Visconde, que â primeira vista 
dir-se-ia que sua aima é um covil, é uma jaula onde 
todos estes animaes ferozes se mordem e estrangu-
lam. E depois, fosse a sua aima pura para o céu, 
illuminada apenas pela minha imagem, que me im-
portaria tudo isto?.. Eu jâ lhe disse, Sr. Gover­
nador, duas palavras, que bastam. Eu amo a Gon­
zaga ! . . . E se o senhor sabe o que é o amor, deve 
sentir que eu nâo posso ter o officio de olhar cora-
çôes . . . Ouça bem, Sr. Governador. Eu amo a Gon­
zaga ! . . . E embebida n'um dos seus olhares, nem 
sequer mover-me-ia, mesmo se o mundo inteiro de-
sabasse em torno de mim. 

O GOVERNADOR (como que a si proprio). — E' 
verdade! Que te importa o meu amor! Que te im­
porta a minha morte ? . . . Oh ! mas é a f atalidade ! 
E' sempre a f atalidade ! . . . 

MARIA. — Ainda ameaças, senhor, mas isto além 
de inutil, é cobarde.. . 

O GOVERNADOR (terrivel). — Nâo me insulte, se­
nhora. (Brando.) Pôde insultar-me, Maria, mas ao 
menos escute-me um momento, um instante; é al-
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guma cousa de serio, de terrivel, que eu vou dizer-
lhe ; é sua vida, a minha, e a de mais alguem que se 
joga nesta fatal partida. Ouça, Mar ia . . . 

MARIA (altiva). — Senhor! 
O GOVERNADOR. — Oh ! deixe-me chamal-a por este 

nome, porque é assim que eu costumei-me a invo-
cal-a nas minhas horas sombrias, nas minhas horas 
de condemnado; quando o céu era negro, como a 
abobada de uma catacumba, e a terra fria como a 
lagea de uma sepultura. Oh! era este nome que eu 
invocava como aragem bemfazeja quando a cabeça 
me escaldava, e no errtanto era elle que me derretia 
bronze em lavas pelas veias . . . Oh ! é uma historia 
sombria, mas que é preciso que escute. . . 

MARIA (ironica). — Eu o escuto, Sr. Visconde; 
as mulheres sâo curiosas, e affirmo^-lhe, a minha 
curiosidade esta por demais excitada. Quero ver 
até que ponto chega este assombro de impertinencia. 

O GOVERNADOR (sem ouvil-a). Um dia passava 
uma cavalgada pelas ruas de Villa-Rica. Soavam 
as trompas, turbilhonava a multidâo, as janellas 
resplandeciam de colchas e de physionomias ani-
madas, os cavalleiros caracolavam sobre lindos 
ginetes, emquanto as damas se inclinavam para se-
guir com os olhos este esplendido cortejo. . . Era 
um dia de festa . . . ou um dia de maldiçâo... E tudo 
isto era por um homem. . . Este homem orgulhoso, 
conscio de sua força, terrivel na sua grandeza 
tyrana. . . sorria de desdem, como um soberano 
rodeado de escravos.. e sentia-se feliz porque era 
poderoso... Sim ! elle era feliz. O poder tinha sido a 
sua unica paixâo. . . a virgem.. . dos seus sonhos de 
moço, o amigo de sua virilidade; a esposa de sua 
velhice... Oh ! elle era feliz. Nâo se impaciente, 
senhora, eu vou dizer-lhe tudo. . De repente o 
homem levantou os olhos para uma gelosia.. Ahi 
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estava uma mulher. . . ou talvez um demonio de 
belleza. Ella era bella! sim, muito bella. . . tinha 
uma fronte soberana e larga como um firmamento 
de alabastro, as sobrancelhas curvas e delicadas como 
o arco-iris do amor, uma boca que pedia beijos, 
uma alvura que se teria manchado, mesmo com 
a brancura de uma lagrima. E os cabellos eram 
negros. Oh! na noite daquelles cabellos a propria 
luz quizera transformar-se... e os olhos, meu 
Deus . . . pretos, rasgados, brilhantes e aveludados 
eram como uma perola sob a concha rosada das pal-
pebras. . . O Creador invejaria um dos raios daquel­
les olhos para resplandecer no diadema da Virgem... 
Era V. Ex.a, minha senhora. Eras tu, Maria! O 
homem era eu... Era, porque jâ o nâo sou... Que 
longàs noites de vigilia povoadas de mil formas de 
volupia, de beijos insensatos, de lagrimas lascivas 
cavaram-me rugas na fronte, abysmos no coraçâo, 
aquellas cheias de trévas, este cheio de amor! Por­
que dizer-te mais? O demonio amou o anjo. (Mo-
vimento de Maria.) A tréva quiz abraçar a luz, o 
reptil perdeu-se pela flor: oh! nâo précisa falar. . . 
Eu sei o que vai dizer. Sim, e u . . . dévia ter afogado 
este filho maldito de minha aima, dévia devorar este 
amor, como o cascavel engole os filhos, mas era im­
possivel . . . Depois. . . uma noite. era uma noite 
de sensualismo e de loucura, uma noite que dévia 
ser bem negra (negra, como o pensamento horrivel 
que lhe sahiu das entranhas), eu ouvi uma voz que 
me repetia. "ella sera t u a ! " . . . Sabes tudo o que 
encerra esta palavra? Oh! nunca o saberâs, pois 
bem ! Eu sonhei-o, e sonhei-o tanto que ao despertar 
deste pesadelo levantou-se em mim um outro homem 
que tinha uma cabeça de condemnado e um braço de 
assassino... Entâo soltei uma gargalhada que hor-
rorizou a mim mesmo e jurei que sérias minha. 
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(Riso de Maria.) Tu ris? pois jurei, nâo sobre o 
meu crucifixo, mas sobre a cruz do meu punhal. 
E o homem que cumpriu o juramento, que tem 
agora nas garras como o gaviâo o passarinho, tua 
vida, e tudo quanto tu amas, vem dizer-te: Maria, 
eu sou o senhor, eis me feito escravo.. . deixa-me 
apenas fanar com os meus beijos as flores que tu 
roçares de levé comi a asa dos teus pésinhos ! Es-
cuta, eu sou bem desgraçado! Ouve! amo-te com 
um amor unico, immenso e virgem como tu ! . . 

MARIA. — O seu amor virgem ! Sim, é i s to . . . 
Uma mulher é moça, é feliz, é talvez mesmo bella. . . 
Tem a primavera que lhe canta nos olhos, o amor 
que lhe suspira no coraçâo.. . Ella ama ! E os po-
bres amantes embalados em seus sonhos de espe­
rança embriagam-se, respiram-se, olham-se e vâo 
correndo sobre os dias, acreditando que o céu é uma 
arvore de saphyra, de onde a terra pende como um 
ninho embalado entre as estrellas. E este ninho Deus 
o creou para elles ! Sim... para o seu amor... Mas 
de repente vêm alguma cousa boquiaberta, negra, 
horrivel, que boceja a seus p é s . . . e isto lhe diz: Tu 
es bella, 6 virgem, tu es pura, ô noiva; pois bem, eu 
sou horrivel, mas eu te amo ! eu sou tâo negro como 
é alva a tua capella, mas eu te amo! Vem, que eu 
sou a f atalidade. Vem ! que eu sou a sepultura, eu te 
offereço a minha virgindade de lama! (Ao Gover­
nador.) A virgindade de seu coraçâo! mas é a vir­
gindade da cova.. Um pouco de lodo sacia a terra, 
um corpo de mundanaria deve f artar-lhe a f ome . . . 
(Gesto do Governador.) Oh ! Nâo me interrompa... 
eu ouvi-o, deixei-o derramar do seio toda essa baba 
que o senhor chama amor ! o amor, meu Deus ! mas 
é o ponto onde se fundem os raios de duas es­
trellas . . a f usâo de duas gottas de orvalho sobre 
um lyrio.. uma cousa pura, diaphana, luminosa, 
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sobre a quai os anjos passam voando sem corar . . . 
Nâô! nâo é o abraço da larva com a escuridâo, o 
coito do limo com o lodo. Amar ! Mas Deus sô con­
cède isto as aimas puras. Isto que o senhor diz 
amor é um desespero de abraços, é uma raiva de 
beijos, é a inveja sombria de Satanaz vendo a fe-
licidade no céu . . . E ' o odio do cego que apaga a 
luz que nâo v ê . . . Egoismo infâme! (Gesto do Go­
vernador.) Sim! infâme! O senhor disse comsigo: 
ali ha duas mocidades que se cobrem com flores — 
f anemol-as... Ali ha duas auroras que sorriem — 
turbemol-as.. A h ! . . . Eu o s e i ! . . . Mas é lou­
cura ! Porque eu amo a Gonzaga. Sim, a elle, bello, 
moço, com um coraçâo illuminado pela grandeza, 
com a cabeça radiante de genio . . . E elle me dâ 
tudo isto. Ouve bem? Elle tem tudo isto a dar-me, 
por isso o amor que eu lhe voto é estremecido como 
o primeiro beijo de Venus, puro como a primeira 
lagrima de E v a . . . E o senhor é velho! é feio. . . 
tem o coraçâo mais envelhecido que o corpo, a ca­
beça mais caduca do que o coraçâo'. Eu o abomino... 
eu o desprezo ! . . . 

O GOVERNADOR. — Ah ! tu me abominas.. . Ah ! 
tu me desprezas... Pois bem, o teu desprezo e o teu 
odio eu os quebro entre os dedos, como o brinco de 
uma criança.. . porque tu has de ser minha . . . 

MARIA. — Ah ! ah ! ah ! Pobre homem ! 
O GOVERNADOR. — Ri ! ri ! Porque vais chorar ! 

Sim, é i s to . . . eu sou velho, feio, tu me repelles. Elle 
é bello, é moço, tu o amas. E se eu disser que tu 
has de ser minha, riras como agora o f az ias . . . Ah ! 
tu o amas . . . Tanto melhor ! . . . Ah ! tu o adoras . . . 
Muito bem !... Ah ! tu te matarias por elle... A ma-
ravilhas! Eu quero mesmo que tu o âmes, porque, 
se nâo mentes, o teu amor é quem ha de perder-te. 
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MARIA. — Faz-me piedade ! Julguei-o um mise-
îavel.. vejo que nâo passa de um idiota. 

O GOVERNADOR (tira lentamente os papeis do 
bolso). — V ê . . (tem-nos na mâo.) Conhece-os per-
feitamtente... 

MARIA (horrorisada). — Ah ! . . . mas isto é hor­
rivel, senhor! Isto é monstruoso, meu Deus! Estes 
papeis... Dê-me estes papeis, senhor ! 

O GOVERNADOR. — Sabe V. Ex.a, que a côrte 
de Lisbôa dar-me-ia muito dinheiro por elles?. . . 
Bem vê, séria muita generosidade.. Eu nâo posso 
de um pobre homem. 

MARIA. — Oh ! mas o senhor roubou-m'os. O se­
nhor é um infâme, é um miseravel. 

O GOVERNADOR. — Nâo, eu sou um idiota. 

MARIA. — Mas é a vida de mil pessoas.. que ahi 
tem em sua mâo! Abafe a revoluçâo, mas poupe 
tantas victimas. Que força o pôde levar a este hor­
rivel sacrificio? 

O GOVERNADOR. — Eu arao-a. 
MARIA. — Meu Deus . . . Eu amo-a, eu amo-a, 

porém sua vida mesmo corre perigo. . . De todas es­
tas familias despovoadas nâo poderâ sahir um braço 
que o apunhale? Para que se entrega a esta vin­
gança tremenda? 

O GOVERNADOR. — Eu amo-a ! 
MARIA (com fingido enternecimento). — Sim! 

Deve ser um amor tremendo este ! Ah ! eu ainda nâo 
tinha visto este lado monstruoso, porém formidavel 
da paixâo. . . esta loucura que, â força de espantosa, 
torna-se grande. E' alguma cousa vertiginosa 
como o abysmo.. mas prof unda como um céu de 
tempestade.. Oh ! eu começo a comprehender o que 
seja a desgraça.. . E ' preciso que o coraçâo soffra 
muito para entregar assim sua vida ao remorso, sua 
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aima ao inferno. . . Mas, senhor, por piedade ! Eu 
nâo posso ainda amal-o; mas bem vê que nâo o 
odeio. . . Meu Deus, eu desejaria enxugar todas as 
lagrimas.. . e o senhor. . . sim, eu devo consolal-o, 
porque o fiz muito infeliz.. tâo infeliz que jâ nâo 
lhe posso querer mal, o senhor assombra-me ! . . . 
(Chorando.) 

O GOVERNADOR. — Maria, escuta.. Sâo as mi­
nhas ultimas palavras. A senhora tem nas suas mâos 
a vida de muitas pessoas que estima, a desse homem 
a quem ama, e deste outro que a adora. Pois bem, 
Maria !. todos estes olhos estâo f ixos em ti, todas 
estas bocas tremulas de condemnados murmuram-te 
piedade.. todos estes soluços de agonisantes cla-
mam-te compaixâo.. sâo elles todos que t'o di-
zem : Salvai-me a vida. Sou eu, Maria, que te digo 
— salva-me a a ima. . . Sim ! que eu sou o maior con­
demnado!. . . Salva-os, Maria. porque a bençâo 
de mâo que jâ se aproxima da eternidade é santifi-
cada por Deus. Do contrario creio que aqui haverâ 
alguma cousa horrivel, énorme, medonha.. . um ca-
dafalso levantado por ti, muitas cabeças derrubadas 
por t i . . . e estas caras lividas passarâo nos sonhos 
do teu travesseiro e repetirâo : Mataste-me... ma-
taste-me.. . e a minha face mais livida ainda que a 
dos mortos te repetirâ: Perdeste-me, perdeste-me!... 
Escolhe.. e tudo estarâ terminado !. . 

MARIA (chorando). — Oh! meu Deus! meu 
Deus! 

O GOVERNADOR. — Eu amo-a, Mar ia . . . nâo zombe 
de mim; eu talvez que a faça feliz. E depois, que 
maior prazer pôde ter uma aima como a sua do que 
entornar a felicidade por onde passa?... E' esta a 
missâo das mulheres... e tu es um anjo... Depois tu 
me farâs bom, talvez me purifiques... Oh! um raio 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 2 4 9 

de sol faz de um paûl um valle... Este amor que me 
fez horrivel me farâ tambem sublime... Escolhe.. . 
escolhe.. 

MARIA (enxugando os olhos). — Eu escolhi... 
O GOVERNADOR (soffrego). — Entâo, amas-me, 

Maria? 
MARIA (fingindo pudor). — Oh! nâo me per-

gunte i s to . . . Eu devo mesmo, s im. . . devo affir-
mar-lhe que o nâo amo. . mas admiro tanta lou­
cura que imaginou por minha causa, tenho remorsos 
de tel-o feito desgraçado. Mas bem v ê . . . nâo era 
minha a culpa. . . Eu nem sequer sabia-o.. . E' tal­
vez horrivel tudo quanto eu digo,.. Agora eu com-
prehendo esta palavra — Fatalidade! 

O GOVERNADOR. — E entâo, Maria ? 
MARIA. — Ainda nâo comprehendeu, meu Deus ! 

Mas isto é tyranno ! Deixe-me ao menos ver quantas 
victimas nés salvamos.. Dê-me estes papeis . . . 

O GOVERNADOR. — Nâo brinques, Maria; é hor­
rivel brincar com a serpente. Entâo, é minha? E' 
minha. . . diga ! 

MARIA. — Ah! eu bem o sentia, fiz talvez mal 
em dizer-lhe tudo i s to . . . De facto, eu mesma jâ me 
nâo comprehendo. Jâ nâo lhe posso inspirar con-
f iança, desgraçada de mim ! Eu jâ nâo a inspiro a 
mim mesma.. Oh ! eu creio que fiz um grande 
crime, mas deixe-me ao menos lembrar que mistu-
rei-o com uma vir tude. . . Dê-me estes papeis . . . 
(Gesto negativo do Governador.) Bêm vê? Vai 
ainda desconfiar de mim. Meu Deus, cedo começa 
o meu castigo, mas note que eu sou uma fraca 
mulher ; estamos s ô s . . . E antes que eu tivesse ras-
gado estes papeis jâ o senhor m'os teria arrebatado... 

O GOVERNADOR (olha em torno de si, desconfia-
do... depois entrega-os lentamente). — Aqui os 
tem, Maria! 
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MARIA (tem-se âpproximado pouco a pouco da 
mesa da direita onde estâo as cartas; vai, abrindo 
lentamente os papeis). — Meu Deus, meu Deus, eu 
jâ nâo tenho remorsos ! . . Salvei-os a todos.. per-
doa-îne, Senhor! 

O GOVERNADOR. — Oh ! tu me salvaste.. 
MARIA (faz falso jogo. Tendo-se âpproximado 

da mesa, agarra os papeis que estavam sobre ella 
e atira-os â vêla, emquanto recua para a esquerda 
com os verdadeiros. — Nâo ; eu zombei de t i . . . 

O GOVERNADOR (precipita-se para a mesa da di­
reita, de onde tira as cartas). — Ah! ah! ah! A 
senhora queria illudir-me... Louca. (Ajunta-as ra-
pidamente sobre a mesa). Agora é um duello de 
mor te . . . Oh ! Eu sahirei com as mâos cheias de san­
gue. 

MARIA (que tem queimado na vêla os papeis ver­
dadeiros, da revoluçâo). — E eu de cinzas. . . 

O GOVERNADOR. — E tu verâs que o an jo . . . (vol-
tando-se). Oh! maldiçâo! 

MARIA. — Ah! ah! ah! Que o anjo queimou as 
asas do demonio ! . . . 

FIM DO SECUNDO ACTO 
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ACTO III 

Os martyres 

(O theatro représenta o exterior de uma casa. A' direita 
uma larga varanda, cujas columnas chegam quasi 
ao meio da scena. A' esquerda um bosque. Ao fundo 
brilham em distancia varios fogos que alumiam sen-
zalas de escravos. E' noite). 

SCENA I 

o GOVERNADOR e SILVERIO 

O GOVERNADOR. — Entâo, Silverio? 
SILVERIO. — Tudo esta prompto. 
O GOVERNADOR. — Os meus homens ? 
SILVERIO. — A' hora em que falamos os temos 

dentro das unhas. Oh! ninguem imaginaria que, 
neste logar, esta no centro de um circulo de fe r ro . . . 
Olhe, Sr. Visconde, aqui (apontando para a esquer­
da) cada arvore esconde um vulto, um punhal. Acolâ 
(aponta o fundo) a noite do céu confunde-se com 
a noite da pelle dos seus escravos. Alli (aponta a 
direita alta.) pôde V. Ex. bâter com o pé em terra, 
como dizia Pompeu, e délia saltarâo legiôes... E 
tudo coberto, amparado, mascarado.. . Deus teve a 
benevolencia de enviar a noite, este grande domino 
do carnaval e terno. . . E nâo gastou debalde a seda. 
Eu me incumbo do espectaculo. 

O GOVERNADOR. — Bem, bem, desta vez nâo me 
escaparâ. 

SILVERIO. — Oh! nâo tanto! nâo tanto! E' pre­
ciso que vamos mais de vagar . . . 

O GOVERNADOR. — O que dizes? heim? Fala de­
pressa ! Vamos ! Entâo desconfias ? 
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SILVERIO. — Estes homens ainda nâo estâo aqui... 
e mesmo se estivessem poderiam sahir. 

O GOVERNADOR. — Nâo acabarâs? Que diabo 
estas a dizer? Sahir? Mas por onde? Porventura 
nâo tenho soldados? estes soldados nâo têm espa-
das, estas espadas nâo têm f io ? Ah ! parece que 
queres tambem zombar, Silverio?.. 

SILVERIO. — Perdâo, meu senhor, mas nada disto 
basta. 

O GOVERNADOR. — E que mais ? Mas é o supplicio 
do fogo lento.. 

SILVERIO. — Deixe-me V Ex. falar um instante... 
Vê esta casa? Aqui é o lado . . . (aponta a parte 
visivel do edificio.) Acolâ a frente. (Aponta para o 
fundo â direita.) Além o outro flanco.. . todos 
sitiados... 

O GOVERNADOR. — Vai agora fazer-me a topogra-
phia. Mas eu conheço-a perf eitamente... e por trâs 
f ica o r io . . que mais ? 

SILVERIO. — Sobre este rio passarâ um barco, 
sobre este barco os conspiradores. 

O GOVERNADOR. — Mas ahi nâo ha barco. 
SILVERIO. — Collocaram-n'o hoje. 
O GOVERNADOR. — E' preciso que o tomemos. 
SILVERIO. — Impossivel ! Ha vigias que o guar-

dam do lado opposto. Demais, isto levantaria a des-
conf iança e f icariamos desconcertados... Accresce 
ainda que é preciso, para tomal-o, passar por esta 
casa. E. V Ex., sabe que séria perder-nos. 

O GOVERNADOR. — Oh ! Eu daria a minha fortuna 
por este barco. 

SILVERIO. — Eu espero dar-lhe o barco sem tomar 
sua fortuna. Sr. Visconde... Para atravessar aquelle 
limiar é preciso ser amigo, para servir-nos é preciso 
ser inimigo. Temos, pois, necessidade de enco.itrar 
um amigo inimigo.. 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 2 5 3 

O GOVERNADOR. — Comprehendo o enigma. Trata-
se de um traidor. . . sim ! . . . mas onde encontral-o ? 

SILVERIO. — Um amigo do Estado!. Eu tenho 
a honra de pol-o â sua disposiçâo, Sr. Governador. 

O GOVERNADOR. — Mas quem é? quem é? Diga-
lhe que terâ uma larga recompensa, porque devéras 
vai salvar-nos, esse homem. 

SILVERIO. — Nâo, é uma mulher. E' Carlota, uma 
escrava minha. V. Ex. sabe esta historia; tenho-lhe 
falado jâ desta heroina de romance, bella como uma 
serpente, prégando sermôes como um frade, rou-
bando papeis como um bandido; no mais, bonita 
e quasi tâo branca como qualquer um de nos. . Oh ! 
farâ um lindo effeito vestida de rapaz, como espero 
apresental-a em brève a V Ex. 

O GOVERNADOR. — E ella sera capaz ? 

SILVERIO. — De fazer tudo que lhe ordenarmos, 
sem que compromietta o resultado que esperamos. 
Oh! respondo por ella. Ha um talento todo especial 
no sexo feminino para a mentira. E' o segredo que 
a serpente da Biblia confiou-lhes. Verâ. Esta linda 
rapariga entrarâ naquella porta levando a Gonzaga 
uma carta que retardou de proposito... depois des-
lisarâ pelos corredores. Chegarâ ao barco, dira aos 
f eitores que vai guardar alguma provisâo a l i . . . 
abrirâ com toda presteza uma f resta no costado, por 
onde possa entrar agua a valer, e se escaparâ n'um 
instante deixando apenas sobre o châo um rasto tâo 
ligeiro como o de uma asa, tâo pequeno como o de 
uma cabra. Ainda um ponto de contacto entre a mu­
lher e Satanaz. Ah ! n'um dia de pachorra escreverei 
um tratado sobre este assumpto! 

O GOVERNADOR. — Muito bem. Mas, por minha 
fé! se começa a publicar o primeiro capitulo, creio 
que vai ter muita extracçâo, porque sinto passos. 
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Bem! Ver sem ser visto é uma semelhança com 
Deus. (Sahe pela esquerda baixa.) 

SILVERIO (ao desapparecer pelo fundo, apontando 
os conspiradores). — Ser visto sem ver é uma se­
melhança com os f uzilados. Ah ! ah ! ah ! 

SCENA II 

TIRADENTES e CLAUDIO 

TIRADENTES. — Nada ouviste?.. 
CLAUDIO. — Apenas o grito do bacorâo na soli­

dâo da noite. 
TIRADENTES. — Entretanto dir-se-ia que uma gar-

galhada humana ou diabolica estridulou agora as 
nossas costas. 

CLAUDIO. — Alguma coruja que se ri dos homens 
e quer irrtimidar as velhas. 

TIRADENTES. — Mas ali, entre os juncos, como 
que vi brilhar um sabre ao raio das estrellas... 

CLAUDIO. — E' a lua que faz espadas com as fo­
lhas esguias das cannas. 

TIRADENTES. — E aquelles passos que estalaram 
os ramos â nossa esquerda ao entrarmos na matta? 

CLAUDIO. — Alguma cascavel que espantâmos 
com a nossa passagem. E depois. que importa? 
Tens medo? Séria a primeira vez. 

TIRADENTES. — Tenho, como o noivo antes de 
desfazer o véo de sua esposada. Tenho medo por 
ella, a minha virgem promettida. E, a proposito, 
parecemos verdadeiros namorados. Chegâmos bem 
cedo â entrevista. 

CLAUDIO. — E' verdade. A lua ainda esta por trâs 
das sicupiras do Itacolomi. Entretanto entremos. 
(Prestando o ouvido.) Creio que alguem caminha 
deste lado. 
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TIRADENTES. — Entâo fiquemos. E ' talvez um 
espiâo que precisamos abreviar. Vejamos. Segura o 
punhal. 

SCENA III 

CLAUDIO, TIRADENTES, ALVARENGA, O PADRE CARLOS 

e très HOMENS encapotados 

TIRADENTES (a um dos que entram). — Compa-
nheiro, â noite esta negra como a escadaria do in-
ferno. . . Deste passo irei parar ao palacio de Sa-
tanaz. 

O HOMEM EMBUÇADO. — Que importa, se ahi en-
contrar o que eu procuro ? ! Porém mesmo nas trévas 
o genio quebra as cadeias. 

TIRADENDES. — Libertas quae sera tamen. Louco 
modo de procurar umi homem.. tacteando as 
trévas ! 

O HOMEM EMBUÇADO. — Sâo as dobras do manto 
de Deus, e eu quero acordal-o. 

TIRADENTES. — E que lhe queres tu ? 
O HOMEM EMBUÇADO. — Saber o caminho do 

Calvario... 
TIRADENTES. — Companheiro! Deus jâ nâo o 

sabe! Ha muito que desceu da montanha.. . O Gol-
gotha esta tâo negro como o inferno, para onde tu 
caminhas. 

O HOMEM EMBUÇADO. — A liberdade vêla no seu 
tôpo. 

TIRADENTES. — Companheiro, venha o abraço de 
irmâo. (Toca-lhe a mâo.) Olâ! estavas armado. 
(Claudio bâte très pancadas â porta da casa.) 

O HOMEM EMBUÇADO. — E tu tambem. 
TIRADENTES. — Oh! nestes trilhos tâo estreitos 

é preciso algumas vezes apartar os ramos . . . 
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SCENA IV 

OS MESMOS, e LUIZ 

Luiz (â porta da casa). — Quem bâte? 
CLAUDIO. — Eu, Claudio.. 
Luiz. — Entre, senhor. . . Quem sâo estes ho-

mens? 
CLAUDIO. — Amigos. (Os conjurados falam 

baixo a Luiz e vâo entrando para a casa.) 
TIRADENTES. — Irmâo, de que lado vens ? 
O HOMEM. — Do r i o . . . 
TIRADENTES. — E o que ha là? 

O HOMEM. — Um barco. 
TIRADENTES. — Bem. Se fossemos trahidos pela 

terra, a agua nos salvaria... Entremos, a menos que 
nâo prefiras ficar ao relento. 

O HOMEM. — Nada! A noite é uma tenda muito 
fria. Eu tambem entro. (Todos desapparecem; a 
scena fica um momento vasia.) 

SCENA V 

SILVERIO e CARLOTA 

CARLOTA (entra vestida de homem, envolta n'uma 
capa. Traz uma pequena mascara prêta). — Entâo, 
meu senhor, onde esta meu pai ? E ' verdade que vou 
conhecel-o ? 

SILVERIO. — Ai ! abaixo a ansiedade. Ao levantar 
da lua. 

CARLOTA. — Meu Deus! como esta lua tarda! 
Quanto tempo esperarei ! 

SILVERIO. — Dize antes, quanto tempo trabalha-
r â s . . . Parece que, com a maldita idéa de encon-
trares teu pai, te esqueces do officio. Vê bem se vais 
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estragar tudo quanto tens f eito ! . . . E, se nesta 
ultima prova nâo deslustrares o conceito que de ti 
faço, de bom tratante, terâs em premio até as minas 
da capitania. do contrario, travarâs conhecimento 
com outro personagem menos sympathico. Entâo? 
Ficas estupida como uma pedra? Vai com todos os 
diabos, emquanto é escuro e despacha. 

CARLOTA. — Ainda uma inf amia, meu Deus ! 
SILVERIO. — Ah ! cahes na mania das lamurias ! . . . 

Sabes que mais, Carlota, jâ estas me aborrecendo 
com o maldito vicio que tens de ser velhaca entre 
lagrimas. Emfim, pouco importa. Toma estes ins-
trumentos e abre uma fenda tâo larga que te deixe 
passar para a felicidade. 

CARLOTA. — E' que estes homens, logo que des-
cobrirem a traiçâo. . . podem talvez matar-me e eu 
nâo poderei sequer ver uma vez meu pai. 

SILVERIO. — Sim, tens razâo. Todos podem aqui 
entrar, ninguem d'aqui sahirâ sô. E ' preciso que te-
nhas um salvo conducto. E' verdade.. esta mascara 
sera um signal, mas nâo basta, todo o mundo tem 
mascara... E' preciso alguma cousa que ninguem 
possûa. Vê là, procura outro meio de seres reconhe-
cida pelo tenente-coronel Joâo Carlos. 

CARLOTA. — Eu tenho este rosario de prata que 
foi de minha mai. 

SILVERIO. — Bem ! bem ! nunca um rosario pensou 
prestar para tanto! Dâ-m'o, espéra um instante. 
(Vai ao fundo.) 

SCENA VI 

OS MESMOS e 0 TENENTE-CORONEL JOÂO CARLOS 

SILVERIO (ao fundo). — Sr. tenente-coronel, nin­
guem sahirâ d'ahi, â excepçâo da pessoa que esta ali 
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coberta de uma mascara, e que lhe apresentarâ este 
rosario. Sâo as ordens do Governador. 

O TENENTE-CORONEL. — Sim, Sr. Silverio. (Sahe). 

SILVERIO. — Ahi tens, Carlota.. Esta mascara e 
este rosario te darâo passagem. Agora vai bâter 
âquella porta. Adeus. 

SCENA VII 

CARLOTA, depois LUIZ 

(Carlota vai â porta e bâte duas pancadas.) 
Luiz (sahindo). — Quem bâte aqui a estas horas ? 
CARLOTA. — Sou eu, Sr. Luiz. 
Luiz. — Quem quer que sejas, estas preso n'uma 

tenaz de fer ro . . . (Pega-lhc o braço). Dize o que 
queres. 

CARLOTA. — Entregar uma carta. 
Luiz. — Dâ-m'a. 
CARLOTA! — Nâo posso, quero falar ao Sr. Gon­

zaga, deixe-me passar. Nâo vê quem sou? Sou Car­
lota, senhor, esta porta sempre me foi frança. 

Luiz (tira uma lanterna furta-fogo de sob a capa 
e alumia-a). — Ah! entâo entra. Meu senhor te es­
péra ha muito. Dize-me : o Sr. tenente-coronel ainda 
esta decidido a prohibir o casamento? Oh! é uma 
desgraça.. O Sr. Gonzaga vai talvez enlouquecer, 
porque de facto creio que ha em tudo isto uma in-
triga horrivel. No momento do casamento romper 
sem mais attençôes com o noivo. . . Dize-me, rapa-
riga, a Sra. D. Maria nada conseguiu? 

CARLOTA. — Nada. O Sr. Gonzaga jâ nâo pôde 
là ir. A muito custo minha senhora pôde escrever-
lhe, e assim mesmo porque obtive alguns vestuarios 
que me mascarassemi... 
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Luiz. — E' célèbre! Vem, minha filha, que eu 
vou conduzir-te. Emfim é sempre uma boa nova 
que tenho a levar-lhe. (Sahe deixando a lampada.) 

CARLOTA. — Que loucura ! . . . 

SCENA VIII 

MARIA (mascarada). — Meu Deus! que noite 
negra! Como eu tremo de susto! Ah! desgraçada 
de mim, se alguem me sorprende! Nâo; mas nin­
guem imaginarâ que embaixo deste capote de ban­
dido bâte um seio de virgem, e que esta mascara 
negra occulta a pelle branca de Maria ! . . . Oh ! como 
eu tenho medo! Mas sinto que ninguem me faria 
recuar.. . é que o vâo ma ta r . . . e por mim, santo 
Deus! Eu vou fazel-o morrer, quando daria toda a 
minha vida para conservar a sua !. . Essa carta ! 
oh ! essa maldita carta ! . . . Parece que o meu anjo 
da guarda dormia quando eu a escrevi. Entretanto 
eu jâ nâo podia esperal-o, eu preciso délie, meu 
Deus, e marquei esta maldita entrevista que meu 
tio descobriu... Como- ? Eis o mysterio ! um punhal 
ira neste momento fatal tomar o logar do amor. . . 
Mas nâo, nâo, e nâo! Fosse preciso quebrar meu 
corpo, minha aima, minha honra entre o ferro de 
um miseravel e seu coraçâo... eu fal-o-ia e faço... 
Ah! a culpa é da couraça que nasceu para estalar 
por seu dono. Eu me perco. Talvez arrisco minha 
honra, meu nome. . . meu Deus ! . . . eu o amo. 
parece que isto vale mais que todas essas cousas. 
E depois é preciso salval-o.. Sim, que me importa 
cahir ? E' talvez as vezes uma vir tude. . . Se as esta-
tuas nâo cahem é que ellas nâo amam. E eu nâo 
sou uma estatua, sou uma mulher, e uma mulher que 
ama é alguma cousa menos brilhante, porém mais 
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scintilante que um anjo. E ' preciso bâter âquella 
porta. Vejamos. Ninguem estârâ de certo aqui . . . 
Bem ? muito bem ! estou s ô . . . 

SCENA IX 

MARIA e O GOVERNADOR 

O GOVERNADOR (tenu entrado a estas ultimas pala­
vras) . — Sô com um homem ! 

MARIA. — Meu Deus ! estou perdida ! (Recûa 
dous passos.) 

O GOVERNADOR. — Nada de medo !. porém tar-
daste muito ! . . . 

MARIA. — E o senhor sabia que eu tinha de \ir 
aqui? 

O GOVERNADOR. — E que vais para ali. E ainda 
mais, que se tu f altasses. perderias a unica pessoa 
que amas no mundo ! ! ! 

MARIA. — Meu Deus ! quem lhe disse ? Mas isto 
é de enlouquecer. porém nâo me perça pelo amor 
de Deus... nâo diga quem eu sou, se é que o sabe... 
porque parece que o senhor sabe t udo . . . t udo . . . vê 
minha cara atravez desta mascara, meu coraçâo atra-
vez de minha carne. 

O GOVERNADOR. — E tâo bem.. que sei que em-

baixo desta seda ha um lindo rosto, embaixo deste 
capote um seio aveludado, dentro destas botas um 
pésinho côr de rosa, sob este disfarce uma mulher.. . 

MARIA. — Basta, basta, por piedade.. nâo va 
dizer meu nome, podem ouvil-o, e séria uma grande 
desgraça. Oh! tenha pena de mim. Mas quem é o 
senhor ? Quem é ? 

O GOVERNADOR. — Ali tens uma lampada... 
v ê ? . . . 
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MARIA, (vai precipitadamente â direita pega da 
lampada e alumia a face do Governador) ; o Go­
vernador ! . . . oh !. (Deixa cahir a lampada que se 
apaga.) 

O GOVERNADOR. — Fizeste mal em apagar esta 
luz. Eu quizera a retribuiçâo, mas ainda peior em 
gritar tâo a l to . . . Tens realmente medo de mim ? 
bem sabes que eu sou teu amigo. 

MARIA. — Amigo?! . . . 

O GOVERNADOR. — E porque nâo, Carlota? 
MARIA. — Carlota?!. . . 

O GOVERNADOR. — Sim, eu sei teu nome. Ainda 
mais o que vens fazer. Ainda mais quem te enviou... 
Tu es uma escrava.. vais por ordem de Silverio 
(sob pretexto de trazer uma carta) entrar nesta 
casa, donde chegarâs ao rio, e um; instante depois 
abrirâs uma fenda no barco que là postaram e 
dest'arte cortarâs o unico meio de fugida dos revo-
lucionarios, sei mais que tu es um genio de pru-
dencia, um demonio de astucia. En tâo . . . estas 
contente ? 

MARIA (estupida). — Muito contente... é i s to . . . 
Foi o Sr. Silverio quem o disse. . . (Rapido.) Mas 
deixe-me passar. Eu voltarei jâ, Sr. Governador.. 
Adeus ! Creio que nâo se enganou quando disse que 
eu sou um demonio de astucia ! . . . 

O GOVERNADOR. — Adeus, minha bella, a lua vem 
despontando, eu gosto das trévas. Até jâ. (Sahe). 

MARIA. — Oh! meu Deus! meu Deus! nem um 
raio de luz neste céu ! . . nem um raio de luz nesta 
cabeça... tudo é negro. . negro . . . tâo negro que 
tu nâo verâs o trama horrivel destes miseraveis nem 
a dor dilacerante de uma fraca mulher. . . (A lua 
vai-se levantando por entre as arvores. — Com uma 
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idéa subita.) Ah ! eu salvarei. (Vai â casa, mas para 
ao abrir-se a porta.) 

SCENA X 

MARIA atrâs de uma columna, GONZAGA na varanda, 
LUIZ â porta 

GONZAGA (com um papel na mâo, lendo). — "A 
uma hora da noite, sob os jasmineiros que escuta-
"ram as nossas primeiras juras, vem,' receber as 
"minhas primeiras lagrimas. Tua Maria." Sim, eu 
i re i . . . Eu jâ nâo posso viver sem ti, Maria. A vida 
me desmaia no seio como o ultimo canto de um 
cysne moribundo. Eu definho de languidez e de 
abandono... de martyrio e de angustia. . . Sem ti 
eu perco a força, a aima e a v ida . . . Longe de teu 
olhar o céu parece um craneo immenso que me abaf a 
como ao verme. . . Mas nâo! Este papel é minha 
pomba de esperança.. Pobre amiga !. Nos somos 
como Romeu e Julieta. Temos um jardim ba-
nhado de luar, e duas aimas banhadas de amor. Eis 
tudo o que nos resta. Oh! mas ainda é muito! E' 
tudo quanto brilha na v ida . . . é a luz da terra e a 
luz do céu. Adeus, Luiz, adeus! (Luiz entra). 

MARIA (sahindo de trâs da columna). — Nâo da-
râs um passo d'aqui. 

GONZAGA. — E quem ousarâ prohibir-m'o ! 

MARIA. — A tua v ida . . . 

GONZAGA. — Minha vida !. mas eu corro a bus-
cal-a, porque esqueci-a aos pés délia. 

MARIA. — Nem poderâs ir morrer ahi . . Fica, 
eu o quero ! . . . 

GONZAGA. — Ah! tu o queres?! mas tira fora 
esta mascara, que eu desejo conhecer a cabeça des-
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vairada que ella esconde.. . Tu o queres ? ! . . mas 
nâo sabes que ninguem poderia dizer-me duas vezes 
esta palavra ? E sô ha uma pessoa.. . 

MARIA (tirando a mascara). — Que sou eu!. 

GONZAGA (sorpreso). — Maria! (Reconhece-a.) 
Maria! Maria! tu vens trazer-me a vida!. 

MARIA (soluçando). — Oh! nâo, nâo! desgra-
çada de mim ! venho-te annunciar a mor te . . . 

GONZAGA. — Mas é ainda a vida, pois que parte 
de tua boca. . . Sim, nâo chores, Maria! Eu séria o 
mais desgraçado dos homens se uma sô de tuas 
lagrimas cahisse por mim destes olhos. Nâo cho­
res, Maria!. . Falas-me em morrer. mas a peior 
de todas as mortes é ver-te chorar. 

MARIA. — Sim ! nâo devo chorar ! . . . e eu jâ nâo 
choro. . . vês ? Se meu coraçâo quizesse soluçar 
agora, eu sinto que teria coragem de estrangulal-o 
com os dedos. porque os momentos estâo conta-
dos, e é preciso que te salves. . . (Movimento de 
Gonzaga.) Oh! nâo me interrompas. Escuta e obe-
dece.. Sim ! eu sou uma mulher, eu sou tua es­
crava, mas quando se trata de tua vida, eu peço-te 
ao menos para nâo me veres morrer de desespero... 
(Movimento de Gonzaga.) Cala-te. . . ouve.. o 
tempo corre, vôa . . . Toma esta mascara, esta capa, 
este chapéo, e foge . . . nâo como um fugitivo... A 
astucia aqui perderia tudo. Audacia e sô audacia!... 
Encontrarâs a alguns passos soldados... 

GONZAGA. — Soldados ! 

MARIA. — Sim, sim. Diras que es um enviado do 
Governador. 

GONZAGA. — Do Governador! Espéra, Maria, E' 
preciso que me expliques isto. 

MARIA. — Mas eu nâo tenho tempo. . . vai, vai!... 



2 6 4 CASTRO ALVES 

GONZAGA. — Nâo, eu fico emquanto nâo com-
prehender este mysterio horrivel. 

MARIA. — Ficas ! Ficas ! Mas tu queres ver-me 
cahir morta a teus pés ? ! . . 

GONZAGA. — E tu queres ver-me cahir deshon-
rado aos teus? 

MARIA. — Meu Deus ! meu Deus ! . . . 
GONZAGA. — Maria, escuta. . . Ali (aponta a 

casa) estâo todos os meus amigos. que vâo talvez 
morrer . . . Queres que eu os abandone ? . . . Ali esta 
minha patria. Queres que a venda? Nâo! tu nâo me 
quererâs deshonrado.. tu me preferirâs morto.. 
Maria, o que me dizes é solemne e tremendo.. . é 
muito grande para que pertença a mim s ô . . . é pre­
ciso que estes homens o saibam. Perdôa, mas, pelo 
meu amor, quando tu fazes um heroismo, nao me 
prohibas, Maria, que eu cumpra um dever. 

MARIA (impaciente). — Pois bem, vai, va i . . . 
chama-os, porém depressa, muito' depressa... Eu 
lhes direi tudo... tudo quanto eu sei... Vai! 

SCENA XI 

MARIA 

MARIA (sô). — E o tempo que caminha ! . . . e 
os soldados que vâo talvez chegar.. e a morte 
délie que se approxima ! Oh ! e eu nâo esperava isto, 
entretanto dévia prevel-o.. . Se eu soubesse ! . . . 
Mas que poderia fazer? . . . Como estes homens 
tardam ! Dir-se-hia que espero ha seculos... Se 
fossem as gottas do meu sangue que corressem... 
mas é a arêa que vai passando na ampulheta do 
tempo. . . é seu corpo que vai talvez se inclinando 
para a mor te . . . Ah ! eil-os emfim ! 
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SCENA XII 

MARIA, GONZAGA, TIRADENTES, CLAUDIO, ALVARENGA, 
PADRE CARLOS, LUIZ e mais CONSPIRADOS 

GONZAGA. — Meus amigos, creio que Deus ainda 
nâo marcou a liberdade deste povo . . . O que nos 
julgavamos uma aurora é talvez um relampago 
sangrento. 

ALGUNS. — Entâo o que temos? 
GONZAGA. — Nâo sei. 

TIRADENTES. — E quem o sabe? 
MARIA (adiantando-se) : — Eu. 

ALGUNS. — Como é o nome deste homem? 

MARIA. — Que importa o nome? Chamai-me a 
morte, se quizerdes, porque eu venho dizer-vos que 
estais trahidos, vendidos, presos, condemnados, 
mortos. Oh ! é terrivel, eu bem o sei, mas é a ver­
dade! Outra era de certo a nova que eu sonhava, 
mas as espadas nos cercam de todos os lados. O 
Governador nos espia de seu antro, e Deus nâo nos 
vê do céu!.. 

TODOS. — Traiçâo ! 

TIRADENTES — Mas temos ainda um barco ! 
Meus amigos, ao remo! Os espias farâo fogo da 
outra margemi; mas a correnteza nos levarâ de 
vencida! Aos remos e as pistolas, e salvemos a li­
berdade de nossa pobre terra! 

MARIA. — Jâ nâo tendes barco. 

TIRADENTES. — Mas é impossivel ao menos que 
entre nos nâo esteja um Judas. . 

TODOS. — Quem é o traidor? 

MARIA. — Carlota, ou antes Silverio. O barco 
deve ter ido a pique a estas horas; porque a mise-
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ravel, sob um pretexto infâme, veiu executar as or-
dens do Governador. 

CLAUDIO. — Oh ! eu sempre previ ! . . 
ALGUNS. — Estamos perdidos!. 
TIRADENTES. — Oh! nossa patria foi vendida! e 

em que momento! quando a revoluçâo levantava 
a cabeça, quando a America despertava, quando 
eu sentia o vagido do futuro nas fâchas da liber­
dade, quando iamos agarrar o fogo sagrado como 
o Prometheu escalando o céu ! Sonho sublime !.. 
despertar tremendo ! . . . O povo vai gemer ainda no 
captiveiro! os vampiros vâo beber a ultima gotta 
de sangue desta nobre t e r r a . . . e as selvas secula-
res que viram o homem primitivo atravessar as 
brenhas no trilho da onça bravia, vâo ver agora o 
tigre estrangeiro correr â cata da pobre raça bra-
sileira... E os rafeiros hâo de dilacerar-lhe a pelle 
como a besta brava! Raça desgraçada! Deus nos 
fadou para a liberdade, temos a escravidâo... deu-
nos o oceano — temos a masmorra.. . deu-nos os 
Andes — temos a força ! . . . Eis tudo o que nos 
resta ! . . . 

GONZAGA. — Pois, bem, senhores, é ainda alguma 
cousa. Nos temos o cadafalso... é quanto nos 
basta ! O cadafalso ! . . . mas é um pedestal... Para 
o tyranno ali o martyr se levanta como um fantasma, 
para o captivo como um Christo. O cadafalso !.. 
Os homens pensam que levantaram um parapeito 
sobre o nada, nâo, levantaram um degrâo para o 
céu . . . e là de c ima. . . e là do a l to . . . como a 
aguia que rola morta do topo do seu rochedo, como 
a avalanche que desaba do cimo dos Alpes . . . sera 
grande, soberbo, gigantesco o tombar das cabeças 
revolucionarias nos braços do povo, o espanar do 
sangue de titâes na face dos tyrannos ! Sim, nâo nos 
deixaram viver para a patria, morreremos por ella... 
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Meus amigos, neste momento solemne nos escuta-
mos um rumor sublime. é o futuro que nos 
sorr i . . . E' uma campa e um berço — campa énor­
me de nossos avôs escravos que nos diz : — Vingai-
nos : — berço énorme de nossos f ilhos que nos diz : 
— Libertai-nos... Saibamos morrer — entre estes 
dous concertos divinos um da aurora da vida, outro 
da aurora da eternidade! Morramos. 

MARIA. — Morrer! morrer! Eis tudo que eu al-
cancei para ti ! . . . Morrer ! . . . 

GONZAGA (recûa e encosta-se a uma columna). — 
A h ! . . . 

CLAUDIO (approximando-se de Maria). — Mor­
rer. . . e porque nâo? Escuta, bello pagem! Tu vais 
ver que a morte nâo é tâo feia como se pinta. Sabes 
a historia de Roma? Talvez nâo, mas vais conhe-
cer quanto perdeste.. . Dize-me câ, nunca ouviste 
falar no banqueté da morte que aquelle soberbo povo 
dava aos condemnados?.. pois bem, escuta. . . é o 
meu segredo... (Fala-lhe baixo.) Entâo ainda 
tens medo de morrer? 

MARIA (como que acordando). — Morrer ! . . . 
(Atirando-se a Gonzaga.) Mas eu nâo quero que 
elle morra. 

CLAUDIO. — Mas tu disseste que todos estavamos 
perdidos. 

MARIA. — Todos ; menos elle ; porque. . . ouvi 
bem, talvez d'aqui possa sahir um homem, mas 
um sô, e este homem sera Gonzaga. Ah ! vos f alais, 
falais, falais, e quando eu penso que tudo isto vai 
concluir n'um meio de salvaçâo, terminais com esta 
palavra — morramos ! Pois bem, morramos ; mas 
que elle se salve ! . . . Nâo é verdade, meus senhores, 
que elle deve partir, que deve sahir neste instante? 
E eu que lhe tinha dito isto, mas elle nâo quer. 
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tem a loucura de tentar contra sua vida, a mal-
dade de esquecer o meu tormento! Mas os senhores 
sâo bons, sâo seus amigos, peçam-lhe por mim que 
fuja. Oh! por piedade! Para que uma cabeça de 
mais no cepo do carrasco?! Emfim, bem se vê que 
eu tenho razâo.. peçami-lhe que va, peçam-lhe... 

TIRADENTES (a Gonzaga). — E tu que pôdes sal-
var-te queres morrer comnosco ! . . . Obrigado, meu 
amigo; é uma grandeza de tua aima, mas nés nâo 
aceitamos o sacrificio. Parte. 

GONZAGA. — Eu fico. Nâo se dira que rejeitei o 
meu calice de dor. 

TIRADENTES. — Mas tu nos pôdes talvez ser util 
là fora, e aqui nâo farâs mais que te abysmar no 
egoismo de sonhar a gloria de martyr, esquecendo 
que pôdes servir o povo. . . 

GONZAGA. — Pois bem, vai tu que eu fico. Temos 
o mesmo direito. 

TIRADENTES. — Nâo, enganas-te. Silverio é um 
traidor que nos perdeu por nossa confiança. A estas 
horas estamos compromettidos e jâ nâo tinhamos 
outra esperança de viver senâo com o rompimento 
da revoluçâo, mas contra ti nâo ha um sô documento, 
porque soubeste sempre unir a tua dedicaçâo â 
prudencia. Oh! talvez que a nossa leviandade tenha 
sido a fonte desta catastrophe, e nos que douda-
mente procedêmos nâo consentimos que soffras por 
nossa causa. 

GONZAGA. — Nâo, eu fico. 

CLAUDIO (a Tiradentes, que vai falar depois aos 
outros companheiros). — E' preciso salval-o contra 
sua vontade. (Approxima-se de Gonsaga) : Queres 
ficar? Neste caso salve-se alguem... e jâ que temos 
iguaes direitos entreguemos â fortuna a escolha do 
infeliz. 
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MARIA (agarrando Claudio). — Nâo, a sorte nâo 
decidirâ de sua vida. 

CLAUDIO (baixo). — Perdâo, senhor, eu vou fa-
zer um acaso premeditadb. Vou escrever o seu 
nome em todas as sortes. 

TIRADENTES. — Inscreve-nos todos e tiremos o 
eleito da fortuna. 

TODOS (menos Gomsaga). — Sim. 

CLAUDIO. — Oh ! que soberba idéa ! . . . E' uma 
grande banca em que apostamos! E ' uma parada 
sublime ! (Emquanto rasga um papel e escreve em 
pequenas tiras.) Viva o jogo ! o grande rei da lou­
cura com seu cortejo de emoçôes, sua côrte de cala-
frios, seu povo de possessos! Viva o jogo! O mo-
narcha mais democrata, o grande pontifice dos dis­
parates, o republicano por excellencia que faz uma 
careta ao rei, e uma caricia ao cavalheiro de in-
dustria, e cantando e dançando ao compasso dos 
dados vai gritando — Abaixo a razâo, abaixo a 
força, viva a loucura ! . . Viva o jogo, paroeiros ! . . 
e apostemos... Vem tirar o nome do desgraçado, 
lindo pagem ! (Maria tira um papel de dentro do 
chapéo.) Espéra (rindo) esta carta é de filar, ve-
jamos o nome que bica. (Todos fingem prestar 
muita attençâo, menos Gonsaga.) 

MARIA. —• "Gonzaga"! 
TODOS. — Muito bem! 

CLAUDIO. — Bravo! A sorte agarra pelas orelhas 
a quem lhe nega a mâo. 

GONZAGA (adiantando-se). — Um momento, se­
nhores, nâo se dira que os homens da razâo entre-
garam-se ao deus do acaso. Ah! meus amigos, 
quando ha familias que gemem, interesses que 
clamam, dores que podemos curar, lagrimas que 
podemos enxugar, e tudo isto, com uma escolha 
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reflectida, com um pensamento nobre, iremos ar-
riscar na cegueira de um papel, como prodigos, res-
ponsabilidades que nos pertencem, mas como 
ladrôes, dores que nâo sâo nossas ? Nâo ! todos çon-
cordaram; mas eu calei-me contando protestar se 
a sorte me escolhesse. (Movimento gérai.) Nâo me 
interrompam. Ha homens que vivemi como o cedro 
de nossas florestas, donde a parasita mimosa se ali­
menta, a cuja sombra crescem as madresilvas cam-
pestres: arrancar-lhe a vida séria matar a trepa-
deira sem arrimo, o arbusto sem' abrigo ! . . . Ha 
outros, porém-, que nascem como o cardo na rocha 
do descampado, como o musgo no seixo do r io . . . 
sua morte nâo é um cataclysmo, é uma extincçâo 
solitaria. Pois bem (a um dos que o cercam, e depois 
a cada um dos outros), tu tens talvez uma irmâ 
virgem, — pobre moça que sorri ainda ao berço, e 
côra scismando no leito. . . E que séria da pobre 
creatura fraca, timida e casta, sem um braço de 
irmâo ao entrar da vida? Tu tens talvez uma fi-
lhinha, loura criança que olha espantada e risonha 
para o mundo, porque ainda tem o olhar deslum-
brado pelo céu. E que séria da linda menina que 
balbucia teu nome como uma prece, e que nâo pôde 
sequer corqprehender que vai ser orphâ? Tu tens 
talvez a mai decrepita — sublime velha que tem 
os cabellos brancos como as serranias os têm de 
neve, porque ambas se approximam de Deus . . . E 
,que séria da fraca mulher sem amparo que vive 
porque tu vives, que morrerâ se tu morreres?.. 
(Crusatido os braços.) Digam-me agora, e é ao 
acaso que entregam como pais suas filhas, como 
irmâos suas irmâs, como filhos suas mais? Digam-
me, senhores ! . . . 

CLAUDIO. — Oh! em verdade tu tens uma irmâ! 
(A Tiradentes.) 
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TIRADENTES (a Alvarenga). — E tu tens uma 

mai! 

ALVARENGA (a outro). — E tens filhos? 

(Os conjurados passeiam, sombrios, um momento). 

MARIA (olha desvairada em torno de si, depois 
adianta-se). — Em verdade, meus senhores, creio 
que este homem tem razâo, mas esqueceu-se de uma 
cousa.. . Acima da orphâ sem arrimo, acima da 
irmâ sem protector, acima da mai sem amparo. . . 
esta a noiva sem honra ! . . . Sim, a criança crescerâ, 
a moça sera feliz, a velha pensarâ em Deus, e quan­
do mesmo todas morressemi... morressem, sim, que 
importaria ? . . . Nenhuma délias séria deshonrada ! 
(Pausa.) E a noiva, senhores, a pobre virgem que 
entregou seu coraçâo ao homem, sua reputaçâo ao 
cavalheiro, que guardou todos os seus sonhos de 
amor para elle, que amou a pureza de seus labios 
para entregar-lh'a, a belleza de sua fronte para 
fazel-o feliz, a vida para queimar a seus p é s . . . 
sabeis o que sera délia? Eu lhes digo.. sem falar 
de seus sonhos perdidos, de suas esperanças mortas, 
de sua aima para sempre condemnada.. a pobre 
moça sera vendida amanhâ a outro senhor ! Amanhâ 
sua capella de virgem sera desfolhada pelos dedos 
tremulos de um velho perdido ! . . . sua boca, man-
chada como a folha em que o reptil espojou-se!.. 
seu pudor atirado â lama como o tablado de um 
amor horrendo entre um carrasco e uma victima! 
Sim, porque ella sera desse homem que ella vê sem­
pre sobre seus passos, espiando, caminhando, an-
siando, destacando-se no vermelho da aurora como 
uma cousa sangrenta, na escuridâo da noite como 
uma cousa inda mais negra. Sim, ella sera dos beijos 
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e dos amores desse homem.. . desse miseravel, cujo 
olhar sequer jâ é uma mancha de lama! . . . 

GONZAGA. — O que é que tu dizes ? 
TIRADENTES. — O que queres com isto? 
MARIA. — Nada, quasi nada, senhores : entregar 

uma mascara a alguem que tem obrigaçâo de de-
fender uma mulher. Esta mascara salvarâ duas 
vidas, inda mais : duas honras. (Claudio sahe.) 

SCENA XIII 

os MESMOS e CARLOTA, menos CLAUDIO 

CARLOTA (tendo entrado a estas idtimas palavras. 
— A' parte). — Esta mascara nâo salvarâ ninguenT. 
Falta-lhe o rosario. (Deslisa por trâs dos conspira-
dores para fugir.). 

GONZAGA (a Maria). — O que é isto? dize, o 
que é isto ? 

MARIA. — E' uma historia, senhores, é a historia 
deste homem (a Gonzaga), de um rival, e a minha. 

GONZAGA. — Ah ! estou prompto para partir. 

MARIA. — Emfim! Pois entâo vem. (Todos en-
tram para a casa.) 

Luiz (vem do fundo da scena arrastando Carlota 
pelo braço). — Tu vais morrer!. 

CARLOTA. — Mas, senhor. . . 
Luiz. — Cala-te, eu sei tudo. Reza a tua ultima 

oraçâo, desgraçada, e pede a Deus que te perdôe, 
como eu te castigo. 

CARLOTA. — Meu pai! meu pai! 

Luiz. — Nâo, teu pai nâo vira, mas teu juiz esta 
aqui. 

CARLOTA. — Entâo deixe-me rezar um instante. 
Sr. Lu iz . . . eu preciso que Deus tenha pena de 
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mim.. Elle terâ porque eu fui muito desgraçada... 
muito!. . . Os homens me perderam, e eu fui ape­
nas seu instrumento, porque eu sou escrava, porque 
mataram-me a vergonha, tiraram-me a responsabi-
lidade dos crimes, sem me arrancarem o remorso. 
Oh ! é uma cousa horrivel ter de escolher entre 
infamia e infamia!.. . ou perdida, ou traidora! . . . 
Eu fui traidora. nâo, nâo fui e u . . . foi meu 
senhor. . porque eu sou escrava, meu Deus, eu sou 
escrava !. . 

Luiz (confuso). — - Cala-te e reza depressa que 
vais morrer. 

CARLOTA (depois de uni momento). — Eu jâ re-
zei. Agora deixe-me beijar pela ultima vez o rosario 
de minha mai. . (Em pranto.) Oh! minha mai! tu 
jâ nâo pôdes proteger-me ! Oh ! meu pai ! tu nem se-
quer me vês ! . . . 

Luiz (voltando-se para ella). — Estas prom-
p ta? . . . (Carlota levanta-se.) Pois entâo morre!. 
(Ergue o punhal, mas, vefndo o rosario, abaixa pouco 
a pouco o braço tremulo — atirando-se sobre o ro­
sario.) Que é isto? quem te deu isto? como tens 
este rosario ? Ah ! fala.. fa la . . . se nâo queres 
que eu enlouqueça. Carlota. . Carlota.. . a his­
toria deste rosario. . . eu quero saber de quem o 
roubaste. . . dize emquanto eu posso ouvir. 

CARLOTA. — Oh! que lhe importa este rosario? 
Foi-me dado por uma pobre mulher na hora da 
morte, foi a mâo tremula de uma mai quando ia 
afogar-se que m'o atou ao pescoço. é a historia 
de uma defunta e de uma condemnada. . historia 
triste como tudo que sahe do captiveiro!. Foi 
minha mai que m'o deu com estas santas palavras. 
"Por elle terâs teu pai." Ai! minha mai esquecia-se 
de minha condiçâo quando sonhava tanta felicidade ! 
Pobre mai ! E depois quanto soifri para desmentir-

Castro Alves — 2.° vol. 18 
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te !. . Fui para o Rio de Janeiro, onde meu senhor 
vendeu-me ao Sr. Silverio. "Compre-a, disse en­
tâo, jâ nâo tem mai, quanto ao pai é um escravo de 
Minas, que ella nunca poderâ encontrar." Eu era 
muito pequena, porém bem me lembro que conti-
nuou contando-lhe uma historia ao- ouvido.. . dévia 
ser bem horrivel, porque ambos esses homens riam-
se . . E eu. . eu apertava chorando o meu rosario 
de prata contra o peito, e chamava baixinho- por 
meu pai! Depois passaram-se annos, cresci na mi-
seria, fiz-me mbça na desgraça. Um dia o Sr. 
Silverio disse-me : — Queres teu pai ? Eu nâo tive 
que responder-lhe, abracei-me, chorando, aos seus 
joelhos. Elle /entendeu-me e rio-se. "Bois entâoi 
ouve bem, Carlota, tu es uma moça livre, honesta, 
que vai ser aia da mais linda senhora de Minas." Eu 
beijei-lhe os pés, mas ouvio-o continuar n'uma gar-
galhada: "Teu officio ali sera apenas de denunciar." 
Eu estaquei de horror. Até entâo tinha os vicios de 
minha casta, mas nenhuma infamia da aima. Elle 
voltou as costas: "jâ vejo que nâo queres teu pai!" 

Luiz. — Ah! E teu pai? teu pai por quem cha-
mavas ha pouco? 

CARLOTA. — Oh ! elle nâo vira ! . . . Debalde eu 
fiz-me infâme, falsa, traiçoeira e indigna para en-
contral-o! Vê todas estas victimas (aponta a casa), 
eu as immolei, porque ia agora conhecer meu pai! 

Luiz (ancioso). — Carlota! Carlota! como se 
chamava tua mai? 

CARLOTA. — Cora. Mas porque me interroga 
tanto, Sr. Luiz? 

Luiz (desvairado). — Pois ainda nâo entendeste, 
Carlota? Nâo sabes por acaso o nome de teu pai? 

CARLOTA. — Luiz. 
Luiz. — E' o meu nome, Carlota, eu sou teu pai, 

minha filha !.. 
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CARLOTA (atirando-se a elle). — Meu pai! . . 
Luiz. — Minha filha!. (Ouve-se ao longe o 

toque de corneta.) Para. 

CARLOTA (solta um grito e cahe nos braços de 

Luiz). — Ah! 

Luiz (sustentando-a e erguendo uma faca). — 
Venham arrancar os cachorrinhos ao tigre !. . . 

SCENA XIV 

OS MESMOS e CLAUDIO 

CLAUDIO. — Meus amigos, a trombeta de Josa-
phat nos evoca ao f estim da liberdade ! As taças 
estâo promptas, o vinho nos espéra! E' o banqueté 
da morte, meus senhores : nés somos como os es­
cravos gaulêses, amanhâ o circo, hoje o falerno-!. 

TIRADENTES. — Sim, meus irmâos ! e que o 
brinde dos martyres moribundos da terra soberba 
da America levante-se ao céu com o som da trom­
beta dos tyrannos estrangeiros ! O futuro os es-
cutarâ a ambos... E agora um ultimo abraço ao ir­
mâo que parte, um aperto de mâo aos companheiros 
que ficam. Bom dia aos viajantes da morte, boa 
noite ao peregrino da vida. 

GONZAGA. — Meus amigos, adeus ! . . . um ul­
timo abraço.. venham que pela ultima vez quero 
sentir o coraçâo de cada um destes bravos bâter 
sobre o meu. (Um dos conspiradores vai abraçal-o). 

O CONSPIRADO. — Fala de mim a meu filhos. 

GONZAGA. — Sim, eu lhes direi que sâo os des-
cendentes de um herôe. 

ALVARENGA. — Consola minha pobre mai. Dize 
lhe que là em cima Deus nos espéra. 
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GONZAGA. — Oh ! Alvarenga, meu amigo, meu 
companheiro! Eu te chamava primo, es agora meu 
irmâo. Ella terâ outro filho em mim. Adeus! (A 
Claudio). E tu, Claudio, meu Glauceste, vem câ. . 
nâo queres alguma cousa para a vida? nâo queres 
abraçar teu amigo? 

CLAUDIO. — Meu irmâo ! meu irmâo ! Dize a ella 
que receba os ultimos versos do moribundo... 
Adeus ! 

TIRADENTES (muito commovido). — Adeus! 
(Enxuga os olhos.) Dize ao povo que eu morri. 

GONZAGA. — Oh ! teu tumulo sera seu coraçâo. 
Adeus ! adeus, meus amigos ! (Vai a sahir.) 

Luiz (deixando Carlota). — E eu, meu senhor 
moço, e o pobre negro que o carregou em criança, 
que lhe deve sua liberdade e sua vida, e os poucos 
momentos de felicidade que teve sua pobre mulher, 
nâo poderâ ao menos beijar-lhe a mâo? 

CARLOTA (que tem escutado). — Ah ! compre-
hendo agora. Minha mai falava sempre de uma 
criança que tinha sido o seu anjo. E' elle., e a 
filha de minha mai é quem o ma ta? . . . Nâo, nâo 
sera assim.. 

GONZAGA. — Luiz, dâ-me um abraço, meu velho. 
(Abraçam-se.) 

Luiz. — Va, meu senhor. e Deus o acompanhe. 
CARLOTA (a Gonzaga e Luiz que estâo abraça-

dos.) — Um momento. Esta mascara nâo basta. 
Tome este rosario, senhor, e apresente-o ao Sr. te­
nente-coronel, que sô assim passarâ !.. do con­
trario esta perdido. Va por ali. Foi a criança que 
o deu a minha mai, sua filha vem entregal-o ao ho­
mem. (Dâ-lhe o -rosario.) Va, meu senhor, e per-
dôe-me. . . perdôe â pobre filha de Cora. 

GONZAGA (olha interdicto um momento para ella, 
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depois para o rosario, depois para Luiz). — Car­
lota! Ah! pobre Luiz! Deus emfim te escutou! 

CARLOTA (a Maria) — E Vm., minha senhora, 
tome sua mascara e fuja. Nâo levé tâo longe o seu 
heroismo. (Baixo.) Eu sei que enganou o Sr. Gon­
zaga, que disse-lhe que podia sahir, e talvez o possa 
se o Governador ainda nâo descobriu o laço em 
que foi preso. Ah ! é verdade. va por aqui. 
(Aponta a esquerda.) 

MARIA. — Obrigada, Carlota, eu te agradeço a 
vida, porque elle esta salvo ! . . . 

CARLOTA. — E agora, meus senhores, perdôem-
me, porque eu vou morrer ; meu pai, abra-me seus 
braços, porque eu vou viyer. 

GONZAGA. — Oh ! nos te perdoamos, porque tu 
foste escrava.. 

MARIA. — Eu te perdôo, porque tu atnaste muito. 
GONZAGA (olha um momento interdicto o grupo 

de Carlota e Luiz, depois o dos conspiradores na 
varanda; faz dous passos para estes, depois para 
aquelles). — Meus amigos, adeus. a gloria vos 
prende ali, a honra me arrasta além ! Adeus ! . . . 
até o cadaf also' ou até a gloria ! (Todos acenam-lhe 
com o lenço. — Elle sahe' precipitadamente pelo 
fundo. — Maria acompanha as palavras de Gonzaga 
e sahe pela esquerda.) 

SCENA XV 

os MESMOS, menos GONZAGA e MARIA 

(Oui'e-se mais proximo o toque das cometas) 

TIRADENTES. — E' o rebate da gloria, meus ami­

gos ! 
CLAUDIO. — E' a alvorada da eternidade ! 
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LUIZ. — E' o dobre de tua morte, minha filha ! 
CARLOTA. — E' o perdâo de meus crimes, meu 

pai! 
Luiz (aperta o coraçâo desespcrado, depois olhatu-

do o céu). — E' a vida que foge, mas é a honra que 
vem. 

CLAUDIO. — Todos ao banqueté da morte, revo-
lucionarios ! 

TIRADENTES. — Ao pedestal da liberdade, brasi-
leiros. (Todos vâo entrando.) 

Luiz. — E nos tambem somos brasileiros, e nos 
tambem somos revolucionarios, e nos tambem somos 
martyres ! Carlota, ao banqueté da morte ! porque o 
sangue dos escravos dos homens é irmâo do sangue 
dos escravos dos povos, ambos cahem na faoe dos 
algozes, ambos clamam vingança ao braço do fu­
turo. (Todos sahem.) 

SCENA XVI 

SILVERIO, depois o GOVERNADOR 

SILVERIO (vem do fundo). — As onças estâo na 
toca. (Aponta a casa.) As matilhas estâo na pista. 
(Aponta ao fundo.) E' a hora dos caçadores de ho­
mens. 

O GOVERNADOR. — E' a hora das aves de rapina. 
(A Silverio.) Elle é meu, Silverio, e agora nâo me 
escaparâ. Oh ! eu morria de impaciencia ; meu co­
raçâo saltava-me no peito como uma fera na jaula. 
Pobre amigo ! elle tinha f orne e sentia o cheiro da 
presa que tardava muito. 

SILVERIO. — Era preciso esperar Carlota, e ape­
nas ella falou ao tenente-coronel marchâmos logo. 
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Quando ella sahiu por ali nos entrâmos por câ. 
(Apomta o fundo â direita, depois o fundo â es­
querda.) 

O GOVERNADOR. — Mentes! ella acaba de sahir 
pela mata. 

SCENA XVII 

os MESMOS e CARLOTA 

CARLOTA (abrindo precipitadamente a porta). — 

Mentem ambos, senhores, Carlota esta aqui. 

O GOVERNADOR. — Carlota?!. . . 

SILVERIO. — Carlota?!. 
O GOVERNADOR. — Entâo a quem deixei eu es-

capar ? 

CARLOTA. — A D . Maria, Sr. Governador. 
SILVERIO. — E quem fugiu por ali? 

CARLOTA. — Gonzaga, Sr. Silverio. 

O GOVERNADOR (a Silverio). — Eu pensei que tu 
eras o mais indigno dos homens, conheço agora que 
es o mais estupido dos malvados. Tu m'o fizeste 
perder, porém estas tambem perdido. 

SILVERIO. — Senhor ! . . 

O GOVERNADOR. — Cale-se! (Dirige-se para o 
fundo.) 

SILVERIO (a Carlota). — Ouviste, Carlota, eu 
estou perdido; é a tua condemnaçâo que escutaste. 
Lemibras-te do que eu te disse um dia? Quando ca­
hir da graça do Governador, esta cabeça te cahirâ 
dos hombros, sem que tenhas ao menos conhecido 
teu pai ! 

CARLOTA. — Engana-se, senhor, eu acabo de re-
ceber seu perdâo e sua bençâo. 
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SILVERIO. — Pois bem : agora é que seras . . . des-
honrada! . . . Ah! tu o conheces?!... tanto melhor. 
Eu quero que vivas. . . E' verdade, tu tens um na-
morado. queres te casar. . . depois, encontraste 
teu pai que procuravas ha tanto tempo.. Tens ra-. 
zâo !. Como sera lindo, Carlota ! Feliz !. com 
seu velho pai para amparar uma porçâo de filhi-
nhos nos joelhos !. (rinda) e uma porçâo de 
maridos nas senzalas !. Oh ! sera soberbo ! é um 
quadro patriarchal ! . . . 

CARLOTA. — Ah ! 

SILVERIO (chamando para o fundo). — Paulo! 
Paulo ! 

SCENA XVIII 

os MESMOS e UM NEGRO que apparece ao fundo 

SILVERIO. — Paulo, vês esta mulher? E' tua. 
Lcva-a para tua esposa. 

CARLOTA. — Nâo, eu irei mais longe. . . Meu pai! 
meu pai !.. tua filha nâo prostituirâ a boca que tu 
purificaste. f Salie com Paulo.). 

SILVERIO. — Yinguei-me, mas estou perdido! 

SCENA XIX 

O GOVERNADOR, SILVERIO, d e p o i s t o d û S OS CONSPI-

RADOS e os SOLDADOS ao fundo 

SILVERIO (vai rapidamente â casa batendo â por­
ta). — Senhores, em nome de Sua Magestade a 
Rainha, estais presos. (Abrem-se todas as portas 
com estrondo. Varias pagens seguram archotes e os 
conspirados entrant todos lenta e solemne-mente.) 
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TODOS. — Agora é que somos livres. (Vâo pas-
sando diante de Silverio, que se cncosta a uma das 
columnas.) 

Ouvc-sc ao longe o canto da escrava durante a 
scena que se segue. 

Eu sou a pobre captiva, 
A captiva de além mar, 
Eu vago em terra estrangeira, 
Ninguem me quer escutar. 

Tu que vais a longes terras, 
A' viajeira andorinha, 
Vai dizer a minha mai, 
Que eu vivo triste e sôsinha. 

Mas diz' a pobre que espère, 
Que o vento me ha de levar, 
Quando eu morrer nesta terra, 
Para as terras de além mar. 

CLAUDIO (a Silverio). — Retirem isto d'aqui.. 
Nâo vêm que queremos passar? Sr. Governador! 
é mâo expor homens de bem a roçarem por cousas 
tâo vis !. 

SILVERIO. — Ah ! o senhor me insulta ? ! Pois 
bem ; tire desta espada. (Puxa a espada.) 

ALVARENGA. — Criados! tragam chicotes para 
um duello com este homem. 

CLAUDIO. — Nâo, sâo rapazes honestos.. . nâo 
exponham os chicotes a mancharem-se nesta es­
pada. 

SILVERIO. — Desgraçados (Caminha para a es­
querda.) Sr. Governador, estes homens me insul-
tam ! V Ex. vê. . . Vingue-me de meus inimigos. 

O GOVERNADOR. — E tu me vingaste do meu ? 
SILVERIO. — Eu vingal-o-hei, senhor. 
O GOVERNADOR. — Entâo eu te ouvirei, agora 

estou surdo. 
SILVERIO. — Oh ! (Recùa horrorisado para o lado 

direito, onde fica anniquilado). 
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U M CONSPIRADO (passando pela frente de Sil­
verio, que estremece). — Brasileiro, tu atraiçoaste 
tua patria. 

ALVARENGA. — Homem, tu immolaste nossas 
familias. 

PADRE CARLOS. — Judas, que é feito de teu mes-
tre ? Tu tens os trinta dinheiros na mâo. 

CLAUDIO. — Caim, limpa o sangue de tua dextra. 
SILVERIO. — Ainda nâo basta? ainda nâo termi-

naram? (A Tiradentes). — Sim, agora o senhor 
insulte-me tambem, lance tambem, a sua pedra. . . 
Vamos . . . (Tiradentes mede-o de alto abaixo e 
passa.) Ah ! . . . despreza-me ? ! . . . é o ultimo in-
sulto. (Voltando-se para Luiz). — Vem tu agora, 
Luiz; vem tu tambem, negro, vem tu tambem, es­
cravo, vem tu tambem, pae de Carlota !.. 

Luiz. — Nâo manche segunda vez o nome de 
minha filha!. (Ouve-se um grito ao longe). Que 
grito é este? quem soltou este grito? (A Silverio). 
Fale, miseravel, fale. 

SILVERIO. — Ah ! ah ! ah ! Eu nâo posso dizer, 
Luiz, eu nâo quero deshonrar este nome.. bem vês 
que é impossivel. Ah ! ah ! ah ! 

Luiz. — E' minha filha que o senhor mandou 
mata r? . . . Jure neste instante a verdade.. se nâo 
quer que eu o esmague como um reptil. 

SILVERIO. — Emfim, jâ que o exige. Eu juro, 
sim, por. Deus ou pelo contrario, eu quero-a viva, 
muito v iva . . . Oh! nâo sabes quanto eu daria para 
que ninguem lhe tocasse sequer n'um cabello ! . . . 
Eu quero-a bella, com aima pura para pensar, com 
coraçâo para sentir. Estupida presa é um cadaver! 
a sussuarana bebe o sangue quente. . . eu quero as 
dores requintadas. 

Luiz. — Miseravel ! O que me passou agora na 
cabeça é horrivel ! Quai é a sorte a que destinas 
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minha filha? Fala. arranca essa idéa que me 
morde o cerebro.. 

SILVERIO (lento). — Eu destino-lhe o logar de 
esposa de todos os meus escravos. (Luiz vai a ati-
rar-se a elle). 

SCENA XX 

OS M ES M OS, PAULO e CARLOTA 

(Paulo entra rapidamente, trazendo as costas Car­
lota morta, com os vestidos em desordem e a testa 
cheia de sangue.) 
TODOS. — Carlota! 
Luiz (Desvairado, tomando-a nos braços). — 

Minha filha ! minha filha ! . . . Tu te suicidaste, es­
tas morta.. jâ nâo ouves !.. . (Todos rodeiam-n'o 
â boca da scena.) Carlota ! tu eras uma escrava ! 
Carlota ! tu eras uma mulher ! Carlota ! tu eras uma 
virgem! Deus te escolheu para a primeira victima! 
Pois bem; que o teu sangue puro, cahindo na face 
do futuro, lembre-lhe o nome dos primeiros mar­
tyres do Brasil. 

FI M DO TERCEIRO ACTO 
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ACTO IV 

Agonia e Gloria 

(O theatro représenta uma sala da prisâo da ilha das 
Cobras. Quatro portas lateraes com reposteiros. Ao 
fundo très grandes arcos fechados com reposten-os 
pretos, que «. seu tempo se abrem deixando ver ao 
longe o mar e un> barco). 

SCENA I 

GONZAGA 

GONZAGA (sô). — Prisioneiro de Estado!... Eis 
o que eu sou!... condemnado â morte!... eis o que 
serei... Hoje a masmorra — amanhâ a cova... Di-
lemma terrivel ! — Uma boca de pedra que tem f orne 
de um cadaver! — Uma boca de granito que tem 
fome de uma aima! Oh! mil vezes a cova!... Ella 
é fria, negra, solitaria, immunda... mas o defunto 
é niais frio, mais negro, mais immundo... E' um 
par igual — uma pedra e um osso. Mas a prisâo?!... 
— Deus fez a cova — o homem fez a masmorra ! 
E' uma cousa que vos esmaga, vos ouve, vos vê; 
sem vos apertar, sem vos escutar, sem vos olhar. 
E' a immobilidade, é o frio, é a estupidez, é a morte 
abraçando, rodeando, aniquilando a actividade, o 
fogo e a vida... Dir-se-hia que o homem é uma 
mosca dourada debatendo-se na garganta de um 
sapo morto!!... Olha-se — é a cegueira! canta-se 

— é a surdez ! — Grita-se — apenas algum mor-
cego vôa como uma idéa negra pela fronte da 
abobada ! Chora-se — e a lagrima transforma-se 
em lodo no châo. Entâo um pensamento estranho, 
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mâo fria... uma duvida visionaria, mas terrivel, 
passa pela cabeça do homem, que diz com um riso 
de louco: "Quem sabe se eu jâ morri ?!..." mas, 
para convencer-se, faz tremendo alguns passos — 
nada ouve... o châo é humido... Espantado encos-
ta-se â parede — ella é gelada, mas seu peito ainda 
é mais... "Eu estou tâo frio como um defunto", 
murmura passando a mâo pelo rosto — o que elle 
toca é uma caveira... "Ah!" clama o desgraçado, 
e cahe sobre a lagea mais estupido que ella... Entâo 
escuta... escuta... escuta!... Começa a ouvir um 
ruido surdo em seu peito, e uma cousa que se agita 
lentamente em seu cerebro... — E' o verme que rôe 
aqui (leva a mâo ao coraçâo), é a larva que morde 
câ! (leva a mâo â cabeça). Sim, desgraçado! E' o 
desespero que se apascenta no coraçâo, é a loucura 
que mastiga o cerebro, é a aima que apodrece... 
Desesperar ! enlouquecer ! apodrecer ! eis meu des-
tino. Là fora esta a vida — um punhado de homens 
que rasgam, rindo, minha mortalha, que preparam 
os cirios de minha agonia, as tochas de meu sahi-
mento. E eu os escuto... quero gritar! mas parece 
que a voz nâo sahe da garganta. — Elles continuam 
a falar pacificamente... Câ dentro um outro dialogo 
ainda mais sombrio — "Eu tenho frio, diz a pedra. 

— Eu tenho fome, diz a terra. —• Esperemos, elle 
nos vira aquecer e saciar!" E eu, que os escuto, 
quero fugir; mas a immobilidade me agarra, em­
quanto ellas continuam a conversar .na sombra !... 
Ah! eu nâo tenho medo de morrer!... mas nâo aqui 
— sentindo a escuridâo e o silencio em torno de 
mim... e sobre minha cabeça este outro fantasma 
ainda mais negro — o esquecimento !... Nâo, eu 
nâo sou o reptil que morre no charco, nem o fogo 
fatuo que se extingue no pantano... Eu quero a 
praça, o povo que turbilhona, a acha que scintilha, 
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o sol que resplandece... Eu quero tambem o meu cor-
tejo, o cortejo da minha realeza de martyr... Là, 
sim, eu quero morrer !... 

SCENA II 

GONZAGA e LUIZ 

(Percebem-se um instante os soldados que o trazem 
pela esquerda alta). 

Luiz. — E sua pobre patria, e sua noiva? 
GONZAGA (cstrcmecc).— Ah! es tu, meu velho 

prisioneiro ? 
Luiz. — Eu mesmo que ainda ha pouco rocei 

por Vm. no corredor dos segredos. 
GONZAGA.—E' verdade. Creio que sera hoje o 

terceiro interrogatorio. Desde pela manhâ conce-
deram-me que viesse para a sala da audiencia... 
E a ti tambem? 

Luiz. — A mim nâo concederam... ordenaram... 
O caso é simples. Trata-se de um destes reposteiros 
falsos, de uma destas portas mascaradas, que sâo 
outras tantas armadilhas n'uma prisâo de Estado... 
Oh ! aqui nâo escapa um mek> de sorprender o pen-
samento de um preso... mas como o trabalho pedia 
mâo de artista, empregam-me n'elle ; no mais dei-
xam-me trabalhar ali (aponta a porta da esquerda 
baixa) dia e noite ; certos que a sentinella nâo me 
deixarâ fugir e de que aquella porta esconde, mas 
nâo deixa escapar... Oh! é felizmente um meio que 
tenho de encurtar estes longos dias de prisâo... 

GONZAGA. — Sim ! porque estes miseraveis vâo 
lento... lento como a mare que sobe em tornO' de 
um homem atado. 

Luiz. — Mas isto acabarâ. 
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GONZAGA. — Por matar-me. 
Luiz. — Nâo, por livral-o. Vm. esta, ha quasi um 

anno, preso, encerrado nestes negros segredos da 
— ilha das Cobras. 

GONZAGA. — E entâo ? 
Luiz. — O processo nâo pôde continuar. 
GONZAGA. — Enganas-te : ainda nâo vieram as 

declaraçôes que o juiz exigiu de Minas. 

LUIZ. — E' verdade... isto é que demora; mas 
como foi este miseravel Basilio de Brito que o 
denunciou, sendo seu inimigo-, o juiz desembar-
gador Torres vai em falta de provas dar talvez 
por nullo o processo. 

GONZAGA. —- E ' bem difficil... Entretanto eu 
estou preso, sô, abandonado... Passo os dias a es-
cutar as lagrimas que cahem do tecto da masmorra... 
as noites a escutar de horas em horas o grito mo-
notono da sentinella, que brada "alerta!..." Eu me 
sinto envelhecer, sinto que o meu corpo perde as 
forças e restam-me bem poucas esperanças... Oh ! 
se ella viesse... talvez eu renascesse... Escuta, Luiz. 
Tu me vês bem triste e queres consolar-me, nâo é 
verdade?... Pois fala-me d'ella... Se soubesses ha 
quanto tempo nâo recebo uma palavra, uma letra!... 
Cada manhâ eu me levanto e digo, sorrindo, "hoje" 
cada tarde eu me deito e murmuro, chorando, 
"amanhâ" Entretanto se ella soubesse que eu vou 
morrer talvez viesse!... Luiz, deixa-me escrever... 
Talvez possas enviar-lhe esta carta... é a ultima... 
a derradeira esperança... o extremo clarâo de minha 
vida que se apaga. (Escreve'rapidamente sobre a 
mesa). 

Luiz (â boca da scena). — Quem sabe, é talvez 
ainda um desengano. D. Maria é uma mulher, seu 
tio um inimigo, o governador um homem terrivel, 
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Silverio um infâme. A luta é desigual... Ella que 
jâ nâo escreve é porque jâ enxugou as lagrimas... 
Mas. nâo ; séria melhor abafar-lhe o ultimo sopro 
da vida ! Pôde-se assassinar um homem ; mas um 
moribundo... O diabo, se em tal pensasse, choraria. 

GONZAGA (lendo).— 

Jâ. jâ me vai. Marilia, branquejando 
Louro cabello, que circula a testa: 
Este mesmo, que alveja, vai oahindo 

E pouco jâ me resta. 

As faces vào perdendo as vivas cores, 
E vâo-se sobre os ossos enrusando, 
Vai l'ugindo a vivena dos meus olhos; 

Tudo se vai mutlando. 

No calmoso Verào as plantas secoam; 
Na Primavera, que aos mortaes enoanta; 
Apenas cahe do Céu o fresco orvalho 

Verdeja logo a planta. 

A doençja déforma a quem padece; 
Mas logo que a doença faz seu termo, 
Torna, Marilia, a ser quem era d'antes 

O definhado enfermo. 

Suppôe-me quai rïoente, ou quai a planta 
No meio da desgraça, que me al téra; 
Eu tambem te supponho quai saude, 

Ou quai a Primavera. 

Se dâo esses teus meigos, vivos olhos, 
Aos mesmos Astros — luz, e vida as flores, 
Que effeito nâo farâo, em quem por elles 

hVmpre morreu de amores?... 

L n z (que se tem âpproximado comnwvido, pe-
gando-lhc nas mâos).— Meu senhor, ella vira. 

GONZAGA. — Tu o crês? (Ouvc-sc em distancia 
um grito d'armas). 

Luiz (indo precipitadamenic à esquerda alta) 
— Senhores soldados, que ruido é este? Os juizes 
nâo têm grito d'armas. 

UMA VOZ (dentro).—• E' o Sr. Governador que 
chega. 
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GONZAGA. — O Governador! Emfim eu o en­
contre. (Procura na cinta a espada). — Ah! estou 
desarmado, nâo tenho mais espada, é o mesmo, 
a espada é para os homens... para os lacaios basta 
uma outra arma ! 

Luiz. — Nâo, meu senhor, é preciso que pise 
primeiro neste pobre velho, no coraçâo de sua terra, 
no seio de sua pobre noiva. 

GONZAGA. — Minha patria! Maria! Ah! (indo 
ao fundo). — Sr. carcereiro, os juizes ainda nâo 
vieram, conduza-me â prisâo... Luiz... tu tens 
razâo... Visconde de Barbacena, pôdes entrar. 
Estou peado... ha entre mim e ti o nome de uma 
mulher, é um abysmo que eu nâo salto... amanhâ 
haverâ apenas entre minha mâo e o teu rosto um 
passo... (Sahe prccipitadamcntc pela esquerda alta). 

Luiz. — Quanto a mim, nâo. Dous malvados 
que falam, sâo duas cobras que geram. Occulte-
mo-nos. (Sahe pela esquerda baixa). 

SCENA III 

SILVERIO. — Creio que estamos sôs. Là vâo os 
prisioneiros. Ainda bem. 

O GOVERNADOR. — Queres saber, Silverio, tu me 
fazes horror... 

SILVERIO. — Senhor ! Eu nâo f aço mais que adi-
vinhar-lhe os pensamentos. V Ex. é a cabeça, eu 
sou o braço... 

O GOVERNADOR. — Um braço que me agarra pelos 
cabellos e me impelle para o crime. 

SILVERIO.—-Mas, senhor, o que tenho eu feito? 
O GOVERNADOR. — Como es innocente!... Tu me 

perguntas. Quem prometteu um dia entregar-me 
Maria? 

Castro Alves — 2.» vol. 19 
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SILVERIO. — Eu ! mas V. Ex. amava-a. E 
quando um homem como o Sr. Visconde ama, 
possue. Bem vê que ahi estava a cabeça, aqui o 
braço... 

O GOVERNADOR. — Sim! tu sabes ligar-me a 
todos os teus crimes. Tu me sopras todos os pen-
samentos mâos, tu me apontas o abysmo... e quando 
eu sou presa da vertigem, da raiva e do ciume, 
dizes-me : "V Ex., que tem este humilde servo as 
suas ordens." Ah! servo do diabo... Dir-se-hia 
uma sucuruyuba que arrasta um touro para o rio... 
e que lhe diz, rindo: "senhor, se quer ter a bon-
dade de afogar-se, eu o carregarei." Miseravel!... 
Dize-me agora, quem urdiu esta calumnia infâme? 
Quem disse ao tio de Maria que Gonzaga pedira 
sua cabeça? Quem foi? 

SILVERIO. — Mas, senhor, creio que Y Ex.... 
O GOVERNADOR. — Eu ? 

SILVERIO. — Entendamo-nos. Gonzaga era um 
revolucionario... ao passo que o tenente-coronel um 
dedicado subdito de Sua Magestade. V Ex. disse 
um dia : "A revoluçâo quer a cabeça dos vassalos 
de Portugal." — Eu repeti: "Gonzaga quer a 
cabeça. do Sr. Carlos." E' ser logico. A minha 
proposiçâo contém-se na de V. Ex., que me des-
culparâ nâo aceitar glorias que me nâo pertencem... 

O GOVERNADOR. — E quem forjou a denuncia de 
Basilio de Brito, que por si sô nâo a teria feito? 
Fui tambem eu? 

SILVERIO. —< V. Ex. pediu-me que o vingàsse. 
Eu o vinguei. 

O GOVERNADOR. — Silverio ! Tu accendes em 
mim um amor criminoso, como- O' incendiario. Tu 
cortas o destino de uma pobre moça, como o cei-
fador. Tu decepas as cabeças de teus irmâos, como 
um carrasco e ris sobre todos estes destinos mu-
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tilados, como o genio do mal. E dizes que es meu 
instrumento. Nâo, tu es o braço do inferno... se 
nâo o proprio Diabo!... 

SILVERIO (â parte). — Comedia ! comedia ! co-
media! Este homem sera sempre um mâo actor. 
Mistura Satanaz com Christo e nâo sabe ser bom, 
da mesma sorte que nâo presta para mâo. Digo-lhe 
vingança, grita — remorso!... se eu lhe falo em 
perdâo, clama — exterminio1. Vejamos (ao Gover­
nador). E' verdade, Sr. Governador, agora reflicto 
e tenho pena do que hei feito... felizmente ainda é 
tempo de arrependermjo-nos. V. Ex. sustarâ a cor­
respondencia sécréta que tem com a côrte de Lisbôa, 
na quai pede a perseguiçâo dos criminosos e a 
morte de todos... Eis uma acçâo brilhante pela quai 
começaremos a expiaçâo. 

O GOVERNADOR. — Na verdade, é bem possivel! 

SILVERIO. — Nâo basta... E' preciso ainda que o 
Desembargador Torres continue a ser juiz neste 
processo; é um homem severo, mas que nâo con-
demnarâ sem provas... ao- passo que o Conselheiro 
Vasconcellos Coutinho morre por uma condemnaçâo 
e condecora-se com o sangue de um réo... E' um 
homem malvado, artificioso, terrivel e, d'e mais, 
amigo intimo de V Ex. Oh ! se elle viesse pre-
encher o logar que o Sr. Visconde lhe destinava, 
os conspiradores estariam de certo perdidos. E' uma 
bella continuaçâo do nosso arrependimento. Este 
homem nâo vira, nâo é assim, Sr. Visconde? 

O GOVERNADOR. — Talvez ! 

SILVERIO. — Quanto as declaraçoes que o advo-
gado exigiu de V Ex., e do Sr. Intendente de 
Minas... favoraveis como devem ser, darâo a liber­
dade immediatamente ao Sr. Gonzaga... 

O GOVERNADOR (rapido). — E depois? 
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SILVERIO. — Depois?... Depois nada... Perdâo! 
Depois teremos a consciencia calma e pura que nos 
abençôe... a gloria de ver as vidas que salvamos — 
a felicidade de olhar a alegria dos outros... e mais 
tarde... e pouco mais tarde a recompensa de Deus. 
Ah ! tem razâo ! Sr. Governador ! Jâ estou cheio de 
prazer, mas de um prazer céleste... Este pobre Gon­
zaga que soffre, que esta quasi moribundo... voltarâ 
â vida... sera feliz... E Maria, e Maria que esta pal­
lida como uma estatua!... 

O GOVERNADOR. — Viste-a ? Fala ! Viste-a ? 

SILVERIO. — Via-a ainda ha pouco quando le-
vei-lhe esta maldita carta de V. Ex. Quando en-
carou-me, estremeceu... Oh! como era bella... pal­
lida como uma virgem druidica na hora do sacri-
ficio... com os olhos alumiados de um fogo tremulo 
como o das estrellas, com a boca palpitante de com-
moçâo, como uma folha pesada de orvalhos... ella 
leu esta carta, ou antes, devorou-a. Estava arreba-
tadora de paixâo e de amor, mas quando terminou a 
leitura, levantou-se de subito... Nunca acreditei em 
prodigios... mas ao vel-a... altiva, soberba, atirar 
com um gesto sublime os cabellos negros para as 
costas e dizer com uma voz argentina e vibrante: 
"Diga que eu irei" pareceu-me que nâo escutava 
uma mulher... Era o anjo da paixâo e da belleza des-
lumbrante na hora de um sacrificio divine.. 

O GOVERNADOR. — Oh! fala-me, fala-me de 
Maria... 

SILVERIO. — E' falar de uma santa... Feliz o 
homem que estremecer, apertando aquella mâosinha 
â sombra de uma murta, que desmaiar de amor nos 
raios daquelles olhos, que roçar de levé com um 
beijo tremulo aquella boca perfumada e linda, que 
suspirar pelas noites de luar no tremor daquelles 
seios e mergulhar na sombra daquelles cabellos 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 2 9 3 

negros. Oh! bem feliz! Que harmonia nâo terâ 
uma palavra de amor que ella suspire... um ge-
mido de languidez que ella soluce... os dous amantes 
passearâo com as mâos enlaçadas pelos campos e se 
enlaçarâo sobre a gramma cheirosa dos outeiros... 
Oh ! é um amor do céu que os anjos invejarâo. 

O GOVERNADOR (apaixonado). — Que Deus 
mesmo invejarâ... 

SILVERIO. — E os homens e os anjos e Deus 
invejarâo a Gonzaga... 

O GOVERNADOR (ergue-se de repente levando a 
mâo ao coraçâo). — Tu me mordeste... no coraçâo, 
Silverio. Silverio ! eu quero esta mulher. Ninguem 
lhe tocarâ sequer na sombra, eu a quero para mim 
sô. Que me importa o inferno e o crime?... Eu sou 
um condemnado... mas eu levantal-a-hei mais orgu-
lhoso nos meus braços do que Deus levanta a sua 
corôadeslumbrante... Ah ! tu fazes de mim Tantale.. 
é preciso que me mates a fome... Ouves bem? Obe-
dece ou escolhe!... se ella nâo fôr minha, tu seras 
da força, mas se m'a deres eu serei teu. 

SILVERIO (humilde). — Senhor, V Ex. é a 
cabeça, eu sou o braço. 

SCENA IV 

MARIA, O GOVERNADOR e SILVERIO 

MARIA. — Sr. Governador, eu disse que vinha... 
Aqui estou. 

O GOVERNADOR. — Minha senhora ! eu nâo con-
tava com tanta pontualidade. 

SILVERIO (ao Governador). — Eu contava, 
porque ella ama aquelle homem. 

O GOVERNADOR (a Silverio). — Tu es o demonio. 
Vai-te. 
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SILVERIO. — Minha senhora, creio que o tio de 
V Ex. nâo chegarâ tâo cedo... entretanto, logo 
que o faça virei prevenil-a. 

MARIA. — Obrigada. 
SILVERIO (ao Governador). — Lembre-se do que 

me disse: se ella nâo fôr minha, tu seras da força; 
mas se m'a deres, eu serei teu. (Sahe). 

SCENA V 

O GOVERNADOR e MARIA 

O GOVERNADOR. — Senhora, eu afastei um ins­
tante o meu ajudante de ordens, para dizer-lhe uma 
palavra. 

MARIA. — Eu o escuto. 
O GOVERNADOR (vai ao fundo, e depois volta ra-

pidamente). — Recebeu minha carta? Leu, pesou 
cada uma d'aquellas palavras ? Sentiu, senhora, tudo 
quanto ha alli de fatal, calculou que um homem 
pôde fazer o sacrificio da sua vida, mas nunca o da 
felicidade? E' que eu que a tenho nas mâos, nâo 
deixal-a-hei fugir? Diga, Maria, o que resolveu? 
Eu espero, como um condemnado, a minha salvaçâo 
ou a minha morte. 

MARIA. — O senhor me pergunta se li sua 
carta?... Li-a, senhor, e ainda trago-a aqui (Tira um 
papel do seio). Vi o pacto infâme que me propôe, 
o crime sobre o quai prétende levantar o seu leito 
de nupcias, a traiçâo com que quer coroar a cabeça 
de sua noiva... Li sua carta, Sr. Visconde!... Li sua 
carta, miseravel ! 

O GOVERNADOR. — Senhora ! Jâ nâo é a pri-
meira vez que me insulta, mas sera a ultima. 

MARIA. — Perdâo, senhor... ha em qualquer 
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canto da terra um cepo em que uma mulher possa 
vender seu corpo... mas a entrega de uma aima, 
précisa de toda a largura do céo para balcâo, e 
sô Deus é o mercado... 

O GOVERNADOR. — E entâo? 

MARIA. — Entâo?... Eu quero ainda escutal-o... 
creio que me falou do seu poder... na... morte de 
Gonzaga... Mas, ainda duvido do tudo isto... Duvido, 
sim! porque creio em Deus. 

O GOVERNADOR. — E nâo acredita no demonio? 
MARIA. — Eu o conheci, senhor. 

O GOVERNADOR. — Para nossa desgraça... Porque 
a senhora é hoje uma condemnada, inda que do 
céo; esse homem um condemnado da terra, e eu 
uni condemnado do inferno... Todos très desgra­
çados, mas sômente eu reprobo maldito ! ! ! Sim ! 
porque eu o sou... Se o nâo fosse!... mas séria o 
mesmo. Ah ! como tudo isto fez-se horrivel !... Tu 
seguias risonha pelo trilho do céo, mas tropeçaste 
n'uma pedra e sangrami teus joelhos pisados !.,. Eu 
caminhava calmo â beira de um precipicio, mas 
ferido de uma asa luminosa rolei no abysmo. Oh ! 
Maria, a asa que me enleiou foi a ponta diaphana 
do teu vestido, a pedra em que tropeçaste foi o 
meu coraçâo... Nâo amaldiçôes a pedra, como eu 
nâo amaldiçôo a asa !... Maldito seja quem me lançou 
no teu caminho... maldito! (Passeia um instante agi-
tado). Entretanto eu te encontrei... Dizer-te que te 
amei séria pouco... Desde este momento acreditei 
que o que havia de mais luminoso na vida era a 
propria sombra do teu corpo... Entretanto a mari-
posa ainda lutou contra a attracçâo da lampada — 
fugiu... Oh! nunca saibas a historia desta luta... 
Era um espectaculo horrivel ! Verias, como eu via 
nas minhas horas de allucinaçâo, um covil escuro... 
em cujas paredes debatia-se um, doudo furioso. — 
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Era a torre e o Conde Ugolino — era meu cranco e 
minha aima. Um dia nâo pude mais. — Disse-te que 
te amava. Tu voltaste as costas. O primeiro passo 
estava dado. O mais era uma gravitaçâo. Eu gra-
vitei, mais na minha quéda peguei-me a um panno 
de teu vestido... Quando firmei... os dentés e as 
unhas, julguei-me bem firme... ordenei-te que 
fosses minha... maldiçâo!... tu me tinhas deixado 
a capa entre os dedos!... e eu ouvia a tua garga-
lhada crystalina e uma voz que bradava no céo — 
o anjo queimou as asas do demonio. — Desde este 
momento começou uma phase terrivel... Era o or-
gulho ferido, era o coraçâo sangrento... era a vin­
gança, e era o amor... Eu te amava com toda a 
tenacidade do odio... com todos os delirios da raiva... 
Para que dizer-te mais ? Eu comecei outra vez o 
fio roto de minha machinaçâo... bem seguro que 
desta vez a mosca nâo fugiria. Tu me venceste 
ainda uma vez... Ser duas vezes o brinco de uma 
criança. Pensar, reflectir longas noites, espiar, 
prever... longos dias... prostituir-se, perder-se 
sempre... por um beijo de mulher e no momento 
de bradar victoria... sentir-se vencido, ridiculo, pe-
queno e desprezado... Ah! é horrivel... Mas agora, 
Maria, tudo esta concluido. Tu... ou este homem. 
Eu quero levantar um leito de esposa ou um pati-
bulo de sentenciado... Ah! eu o tenho aqui nos 
meus dedos. Queres saber como ? Fil-o denunciar. 
Foi preso. Pedem-me documentos. — Eu os nego. 
Escreve para Lisbôa. — Eu o desacredito. — 
Espéra no juiz. — Eu o substituo. E um denunciado 
do crime de alta traiçâo, que nâo pôde allegar uma 
prova em seu favor, e que tem sobre si o odio de 
Lisbôa, a animosidade de um juiz, e a minha vin­
gança... nâo pôde sustentar por muito tempo a 
cabeça sobre os hombros... Bem vês, Maria, que 
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desta vez eu vend... Ha destas posiçôes terriveis 
na vida em que o homem é o naufrago... o braço 
estendido o salva... o menor impulso o abysma. 
Senhora, pôdes estender o braço — d'o contrario, 
eu darei o impulso. Bem vês, Maria, que desta 
vez venci. 

MARIA. — E' bem verdade que nâo ha outro meio 
de salval-o... Oh ! meu Deus... Eu jâ nâo tenho 
minha mâe, eu jâ nâo tenho meu pai, eu jâ nâo 
tenho meu noivo!... Todos os meus sonhos, todas 
as minhas preces, todos os meus anhelos, meus 
pensamentos, minha vida, morreram. Ah ! Gon­
zaga!... (Chora um instante, depois com energia). 
Enxuga os olhos, desgraçada! é preciso que tuas pal-
pebras estejam brancas quando tua aima esta em 
sangue... Ri, desgraçada! é preciso que tua boca 
ria como teu coraçâo chora... Levanta a cabeça, des­
graçada! é preciso que ella supporte o peso da sua 
corôa de morte, como o Christo levantou a sua de 
martyrio... (Ao Governador). Sr. Governador, eu 
estou prompta. Quaes sâo as condiçôes do con-
trato? 

O GOVERNADOR. — Em primeiro logar eu con-
servarei o juiz. 

MARIA. — Nâo basta. 
O GOVERNADOR. — Pedirei â côrte a absolviçâo 

dos réos. 
MARIA. — Dê-me a sua correspondencia. 
O GOVERNADOR (tira do bolso uns papeis). — 

Aqui a tem, minha senhora. Eu estava prevenido 
para qualquer eventualidade. 

MARIA. — Nâo basta. 

O GOVERNADOR. — Finalmente entregarei a 
V. Ex. as declaraçôes, minha e do Sr. Intendente 
de Minas, com todos os documentos precisos para 
a soltura de Gonzaga. 
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MARIA. — Basta. Dê-me estes papeis. 
O GOVERNADOR. — Perdôe minha senhora, eu os 

troco, nâo os dou. 

MARIA. — O que quer dizer, senhor? 
O GOVERNADOR. — Quero dizer que V Ex., logo 

que tenha estes documentos em seu poder, nâo 
aceitarâ minhas condiçôes. E' bem claro... 

MARIA. — Diga o> que ordena, Sr. Governador. 

O GOVERNADOR. — Apenas uma garantia. V. Ex. 
vai escrever-me. Bem sabe que nâo mostrarei esta 
carta... Séria vingar-me, porém perder o seu amor. 

MARIA (chega-se a uma mesa e escreve n'uma tira 
de papel, que rasga). —- "Senhor Visconde". Dicte 
o resto. 

O GOVERNADOR. — "Eu me entrego emfim a 
V Ex. Venha (movimento de Maria) â meia noite 
entregar-me a soltura de Gonzaga. Eu o espero 
ansiosa" Agora tenha a bondade de datar. "Rio 
de Janeiro, 13 de Julho de 1791" 

MARIA. — Mas, senhor, estamos a 15... 
O GOVERNADOR. — Escreva, minha senhora, eu 

quero assim. 
MARIA. — Esta escripto... 

O GOVERNADOR. •— Dê-me esta carta. 
MARIA. — Perdâo, senhor, eu troco, porém nâo 

a dou. 

O' GOVERNADOR. — E' justo. (Trocam-se os 
papeis. Accionando com a carta). Agora, senhora, 
aquelle homem nâo poderâ ser seu marido. 

MARIA (gesto supra). — Agora, senhor, aquelle 
homem nâo poderâ ser sua victima. 

O GOVERNADOR. — Mas tu seras minha. (Sahe) 
MARIA. — Nâo, eu nâo serei tua, Visconde de 

Barbacena. Nâo, eu nâo serei tua, Gonzaga !... 0 meu 
esposo é outro. (Leva a mâo ao seio). 
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SCENA VI 

LUIZ 

Luiz (levantando o rcposteiro da esquerda). — 
Tu contavas com o segredo, Visconde de Barbacena, 
nos o guardaremos. (Aponta â esquerda). Este 
homem bate-se, porém nâo assassina. (Aponta o 
fundo). Aquella mulher morre, porém nâo mata. 
Contra aquelle tens por escudo a honra de cava­
lheiro; contra aquella defende-te a sua pureza. O 
jogo foi bem disposto : o cobarde nâo se bâte em 
duelo, o- vilâo nâo se peia com escrupulos. Mas eu 
nâo sou nem cavalheiro1, nem dama, sou um negro; 
quando encontro uma cobra, esmago-a sem me im-
portar se a face é de homem. Inda bem : quando este 
homem estiver salvo, quando aquella mulher estiver 
a perder-se tu toparâs n'uma cousa bem insignifi-
cante. O que sera? Nada, quasi nada. Algum obiecto 
preto como uma pedra, mas duro tambem como ella ; 
sera o meu braço e este braço segurarâ um instru­
mento branco, porém frio. Oh! tu lhe verâs a al-
vura, tu lhe sentiras a frieza. (Faz o gesto de tirar 
uma faca e dirige-se para o fundo, donde volta pre-
cipitadamente). Ahi vem D. Maria e um carcereiro. 
Condemnam-me ao socego, entremos na toca. 
Quando for preciso, eu appareço. (Sahe pela es­
querda baixa). 

SCENA VII 

MARIA, UM CARCEREIRO e depois GONZAGA 

MARIA (ao carcereiro). — Senhor, va depressa, 
diga-lhe que alguem o espéra ansioso. 

O CARCEREIRO. — Neste instante. (Sahe). 
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SCENA VIII 

GONZAGA e MARIA 

GONZAGA (dentro). — Obrigado, senhor, eu o 
acompanho. 

MARIA. — Ah! é sua voz!... 
GONZAGA (entra vagarosamente, depois fita 

Maria). — E' impossivel! eu creio que enlouqueci, 
meu Deus ! 

MARIA. — Nâo, nâo enlouqueceste, sou eu, sou 
eu nuesma... sou eu. 

GONZAGA. — Maria ! 
MARIA. — Gonzaga! (Atiram-se aos braços um 

do outro). 

GONZAGA. — E's tu, Maria ? E's tu, meu Deus ! 
Ah! como estas linda!... mas como estas pallida! 
Maria, tu soffres? Tu tens soffrido muito, nâo é 
verdade? mas eu nâo o quero... Oh! é mâo padecer 
quando alguem nos ama... E eu te amo... ouves bem? 
Eu te amo. Ha quanto tempo eu nâo posso repetir-te 
estas palavras !... Pouco importa... eu estou pago... 
Como sou feliz. Acreditas ? Eu esperava que viesses, 
mas parecia-me impossivel. Oh! quando esta idéa 
descia-me na aima, havia um irradiamento em torno 
de mim — o criminoso sentia-se purificado por teu 
olhar, o que é ser preso... um dia eu t'o contarei, 
temos muito tempo. Porém olha-me um pouco, eu 
quero sentir teu olhar, — fala... eu quero escutar 
tua voz... 

MARIA. — Ah ! meu amigo, como estas mudado ! 
Elles te matavam. Nâo é assim? 

GONZAGA. — Nâo, elles deixavam-me sem ver-te. 
MARIA. — Ah ! era pois por mim que tu morrias... 

(A' parte). E eu que ainda duvidava em vir (Alto). 
Perdôa, eu nâo sabia... porque se eu o tivesse ima-



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 3 0 1 

ginado um sô momento, teria saltado mesmo sobre 
o cadaver de minha mai para vir morrer-te aos pés... 

GONZAGA. — Pois nâo falemos mais disto... 
Quando se caminha para o céo, nâo se olha para a 
terra... Quando eu te vejo estou face â face com 
Deus e o pobre condemnado de joelhos no châo esta 
mais em pé do que o tyrano no throno. Desde que 
eu te vejo, Maria, nâo sou mais prisioneiro. 

MARIA. — E tu jâ nâo o es... (Tira do seio uns 
papeis dos quaes um cahe no châo). 

GONZAGA. — O que é isto, Maria? O que é que 
me dâs? 

MARIA. — Tua liberdade. 
GONZAGA (le os papeis rapidamente; depois, se-

vero). — Maria, ser preso é horrivel, ser deshon-
rado é peior. Um braço na calceta pôde ser virtuoso, 
uma aima na gale é immunda... Maria, eu nâo sou 
mais que um desgraçado, nâo faças de mim um 
miseravel. Que me importa a liberdade? Deixa-me 
encerrar meu brio em quatro paredes, nâo queiras 
que passeie a minha ignominia por toda a parte. 

MARIA. — Nâo, tu nâo tens razâo. Nâo, tu nâo 
pediste nada. Estes papeis foram exigidos pela jus­
tiça. Ella precisava esclarecer tudo isto. E' antes 
um triumphoL. Nâo me acreditas?... O Visconde 
nâo t'os deu... arrancaram-lh'os... Pois tu nâo me 
acreditas? Eu te juro que nâo haverâ nem uma 
nodoa de deshonra sobre teu nome, nem tambem 
sobre o meu. (A' parte). — Eu o juro. 

GONZAGA. — Bem, obrigado, Maria! Agora eu 
posso tocar nestes papeis... tu me disseste. E os 
anjos nâo mentem. Oh! meu Deus! nâo ha pois 
mais desgraça alguma em torno de minha cabeça. 
Eu estou livre, eu te possuo. Parece que a infelici-
dade cavou-me na aima um abysmo bem profundo 
para que possa conter tanta felicidade. Maria, como 
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eu sou feliz... como nés seremos felizes. (Deixa 
cahir os papeis que se confundcm com a carta que 
esta no châo). 

MARIA (ironica.) — Como nos seremos felizes... 
GONZAGA. — E' pois uma realidade tudo que 

eu sonhei... verei de novo a minha herdade, con-
versaremos â sésta â sombra das palmeiras, fala-
remos baixo sob as casuarinas escutando o sussurro 
do vento da tardinha ! daquella casinha Ievantada no 
tombo da ladeira como um ninho de passaros nos 
ramos, com sua collina suave como um collo de 
mulher; e abaixo um cannavial immenso, verde e 
dourado como um mar de esmeraldas, e longe... ao 
longe aquelle horizonte de montanhas onde os cre-
pusculos ta.lhavam-se n'um céo de sangue. Lem-
bras-te ? 

MARIA. —• Lembras-te dos coqueiros da fonte, 
onde nos escutavamos o chocalhar da cachoeira? 
Foi ahi... 

GONZAGA. — Oh ! foi ahi, que, pela primeira vez 
tu me dissestes, timida como uma criminosa, corada 
pela aurora do amor que te subia do coraçâo, estas 
palavras: — "Eu te amo" — Oh! se lembro. Era 
quasi noite... A estrella dos amores... espiava do 
fundo de um céo de opala... ao longe ouvia-se a 
tyrana de um violeiro das mattas... e as flores do 
sertâo abriam os thuribulos perfumosos... Oh ! mas 
a estrella que mais brilhava era o teu olhar a mi-
rar-se na lagôa azul de minha aima, e as flores 
mais balsamicas eram a tua boca, donde pendia, 
tremula, uma gota de orvalho — o- amor... Lem­
bras-te, Maria? Lembras-te? 

MARIA. — Lembras-te daquelle pcqueno valle 
onde eu te dava a mâo para nâo pisares nas flores, 
lembras-te daquelle monte escalvado que eu subia 
presa no teu braço para nâo pisar nas pedras? 
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GONZAGA. — E a janella do teu quarto... que'eu 
via de longe illuminada nas noites escuras como 
uma estrella perdida no horizonte? Era ahi que ao 
romper da aurora tu apparecias-me bella, com os 
cabellos soltos no desalinho de um anjo sorprendido 
pela alvorada que aeorda espantada nas nuvens. 

MARIA. — E tu entâo repetias baixinho : 

A porta abria, 
Inda esfregando 
Os olhos bellos, 
Sem flôr, nem fita 
Nos seus cabellos. 

Ah! que assim mesmo, 
Sem compostura, 
E' mais formosa 
Que a estrella d'alva 
Que a fresca rosa. 

Oh ! como nos eramos felizes ! 

GONZAGA. —• E como nos sel-o-hemos. Oh ! agora 
eu amo a liberdade. E' que ser livre é poder apanhar 
as madresilvas agrestes para fazer uma corôa para 

. os teus cabellos.. sonhar comtigo nos cerros soberbos 
do Itacolomy, bordar na cachoeira do rio o teu 
vestido de noiva, ouvir cantar o sabiâ nas bana-
neiras da fonte, admirar os prismas do sol nas 
folhas verde-negras do sertâo... Oh! Eu jâ nâo 
sabia se o sol brilhava... nem se os passarinhos can-
tavam, nem se o céo> se iriava de azul nas horas do 
crepusculo... E' que eu tinha apenas por céu uma 
abobada negra, por sol a luz sombria de uma 
candêa... por cantos o tinir de meus ferros. 

MARIA. — Mas amanhâ... 

GONZAGA. — Amanhâ... Maria!... Se a felicidade 
matasse eu estaria morto... Eu terei flores para 
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eruaçar nos teus cabellos, campos para vagar com-
tigo, o murmurio de um ribeirâo para falar-te de 
meus amores... e la em cima... e la no alto... Deus 
accenderâ a lampada eterna para o noivado de meus 
amores... 

MARIA (meio desvairada). — Sim! Sim! amanhâ 
nos seremos felizes... Oh! muito felizes... Eu te 
direi que te amo... e se a minha voz vier de muito 
longe nâo te admires, porque ella vem do fundo de 
minh'alma... Eu te olharei com um olhar bem longo, 
bem firme... e se este olhar fôr muito fixo, nâo te 
admires... é que nunca mais olharei senâo para ti... 
Terei talvez uma lagrima nas palpebras... sera a 
derradeira... eu nâo chorarei mais... e se tu me bei-
jares, nâo te espantes da frieza de minha boca... é 
que meu sangue refluira ao coraçâo- nesta hora de 
extasis... Sim! Sim! nos seremos muito felizes! 
Vem câ. (Toma-lhe as mâos c olha-o fixamcnte). 
Olha bem para mim... Tu nunca olharâs assim para 
outra mulher... nâo é verdade? 

GONZAGA. — Maria! Eu te amo. 
MARIA. — Sim, tu me amas. Nunca digas estas 

palavras a outra... Séria horrivel.^ eu me perderia 
mesmo no céo... 

GONZAGA. — Maria! 

MARIA (exaltada). — Sim... Chama-me tua 
Maria... e nunca esqueças este nome, nunca! porque 
eu te amei muito, porque eu te amo ainda e 
sempre... (Occulta a cabeça chorando). 

GONZAGA. — Deixa as lagrimas para a desgraça... 
E' provocar a Deus chorar quando se é feliz... 
Dâ-me a tua mâo... vê como meu coraçâo canta, 
olha.-me... vê como minha aima ri... Canta e ri, 
Maria! Oh! ter o amor e a liberdade!... O que 
queres mais?... Eu tenho tuas mâos nas minhas — 
a liberdade a meu pés... Vê bem... Teu amor é o céo 
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e isto é a chave. Oh ! deixa-me abrir a porta da 
vida e dos amores. (Apanha no châo os papeis). 

MARIA. — Emquanto eu abro a do tumulo... 
(Occulta a cabeça nas mâos). 

GONZAGA (olha-a sorrindo um instante, depois 
àbre um papel que esta no châo, que le precipitada-
mente, com assombro). — Uma carta!... e é do 
Governador!... (Lendo). Maria! meu amor... Ah! 
(Raiva e desespero... recûa â medida que a le, e, 
ao acabar, solta uma gargalhada de doudo). Ah! 
ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! 

MARIA. — Gonzaga! Tu enlouqueceste!... 
GONZAGA. —> Nâo... é a alegria, é a felicidade, é 

teu amor. Ah ! ah ! ah ! 

MARIA. — Gonzaga! o teu riso dôe-me como a 
espada da loucura. Gonzaga! 

GONZAGA. — Nâo ! é que a felicidade é de mais, 
eu enganei-me, a felicidade mata. Porque amanhâ 
nés passearemos nos valles, nâo é verdade, Maria? 
Eu ouvirei o canto do sabiâ nas mattas : apanharei 
as madresilvas agrestes para a cabeça de minha 
noiva... Tu me amarâs e me diras baixinho... Eu te 
amo... Oh! é fl|uita felicidade. (Com um-a idéa su-
bita). Ah! O Governador deve estar ainda ahi! Oh! 
este homem é meu Salvador, é preciso que lhe agra-
deça, que eu beije a mâo leal de um inimigo que me 
restitue a liberdade, a vida e teu amor!... teu amor! 
Maria! os beijos castos da esposa, os risos timidos 
da virgem, a belleza casta da moça... todos estes 
thesouros... todos... uma boca innocente, um seio 
puro, uma aima apaixonada... porque tu es muito 
pura, muito innocente, e me amas muito, oh! 
muito!... tanto que me faz rir... tanto que me faz 
chorar... nâo vês como eu rio... Ah ! ah ! ah ! (Di-
rige-se precipitadamente para a direita alta, onde 
abre um reposteiro. Maria o acompanha desvai-
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3 0 6 CASTRO ALVES 

roda) Venham, meus senhores, venham! Sr. Sil­
verio, Sr. tenente-coronel, meu senhores, venham. 
Sr. Visconde de Barbacena, ainda um rasgo de ge-
nerosidade. Nâo furte a sua modestia â minha gra-
tidâo, venha Sr. Visconde. 

SCENA IX 

GONZAGA, MARIA, O GOVERNADOR, O TENENTE-

CORONEL e MAIS MILITARES e CAVALHEIROS 

GONZAGA. — Meus senhores, eu os chamei, porque 
precisava que muitas pessoas assistissem ao que 
se vai passar neste logar. Eu desejava que neste 
instante o mundo inteiro nos visse. Sr. Visconde, a 
grandeza de minha gratidâo é preciso que seja igual 
â grandeza do seu cavalheirismo... Sim, meus se­
nhores ! porque este homem é um herôe, um bravo, 
um typo de honra e de lealdade. Declan>lhe mesmo 
que o Sr. Visconde era meu inimigo e meu rival... 
mas sabem o que elle fez quando me viu preso, 
pobre desgraçado, quasi louco de dor, quasi morto 
de desespero? Vou dizer-lhes. Um homem vulgar 
esquecer-se-hia de mim; um malvado far-me-hia 
morrer; um cavalheiro talvez que esquecesse a 
minha unica felicidade — o coraçâo de uma mulher. 
Pois nâo foi nada disso, nada... O nobre fidalgo 
agarrou o pobre réo e disse-lhe :—Viverâs, es livre !... 
Ah! é um heroismo, uma generosidade, uma acçâo 
incrivel!... Nâo é verdade, meus senhores?... 

O GOVERNADOR. — Senhor!.... 

GONZAGA. — Oh! nada de modestia, Sr. Vis­
conde ! mostre-se quai é... V Ex. é um cavalheiro... 
deu-me a vida! V Ex. é um cavalheiro... prostituiu 
minha noiva... mas praticou uma infamia. 
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MARIA. — Ah! 

O GOVERNADOR. —. Senhor!... 
GONZAGA. — Nem uma palavra, miseravel! Um 

infâme ter-me-hia assassinado, — um cadaver nâo 
côra... Tu me deshonraste... Ah! o immundo pacto 
que aqui se fez!... Cobarde! e estes papeis têm 
lama... nâo devem manchar a mâo honrada de um 
homem de bem... Meus senhores, é minha liber­
dade (acena com os papeis), mas estes papeis dor-
miram n'um coito repulsivo com uma cousa torpe 
e vil... com esta carta... esta carta em que elle propôe 
a minha mulher a deshonra para salvar-me!... Ah!... 
como tudo isto é negro, é repulsivo, é immundo! 
Sim... eu nâo devo tocar em tanto lodo... Sô ha um 
logar para a lama, é o charco, miseravel! (Atira-lhe 
â cara com os papeis rotos). 

O GOVERNADOR. — Desgraçado! tu rompeste estes 
documentes... tu seras meu !... 

MARIA. — Gonzaga!... tu te perdeste... 

GONZAGA. — Perdâo, senhora. Houve um dia 
uma mulher que me chamava assim. Esta mulher 
morreu. Eu vi-a amortalhar-se n'um sudario de 
infamia... e descer a uma cova de torpezas.... 

MARIA. — Gonzaga! Gonzaga! E se esta mulher 
fosse pura, ainda como um anjo, casta como a 
virgem, immaçulada como Deus ? Se ainda ella guar-
dasse tudo isto, tudo... para dar-te? Sim... para 
ti, meu amor, meu amigo, meu noivo !... Dize, o que 
farias ?... 

GONZAGA. — Um reptil teria dormido na folha... 
o pensamento de ser de outro teria prostituido tua 
aima. 

MARIA. — E se esta mulher nunca tivesse pen-
sado nisso? 

GONZAGA. — Ella nâo traria no seio aquelle 
papel... Oh ! quando uma pasta de lama como aquella 



3 0 8 CASTRO ALVES 

apega-se â brancura de um seio de virgem, nâo ha 
lagrimas que a lavem... senhora, eu nâo a odeio... 
eu a esqueci... Nâo foi a senhora que amei... A 
mulher de minh'alma era uma virgem que nâo 
se perderia para salvar-me, porque sabia que minha 
cabeça cahiria mais alto quando me rolasse aos pés 
com a sua corôa de martyrio, do que se levanta 
agora sobre os meus hombros com o seu diadema 
de escarneo... Senhora! corôas destas nâo se fi-
zeram para minha cabeça, mas jâ que amarraram 
ahi toda esta infamia, eu entregal-a-hei ao carrasco. 
(Vai a sahir). 

MARIA. — Meu Deus ! meu Deus ! tudo esta per­
dido... Eu posso emfim falar!... (a Gonzaga). 
Senhor!... (lento). Aquella carta nâo tocou em meu 
seio... havia entre meu corpo e ella a largura de 
um punhal (mostra-lhe um punhal) a extensâo de 
um tumulo!... 

GONZAGA. — Maria! Maria! Perdôa-me. Eu te 
encontre emfim... 

MARIA. — Ah! tu nâo me deixaste morrer... es 
tu que morres !... (Atirmn-se aos braços um do 
outro). 

O GOVERNADOR (que se tem conservado ao fundo 
de braços cruzados, faz alguns passos). — Esta 
mulher mente. Ella foi minha amante. 

MARIA (detendo Gonzaga, que faz um movimento 
para o Governador). — Espéra... eu tenho alguma 
cousa a dizer a este homem. Miseravel ! eu te abor-
reço! Tu sô me inspiras desprezo e repugnancia. 
Ah ! velho immundo !... Olha tua cabeça, é uma cousa 
repuis iva como uma cabeça de vibora. Olha tua 
mâo... é a garra de um corvo... Olha tua aima... é 
um lupanar de orgia... Velho, pois tu pensaste que 
beijaria a tua hediondez... que eu apertaria os teus 
dedos sangrentos... que eu séria a mulher desta 
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tasca!... EstupidoL. Quando tu me falavas eu 
sentia por ti nojo e desprezo... Eu... tocar-te!... 
eu!... Quando a sola dos meus borzeguins cora 
de roçar onde passaste!... Ah! agora como estas 
ridiculo! Vamos, mente, calumnia... nos vamos rir 
de ti... vamos, fala... Oh ! que ridiculo Governador, 
que estupido Visconde ! 

O GOVERNADOR (a Gonzaga). — Leia: é a unica 
resposta. (Dâ-lhe um papel que Maria havia ras-
gado. A' Maria). Ainda uma vez eu venci. 

MARIA (precipita-se sobre o papel). — Nâo leias... 
nâo leias... E' uma carta falsa que escrevi hoje 
mesmo para obter estes papeis. 

O GOVERNADOR. — Hoje sâo 15, este papel foi 
escripto a 13. Senhora, o seu relogio parou ha 
muito tempo. 

GONZAGA (olha desvairado em torno de si). — 
Meu Deus ! meu Deus ! onde estarâ a verdade ? Ah ! 
que duvida horrivel! Maria!... 

MARIA. — Olha para mim... Vê bem que eu nâo 
minto. 

O GOVERNADOR. — Olha para esta carta... Vê 
bem que ella nâo mente. 

GONZAGA. — Meu Deus ! nem sequer eu poderei 
morrer descançado!... Quem me arrancarâ esta du­
vida que mata?! 

SCENA X 

OS MESMOS e LUIZ 

Luiz (levanta 0 reposteiro da direita e sahe). — 
Eu ! (Todos conservam-se pasmos. Elle arranca 0 
bilhete da mâo de Gonzaga e dirige-se â mesa onde 
0 ajunta ao papel de que fora rasgado). Este papel 
foi rasgado daqui ha poucos instantes. 
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O GOVERNADOR. — Oh! maldiçâo! sô me resta 
agora o cadafalso ou o desterro. 

MARIA (Gonzaga e Maria conservam-se abra-
çados). — Oh ! nâo te resta mais que morrer ! 

GONZAGA. — Nâo, fica-me o teu amor. 
Luiz. — E a gloria para o herôe... e o céo para 

o anjo. 
O GOVERNADOR. — Ah ! (Vae a sahir precipi-

tadamente, mas topa com Silverio). 

SCENA XI 

OS MESMOS e SILVERIO 

SILVERIO. — Senhor, eu estou perdido. Querem 
prender-me, querem assassinar-me. Eu quero fugir, 
eu quero salvar-me, venho pedir a V Ex. a sua 
protecçâo. Minas me odeia. Minas me esmagarâ se 
V. Ex. nâo me défende. Eu estou desacreditado, 
pobre, mas em paga de tudo quanto lhe hei feito, 
de toda a felicidade que lhe dei, de todos os crimes 
que commetti por V Ex.... salve-me... salve-me... 

O GOVERNADOR (pega-o pelo braço, apontando o 
grupo de Gonzaga). — Eis tudo que me deste... 
o crime, a deshonra, o remorso... a condemnaçâo 
dos homens, de minh'alma e de Deus... a perda de 
Maria na terra, no céo, no inferno. Tu me per-
deste... porém minha quéda ha de perseguir eter-
namente a tua no abysmo em que rolâmos. (Sahe 
precipitadamente). 

SILVERIO. — Ah ! o inferno se conspira contra 
mim... Estou perdido!... 

Luiz (caminhando ao fundo). — Nâo, desgra­
çado! E' o sangue de minha filha que cahe sobre 
tua cabeça; é o sangue de todos os martyres que 
te clama — vingança! Vai... sâo todas as tuas 
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victimas... é o cortejo de teus crimes que te acom-
panharâ de solo em... solo, como o f errete de Caim !... 
Caminha, maldito... caminha sobre o solo de tua 
patria!... a terra que tu pisares te morderâ nos pés; 
o desprezo de teus cumplices e o odio de teus 
irmâos te morderâo na aima... Caminha... quando 
tu tropeçares sera nas caveiras de teus patricios ; 
quando a chuva te açoutar o rosto sera o sangue 
dos martyres. Caminha, maldito!... 

SILVERIO. — Ah! (Sahe horrorizado). 

SCENA XII 

GONZAGA, MARIA e LUIZ 

• GONZAGA. — Agora, Maria, adeus ! Nos so-
nhâmos com a gloria, com o amor, com a felicidade ! 
Que importa? Ha uma outra patria onde as flores 
sâo sempre viçosas, onde o amor se transforma em 
astro. Là ha longos extasis para duas aimas que se 
amam; là nos seremos noivos! Nâo chores, Maria, 
nâo chores... eu sou feliz !... Oh ! é uma cousa muito 
pura... um amor como o teu! uma memoria como 
a de um povo !... Ah ! minha pobre patria ! ah ! 
minha pobre noiva! amanhâ nos todos seremos 
livres ! Ella terâ sua corôa de liberdade... o futuro 
ha de atal-a na fronte!... Tu terâs a tua capella 
de noiva. Deus ha de collocal-a em tua testa. Eu 
terei o meu diadema de gloria... o carrasco me 
sagrarâ martyr... Cala-te, Maria, quando se tem a 
eternidade do amor, de uma naçâo, de uma mulher 
e de Deus... o homem caminha para o cadafalso 
como para um leito de nupcias... Nâo chores, Maria, 
adeus!... 

MARIA. — Lembra-te de mim, Gonzaga... 
GONZAGA. —- E agora um ultimo pedido... fala 
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de mim as crianças desta pobre terra, lembra aos 
pobres captivos que ficam o nome de nossa patria, 
dize-lhes que eu morri por ella, e que elles vivam 
para ella. 

MARIA. — Sim, sim! o mundo inteiro saberâ teu 
nome; e quando os sertanejos embalarem seus filhos 
â sombra das florestas da America, cantarâo os 
martyres de Minas; lembrarâo o poeta e tribuno, o 
revolucionario e o libertador. E eu... eu... viverei 
para apertar tua lembrança no meu seio... como 
uma mai aquece um filhinho moribundo. 

SCENA XIII 

O GOVERNADOR, O TENENTE-CORONEL e m u i t O S CAVA-

LHEIROS, GONZAGA, MARIA e LUIZ. 

O GOVERNADOR. — Sr. Dr. Thomaz Antonio Gon­
zaga, é tempo de partir... Espera-o ali uma mas­
morra, além Moçambique ou o cadafalso... 

GONZAGA. — Nâo, espera-me aqui o amor de 
Maria, além a gloria e o céo... Luiz, meu velho 
amigo, adeus!... venha o ultimo abraço, meu com­
panheiro de infancia... meu companheiro de des­
graça... Adeus!... 

Luiz. — Nâo, senhor, a ordem deve ser para 
todos os presos... Eu que o apanhei no berço, sô o 
largarei no tumulo... Minha senhora, elle terâ um 
amigo junto ao seu leito de agonia, ou ao pé de seu 
cadafalso. Adeus... minha senhora... (Passa). 

GONZAGA. —• Maria! 
MARIA. — Gonzaga! (Abraçam-se chorando). 
O GOVERNADOR. — Oh! desespero! Elles sâo 

ainda mais felizes na sua desgraça do que eu na 
minha vingança! Eis o meu castigo!... Deus e elles 
se vingaram... 
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MARIA. — Meu noivo... meu esposo, meu unico 
amor! lembra-te de mim nas tuas horas de agonia. 

GONZAGA. — Adeus, Maria. Lembra-te de mim 
quando estiveres em Villa-Rica. Lembra-te de mim 
quando te sentares na encosta do rio, quando es-
cutares o sabiâ cantando â tardinha nas palmeiras, 
quando vires minha casinha déserta e fechada... 
Quando caminhares por onde nos passeiavamos 
juntos... Lembra-te de mim... lembra-te de mim!... 

MARIA. — Ah! eu suffoco! Ah! dâ-me o ultimo 
abraço! dâ-me o primeiro beijo... 

GONZAGA. —' Adeus ! (Destaca-se dos braços délia 
e vai precipitadamente para o fundo, donde volta 
pela ultima vez). Maria ! até â terra ou até ao céo !... 
(Sahe). 

MARIA. — Adeus! Teu cadaver sera da patria, 
teu coraçâo meu, tua aima de Deus... parte para a 
agonia e para a gloria. 

(Todos formam um quadro ao fundo. — A or­
chestra toca o hymno nacional em surdina. Maria 
olha Gonzaga e Luiz que atravessam ao fundo n'um 
barco... depois vem inspirada â boca da scena, onde 
recita a seguinte poesia) : 

Desgraça ! Eis tudo o que resta 
Da raça dos Prometheus! 
Um mundo sem liberdade ! 
Um infinito sem Deus ! 
No dorso das cordilheiras 
Batem rijas, agoureiras 
As martelladas do algoz : 
E' o carrasco negro, immundo, 
Pregando o esquife de um mundo 
No seu sudario de heroes. 

Eil-o sublime por terra, 
Quai no occaso é grande o sol, 
Fez dos Andes — travesseiro, 
Do firmamento — lencol! — 
Condor soberbo da America, 
Morreu... mas na garra Iberica 
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Nâo sangra um grito de dor,... 
E o oceano — câo énorme, 
Pergunta se o Brasil dorme, 
Uivandio aos pés do senhor. 

Dormir... nâo! que esses tripudios 
Sâo de um povo os funeraes; 
Mas ninguem vela-lhe em torno... 
Grandes da patria! onde estais? 
... Ah ! là os vejo altanados. 
Fortes, soberbos, alçados, 
Se ergu-endo, mesmo ao cahir! 
Bravo! bravo! herôes... olhai-os! 
Se tombam sâo como raios 
Que mérgulham no porvir! 

Cada quai na hora extrema 
Sobre a ossada da naçâo, 
E' como o busto de Hercules 
Do incendio ao rubro clarâo... 
Para aqui um vulto se chega.... 

— Na taça — a cicuta grega, — 
— Na mâo — romano punhal, — 
E's tu, Claudio — o suicida, 
Trocando o... andrajo da vida 
Pela... purpura eternal. 

Eil-o, o gigante da praça, 
O Christo da multidâo! 
E' Tiradentes quem passa... 
Deixem passar o Titâo. 
Subito um raio o fulmina, 
Mas tombou na guilhotina, 
— Nesse throno do Senhor. 
Foi como a aguia fulminada 
Pela garra pendurada, 
Como um trophéo de Thabor. 

Longe... por plagas Infindas,... 
Là ondie é de fogo o céu, 
Surge do mar uma ilha... 
Da ilha um homem se ergneu, 
Ao surdo rugir das vagas, 
Batem-lhe d'alma nas fragas 
As ondas do seu pensar; 
E o sol que tomba sangrento, 
E' o adeus... o pensamento, 
— Que elle nos manda do mar!... 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 3 1 5 

Profundo olhar no horizonte, 
Ao vento exposta. a cerviz, 
E' Tasso, olhàndo Eleonora, 
Dante f i tando Beatriz . 
Là. no rochedo escalvado 
Quem é o grande desterrado 
Maior que Napol'eâo!?... 
Silencio.. . uma voz sombria 
Murmura: "Brasil!... Maria!" 
— E' Gonzaga... Oh! maldiçâo!.. . 

FIM DO DRAMA 

Fev. 1867. 

i ) O "Gonzaga" foi escripto no Recife, nas ferias 
de 1866-1867, quando o Poeta, para se refugiar com os 
seus amores (ainda Eugenia!), deixou a Capital por 
um dos seus suiburbios, o povoado do Barro. Diz pre-
cisamente Alfredo de Carvalho: "Indo passar as ferias 
de 1866 no ameno povoado do Barro, ali, no mez de 
fevereiro seguinte, começou e concluiu o drama Gon­
zaga. Habitava uma casinha, conta Regueira Costa, 
situada em ponto pittoresco e onde podia expandir a 
sua imaginaçâo como effectivamente o fez, inspiran-
do-se naquella natureza palpitante de vida a offere-
cer-lhe os mais variados quadros para a composiçâo 
do seu drama. Assim foi que, segundo me dizia, o 
esplendido cannavial de um engenho proximo lhe for-
neceu as tintas para a bellissima descripçâo da scena 
8.a, acto 4.0 do Gonzaga : — . . . daquella casinha levan-
tada no tombo da ladeina como um ninho de passaro 
nos ramos, com a sua collina suave como um collo de 
mulher? E abaixo um cannavial immenso, verde e dou-
rado como um mar de esmeraldas, e longe,, ao longe 
aquelle horizonte de montanha, onde os crepusculos 
se talhavam num céu de sangue? Lembras-te? — 
. . . Voltando â capital, em Marco de 1867.. . (Castro 
Alves em Pemambuco, cit. ps. 14-15). 

2) Foi representado ipela primeira vez na Bahia, 
no Theatro de S. Joâo, a 7 de Setembro de 1867, por 
um grupo de artistas e amadores reunidos em torno 
de Eugenia Camara (Maria) e Lapa Pinto — um poeta 
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e funccionario publico (Gonzaga). Na sala repleta e 
acalorada recitaram-se versos do Poeta, conduzido nessa 
noite â sua casa "em triumpho", diz elle mesmo em 
carta a Augusto Guimarâes (Correspondencia: carta 
VI ) . Em 2 de Outubro seguinte repetiu-se o espectaculo 
em beneficio do autor. 

Dessa representaçâo disse mais tarde o Poeta a 
Joaquim Augusto (Correspondencia, carta XV) , que 
fora uma "caricatura na scena da Bahia", que lhe dera 
"impetos de atirar ao fogo (o drama), como as mâes 
da China o fazem aos filhos monstruosos." 

3) No Rio de Janeiro, aonde veio, de passagem 
para S. Paulo, no começo de 1868, leu Castro Alves 0 
seu drama, na Tijuca, a José de Alencar, que a propo-
sito escreve a Machado de Assis a carta magnifica, 
que foi uma sagraçâo ao Poeta, publicada no Correio 
Mercantil, de 22 de fevereiro de 1868. No seu numéro 
de 23 de fevereiro deste anno 0 Diario do Rio de Ja­
neiro noticia o sarâu literario das vesperas, nos seus 
salôes, em que, enthusiasticamente applaudido, lera Cas­
tro Alves o seu "Gonzaga" Em i.° de março, desse 
mesmo anno, 0 Correio Mercantil estampava a resposta 
de Machado de Assis a José de Alencar, que é outra 
consagraçâo do nosso Poeta. 

4) Pelas decepçôes confessadas, da representaçâo 
na Bahia, tinha muito empenho Castro Alves em ver 
o "Gonzaga" representado em S. Paulo pelo actor Joa­
quim Augusto. Este era o primeiro artista brasileiro no 
palco, segundo 0 juizo do tempo, e quanto ao seu poema 
dramatico pensava Castro Alves: " O meu trabalho pré­
cisa de uma plateia illustrada. Précisa talvez mesmo de 
uma plateia academica. O lyrismo, o patriotismo, a lin-
guagem, creio que serâo bem recebidos por coraçôes de 
vinte annos, porque o "Gonzaga" é feito para a moci-
dade. Mesmo talvez este desnortear-me do trilho e es-
tylo seguidos lhe seja merito perante tal publico." 
("Correspondencia", carta cit.) 

Esta representaçâo séria, pois, a verdadeira i." re­
presentaçâo do drama e foi assim annunciada que se 
realizou de facto. Foi este 0 annuncio nos jornaes do 
tempo : 

"Theatro | Empreza Eugenia Gamara | Domingo, 
25 de Outubro de 1868 | Magnifico espectaculo | Entra 
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em scena o primeiro actor brasileiro | Joaquim Augusto 
Ribeiro de Souza | Subira â scena pela primeira vez o 
drama historioo brasileiro em quatro actos, de grande 
apparato, original do Sr. | Antonio de Castro Alves | 
Gonzaga | ou | a Revoluçâo de Minas | Denominaçâo 
dos actos | i.° — Os Escravos | 2° — Anjo e demonio | 
3.0 —• Os martyres | 4.° — Agonia e Gloria | Denomi­
naçâo das scenas | 1." — Um bosque brasileiro 
2." — Grande salâo de columnas (scena de baile) | 
3." — Habitaçâo de Gonzaga (scena de luar) | 4.* — 
A prisâo na ilha das Cobras | Scénario. — Vestuari-o. 
— Accessorios. — Tudo novo. 

Personagens : Actores : 
Gonzaga >Sr. Joaquim Augusto. 
Visconde de Barbacena Sr. Eduardo. 
Joaquim Silverio dos Reis Sr. José Victorinô. 
Joaquim Xavier (Tiradentes). Sr. Primo da Costa. 
Dr. Claudio Manoel da Costa.. Sr. Joâo Eloy. 
Ignacio Alvarenga Sr. Silva Leal. 
Vigario Carlos de Toledo Sr. Vasques. 
Tenente-coronel Joâo Carlos... Sr. Petit. 
Luiz, escravo Sr. Augusto Filho. 
Paulo, escravo Sr. Correia. 
Um carcereiro Sr. Ferreira. 
Um creado Sr. Albuquerque. 
Maria (de Dirceu) D. Eugenia Camara. 
Carlota, escrava D. Julia Azevedo. 

Damas, cavahjeiros, conspiradores e pagens | Epocha 
_ ij%g — a — 1791 | Vestuario â charater | Rece-
bem-se encommendas no theatro." 

A 29 de Outubro de 1868 repetiu-se a representaçâo, 
em beneficio do actor Augusto Filho. 

O critico d'O Ypiranga, o jornal de Salvador de 
Mendonça e Ferreira de Menezes, em 29 de Outubro 
de 1868, assim se externara: "Recebido pelos especta-
dores com todas as honras do triumpho, jâ apresentado 
com elogios por grande parte da imprensa do Imperio... 
O que poderamos dizer jâ todos sabem e jâ o nosso 
publico sanccionou na prova solemne da exhibiçâo sce-
nica... O 3.0 acto, o mais bello e perfeito acorda 0 
coraçâo do espectador e accende-lhe na cabeça idéas 
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fortes e varonis. Os adeuses dos conjurados a Gonzaga 
constituem uma scena das mais tocantes que temos assis-
tido em theatro. Todas aquellas figuras parecem que 
falam de um pedestal: por ventura as esboçou assim 
o autor, teve n'aima as harmonias da Marselheza e viu 
passar-lhe pelos olhos, em caminho do cadafalso, os 
vultos dos Girondinos saudando a posteridade... Em 
conclusâo, o melhor elogio que possamos fazer do drama 
do Sr. Castro Alves é que nâo pudera ser obra senâo 
de uma aima livre e nâo ser feita senâo ipara um povo 
de homens" 

5) De novo na Bahia em 19 de julho de 1876, no 
Theatro de S. Joâo subiu â scena o "Gonzaga", des-
tinado 0 producto do espectaculo ao Monumento de 
2 de Julho. Uma énorme .affluencia foi ouvir 0 Poeta 
declamado por uma troupe de amadores enthusiastas, 
cujos nomes foram depois consagrados nas letras, na 
politica e no magisterio nacionaes ; entre elles : drs. Ma-
noel Victorino Pereira (Luiz), Climerio Cardoso de 
Oliveira (Gonzaga), José Carneiro de Campos (Co-
ronel Silva), Manoel de Assis Souza (Padre Carlos), 
Manoel Carlos Devoto (Claudio), Carlos Ferreira Santos 
(Tiradentes), José Faria Rocha (Visconde de Barba-
cena) e D. Rosalina Guerreiro (Maria). 

6) Por occasiâo das festas do decennario de Castro 
Alves torncu o "Gonzaga" a ser representado, no mesmo 
Theatro de S. Joâo, a 2 de julho de 1881, com uma 
extraordinaria affluencia de espectadores. Os actores 
eram ainda pessôas cultas da sociedade bahiana: Tor-
quato Bahia (Gonzaga), Eduardo Velloso (Luiz), LelHs 
Piedade (Claudio), Aloysio Santos (Padre Carlos), 
Eduardo Portella (Visconde de Barbacena), Cezar 
Ramos (Joaquim Silverio), Luiz Gualberto, José Boni-
facio (Tiradentes), D. Bemardina Silva (Maria). O 
producto do espectaculo foi destinado â alforria de es­
cravos. 

7) Eu sou a pobre captiva... (Se. III, do I Acto: 
Se. XIX, do III Acto. Esta cançâo foi victima da parte 
de Eunapio Deirô, jornalista de alguma notoriedade 
no tempo, aliâs amigo e admirador de Castro Alves, de 
uma leviana e extraordinaria accusaçâo de plagio ou 
reproducçâo inconsciente, que 0 publicista diz ter feito 
ao proprio Poeta ( ! ) o quai se deixara délia convencer 



GONZAGA OU A REVOLUÇÂO DE MINAS 3 1 9 

( ! ! ) . Trata-se da "Jeune captive" de André Chenier, 
feita em 1794, a Mlle. Aimée de Coigny, presa pela Re­
voluçâo e destinada â guilhotina, que Castro Alves teria 
posto nos labios de uma africana. As duas poesias nâo 
têm absolutamente, mas absolutamente, a menor pa-
ridade, nem na forma, nem na essencia, a nâo ser na... 
falta de memoria... de Eunaipio Deirô, que talvez sô de 
nome conhecesse o poema francês, e se quiz dar ares de 
admoestador sagaz ao joven Castro Alves, a quem nada 
poderia ter dito a respeito, pois teria resposta immediata, 
quanto mais convencê-lo de plagio... imaginario. Veja-se 
sobre o assumpto Xavier Marques (Op. cit., p. 102). 
Este é 0 mais ridiculo caso que conheço de intrugice 
literaria. 

8) Direita alta... esquerda baixa... Se. IX do I Acto, 
etc., etc. Na ipublicaçâo, com alguns erros de impressâo, 
vêm apenas as iniciaes D. A., E. B., etc., que nâo 
compreendem os nâo iniciados e é preciso explicar. Aos 
lados da scena, direita e esquerda do espectador, ha 
portas de entrada e saida dos actores: a mais proxima 
do fundo, â direita, é direita alta ; a outra, direita baixa ; 
0 mesmo do outro lado. Castro Alves mostrava-se en-
tendido em technica théâtral. Teria razôes. 

9) Junto a uma clara fonte... (Se. IX do I Acto) 
é uma Lyra, a XXXII, da Parte I, da Marilia de Dir-
ceu, de Thomaz Antonio Gonzaga. 

10) Glauceste... Se. I do II Acto. "Glauceste Sa-
turnio" era o nome "arcadico" de Claudio Manoel da 
Costa (1729-1789), o grande Poeta da Inconfidencia 
Mineira. 

11) Dir-se-ia que Daphnis e Chlôe renasceram de 
um idyllio virgiliano... (Se. IV do II Acto) Daphnis e 
Chlôe é o romance pastoral grego, attribuido a Longus, 
contemporaneo da dominaçâo romana. Os idylios e bu-
colicas, que Theocrito e Virgilio, para citar apenas os 
mais célèbres, cantaram em verso, disse-o em prosa 
poetica 0 prosador heleno, iprovavelmente outro que nâo 
0 presumido, contando como duas bellas crianças inno­
centes inventam ou descobrem o amor. 

12) Condé dizem que tambem tremia antes de 
entrar nas suas grandes batalhas... (Se. XIII do II 
Acto). O facto é antes attribuido a Henri de La Tour 
d'Auvergne, Maréchal de Turenne (1611-1675) que nâo 
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lograva evitar um tremor nervoso antes das grandes 
batalhas: "Tu trembles, carcasse?, dizia a si mesmo, 
tu tremblerais bien davantage, si tu savais où je vais 
te porter, toute à l'heure"... 

13) Jâ, jâ me vai Marilia branquejando... (Se. II 
do IV Acto) estrophes da Lyra V, Parte II, da Marilia 
de Dirceu, de Thomaz Antonio Gonzaga: Castro Alves, 
para nâo alongar, supprimiu a 3.", 4." e 5." estrophes do 
original. 

14) D aquella casinha levantada no tomba da ladei-
ra (Se. VIII doIV Acto). Representaçâo da casinha 
do Barro, arrabalde do Recife, onde o Poeta, na com-
panhia de Eugenia Camara, a sua Maria, compôs 0 
drama. Vd. a nota 1), destas. 

15) A porta abria... (Se. VIII do IV Acto). 3." e 
4.° estrophes da Lyra XI, Parte II, da Marilia de Dir­
ceu, de Thomaz Antonio Gonzaga. 

16) Desgraça, eis tudo o que resta... (Ss. XIII do 
IV Acto). Desenvolvimento do thema enunciado pre-
cedentemente (Se. XII do III Acto) por Tiradentes 
"Eis tudo o que nos resta". 

O que ha de absurdo nesta scena, mais de epopéa 
que de drama, de vir Maria ao proscenio recitar uma 
poesia patriotica, quando lhe arrebatam o amante para 
o degredo, é explicado pelas intençôes sociaes da peça, 
escripta para um publico de moços, amanhâ apostolos 
desse Evangelho da Liberdade, £ela Aboliçâo e pela 
Republica, que iriam levar a todos os cantos do Brasil. 

Ha neste formoso canto um divertido anachronismo : 
"Quem é 0 grande desterrado, maior que Napoleâo?" 
Gonzaga, desterrado em 1792, e Napoleâo, muito depois, 
em 1815, sô Castro Alves os podia comparar, e de facto 
é elle quem fala, e nâo Maria, a quem emprestou sua 
grande eloquencia. 

Em algumas ediçôes das Espumas Fluctuantes, por 
ex. a s.a, de Cruz Coutinho, Rio, 1881, "Suipplemento" 
IV, vem este canto, como poema â parte, sob 0 titulo 
"Agonia e Gloria" que é 0 do IV Acto do drama. Em 
outras ediçôes, por ex. nas Poesias, Baria (1913) dâ-
se como desapparecida a poesia Agonia e Gloria... 
p. XII. Foi publicada n'O Ypiranga, de S. Paulo, n. 64, 
de i.° de Novembre de 1868 e depois na A Republica, 
do Rio de Janeiro, n. 160, de 22 de Outubro de 1871. 



VARIOS INÊD1TOS 

D. JUAN 
OU 

A PROLE DOS SATURNOS 

DRAMA EM TRES PARTES 

(A scena représenta uma grande sala forrada de vel ludo 
preto. No centro, sobre um estrado tambem preto 
acha-se o caixâo da Condessa Emma. Ardem clrios 
em torno) . 

I Parte : A vida na morte . 
II Par te : A morte na vida. 

III Par te : Saturno. 

PRIMEIRA EPOCA 

PROLOGO 

QUADRO PRIMEIRO 

SCENA I.» 

0 DR. MARCUS, O CONDE FABIO, MACARIO, e a CONDESSA 

no esquife. 

O DR. MARCUS (a um lado — â bocca da scena. 
A Macario). — A condessa esta morta... 

MACARIO. — Morta! Mas como?... meu Deus! 
Ha pouco o baile. Agora p enterre. Que antithèse 
horrivel ! Ainda hontem ella brilhava bella, orgu-

Castro Alves — 2.» vol. 21 
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lhosa, altiva nas salas deste palacio... Ainda hontem, 
lembras-te, Marcus?... ella te arrebatava no tur-
bilhâo da walsa, como se quizesse levar o seu par 
comsigo para o céu !... Oh ! quem a viu entâo, apenas 
resvalando pela terra, com os seios tremulos sob 
as pedrarias e os arminhos, com os cabellos meio 
espalhados sobre teus hombros, com os labios entre-
abertos a respirarem sobre tua fronte pallida... Sim ! 
Marcus ! porque tu empallidecias n'aquella vertigem 
da condessa... quem a viu hontem nâo pensou de 
certo... que aquelle pé ligeiro i-a tropeçar na cova,... 
que aquelles seios iam trocar os diamantes pelas la-
grimas..., que a condessa Emma estaria morta... 

DR. MARCUS. — Que queres, Macario ? A morte 
as vezes tem dessas phantasias terriveis. Eu, que 
sou medico, que tenho luctado, como Jacob, com 
este anjo sombrio, junto â cabeceira do doente, o 
sei... Ainda hontem, tu o disseste, eu empallidecia 
n'aquella walsa..., é que sentia um que de vertigi-
noso e doentio n'aquelle esvoaçar da condessa, 
aquelle coraçâo que batia precipitado sobre o meu 
tinha uma semelhança com o ultimo arranco do 
moribundo... a espaços eu a apertava contra meu 
peito, porque me parecia que aquella mulher ia 
tropeçar e cair inanida sobre os tapetes do baile... 
Lembras-te, Macario, d'aquella Hespanhola, de que 
fala V Hugo? 

Assim foi. Quando as ultimas risadas dos con-
vivas perdiam-se nas escadarias e as lages empal-
lideciam luctando com a manhâ, o coraçâo d'aquella 
rainha do baile rasgou-se de subito, como uma corda 
que estala depois de uma aria brilhante, e a Condessa 
Emma rolou morta nos braços de seu marido... 
(Apontando o conde Fabio). 

MACARIO. —. Mas como ? Mas porque ? 
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O DR. MARCUS. — Queres que eu te explique a 
morte? Explica-me antes a v ida . . . Os medicos 
chamam a isto — rasgar de uma arteria... eu chamo 
apenas a morte... 

(0 Conde levanta-se e vae se encostar ao caixâo) 

MACARIO. — Pobre Conde ! que dor horrivel que 
elle deve sentir... 

DR. MARCUS. — Dor?! Nâo sei. Nâo creio que 
a dor seja a cessaçâo da vida, o anniquilamento da 
intelligencia... Vês (apontando o Conde) Nem um 
grito, nem uma lagrima... 

MACARIO. — Mas deve ser terrivel o acordar 
d'aquelle somnambulo. 

DR. MARCUS. — Terrivel... E por isso, Macario, 
tu que es seu amigo leva-o d'aqui antes que desperte. 
O saimento esta prompto... Vae anoitecendo... E' 
preciso que o feretro parta para o cemiterio... Eu 
velarei a condessa, como amigo, e como medico... 

MACARIO. — Sim, Marcus. (Dirigindo-se ao 
Conde) E ' preciso partir, deixar este logar fatal. 
Vamos, Senhor Conde, vamos. 

(O Conde segue-o pelo braço silencioso e indiffé­
rente) . 

SCENA 2.a 

DR. MARCUS e a CONDESSA 

DR. MARCUS (depois de acompanhar o Conde e 
Macario e fechar a porta). — Emfim! (Approxi-
mando-se do caixâo). — Emma! Emma! Acorda! 
Mergulhadora da morte, vem um momento respirar 
â tona da vida, para depois desceres mais forte ao 
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mar profundo do sépulcre... Vamos, desperta! Nâo 
ouves, Emma, é a voz de Marcus, que te chama... 

A CONDESSA (levantando a cabeça). — Marcus! 
Onde esta Marcus?... Meus Deus!... Ah! um 
caixâo, cirios, uma mortalha... Marcus, que leito 
é este? 

MARCUS. — E' o nosso leito de nupcias. 
A CONDESSA. — Marcus, que cirios sâo estes ? 
MARCUS. — Sâo as tochas do hymeneu... 
A CONDESSA. — Marcus, que mortalha é esta? 
MARCUS. — E' teu vestido de noiva! 

A CONDESSA. — Marcus ! Marcus ! Arranca-me 
d'aqui... eu tenho medo... tu nâo sabes como é hor­
rivel... como sâo frias estas taboas... como este 
panno mortuario agarra ao corpo... Escuta... eu tive 
um pesadelo... eu ouvi a voz do Conde, que me 
chamava, no momento em que o narcotico mie ati-
rava por terra... depois... foi um sonho pesado, mas 
que me apertava o peito... Eu via meu filho Romeu, 
que chorava em torno de mim dizendo: "Minha 
mâe esta morta..." Eu ouvi os creados, que pas­
savant gritando "A senhora Condessa esta morta", 
e tu mesmo, Marcus, dizias : "A condessa morreu"... 
Entâo eu perguntava a mim mesma... Quem sabe? 
Se Marcus o diz, é porque é verdade... é que sua 
sciencia o enganou, é que o medico errou; e que-
rendo dar-me a vida do amor, deu-me o somno 
eterno... 

MARCUS. — Emma! Eu matar-te?... Nâo! 
Quando minha bocca dizia lugubremente : "A con­
dessa morreu para o mundo"... meu coraçâo mur-
murava: "Emma desperta para mim"... Pois tu 
tremes, meu amor, tu tremes perto de mim? 

A CONDESSA. — Marcus ! arranca-me d'aqui.. . 
dâ-me a tua mâo... 
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MARCUS. — Nâo, condessa, a senhora desvaria... 
Sair ? mas para que ? para ir cair de novo nos braços 
de seu marido, para erguer de novo uma barreira 
insuperavel ao nosso amor? E' isto o que quer? 
Pois bem, senhora... pegue-se ao meu braço... 
vamos... eu quero conduzil-a de novo ao seio de 
seu lar... porque a senhora nâo me ama, porque a 
condessa Emma zombou de mim, quando disse 
hontem no turbilhâo da walsa: " Marcus... eu te 
amo!... porem minha aima é bastante honrada para 
nâo arrastar na lama do adulterio o nome do Conde, 
Fabio e de meu filho Romeu. Marcus! Marcus! Eu 
quisera morrer para resuscitar nos teus braços..." 

A CONDESSA. — Oh ! sim ! Marcus ! eu te amo... 

MARCUS. — E eu te disse entâo: "Senhora! 
Houve um tempo em que o Dr. Marcus vagou nas 
flores>tas gigantescas do Amazonas, em que viveu 
na tribu dos indios, atravessou as savanas e os rios 
na ygâra dos caboclos, e estudou a sciencia dos nar-
coticos com os filhos primitivos da America... Um 
dia, senhora, uma linda cabocla, que o amava, 
deu-lhe um veneno estranho.. este veneno dâ a morte 
por momentos... por horas... por dias... 

A CONDESSA. — Sim... e eu te disse : "Marcus... 
mata a Condessa e resuscita a tua Emma... 

MARCUS. — Depois, Senhora... Vos me arran-
castes o crystal, que o encerrava... 

A CONDESSA. — E bebi: porque cada uma 
d'aquellas gottas se transformaria em oceano de 
felicidade... Mas, vamos, Marcus, é tempo de me 
abrires os braços... 

MARCUS. — Nâo, condessa, nâo vê onde esta?... 
A CONDESSA. — E' verdade... Que sala é esta? 

Onde estou eu?... Meu Deus, é ainda o palacio do 
Conde!... Porque me fizeste acordar ainda aqui?... 
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MARCUS. — Porque ainda é tempo de renegar o 
meu amor... 

A CONDESSA. — O teu amor?... 
MARCUS. — Escute, Emma... Hontem era no 

baile... As flores, as luzes, os sons da orchestra, 
como outras tantas vozes do céu, murmuravam-lhe 
aos ouvidos : Ama, Condessa, ama !... Estatua divina 
e orgulhosa... é tempo!... Camélia pallida, abre o 
teu seio as borboletas douradas do amor!... E 
depois... era no terraço..., eu de joelhos beijava o 
arminho de teu vestido, emquanto a lua beijava o 
arminho negro de teus cabellos... e a noite... o céu... 
as estrellas... e (apontando para si) o verme da 
terra te pedia um conceito, uma palavra divina, 
uma palavra, que tu nunca disseras a ninguem no 
mundo, uma palavra de amor... 

A CONDESSA. — E esta palavra, Marcus, tu ou-
viste... esta palavra, virgem na minha aima, tu a 
bebeste nos meus labios... 

MARCUS. — Oh ! Condessa ! tudo aquillo era uma 
vertigem. Depois... Quem sabe se a mulher que me 
amava no baile... nâo teria horror de mim no cemi-
terio? Condessa Emma... ainda é tempo... Alli esta 
a sociedade... aqui esta o amor... alli esta o seu leito 
nupcial, que é um tumulo, aqui esta um tumulo, 
que é o seu leito nupcial... Escolha... 

A CONDESSA. — Tu mentes, Marcus!... Tu nâo 
me pedes devéras que eu escolha... E ' impos­
sivel . . . Tu quizeste apenas sentir de novo a ex-
tensâo do meu amor. quizeste gozar do espe­
ctaculo de minha paixâo, nâo é verdade? Oh! nâo 
me digas que desconfias de meu amor, porque entâo 
eu nâo acreditaria que me amas... (falando fora do 
esquif e). Marcus, uma idéa horrivel me atravessa 
agora o espirito... Marcus, teu amor séria apenas 
um capricho? E's tu D. Juan?... ou es Romeu?... 
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Vamos... uma palavra... tu o disseste... ainda é 
tempo, porque, olha bem, Marcus, uma mulher, 
como eu, ama sômente uma vez na vida, mas pré­
cisa de um amor tambem eterno... Escuta, nâo me 
interrompas... Se tu sentes em ti uma paixâo unica 
e immensa, como a minha, dize... e nos iremos viver 
longe... bem longe... na Hespanha, na terra das la-
ranjeiras floridas... na Italia, sobre as ondas azu-
ladas do Sorrento,... nos Andes, onde a raça dos 
Incas embala o amor â sombra das palmeiras, na 
Grecia, em Paris, onde quer que seja nos iremos 
abrigar o infinito de nossa paixâo... Mas se tu nâo 
sentes em ti urn sentimento destes, dize... Marcus... 
dize e tudo estarâ terminado... Eu te perdoarei por­
que ao menos nâo soubeste mentir... Marcus, vê bem 
que o meu amor é grande e insaciavel, como o 
oceano... 

MARCUS. — E o meu é grande e inexgotavel, 
como o céu... 

A CONDESSA. — Pois entâo, Marcus, depressa! 
depressa atira-me ao cemiterio, que jâ me tarda cair 
no teu seio... 

MARCUS (tem chcgado com a Condessa para 
perto do esquif e; dâ-lhe um vidro a beber). — Oh! 
Condessa, como es bella, mesmo na mortalha... 

A CONDESSA. — Nâo!... é o meu véu de noiva... 
MARCUS (ouve a voz dos padres cantando o 

Dies irae). — Meu Deus ! 
A CONDESSA (risonha). — Sâo os meus cantos 

nupciaes... 
MARCUS. — Condessa ! Depressa ! é preciso en­

trares para o esquife... 
A CONDESSA. — Marcus, tu te enganas ! Aquillo 

nâo é esquife, é a chrysalida do nosso amor... 

(Cahe desmaiada nos braços de Marcus). 
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SEGUNDO QUADRO 

(A scena représenta um cemiterio. E' noite. No pri-
meiro piano central um mausoléu com a inscripçào 
do nome da Condessa. A' direita, um mausoléu com 
uma cruz. No fundo mais tumulos). 

SCENA i.» 

DR. MARCUS e O COVEIRO 

MARCUS. — Vamos, Paulo, tu estas bebado... 
Pois tu, que es o cerbero deste reino das sombras, 
ladras com medo do luar, que bâte nas sepulturas ? ! 

PAULO. — Senhor Doutor, mas é que é mâu 
brincar com os mortos... Depois... eu vivo com 
elles e tenho visto muita sombra nas noites de lua 
caminhar pelo meio das sepulturas... muito gemido 
triste aqui no cemiterio... Dizenî que é a lua, que 
bâte na pedra branca das lousas, que é o vento que 
geme nas folhas do cypreste... mas o coveiro sabe 
que sâo as aimas, que passeam, que sâo as aimas, 
que conversam... Nâo ouve, Senhor?... 

MARCUS. — Paulo, tu fazes-te cobarde... Quantas 
vezes tens cantado as tuas trovas obscenas ao com-
passo da pâ, com que lanças a cal na sepultura?... 
Quantas vezes tens dormido embriagado aos pés de 
um cadaver? Vamos... A tua cobardia... nâo passa de 
cobiça... Vamos (dâ-lhe uma boisa) pega da ala-
vanca... 

PAULO. — Eu estou prompto ; mas o Sr. Doutor 
jâ nâo se lembra, que salvou uma vez minha vida... 
Nâo! nâo é cobiça... mas o que eu vou fazer é hor­
rivel... e depois... 

MARCUS. — E depois?!... 
PAULO. — E depois? Quando entramos, deixei 

a porta aberta, emquanto procurava os instru-
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mentos em casa... e ao sair n'uma das ruas dos car-
neiros de la vi caminharem chorando dous vultos 
pretos... 

MARCUS. — Nâo vês que a sombra dos cyprestes, 
que o vento balança, parecem dous homens de lucto, 
que caminham?... Mas, pela ultima vez, Paulo, di-
go-te que pegues da alavanca. 

PAULO (pegando na alavanca). —• Porem... é 
mesmo para estudar que o Sr. Doutor quer o ca­
daver?... 

MARCUS. — Acreditas que eu lhe queira roubar 
as joias? 

PAULO. — Nâo... mas, Senhor... porque préfère 
este a outro defunto?... 

MARCUS. — Porque ? Porque a Condessa morreu 
de uma enfermidade subita e desconhecida, cuja 
origem quero saber... Depois, que te importa? Que 
importa ao cadaver que lhe rasguem as entranhas? 
E' uma profanaçâo, nâo é assim?... Enganas-te, 
pobre coveiro... E' uma virtude procurar, como os 
augures antigos, nas entranhas palpitantes da vi-
ctima a prophecia do futuro, ir arrancar do seio da 
morte o principio da vida... 

PAULO. — Mas, Senhor, amanhâ podem pro­
curar os ossos da Condessa... 

MARCUS. — Pois bem. O primeiro cadaver de 
mulher pobre, que aqui lançarem, — atira-o nesta 
sepultura... Mas vamos, coveiro do inferno... le­
vanta esta lousa... que o dia nâo tarda... 

PAULO (levantando a lousa) — O cimento esta 
molhado... Sâo duas pedras... prompto... (tem sus-
pendido e posto de lado a tampa da sepultura jun-
tamente com Marcus). 

MARCUS. — Agora deixa-me tirar a Condessa. 
(Debruça-se para a sepultura). 
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PAULO. — Senhor, nâo ouviu passes... Nâo vê 
longe... la... muito longe... 

MARCUS (levantando Emma nos braços). — 
Vamos... é preciso que este coraçâo nâo palpite tanto... 
que a embriaguez nâo me mate... porque pela pri-
meira vez eu sinto a vertigem da felicidade... 

(A Condessa solta um gemido) 
PAULO. — Senhor ! Senhor ! nâo ouve ? E' a de-

funta, que se queixa... 
MARCUS. — Cala-te imbecil... Depressa! os ca-

vallos estâo promptos? tudo esta preparado? Sim! 
Sim! fecha esta lousa... assim! E agora vae-te... e 
cala-te... Vê bem... este segredo é meu... e teu... 

SCENA 2.a 

MARCUS e a CONDESSA 

MARCUS (sentado sobre a sepultura, tendo a 
Condessa encostada a si, depois de olhal-a muito 
tempo). —. Houve um dia um artista, que amou uma 
estatua de marmore; houve um dia um carrasco, 
que amou um cadaver de rainha. E o artista amou 
e amou tanto que estremecia de volupias estranhas 
ao contacto d'aquella pedra indifférente, que adorou, 
scismou, viveu longos dias com uma prece, um 
olhar, um sorriso sô para aquella figura marmorea, 
que achou mais gozos n'aquella indifferença, do 
que no delirio dos amores da terra... E o carrasco 
amou e amou tanto que bebeu o vinho da vida na 
taça livida dos labios da defunta... que se ardeu na 
friez d'aquelle seio inanimado, que apertou contra 
o peito em espasmos divinos o corpo degollado de 
Maria Stuart... Mas o que sentiria Pigmaliâo, o que 
sentiria o carrasco se os seios de marmore, se os 
seios da morta estremecessem, se os braços da es-
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tatua, se os braços da mulher os estreitassem, se os 
labios de Venus, se os labios de Maria dessem-lhe 
sorriso por sorriso, caricia por caricia, beijo por 
beijo, delirio por delirio? O' D. Juan! O' Lovelace! 
Embalde nos seios das Andaluzas, das Haydéas 
foste procurar o vinho supremo do amor... Ninguem 
nunca teve a volupia, que sae da cova, o delirio, que 
sae da morte, o beijo repassado de eternidade !... 
(Beija-a soffregamente na testa...) Ergue-te... La­
zare do amor ! ergue-te e cae no meu seio... 

A CONDESSA. — Meu amor ! Marcus ! Oh ! como 
é bom apertar-te em meus braços ! Como é bom 
encher o peito de ar... Respirar.... sim, respirar... 
beber o espaço... Oh ! Marcus ! que formosa noite... 
Nâo vês?... As estrellas parecem hoje mais claras e 
maiores... Como os cyprestes cantam... como tudo 
isto é alegre... como tu es bello... como eu te amo... 
Vamos, Marcus. Eu tenho frio... Aquece as minhas 
mâos nas tuas... minha testa arde... aquenta-a com 
teu halito. (Leva a mâo â cabeça, arrancando a corôa 
rôxa...) Ah! é a minha corôa de viuva... que vinha 
se collocar entre tuas caricias e meus cabellos... Eu 
nâo a quero... Nâo! cilicio da sociedade, tu nâo 
apertarâs mais os pensamentos de minha cabeça... 
nâo ! grilhâo de flores !... tu nâo prendes mais minha 
aima... porque... porque "a borboleta, que sae da 
chrysalida nâo reveste a feialdade da larva..." 

MARCUS. — Sim... Emma... a noite te coroarâ de 
estrellas. 

A CONDESSA. — Nâo ! Marcus... o teu amor me 
coroarâ de beijos... 

MARCUS. — Ah! Emma! Como tu me enlou-
queces ! Como tu sabes amar !... 

A CONDESSA. — Mas nâo é assim, Marcus, que 
todos amam? Nâo é assim que tu me amas? Nâo 
foi assim que tu m'o ensinaste ? Ainda me lembro... 
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A primeira vez que te vi, tu embriagavas as moças 
de um baile com as tuas palavras melodiosas, e fa-
lavas de amor... Entâo, Marcus, eu pela primeira vez 
estremeci ao olhar de um homem... perguntei-te sor­
rindo o que era o amor... tu me disseste: "Senhora! 
é a adoraçâo, a idolatria, o desejo, mas tâo grandes 
que pedem — ao infinito, que se alargue para con-
tel-os, — â eternidade, que cresça para encerral-os. " 

MARCUS. — E tu te riste entâo, Emma. 
A CONDESSA. — Ri-me, porque entâo se abria 

para mim a felicidade... A felicidade, que na terra 
sô tem um nome — amor. A felicidade sem sombras ; 
a ventura sem remorsos... (Movimento de Marcus). 
Sim... Marcus, porque eu nâo tenho remorsos... Re­
morsos... e de que? de nunca ter manchado a honra 
de um homem, que eu nâo amava, de nunca haver 
mentido sobre a terra, de procurar a minha felici­
dade, sem ferir a ninguem? Nâo! remorsos tenha 
a mulher, que vae embalar no leito do esposo a 
imagem de outro homem, a mulher que arrasta na 
lama e expôe ao ridiculo a honra, que lhe nâo per-
tence, e que ella rouba para matar. Remorsos sintam 
essas miseraveis, que nâo têm um thesouro n'aima... 
Nâo... ellas têmrn'o... mas em pequenas moedas 
azinhavradas ao contacto de tantos dedos. 

Mas eu, Marcus, no dia em que senti palpitar 
em minhas entranhas o teu amor, foi como as ca-
boclas de nossa terra com os filhinhos recemnas-
cidos... (apontando o esquife)... mergulhei alli... no 
mar do sepulcro para vir trazel-o a ti, intacto e puro, 
na margem desta outra vida, que começa... 

MARCUS. — Tu es o anjo da paixâo. 
A CONDESSA. — Anjo, que nunca rolarâ do céu 

de teu amor, nâo é verdade, meu querido Marcus? 
Porque entâo eu séria o Satanaz da vingança. 
Tambem Lucifer era o archanjo da luz... no emtanto 
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foi depois o demonio da treva... (Passando a mâo 
pela fronte). Mas quem fala de sombras, quando a 
alvorada desponta... Olha, tu nâo sabes que musica 
divina eu sinto em meu cerebro... colloca a mâo 
sobre o meu peito... Escuta... Dir-se-hia que meu 
coraçâo, como um passaro, que sente o sopro da 
primavera, se debate contra as paredes de meu 
peito... Pois bem... pobre passaro... é tempo de voar... 
tens diante de ti a vida inteira, para viver,... a 
terra inteira, para atravessar... 

MARCUS. — Sim! para nos — a eternidade e o 
espaço... Vamos, Emma! Os cavallos relincham â 
porta do cemiterio... A galope! A galope! A noite 
nos esconderâ em sua mantilha hespanhola, e quando 
a aurora nos alumiar, jâ estaremos longe... muito 
longe... 

A CONDESSA. — Sim ! Partamos ! E' a hora em 
que velam os amantes... (Vâo a sair precipitada-
mente para o fundo, mas ao encontrarem-se com as 
personagens que apparecem, recuam sorpresos para 
a esquerda). 

SCENA 3." 

o CONDE FABIO, ROMEU, MARCUS e a CONDESSA EMMA 

O CONDE FABIO (vestindo de preto, trazendo 
Romeu tambem de luto pela mâo). — E' a hora em 
que sô velam os esposos... 

MARCUS (recuando até esconder-se atraz do 
mausoléu da cruz). — O Conde Fabio!... 

A CONDESSA. — Meu filho! 

O CONDE FABIO (procurando a sepultura da 
Condessa). — Aqui... sim... deve ser aqui junto das 
outras Jousas da familia... (lendo o letreiro). Meu 
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Deus ! Encontrei-a emfim. (Cae de joelhos e es-
conde a cabeça entre as mâos). 

ROMEU. — Meu Pae ! porque me trouxeste aqui ? 
Se faz tanto frio!... 

O CONDE FABIO. — Filho... para aqueceres 
alguem, que ainda sente mais frio... do que nos... 
Approxima-te, Romeu... toca esta pedra... vê que 
lençôl tâo gelado, que leito tâo escuro... la dentro 
trévas, trévas sômente... e nem uma caricia,... nem 
um halito de amigo... nada ! a solidâo, a solidâo, que 
parece outro tumulo, que encerra este... 

Oh! quem sabe se o morto nâo soffre?... Quem 
sabe se, â meia noite, quando a geada cae na sepul­
tura, a pobre moça, que viveu n'um leito de mornos 
arminhos nâo acorda, procurando em balde aga-
salhar-se com a mortalha molhada?... quem sabe 
quanto craneo se debate entâo pelos angulos som-
brios da lousa?... (Chorando) Oh! filho!... filho... 
Ainda hontem ella vivia bella, santa, e mimosa da 
felicidade... A's vezes eu pensava que os tapetes 
macios eram ainda asperos para ella, que o setim 
era tosco para calçar-lhe o pésinho de creança... que 
a propria gaze fazia dorida a sua pelle divina... e 
hoje... hoje! 

ROMEU. — Hoje, meu pae, vestiranu-me de preto 
sem eu querer... Nâo é tâo feia esta côr? porque me 
obrigam a isto? 

O CONDE FABIO. — Porque?... porque ficas assim 
mais bonito com os teus cabellos louros ; porque deve 
ser jâ uma preoe ver uma creança de luto... a in-
nocencia coberta da desgraça... o anjinho ferido no 
coraçâo... 

ROMEU. — Eu nunca o vi assim, meu pae! . . . 
Esta chorando... mas nunca meu pae chorou... 

O CONDE FABIO. — Cala-te, Romeu, nâo vês que-
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eu nâo choro. Mas conversemos, meu filho... Dize-
me, tu nâo tens tido muitas saudades de tua mâe?... 

ROMEU. — Oh ! muitas, e onde esta ella que nâo 
a vejo desde o baile?... Ella estava tâo pallida no 
terraço, quando o Dr. Marcus lhe deu uma bebida... 

MARCUS e a CONDESSA. — Meu Deus ! (Contra-
scena por detraz do tumulo da direita.) 

FABIO. — Uma bebida?... Sim!... é tâo natural 
n'um baile... quando o seio se abraza naquella atmos-
phera de fogo e de perfurnes... (Pausa). 

ROMEU. — Meu pae! onde esta minha mâe?... 
esta muito longe? 

FABIO. — Muito longe... sim... muito longe... 
porque entre ella e nos esta o infinito... porque ella 
esta tâo longe, como o céu da terra !... Ai ! por mais 
que solucemos, ella nâo ouvirâ nossa voz... por mais 
que caminhemos nâo chegaremos a seu pouso,... 
por mais que a procuremos, nunca mais tornaremos 
a vel-a... nunca mais..., entendes bem isto, meu 
filho... nunca mais... 

ROMEU. — Entâo, meu pae, nos vamos ficar 
sôsinhos... 

FABIO. — Sôs, meu filho, sôs... 
ROMEU. — E nunca mais minha mâe me beijarâ? 
FABIO. — Nunca. 
ROMEU. —• E quem tocarâ â noite no piano 

aquella musica, tâo bonita, que me fazia adormecer? 
FABIO. — Ninguem, ninguem, filho!... Nâo mais 

passeios alegres ao campo, nâo mais bailes esplen-
didos, nâo mais alegria... A manhâ nos acharâ soli-
tarios na casa triste e abandonada, a noite nos 
encontrarâ no salâo deserto e escuro... Ella foi-se... 
A nossa alegria, a nossa felicidade... Minha mulher... 
tua mâe... Romeu ! 

ROMEU. — Mas... Papae! quer me assustar... 
pois nâo me tinha dito que ella estava aqui?... 
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FABIO. — E' verdade!... (â parte) Pobre 
creança ! para que hei de dizer-lhe que é orphâo ! !... 
(A Romeu) Sim... meu filho... eu brincava comtigo... 
tua mâe esta aqui... esta muito perto de nos... ella 
esta ouvindo tudo que nos dizemos... ella esta nos 
vendo mesmo... 

ROMEU. — Entâo porque nâo nos vem abraçar... 

(Emma quer caminhar para Romeu; Marcus se-
gura-lhe o braço). 

FABIO. — Porque nâo pôde, porque lhe é pro-
hibido... 

ROMEU. — Pois entâo leva-me junto d'ella? Eu 
quero ver minha mâe... eu quero ver minha mâe-
sinha... E tu nâo queres... Oh! meu Deus! é ser 
bem mâu... 

FABIO — Vel-a?... E porque nâo?... Porque nâo 
hei de ainda uma vez beijar minha querida Emma?... 
A innocencia foi quem me aconselhou... Nâo é ver­
dade, meu Romeu, que devemos ainda uma vez 
olhar a nossa bôa amiga?... (Romeu faz-lhe signal 
que sim). Felizes superstiçôes ! Que mal faz ar-
rancar a lousa de uma supultura... E depois... eu 
quero apenas uma lembrança sua... um pedaço de 
seus cabellos... uma flôr de sua capella... Oh! 
Emma!... O passaro, quando foge, deixa ao menos 
uma penna no ninho abandonado... tu nâo deixaste 
nada... nada!... 

ROMEU. — Pae ! vamos ! 

(Contra-scena de Marcus e da Condessa). 

FABIO. — Sim! Espéra, Romeu, espéra um in­
stante !... Nos vamos vel-a... Ah ! aqui esta uma ala­
vanca... bom!... mais alguns instruments... Dir-se-
hia que os esqueceram de proposito... (Pegando da 
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alavanca e batendo contra a sepultura). Meu Deus !... 
é um sacrilegio... é mâu desrespeitar o somno da 
morte... Se ao menos eu a tivesse visto na hora do 
enterre... Oh! como me custa... que dor horrivel, 
que me aperta o coraçâo... eu creio que nâo terei 
forças... (Continua por instantes a trabalhar). Ah! 
finalmente !... (tem levantado uma pequena parte da 
lousa). 

(Contra-scena de Marcus e da Condessa). 

A CONDESSA. — Ah! (encosta-se"desvairada ao 
hombro de Marcus). 

FABIO (voltando-se e deixando de novo cahir a 
lousa). — Como que ouvi um grito?... Quem estarâ 
aqui?... Alguem talvez, ou sera uma illusâo de meu 
cerebro enfraquecido?!... 

ROMEU. — Ah! (apanha no châo a corôa rôxa 
da Condessa). 

MARCUS (â Condessa). — Que sera feito de 
nos ?... 

FABIO. — Foste tu, creança, que me assustaste !... 
Ai ! mas o meu cerebro desvaira... esta dor é forte 
de mais... para mim... Filho! parece que a luz a 
instantes me falta... (Passa a mâo pela testa). Mas 
nâo importa, comecemos de novo... (Pega de novo 
na alavanca, desfallecido). Como este instrumento 
pesa... como esta pedra pesa... como este coraçâo 
pesa... 

ROMEU (adiantando-se). — Meu pae... veja que 
bonita corôa... olhe... eu estive lendo as letras bor-
dadas na fita... e nâo sabe? tem o nome de minha 
mâe. . . (lendo) : Condessa Emma. 

FABIO. — O nome de Emma?!... 

MARCUS e a CONDESSA. — Meu Deus !... 

Castro Alves — 2.» vol. 22 
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FABIO (tomando a corôa). — Ah! deve ser isto... 
E' a corôa talvez que prendeu os seus cabellos, e 
que esqueceram sobre a lousa de sua sepultura... 
Sim! E' a sua corôa, que vem se collocar entre 
minhas caricias e seu cadaver... Oh ! como a quero... 
como eu amo-a !... Sim ! grilhâo de flores !... tu seras 
sempre o diadema de meu amor ! Sim ! élo do meu 
passado, tu prenderâs sempre minha aima... porque... 
porque... porque... a crysalida abandonada reveste ao 
menos o pô dourado da borboleta, que fugiu!... 

MARCUS. — Tu desfalleces, Emma? 
EMMA. — Nâo, meu amigo... tâo grande e tâo 

inabalavel é o meu amor, que mesmo neste momento, 
eu te digo: — Marcus... eu te amo... mas... 

MARCUS. — Silencio! 
FABIO (sentado â beira da sepultura). — Filho! 

Vês esta cova?... Aqui dorme um anjo... Uma santa. 
Uma mulher cheia de virtudes e de generosidâde... 
Ouve... Romeu... Um homem de bem cora mais 
quando lhe dizem que sua mulher é uma perdida, 
do que se lhe chamam ladrâo... O ultimo insulto, 
que se pode fazer a um homem, é ferir sua mâe... 
Felizes os que podem, como nos, dizer com orgulho : 
aqui esta uma santa... aqui esta uma mulher sem 
mancha... 

A CONDESSA (a Marcus). — Oh! aquella bôa 
fé mata-me... Eu nâo posso supportar a hypocrisia... 
eu quero desilludir aquelle homem... devo dizer-lhe 
toda a verdade... 

MARCUS. — Estas louca, Emma? 
ROMEU. — Mas-o que tem, meu pae?... as suas 

mâos estâo frias... o que é que tem?... 
FABIO. — Filho! (meio desvairado) tu es pe-

queno!... mas guarda estas palavras, este pedido de 
teu pae... quando eu morrer, enterra-me aqui junto 
délia... e vem resar sobre esta sepultura, sobre a 
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sepultura da esposa mais honrada, da mâe mais 
carinhosa... 

(Emma destaca-se dos braços de Marcus, querendo 
caminhar para Fabio). 

FABIO (cahindo no collo de Romeu). — E agora, 
filho, ampara teu pae, que nâo tem senâo a ti na 
terra. (Cae desmaiado). 

EMMA (sahindo de traz da cruz). — Basta, 
Senhor... 

MARCUS. — Cala-te. Deus rejeitou a tua douda 
confissâo. Emma... a tua fraqueza chega â loucura... 
E's uma aima de ferro. 

EMMA. — Oh! o elogio d'aquelle homem pesa-
me no coraçâo. 

MARCUS. — Tu te arrependes? 
EMMA. — Escuta... Jura sobre aquelle corpo, 

que é talvez o cadaver de meu marido, jura sobre a 
cabeça de meu filho, que eu abandono, que me 
amarâs sempre... mas sempre e verâs como mi-
nh'alma é gigante na paixâo... 

MARCUS. — Eu o juro! 
EMMA (a partir). — Entâo, Marcus, avante!... 

ao futuro !... N'um coraçâo, que transborda de amor, 
nâo ha logar para o remorso!... 

FIM DA I . a EPOCHA 

i) Inedito. Cm. por D. Adélaïde de Castro Alves 
Guimarâes, num autographo do Poeta, e numa copia 
de Augusto Alvares Guimarâes. 

2) Alem do Gonzaga e deste D. Juan, Castro Alves 
para a scena fez mais duas traducçôes do francês, "uma 
intitulada os Pornos do meu pomar, ornada de musica e 
que foi representada no Theatro Santa Isabel (Recife), 
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e outra, a comedia em dous actos, entremeiada de copias 
denominada Clarinha e Clarim, e de que sâo autores 
J. Gabriel e Didier" (Alfredo Carvalho, Op. cit., p. 24). 

3) Nâo ha indicio de data, do D. Juan; contudo, 
noticiando a assignatura para as Espumas Fluctuantes, 
que se publicavam na Bahia, a "Imprensa Academica", 
de S. Paulo, n.° 12, de 23 de Agosto de 1870, refere-se a 
outras futuras publicaçôes e, entre ellas ao "magnifico 
drama D. Juan, começado aqui". Portanto, a ser ver­
dade, 1868-69. 

4) Numa de suas cartas a Luiz Cornelio( a VIII) 
Castro Alves lhe pede envie o original do D. Juan, que 
ficara no Rio. Valle Cabrai na biographia que, segundo 
informaçôes de Augusto Alvares Guimarâes, escreveu 
do Poeta, na Gazeta Litteraria. Rio, 1883, ns. 2 e 5, diz 
a respeito uma curta phrase: "alem do drama D. Juan, 
quasi todo iperdido"... D. Juan teria sido completamente 
escripto, vistos estes dois depoimentos? 

Nâo é possivel saber. Nos seus papeis achei 0 au­
tographo do 1.' acto e a copia respectiva, por letra de 
Augusto Alvares Guimarâes., que ahi ficam publicados. 

Achei tambem, a lapis, letra de Castro Alves, e co-
piado egualmente por Augusto Guimarâes, 0 seguinte 
esboço ou programma do 2° acto, o que permitte talvez 
a presumipçâo nâo tivesse sido realizado em escripta de-
finitiva. Como quer que seja, é 0 que resta da 2.* Parte 
de D. Juan: 

i." PARTE 

A vida na morte 

2.* PARTE 

A morte na vida 

3 / PARTE 

Saturno — Saturno 

2. ' EPOCA — 3.0 QUADRO 

A scena représenta a varanda de uma fazenda. Ao 
fundo très arcos cobertos de trepadeiras.. . Ao longe o 
campo. Duas portas de cada lado. Pobreza mas um gosto 
exquisito no decoro da scena. 
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SCENA i." 

i." Scena. Marcus sô, vê partir o pae de Clelia, cho-
rosa. 

2.* Emma entra, fala, passeia, com uma criança, 
nos braços, que é seu filho Roberto. Explicam a sua 
situaçâo, o tempo que passou, etc. 3." Entra Clelia, para 
dizer que os cavallos estâo promptos; trata a Emma, 
de irmâ de Marcus. 4 / Marcus diz que nâo a pode acom-
panhar. Emma insiste sobre o seu amor, elle jura-o de 
novo. Emma sae com Roberto. 5 / Marcus sô. Marcus 
avista-a ao fundo, e acena-lhe com o lenço. 6.m Marcus, 
sô, diz que ama a ambas. 7.* Marcus e Clelia. Elle canta, 
uma guitarra. Clelia vem jâ arrependida, pede que se 
case, que fuja; fala de seu ipae. Elle diz que depois, etc. 
Ciume, instancia. Marcus beija Clelia. 8." Emma entra; 
vê, recûa, recûa. De repente, atira-se e estaca diante de 
ambos. Marcus espanta-se. Clelia de joelhos. Marcus 
desculpa, protesta. Clelia espanta-se, de serem casados. 
Emma insulta, prorompe, ameaça, atira-lhe com o chi­
cote â cara. Marcus tenta sair. Ella antepôe-se e grita 
pelo pae de Clelia. 9." Um creado que o vae chamar. 
10.* Marcus déclara que nâo a ama. Ella diz que o ha 
de matar. n . " Entra Roberto. Marcus diz que lhe rouba 
0 filho, para vingança. Emma atira-se a elle. 12.* Grita 
ao pae de Clelia que prenda Marcus . . . depois que nâo, 
por causa de seu filho. Ouve-se um tiro. Emma corre 
e aponta o horizonte, onde Marcus desapparece. Clelia 
atira-se ipara 0 terraço e vê seu pae fer ido. . . Procura 
esconder sua vergonha no quarto. 13.* Emma preenche 
a scena. Pede o cavallo ao creado. Vae partir em busca 
de Marcus. 14/ O creado sae. Ouve-se 0 vagido de 
uma creança no quarto immédiate Emma rouba a fi-
lhinha recemnascida de Clelia e atravessa com ella, des-
vairada. Eis o penhor de minha vingança. Fim do 1.* 
Quadro, 2.1 Epoca." 

Cm. por D. Adelaide de Castro Alves Guimarâes. 



POESIA 

Um dia, emquanto mirava a fumaça azulada de 
um cigarro, pensava eu tristemente no desanimo, 
que se tem. apoderado dos moços, e fazia a mim 
mesmo estas reflexôes: 

A mocidade é cheia de sentimentos. 
E ' a lyra sonora do bello. 
E ' a flôr que desabotoa para receber as gottas 

do orvalho. 

E' a ave implume que abre o biquinho para 
aspirar os perfumes da alvorada. 

E' a brisa, que geme nas madeixas das florestas, 
e tambem ruge nas cumiadas das serras. 

E' a gazella que mira, timida e amorosa, a sua 
sombra no riacho. 

E depois eu me perguntava: 
Porque a flôr desfallece? porque a ave tirita? 

porque a brisa é muda? porque a gazella se esconde 
nas selvas?... 

E um pensamento me annuviava a fronte. 
E' o materialismo, que invade? 
E' a critica, que mata? 
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Nâo! o materialismo é o apanagio dos espi-
ritos blasés. 

Mas a critica? 
E eu ia dizer talvez que a critica faz rétrocéder 

o passo a muito talento modesto, quando vieram 
entregar-me um volume de poesias. 

I I 

A poesia é um sacerdocio. — Seu Deus — o 
bello. — Seu thuribulario — o Poeta. 

Grande e sublime profissâo!... 
Debalde Pelletan lançar-lhe-ha o seu Consum-

matum. A voz do auctor do Monde Marche é alti-
sona, porem mais forte grita a consciencia da hu­
manidade, abraçando-se ao poeta nas horas de 
agonia. 

Platâo nâo lhe lançou o anathema, elle que fora 
poeta? 

Cicero nâo a achou perversora?... 
Mas eil-a sempre a virgem da Poesia, atraves-

sando os seculos, cada vez mais bella, porque traz 
mais flores em sua corôa de martyrio. 

E ella ha de sempre viver, porque o sentimento 
sempre ha de existir, porque o bello nunca ha de 
morrer no mundo... 

Eu sei que as vezes a turba lhe lança um riso 
de escarneo, as vezes nem se digna de vel-a. 

E' ingratidâo... 
Duvidaes?... 
O que séria a Grecia antiga sem Homero? um 

montâo de ruinas sem significaçâo, um covil de 
reptis, sepulcro de uma geraçâo sem nome, um 
problema lançado na historia. 

E o que é? Palco gigante de uma raça ainda 
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mais gigante, onde, entre os destroços das columnas 
mutiladas, das divindades confusas com o pô, a 
imaginaçâo parece descobrir as pegadas de algum 
Ajax, em lucta com os Deuses; na relva, que treme, 
figura o perpassar das roupagens de Hellena, nas 
nuvens, que se elevam no Levante, as pandas vêlas 
de Agamemnon. 

O que é a Grecia? O deserto mais povoado do 
mundo. 

Mas, dir-me-heis : Ella jaz morta. 
Loucos ! ella dorme, mas tem por campa a gloria, 

por capitel a imortalidade. 
Um dia; era nos mares da India; o genio das 

tempestades açoitava com as longas asas a face 
da terra. O céu era negro. 

O mar era negro. Luctavam os dous infinitos. 
Quando o fragor da tempestade rareava, ou-

viam-se gritos de agonia. 
A manhâ correu o reposteiro de nuvens, que 

encobria o céu, e entâo allumiou os topes dos 
mastros de um navio, que por instantes appare-
ceram, como cruzes, n'aquelle immenso cemiterio. 

Mais proximo â praia, um homem luctava para 
salvar-se, ou antes, para salvar sua patria, porque 
elle era CamÔes. 

A rainha do Occidente em brève depôz o 
sceptre pesado em suas mâos tremulas. 

E hoje, quando espraia os olhos pela super­
ficie dos mares, vendo as vêlas estrangeiras cru-
zarem o horizonte, sente uma lagrima tremer-lhe 
nas palpebras, abaixa os olhos, e a mâo, que ia 
enxugar essa lagrima, leva enthusiastica um livro 
ao coraçâo — Os Lusiadas. 

Fumegam os restos de Jérusalem... Nabucho-
donosor — o genio da destruiçâo — fez da cidade 
maldita — um cemiterio. 
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Como é bello, como é triste ouvir-se esta lamen-
taçâo de Jeremias! "Eil-a sentada solitaria a ci-
dade outr'ora tâo cheia de povo... 

Debalde chora â noite, porque ninguem lhe en-
xuga o pranto... 

Suas portas estâo derribadas, seus sacerdotes 
gemem, suas virgens estâo manchadas... 

O' vos todos, que passaes, considerae e vêde 
se ha dôr, que se compare â minha?!" 

Parece o grito da andorinha, que perdeu seu 
ninho, ou o soluçar de uma mâe solitaria junto â 
cruz de um cemiterio. 

Sempre o poeta derramando uma lagrima pelas 
desgraças do mundo. 

E' que para chorar as dores pequenas Deus creou 
a affeiçâo, para chorar a humanidade — a poesia. 

Quando o braço da fatalidade nivela os por-
ticos soberbos com a poeira humilde do châo, 
quando o tempo — esse Attila eterno — faz de-
baixo das patas do seu corcel desapparecerem as 
nacionalidades, ouve-se um gemido triste, como 
triste deve de ser o soluçar dos anjos, e um grito 
melancolico se ergue entre as ruinas. 

E os porticos se alevantam... 

E as nacionalidades surgem... 

Nâo esses porticos, que a furia do vendaval des-
borôa. Nâo essas nacionalidades, que a morte atira 
ao nada, mas porticos e nacionalidades eternas, 
porque o poeta desarma o tempo, com o condâo de 
seu genio. 

Quando, porém, a humanidade sente-se abra-
sada na chamma de um pensamento grande, o poeta 
pega da lyra, que treme de enthusiasmo, e arrasta 
as turbas encantadas ao heroismo. 
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Entâo elle é Tasso, ensinando a morte por seu 
Deus; Béranger, a morte por sua patria; Antonio 
José, cantando entre as chammas da Inquisiçâo; 
Chénier, sellando com seu sangue a redempçâo da 
França no Golgotha do patibulo. 

Grande e immorredoura profissâo, apesar dos 
espinhos, apesar do martyrio e do desprezo! 

Deixai, porem, que a turba vocifère. 
Christo nâo foi o apedrejado de Jérusalem? 
O poeta pode ser o da humanidade!... 

Recife, 1864. 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes, «egundo copias de Augusto Alvares 
Guimarâes. Em uma destas, com este titulo, vem esta 
composiçâo, separada; em outra, ella précède, como pre-
facio, as "Impressôes de leitura das poesias do Sr. A. 
A. de Mendonça". 



IMPRESSÔES DA LEITORA DAS POESIAS DO 
SR. A. A. DE MENDONÇA 

Ha na lyra interior, diz o Milton portuguez, 
uma corda, que a minima expressâo do verdadeiro 
bello faz vibrar. 

Assim é. Isto que aquem vae escripto foi um 
brado de enthusiasmo, um grito de hosanna, que 
me partiu do coraçâo ao passar os olhos pelas mi­
mosas paginas das Poesias do Sr. Mendonça. 

A poesia, diz Villemain, é uma cousa sem nome, 
que muitas vezes nâo tem feiçôes distinctas, é um 
capricho d'alma e com ella a impossibilidade da 
analyse é a victoria do gosto. 

Ainda quando Villemain errasse, nâo séria eu 
que emprehendesse uma critica, mas â mingoa de 
saber e de talento eu costumo tomar por pedra 
de toque a impressâo de sua sublimidade, que o 
genio esculpe n'aima, e onde, como o oceano nas 
areias, escreve o seu verbo de grandeza. 

Dir-me-hâo, talvez: pois bem, calae-vos. 
Mas eu lhes responderei: dizei tambem que se 

cale ao passarinho, que, humilde nos ramos, fi-
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tando as chispas d'ouro do sol nascente, solta o seu 
trino espontaneo. 

Os habitantes do Nilo reçam a fronte no pô 
do deserto, e fazem retumbar os écos dos saharas, 
quando o astro-rei irrompe do Oriente. 

Haverâ nisto apenas um acto de barbaria? 
Nâo. E ' que tudo quanto é grande planta no 

coraçâo o respeito, arranca dos labios o enthusiasmo. 

II 

O Sr. A. A. de Mendonça, verdadeiro poeta 
lyrico, é o autor desse mimoso bouquet de flores 
brasileiras. 

A aima, cheia de uma vaga melancolia, sua 
cançâo deslisa monotona e triste, como esses cantos 
ethereos de Lamartine, ou como o suspirar cho-
roso da gusla da Haydée de Dumas. 

Mas ha n'aquelle cantar tristonho de sua lyra 
um que tâo sympathico que, diminuindo talvez o 
valor do livro (porque o torna algum tanto mono-
tono e sem variedade), nos torna mais caro o autor. 

Conhece que aquella melancolia nâo é uma 
nuvem phantastica, que lhe tolda o coraçâo, é uma 
recordaçâo plangente, que o anjo da saudade lhe 
répète aos ouvidos, quando o joven poeta escreve: 

. . . . estas folhas 
Oo livro de sua aima 
Orvalhados de amores e tristezas. 

Atravez das roupagens diaphanas da poesia, 
com que se lhe apresenta a imagem feiticeira e 
phantastica de Julia, a imaginaçâo adivinha uma 
Julia real, que um dia magnetisou n'um volver dos 
olhos languidos de gazella aquelle coraçâo de poeta, 
que lhe tocando os labios avelludados por sobre as 
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faces, fel-o desmaiar de volupia, que embalou no 
seio quente e palpitante de donzella aquella fronte 
encandecida pelo fogo da inspiraçâo. 

E depois ? 
E depois esse anjo subiu ao céu, como as nuvens 

rosadas da alvorada, como o ambiente das flores. 
Foi envolver-se no manto luminoso do Eterno, como 
as estrellas nas roupagens de ouro do sol. 

Mas essa virgem dévia deixar apôs si muito 
perfume; como as houris do Oriente, esse astre 
errante ao envolver-se no infinito dévia ter dei-
xado uma esteira muito scintillante de luz. 

E é por isso que o poeta ao fitar o crepusculo 
do dia, vendo o crepusculo da felicidade descer-lhe 
ao coraçâo, diz tâo sentido : 

"E' jâ noite. Coberto o céu de lucto 
Pranteia a morte do choroso asitro. 
Da humana estrella, que esparjiu-me outrora 
Raios de tanto amor na humilde fronte" 

E é por isso que elle diz n'um dos maviosos 
sonetos : 

"Murchas de minha vida as gratas flores, 
Ninguem na terra meu martyrio entende, 
E sobre minha fronte ora s'extende 
Pesado manto de sombrias dores." 

Como jâ dissemos, esse soluçar continuo por 
um amor perdido, é um defeito para o livro; mas 
é bem desculpavel, quando se vê que aquellas linhas 
foram escriptas com lagrimas. 

Em todo o caso deveria haver mais esperanças 
n'aquelle coraçâo de moço, sua poesia em vez de 
ser o grito da andorinha sentada â cruz do cemi­
terio, dévia ser, no dizer de Alvares de Azevedo, 
o vôo das aves da manhâ no banho morno das 
nuvens vermelhas da alvorada. 
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I I I 

A poesia assimila a si todas as nuances das 
idéas das epocas, enroupa-se do manto da natu­
reza, que a cerca. 

Quanto â natureza, vêde: 

Em Petrascha é languida e somnolenta, parece 
que adormece nos laranjaes do Sorrento, ao tres-
calar do perfume dos resedâes, fitando o céu azul 
da encantadora Italia. 

Em Hoffmann é vertiginosa e phantastica, pa­
rece que desatina aos clarôes avermelhados do 
punch, que arde na lareira, quando a tempestade 
açoita, gemendo, as vidraças, e o céu chumboso da 
Allemanha se estende oomo um crêpe mortuario 
por sobre os vetustos castellos dos Berlchingen. 

Em Macpherson (Ossian) é titanica e nebulosa, 
sôa rija como o vento nas grutas druidicas de Fingal, 
é vaga e metaphysica, comio as neblinas pardacentas 
que envolvem as enseadas de Bothnia, assim como 
em John Smith, ella é um grito de Homeridas, 
quando, â voz de Dargo, vendo a luz do perigo 
tremular no fastigio dos castellos do lago Inisfail, 
solta o brado de guerra aos soldados de Morven 
contra os guerreiros de Lochlin. 

Assim é quanto â natureza; vejamos quanto as 
idéas das epocas. 

A poesia mythologica resente-se da luxuria, que 
porej a de suas divindades incestuosas, da nudez 
cynica da Venus pagan, dos amores desenfreados 
de Jupiter e da formosa Europa. 

Filhos dessa escola sâo Horacio, cantando ebrio 
as portas de Mecenas as suas odes bacchicas ; Ovidio, 
ensinando a arte de amar com a fronte coberta de 
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flores, e os olhos scintillantes de concupiscencia, 
sentado as bacchanaes de Roma, a dissoluta. 

Quando, porem, ao soprar das ventanias da 
Galiléa, as estatuas de Jupiter rolaram por terra, 
quando a cruz se fixou no Panthéon dos Cesares, 
entâo os menestreis ungiram suas lyras no oleo 
santo biblico e a poesia tornou-se casta, como as 
madonas de Raphaël. 

Dahi surgem Milton — o David christâo que 
afinou a harpa pelo cantar dos anjos, Tasso, en-
toando La Gerusalemmte liberata e inspirando-se ao 
tombar dos crescentes, ao retumbar dos gritos dos 
cruzados. 

Hoje outro pensamento invade os craneos da 
humanidade; outra cruzada se arma, outra Jéru­
salem sera liberata. 

Esse pensamento é a liberdade, essa cruzada é 
a egualdade, essa Jérusalem — a humanidade. 

Lembraes-vos de um esboço, que a mythologia 
— essa mâe do maravilhoso, do estupendb, — com 
cinzel cyclopico traça nos seus fastos? 

— E' uma figura de homem, que tem os pés 
no infinito e que nas largas espaduas sustenta o 
globo impavido e inabalavel, porque elle é forte 
e disso conscio. 

Esse é o Atlante. 

Tirae a rriythologia, voae a um mundo mais 
espiritual e vêde. 

Nas epocas modernas ha um novo Atlante mais 
forte, porque é real, mais conscio, porque é eterno. 

Esse Atlante' chama-se povo, e seu peso — 
despotisme 

A poesia hoje é, pois, Byron, Barthélémy, La­
martine, Hugo — esses Christos humanos. 
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IV 

O Brasil foi como essas princezas, adormecidas 
por cem annos nos seus castellos encantados pelo 
condâo magico de alguma fada, mas que conservam 
o talisman da juventude, como Marion de Lorme 
a da virgindade. 

O mundo antigo esboroou-se sob os pés dos 
viaj antes do progresso; o crepuscular pallido da 
aurora da civilizaçâo tornou-se o irradiar do sol 
dos tropicos ; o raio luminoso da razâo rasgou o 
negrume das nuvens dos preconceitos... Os seculos 
passaram... passaram, muitas naçôes romperam suas 
roupas nos sarçaes da experiencia, muito romeiro 
empoeirou as sandalias no pô do erro, porque a 
sciencia é o Jagernant indico — esmaga sob o seu 
rodar précipite o craneo dos seus sacerdotes, ou 
porque no dizer do Bardo Sancto "as grandes idéas 
baptisam-se em sangue". 

E quando todos os solos jâ tinham sido o estadio 
ensanguentado dos paladin-os mortos na liça, quando 
nos outros paizes, cada braça de terra é um tumulo, 
cada flôr medra sobre um cadaver e o pô, que se 
pisa, é talvez os restos de algum romeiro, que 
se abysmou no nada, entâo o Brasil, sacudindo os 
lençôes de neve dos Andes, que lhe escondiam a 
fronte, despertou das trévas — na luz; mas nâo 
se deslumbrou, porque os olhos do condor sâo f eitos 
para fitar o sol; da apathia na actividade do seculo 
dezenove, mas nâo tremieu, porque as cataractas 
nâo aprendem a arrojar-se 'do pico dos rochedos... 

Jâ a Revoluçâo Franceza havia escripto com seu 
sangue o epitaphio do absolutisme. 

O Brasil amou a liberdade... E Christo "o gi-
rondino da immortalidade" no dizer de Sillery, 
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tinha da tribuna do Golgotha soltado o verbo da 
nivelaçâo das classes... 

O Brasil amou a igualdade. 
A poesia, pois, na terra dos Andradas, dos 

Pedros Ivos, e dos Tiradentes deve de ser mages-
tosa como- as mattas virgens da America, arrojada, 
como seus rios gigantes, livre, como os ventos, que 
passam gementes por sttas varzeas, e que zurzem os 
costados pedregosos dos seus gigantes de granito. 
A poesia emfim deve de ser o- reflexo desta terra. 

Isto no que toca â natureza. 
No que toca as idéas do seculo: 
Quanto a seu fim, a poesia deve ser o arauto 

da liberdade — esse verbo da redempçâo moderna 
— e o brado ardente contra os usurpadores dos 
direitos do povo. 

Quanto â sua forma, a litteratura, sendo a ex-
pressâo da humanidade, libertou-se dos preceitos 
asphyxiadores da escola classica — essa jaula do 
pensamento — assim como a humanidade despeda-
çara o feudalismo — essa jaula da dignidade po-
pular. 

Os pesados preceitos de Aristoteles cahiram, 
como cahiu o pesado jugo dos Reis Santos. 

O povo — esse condor gigante— sacudindo as 
longas asas, pairou na ordem social por sobre a 
realeza, na ordem scientifica por sobre a autoridade. 

Demais, essa escola materialisadora do pensa­
mento (Minerva), do sentimento (Venus), jâ nâo 
tem hoje sua razâo de ser... passou o seu tempo... 

O espirito popular tem sido illuminado pelos 
luzires do corneta da civilisaçâo. 

Tudo tende a idealisar-se. 
A religiâo despiu-se de seu manto sybillino e 

mysterioso, os padres jâ (inda que tarde e nâo 
todos) reconheceram que o povo nâo admitte os 

Cas t ro Alves — 2." vol. \ 23 



3 5 4 CASTRO ALVES 

prognosticos da sphynge, nem os augurios da tri-
pode, o lituo romano partiu-se de encontre ao seu 
craneo, a religiâo passou para o dominio da razâo 
— bella e sancta, como tudo que pertence ao homem 
pela intelligencia e nâo pelo terrer. 

Para o povo embrutecido é que se faz mister 
a materializaçâo do mundo moderno. 

Extinga-se, pois, tambem o raio da dextra de 
Jupiter, Marte se,occulte por traz de seu escudo, 
afogue-se a Venus mythica nos flocos da espuma, 
que lhe foram berço. 

V 

Jâ la vae muito de desvio do meu ponto prin­
cipal; mas isso o disse de passagem para poder 
melhor lançar uma censura a dous erros, que em 
gérai lavram em nossa litteratura. 

Um — a falta de brasileirismo nas composiçôes. 
Dir-se-ha que os poetas no Brasil, emquanto 

Chateaubriand vem pedir aos panoramas da Ame­
rica a inspiraçâo dos seus Natchcz e â sombra 
destas selvas seculares escreve as paginas olorosas 
de René c Atala, dir-se-ha, digo, que os nossos 
poetas nâo acham em tudo isso, que nos cerca, 
um canto de poesia. 

E' verdade que os nossos poetas nâo podem, 
como Child-Harold sentir o coraçâo pular-lhe de 
enthusiasmo ao aspecto das torres vermelhas de 
Alhambra — a mourisca, como o dcrradeiro Aben-
carragem passear os seus olhares chorosos pelos ara-
bescos sumptuosos do palacio de Boabdil, pergun-
tando a essa sala de Mésucar, a essas habitaçôes dos 
genios as lendas dos seus antepassados, como 
Volney, sentindo o ar sombrio das ruinas de Ba-
bylonia e de Palmyra, despertar os écos destas 
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cidades esmagadas sob o peso de seus porphyres e 
marmores derrocados, e rasgando-lhes o sudario do 
passado, 1er esses poemas, que ahi correram e que 
o tempo deixou apenas escripto em caractères de 
ruinas sobre paginas de pô. 

E' tudo isso verdade. 
Mas em vez de Alhambra cheia de tendas mou-

riscas, temos nossas montanhas gigantes com suas 
grunas trevosas, onde o Indio faz dormir o genio 
do mal ; em vez dessas columnas partidas por terra, 
nos temos essas columnas de verdura, que se 
elevam para o céu ; em vez dessas pedras que f alam 
de um passado duvidoso, nos temos essas nuvens, 
que se somem no azul do firmamento e que nos 
apontam um futuro certo... 

E', pois, a inveja nâo para nos. 
E no emtanto quanto talento se tem naturalizado 

estrangeiro ! 
Passemos adiante. 
O segundo erro, que lavra, especialmente na 

Bahia, é O' classismo. 
Deus me livre de maldizer das obras primas, 

que a antiguidade nos legou. 
Nâo. 
Homero, Dante, Virgilio e outros hâo de ser 

sempre admirados, mas nâo queiraes, homens da 
actualidade, mand'ar, como primor de esculptura, 
uma cabeça de sphynge para a Exposiçâo, nem 
apresentar nos banquetes de Napoleâo III a pa­
rodia dos vasos soterrados de Pompeia... 

VI 

Expostas assim timidamente as nossas idéas 
sobre estes dous pontos, vejamos se as Poesias do 
Sr. Mendonça nos satisfazem. 
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Dizemol-o com franqueza. As poesias do senhor 
Mendonça têm ainda alguns defeitos da escola clas-
sica ; nisto o autor pecca. 

Ainda reduz — pelo systema antigo — as idéas 
a corpos, apresenta certas palavras com o seu dis-
tinctivo de letra maiscula no principio. 

Realmente quem nâo o crerâ lendo na Adul­
téra os seguintes versos : 

A torva imagem 
Medonha do adulterio êsvoaçando, etc. 

Em outras partes se encontra sempre a natureza, 
como se fosse um personagem real : 

Era jâ sol posto: a Natureza, etc. 

A musa mythologica ainda se introduz nas suas 
composiçôes. 

Este ultimo terceto do soneto â pagina 103 é 
todo classico. 

Victima hoje de implacavel sorte, 
Fazem sômente meu fatal cortejo 
O pranto, a queixa, a solidâo, a morte, 

E assim em muitas outras partes ; o autor bem 
patentea nâo ter abraçado de todo a escola roman-
tica com a poesia A' minha gatinha; é uma bella 
e espirituosa composiçâo, é verdade ; mas com 
abusos nâo se argumenta; e se 0 autor, com o ta­
lento, de que dispôe, escrevessc uma poesia a um 
gatinho classico, de certo obteria melhor resultado. 

Pequenos descuidos passaram neste volume, 
como o seguinte pleonasmo : 

Harpas "eoleas do vento" 
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O trocadilho bocagiano é empregado nos dous 
ultimos versos â pagina 17. 

Estas as observaçôes que fazemos, se nâo acer-
tadas, ao menos francas. 

Passemos a outra questâo, que agitamos. 
O Sr. Mendonça satisfaz-nos perfeitamente ; o 

seu volume de poesias é brasileiro, e verdadeira-
mente brasileiro. 

Sua aima de poeta nâo foi pedir inspiraçôes as 
paginas da litteratura estrangeira, nâo, bebe-a nas 
paginas da natureza — esta litteratura animada e que 
sô o creador escreve. 

Quem nâo se sentira na America, nestas horas 
medonhas da tempestade, em que as lufadas da 
ventania batendo de encontre aos troncos das 
mangueiras, lutando nas ramadas vetustas, ruge e 
estala as arvores, que tombam, ao ribombar dos 
trovôes no espaço, quem nâo se sentira nesta 
terra, em que tudo é grande, ao 1er esta descripçâo 
da tormenta, talhada pelo poeta em traços de Ra­
phaël ? 

Fechado o céu, ao vento desabrido, 
Gravidas nuvens vâo cortando os ares: 
Ouve-se ao longe, dos revoltos mares 
O prolongado, horrisono bramido. 

Ruge fora a tormenta... d'hora em hora 
Mais negra avulta: e la na immensidade 
Ronca o trovâo com furia aterradora. 

E' uma magnifica enargueia. Sô o poeta pôde 
ser o retratista da natureza. 

Quereis mais? 
Nunca ao verdes uma destas noites brasileiras, 

em que a lua parece um olhar de amante a desmaiar 
de volupia e de gozo, e as selvas soletram cantos 
vagos e sublimes, e a solidâo nos fala ao espirito, 
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na melancolia sympathica desta contemplaçâo, cres-
tes que sô o luar americano tem essa magia? 

Pois bem: vêde-lo agora reproduzido em um 
canto idéal, que vos talvez entâo sonhastes, encon-
tral-o-heis realizado : 

Quando nestes lindos ares, 
Largos, immensos, sem fim, 
Como nuncia de pesares, 
Surges, 6 lua, p'ra mim; 
No modo porque descoras, 
E parece-me que choras 
Da terra sobre a mudez, 
E's mais bella que vertendo 
Tuas saudades e dores, 
La na "fonte dos amores" 
Que se recorda de Ignez. 

Ambos nos, ô astro amante, 
Na sorte somos eguaes; 
Tu no céu andas errante, 
Eu na terra com meus ais; 
Nas aguas de um mar dormente 
Reflectes pallidamente 
Meiga lua!... assim sou eu! 
Triste, pallida, saudosa, 
Cingida de roxa palma, 
Tambem reflecte minh'alma. 
Nas aguas do pranto meu. 

Fora longo cital-a, esta mimosa rival da Lua-
de-Londres; sentimos nâo poder fazel-o. 

Jâ vimos que elle é um inspirado Miguel Angelo 
do Brasil physico; do Brasil intellectual nâo o é 
menos. 

Filho da Bahia, inspirado, aliâs, embalado com 
as lendas da nossa liberdade, contadas talvez na 
hora do serâo por algum veterano da Independencia 
(desses que nâo faltam ahi), tendo diante dos olhos 
o glorioso campo de Pirajâ, — esse Alcacerquibir 
para Portugal, nâo podia o joven poeta deixar de 
abrir sua aima â liberdade. 

E entâo vêde, como elle empunha a lyra sobran-
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ceiro, cantando as glorias da patria, remembrando 

essas victorias ganhas ao ribombo dos canhôes, e 

aos gritos de —• liberdade ou morte!... 

Pirajâ! no espaço immenso 
Do futuro has de luzir; 
Como o sol no céu suspenso, 
Eternamente a fulgir; 
Como colosso guerreiro, 
Has de sempre sobranceiro 
Iras do tempo atfrontar... 
Oh! sim; que de gloria extrema 
Corôa-te um diadema 
Que hâo de os séc'los respeitar. 

E depois, quando uma recordaçâo tristonha lhe 

passa pela mente e pousa os olhos no tumulo do 

grande Labatut: 

Sombras de herôes! ajuntae-vos 
A' popular multidâo; 
Nas vossas glorias mirae-vos, 
Olhae nosso coraçâo! 
Eil-o de lucto coberto, 
Em melancholico aperto, 
Em um transe acerbo e crû... 
E o pranto que desencerra 
Triste cae... nâo sobre a terra; 
Nos ossos de Labatut. 

La na funèbre morada 
A liberdade prostrada 
Ante esse pio tropheu, 
Vejo triste derramando 
Prantos, que se *âo se tornando 
Em letras no mausoléu... 

Os Veteranos é uma bella poesia. Que estancia 

de ouro é esta: 

Inda la vejo da maior batalha 
A larga scena; o ruido da metralha 

Escuto d'aqui, sô: 
Gladio invencivel pelo ar scintilla... 
O estandarte dos despotas vacilla... 

E tomba sobre o pô. 



3 6 0 CASTRO ALVES 

A poesia O soldado é um archetypo. E' a rea­
lidade dura, mas verdadeira, do muito desprezo 
que lavra no governo por esses consolidadores da 
nossa honra nacional. Mario recebe a ordem de 
prisâo nas ruinas de Carthago, Belizario, mendicante, 
vaga* cégo nos campos da Thessalia, Victor Hugo é 
o deportado de Jersey. 

O desprezo da patria é muitas vezes a rubrica 
da dedicaçâo e da honra ! 

M I 

O poeta é o musico da intelligencia, assim como 
o musico é o poeta do ouvido. 

A forma, esse segredo roubado pela inspiraçâo 
as harmonias edeneas, é uma revelaçâo fadada sô­
mente aos bardos. 

Parece que Deus, creando-os acima da turba, 
lançando-lhes o infinito n'aima, insculpindo-lhes na 
fronte o sello talvez dos anjos, segredou-lhes ao 
ouvido o rythmo-primicia, perdido na terra, dos 
cantos célestes. 

O poeta é uma harpa entregue as ventanias da 
noite, onde a brisa acha um canto de amor, o vento 
frio das deshoras um lamento, o vendaval um 
threno lugubre de morte. 

E o rythmo é o talisman da verdadeira poesia. 
O Sr. A. A. de Mendonça possue este condâo 

innegavelmente, eis onde prima. Melodia bocagiana, 
versos cheios como os de Soares de Passos, nâo se 
requintando na forma, como o Sr. Joâo de Lemos, 
segundo o pensar de Lopes de Mendonça : eis o que 
se nota em qualquer pagina deste bello volume. 

Em gérai, porem, os poetas brasileiros nâo usam 
da terminaçâo das estrophes em syllaba longa, que 
dâ muita força aos versos. Este defeito nota-se até 
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nos nossos melhores versificadores. E' a unica falta 
no Sr. Mendonça, falta, em que, sô em gérai, nâo 
cahiram os poetas de Portugal. 

VIII 

Sigamos o Sr. Mendonça no entoar variado de 
suas cançôes, ora tristes como o ultimo suspiro de 
Eurothas, ora apaixonadas como a Georgia de Aze-
vedo, ora severas como um canto davidico. 

Como a alvorada do dia, a alvorada da vida é 
um tripudio de jubilo. 

A esperança — essa ave do coraçâo — canta 
sonhando com o futuro, a crença perfuma a vida 
como o lothus oriental, o sol é o olhar de Deus, as 
nuvens vaporentas do levante phantasiam uma fada, 
que se embala ao sopro dos ventos, — o gemer da 
brisa é-lhe talvez um segredar de amores. 

Entâo o coraçâo pullula na estreiteza do peito, 
a idéa quer transbordar dos limites do craneo, a 
cançâo prorompe. E o idéal, como a innocencia, ergue 
o seu canto de admiraçâo â virgem : 

O sol no occaso se lhe beija as tranças, 
La morre de saudades e de amores; 
Bebe a mente em seu riso as esperanças, 
Debaixo dos seus pés revivem flores. 
Rosa do céu, no mundo peregrina 
Vassalando milhôes de adoradores, 
Vae a virgem mimosa — harpa divina, 
Em magos cantos rescendendo amores. 

Depois esse adorar se torna paixâo e segue seu 
poetar, a Musset, vertiginoso de volupia, ebrio de 
goso: 

Como é linda essa mangueira 
Em noite assim de luar! 
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Pelo céu percorre a lua, 
Como barquinha no mar; 
Nâo olhes para as estrellas, 
Que te podem namorar: 
Fita os olhos nos meus olhos, 
Embora os possa cegar: 
E se aqui morrer de amores, 
Oh! que morte de invejar! 

Vem... reclina-te em meu peito... 
Como é forte o seu pulsar... 
Tenho ciumes da brisa, 
Que vem teus labios roçar... 
Agora um beijo...' nâo temas 
Que vâo délie murmurar... 
Sô se for esta mangueira, 
S6 se for este luar... 

Oh! que céu delicioso, 
Que sinto por aima entrar! 
Que valem pompas da terra? 
Como as poderâ invejar... 
Quem... â sombra da mangueira, 
N'uma noite de luar... 
Mas... segredos de ventura 
Nâo sâo para se contar... 

Mais tarde a crença lhe vôa do espirito attri-

bulado, como essas aves de arribaçâo ante os ne-

voeiros de inverno, e elle vae, como Manfredo 

entre os rochedos do Jung-frau, vagar â sombra 

dos cyprestes e conversar com esses veladores da 

morte : 

Fugindo as turbas, que riem 
De acerba, alheia afflicçâo, 
Venho, 6 funèbre cypreste 
Co'a lyra que anceia e chora, 
Comtigo abraçar-me agora 
Dos mortos na solidâo. 

Silencio... D'ora em diante 
Seras o refugio meu... 
De ti, cypreste, se acaso, 
Curioso peregrino 
Indagar o meu destino 
Nâo lhe digas quem fui eu. 
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Nâo; e qu'importa uma folha 
Que o vento arrojou ao châo? 
Um infeliz, que tivera, 
Erguida pelo tormento, 
Uma cruz no pensamento 
E outra no coraçâo? 

Em brève tambem o poeta viu uma fronte de 

velho allumiada pelas tochas da morte, junto a 

elle uma mulher que chorava por esse cadaver, que 

nâo ouvia: — era seu pae. 

Sô o amor filial podia entoar esta sublime poesia : 

Dentre marmoreos, elevados tumulos 
Para mim, para nos, — avulta ao longe 
Humilde sepultura â flor da terra. 
Tem por brazâo da solitaria ermida 
A cruz solemne, a cruz!... por epitaphio 
Uma capella simples de saudades, 
Deposta la por mim. 

Eu vos saudo, 6 reino dos sepulchros! 
O' livro sacro-sancto das verdades, 
No mundo escripto pela mâo da morte! 
Paginas soltas desse grande livro, 
Eu vos saudo, funeraes cyprestes. 

Parece escutar-se 'o genio da solidâo de joelhos 
nas lageas >de um tumulo acordar com seus soluços 
os écos do cemiterio. 

Os espectaculos do mundo arrastam natural-

mente o homem a esquecer-se de si na contemplaçâo 

dos mysterios que se lhe antolham; entâo a poesia 

deixa de ser subjectiva, o poeta esquece a sua indi-

vidualidade, identifica-se com o mundo externo. 

Assim succède com o Sr. Mendonça ante o es­

pectaculo do moribundo, ante esse mysterio que faz 

com que o poeta pergunte a si proprio se essa tarde 

terâ uma aurora, esse somno um despertar, se o 

tumulo sera um berço... 
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Mas, com sempre, a sua fé o inspira, e no seu 

canto ressumbram as crenças pias ! 

Feliz de quem espéra a eternidade como a Sula-

mita ao esposo!... 

Eil-as, algumas estancias do Moribundo : 

Cada gemido seu era uma folha 
Do livro da existencia, que passava, 
Cada volver dos olhos embaçados 
Relampago vital, que se apagava! 

Do moribundo aos olhos tudo é ermo, 
A viva luz do sol — triste e sombria; 
A terra... um fundo abysmo impenetravel, 
E' tudo noite; — a Eternidade o dia. 

O claustre inspirou-lhe egualmente uma bella 

poesia — A noviça — que assim termina : 

Ai! quantas vezes 
A rosa virginal, esmorecida, 
Nâo pende, nâo definha e murche e morre 
No leito da deshonra e da miseria; 
Em quanto que, se a flor no claustro expira 
Expira, rescendente de perfumes, 
Bafejada por Deus — nas mâos dos anjos! 

Dissemos acima — "bella poesia" — e quanto 

â forma, â opulencia de imagens, â delicadeza do 

estylo, ella o é ; quanto â idéa julgamol-a pecca-

minosa. O ascctismo pregado pelo Sr. Mendonça é 

uma idéa exagerada. O poeta foi pessimista, cm 

extremo, cantou o misanthropismo, maldisse o noi-

vado: 

Melhor que sob as galas sumptuosas 
Da afortunada noiva resplandece 
Sob a estamenha que, espontanea, veste 
O astro da virtude. 

Julgamos isso muito enthusiasmo pelo celibato. 

Parece-nos que o astro da virtude resplandece 
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tâo bem sob a estamenha, como sob as galas de 
afortunada noiva; e confessamos ingenuamente, nâo 
nos parece tâo 

... bemaventurada 
A virgem, que fugindo 

Do mundo, escolhe a solidâo dos claustros. 

IX 

A poesia moralizadora e philosophica é o noi-
vado da phantasia com a razâo. Poesia sublime, que 
cantando ensina, maldizendo régénéra, chorando 
purifica... 

A verdade, lançada a esmo sobre um codigo, so­
bre um tratado, poucas vezes pénétra o espirito po-
pular, ao passo que a verdade, que se vasa pelo ca-
dinho do coraçâo até ao entendimento, ahi persiste, 
como a gotta que s'escoando por entre as rochas, 
se crystallisa no stalactite. 

A poesia moral, filtrando no coraçâo, ahi en-
torna o perfume da virtude, e mesmo quando a 
rriemoria tem-n'a esquecido, o coraçâo guarda délia 
uma reminiscencia suave, como essas amphoras an-
tigas, quando mesmo esgotadas, rescendem os 
aromas, que se lhe conglutinaram. 

Jâ Lamartine havia dito: 
"Ha mais politica n'um canto de Homero, do 

que nas utopias de Platâo." 
De facto, emquanto o philosopho é esquecido 

no seu sonhar imaginoso no promontorio de Argêo, 
o filho de Mêles vive nos fastos da Grecia, e apôs 
sua morte ainda os écos do Chynthus, de Pelion, de 
Delos, repetem as estrophes do velho de Chios. 

Os rapsodistas vagabundos pelas cidades gregas 
vâo cantando esses fragmentos sublimes ao tom 
das harpas. 
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E o obreiro trabalha, porque os Homeridas re-
citam a Fornalha. 

E a esposa virtuosa sorri, porque vê em si o 
retrato da Pénélope. 

E o rico abre as portas ao mendigo. 
E as creanças e as virgens entoam nas féstas â 

beneficencia e â mendicidade os cantos do poeta 
legislador. 

E assim é em todos os paizes e edades. 
O povo, que nâo podia abraçar com a intelligen-

cia as verdades christâs, aprendia-as com o coraçâo 
nos canticos peregrinos do peregrino Francisco de 
Assis, que vagando, como Homero, espalhava os 
seus hymnos pela Italia. 

Antar, o grande poeta arabe, vive nas memorias 
orientaes. 

E quando, â noite, os f ilhos do deserto, nâo ou-
vindo o soar cadente da musica, que acompanha os 
passos da virgem no- remoinhar do lazamem, sen-
tam-se â porta da tenda, scismadores e phantasticos, 
como essa terra do oriente, elles entoam, entre as 
baforadas do cachimbo esses cantos â lealdade, â 
coragem de Abla. 

E o Arabe, esse filho da liberdade, livre como 
o céu que tem sobre a cabeça, e o deserto sob as 
patas de seu cavallo, sô tem um codigo — os poemas 
de Antar. 

E assim deve ser, porque o povo é mais senti-
mento que idéa. 

Moralizar com a lyra é o fini mais sublime e 
augusto da poesia. 

E este fim attingiu o Sr. Mendonça com a 
Adultéra. Julgamos ser essa a poesia que de mais 
gloria ao autor. Délia o artista e o homem devem 
se encher de orgulho. 
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O assumpto é miagnifico. Ahi se desvenda o, 
vicio em toda sua hedionda torpeza, confronta-se-lhe 
a pureza da virtude — antithèse sublime da honra 
e da prostituiçâo. 

Eil-a em parte a poesia: 

A c'roa majestosa, 
Que, para seu triumpho collocara 
Na fronte da mulher a mâo do Eterno, 
Despedaçada ao sopro da deshonra, 
Despareceu na escuridâo do abysmo, 
Na fronte despojada do diadema, 

Na fronte, que apresenta 
Feia ruina de um gentil passado, 
Em vivos caractères vê-se escripta 
Esta palavra — adultéra — epitaphio, 
Da honra que expirara em leito infecto. 

Onde a harmonia angelica 
Das angelicas phrases? Os momentos 
Do suave dormir, dos encantados 
Sonhos de tanto amor? onde a ternura 
Dos sentimentos maternaes d'outr'ora? 
Onde a lindeza divinal de um'alma, 

Em cujo seio, ha pouco 
Tinha a virtude um hymno, amor um templo? 
Tudo sumiu-se, emfim, por entre as >-agas 
Do crime horrendo e vil, a cujo embate 
Essa aima inteira sossobrou no inferno 

Eis a ré do delicto immenso, ingrato! . 
Eil-a sorrindo ainda! . . Deseus labios 

A purpurina rosa 
Murchou, tocada por lascivos beijos; 

Nos olhos lhe reflecte 
Do sensual prazer a fonte impura 
A transbordar veneno! . . E ella era um anjo! 
Um anjo, que nos braços da volupia 
Adormeceu. . . e despertou demonio! 

E julgam-na formosa! Que loucura! 
Que cegueira de impios! Pode acaso 
Brilhar no firmamento estrella, quando 
Da tempestade o manto o envolve em trévas, 
Pôde acaso ostentar belleza ainda 

Um corpo jâ minado 
Pelos vermes da infamia e da vileza, 
Um cadaver no mundo? Sô co'a morte 
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Nâo é que expiram feminis encantos; 
Co'a deshonra tambem perecem elles. 

Tâo bello e tâo risonho 
Tâo meigo e tâo feliz o teu passado, 
No seio da innocencia! O teu présente 
Tâo triste e vergonhoso! . . E o teu futuro? 
O teu futuro. a Eternidade o sabe! 
Nessa constante pallidez do rosto 
Vejo dos dias teus o extremo dia, 

Em pavoroso occaso! 

Nesse momento grande, como um seculo, 
De sobra espaço tens para na vêa 
Das lagrimas lavar as manchas d'alma, 
Das saudades do mundo entâo nâo sejam 
Teus vagos pensamentos; nâo; que o mundo 

Amortalhou-te em vida. 
Nos teus socios de opprobrio, nos algozes 
Da tua formosura, nâo se empreguem 
Teus ultimos olhares: fitem estes 
O caminho, por onde ao céo nos leva 
A contricta oraçâo aos pés do Eterno. 

Nem flor, nem mesmo sombra de cypreste 
Ha de afagar-te a campa; arido e triste 
Quai tua vida foi, sera teu tumulo. 

X 

Aqui findamos as nossas impressôes, e esta pa­
lavra seja bem pesada, sobre as poesias do Sr. Men­
donça. Nâo pretendemos o titulo de critico, fora 
loucura. 

O distincto poeta era assâs conhecido na Bahia, 
hoje o é em todo o imperio, e essas suas poesias sâo 
o seu maior elogio. 

Resta-nos, porem, um pedido a fazer-lhe : que 
continue a cantar, que faça com que esta publi-
caçâo seja a primeira de outras mais bellas, como 
as pode fazer. 
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O céu da poesia é infinito, o Sr. Mendonça é 
uma aguia — pode muito voar. 

Talvez que ache miuito zoilo, 'muito riso iro-
nieo... que importa? Sâo os modernos iconoclastas. 

E quando assim succéda, quando encontre 
abrolhos na terra, nevoeiros no firmamento, repita 
comsigo esta bella estrophe : 

Sim; — que o vate solitario 
Como Christo, um lenho tem; 
E, cumprindo o seu fadario, 
Sôbe ao cume de um calvario 
Sem ajudal-o ninguem. 

Lembre-se que traz na fronte essa corôa, como 
diz na poesia ao distincto poeta Sr. F Moniz Bar-
retto : 

eterna do vate; 
C'roa que nunca se abate, 
Ao^peso das maldiçôes; 
Seu brilho nunca embacêa 
D'um Gonzaga na cadeia, 
Ou 110 hospital d'um Camôes. 

No Brasil, onde ha tanto talento, mas tambem 
tanto marasmo, os poucos sacerdotes da poesia nâo 
devem consentir que o fogo sagrado se extinga no 
sacrario da intelligencia. 

O Sr. Mendonça jâ é um dos bellos vultos da 
nossa litteratura. 

Cante, porem, mais ; alcance mais gloria ; que 
ellas reverberam sobre nossa Patria, que tanto espéra 
dos novos Salomôes desse templo, que se chama — 
progresse 

Recife, J u n h o de 1864. 

(O Futuro). 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes, segundo copia de Augusto Alvares 
Guimarâes. 

C a s t r o A l v e s — 2." v o l . 



CHRONICA JORNALISTICA 

(Futuro, n. 4 - 3 0 de Agosto de 1864) 

E' meia noite. Um senhor da redacçâo chega-se 
a mim com ar carregado : 

— A chronica? 
— A sabbatina é que tu chaînas chronica? E' 

verdade... a sabbatina é a molestia chronica do 
estudante. 

— Nâo ; quero 1er a chronica do Futuro que deve 
sair amanhâ. Dâ-m'a. 

— Ah! meu Deus... Ainda nâo a fiz. 
— Deixa de haver jornal, é o resultado... Com-

promisso e mais compromisso... 
Tomou o chapéu o meu collega e sahiu com ar 

severo. Eu vi-o afastar-se, sem coragem de lhe dizer 
cousa alguma. 

Olhei em redor de mim : vi os senhores expo-
sitores escancarados, como querendo dar-me ûm 
insipido abraço; voltei a cara. Entâo no escuro do 
quarto pareceu-me ver uma figura terrivel xie cader-
neta em punho, molhando o lapis â bocca, com este 
letreiro â testa — Bedel —. Era o phantasma do 
Commendador. 

Succumbi, um calafrio passou-me pelo corpo; 
pensei no Futuro, na sabbatina, na falta, e fiquei 
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suffocado, abatido ante essa triplice figura de 
Banquo, ou de Oscar d'Alva. 

A luz ia pouco a pouco extinguindo-se, e eu 
via-a morrer inanida; minhas palpebras pesavam. 

Aos ultimos clarôes da luz, que morria, percebi 
uma figura sinistra, que se approximava de mim. 

— Temos os mil e um phantasmas de Dumas? 
disse commigo. Quiz esfregar os olhos, mas estava 
tolhido... O vulto foi cada vez se tornando mais 
distincte 

Era uma figura de mulher. Trajava um chale 
de novidades velhas, um corpinho de dissertaçôes 
extemporaneas, um balâo de insipides, as botinas da 
fabrica redacçâo; seu chapéu tinha o distico de 
chronica. 

A senhora approximou-se de mim com passos 
firmes, entâo senti que uma força me arrancava da 
paresseuse, e um braço se travava do meu. 

Era ella que (desconfiando talvez da minha deli-
cadeza) tomava a iniciativa e mie convidava â um 
passeio. 

Segui-a automaticamente, nem sequer pergun-
tei-lhe onde iamos ; jâ eu tinha-a conhecido e mur-
murava: Maldita chronica!... 

A principio seguimos ruas tortuosas e escuras; 
depois sentia sob os pés uma areia movediça ; olhei 
— era um deserto. Nâo me pude conter e disse â 
minha companheira: 

— Indubitavelmente me levas a algum sabbat 
de feiticeiras ; que areial é este? Estamos no Sahara? 

— Se te levo a feiticeiras, nâo sei ; isto é o ca­
minho da Academia, o inhospito campo do Hospicio. 

Calei-me e segui-a. 
Adiante, n'um edificio com semelhança de con-

vento, feio e tosco, havia uma grande multidâo de 
pessôas. Conversava-se sobre politica, fini do anno, 
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etc., etc., em tudo quanto é objecto de prosa, pen-
sava-se em gérai nos geraes. 

Approximamo-nos de um grupo e ouvimos o se-
guinte dialogo: 

— Nâo sabes? N'um jornal das Alagôas estâo 
sendo reproduzidas as postillas do Dr. Braz. 

— Mas como ? 

— A questâo da escravidâo tendo sido mais uma 
vez agitada entre nos, alguem que abraça a theoria 
do senhorio do homem sobre o homem, achou ra-
soavel sustental-a â custa alheia. 

— Que gralha adornada das pennas do pavâol 
Retirei-me aborrecido de tanta miseria e cy-

nismo. 
— Adiante ! adiante ! disse eu â minha compa-

nheira. 

De repente senti que a terra me faltava. Eramos 
arrebatados pelo espaço. Foi uma vertigem, um 
correr de Mazzeppa, ou o rasgar do ether do 
Pecopin de Hugo. 

Quando paramos, estavamos n'outra terra — na 
Bahia. 

— Que queres ver ? disse a minha sybilla. 
— Tu, que es a musa da chronica, inspira-me 

alguma cousa que preste; porque, entre nos, nâo 
sei como hei de sahir desta. 

— Bem. 
Nesse grupo lia-se um periodico — era a Re-

vista Academica. 

— E' mais um tribuno dos sentimentos grandes, 
é mais um apostolo da religiâo da idéa, é mais um 
gladiador gigante da arena do pensamento. 

Como as trombetas de Jéricho, que um dia er-
gueram os mortos de seus tôros de pedra, as trom-
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betas da civilizaçâo erguem as intelligencias da 
época de seu leito de marasmo. 

A intelligente mocidade da Academia medica da 
Bahia nâo podia ficar surda a este appello. 

Nas noites embaladas de scismares prefundos 
do bello e do grande, o moço sente em si a sêde 
de vida intellectual, e brada o "J'ai quelque chose là" 
de A. Chenier. 

Depois, como a aguia ama o espaço, o pensa­
mento ama a luz. 

Filho dessas intelligencias que presentem talvez 
algum mundo novo para o dominio do pensamento, 
como sempre o sôe scismar a mocidade, é esse 
periodico. 

Ardente, como a mocidade, cheio de esperanças 
como ella, é o myosotis perfumado, que abre as 
petalas ao sopra'r dos ventos do futuro. 

Seus artigos sâo' bem elaborados. 

A' pag. 2.a lê-se um escripto sobre o catholicismo 
no Brasil, ou, para falarmos com mais precisâo do 
que teve o auctor, sobre a introducçâo do nosso pe­
riodico. 

Esperamos que o nosso amigo, o Sr. Maciel Pi-
nheiro, responderâ ao beatissimo furor do Sr. Sa­
tyre. 

Apôs essa Catilinaria segue-se um escripto do 
Sr. Aprigio de Menezes sobre o Futuro. 

E' um brado espontaneo de um coraçâo de moço, 
é um abraço sympathico mandado da intelligencia â 
intelligencia, é a expressâo de uma aima de mancebo, 
que precocemente ainda nâo velou os olhos com a 
tunica da inveja (como tantos outros). 

Caminheiro desta senda que se chama sciencia, 
elle encontra em cada companheiro um amigo, tendo 
sempre nos labios um brado de animaçâo. 
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Agradecemos-lhe em nome de nosso periodico 
a generosidade de suas expressôes. 

Dos jardins de sua intelligencia quiz dar-nos 
uma capella; se a nâo podemos atar sobre a fronte, 
tral-a-hemos sobre o coraçâo. 

Nâo podemos passar em silencio uma mimosa 
poesia inserta nesse periodico: — A doente, 

A forma é pura, o pensamento natural, e feliz-
mente nâo se resente da carunchosa escola dos Fi-
lintos. 

"A poesia, disse-o Byron, é o coraçâo" e nada 
ha mais falso do que essa mythologia passada. 

O poeta moderno deve, no dizer de Milton: 
drive far off the barbarous dissonance of 

Bacchus and his revellers. 
Eu queria ir mais longe, esquecendo-me de que 

estava ao pé de mim a musa das chronicas, que jâ 
se achava aliâs bem massada (talvez, como os lei-
tores) e me chamava insistentemente. 

Fechei o periodico, repetindo commigo o dizer 
do Sr. Aprigio de Menezes : 

"Bezebel foi o escolhido para constituir o ta-
bernaculo do Senhor, vos fostes os predestinados 
para a confecçâo do tabernaculo do futuro." 

— Que mais veremos para augmentar a chro­
nica? 

E's um doudo, meu caro chronista, pois achas 
que o respeitavel publico traga uma chronica maior 
do que esta?... 

— E' verdade. E quem sabe se elles me acom-
panharâo até este ponto? E demais é muito tarde, 
e apesar de nâo sermos estudantes da Belgica, é 
mâu andarmos a estas horas fora de casa. 

— Voltemos. 
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Quando puz pé em terra, estava no câes do Im-
perador. 

Apanhei a estrada para casa. 
Na ponta da Bôa Vista berrava-se a dous de 

fundo sobre a queda do ministerio; declamava-se 
sobre interesses da naçâo ou ambiçâo (palavras 
fatalmente consoantes) e sobre mil outras cousas, 
que aliâs me incommodavam... E quem eram os 
declamadores ? 

Oh! quanta species! non habent carebrum. 
Emfim é justo que assim seja. Napoles tem os 

seus lazzaronis, nos temos os nossos dillettanti de 
ponte. 

Adiante encontramos physionomias bem conhe-
cidas por mim. As toilettes domingueiras, as cabel-
leiras frisadas, o compétente jouvin fiseram-me 
exclamar : 

— Que sera isto? é rhissa? 
— Nâo ! me respondeu a minha companheira. 

E' a festa do Bom Conselho. 
— Ah! mas estou tâo fatigado!... 
— Acabemos com essa longa peregrinaçâo. 
Chegamos, emfim, ao nosso tugurio hospita-

leiro. 
— Bôa noite, diz a tal senhora. 
— Bôa noite, excellentissirna, tem esta casa as 

suas ordens, desculpe. 
Estava doudo por vel-a ao fresco. A senhora 

apertou-me a mâo e ia sahir, porem de repente 
volta-se e diz: Como até o anno vindouro é pro-
vavel que nâo nos vejamos, venha um abraço de 
despedida. 

Eu nâo gostei da pilheria, mas emfim... 
Entâo senti um arrocho terrivel, um abalo que 

me dilacerava todos os membres... 

— Deixa-me por piedade, murmurei. 
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— Quai deixal-o. Quai nada. 
Um abalo mais forte deslocava, os ossos se 

me estalavam, soltei um grito, e... 

E acordei... tendo junto de mim um compa­
nheiro de casa, que me sacodia pelo braço a gritar: 
acorda para a aula. 

Esfreguei os olhos, incredulo, uma e muitas 
vezes. 

Que ! tudo isto foi sonho ? E a figura do bedel? 
e a minha Urania? este passeio â Bahia? tudo isto 
foi phantasmagoria ? 

E' verdade, caros leitores, eu tinha adormecido 
desde qtie olhara para os expositores de Direito 
Romano, que (nâo passe adiante) dispensam a cul-
tura do opio no Brasil. 

Tudo isto foi o resultado de uma idéa fixa. 
Mais feliz do que o Ludwig de Parfait (de que 

nâo foi mais do que uma parodia), com o meu 
sonho livrei-me de um trabalho bem massante, pois 
apenas tenho o de copial-o e pedir mil desculpas aos 
amaveis leitores para os anachronismos e mil outros 
defeitos, que esta chronica tem. 

Ah ! esquecia-me do maior incommodo de todos, 
é o de assignar-me 

ANTONIO DE CASTRO ALVES. 

Inedita (em livro) Cm. por D. Adélaïde de Castro 
Alves Guimarâes, segundo copia de Augusto Alvares 
Guimarâes. 

O Futuro foi um dos jornaes de estudantes, que re-
digiu Castro Alves: este, com Maciel Pinheiro, Aristides 
Milton e Alves Carvalhal (Vd. Alfredo de Carvalho — 
Op. cit., p. i l ) . 



1MPRESS0ES DE THEATRO 

"O theatro é uma tribuna." E' de Beaumarchais. 
"O theatro é uma escola." E' de Hugo. 
Caminhae, moços, ide ao theatro. 
Entrae, homens do povo, bebei a luz daquelle 

tabernaculo. 
Mergulhae neste oceano de nobreza e de crimes, 

descei como o mergulhador indiano aquelle turbilhâo 
de paixôes. Descei. 

Sentireis nos beiços o saibo amargo do cynismo, 
vereis o polypo horrivel da infamia e como n'uma 
phantasmagoria tetrica passarâo diante de vossos 
olhos todos os crimes, todos os horrores... 

Porem descei, mergulhadores, descei. Là no 
fundo esta a perola. Esta perola é uma idéa, idéa 
bôa, santa e justa, idéa moral, idéa religiosa... 

E quando a aima vier â tona, de todos esses tur-
bilhôes trareis um talisman... que vos de melhores 
sentimentos, que vos ensine o perdâo â mulher des­
graçada, a protecçâo- â creança indefeza ; que vos 
instrua no odio â hypocrisia, que se chama — 
honra, â infamia, que se alcunha de — nobreza... 
Ouvireis uma voz que vos diga : — Amemo-nos uns 
aos outros... e entâo com a cabeça mais prenhe de 
bons sentimentos, os seios mais tumidos de affectos, 
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a bocca mais cheia de perdôes — abençoareis o 
theatro, e crereis que elle é um altar. 

Como nos quadros de Rembrandt — do fundo 
negro do vicio destacam-se as formas luminosas da 
verdade, e o espirito recuando — como n'um pesa-
delo — do horror do crime vae estacar na virtude. 

Entâo é bôa a missâo do artista, entâo é bemfa-
zejo o trabalho do autor. 

Porem quando a imaginaçâo vem correr des-
cabellada e lubrica pelo palco, no revolutear da em-
briaguez do ultra-romantismo, ou, como as Menades 
antigas, sacudir das tranças a vibora dos mâus prin-
cipios as multidôes impressionadas, o theatro é uma 
mancha na face do seculo, um espectaculo perni-
cioso, como um alcouce, alguma cousa perigosa ou 
estupida, pecca ou envenenada. 

"Gaspar Hauser" poderâ ser visto â luz destes 
principios? Resistirâ ao escalpelo da critica?... Nâo. 

Embalde as enchentes reproduzir-se-hâo no 
theatro de Santa Isabel; a enchente é palavra sem 
significaçâo no diccionario dos meritos litterarios. 

A critica nâo tem nada com as palmas da platéa. 
Demais, jâ o disse um distincto folhetinista "em 
materia de gosto nâo se discute com a multidâo; a 
cara enfarinhada de Arlequim chama a concurren-
cia, assim como os dramas larmoyants de Kotzebue." 

O drama de Bourgeois nâo tem uma thèse, nâo 
traz uma idéa nova, e o pensador atravessa aquelle 
Dedalo de scenas mal ligadas sem um fio, que o 
conduza ao pleno' sol. 

Gaspar é o unico typo original desse trabalho, 
porem mal sustentado e inverosimil. 

E' uma creança, que nasce n'um subterraneo, e 
ahi végéta dezeseis annos. 

Analphabeto como o instincto, de uma ignoran-
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cia alvar, dista apenas da alimaria très passos: sâo 
très palavras —< Pâo, frio, pae... 

Sô a voz da carne clama n'aquelle ser — Latet 
anguis. 

Seu craneo é uma treva, nas pupillas nem uma 
restea de luz, no espirito nem um clarâo do pensa­
mento; amor, odio, crença, moral, religiâo, nada 
conhece. 

Mas correm alguns dias ; e neste curto espaço 
a creança rachitica, como o devera ser o filho do 
subterraneo, torna-se um homem forte, e esmaga o 
conde de Rausback ; a intelligencia embrutecida pela 
falta de instrucçâo, transfigura-se em um talento 
brilhante e dissertador. A expressâo corre-lhe facil, 
como uma torrente ; e o autor, que podia aproveitar 
ainda uma bella phrase dramatica na lucta desse 
espirito que pensa, mas que ainda nâo sabe expri-
mir, fal-o uma catadupa de palavras, saltando por 
cima de todas as leis da verosimilhança. 

Mas nâo paremos a nossa apreciaçâo no mal 
encadeado das scenas, nos personagens, que vêm 
ao palco trazer um recado. 

Esqueçamos a protecçâo do Schwacker que es-
conde Gaspar em casa de seu algoz; deixemos que 
Minna — uma donzella— fuja com o Dr. Hen-
rique, seu namorado, sem incorrer em uma critica 
de sua madrinha; esqueçamos a inepcia dos seus 
salvadores, quando, vendo que o conde conhecera 
Gaspar, entregam-n'o sem objecçâo; deixemos que 
esta creança energica e valorosa seja sem repugnan-
cia o assassino de seu velho amigo de masmorra... 
deixemos tudo isso. 

No ultimo acto Gaspar depois de mostrar uma 
coragem e uma nobreza extraordinaria de senti-
mento, depois de resistir valoroso a todas as de-
cepçôes — suicida-se. 
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O suicidio, condemnado pelas, leis da moral, nâo 
pode ser admittido no theatro e estatuido em he-
roismo... 

O theatro antigo apresentou-o como a expressâo 
das idéas exageradas de escolas philosophicas. 

O estoico despedaçava com a lamina impas-
sivel do punhal as fibras do coraçâo, como o gale 
os ferres da calceta. 

Morrer era ser livre. 
O epicurista, quando o phalerno no referver 

das amphoras nâo lhe despertava mais nos seios a 
espuma de uma volupia, trocava o licor — bebia a 
morte. 

Mas isto era no tempo do sentencioso Seneca, 
quando se pregava o suicidio, como um principio de 
direito — Jus vitae ac necis mea pênes est — porque 
"jamais na tragedia grega, diz St. Marc Girardin, 
o suicidio foi tratado, como uma questâo de philo-
sophia ou de direito natural; foi sempre effeito de 
uma paixâo violenta." 

Foi assim que o theatro f rancez o admittiu quasi 
sempre. E' assim que Victor Hugo o tem apresen-
tado em seus dramas. Phedra, que morre por seu 
amor incestuoso, é irmâ do Ruy Blas, que se enve-
nena, por ser creado, que se apaixona pela Rainha. 

Jâ o Werther se approxima um pouco das 
scismas melancolicas do norte, da sombria doença do 
Hamleto de Shakespeare. Mas a escola miais perni-
ciosa de nossos dias é a de Vigny. E' o Chatterton 
declamatorio, que brada ao beber do veneno: — 
O' minha aima, eu te havia vendido, agora te res-
gato. — Sâo essas figuras pallidas e enervadas de 
René e dos herôes byronicos, que, no egoismo de um 
orgulho esteril, clamam contra a sociedade, ati-
rando-lhe â face o sangue das feridas, que em si 
proprios abriram. 
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Entretanto ha um suicidio admissivel no theatro, 
é a morte, que produz a vida, é o sacrificio da indi-
vidualidade â ventura de outrem, é o apagamento 
de um nome na pagina dos vivos, como o arranca-
mento da pedra da estrada, onde a creança iria es-
trebuchar. 

E' Lucia Didier, que se deixa morrer para nâo 
matar seu marido, é aquelle medico das — "Quatre 
Mulheres" — de Dumas Filho, que casado com uma 
moça, cujo marido ainda existia, troca o leito de 
nupcias pelo leito do cemiterio, é Tisbe do "Angelo" 
que pede a morte, para que Rodolpho e Catharina 
sejam felizes. 

O suicidio de Gaspar como pôde ser conside-
rado? Vejamos. 

O typo creado por Bourgeois nâo é o philosopho 
romano, que mata por systema, nâo é o espirito en-
fermo dos scismadores Manfredos, nâo é, tâo pouco, 
o herôe que se sacrifica â felicidade de outrem. 

E' um espirito cobarde, que fraquea ao toque 
de uma desgraça, e cède â sorte com toda a effemi-
naçâo da impotencia. 

E, notae bem, Gaspar- nâo é um acostumado 
â felicidade, que nâo possa supportar uma ferida 
profunda; pelo contrario, sua mâe era para elle 
um sonho, Minna — uma sympathia, que elle teima 
em chamar amor; Frederico, um amigo de poucos 
dias. Seu passado é uma série de desgraças, seu pré­
sente ainda nâo o aclimou no seio das venturas. 

O suicidio de Gaspar é, pois, incohérente, es-
teril, cobarde, é o resultado dessa escola sem ideias. 
que sacrifica tudo ao effeito scenico. E ' justo; 
apôs a morte do velho e honrado Schwacker, dévia 
rolar por terra a victima innocente, a prostituir-se 
no crime do suicidio. 
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"Garpar Hauser" foi bem desempenhado em gé­
rai. A Sra. D. Adelaide trabalhou bem no segundo 
acto, na scena em que a creança acorda em meio aos 
prismas sublimes do sol ; entretanto parece-nos que 
nâo conservou a mesma altura no reconhecimento 
com a mâe de Gaspar, quando, apontando a pulseira, 
que era o unico meio de encontral-a, diz-lhe com 
toda a frieza que ella a tem no pulso. Da mesma 
sorte no dialogo singelo, que no terceiro acto en-
tretem com Minna ; sentadas ambas ao banco, a con­
versa tomou o tom de declamaçâo. Houve tambem 
no reconhecimento, no terceiro acto, com o velho 
creado uma exageraçâo melodramatica. Julgamos 
que essa attracçâo de dous coraçôes, que se amam, 
e, apôs longos dias de ausencia, se approximam, nâo 
dâ tempo a que se batam as palmas très vezes e se 
consultent outras tantas com a cabeça. 

Pareceu-nos aquillo nâo um movimento de actriz 
de escola moderna, mas o accionado de um tou-
reiro dos circos hespanhôes ; o gérai, porem, do tra­
balho desta senhora foi bom, inda que pensemos 
que o Gaspar nâo pôde fazer a gloria de uma 
actriz de escola realista. 

O Sr. Couto Rocha foi bem, nas ultimas repre-
sentaçôes, o que mostra que nâo estava habituado 
aquelle genero; o Sr. Paiva fez o Dr. Henrique 
com bastante gosto ; o Sr. Pedro Joaquim exagerou 
immenso o seu trabalho, e em pouoas scenas sahiu-se 
bem. 

Agora algumas palavras sobre o papel de Minna. 
A Sra. D. Eugenia Camara é um genio do nosso 

palco. 
Do sul ao norte do imperio tem despertado o 

enthusiasmo do publico illustrado. 
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Ao seu toque magico o folhetim se levanta, o 
theatro illumina-se, a mocidade pega da penna e 
a gloria escreve mais uma data honrosa na historia 
dos grandes artistas. 

Furtado Coelho foi o introductor da escola rea-
lista no Brasil, e nessa lucta, em que tinham de 
arcar contra as exageraçôes da escola antiga, um 
braço poderoso acompanhou-o ; e em brève sobre 
as ruinas desse machinismo exdruxulo, que se 
chama drama-romantico, viu-se passarem os vultos 
sympathicos e divinos de Carnioli e da prihceza Fal-
conieri, do gênerai e do Gaiato de Lisbôa, de Didier 
e de Lucia... 

O Rio Grande do Sul, S. Paulo, Rio de Janeiro, 
Pemambuco, Maranhâo e Para saudaram enthu-
siastas a sua passagem nessa peregrinaçâo gloriosa, 
em que a cada passo seus genios se torniaram mais 
robustos. 

Quem ha por ahi tâo hermeticamente fechado 
na solidâo mais recondita, que nâo tenha ouvido 
falar em Dalila? Ninguem. 

O estro sublime de Feuillet, talvez por um pre-
sentimento miraculoso- — adivinhou que, alem do 
oceano, um talento de artista havia de comprehender 
os mysterios daquelle coraçâo de moderna Circe 
e popularisar na terra dos palmarès a sombra aristo-
cnatica e terrivel da fatidica Leonor. 

Ha talentos de uma sô face, sempre brilhantes, 
porem sempre os mesmos ; sâo os planetas do mundo 
artistico. 

Ha, porem, frontes predestinadas, onde todos 
os resplendores vêm fulgir. Sâo os verdadeiros sôes 
do firmamento dramatico. 

Pelletan dizia, f alando de Lamartine : é uma 
estrella com quatre raios. 

E' o que podemos dizer da Sra. D. Eugenia 
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Camara, dessa sublime actriz, que resplende com os 
fulgores do amor, do cynismo, da graça, que hoje se 
chamia Lucia, amanhâ Marco, mais tarde Bertha, que 
ora arranca do povo uma homenagem de maldiçôes, 
ora um preito de lagrimas, ora um tributo de risos. 

Grande e sublime multiplicidade do genio, que 
realiza a idealidade do Protheu mythologico. 

Quem tem, um passado tâo cheio de glorias, 
quem tem por pergaminhos a imprensa de um paiz 
inteiro, pôde caminhar impavida, para o futuro, ou 
antes pôde rever-se â sombra de seu passado, e 
orvalhar-se no banho azul das glorias de seu genio. 

Entretanto é â Sra. D. Eugenia que entregam o 
papel de Minna, que competia a uma actriz secundaria 

Parece incrivel. 
Ha no theatro generos de trabalho, e a esses 

generos devem applicar-se os artistas que nelles 
trabalham. Ha. tambem papeis insignifioantes, onde 
devem representar os artistas que principiam. 

Achilles nâo pode envergar a vestia do Kobold. 
Eu creio que todos sabem isto e creio que deviam 

saber tambem os empresarios das companhias. En­
tretanto o facto existe e o publico imparcial pede a 
explicaçâo desse leito de Procusto. Sera por acaso 
uma guerra pequena e injusta, que consista em ar-
rancar o pedestal de uma estatua, para que uma 
outra lhe fique sobranceira ? Sera a historia do Pro-
metheu ligado sobre o poste, e a quem dizem, na 
ironia de cobardes: "vae arrancar agora o fogo 
do céu..."? 

Custamos a crer em indignidades, por isso nos 
calamos, â espéra do dia de amanhâ. 

Eu creio, porem, nas luctas theatraes ; eu estimo 
as justas da intelligencia. 
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Era nos jogos olympicos que a mocidade grega, 
em meio as multidôes enthusiasticas do Oriente, 
iam arcar na arena juncada de flores. 

A agilidade, a elegancia, a força brilhavam, ex-
pandiam-se, rivalisavam... o povo batia as palmas, os 
seios pulavam de enthusismo, os labios descerra-
vam-se em applausos, e os justadores rivaes sahiam 
de mâos dadas sob a chuva de flores e os canticos 
dos poetas... 

O talento é tambem uma força, o talento é 
tambem uma belleza. 

Levantem-se, pois, as aguias, que podem voar! 
Elevem-se, pois, os astres, que têm raios ! O espaço 
é largo, o firmamento é infinito. 

Quando em Portugal a Ristori foi buscar mais 
uma perola para a corôa de seu genio, houve facçôes, 
mal entendidas, a fomentarem rivalidades incon-
venientes entre ella e a brilhante actriz portugueza 
Emilia das Neves... 

Os théâtres encheram-se... Judith subiu â scena 
jâ por uma, jâ por outra ; os dous talentos luctaram 
sobre o mesmo nivel, e em brève os partidos f undi-
ram-se n'um abraço de enthusiasmo, as facçôes des-
appareceram para deixar campo aberto ao publico 
sensato. 

Assim comprehendemos as luctas da intelligencia, 
assim podemos admirar a força dos genios. 

Porem essas victorias irrisorias, porem esses 
pugilatos deseguaes nâo... nâo merecem um nome 
honroso. 

Ha na historia da Roma sybarita alguma cousa 
de semelhante. 

Era uma scena ridicula e cruel de gladiadores... 
O patricio effeminado e fraco cingia a cota 

d'armas, tomava os cochotes, empunhava o escudo; 

Castro Alves — 2.» vol . 35 
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e inviolavel, de viseira baixa, de lança em riste, 
aggredia o contendor. 

Era algum bello gaulez, forte e corajoso, mas 
de peito descoberto, fronte descampada, e que em-
punhava, por excesso de ironia, alguma espada 
quebrada... 

Entâo passava-se alli um quadro horrivel... O 
gaulez inerme recebia os golpes, o sangue corria, a 
fraqueza orgulhava-se, a força cahia por terra, e 
quando as vezes o plebeu nobre, esmagando o pa-
tricio degenerado oalcava-lhe a planta sobre o capa-
cete, os plutôes e os mercurios (eram a policia do 
circo) vinham erguer esse contendor ridiculo do 
meio do lodo, e ferir de novo o mancebo martyr... 
E ' sobre o empresario do Santa Isabel que deve 
cahir toda a responsabilidade dessa guerra indigna 
e injusta a uma actriz, que, durante dous annos, 
sustentou sosinha sua companhia, a uma actriz 
que tem sido victoriada pelo publico illustrado de 
Pemambuco, como pelo do Brasil inteiro... 

Tome, pois, Sr. empresario, mais cuidado, porque 
ha muita gente imparcial e amiga dos talentos oppri-
midos, que mesmo, se nâo tivesse por si a grandeza 
do numéro, teria a grandeza da convicçâo, e nâo 
trepidaria em vir do alto da imprensa, conservando 
sempre a elevaçâo, em que deve estar o homem de 
bem, levantar um protesto sincero e nobre, como o 
faz agora 

ANTONY. 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes, segundo copia de Augusto Alvares 
Guimarâes. 

"Gaspard Hauser" é um drama de Bourgeois, ti-
rado de uma historia de Méry, representado pela pri­
meira vez em Paris em 1832, e levado, depois, â scena, 
por todo 0 mundo. 



ADRIANA 

INSPIRAÇÂO DAS "QUEDAS FATAES' 

Adriana é a mulher que rolou, como o cysne 
branco, nos marneis do crime. 

Os ventos que passam falam-lhe do azul do 
espaço. 

Adriana nâo pode voar. 
As flores que brilham, contam-lhe os idyllios 

das auras. 

E Adriana nâo pode ouvil-os. 
As estrellas, que despontam, falam no palacio 

das auras. 

E Adriana é a filha das trévas. 

Oh ! pobre Adriana ! A luz se avermelha em tua 
fronte. 

O orvalho torna-se em lodo em teus olhos. 
O amor torna-se uma ironia em teus labios. 
Levanta-te e caminha! disse o Christo do amor. 

E os seios tremieram, como dous pombos, que en-
saiam um vôo. 

E os olhos brilharam, como constellaçoes que 
surgem do infinito. 
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E o ouvido abriu-se as melodias errantes para 
escutar a grande estrophe, a grande aria de todos 
os seres... 

O amor... 
Oh! o amor! 
— Amas tu, Marco formosa?... 

Gume do ferro frio de uma faca. 
Golpe do raio nas asas do Archanjo Miguel. 
Punhado de terra sobre as faces do cataleptico, 

que acorda... 
Oh! Pobre borboleta branca por noites de cal-

ligem, que raio de sol te aquecerâ? 
Nenhum... Deus fechou as palpebras... 
E a artista inspirada bebeu todos aquelles 

amargos na taça de seu genio... 
Desceu ao abysmo daquella desgraça e trouxe a 

lagrima das lagrimas. 
— Uma gargalhada fria, como a morte... 
Subiu ao firmamento daquelle espirito, e trouxe 

o cantico dos canticos. 
Uma cançâo triste, horrivel e convulsa, como 

o ultimo vibrar das asas de Eloah ! 
— Que noite aquella!... 
O palco fez-se um pedestal... 
O pedestal sustentava uma estatua... 
A estatua sustentava o peso de uma gloria in-

finda... 
A artista fez-se a Atlante do genio... 

Eugenia Camara pisou mais uma vez em scena !... 

ANTONY. 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes, segundo copia de Augusto Alvares 
Guimarâes. 



0 ECHO 

Era n'um jardim antigo. Cahia a tarde e as 
folhas conversavam. 

Lindo écho das serras, dizia uma rosa, vem 
ouvir o murmurio de minhas petalas; eu sou a 
rainha da creaçâo, eu sou a poesia ; no meu seio ha 
todos os perfurmes, no m/eu calice ha todos os 
prantos. 

Quando Eva corou pela primeira vez — eu 
nâsci. 

Quando o homem derramou a primeira lagrima, 
eu me orvalhei. 

Quando acabar-se o am,or, eu morrerei. 
Quando acabarem-se os prantos, eu seccarei... 
Outr'ora enlacei-me na harpa divina do velho 

Homiero e as virgens semi-nu-as de Lemnos, ouvindo 
as estrophes do cantor peregrino, apretavam-me 
aos seios tumidos e candidos, como dous pomps de 
marmore. 

Foi nos tempos de Hellade... 
Depois omei as amphoras de myrrha dos ban-

quetes romanos, reclinei-me nos triclinios avellu-
dados dos palacios de César. 
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E quando pelas abobadas de mosaico voaram as 
anacreonticas de thyrso em punho, como as nym-
phas da Tharsia, eu rolava da fronte dos Ovidios 
nas espaduas voluptuosas das Cleopatras languidas... 

Eu fui o talisman da gorra dos trovadores er­
rantes da Germania, e senti muito halito cheiroso de 
castellan roçar-me os labios — quando abraçava o 
seu formoso pagem. 

Bello écho das serras, vem ouvir o murmurio 
de minhas petalas. 

Oh ! nâo te espantes se as vezes sou rubida, como 
o primeiro sorriso de Sapho, e as vezes pallida, 
como a fronte do moço autor de Jacques Rolla. 

Ah! quando os sylphos me beijam eu côro, 
quando as péris me abandonam, eu empallideço. 

Na juventude as utopias vâo dormir no meu 
berço, e as fadas errantes embalam-me ao tom do 
mysterio divino das estrellas. 

Mais tarde o vento morno passa-me nas folhas, 
conta-me o segredo dos nenuphares, que se entre-
laçam em volupias no leito azul das lagôas, fala-me 
do zumbido do ultimo beijo de Julieta e Romeu, 
segreda-me todos os espasmos do amor, todo o 
anhelar da esperança, a harmonia dos seios, que 
tremem, dos labios que ardem, dos olhos que se 
humedecem. 

Mas quando a tarde, como uma freira pallida, 
recolhe-se ao mosteiro das montanhas, e as sombras 
vêm walsando da furna do oriente, eu tenho sau­
dade do moço louro de meus amores — de meu 
lindo raio de sol, e soluço, porque as trévas he-
diondas me apertam contra os seios negros, dan-
sando a ronda tetrica da noite. 

E ninguem ouve meus cantos, nem meus sus-
piros, nem meus soluços. 

Tudo é calado e eu morro no abandono. 
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Bello écho das serras, eu sou a Poesia, vem 
ouvir o murmurio de minhas petalas. 

Quando a rosa acabou de falar, uma linda para­
sita avelludada levantou a cabecinha esbelta por en­
tre os ramos e começou a cantar. 

Echo dos valles, eu tambem quero que escutes 
minhas melodias. 

Eu sei cantar bonitas serenatas, como as sevi-
lhanas mais formosas — na minha guitarra Anda-
luza, e repucho o boléro como a Dolores mais reque-
brada de Madrid. 

Eu sou ligeira, capricrosa, esbelta e phantastica. 
A rosa é uma estatua, eu uma grisette. 
Nâo vês? eu vivo da seiva das arvores, me en-

laço nas balsas virentes para adornar-lhes os ver-
dores e pendurar minhas camipanulas no f astigio do 
palacio das flores. 

Eu sou a parasita brilhante, eu sou a risonha 
critica. 

No topo de todas as cruzes, no fuste de todas 
as columnas eu repouso, e quando os colibris dou-
rados viajam pelo ether, ouvem-mie cantando : 

Colibri formoso, que vôas para o ninho dos 
anjos, dize a Deus que mande uma aguia para a 
columna, que mande uma corôa para a cruz... 

E quando a gloria dâ a estatua â sepultura, 
prende o louro no obelisco, — eu morre. 

Mas que importa? Ephemera e formosa, o mo­
mento é meu eunucho, o dia é meu escravo. 

Se me amam hoje, porque temer que me es-
queçam amanhâ?... 

Eu terei por instantes brilhado na côrte das 
flores, terei sacudido minhas tranças anelladas pelas 
espaduas do Zephyro... 
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Mas antes que o sol entre no serralho e os pas-
saros fujam de meus amores, antes que as estrellas 
despontem como um bando de abelhas em torno da 
colmêa da lua... 

Bello écho dos valles, vem ouvir as minhas can-
tilenas fugazes. 

la cahindo a noite. 
Levantae-vos, minhas irmâs, levantae-vos. 
A noite jâ accendeu o lustre no firmamento. 

O theatro das avenidas jâ se encheu de perfumes. 
E' tempo, flores nocturnas. Levantae-vos ! 
Vêde-me... Eu jâ vesti o meu pierrot côr de 

rosa, frizei a minha cabelleira révolta, calcei meus 
borzeguins verdes... 

Ah! Quanto estou linda, ô minhas irmâs. Eu 
sou a bonina, a bella filha da noite; eu sou a 
comedia. 

Bem sei que por ahi os goivos falam de minha 
vida livre e risonha ! Pobres goivos ! 

Hontem eu esperava no circo de um bonito 
parque por um galante cavalheiro — era o Vaude­
ville... mas esperava embalde. 

Jâ o vento batia o pé com impaciencia, em­
quanto embalde os grilos tocavam a orchestra, 
porque os dilletantis estavam enragés, quando elle 
emfim me apparece... Mas como! Santo Deus!... 
Vinha pallido, arquejante, abatido e trazia um do­
mino bellissimo, porem rasgado... 

— Que tiveste, infeliz ? 
— Os zangôes ! Os zangôes, esses animaes hor-

riveis, que têm garras énormes, lanças envenenadas, 
olhos impudentes e boccas hypocritas... Os zangôes 
queriam prender-me, f eriram-me. Oh ! os malditos ! 
Corri! Salvei-me! Mas vamos, bella filha da noite. 
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— Vamos!... Ao cancan, viva o prazer, viva a 
alegria... 

E agora, minhas irmâs, levantae-vos. Levan­
tae-vos, flores nocturnas! 

O écho escuta nossas cantigas, cantemos ! 

Ao sussurro da flôr, que falava, o cactus le-
vantou a cabeça somnolenta e apaixonada. 

Eu sinto o amor no meu peito ardente, minhas 
faces coram de um pejo voluptuoso, meu seio arfa, 
como um oceano de paixôes... Oh!... Eu amo, eu 
espero, eu tremo... 

Eu sou o drama, eu sou a paixâo. 
Vinde, phalenas errantes; tenho que entornar as 

cançôes de Marion de Lorme, quero falar-vos dos 
soluçps estuantes de Didier... Quero que ameis, 
como eu amei a Marco, que odieis, como eu odiei 
a Claudio Frollo... quero contar-vos todos os ru-
gidos do sentimento no antre do coraçâo, todos os 
rasgamentos d'alma nas garras da dor. 

Levantae-vos, minhas irmâs, levantae-vos. 
Ouvi-me, phalenas errantes... Repeti meus cantos, 

écho sublime das montanhas !... 

Quem é que me acorda deste pesadelo sombrio? 
Quem me chama? Passou em meus ouvidos um 
appello fraterno. Conheci o canto da bonina, a voz 
apaixonada do cactus... Oh! minhas irmâs, porque 
me acordastes ?... 

Vêde... Eu dormia â beira de um pantano escuro, 
os fogos-fatuos dansavam-me em torno, e eu incli-
nava a cabeça sangrenta, quando os phantasmas de 
exhalaçôes passavam-me gemendo pela coma. 

Eu sou a cicuta... sou a tragedia. Inda me escor-
rem das vestes sangue de Othelo, inda meus labios 
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têm saibos de taça da Socrates... Minha fronte é 
azulada como os labios vidrentos da Ophelia morta; 
as trévas cantam-me os horriveis pensamentos de 
Hamilet, e as vezes eu ouço â noite a trombeta de 
Ruy Gomes, que me chama ao sepulchro... 

E eu dormia n'um pesadelo horrivel... E vos 
despertaes minha' belleza... sombria como a esta­
tua de um tumulo... Que mal. 

Oh ! minhas irmâs, agora eu tambem quero cantar. 
Oh! minhas irmâs, o écho dos paûes ha de levar 

ao longe os gemidos, os soluços, o estertor do meu 
coraçâo!... 

Quando as très companheiras cessaram de falar, 
ouviu-se uma harmonia sublime no ambito das ave-
nidas. Todas as flores bradaram: 

— Bello écho da serra, vem ouvir os nossos mur-
murios. 

Nos cantamos, ninguem nos ouve, nos brilhamos, 
ninguem nos vê, nos somos bellas, ninguem nos ama. 

Nascemos, vivemos, morremos no abandono. 
Bello écho das serras, vem ouvir o hymno das 

flores. 

Entâo o écho se levantou no cimo da montanha, 
escutou os murmurios das flores que estavam des-
prezadas e sacudiu-lhes os canticos com suas pa­
ginas de ouro pelas campinas do infinito. 

Recife, 1866. 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes, segundo copia de Augusto Alvares 
Guimarâes. 



INTRODUCÇÂO DO JORNAL "A LUZ" 

E' sempre solemne o momento, em que se pega 
da penna. Alguem nos fita la de cima, alguem nos 
olha câ em baixo — Deus e a consciencia. 

E ' sempre solemne este momento. 
Que ides fazer? pergunta o mundo. E o ser, 

que se destaca das turbas, tem subido a uma sum-
midade... 

A imprensa é um topo... 

Os sacerdotes fazem délia um altar — os car-
rascos um pelourinho. O Sinai e a rocha Tarpeia 
sâo gemeos e differem apenas em que alli tendes o 
propheta, aqui o algoz; d'alli rolam relampagos e 
verdades, d'aqui sangue e cabeças decepadas. 

A imprensa é um topo. 

E nos, que subimos do valle de nossa obscuri-
dade para um momento sacudir nossa palavra aos 
quatre pontos da terra, nâo seremos as bacchantes 
ebrias a tripudiarem de gaudios pelos Cynthos das 
regiôes hellenicas, mas os druidas enthusiastas dos 
basaltos graniticos da Armorica. 

Insania! brada a turba, sois bastante pequenos 
para nâo ser vistos, bastante fracos para que vos 
nâo ouçam no sussurro das grandes vozes. 
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Mentira! Onde ha uma verdade, ha uma gran­
deza, onde ha uma ideia, ha um germen. 

Que é o pollen das palmeiras orientaes?.. . 
Um atomo... 

E o Beduino, que passa, despreza a pobre poeira 
da tamara selvagem. 

Mas o vento de Deus carrega o pô; e um dia 
o viajante exhausto para a caravana... e apascen-
tando os dromedarios â sombra de um oasis, aben-
çôa o Senhor Deus dos desertos. 

Da pequenez nasce a grandeza. Os atomos fazem 
o mundo... 

Nada é absolutamente pequeno, nada é absoluta­
mente grande. Quem sabe? O sol é talvez um vaga-
lume entre os astros; o pyrilampo é talvez o sol 
de um mundo microscopico... 

Depois... que importa? Ainda quando vos des-
prezasseis todos os orientaes (porque a mocidade é 
uma alvorada), ainda quando nâo ouvisseis todos 
os canticos (porque a juventude é um hymno), nâo 
cessariamos de trabalhar, nâo cessariamos de falar. 

E ' que nos temos uma missâo, digo mal, é que 
nos temos um officio. 

Somos pouco e somos muito. 

Se olhardes o homem, vel-o-heis pequeno, com 
toda a pequenez da individualidade. Se olhardes o 
artista, vel-o-heis grande, com toda a grandeza do 
trabalho. 

E nos somos artistas. Nada mais, nada menos. 
A mâo callosa do operario aperta a mâo do jor-

nalista; o buril e a penna se conhecem; o papel e 
a téla sâo irmâos. 

Quando Agricola feiçôa o ferro, quando Ca-
nova feiçôa o marmore, quando Hugo feiçôa os Mi-
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seraveis — ha um rorrflpimento no infinito, e a ben-
çâo do Eterno desce â tenda do ferreiro, â officina 
do esculptor, â gruta do poeta. 

Todo o trabalho é santo. Luctar é ser virtuoso. 
A cabeça que se levanta para o céu, o braço que 

se abaixa para a terra, voltam-se ambos para Deus. 
E agora que vos disse o que somos, dir-vos-hei 

para onde vamos. 
Ha no mundo physico uma lei, que arrasta os 

corpos para a terra — é a gravitaçâo. 
Ha no mundo moral uma força, que arrasta o 

ser pensante para a verdade — é a intelligencia. 
Perguntae â avalanche que desaba — para onde 

tende — ella vos dira — para o valle. 

Perguntae ao espirito, que pensa — para onde 
gravita —, elle vos dira — para o verdadeiro. 

E ' para onde vamos. 

Procuramos a verdade artistica, isto é, a esthe-
tica, o bello — quer na critica, quer no drama, quer 
no romance, quer na poesia. 

Por que estrada marchâmes, como a entendemos, 
nâo vol-o direi. O futuro sera a nossa palavra. 

E agora — deixae-nos passar, deixae-nos seguir 
a via dolorosa da arte. 

Nos somos como os reis magos da lenda biblica, 
que uma estrella divina acordou nos valles, em que 
dormiam, e disse-lhes: Caminhae. E elles cami-
nharam. 

Em frente desdobrava-se o deserto ardente, 
como a capa de Elias — o propheta arrebatado; 
alem — as palmeiras lividas inclinavam as frontes, 
como Magdalena chorosa, na orgia dos ventos de 
fogo. E em quanto "os licornes mordiam as sanda-
lias de marmore das cidades de porphydo", e os 
reptis se occultavam nas verbenas das ruinas des-
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grenhadas, a sphynge boqui-aberta — como o câo 
do deserto — ladrava as caravanas errantes. 

E elles tomaram o trilho do deserto. 

E elles esqueceram a cidade da Persia, — que o 
griffo guarda —, cavalgando a montanha do Iran, 
como uma linda houri, cavalgando no dorso do ele-
phante indiano; — Babylonia — a pastora de mar­
more, que apascenta o seu armento branco junto as 
agoas de naphta do Euphrates... Sabâ, que dorme â 
sombra dos baobabes sandalicos, ouvindo as péris 
cantar em nas harpas de coral e de esmeralda... 

E elles caminharam. 

E elles marcharam na terra, porque a estrella 
marchava no céu, porque Bethlem levantava a ca­
beça infantil no horizonte, como uma creança, que 
ri, que espéra, que canta e abençôa o peregrino, que 
de longe veio. 

E nos somos como os reis magos da lenda biblica. 

Longe o futuro se estende, como um deserto, 
onde ha — o fogo, que queima a fronte, — a lava, 
que queima as plantas, onde ha os reptis, que mordem 
na sombra, onde ha as esphynges, que mentem na 
luz. 

E porque affrontamos nos este future?... 

A obscuridade é como a sombra dos sycomores ; 
o silencio é uma ameia dentada; o marasmo é um 
escudo. 

Sim! mas a obscuridade é a effeminaçâo. Sim! 
mas o silencio é a cumplicidade. Sim! mas o ma­
rasmo é o crime. 

Nos caminhamos. Nos caminharemos. 

A pedra quebra os dentés do reptil, que morde ; 
a verdade arranca o embusteiro das entranhas da 
esphynge, que mente; e, por uma equidade divina, 
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quando a testa sua muito na lucta, as bagas do 
suor matam a sêde. 

Oh! deixae-nos seguir a via-dolorosa da arte... 
Tambem teremos a nossa recompensa. 
Um beijo de gloria — é duvidoso ! 
Um abraço da consciencia — é certo! 

Recife. 1866. 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes, segundo copia de Augusto Alvares 
Guimarâes. 



POLEMICA 

'O SUPPLEMENTO" E O SR. BARRETO 

Sahiu a Luz a lume. Todos esperavam-n'a an-
ciosos, porque vozes bastante indignas jâ a haviam 
prognosticado assâs baixa para descer â individuali-
dades insignificantes, assâs ma para morder â fila 
nomes, que o nâo mereciam... 

A espectativa foi illudida... Em vez do pasquim, 
veio o jornal; em vez do ladrido, veio a palavra. 
Moços que se levantavam a pugnar n'um terreno 
puramente litterario, nâo desceram ao pugilato do 
alcouce jornalistico, e soltaram suas ideias, como 
bando de aves, que se alteiam para o espaço fitando 
o azul do infinito, e sem baixar a vista ao pantano 
immundo da calumnia. 

Doeu-lhes a resposta. Quizeram que baixassemos 
até elles. 

Nem descemos, nem desceremos. 
O 2.° numéro da Revista Illustrada veio no 

corpo do jornal confessar que os haviamos des-
armado com a nossa publicaçâo. Sentimos prazer, 
porque em meio a todas as luctas o publico tem-nos 
visto arcar com todas as forças para desviar todo 
o lodo odioso da face de quem quer que seja e 
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sustentar as questôes de arte com toda a nobreza 
e cavalheirismo. Assim dizia o corpo do jornal; 
"Por amor â verdade e como tradiçâo fiel de nossas 
impressôes nâo podemos deixar de confessar que a 
leitura desse novo campeâo da imprensa causou-nos 
uma compléta sorpresa agradavel para nos e muito 
honrosa para seus redactores... 

Batemos palmas de applausos, quando o vimos 
tâo différente do que se nos tinha annunciado.. 

Limitar-nos-hemos a recommendar a sua leitura 
aos nossos assignantes...". 

Mas imaginae que n'uma folha addida sob o 
titulo de "Supplemiento" a redacçâo desmente-se e 
arroja-se â face do publico, com uma dualidade d'e 
face incrivel, mentindo a seu pensamento intimo, 
mentindo â sua idéa revelada. 

Confrontae : "Appareceu finalmente a Lus. A 
pretençâo, a vaidade fofa estampada na face deste 
jornal nâo foram desmentidas, nem ao menos mo-
dificadas pelas importantes peças do> seu conteûdo." 

E agora que lestes este ventriloquio, dizei-me se 
merece credito semelhante juizo?... Onde redacçâo 
alguma se incumbiu de desacreditar as suas sen-
tenças ? 

Mas é ser cohérente, porque os que hoje nos 
atiram pedras, sâo os mesmos que, hontem, nos ati-
ravarra flores. 

Umas e outras nada valem; e prestam apenas 
para mostrar ao publico o caracter de taes homens. 

O Supplemento encheu de pasmo a muita gente 
e merecia-o. Este artigo assim com ares de mestre 
de escola ou de feitor de engenho, apresentou-se 
empavezado e ridiculamente pretencioso. 

Todos perguntavam quem era esse homem, que 
errava dogmatisando, criticava a vaidade alheia, im-
pando de orgulho tolo, e sem saber sequer, jâ a 

Castro Alves — 2.° vol. 26 
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significaçâo de uma palavra, jâ a significaçâo de 
uma phrase, reunia ao tom magistral de um sabio 
a fatuidade de um ignorante?!... 

Nos, que nos rimos do escripto, desejamos 
tambem rir do escriptor, mas como, se o ano-
nymo la estava, como a dizer que era cousa ne-
nhuma ?... 

Alguem nos disse ser o Sr. Tobias Barreto de 
Menezes. Nâo o acreditamos, e até affirmamos o 
contrario, porque dentre todos os nomes que por 
acaso nos viessem â mente, este séria de certo o 
ultimo. 

Expliquemo-nos. 

De ha muito relaçôes de amizade nos ligavam, 
relaçôes corroboradas por provas publicas e parti-
culares, com as quaes o Sr. Barreto sempre contou 
em epocas menos propicias, quando a Semana, a 
Illustraçâo e a Palmatoria o arrastavam ao pelou-
rinho do ridiculo, e o apontavam â face de todos 
como um ser irrisorio. 

Como, pois, o amigo de hontem tria se encapar 
no anonymo para tâo traiçoeiramente nos offender? 
Como o companheiro de letras de ha pouco trocaria 
elogios por demais lisongeiros pela critica mordaz 
e viperina? 

Parecia-nos isso incrivel; nosso espirito recua 
sempre que temos de acreditar em actos menos 
dignos; pelo que dirigimos ao Sr. Barreto a se-
guinte carta, que obteve a resposta abaixo: 

Illmo. Sr. Tobias Barreto de Menezes. 

Peço a V. S. tenha a bondade de declarar-me 
ao pé desta se é o autor do artigo da Revista Illus-
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trada, incluso no Supplernento, como fez-me o 
obsequio de mandar-me dizer vocalmente. 

Se tiver essa bondade ficar-lhe-ha mais obri-
gado este, que é 

De V. S. 

Attento e creado 

Castro Alves. 

Justamente, Sr. Castro Alves. Sou eu mesmo. 
Quer responder? E ' um favor. 

Peço-lhe que me encare sob todos os pontos 
de vista, afim de que depois nâo me chamem pouco 
generoso. — Sim, Sr. Considere-me como homem, 
como escriptor na prosa e no verso, como cidadâo 
e até como filho... Dê-me por todas as faces.. Assim 
espero. E para facilitar e abreviar mais a sua res-
posta, mandar-lhe-hei levar alguns versos meus, 
que um amigo tem reunido; pedindo-lhe o favor de 
que me mande alguns seus, ao menos os que tem 
aqui publicado. 

De V. S. attento e creado 

Tobias Barreto de Menezes. 

Ahi damos â apreciaçâo dos homens de bem 
esses dous documentas. Veja-se como a uma carta 
delicada, responde-se com uma tirada grosseira. 
Notem-se as expressoes, as reticencias, as allusôes 
ferinas, a calumlnia que transparece, a injuria que 
se promette nâo esquecer. 

E uma vez por todas digamol-o: o Sr. Barreto 
—• que nâo quer depois ser chamado de pouco gene­
roso — deve ser cohérente; jâ nos insultou, deve 
continuar. Nâo desceremos para luctar nesse ter-
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reno ; nelle pode contar com o triumpho, porque nâo 
nos encontrarâ como competidor. 

Entremos agora na apreciaçâo da critica do 
Sr. Barreto. 

Depois de uma tirada supinamente original e 
sediça sobre plagios em gérai, começa a analysar 
parcialmente a introducçâo da Luz. 

Principia a analyse do distincto critico sobre 
as primeiras palavras da introducçâo. 

" E ' sempre solemne o momento em que se pega 
da penna, alguem nos fita la de cima, alguem nos 
olha câ em baixo — Deus e a consciencia." 

A estas palavras responde S. S. que concorda 
na solemnidade do momento, mas que a razâo que 
démos para isso — Deus e a consciencia — é que 
nâo foi convenientemente expressa, prestando-se ao 
ridiculo, de que S. S. nâo se occupa. 

Quai sera esse ridiculo? Que ambiguidade ha-
verâ nesse periodo? foi o que perguntamos a nos 
mesmos, quando lemos estas linhas. 

Por ventura o olhar da consciencia fito sobre o 
moço, que começa a luctar, o olhar de Deus fito 
sobre o espirito que principia a obrar nâo tornam 
solemnes essas horas de trabalho e de trabalho tâo 
difficil? Sim! Deus, que amaldiçôa o escriptor que 
passa pelo trilho da imprensa a sacudir o lodo da 
calumnia sobre as reputaçôes mais puras; a con­
sciencia que azorraga o pasquineiro que tudo in­
sulta, eis as duas testemunhas que se inclinam na 
mesa do estudo, e que punem severamente a in­
famia da penna, como applaudem a honradez da 
palavra escripta. 
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Mas falemos franco, o Sr. Tobias nâo quiz cri-
ticar essas idéas... nâo; fez um lindo jogo de pa­
lavras. Descobriu um ridiculo, cujo achado séria de 
certo muito apreciado na tarimba e na taverna entre 
os espirituosos descobridores de pulhas,... entre os 
mesmos, que tanto apreciaram os seus célèbres 
versos : 

Pemambuco eriça a coma, 
Agacha-se um pouco e torna... etc. 

Mas nâo gastemos palavras. Façamos como 
S. S., que nâo se occupa do ridiculo. 

— Diz o distincto escriptor que é uma bana-
lidade, um desenxabido logar commum a queixa 
contra o mundo, que esmaga as aspiraçôes do genio. 

Perdôe-nos o Sr. Tobias; julgavamos que S. S. 
tinha monopolisado os logares communs, e que con-
sentia que outrem dissesse o que S. S. disse e 
redisse muitas vezes nâo sendo seu. 

Outra banalidade. — Dizer que a imprensa é 
um topo... 

Oh ! Pelletan, Hugo, Lamartine, ô vos todos 
que pegastes um dia da penna para abençoar o braço, 
que vos leva a palavra a todos os pontos da terra, 
riscae tudo quanto dissestes até agora sobre a filha 
de Guttemberg. Porque isto é ser chato, vulgar, 
ruim; sei que dizeis uma verdade, a que daes uma 
forma nova e vossa, mas isto é comtoum, tâo 
commum, como um filho falar bem de seu pae. 
Depois, que importa? O Sr. Tobias diz que isto é 
uma vulgaridade... Pobre Sr. Tobias !... 

Agora que apreciastes o criterio de S. S. quando 
décide ex-cathedra, como um interprète bonzo entre 
estultos brahmines, vejamiol-o quando... se diigna 
de descer ao terreno da logica... 
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Vêde se ha nada que résista a este raciocinio... 
"Dizemos nos : a imprensa é um topo... 
Os sacerdotes fazem délia um altar, os carra scos 

um pelourinho. O Sinai e a Rocha Tarpeia sâo 
gemeos e differem apenas em que ah tendes o 
algoz, aqui o propheta, d'ali rolam relampagos e 
verdades, d'aqui sangue e cabeças decepadas." 

Lêde agora o raciocinio do illustre critico: 
"A ' idéa do altar e sacerdocio associastes e 

fizestes corresponder a do Sinai, assim como ao 
conceito de carrasco e pelourinho fizestes juntar e 
irmanar-se o de rocha Tarpeia. Ora, o Sinai e a 
rocha Tarpeia sâo gemeos; logo, o altar e o pelou­
rinho sâo gemeos, o sacerdote e o carrasco sâo 
gemeos. Nâo era isto de certo o que querieis dizer 
e o dissestes! Oh! quanta especies!" 

Merece isto resposta?... Nâo, mil vezes nâo, sena 
zombar do publico, duvidar um momento de que elle 
se tenha rido â larga desta tirada, mas respondamos 
sempre ao illustre critico. 

Deixe S. S. que lhe expliquemos em primeiro 
logar nossa idéa. 

Dissemos na primeira linha que a imprensa era 
um topo, que este topo podia ser altar ou pelou­
rinho, conforme nelle estivesse um sacerdote ou um 
algoz... (até aqui digna-se o mesmo judicioso cri­
tico descobrir apenas banalidades). Dito isto, mos-
tramos em como sâo as pessôas, que se collocam 
nas eminencias, que fazem délias altares ou pelouri-
nhos, porque o tronco de madeira, que serve para o 
santo sacrificio, tambem pôde servir para cepo do 
carniceire; entâo dissemos que o Sinai e a rocha 
Tarpeia eram gemeos (isto é, que ambos eraim mon­
tes), porem que differiam apenas porque ali tinha-
mos o propheta, aqui o algoz. O que corresponde a 
dizer que se o Sinai é veneravel, nâo é porque seja 
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um monte melhor do que a rocha Tarpeia; mas sim 
porque Moysés là estava ao passo que o algoz estava 
na rocha Tarpeia. 

— Moralidade da fabula. — A imprensa, sendo 
como uma eminencia, sera chamada rocha Tarpeia 
ou Sinai, conforme preenchida por um escriptor de 
consciencia ou por um tratante, porque é nisto apenas 
que diffère o jornal de merito dos pasquins. 

Safa! que nâo me metto mais a soletrar um 
periodo inteiro destes como quem ensina a menino 
de escola palavra por palavra... D'outra vez satis-
faço-me em escrever o diffère com letras garrafaes, 
para os myopes e presbytas nâo o engolirem. 

Diz o Sr. Tobias: 

— "Saltemos por sobre alguns pontos do inqua-
lificavel disparate e vamos apreciar estas duas 
asserçôes: 

"Da pequenez nasce a grandeza. Os atomos 
fazem o mundo." Temos plagio e incongruencia. 
Lembramo-nos de que o introductor ao principio 
falou em Deus, deu a entender que nelle cria. En­
tretanto, aqui vem dizer-nos que os atomos fazem 
o mundo. E' a doutrina dos atomistas, a doutrina 
de Democrito, de Epicuro e de seu discipulo, o ter­
rivel, audacioso Lucrecio — atheus de subido qui-
late! — O' santa ignorancia!" 

Os atomos fazem o mundo. Sim, Sr. Tobias, da 
mesma sorte, que as gottas de agua fazem os 
oceanos, que os grâos de areia fazem as pyramides... 

Onde encontrastes aqui o atomismo?... 

De certo eu creio nos atomos, mas nos atomos 
— porçâo minima, elementar e indivisivel, de que 
constam os corpos — eu creio em, summa na Theoria 
atomista, hoje introduzida na sciencia propria — a 
chimica. 
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Mas no atomismo philosophico séria irrisorio. 

Nâo sigo a theoria de Moscus de Sidon, que 
produziu, conforme pensa Possidonio, este systema 
antes da guerra de Troya, nâo me arrojo aos velhos 
pergaminhos indianos para nelles perscrutar Kanada 
e Gautama, nâo converso com Leucippo, nem abraço 
Democrito, nâo travo prosas com Epicuro, nem peço 
a Lucrecio que recite os seus versos atomistas; até 
nos tempos modernos se quer olho para Gassendi... 

Haveis de concordar que esta tirada de pedan-
tismo é ridicula, mas o Sr. Tobias clamiou como o 
sabio dos sabios: O' santa ignorancia! e nos que 
receiamos o epitheto, recorremos ao Bouillet, pe-
gamos em tudo quanto haviamos là encontrado e 
atiramos â cara do nosso muito erudito critico tal 
quai S. S., que por nâo saber a significaçâo do verbo 
fazer, ou por querer falar no seu audacioso Lu­
crecio pespegou nos pobres prelos com aquelle trecho 
de supina sciencia. O' santo pedantismo! 

— Da pequenez nasce a grandeza... nada é abso­
lutamente grande. 

"Tudo isto é tirado de V. Hugo, que disse nos 
Miseraveis. O pequeno é grande, o grande é pe­
queno." 

Tudo isso é tirado da experiencia, que nos ensina 
que na terra nâo ha grandeza absoluta, tudo isso é 
tirado d'aquellas palavras do Evangelho — os ul-
timos serâo os primeiros, e os primeiras serâo os 
ultimos; tudo isso é tirado de Lafontaine em sua 
fabula — o mosquito e o leâo, — tudo isto é tirado 
de mil annexins populares, porque é uma dessas 
verdades experimentaes, cujo conteûdo pertence a 
todos, euj a forma sera de cada quai. 

"O sol é talvez um vagalume entre os astres; 
o vagalume é talvez o sol de um mundo microsco-
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pico." Continua o mesmo furto de idéas; nâo jâ 
feito aos Miseraveis, mas a uma bella quadra do 
mesmo autor, que termina: 

"L'étincelle vaut la flamme 
L'étoile vaut le soleil." 

Que simile! realmente em rima fala-se em sol, 
e... e mais nâo disse... V. Hugo diz que a estrella 
vale tanto quanto a chamma, e nos nâo fazemos 
senâo desenvolver a mesma idéa de grandeza rela-
tiva, dizendo que o sol que para o homem é de um 
tamanho descommunal, entre corpos que lhe ex-
cedam em volume sera como um pirilampo, ao passo 
que o vagalume, que para nos é summamente pe­
queno, n'uma escala de seres microscopicos sera 
tâo grande quanto o sol. 

Realmente! Sô o Sr. Barreto descobre destas! 
Mas vamos ao que mais importa. Vêde quantas 
cousas, quantos systemas, quantas verdades astro-
nomicas descobre S. S. nestas pobres palavras sem 
pretençâo alguma? 

"Alem disto a idéa que pretendeu exprimir com 
visos de imagem ou belleza poetica, jâ é hoje uma 
das bem fundadas probabilidades da sciencia res-
pectiva. Leia os astronomos modernos e verâ que o 
sol é considerado obedecer a um centre desconhe-
cido de um outro systema planetario." 

Quai sera a probabilidade bem fundada de 
sciencia respectiva? Que o sol é um vagalume entre 
os astros? De véras andarâ este pobre astro de 
pernas e asas, jâ que S. S. lhe tirou as pestanas, a 
cambalear bebado no espaço f E eu que nâo sabia 
desta probabilidade da sciencia respectiva? E eu, 
que na minha santa ignorancia, nâo tinha lido os 
astronomos modernos! Desculpe S. S. E ' por isso 
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que nos mostramos tâo maravilhados diante de uma 
cousa tâo sabida e provada por Coperhico, Newton, 
Arago, Herschell, e mais umas très duzias de astro­
nomos, que S. S. poderâ 1er em qualquer catalogo 
do Garraux. 

— Admira-se de que a sciencia, sendo um sa-
cerdocio possa tambem ser um officio: sâo cousas, 
que se nâo contrariam. O sacerdote tem um officio, 
assim como o artista tem um sacerdocio. 

"Nos somos como os reis magos da lenda bi-
blica, etc. 

" E ' um simile de cabellos brancos, velho, velho, 
que jâ se nâo pode suster, encerrando o seu pouco 
de impiedade n'aquella idéa de lenda, que traz a 
idéa de poesia, invençâo ou mentira." 

Quanto ao simile de cabellos brancos, va que 
seja; mas a impiedade... nâo; nâo consentimos que 
S. S. pelo simples facto de nâo saber o que signi-
ficam palavras tâo vulgares, de nem sequer fazer, 
6omo qualquer menino de escola em identicas cir-
cumstancias, uma viagemzinha ao Moraes para 
poder traduzir o que le escripto na lingua, que fala, 
nâo consentimos que nos lance em rosto palavras, 
cujo peso S. S. desconhece. 

Lenda sempre significou vida de santo em sua 
accepçâo mais propria; vulgarmiente, porem, se em-
prega como facto historico conhecido pelo povo. 
S. S. ouviu falar em lendas poeticas, e acreditou 
que este nome viesse da forma e nâo da idéa. 

Ha lendas poeticas, mas nestes casos a poesia 
é que recebe o nome de lenda e nâo o contrario. 

E o que sera a historia dos reis magos, senâo 
uma verdadeira lenda, jâ porque é um facto de 
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historia santa, jâ porque o povo conhece-a e fes-
teja-a entre nos no dia de Reis? 

Oh! santa ignorancia! E ' triste ver professores, 
que nâo sabem a lingua vernacula, a propria lingua 
de seus paes... 

Continua S. S. dizendo que comparar o deserto 
ardente com a capa do propheta Elias, é tolice com 
aspiraçôes â imagem poetica, e que a capa esta en-
caixada a golpes de martello. Entregamos aos 
homens de letras esta apreciaçâo. 

Depois accrescenta que nos apropriamos violen-
tamente de idéas e phrases de Quinet, e dâ-nos a 
seguinte amostra: 

"O introductor da Luz diz-nos que a esphinge 
boquiaberta, como o câo do deserto, ladrava as ca-
ravanas errantes, e no Ashasverus ouvir-se-ha no 
côro das esphynges estas dizerem : 

"Comme un chien de berger restons nous couchés 
pour veiller céans à la porte du monde" e em outro 
logar dizer Thebas: "Mon beau sphynx de cent 
coudées, qu'avez vous à faire pour aboyer si haut?" 

Ainda aqui prova a sua ma fé e a sua ignorancia. 
Ma fé, porque remenda dous pedaços de uma 

obra para com elles formar um plagio; ignorancia 
pelas razôes, que vamos expender. 

O Sr. Tobias faz versar a imitaçâo na compa-
raçâo que fazemos de esphynge com o câo. E assim 
parece. Realmente eu disse que a esphynge é como o 
çâo do deserto, e Edgar Quinet diz que a esphynge 
é como o câo do pastor. 

Isto é plagio. Isto é descaramento ! diz S. S. 
Nâo, Sr. Tobias, é que o Sr. é de uma igno­

rancia atrevida e alvar. 

Fala em lenda sem saber o que é lenda, fala 
em atomo, sem saber o que é atomo, descobre sys-
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temas planetarios em vagalumes, e agora, como 
sempre, fala em esphynge sem saber o que é es­
phynge. 

Quer que lhe prove? Veja. 
Para que dous escriptores dêm a um objecto 

attributos, que lhe pertencem e que o constituem 
nâo é necessario mais do que o conhecerem; 
assim se Edgard Quinet disser que um cavallo é 
um quadrupède e eu o disser egualmente nâo plagio 
a Edgard Quinet. 

E ' o que se dâ no caso vertente. O que sâo as 
sphynges senâo estatuas com a cara e os seios de 
mulher, o corpo de câo (ou de leâo), garras do mes­
mo animal, com o corpo ordinariamente na posiçâo 
de um câo acocorado, que ladra na porta do lar ? 

Vejam Desobry e Bachelet, Dicc. de Geogra-
phia e Historia, e Bouillet, Dicc. de Sciencias e 
Artes. Vejam mais qualquer Illustraçâo franceza 
ou Jornal de viajens, em que venham retratadas as 
paisagens egypcias, e conhecer-se-ha que nâo inven-
tamos uma imagemi, nem tâo pouco o fez Edgard 
Quinet, porque apenas reconheceu um dos attributos 
do objecto de que falava. 

— "Sim! mas a obscuridade é a effeminaçâo." 
Diz S. S. : ou concederemos que esta proposiçâo 

é uma asneira quadrada, ou seremos levados a uma 
consequencia pouco agradavel, isso porque dizendo 
nos no começo do nosso artigo, que subiamos do 
valle da nossa obscuridade, confessamos ter subido 
do valle da nossa effeminaçâo. 

De feito nos subimos do valle da nossa obscuri­
dade, sem que nunca tivessemos vivido na effemi­
naçâo, porque até essa hora um appello bastante 
forte nâo nos havia chamado â imprensa; até entâo 
a obscuridade nos era permittida, porque a nossa 
penna era inutil ; mas desde que o dever nos bradou 
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que caminhassemos, ficar em repouso séria ser 
fraco. Viver no silencio, quando o braço é inutil 
a uma causa é permittido ; viver no silencio, quando 
alguem nos chama é ser covarde; dest'arte o que 
hontem nâo era vergonhoso, hoje se torna indigno. 

Para responder a arguiçôes destas, nos pedimos 
ao publico — tenha ainda a condescendencia de 
reler a introducçâo da Luz, porque quanto a quem 
assignou o escripto, a que damos, em attençâo sô­
mente ao publico, resposta, nâo descemos a res­
ponder no terreno lamiacento, a que sô descem pas-
quineiros assalariados. 

— Diz mais S. S. que cidade de porphydo, li­
cornes, que mordem, pastora de marmore, péris que 
cantam, gryphos, montanha do Iran, oriente, pal­
meiras do deserto, dormedarios e sphynges, sâo de 
E. Quinet. 

Tem seu espirito essa doaçâo, que faz o Sr. Bar­
reto a Edg. Quinet; dâ-lhe cidades, montanhas, e 
até partes do mundo, sem deixar alguma cousa se 
quer ao Constamcio e ao Gauthier. 

Risum teneatis!... E ' assim que conclue S. S. a 
analyse da introducçâo. 

Digna analyse de semielhante escriptor! 

Começa agora o Sr. Tobias a criticar o Echo; 
â primeira observaçâo que faz é logo um plagio : 

— Diz uma rosa : Quando Eva corou pela pri­
meira vez, eu nasci! 

Diz S. S. : Quem tiver lido os Miseraveis saberâ 
que isto é de Victor Hugo. E va agora o respeitavel 
publico folhear uma obra de 10 volumes, a ver 
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se encontra là estas oito palavras. E' o melhor 
meio de nâo ser pegado na mentira. 

— A rosa rolando da fronte dos OVIDIOS nas es-
paduas das CLEOPATRAS languidas... "é uma destas 
tolices que nâo têm explicaçâo..." 

Isto é nâo saber portuguèz. Si empregassemos — 
Ovidio — no singular, e — Cleopatra —, ainda 
séria possivel a critica por ter a phrase um sentido 
ambiguo; mas tendo empregado no plural, claro 
esta que nâo quizemos mais do que symbolizar em 
Ovidios os poetas romanos, e em Cleopatras as cor-
tezans de Roma. 

Além disto, pôr um nome proprio, por outro 
commum, é uma figura que se chama antonomasia. 

Leia o erudito critico a syntaxe de Dantas (livro 
elementar de meninos, que aprendem o latim), pa­
gina 12, onde aprenderâ a explicaçâo do periodo, e 
verâ o exemplo seguinte : Poeta por Virgilio, Philo-
sopho por Aristoteles. 

Isto é quinâu, pelo quai um menino de latim 
chamaria a bolos o seu condiscipulo, isto é, 
um erre, pelo quai recommendamos ao publico 
esse prof essor ha 14 annos, que ignora cousas tâo 
triviaes na lingua, em que quer â força ser mestre. 
Imaginem os que nos lêem o que dira o bom do cri­
tico em outras materias, em que ainda é calouro!... 

— "Na juventude as utopias vêm dormir no meu 
berço, e as fadas errantes embalam-me ao som do 
mysterio divino das estrellas..." 

Diz o critico: E' uma variante do Ashaverus, 
pag. 88, onde se diz: "Le murmure des étoiles est 
descendu dans mon calice. Je porte un secret dans 
mon calice. Que les passants y viennent cueillir le 
mystère". 

Plagios desta ordem merecem por unica res-
posta a confrontaçao dos dous trechos. As utopias, 
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que dormem no berço da rosa, ou antes da poesia 
(v. o Echo), nâo tem analogia alguma com o se­
gredo que a flôr do deserto da Syria traz em seu 
calice, nem tâo pouco as cantigas que as fadas er­
rantes cantam na juventude dos poetas — ao som 
do mysterio das estrellas — parecem-se com o mur-
murio das estrellas, que descem ao calice de uma 
flôr. 

"A parasita tocando guitarra é identica as 
flores de Edgar Quinet, que tocam lyra. A ex-
pressâo — minhas irmâs — de que a flôr usa, é 
a mesma da estrella no Ashaverus." 

E' preciso nâo ter lido os escriptos mais tri-
viaes de litteratura facil, nâo ter idéa sequer dos 
escriptos caprichosos, que neste genero têm publi-
cado quasi todos os folhetinistas, para ignorar que 
estas expressôes e idéas sâo vulgares, e se tem até 
tornado — logares communs. Enviamos para isso 
S. S. ao Murger, e principalmente a qualquer pa­
gina da obra de — Les fleurs animées. 

— Antes que as estrellas despontem, como um 
bando de abelhas, em torno da colmêa da lua. — 

S. S. cita do "Ashaverus" as seguintes palavras: 
Les étoiles sont les fleurs du ciel. Poderiamos, pre-
valecendo-nos de um erro talvez typographico, 
furtar-nos a encarar de frente esta critica; mas 
agora, como sempre, obedecendo â nossa lealdade, 
diremos que no "Ashaverus" lêerri-se as seguintes 
palavras : Les étoiles sont des abeilles qui sucent les 
fleurs du ciel. Esta pequena comparaçâo, que ne-
nhuma belleza traz ao periodo, e que corria ao bico 
da penna sem esforço e sem reminiscencia de outro 
escriptor — é tâo insignifiante, que nem vale a 
pena copial-a. Que uma idéa fecunda, que um grande 
pensamento, cujo desenvolvimento encha de gloria 
— seja plagiado com consciencia, é crivel; mas que 
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alguem, que tem. escripto bastante, sem precizar 
de recorrer â força estranha, dê-se ao trabalho 
de folhear uma grande obra de E. Quinet, para 
extrahir estas très palavras — as estrellas sâo 
abelhas — é incrivel, é estolido. S. S. deve encontrar 
nisso uma coincidencia, ou, se o nâo quiser, uma re-
miniscencia. Mas, dada a hypothèse que nâo o ad-
mitta, damos-lhe licença para dizer que nos — 
Antonio de Castro Alves — plagiamos uma palavra 
de Quinet — abelhas. Nâo nos traz glorias essa 
comparaçâo, e se algumas temos, nâo têm sido co-
lhidas â troca de ninharias deste genero. 

Aqui termina S. S. a sua critica litteraria. O 
publico, que nos le, vê que cada phrase desse mo-
numento é uma mole de asneiras. De queda em 
queda tombando rola o Sr. Tobias desde a primeira 
linha do "Supplemento" Cada degrâu que o vimos 
descer pensamos que fosse ultimo; mas S. S. tem 
recursos; parece que um genio errante lhe bra-
dava: caminha, novo Judeu errante da critica... 
litteraria. 

Litteraria, sim, porque sô o vimos rolar nesta 
queda. Entretanto S. S. continuou a descer, mas 
foi num terreno tâo baixo, que desappareceu com-
pletamente aos nossos olhos, como aos de todo o 
homem de bem. 

S. S. conclue dizendo que havemos de correr 
por beccos e vielas até nos encovarmos acuado e in­
décente là... la... la... no fojo da devassidâo. 

Entregamos estas palavras ao publico; sâo um 
spécimen da educaçâo e delicadeza de um homem 
que se presa; de um critico, que se diz litterario. 
Vâo talvez ahi expressôes mais fortes, palavras mais 
rijas; mas somos homem, e nâo nos podemos furtar 
â indignaçâo de ver um collega tornar-se um pas-
quineiro, um amigo tornar-se um Judas. 



VARIOS INÉDITOS 4 1 7 

E ' quanta basta. Provaremos no seguinte nu­

méro ao publico — quem é o escriptor que se apre-

senta com sua capa de farrapos de todas as quali-

dades, e recheiado de inqualificaveis disparates. 

Recife, 22 de Agosto de 1866. 

CASTRO ALVES. 

Inedita (em livro). Cm. por D. Adelaide de Castro 
Alvts, segundo copia de Augusto Alvares Guimarâes. 

"Em 1866 (no Recife) fundou a Luz, de que sahiram 
apenas dois numéros. Foi um jornal destinado a advo-
gar um dos partidos theatraes. N esses dois numéros, 
alem da Introducçâo, e do Echo, preciosos escriptos, 
escreveu o poeta uma defeza a essas duas producçôes, 
atacada num jornal, Revista Litteraria, pelos escri-
ptores do lado contrario" Valle Cabrai — Biographia 
de Antonio de Castro Alves — (segundo informaçoes 
compétentes de Augusto Alvares Guimarâes). "Gazeta 
Litteraria", Rio, 1883, ns. 3 e 5. 

Castro Alves — 2.» vol. 27 



CRITICA HUMORISTICA 

Meu amigo Aleixo. — O que é feito de ti, cri­
tico illustre, que jâ nâo acordas aos appellos da 
musa? pois nem as Pétalas divagantes, divagando 
por junto de ti, lembram-te que é preciso escrever 
alguma cousa, inda que seja n'uma dessas petalas? 
Acorda, como eu: acorda, tu, que foste estu-
dante aventuroso, ao som das aventuras de um 
estudante; eu, que fui sempre divagante, diyagarei 
sobre as petalas. 

Falemos das poesias, que se enfecham com esse 
titulo n'uma soberba ediçâo do Sr. Masson, levando 
na frente o retrato do autor, feito nâo por caricatura, 
mas pelo lithographo da Bahia Illustrada; e, jâ que 
estudaste um pouco de Lavater, dize-me, nâo fica 
bem no portico do livro aquella physionomia-syn-
these, aquella cara-summario, aquelle typo-argu-
rrjento do livro? Que fronte! déserta e vasta! e os 
labios... que, na phrase do poeta, sâo como das 
cabras as entumecidas têtas! Mas deixemos tudo 



VARIOS INÉDITOS 4 1 9 

isso, esqueçamos mesmo aquella mâo, que traz um 
livro fechado... 

Seja isso prologo, diz o illustre poeta, é arvora 
em duas palavras as barricadas contra a metrifi-
caçâo. E de véras tenho visto poucos homens tâo 
livres em seus meneios lyricos: o verso ahi é bor-
racha em rimas; hospital de invalides — cada um 
desses mutilados révéla a força decepadora do vate. 
Porque ? A razâo, eil-a — nâo quiz romper o fio de 
minhas idéas, conservando a rotineira metrificaçâo; 
prezei mais as palavras que sahiam do meu peito em 
delirio, que os dictâmes monotonos das regras. 

Meu amigo, eu sou como Cousin, creio um tanto 
nos homens providenciaes ; Mahomet ou Mirabeau, 
César ou Shakespeare, trazemi a coragem dos gran­
des desmoronamentos. Feridos pelo raio, elles sabem 
cahir, como o gladiador romano. Ha esta coragem 
de predestinado, que distingue o Mahomet da litte-
tura bahiana. Com que desamor heroico elle se su-
jeita aos contratempos da publicidade? Ouve, meu 
amigo, estas pakvras, dignas de um romano da 
decadencia: se gostarem, é mais um livro, que ira 
atravancar alguma estante ou gaveta. Se cahir no 
desagrado? Sera uma criança que, em edade pré­
coce, foi arremessada nas trévas do olvido. 

E depois ouve estas ultimas palavras, e dize-me, 
nâo ha nellas a grandeza e a solemnidade de César 
embuçando-se apunhalado na toga romana. Esse pu­
blico as vezes é um Bruto, que apunhala o genio, que 
é César (parente de Bruto) ; observa as palavras : 
— entâo, queridas petalas divagantes, sereis sepul-
tadas em um logar, onde tereis por pomposa cober-
tura o impalpavel pô, e por vermes roedores a in-
saciavel traça. 
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II 

Dizia-se de um escriptor francez que elle sô 
f azia revoluçôes nos prologos ; outro tanto ninguem 
dira do Sr. Souza: se bem o diz, mielhor o faz. E 
se o queres ver, acompanha-me na bibliographia da 
mais arrojada poesia, que jamais foi escripta nesta 
bôa terra de Moema où de Joâo Fernandes. 

Eis-me em apuros — que escolher nesse museu 
de pensamentos ? Que perola apanhar nesta burra? 

As saudades là me chamam sob a figura attra-
ctiva da virgem idéal do poeta; e, a proposito de 
virgem, poucos homens tem um idéal tâo variado. 
Lembras-te de Elysa — anjo de luses, que o poeta 
acompanhou, mas de largo, que tinha cabellos soltos 
sobre os hombros, que desçiam além da dobra do 
joelho (nâo sâo os hombros), cujos requebros o 
transpunham ao paraizo? 

Lembras-te, mas dir-me-has, é um typo vulgar. 
Vulgar? entâo nâo leste esse trecho final, que cara­
ctérisa o Esaû f eminino : — seus melindrosos braços 
estavam adornados de ricos braceletes, nos quaes 
estampavam-se semblantes de notabilidades e vir-
tudes passadas; eram todos cobertos de uma tenue 
escomilha, pelos poros da quai se avistava uma al-
vura deslumbrante e uma simples camada de um 
negro pello, que tanto encanto os dava. 

Pois meu caro, se as virgens de Raphaël con-
servam sempre os mesmos traços, as do Sr. Souza 
variam ao infinito; e em nada é inferior â Julia ou 
Elysa a menina, que inspirou estes versos : 

De testa orgulhosa, que em "rugas alegres" 
Ostentam a c'roa, que tece a natureza. 
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Mas nâo para ahi a originalidade. O poeta dâ 
mais duas pinceladas e compléta o quadro: 

De uns dentée de prata eu tenho saudades, 
Ainda tâo alvos assim, nunca vi; 
P'ra elles olhando ceguei para sempre, 
Foi por elles, foi sô por elles que da patria fugi. 

Seus seios — façamos alto. Jâ notaste a predi-
lecçâo especial deste poeta pelos seios, que com­
para a limôes, que chama de bemquistos, que en-
gole com os olhos, que exige como o mais bello or-
nato da mulher? Pois, meu amigo, os tacs seios 
desta feita ainda sâo niais originaes. Que pensas 
que sâo? Laranjas, limôes, bôlhas de sabâo, bolas 
de bilhar ? — nâo; deixa que o poeta diga o que sâo : 

"Seus seios bulicios"! . . . ahi sâo segredos! 
Por isso nâo os canto, sô os quero saber. 

Jupiter glorificou as têtas da cabra Amalthéa 
com a via lactea. Quem sabe se o Sr. Souza nâo 
quer retribuir os mimos de sua ama de leite ? Creio 
que ha ahi um mysterio, que talvez se explique pelo 
verso de L. Rebouças : 

Nasci, mammei, cresci e fiz vint'annos. 

Mas deixemos esta questâo, aliâs espinhosa, e 
tratemos de uma divina inspiraçâo, que bota abaixo 
os famigerados Seus Olhos de G. Dias. 

Meu amigo, este poeta é um enigma; cada 
poesia délie propôe pulhas ao publico: queres vêr? 
Trata-se de uns olhos — jâ sei que préfères os 
azues, que o diga a S :. — eu por mim prefiro os 
prêtas por amor da E. ; o meu amigo Fonseca pré­
fère os côr de râpé, talvez por causa do cheiro ; — 
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conheço uma velha, que préfère os gaseos, por 
causa de um gato, a quem adora; pois nos todos 
estamos burlados. O Sr. Souza tem mais gosto 
que todos nos : de que côr sâo os olhos d'Ella? Elle 
que o diga: 

Os olhos délia sâo negros, 
Sâo bellos, lindos, gentis, 
Tem encantos, tem riquezas 
Como as minas dos tupis. 

Entâo sâo pretos... dir-me-has tu: o Souza é da 
tua opiniâo; enganas-te, vê là se isto é preto: 

Os olhos délia sâo "perolas", 
Mas perolas de "grato alvor", 
Elevam, captivam um ser, 
Matam até de amor. 

Entâo sâo brancos, é alguma albina, dir-me-has 
tu; pois te enganas ainda; o poeta que diga se isto 
é branco: 

Quem olhando "taes rubins" 
Nâo se deixa enlouquecer 
Quem taes olhos encarando 
Nâo se vê em febre arder? 

Entâo sâo vermelhos, é ella da familia dos coelhos 
brancos de Portugal. Nâo sâo pretos, nâo sâo 
brancos, nâo sâo vermelhos. Inclino-me por furta-
côres; em todo o caso mysterio.. . enigma;. . a 
sphynge dévora a paciencia do proximo, e o poeta 
exclama assombrado: 

Mulher com olhos assim 
Nâo é da terra, é do céu, 
Nâo é mulher, é um anjo 
Cingido do illustre véu. 
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III 

Eu gosto de apanhar antes de tudo as especia-
lidades de cada genio; mas vejo-me em serios em-
baraços, se o tento fazer com este espirito matizado, 
variado, esdruxulo e bizarre, que toma como Pro-
theu todas as formas do desproposital, decon-
munal e colossal. 

Sonho é uma poesia que faz reflectir o philo-
sopho se o homem perde o senso quando dorme. 
Em uma noite de luar é uma poesia de observador 
consciencioso, que soffre e conhece os effeitos da 
lua. Na ausencia é uma poesia de quem nâo esta 
perto. Manifestaçôes de amor é uma poesia que... 
a quai... onde... emfim é o seguinte : 

Bem como dous focos d'estrellas brilhantes 
Mitigam aos amantes tristomhos pesares, 
Assim tu no mundo captivas meu seio.. 
Portando-me ao meio do ibrinco doa mares. 

t 

O mar de brincos ! Que petit-maitre ! Que ca-
poeira! E depois dessa estrophe valente e recitavel 
ao compasso de um piano de Erard, o birimbâu 
da nossa patria toca um estribilho mimoso e suave, 
que diz assim : 

Se a vida é um sonho 
Tu es as visôes 
Que fazes a minha aima 
Morrer de prazer 

Eu quero no embate 
Correr neste instante: 
Cahir ou vencer! 

Cahir ou vencer — estas palavras despertam 
garbos de voluntario no espirito do poeta, que aliâs 
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n'um de seus dias de D. Juan confessa que por um 
tris nâo cahiu e o cavallo o nâo despedaçou sob 
seus pés, porque as pernas lhe tremiam; e assim diz 
elle na tuba canora e bellica: 

Ir ao combate por tremendas balas 
Tombar nas alas com enlevos nobres. 

Pensarâs que isto jâ é héroïsme, nâo; depois de 
ter ido ao combate, depois das tremendas balas, 
depois de ter tombado nas alas, poeta, o que pensas 
que ira fazer? 

Ferir meu peito, offertar-te o sangue 

(O homem tinha cahido sem ser ferido). 

Cadaver ezangue que tu, pô encobres. 

Isto de cadaver dar o sangue faz lembrar o verso 
do O. Pestana: 

E ella jâ morta suspiros me dava 
Chamava meu bem, o coraçâo apontava. 

Quanto a chamar a moça de pô, eu peço venia 
ao illustre poeta para dizer-lhe que se lembrou da 
quarta-feira de cinza ; copiou o quia pulvis es. Esta 
explicaçâo nâo of fende de sorte alguma o orgulho 
da illustre D. Adilia, algumas vezes Dilia. Nem 
podia ser de outra sorte. 

O poeta, que disse estes versos : 

Teu olhar matou-me, Dilia, 
E's muito "affavel" no andar. 
Airosa, sublime es, 
Imponente, "como o mar". 
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O poeta que fez estes versos nâo podia chamar 
de pô uma mulher imponente como o mar. Va, pois, 
a interpretaçâo biblica, e para corroboral-a, le esta 
estrophe escripta com a penna de um gaviâo na 
vêla de um vaso : 

Chamarei teu nome, visarei teu rosto 

(Fêlizmente, o poeta tem ma pontaria.) 

Ebrio de gosto ao céu me erguendo 
Mostrarei ao sol, que se julga lindo 
Que â terra vindo, ficarâ te vendo. 

Quanto a este ultimo verso bem se vê que foi 
escripto na côrte, onde, bem sabes, ha pouco tempo 
se prophetisou um cataclysme. Plagio, dir-me-has tu. 

Nâo; até nisto o poeta' é original: o astrologo 
inglez dizia que a terra levaria o diabo, o Sr. Souza, 
porem, por amor â patria, e em attençâo â Adilia, 
préfère matar o sol (como os pintos 'do Dr. Ma-
cedo) com olhado de sua bella. 

Depois disto, meu caro, volta-se a pagina e 
lê-se esta palavra — Phantasias. Os peregrinos de 
Meca prostam-se antes de entrarem no templo. 

Eu estanco aqui (na phrase do poeta) ; e fico 
pedindo a Deus uma mangueira, como a de Itaca-
ranha, para 1er em baixo os versos do Sr. Souza. 

Adeus. O luar esta sublime... Saudoso se re­
tira o 

T E U FIEL LIBORIO. 

Inedito (em livro). Cm. por D. Adélaïde de Castro 
Alves Guimarâes, em um retalho de jornal da Bahia. 

Aleixo (Augusto Alvares Guimarâes) e Liborio 
(Castro Alves), fizeram pela imprensa alguns artigos 



4 2 6 CASTRO ALVES 

de critica humoristica sobre o livro de versos Petalas 
divagantcs, do estudante 'Souza Menezes, cujo escan-
daloloso successo levou o autor a recolher a ediçâo, 
hoje absolutamente esgotada. 

Alem de varias poesias e cartas impressas neste vo­
lume, serâo estes os unicos ineditos de Castro Alves? 
Talvez. Talvez algum haja escapado, e ande por ahi, em 
collecçâo particular de manuscriptos, esquecido ou cio-
samente guardado. Valle Cabrai, na biograiphia que 
do Poeta publicou na "Gazeta Litteraria", Rio, 1883, 
n. 205, de informaçôes prestadas por Augusto Alvares 
Guimarâes, déclara: "Castro Alves nâo possuia um sô 
dos seus primeiros versos. Foi do fim de 1864, para câ, 
que começou a guardar 0 que compunha. Ainda assim 
perdeu muita cousa impressa"... Luiz Cornelio dos 
Santos, querido amigo de Castro Alves, num seu livri-
nho inedito de memorias, que li e copiei, por concessâo 
gentil de seu filho, o Sr. Octavio Filgueiras Cornelio 
dos Santos, — conta que no Recife, em 1862, liam mui­
tas vezes juntos "um pequeno caderninho de poesias 
délie" "Este livrinho perdeu-se; nem uma dessas es­
trophes figura hoje (1871) no rico thesouro de ipoemas 
que nos legou"... Apparecerâo um dia, alguns destes 
versos perdidos? 

Réfère Alfredo de Carvalho (Castro Alves em Per-
nambuco, cit., p. 23-24) que Regueira Costa, outro 
grande amigo do Poeta, por muito tempo conservara 
"o original de um romanceto intitulado Mazzacio". 
mas, tendo-o confiado a um enthusiasta de Castro Al­
ves, que 0 queria publicar, o Dr. Campos de Carvalho, 
a morte prematura deste privara-o, de seu original e 
da projectada publicaçâo. Nâo ficou outra noticia de 
Mazzacio. 

Quanto a esta ediçâo, empenhei quanto esforço pude 
para ser a mais compléta possivel. Se alguns dos meus 
aippellos foram vâos, correspondentes nem sequer me 
responderam, promessas feitas nâo foram cumpridas, 
culpa sera de maus costumes nacionaes e uma noçâo de-
ploravelmente confusa entre a posse de um manuscri-
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pto ou autographo, e o seu conteûdo, cuja publicidade 
deve servir â gloria do autor: aliâs teriam sido esses 
avaros, Se o sâo, galardoados com a confissâo publica 
de sua generosidade, se a houvessem tido. Alem da 
mençâo, repetida, da origem dos meus documentas, 
devo aqui uma ultima gratidâo â familia de Castro Al­
ves, zeladora de sua memoria e do seu espolio espiri-
tual, que me confiou tudo quanto possuia, e ahi esta. 

Devo nomear, principalmente, a preferida das ir­
mâs do Poeta, D. Adelaide de Castro Alves Guimarâes, 
que, por mais de cincoenta annos, conservou desvellada-
mente esse thesouro; devo ainda bem dizer â memoria 
de Augusto Alvares Guimarâes, dilecto amigo, e depois 
cunhado de Castro Alves, que por sua letra, copiou, 
incansavel e piedosamente, — quasi todos os manuscri­
ptos que chegaram até nos, e que, sem elle, se teriam 
perdido. 
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CARTAS INTIMAS 

A MARCOLINO DE MOURA 

Meu Marcolino. — Recife, 16 de janieiro 
de 1863. 

Desejo que tenhas passado bem com tua Exma. 
familia. 

Depois de um mez e tanto de demora (no que 
dévias estranhar-me) vou escrever-te. Mas nâo pô­
des imaginar a razâo. E ' que eu havia perdido a 
tua carta e nâo sabia a quem fazer a adresse — de 
sorte que contra a minha vontade era réo de alta-
negligencia. Hoje, felizmente, encontrei a tua carta, 
que por muito guardada parecia perdida. Desculpa-
ime a demora. Como terâs jâ talvez notaido pelo 
logar donde é datada esta carta — acho-me na 
insipidla terra de Pemambuco. A razâo?. . . Sahi 
reprovado. Acharam que eu nâo podia entrar n'uma 
academia tâo illustrada ! . . . 

Mas sabes o que mais eu senti? 
i.° Deixar de ver minha familia, que eu dévia 

ir ver depois de dous tâo longos annos. Deixar de 
ver meu pai, minhas irmanzinhas. 

2.0 Ver desmanchados os nossos pianos de colle-
guismo.. . Aquelles projectos de passeio a Sâo 
Paulo, de estudaimnos juntos, etc. 
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A nâo ser isto eu nâo ligara importancia al­
guma. 

Minha vida passo-a aqui n'uma rêde olhando 
o telhado, lendo pouco, fumando muito. 

O meu cynismo passa a misanthropia. Acho-me 
bastante affectado do peito, tenho soffrido muito. 
Esta apathia mata-me. De vez em quando vou â 
Soledade. Ahi ha uma menina bem bella, mas, meu 
amigo, é â flor sem perfume de que falla Alvares 
de Azevedo. Coraçâo leviano como o volver de seus 
olhos, porém mulher méridional e ardente como o 
attestam sua pelle morena (sabes que eu sou doudo 
pelas morenas) e seus bellos cabellos negros, ne-
gros como a noite Ella me diz que o seu coraçâo 
é meu, mas eu penso que é do vento. 

E todavia este affecta de nada me enche o 
coraçâo. Eu estou talvez bem frio. E no emtanto 
tu sabes corn© eu sou. E' que quem se sente junto 
ao fogo de palha, por mais que as chammas se 
elevem, nâo lhes sente o calor. Pelo contrario, este 
sentimento, por assim dizer, macaqueado do meu 
idéal, nâo consegue mais do que fazer que eu sinta 
um vacuo immenso no coraçâo. 

Ella, porém, é bellâ, ardente, voluptuosa. Mas 
considera-me, talvez, como um especifico contra o 
spleen. Eu tambem consideral-a-hei. 

Afôra isto, nâo tenho coisa alguma para me 
divertir. 

Tinha tanto a dizer-te, mas o maldito vapor 
pouco pôde esperar, e os meus companheiros estâo 
a dizer-imie que acabe. 

E' o que tenho a dizer-te de mim. 
Tu deves ter vivido immensaimente bem. 
No seio da familia, junto dos entes mais que-

ridos da aima, a vida passa sempre rapida e veloz. 
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Adeus, meu Marcolino, recommenda-me â tua 

Exma. familia e acceita um abraço apertado do 

verdadeira amigo — Castro Alves. 

Pbl. n ' " 0 Paiz" do Rio de Janeiro, numéro de 21 
de Abril de 1889, no folhetim "Meias tintas" sem outra 
indicaçâo e agora, pela primeira vez em livro. A data 
estava evidentemente errada: "Recife, 16 de Janeiro 
de 1889", sendo rectificada, para "1863" Castro Al­
ves que um anno (1862) antes fora ao Recife, no 
curso annexo ultimar os preparatorios, para a ma-
tricula na Faculdade de Direito, foi no fim do anno 
reprovado no exame de geometria: é ao que allude 
na carta, escripta pouco depois disso. Os dois annos 
de ausencia da familia, tambem alludidos, seriam 0 de 
62 e esse de 63, em perspectiva, pois em 64 se ma-
triculava effectivamente, vindo entâo â Bahia, por isso, 
pelas faltas dadas, chegando a perder o anno. 

O destinatario da carta, séria Marcolino de Moura 
e Albuquerque, bahiano, que estudava no Recife, bem 
mais velho que Castro Alves (onze annos: nasc'do em 
1838, teria entâo 26 de idade, e o outro 16, quando se 
encontraram em 1862), companheiro de "republica", ou 
conhecimento affectuoso de conterraneos, em terra ex-
tranha. Marcolino de Moura interrompeu o curso, se-
guiu para o Paraguay, onde obrou proezas, reatou os 
estudos, foi tabelliâo de notas no Rio, depois deputado 
gérai e fédéral pela Bahia, fallecendo em 1908. 

I I 

A SEUS IRMAOS 

Guilherme, Elisa, Sinhâ e Amelia. — Escrevi 

ao Xioo, ao Dr. Franco e ao Dr. Cerqueira e por 

isso serei pouco extenso nesta carta. E ' apenas para 

mostrar-lhes que nâo me esqueço de Vs . e que 

sempre lhes quero bem que traço estas linhas. 



4 3 2 CASTRO ALVES 

Gostei muito das cartinhas de Vs. Porque nâo 
continuaram a mandal-as? Eu nem sempre tenho 
tempo, mas o mesmo nâo se dâ com Vs. 

Adeus, eu estou bom, ainda nâo fui chamade 
as aulas, mas tenho estudado. Façam o mesmo, nâo 
devem se esqueoer disto. Dêm lembranças minhas 
a sua bôa mâe D. Maria, e Sinhasinha a Alvina, 
D. Leonor, os nueninos de D. Felismina, a sua mâe 
e tia e queiram bem a seu irmâo do coraçâo — 
Secéu. 

Inedita. Sem data, certamente do Recife: autogra­
pho cm. por D. Adelaide de Castro Alves Guimarâes, 
â Sinhâ ou Sinhasinha, da missiva.) 

A REGUEIRA COSTA ( I ) 

"Meu charo amigo Regueira. — S. Salvador, 
27 de junho de 67. — Como tens passado? — F. 
Pemambuco ? 

B e m . . . sempre bem. 
Eu vou sempre no mesmo. 
Trévas e luz. Tourmentas e bonanças. Amargos 

e ambrosias.. E' assim que eu v ivo . . . A dôr e 
o prazer sâo as unicas affirmaçôes da existencia... 
Convenço-me entâo de que exista. 

Logo que cheguei fui eleito socio honorario do 
Conservatorio Dramatico.. . — luz. 

No dia seguinte tive um critico contra — tré­
vas . . Fiz a leitura — bonança. Nunca o Conser­
vatorio teve tanta gente. Fui felicissimo. A com-
missâo incumbida do juizo fez-me um Elogio Cri­
tico ultra-lisonjeiro... 
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Vae entrar em discussâo; o meu adversario 
metteu a viola no sacco, receio de que elle cale-se... 
Tenho certeza de que dâva-lhe uma bôa pôda. 

Fez-me soberbo elogio O Debate sobre o dra­
ma. E' do Cyrillo Eloy. 

O meu Gonzaga deve ir brève. 

Agora é que formou-se a companhia. Creio que 
terei um grande triumpho. Conto com a mais illus-
trada rapaziada da Bahia que hoje sâo todos meus 
amigos. 

Jâ tenho a Academia. 
A D. Eugenia estreou ; foi uma brilhatura como 

ha poucas. Fez o Gaiato como o Baufé. 
Deixou estampado o seu nome em todos os es-

pectadores. 

Eis o que ha — por alto. Vive-se aqui de poe­
sia, musica, theatro, discussoes litterarias, etc., etc. 

D. Eugenia esta num certamen litterario-poe-
tico com o Moniz Barret to . . . onde se têm espadei-
rado em sonetos reciprocos. 

No dia 2 vou recitar no Theatro. Enviar-te-ei 
os versos. 

Em Pemambuco recebeste sem duvida a critica 
do Deirô. 

Sera possivel reimprimil-à ahi? 

E os outros juizos que aqui tenho?. (Entre 
nés). Es um grande patife. Que é do Juizo Critico? 
Inda nâo cristalizaste ? ou diamantificaste ? E nem 
ainda me escreveste. E' verdade que eu tambem.. . 
m a s . . . arcades ambo .. Manda-me novas dos 
meus amigos, dos camaradas, e de todos que se lem-
bram ainda de mim. 

E* verdade. nâo tenho um verso meu. Creio 
que levaram o diabo. . . Vê se tens alguns. . . 
Manda-m'os. 

Castro Alves — 2.° vol. 28 
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O Guimarâes Junior escreveu alguma coisa? O 
Torres Bandeira?.. 

Emfim escreve-me largamente. Em mim a pre-
guiça é proverbial, mas em ti, magno criminalista, 
judicioso jurisconsulte ! . . em ti. nâo, é um 
absurdo. Eu sou um Lazzarone, tu es um Trop-
long. . . Se pois trap long. 

Manda-me a Parisina e a traducçâo de Lamar­
tine, e tudo o que tens escripto ahi, nessa boa terra 
das inspiraçôes do romantismo.. . e dos meus so­
nhos da B'ohemia, do meu paiz Latino, das minhas 
loucuras, e dos meus amores. 

Adeus. Dâ um abraço a todos estes amigos que 
ahi deixei. . . 

Dize-lhes que o nome délies nâo cabe em tâo 
pequeno espaço. Estam no caderno de papel do 
coraçâo. 

Farewell. — Teu do coraçâo. — Castro Alves." 

Pbl. por Alfredo de Carvalho. — Castro Alves, 
em Pemambuco. — Recife, 1905, pag. 16-18, e depois 
por Xavier Marques, op. cit., pags. 169-170. 

IV 

A REGUEIRA COSTA ( I I ) 

Regueira. — Meu sympathico amigo. Pergun-
tas-me, na tua ultima carta, se estou of fendido com-
t igo . . . Ninguem se fere no velludo.. . tu es todo 
delicadeza e dedicaçâo. 

Fallas-me nos meus triumphos. E' verdade, 
tenho-os tido muito e miuito grandes, muito maiores 
que o meu pouoo merecimento, mas ainda nâo es-
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tâo complétas, falta-me o teu juizo, que me dizem 
ser uma obra prima. Eu, antes de o escreveres, jâ 
o sabia. . . E ' que tu jâ nâo cristalisas, hoje ada-
mantisas as idéas. 

Em mâo do Augusto ou do Melchiades encon-
trarâs alguns escriptos que me dizem respeito, as­
sim como duas poesias minhas, uma ao dia 2 de 
ju lho . . . e outra intitulada O Livro e a America, 
esta foi recitada no theatro e agradou tanto que 
fui obrigado a ir â scena. 

Meu Regueira. A minha vida é trabalhar. Te­
nho escripto muito. Na carta ao Augusto Guima­
râes acharâs o complemento desta. Verâs meus pro-
jectos e glorias. 

Foi aqui publicada na Estrella d'Alva a minha... 
a tua traducçâo do Victor Hugo. 

No mesmo jornal (que ahi facilrmente verâs) 
sahiu alguma coisa a meu respeito e do Varella. 

Manda-me o teu Juizo Critico.. . q u e r o o . . . e 
quero-o muito. 

Manda-me o que tens escripto, sabes que sou teu 
amigo e teu admirador. 

Dizes-me que eu sou modesto!. Eu! pois 
bem, tu es avarento ! ! ! Dizes-me que Théophile 
Braga fallou a meu respeito.. é ainda um illu-
dido.. Hei de desconcertal-o em brève, pois, em 
menos de dois mezes lerâ o meu poema e a minha 
Revoluçâo de Minas, que lhe farâ revoluçâo no jui­
zo que talvez formou a meu respeito. 

Como vai a "Noiva de Abidos" de Byron? A 
tua mimosa assimilaçâo da poesia de Lamartine? 

Manda-as, quero sentir o doce perfume dos teus 
versos timidos e virgens como um seio velado de 
virgem... Quero 1er Byron e Lamartine na melo-
diosa toada de tuas estancias. 
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Adeus, meu querido Regueira, recebe o coraçâo 
saudoso do teu collega e amigo, e deixa que te 
faça o pedido de que nâo te esqueças que aqui tens 
uma aima que te preza muito. 

Forget me not, my dearl 

Teu amigo — Castro Alves." 

Pbl. por Castro Alves, em Pemambuco. Recife, 1905, 
pag. 19-20. Alfredo de Carvalho diz, referindo-se a 
esta carta, em pagina anterior: "esta outra carta sem 
data, mas pouco posterior â précédente", pag. 18, op. cit., 
Xavier Marques reproduzindo-a, op. cit., pag. 170, pôe-
lhe a data — (Da Bahia, mez de Julho de 1867). Nâo 
é possivel. Ahi se allude a O livro e a America, poesia 
recitada no theatro, e isto foi a 3 de Agosto de 1867, 
numa festa em beneficio do Gremio Litterario. 

A REGUEIRA COSTA ( I I I ) 

"Charo Regueira. — Tendo de apresentar 0 
eximio pianista Thomaz Rodenas aos meus amigos 
d'ahi, o teu nome vinha se collocar em primeiro 
logar. 

Poeta, que tens o enthusiasmo de todas as coi-
sas altas, folgo que fréquentes um joven que en-
carna em si o genio de Gottschalk. 

Se util ao nosso maestro e agradavel ao teu do 
coraçâo — Castro Alves." 

Pbl. por O. Duque Estrada —• "Correio da Ma-
nhâ", do Rio, 22 Fevereiro 1908 e, depois, por Xavier 
Marques — Op. cit., p. 171. 
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VI 

A AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I ) 

"Augusto. — Bahia, setembro, 67. — Salutem 
plurimum desidero... Va la este mararronico ! . . . 

Recebi tua carta que encheu-me de prazer. Dâs-
me noticias tuas e é quanto basta. Toujours le 
même.. 

Quanto a mim nâo te posso dizer sinâo que 
passo a mesma vida. Escrevo.. 

Vou hoje para a Boa-Vista terminar o prologo 
dos Escravos, aos quaes sô falta a descripçâo da 
Cachoeira de Paulo Affonso. 

E' verdade, dou-te parte que vou nestes 8 dias 
para ver de perto a quéda gigantesca do S. Fran­
cisco. Fazer-me de Chateaubriand nest'outro Nia­
gara. . . 

Como sabes, foi o meu drama â scena. Fui 
muito feliz. No dia sete de setembro tive um trium-
pho como nâo consta que alguem obtivesse na Ba­
hia. Em sumima, victoriad© quanto era possivel e 
coroado, fui além disso levado a nossa casa em 
triumpho.. O Diario publica alguma coisa a este 
respeito, nelle verâs um lindo juizo critico do Con-
servatorio, redigido pelo Frederico de Araujo, as­
sim como o do nosso amigo, o modesto e talentoso 
Maciel. Segue-se uma poesia do Br i to . . . 

Tenho mais poesias, que nâo vâo agora por nâo 
poder imprimiir em vista das noticias do Sul, que o 
jornal tem de transcrever. Sâo as seguintes: do 
Senna, do Philadelpho, do Muniz e mais outra do 
Brito, que te envio. Tambem junto encontrarâs um 
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bellissimo juizo critico sobre o Gonzaga, sahido no 
Debate. E' do Cyrillo... muito doudo, mas muito 
intelligente homem. 

O Mello Moraes — meu amigo — escreveu na 
Coalisâo do Rio de Janeiro um trabalho sobre as 
minhas poesias, hei de mandar-t'o. 

Meu Augusto, desculpa se me estendo sobre es­
tas coisas; nâo é orgulho, nem basofia, mas como 
sei que es meu amigo, estou certo que estimas os 
momentos de oompensaçâo que obtenho nesta inglo-
ria vida de homem que escreve. 

Ah! verâs que o Belarmino Barreto assignou 
com restricçôes. Burro! declarou em sessâo que as 
restricçôes eram as que se acham no mesmo pare-
cer ! . . . Mas pouco importa. A razâo é que eu te­
nho lhe passado alguns espichas por conta, no Con-
servatorio. 

Dizes-me que estas escrevendo. Bem! E' pre­
ciso fazermos a nossa Cruzada. . . Vem para a 
Bahia, pois francamente aqui ha muito moço intel­
ligente. Sou amigo de todos, tenho os encontrado 
sempre lisonjeiros comimiigo. 

Creio que irei nestes dous mezes para o Rio. 
Tenho as melhores recommendaçôes. Vou publicar 
os Escravos e o Gonzaga. 

Adeus, meu querido Augusto, escreve-me, e crê 
que se tenho preguiça de te mandar cartas, nâo te­
nho de sentir que sou teu amigo — Castro Alves." 

Cf. com o original autographo cm. por D. Adélaïde 
de Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Mucio Teixeira, 
— Op. cit., pags. 89-91 e depois por Xavier Marques. — 
Op. cit., pags. 171-172, com algumas omissôes. 
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VII 

A AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I I ) 

Meu muito querido Augusto. 

"Côrte, 24 de Fevereiro de 68. 

Como estas? Sempre bom, nâo é assim, Exm. 
Sr. représentante do povo? 

Eu estou gosand'o saude. Esta carta nâo é mais 
do que uma prevençâo. Sim. Escrevo-te para te di­
zer que nâo te escrevo. Isto esta Tubiatico... Em­
fim, clarifiquemo-nos. 

i.° — Sou preguiçoso (Isto é velho). 
2." — Para escrever tudo o que commigo se 

tem dado é preciso uma longa carta. 
3.0 — Uma longa carta muitas vezes repetida 

sâo muitas longas cartas. 
Tira d'ahi a conclusâo e verâs que para nâo 

desmientir o artigo 1.°, eu nâo dévia escrever mui­
tas longas cartas. 

Façamos uma economia de actividade, disse en­
tâo commiigo. 

Escrevamos uma carta, uma circular, ou antes 
uma triangular (porque servira apenas para très 
amigos) . . . 

E escrevi ao Franco, reflectindo no seguinte : 
i.° — Que tinhas boas pernas par ir até o quarto 

do Guilherme, que muito presarâ a tua visita. 
2.0 — Que tu me conheces bastante, para deixa-

res de cornprehender quanto me é natural a pouca 
actividade. 

3.0 — Que me tens muita amizade (como o tens 
provado) para deixares de te interessar pelo que 
respeita ao teu velho amigo e companheiro. 
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Mas, isto é o diabo! La estou eu a escrever 
mais. . 

Se queres noticias, vê a carta, e responde-me, 
mandando-me a Guia — Aux Frères Provenceaux, 
rua do Ouvidor, onde tens o 

Teu amigo do coraçâo — Castro Alves. 
P S . — Mando-te um Correio Mercantil; pro­

cura os 'dous ultimos folhetins do Diario do Rio 
de Janeiro e um artigo de fundo do mesmo jornal, 
que me diz respeito (De 16 a 24). 

Cf. com 0 original autographo cm. por D. Adé­
laïde de Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Mucio Tei­
xeira, op. cit., pags. 91-93, e depois por Xavier Mar­
ques, op. cit., pags. 172-173. 

VIII 

A GUILHERME DE CASTRO ALVES 

"Meu Guilherme do coraçâo. 

"Côrte, 24 de Fevereiro de 68. 

Recebe um abraço, meu charo irmâo, que vae 
cheio da muita amisade que te dedico. 

Como estas? Como esta a nossa sala que en-
chiamos de tâo boas prosas e de tâo bellos castellos ? 
Tens tido saudades minhas ? Pois eu tenho tido mui­
tas de ti e em meio as impressôes que me têm aba-
lado sinto sempre nâo poder repartir comtigo os 
meus sentimentos como ahi o fazia. 

Meu Guilherme. Tenho que pedir-te um favor. 
Escrevi uma carta miuito longa ao Franco, na quai 
lhe conto minuciosamente tudo quanto de mais im­
portante me diz respeito. Agora o favor. Copiarâs 
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a carta e guardarâs para leres aos meus amigos Au­
gusto e Mello Moraes, a quem preveni que procuras-
sem em tua mâo. Tu has de lel-a a elles; nâo é 
assim? 

E' um obsequio. Meu irmâo desta leitura verâs 
quanto tenho sido feliz. Pede a Deus que me con­
tinue a auxiliar para um dia eu poder ser-te util. 

Adeus, Guilherme. Dâ muitas lembranças ao 
Marcolino, ao Carvalhal, ao Cotrim, ao Plinio e a 
todos os meus amigos. 

Agora recebe um abraço muito apertado do teu 
irmâo que te quer muito e muito bem> — Cecéo." 

Cf. com o original autographo cm. por D. Adélaïde 
de Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques. 
— Op. cit., pag. 173-4. 

IX 

. A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( I ) 

Meu charo Luiz Cornelio. — S. Paulo, 20 de 
março de 1868. — Esta carta tenu dous fins: 
i.° Saber da tua saude e de tua Exma. Familia. 
2.0 Pedir-te um obsequio. 

Devo dizer-te que aqui chegâmôs com felicidade. 
Estou na Academia, ouvindo o grande José Bo-
nifacio. A companhia do Furtado tem desagradado, 
e o repertorio tem soffrido as maiores criticas. A 
Sra. D. Eugenia tomou posse do theatro de Sâo 
Paulo, para onde devem vir alguns artistas do Rio. 
A empreza promette muito; creio que para o mez 
ira o meu drama â scena. (E, a proposito de dra­
ma, que é da copia? Ainda nâo fui ao correio. Es-
creveste-me?). 

Mas entremos na questâo. Entre estes artis-
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tas deve vir o Pimentel. Quaes as condiçôes que 
elle apresentarâ, nâo o sabe a D. Eugenia; mas 
preciso é que elle aqui estej a, o mais brève pos-
sivel. Entretanto, em meio de outros obstaculos, 
pôde o Pimentel apresentar a necessidade de di-
nheiro para passagem. Como porém, talvez elle de 
tal nâo précise, julguei inutil mandal-o, contando, 
caso lhe seja necessario, que tu lhe forneças a quan-
ti-a précisa para uma passagem até aqui. — Ao Se­
nhor Pimentel, pois, espero que dès, mediante um 
recibo, a quantia que por elle razoavelmente fôr pe-
dida, devendo tu, immediatamente, me participares 
disto por carta, para poder logo te reembolsar. 

Vamos a outro assumpto. Como é possivel que 
eu tenha cartas dirigidas para o Rio, vê-m'as ahi 
no Correio, e envia-m'as. 

E agora devo fechar esta carta commercial, 
promiettendo para outra vez ser mais espiritual. 
Adio. Pois. Recommendaçôes a Exma Sra., e aos 
teus meninos; lemibranças ao Pedro Coelho, e a 
quem de mim se lembrar e recebe o abraço do teu 
do coraçâo. — Castro Alves. 

Inedita. Cm. o original pelo Sr. Octavio Filgueiras 
Cornelio dos Santos, filho do dilecto amigo do Poeta. 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( I I ) 

Meu charo Luiz. — S. Paulo, 30 de março 
de 68. — Abraço-te e agradeço a bondade de meu 
charo amigo. Recebi a tua carta de 24 do cor-
rente, â quai apresso-me a responder. 

Vejo o que mie dizes a respeito do-meu drama. 
Vê se é possivel apressar a copia do nosso amigo 
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Pedro Coelho, visto como recebi, ao mesmo tempo 
que a tua, a carta do Editor, na quai me diz elle 
que tem toda a pressa em corneçar a publicaçâo; 
nesta occasiâo nâo posso responder â carta délie, 
porém, como naturalmente iras até la, incumbo-te 
de lhe dizeres: i.° que dirija as cartas, as provas 
e os prospectas ao Hôtel d'Italia; — 2.°, que o meu 
prologo tem de ir antes dOs juizos db Machado e do 
Alencar; — 3.0 que a ediçâo deve ser em oitavo 
franeez, ou maior. 

Agora tratemos de outro assumpto. Dizes-me 
que o Pimentel talvez nâo venha. Ainda nâo te 
entendeste com elle? Jâ lhe disseste que sera o 
1. galan da Companhia? Naturalmente elle a es­
tas horas deve-te ter procurado'; se o nâo fez, vae 
vel-o e depois de empregares todos os meios para 
que elle venha immediatamente (isto é, pelo pri-
meiro vapor), dize-lhe que lhe guardo o papel do 
Gonzaga, que a empreza conta optimos artistas, 
tem uma grande assignatura, e tudo isto esta sô­
mente a espéra délie, que deve estreiar nos — Mi-
seraveis — onde me disseste que elle brilha. 

Farâs tambem entrega de uma passagem ao 
Sr. Eduardo Alvares da Silva, que vem para aqui 
como 2.0 galan. Sâo as duas figuras précisas. 

Agora devo-te dar uma grande novidade. Estou 
vingado ! . . . O Furtado levou uma formidavel e 
estupenda pateada, juntamente com o seu — re-
morso vivo — e a sua Ismenia ! . . . — Imagina que 
no 4.° acto foi tal a vaia na entrada em scena délie, 
que très vezes voltou desorientado e com a cabeça 
perdida para os bastidores, sem poder dizer uma 
palavra!! etc., etc., etc. 

A D. Eugenia manda-lhe muitos e muito leaes 
agradecimentos e acrescenta que espéra pessoal-
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mente miostrar-lhe a sua gratidâo juntamente com 
a minha, e mais seis gaingas na ilha de Paquetâ! 

Agora o que mais te devo dizer? Sô me resta 
pedir-te que apresentes a minha consideraçâo e res­
peito a tua Exma. Senhora e filhos, e que acceites 
o abraço apertado do teu do coraçâo.—Castro Alves. 

Inedita. Idem, idem. 

XI 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( I I I ) 

Meu charo Luiz. — S. Paulo-, 10 de abril de 68. 
— Escrevo-te â pressa. Recebi a tua carta de 4 do 
corrente. Vejo que es sempre o mesmo amigo. Obri-
gadoî . . . Faze vir, se fôr possivel, o Monclar e o 
Pimentel. A Companhia esta compléta e formada, 
sob optimos auspicios. O Barâo de Iguape pôs â 
disposiçâo da Empreza todo dinheira preciso. Estâ-
se aqui doudo por theatro. Manda o drama pelo 
Monclar (o Gonzaga). Pôe estas duas cartas no 
correio ahi, pois reoeio que indo daqui, directa-
mente, se estraviem. 

No dia 25 vae â scena "Os Miseraveis". O 
Theatro aqui rende 1:8oo mil réis por noite. 

Adeus. Recommendaçôes a tua Exma. Sra. Des-
culpa-me se te encommodo tanto, mas tenho tanta 
fé na tua amizade, que te creio meu irmâo. Adeus. 
Recebe um abraço do teu do coraçâo. — Castro. 

P S. 
D. Eugenia se te recommenda e agradece. Pelo 

primeira vapor te escreverei mais longamente. O 
portador desta é um collega meu, o Dr. Braga. 

Inedita. Idem, idem. 
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XII 

A AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I I I ) 

Meu charo Augusto. 

"S. Paulo, Abril de 68. 

Eis-me em S. Paulo, na terra de Azevedo, na 
bella cidade das nevoas e das mantilhas, no solo 
que casa Heidelberg com a Andaluzia... 

Nés os filhos do norte (consente este norte; 
sabes que é palavra relativa) sonhamos S. Paulo o 
oasis da liberdade e da poesia plantado em plenas 
campinas do Ypiranga. . . Pois o nosso sonho é rea­
lidade e nâo é realidade... Se a poesia esta no en-
vergar do ponche escuro e largar-se campo fora a 
divagar perdido n'estes geraes limpos e infinitos 
como um oceano de juncos ; se a poesia esta no en-
fumaçar do quarto com o cigarro classico, emquanto 
la fora o vento enfumaça o espaço com a garôa 
(é uma nevoa espessa como nuvem que se arras-
tasse pelas ruas) com a garôa ainda mais classica; 
se a poesia esta no espreitar de uns olhos nègres 
atravez da rotula dos baie5es (*) ou atravez das 
rendas da mantilha que em amplas dobras esconde 
as formas das moças, entâo a Paulicéa é a terra 
da poesia. 

Sim! porque aqui nâo ha senâo frio, mas frio 
da Siberia; cynismo, mas cynismo da Allemanha; 
casas, mas casas de Thebas; ruas, mas ruas de 
Carthago. (por outra) casas que pareoem feitas 
antes do mundo, tanto sâo prêtas ; ruas, que parecem 
feitas depois do mundo — tanto sâo désertas.. . 

Isto quanto â poesia. Quanto â liberdade, ella, 
se esta mais desenvolvida em certos pontos, em ou-

(*) E' para dar-lhes um caracter hespanholado. 



4 4 6 CASTRO ALVES 

tros acha-se mais restricta. Entretanto inclino-me 
a preferir S. Paulo ao Recife. 

Mas . . basta de descripçôes. Occupemo-nos de 
nos. Antes de tudo uma queixa — nâo me tens es­
cripto, apesar de ser esta a terceira carta que te f aço. 

Depois permitte que te pergunte se recebeste o 
livro sobre a Escravidâb. Mandei-o levar pelo Al-
seman (assim pronuncia-se pelo menos o nome 
délie), que foi para a Bahia no dia posterior ao 
do recebimento de tua carta. 

A proposito do livro, conversemos. Devo dizer-te 
que os meus Escravos estâo quasi promptos. Sabes 
como acaba o poema? (Devo a S. Paulo esta inspi-
raçâo). Acaba no alto da serra de Cubatâo, ao 
ramper da alvorada sobre a America, emquanto a 
estrella da manhâ (lagrima do Christo pelos capti-
vos) se apaga pouco a pouco no occidente. E ' um 
canto do futuro. O canto da esperança. E nos nâo 
devemos esperar ? Sim, e muito e sempre. . . Mais 
tarde dar-te-ei a explicaçâo d'esté enigma das mi­
nhas creanças. Entretanto, trabalha ! Talvez em brève 
possas fazer muito pela nossa idéa. Escreve o teu 
livro. E' verdade! Devo dizer-te que houve aqui 
um brilhante sarâo litterario. Pianistas, cantoras, 
oradores, valsadores, virtuoses, etc., etc. Foi uma 
bella reuniâo, quasi um baile. Ahi me achei, e, entre 
amigos, se algum dia obtive um triumpho nâo foi 
noutro logar. 

Recitei uma poesia logo no principio da sessâo 
e . . fui extremamente feliz. Muitos lentes da Aca-
demia ahi se achavam, o Saldanha Marinho, etc., e 
todos me receberam da maneira mais lisonjeira. 
Imagina que até a senhora do Consul inglez (uma 
ingleza! meu charo) veio enthusiasmada dizer-me: 
"Mim gostar muita da sua recitativa" !... E depois 
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f izeram-me recitar As Duas Ilhas, e depois A Visâo 
dos Mortos, todas bem acolhidas. Os jornaes de 
S. Paulo, se quizeres 1er, de 30 ou 29 de março, 
publicaram-nas precedidas de algumas palavras. 

O que queres ? Em toda parte tenho encontrado 
uma patria, menos na Bahia . . . na terra dos O O O 
Rabellos e B B B Barrettes ! . . . mas que importa ? 
Nâo é verdade que estes sandeus nâo sâo capazes de 
fazel-a odiar? 

Passemos adeante. 
Entâo V Ex. tomou a palavra na Assembléa, 

brilhou, e nem siquer mandou-me a sua eloquencia 
em lettra redonda? E ' demais! Entretanto fique 
sem exemplo. 

A preguiça, que para mim é uma couraça con­
tra as arguiçôes dos amigos, para ti de nada serve. 
Agora devo concluir. Escrevo-te â noite. Faz frio 
de morte. Embalde estou embuçado no capote, e 
esganado no cache-nez... Homem feliz, que tu es, 
Augusto ! A estas horas suas â f resca nos lehçôes de 
linho, emquanto eu estou gelado corni as meias 
de l à . . . 

Olha, se lêres poesias nebulosas, germanicas, ti-
ritantes, hybridas, acephalas, anomalas.. . nâo cri­
tiques nunca antes de ver se sâo de S. Paulo, e se 
forem.. . cala-te. 

S. Paulo nâo é o Brasi l . . . é um trapo do polo 
pregado a gomma arabica na falda da America 
(como diria o Tobias). 

Adeus, meu charo Augusto, recebe um abraço 
do teu do coraçâo. — Castro." 

Cf. com o original autographo cm. por D. Adelaide 
de Castro Alves Guimarâes. 

Plb. por Mucio Teixeira, op. cit., pags. 94-98, e Xa­
vier Marques, op. cit., pags. 174-175, com algumas; 
omissôes. 
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XIII 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( I V ) 

Meu charo Luiz Cornelio. — S. Paulo, 25 de 
maio de 68. — Muita saude. Muita felicidade e â 
Exma Familia. Escrevo-te â pressa. 

D . Eugenia te escreveu largamente. Tudo 
quanto por ella fizeres é mais do que se fosse 
a mim. 

Dize ao tal Editor que eu no prologo, que jâ 
esta prompto, tenho de citar pedaços do drama, 
que nâo tenho obrigaçâo de saber de côr. Demais, 
quando vendi-lhe o drama por uma miseria, foi 
exigindo copia que nâo pôde negar. E ' demais. . . 
Publique o drama, se quizer, sem prologo, mas nâo 
me queira fazer perder um conta, por causa de 
200 réis. 

E' verdade. O nome do Salgado é Victor Au­
gusto Monteiro Salgado. Agora um, dous e mui­
tas e muitas abraços do teu do coraçâo. — Castro 
Alves. 

As comedias dé D. Eugenia? 

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio 
dos Santos. 

XIV 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( V ) 

Meu charo Luis Cornelio. — S. Paulo, 24 de 
agosto, 68. — Parabens pelo feliz nascimento de 
teu filhinho. Bem vês, dou-te os parabens sem que 
me houvesses participado cousa alguma; mas o 
Palhares, que aqui esteve, e que assim me deu 
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uma agradavel sorpreza, contou-me este feliz acon-
tecimento, pelo quai eu me apresso em te felicitar. 

Obrigadoi pela remessa que me fizeste do 
i." acto do Gonzaga; veio elle com a precisâo que 
sempre tens, por tua bondade, em obsequiar um 
amigo. Pois creio, meu Luiz, que — post tantos tan-
tosque — vae o meu drama â scena. Bem? Nâo 
sei se bem, mas creio vencida uma grande difficul-
dadé, pois aqui temos um Gonzaga: é o Sr. Costa, 
moço que débuta nestes dias, e que junta uma agra­
davel figura a um agradabilissimo talento. 

Acusas-me de nâo te haver escripto, pois faço-o 
agora, e acrescento a isto o facto de te ir incom-
modar. Trata-se do seguinte: i." Possue esta terra 
de S. Paulo estupidos alfaiates. 2." Preciso de al-
gum fato do Rio. Fair-mie-has o obsequio de ir â 
casa do Sr. Joâo Francisco Rebello, Rua do Ouvi-
dor n. 104, e de dizer-lhe que a minha pessoa tem 
mais ou menos as mesmas proporçôes physicas do 
Cardoso de Menezes (estudante aqui) filho do 
Dr. Cardoso de Menezes, pessoa dahi muito conhe-
cida, cuja medida elle tem. (Digo que este alfaiate 
tem a medida do Cardoso filho). Pôde, pois, por 
ella, regular-se na confecçâo da roupa de que te 
fallo, e que deve constar de i palletot preto, um 
dito de çasemira, duas calças e dous colletés de 
casimira, sendo uma clara e outra escura (fica ad 
libitum de ti a escolha) Peço-te toda e toda a 
pressa na remessa, se fôr possivel logo no vapor 
immediato, pois me sera précisa até o 7 de setem­
bro. Manda antes dizer o que custa, para te enviar. 

Adeus. Bem' vês que te escrevo e até te masso; 
a culpa é tua. Para outra vez espero que nâo me 
pedirâs q u e . . . te importune. Adeus. lembranças 
ao Pedro Ooelho; acceita muitas recommendaçôes 
de D. Eugenia. Apresento os meus protestas de es-

Oastro Alves — 2." vol. 29 
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tima a tua Exma. Sra., e, quanto a ti, crê que sou 
teu do coraçâo. — Castro Alves. 

Inedita. Idem, idem. 

XV 

AO ACTOR JOAQUIM AUGUSTO RIBEIRO DE SOUZA 

Meu caro e illustre Artista. 

Escrevo-lhe antes de tudo, para dar-lhe os meus 
parabens enthusiasticos e manifestar-lhe o prazer 
que sinto por ter podido emfim conhecer o mais 
glorioso artista da scena brasileira, cujo nome de ha 
muito chegarâ a mim coberta de applausos, mas nâo 
de tantos quanto merece e d'alma neste instante lhe 
dou. 

Agora conversemos sobre o nosso "Gonzaga", 
nosso, sim! porque elle amanhâ sera tâo seu quanto 
meu, seu pelo direito da creaçâo artistica, meu ape­
nas pelo direito da invençâo dramatica. mais seu 
ainda porque ha de dar-lhe aima, ao passo que eu 
apenas dei-lhe corpo (permitta a expressâo). 

Leo-o ? Julga-o digno> de si ? 
Nâo o creio; mas conheço tambem que o olhar 

do artista, descobre no mais insignificante tecido 
dramatico coisas que os profanos nâo enxergam; 
e depois, quem sabe là (mesmo o auctor) se o genio 
ahi onde ha muita vez um châo liso e vulgar, nâo 
descobre uma arena brilhante onde o seu poder 
se ostenta? Deve haver mesmo estes orgulhos do 
talento. — Fazer de nada — tudo. Do pequeno — 
grande. Do insipido — sublime. 

Como quer que seja, inclino-me a crer que hon-
rarâ o meu "Gonzaga" Nesta hypothèse, pois, con­
versemos um instante. 
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Sabe que o meu trabalho précisa de uma pla­
teia illustrada. Précisa talvez mesmo de uma plateia 
academica. O lyrismo, o patriotisme, a lingoagem 
creio que serâo bemi recebidos por coraçôes de vinte 
annos, porque o Gonzaga é feito para a mocidade. 
Mesmo talvez este desnortear-me do trilho e estylo 
seguidos lhe seja merito perante tal publico. Por­
que nâo o levaremos jâ? O quinze de outubro esta 
a bâter as portas e a chamar os espiritos para os so­
nhos das ferias, a dar cabo dos jornaes academicos, 
a mandar-nos pensar nos maldictos actos. 

Approveitemos o nosso publico. Ha talvez porém 
difficuldades para a Empreza. Se esta é a razâo, eu 
me incubirei de montar o drama. De mais accresce 
que, julgo, brève terei de ir ao Rio tratar de um ne-
gocio meu. Quanto nâo perderei entâo nâo ouvin-
do-o no meu trabalho. 

Emfim, concluindo, devo confessar-lhe que te­
nho mesmo impaciencia de aprecial-o, impaciencia 
de vel-o dar vida e aima a estas pallidas sombras 
que um dia creei de coraçâo, e cuja caricatura na 
scena da Bahia deu-me impetos de atirar ao fogo 
como as mâes da China o fazem com os filhos — 
monstruosos —. 

Aperto-lhe aqui a mâo, contando desde jâ que 
meu pedido nâo seja indiscreto; se o fôr, porém, 
a culpa é do seu talento que me encheu de desejos 
de que me emprestasse um pouco da sua gloria para 
o meu escripto. 

Creia que sou seu muito admirador — Castro 
Alves. 

S. Paulo, 25 de Setembro dé 1868. 

Inedita. O autographo, agora em minhas mâos, foi-
me offerecido pelo illustre Poeta Alberto de Oliveira. 
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XVI 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( V I ) 

Luiz, meu charo amigo. — S. Paulo, 4 de no­
vembre de 1868. — Ha seculos que nâo me escreves. 
Nâo terâs recebido cartas minhas? Ou tens tido 
preguiça? Como quer que seja, o passado é o pas­
sado, e a esta peço-te que respondas. 

D. Eugenia escreveu ao Vasques. Trata-se de 
levar o "Gonzaga" no Eldorado.. fazendo o pa­
pel de protogonista o Joaquim- Augusto. Creio que 
sera um grande negocio para o theatro, visto como 
é a estréa de dous grandes artistas retirados ha 
muito tempo de scena do Rio de Janeiro, e a repre­
sentaçâo do meu drama, que tanto movimento fez 
na Imprensa e que aqui, na ultima prova, a da sce­
na, acaba de obter um suçcesso immenso, um ver-
dadeiro triumpho. 

Peço-te pois que procures o Vasques e o excites 
a acceitar o negocio proposto, que espero lhe sera 
muito vantajoso. Escreve-me irrumediatamente. 

Adeus. Recommendaçôes a tua Exma. Sra. e 
aos pequenos. Sou sempre 0 teu amigo do coraçâo. 
— Castro Alves. 

P. S. 

Trate disto ao menos por interesse de algumas 
gangas que a D. Eugenia se compromette a dar ao 
mestre. 

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio 
dos Santos. 
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XVII 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( V I I ) 

Meu charo Luiz. — Estou, ha 20 dias, de cama, 
de um tire que dei em mim, por acaso. Este desas­
tre cahiu-me na peior occasiâo. Bem vês que eu 
nâo podia escrever, e nem mandar por outro es­
crever para minha familia isto, e sô alguns dias 
depois é que tive portador seguro que foi â Bahia 
para explicar tudo, sem que em casa fiquem muito 
anniquilados. 

Como quer que seja, sô daqui a um mez terei 
dinheiro, o que muito me incommoda. Visto que 
estou com grandes despezas, e em constantes con­
sultas, conferencias, e etc. Manda-me algum di­
nheiro se poderes. 

Estou exausto. 
Recommendaçôes â Exma. Sra. Lembranças 

aos pequenos e um abraço apertadd do teu velho 
amigo e baleado. — Castro Alves. 

Inedita. Idem, idem. 

XVIII 

AOS AMIGOS DE S. PAULO 

"Rio de Janeiro, 25 de'Maio de 1869. 

"Eis-rme na côrte ha quatre dias, eu, pobre in-
valido, que nâo podia chegar até a sala ! . . . Que 
força, que niôla extranha deu vida ao cadaver ? Foi 
Deus. O Deus de Lazare sustentou-me nesse instante 
em que a amizade acompanhou-me. 
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E custou-me bem aquelle ultimo abraço a bordo, 
â tarde, quando o vento do mar começava a trazer 
nâo sei que tristeza do frio das vagas, quando uma 
nova peregrinaçâo de penitencia começava. 

Custou muito. Custou como agora, que eu estou 
lembrando-me do passado, do tempo em que eu 
soffri, mas no quai a cada dor, que me lacerava, 
tinha uma mâo de amigo para apertar. Seis me-
zes vividos na commomhâo mais santa — na com-
munhâo do pensamento, seis mezes em, que a mi­
nha cabeça desfallecida encontrava sempre um bom 
coraçâo — onde repousar. . . 

Lembram-se das noites de 30 de Marco e pri-
meiro de Abril? foi a affeiçâo que me salvou. 

Mas para que desfiar este rosario santo de sau-
dades e gratidâo? Fallemos de viagem. Foi boa, ou 
antes soffrivel. O vapor jogava horrivelmente, uma 
orchestra horrivel de enjoados fazia-se ouvir nos 
beliches, accrescentando a isso o meu estado de fra-
queza terâo idéa do que padeci durante a travessia. 
Mas as maiores provaçôes deviam ficar para o fim. 
A's 11 horas do dia 21 percebi atravez das janellas 
da camara os mastros dos navios ancorados no 
porto. N'isto resumiu-se toda a perspectiva da mi­
nha viagem e da entrada n'esta majestosa bahia. 

Sô as duas horas pude sahir, ser carregado de 
bordo para o trapiche. Que dores, meu Deus ! Por 
ser muito longa a ponte do desembarque tive de ir 
sobre uma carreta, para isso preparada pelo incan-
savel Dr. Rubino até a rua. Ahi entrei num carro, 
onde bebi quasi durante duas horas as fezes do 
calice. 

Agora resumamos os ultimos factos. 
Estou na rua do Silva Manoel n. 3, em casa do 

meu bom amigo Luiz Cornelio, onde nâo me tem 
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faltado uma verdadeira familia, e as melhores pro-
vas de boa amizade. 

Os medicos sondaram a ferida e decidiram que 
o pé se podia conservar. O estado do peito é me­
lhor. Nâo tenho tosse e jâ durmo sobre o lado es-
querdo. O pé nâo teve novidade, â excepçâo do ab-
cesso, que de novo veio a f uro, e que eu mesmo abri. 

Eis o que eu vejo, mas tudo pôde ser artificial ; 
talvez que uma excitaçâo nervosa, uma vida ficticia 
me anime ainda, porém me abandone em brève. 

Meus amigos, agora, adeus ! Se o braço tivesse 
força, longa séria esta carta ; mas, se o meu coraçâo 
nâo cansa de os estimar, a minha mâo desfallecida 
me diz que cesse de escrever . . ." 

Pbl. no "Correio Paulistano", de 30 de Maio de 
1869 e reproduzida por Xavier Marques — Op. cit., 
pags. 176-7. 

XIX 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( V I I I ) 

Meu bom e querido Luiz. — Bahia, 28 de Ja­
neiro de 70. — E' esta a segunida carta que te es-
crevo; na primeira noticiava-te 'a minha viagem 
com todos os pormenores, a minha chegada com to­
das as suas emoçôes. Mas, em balde esperei res-
posta, e sô hontem (27), chegou-me as mâos tua 
carta de 17 do passado. Por ella vi que nâo ha-
vias recebido a minha primeira, o que me força a 
repraduzir idéas que nella se achavam. 

Assim, dizia-te eu, que minha viagem fora bôa, 
apezar de longa, que o ar do mar, e o clima patrio 
me haviam trazido uma melhora mais ou menos pro-
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nunciada, desde logo, e o prazer de rêver minha 
familia, depois de procellosas tempestades, trouxe-
me esperança de porto e salvamento. Inutil é di­
zer-te que ahi protestava, como agora protesto, que 
este coraçâo é todo teu, e nestes votas de amizade 
todos aqui me acompanham. 

Desde que dahi parti, fiz o proposito de pu-
blicar os meus versos, como sabes. Dest'arte me te­
nho occupado em colleccionâ-los, e agora que se 
acham promptos, quero passar â realizaçâo de meu 
piano. Antes de vir, falei com o Dupont & Men­
donça, que me disseram que uma ediçâo de 50 poe­
sias, regulando mais ou menos 250 paginas, com 
encadernaçâo demi-chagrin, papel de melhor qua-
lidade, retrato lithographado, tudo feito em Paris, 
poderia montar no maximo em cinco mil francos. 
Nâo me convindo, pois, céder direitos a editor, sô 
me occorre fazer tudo isto â minha custa, sujei-
tando-me a lucres provaveis e a damnos possiveis. 
Para isso, autorizei aqui ao Augusto Alvares Gui­
marâes a pôr a tua disposiçâo a quantia que con-
tratares com o Dupont, ou com algum outro, que 
faça as irïesmas vantagens por menor preço. Para 
isso ha de ser preciso contracta, que farâs, remet-
terâs, etc., etc., entendendo-te em tudo com 0 Au­
gusto. 

Pelo seguro receberâs a collecçâo de poesias, 
na ordem, e disposiçâo de estrophes, em que desejo 
que sejam publicadas. O Mello Moraes a quem es-
crevo, e que é amigo do Dupont, e entende mais do 
que nos destas cousas, pôde servir-te de muito. 
E' inutil dizer-te que sejas exigente em beneficio 
meu ; e vê se me arranjas condiçôes de uma ediçâo 
chique, como nos imaginavamos. Sobre as Espumas 
Fluctuantes basta. 
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Entretanto, ainda duas palavras sobre materia 
egual. Manda o D. Juan, que ficou dentro da caixa 
do chapéu. Quem tal diria? Ulm conquistador... 
Manda ao Chico ou ao Augusto. 

Agora digo-te que escrevo-te hoje as sete horas 
da noite, e que amanhâ, as 10 horas da manhâ di-
rei de novo o Farewell de Byron aos patrios lares, e 
irei srindindo as ondas do Paraguassû, em deman­
da da solidâo profunda dos desertos, para apascen-
tar, como Saul, os désespères de meu espirito, e 
aviventar este sangue exhausto e empobrecido pela 
tristeza e pelos soffrimentos. 

Isto nâo obsta a que me escrevas ; e quando o 
faças endereça as cartas ao Chico, que m'as farâ 
chegarem as mâos. Aqui ou la sera sempre com 
prazer que receberei lettras tuas. 

Entâo o Benjamin partiu e Ella fina-se pensa-
tiva e triste de saudades e maguas? E Maria Can-
dinha a quem cada vez a -manhâ beija mais linda, 
continua a ser o riso e a festa dos coraçôes e dos 
espiritos ? Ai ! Sim; faz pena deixar tanta cousa 
bonita e ir por este mundo a tropeçar em mulhe-
res feias. Dâ muitas lembranças e diz-lhe que eu 
por aqui lhe tenho creado a justa reputaçâo de 
uma das meninas mais intéressantes que tenho 
visto. 

Fallas-me no Chico. Chico, meu amigo, admi-
ra-te, venera-te, falla de ti como de um dos gran­
des apostolos do solo. O solo, nâo sabes que hoje 
elle sô pensa em cortar uma vasa, em embarcar 
uma manilha, e como suprême, idéal furar um bôlo 
natural em ouros ! . . Ah ! o Chico jâ traz adhérente 
ao paletot um baralhinho, e inventou uma mesa 
portatil e volante para jogarmos a cavallo, por es­
tes sertôes a fora. No mais — o mesmo Chico 
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tem feito do piano o berimbau do Alcazar. Mesmo 
em noites, onde nâo ha lua, ha cataclysma. 

A proposito de cataclysma, eu nâo tenho sof-
frido tanto, quanto ahi padecia. Julgo mesmo que 
notavei® melhoras se têm manifestado, e se as mo-
ças fossem thermomètres.. eu diria que jâ estou 
mais gordo, sim, menos magro. 

Sem proposito — o Egas esteve aqui ha dias e 
de ti dei-lhe noticias. Délie, porém, o que hei de 
dizer-te ? O Egas é sempre o Egas — nedio, bar-
bado, risonho, guloso, emfim, uma gargalhada que 
tem fome. 

Como vae o Palhares? Inda sonha com as glo­
rias de Talma? E o Pedro Coelho? Ainda lucta 
com o grande Autor, ou tem m)uitas esperanças 
no Diogunculo? E o Gabriel? como passa? Inda 
perde muito no solo? E o Bernardo? Ainda joga o 
jogo fino? 

Adeus, meu caro. Peço-te que me reoommendes 
muito especialmente a D. Mariquinhas, a minha 
cuidadosa e desvellada enfermeira, ao Dudû, o fu­
turo poeta, a Xaxande, o futuro ministre, e ao 
Vico (com licença de D. Mariquinhas) o future 
banqueiro desta praça. Todos daqui se te recom-
mendam e â tua familia. Meus comprimentos a 
D. Candida, D. Eulalia, as meninas e um abraço a 
todos os amigos. E tu recebe um apertado abraço 
teu amigo do coraçâo. — Castro Alves. 

P S. 

Conheces a letra desta carta? E' do Augusto. 
o autor do romance — Auzira! 

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio 
dos Santos. 
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XX 

A D. ADELAÏDE DE CASTRO ALVES 

"Sinhâ de meu coraçâo. 

Curralinho, Fevereiro de 1870. 

Recebi tua cartinha que veio dar-me infinita 
alegria; por momentos acreditei que estavas ao pé 
de mim, minha querida irmâ! e esta illusâo fez-me 
feliz. Perguntas-me como estou ? Nâo sei se melhor. 
A viagem porém fatigou-me muito, porque, em ra­
zâo dos negocios do Chico tive de ir a toda pres­
sa. Nos primeiros dias soffri uma forte consti-
paçâo; agora porém cessaram estes incommodos. 

Aqui estou com saudades tuas e de todos. Ter 
saudades é a minha vida. Jâ nâo ouço o teu piano, 
jâ me faltam os teus cuidados. Que é feito da Bam-
bula, e do Canto de Boabdil? Ahi vâo as — Aves 
de Arribaçâo — escrevia-a ha dias. Deves copial-a 
para a collecçâo. Responde-me a duas cartas que te 
escrevi. Manda a Vida-Parisiense para Leonidia, 
manda-me noticias de tudo. Nâo dès lembranças 
senâo a D. Maria, pois é a unica pessoa a quem 
desculpo o nâo me ter escripto. 

Agradece a D. Joanna e a Florzinha os obse-
quios que me têm feito, e tu, minha queridinha do 
coraçâo, recebe todo o amor de teu irmâo — Cecéo." 

Cf. com o original autographo cm. por D. Adélaïde 
de Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques.— 
Op. cit., pag. 182. 
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XXI 

A AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I V ) 

(De Curralinho, Julho de 1870) 

"Vou passar este niez em chambre a tomar leite 
na fazenda do Franklin, em Santa Isabel. As vac-
cas me inspirarâo alguma ecloga ? Descreverei algu­
mas Dametas a rivalisar em tyrannas com um Me-
nalca d'aquellas regiôes?.. O que houver tu ve­
râs. Porque infallivel e impreterivelmente estou 
ahi no fini de Agosto até os primeiros dias. de Se 
tembro. 

Quero ver a minha Venus sahir das Espumas, e 
baptisar o Victor. Pelo Gregorio que deve vir jâ e 
jâ escreve-me e manda-me novidades e alguma 
forma do livro se jâ estiver prompto. 

Teu amigo muito do coraçâo — Cecéo.' 

Cf. com o original autographo, cm. por D. Adé­
laïde Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques 
— Op. cit., p. 184. 

xxir 
Â SRA. LUTZ CORNELIO DOS SANTOS 

D. Mariquinhas. — Quanto nâo me ha de jul-
gar ingrato por nâo escrever constantemente como 
dévia ao Luiz ! Mas séria contar pouco com a bon-
dade affectuosa que sempre dispensou ao seu do-
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ente ! Nâo ! A Senhora deve-me ter feito a justiça 
de pensar que motivos valiosos me privaram de 
constante e aprazivel communicaçâo com pessoas 
a quem aprendi e sei prezar do fundo d'alma. Se 
lhe disser que do sertâo, sô com demiora de dois 
mezes, chegavam aqui as minhas cartas e que desde 
a minha chegada, tenho estado em compléta tra­
balho com a publicaçâo do meu livro, talvez me 
desculpe a supposta negligencia. 

Aqui, minha Senhora, tem sempre a delicada 
D. Mariquinhas muitas affeiçôes. Olhe. Esta phra­
se acaba de mie ser ditada por uma de minhas Ir­
mâs e é o que me pede que lhe diga toda a minha 
familia. 

Espero ainda poder repeti-lo se algum dia vol-
tar, como penso, ao Rio de Janeiro, onde deixei 
tâo boas sympathias. Como tem passado a Exma. 
Sra. D. Eulalia? Ainda goza a Senhora sempre 
de sua amavel companhia? Comio passam as Nhâ-
nhas Maria Candinha e Demdem? e a Exma. Se­
nhora sua Tia? E todas as pessôas de sua Familia? 
Nâo lhe pergunto pelo Benjamin, porque elle esta 
talvez zangado commigo por nâo lhe ter escripto, 
mas deixe estar que dura pouco, brève faremos as 
pazes, pois muito o prezo, assim como ao meu bom 
amigo Gabriel. 

Minha Irmâ Adelaide, pede-lhe licença para 
offerecer o seu retrato, e Eliza envia-lhe, em falta 
do seu, o de minha sobrinha pequena — Iâsinha — 
Brève lhe enviarei outros ; pois quero que conheça 

, toda minha familia que tanta lhe deve indirecta-
mente. 

Jâ pedi tanta coisa ao Luiz que tenho vergonha 
de pedir mais. A' Senhora, pois ficam encomimen-
dadas estas musicas para Sinhâ. O papel acaba-se. 
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Recommend'e-me a todos, especialmente ao Dudû, 
ao Xaxande e ao pequenito. Sou, minha Senhora, 
seu amigo e obr. — Castro Alves. 

Inedita. Cm. pelo Sr. Octavio Filgueiras Cornelio 
dos Santos. 

XXIII 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( I X ) 

Luiz — S. Salvador, 30 de setembro de 70. — 
Um, dous, mil abraços. Eis-me chegado do sertâo. 
Estou melhor. Brève te mando o meu livro e com 
elle o meu retrato. Escrevo-te duas palavras quan­
do tenho um livro que escrever-te. Recebi tua carta 
no sertâo. Que prazer ella me deu! Nem o imagi­
nas. Ter um amigo como tu é ter duas vidas. 

Manda-me a lista dos assignantes e escreve-me 
sobre o livro o que achas bom que faça. Devo man-
dar para casas de livreiros? Quaes? e quantos? 

Esta carta sera succedida por outra longa e 
clara. Sâo sô duas palavras para lembrar-me a Dona 
Mariquinhas, ao Dudû, ao Xaxande e a o . . Peque­
nito; quanto aos nossos bons amigos, quanto a ti 
nâo é preciso lembrar-te o meu nome, diz-me o 
coraçâo que nâo te esquece, que é teu, todo teu, 0 
— Castro Alves. 

Inedita. Idem, idem. 
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XXIV 

AO DOUTOR DUTRA 

"Presado amigo Dr. Dutra. 

S/c. 15 de Novembre — 70. 

Recebi hontem sua presada carta. Por ella vejo 
que nâo recebeu ainda os livros, creio porém que 
ser-lhe-hâo entregues desta vez. Entâo brève terei 
o prazer de vel-o? Sera para mim subido gosto. 

Teria muito que escrever-lhe se nâo contasse con­
versants em poucos dias. 

Diz-me que esqueci o seu pedidb ; satisfaço-o 
porém agora, sentindo extremamente nâo poder en-
viar-lhe um primor como me pedia 0 coraçâo; mas 
ha de concordar que, além da minha insufficiencia, 
ha assumptos que assoberbam o espirito. Como con­
ter o infinito num espaço dado? Como descrever 
sentimentos de orphâo em quatro versos? 

Ahi vae a estrophe. Desculpe-a. 

Recommende-me a seu Pae. De lembranças ao 
Chiquinho e ao Antonio Carlos e mais amigos. 

Estimo os seus protestos de amizade, em com-
pensaçâo apenas devo lhe dizer que costumo ser hoje 
o que fui hontem ; portanto, que deve acreditar que 
nâo faço alteraçâo no meu modo de pensar por in-
discreçâo natural ou habituai. 

Sou pois seu affectuoso amigo — Castro Alves". 

Cf. com o original autographo, cm. por D. Adé­
laïde Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques 
— Op. cit., pags. 186-7. 
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XXV 

A LUIZ CORNELIO DOS SANTOS ( X ) 

Meu Luiz do coraçâo. — Tua casa, Bahia, 3 de 
novembre de 1870. — Antes de tudo, uni abraço, 
longo e fortemiente apertado, ao meu dilecto amigo. 
A minha carta desta vez é o meu livro de versos. 
Conversaremos juntos por meio délie, assim o es­
pero ; o resta, o teu coraçâo suprirâ, juntando muita 
pagina que ficou em branco de minha vida, desde 
que de ti parti. 

Vâo muitos livros. Tû lhes darâs o compétente 
destino ; apezar de muita amolaçâo que isto te ha-de 
causar ; es tâo bom, que fazes que os amigos abu­
sera de ti. A proposito, mandei chamar o Egas ; 
vio-o ; mostrei-lhe tua carta ; disse-me que tem te 
escripto; quanto a estar zangado, quem 0 pôde 
comtigo, meu querido? 

Augusto te escreve, a respeito dos livros, eu 
nâo! Sô tenho a te dizer que nâo extranhes nâo te 
mandar, e a mais amigos, alguns volumes. Sobes 
porque? Estou â espéra de alguns exemplares, que 
mandei editar em papel melhor e aos quaes juntei 
a minha efigie. Nâo pelo simples desejo de mostrar 
obra de autor em frontespicio ; mas para lhes pro-
var que, apezar de tantos c tâo boas, ainda nâo te­
nho as feiçôes de um doente. Para ti, porém, outro 
é o meu pensamento — estar ao menos assim mais 
perto de ti. 

Peço-te que digas o mesmo as Iaiâs (como se 
chamam na minha terra) Maria Candinha e Dem-
dém, a quem brève pedirei licença para dar este 
insignificante signal de recordaçâo, assim como ao 
nosso bom amigo Dr. Azevedo, ao Dr. Matheus, 
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ao Benjamim, e aos meus bons amigos. Manda por 
tua conta alguns exemplares que julgares conve-
niente as redacçôes ou individuos que entenderes. 
Peço que mandes levar um' com endereço por mim, 
(faze-o), aos Almeida Pires. A proposito, que é 
feito do Mello Moraes?.. 

Creio que vâo exemplares, para as livrarias. Di­
zer-te que faças o mais e o melhor que poderes, é 
inutil; pois bem sei quanta te intéressas pelo teu 
amigo. 

Pedias-me versos. Ahi vâo de sobra. Olha. Tudo 
quanto sair a respeito de meu livro, quero que me 
mandes imimediatamiente. Se julgares mesmo qual­
quer artigo deve ser transcripto no "Jornal do Com-
mercio" vê se o obtens, por qualquer preço. 

Nos offerecimentos que fizeres as Redacçôes 
dâ quanto julgares preciso â vaidade de seus re-
dactores. Quem vai â pesca. deve levar anzôes (e 
nâo espingada, como tu fazias). Manda-me dizer 
se estâo no Rio o Ferreira de Menezes e o Salvador 
de Mendonça. Nâo sei se jâ conheces o meu primo 
Dionisio de Castro Cerqueira, distincte estudante 
do segundo anno de engenharia. moço digno de toda 
amizade e admiraçâo. como talento e como cara-
cter. Procura conhece-lo. se puderes. quando ti-
veres de enviar-lhe (creio eu), os volumes. Os 
meus amigos quizera que o fossem tambem entre 
si. O que é bom serve de iman ao que tem eguaes 
sentimentos. 

Como vâo os nossos queridos Xaxande e Dudû ? 
E o pequinito? Como se chama? Ha na Providen-
cia uma mâo que enxuga toda lagrima. Possam os 
risos do teu filhinho fazer-te esquecer a saudade 
do bomsinho do Octavio. Nâo imaginas como senti ! 
Mas nâo recordemos tristezas. 

Castro Alves — i.' vol. 
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Luiz. se eu consentisse ao meu coraçâo que 
te escrevesse quanto quizesse, acabava.. . resmas 
de papel. 

Luiz. Dâ mil lemlbranças as pessôas que ainda 
se lembram de mùn, e as quaes eu devo tantas de-
licadezas, e tu crê sempre que é teu, na vida e na 
morte. — Castro Alves. 

Inedita. Cm. o original pelo Sr. Octavio Filgueïras 
Cornelio dos Santos. 

XXVI 

A JOSÉ DE ALENCAR 

Exmo. Snr. Conselheiro. — Outro fora o livro 
que eu quizera offerecer a V. Excia. Séria a flo-
rescencîa de um espirito que nâo desmentisse o pro-
gnostico de futuro que fez-me V. Ex. 

Se o sopro do infortunio matou a seiva que por 
acaso vigorava-me o estro, nâo gelou no seio o 
sentimento de gratidâo que me prende ao meu Il­
lustre Mestre e Amigo. 

Ao primeiro litterato Brasileiro, eu entrego cheio 
de alegria o meu trabalho porque sei que o rece-
berâo mâos de amigos, benevolencias de um talento 
soberano. 

V. Excia. sabe comi que prazer eu me déclare 
sempre, Sr. Conselheiro, 

Muito amigo; muito admirador — Castro Alves. 

Inedita. Carta-dedicatoria de um exemiplar das "Es-
pumas Fluctuantes", enviado a José de Alencar cm. por 
Mario de Alencar. 
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XXVII 

A EUNAPIO DEIRO 

"Meu illustre e estimado Dr. 

(Fragmenta — Bahia, 1871.) 

Com que alvoroço li a sua carta! Como vi nella 
a franqueza espontanea deste seu coraçâo de ar­
tista — que corre a dar um grito de animaçâo a 
todo espirito que lucta neste pedregulho safaro da 
litteratura ! 

E que ao envez do nome de estereis que dâ aos 
criticos eu vejo nelles, nesta abstinencia de produ-
zir — uma cousa a que se podia comparar a cas-
tidade do cenobito. Olhe, creia, sâo de invejar essas 
aimas que nunca deturparam o seu idéal no ames-
quinhamento da formula.. . que jamais amassa-
ram um pensamento de luz no gesso lodoso da prosa 
ou do verso. e que ao envez de Cellini, depois 
das horas de um labor insano, nunca viram trans-
formada a taça que idearam no pote de barro da 
realidade. 

Nâo se lembra d'aquellas palavras do seu La­
martine: "Entre o que se sente e o que se diz vae 
a mesma distancia que entre a aima e o alfabeto — 
0 infinito ! Do que esta escripto nada é bello. O 
que ha de divino fica no coraçâo. O instrumento 
é tosco — a nota é de fogo !" 

Pois é o que eu penso quando vejo espiritos ele-
vados, imaginaçôes brilhantes como a do meu illus­
tre amigo, preferirem o silencio do Raphaël â tur-
bulenta anciedade do trabalhador que lucta e cansa 
e sua. . e depois. . pede a Deus coragem para 
nâo quebrar a penna. 
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E' tambem o que eu sinto quando atiro a este 
mar os esboços incompletos de meu pensamento, â 
espéra que elles voltem-me um dia (para meu es-
tudo) torcido ou moldados pelas vagas da opiniâo... 

Mas aqui, bem o sabe, o publico nâo é mar, é 
poço, nâo se mata por tempestade, é por estagna-
çâo, e o escriptor parece menos com o rei que ati-
rava a joia ao pelago.. . do que ao creado dos mos-
queteiros que divertia-se em cuspir no Sena. Aqui 
ninguem pensa em voz alta. A espaços sômente a sua 
voz autorizada e clara denuncia ao Brasil um livro, 
ou um nome — como protesto a nossa. nâo — 
litteratura. 

Mas vou me fazendo longo e devo concluir de 
tudo isto duas cousas. A i." que sua carta foi 
para mim um motivo de prazer. A 2.a que nâo ha 
publico que excite ao trabalho. E como, meu amigo, 
quer o folhètim — esta intimidade do pensador com 
o leitor — numa terra onde as relaçôes espirituaes 
nâo chegam sequer â étiqueta? 

Como pôde rir e conversar, fazer confidencias 
e tratar por — tu —, passear de braço dado o fo-
lhetinista com uma sociedade onde elle nâo tem 
o direito a uma cortezia? 

Nesta cidade onde as ladeiras cavam profundas 
divisôes entre os corpos, — ha tambem ladeiras 
entre as aimas : cada homem vive aqui num raio 
desta estante que se chama Bahia. e cada aima 
numa prateleira.. ou vice-versa, se quizer. 

Nâo crê como eu na difficuldade do Folhètim 
entre nos?. 

Mas tudo isto pouco importaria. E o desejo, as­
sâs lisonjeiro, que me mianifestou, de ver-me entrar 
ahi séria para mim uma ordem, se força maior nâo 
me obstasse. 
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Sabe que ha muito soffro constantemente, e 
poucos momentos me permittem os padecimentos 
para escrever. Agora principalmente, talvez com este 
maldito inverno, têm elles augmentado, de sorte que 
a qualquer momento vejo que partirei para o Rio 
ou para o Sertâo — como quer a medicina. 

Depois eu penso que ao folhetinista é indispen-
savel esta ubiquidade, esta vida activa, este roçar 
de vestidos de seda, estes risos que se cruzam, es­
tas mulheres que se encontram, estes amigos que 
inspiram a vida, o movimento, a mocidade, a cidade 
com o seu bulicio, o camarim com o seu almiscar, 
muito dos tectos, pouco do céo, muito de flores, 
pouco de florestas, os tapetes em vez das relvas, 
a phantasia em vez da meditaçâo. 

E bem sabe, meu amigo, quanto vae esta longe 
da minha vida. Nem Henrique Heine pôde ficar 
folhetinista no leito da paralysia. A minha vida iso-
lada pede mais a poesia, que as vezes é um mono­
logo. . . pede mais o verso . . . que é uma cristali-
saçâo. Os rios correm â luz do sol. . . as gottas pe-
trificam-se nas grutas. " 

Cf. com o original autographo, cm. por D. Ade-
laide Castro Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques 
— Op. cit., pags. 187-9. 



CARTA AS SENHORAS BAHIANAS 

Pedem-se donativos para uma sociedade aboli-
cionista. 

Quem pede? 
Quem pede sâo os homens, que vos dizem sim-

plesmente: — Para nossos irmâos! 
Sâo escravos, que vos repetem com a monoto-

nia da verdade : — Para nossos f ilhos ! 
E a quem se pede? 
Nâo é a vos, banqueiros ou millionarios, ricos 

ou poderosos. Nâo! Ha um instincto e um pudor 
neste pedido. 

O pudor diz — a esmola de uma moça nâo hu-
milha. 

O instincto diz — o coraçâo de uma virgem 
nâo faz economias. 

Pede-se a vos, senhoras ! a vos, donzellas ! a 
vos, crianças ! 

A caridade pede a vos, que sois a caridade. 
E' que o nosso coraçâo acostumou-se a encarnar 

a virtude primeira do Christianismo na forma puris-
sima da mulher — Charitas. 

Symbolo divine . . esta figura, cujos braços se-
melham duas ramas pesadas de fructos, em cujo 
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regaçp as crianças abandonadas se entrelaçam como 
as aves de um sô n inho. . . sob cujo manto cobrem-
se os nus, e dormem os cansados... esta figura be-
nefica — é a synthèse de uma religiâo... é a dei-
f icaçâo de uma classe ! 

Acolâ esta todo o espirito do Christianismo, todo 
o futuro da rmulher nas sociedades modemas. 

De seculo em seculo os homens ganharam um 
palmo no terreno da liberdade e do pensamento. As 
victorias da mulher foram no terreno do amor. 

O Christo disse aos apostolos: — Ensinai a to­
das as gentes ! — Mais disse as mulheres : — Amai 
a todas as gentes! 

O amor era uma corôa; desde entâo a caridade 
foi um resplendor. Houve dilataçâo no circulo dos 
affectas. 

A estatua da esposa grega tinha os pés sobre uma 
tartaruga para lembrar-lhe a immobilidade do co­
raçâo. 

— Teu universb é o lar. 

Vêde-lhe a antithèse ! Um vulto idéal de moça 
traz nas sandalias o pô de todos os hospitaes para 
lembrar-lhe a universalidade de seu coraçâo. — A 
irmâ de caridade tem por lar o mundo inteiro. 

— E' que os antigos mal tinham soletrado neste 
livro mystico, que se chama a virgemi. 

Para que fizeram os deuses a rosa lubrica dos 
labios? — Para o beijo, — diziam elles! Nos dize-
mos, — tambem para a prece ! 

A mâo alabastrina da musa saphica vae bem na 
lyra eburnea, mas é divina levando um crucifixo 
â bocca de um moribundo. 

Achais formosos os cabellos da Venus mari-
nha, ainda rorejantes das perolas do oceano?! 
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Eu chamo de sublime â cabelleira loira da Ma-
gdalena, quando enxuga os pés do Christo. 

— Depois. Quereis que vos diga a verdade? 
Vos tendes, minhas senhoras, o direito e o dever 
de protestar e condemnar nesta questâo. 

Porque sois as bellas filhas desta idade, que 
se illustrou por George Sand e Emilia Girardin, por 
Mme. de Staël e Harriet Stowe. 

Ainda mais: porque sois filha d'esta magnifica 
terra da America — patria das utopias, regiâo crea-
da para a realizaçào de todos os sonhos da liberda­
de, — de toda extincçâo de preconceitos, de toda 
conquista moral. 

A terra que realizou a emancipaçâo dos homens, 
ha de realizar a emancipaçâo da mulher. A terra 
que fez o suffragio universal, nâo tem direito de 
recusar o voto de metade da America. 

E este voto é o vosso. 

E' o voto dessas mâes de familias que apren-
deram no amor de seus filhos a ternura pelas cri-
anças.. ainda que negras.. E' o voto dessas vir-
gens purissimas que choram de ver scenas répu­
gnantes da escravidâo turbando a poesia da familia. 

O' mais ! O' virgens ! 

Protestai em nome de Maria — Mater Crea-
toris ! 

Protestai em nome de — Maria a virgem — 
Virgo castissima! 

Houve um tempo em que a matrona de Sparta 
levava o filho ao banqueté do opprobrio e da mi-
seria moral. 

O Tlota ebrio tinha a significaçâo de distico es 
partano : 

Enoja-te! 
Hoje a matrona leva o filho ao ergastulo da 
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escravidâo. — O escravo aviltado tem porém a si­
gnificaçâo de um verso biblico: 

Compadece-te ! 

Nas horas sérias da humanidade, no berço ou 
no tumulo das grandes coisas ; quando uma raça 
expira, quando um povo se ergue, quando um reino 
desaba, quando uma revoluçâo se forja, um vulto 
eleva-se banhado nessa belleza mystica da fraqueza 
feminil, e por cima do turbilhâo das aimas indeci-
sas passa a inspiraçâo febrenta de Cassandra — a 
prophétisa ! de Hypathia — a metaphysica ! — o 
punhal de Judith — a regicida ! — de Joanna d'Arc 

— a donzella! — ou a penna fulgurante de Beecher 
— a abolicionista ! 

E nâo terâ chegado um desses momentos ? 
Oh ! que sim ! 
As ondas hiantes do seculo jâ apagaram ao longo 

das duas Americas todas as instituiçôes escravo-
cratas. 

O diluvio da aboliçào veiu Iavar os continentes 
para as novas geraçôes. Sô em torno desta terra 
brasileira é que roem as vagas a base do ultimo 
rochedo, que abriga as cousas que hâo de morrer. 

Ha uma pagina assim no — Céo e Terra — de 
Byron. Ao clarâo sinistro e liiido que tomou conta 
dos ares, os vultos dos Archanjos amorosos elevam-
se do abysmo, carregando nas asas refulgentes as 
noivas, que adoraram sobre a terra ! . . 

O' virgem ! O cataclysmo rebrama. Vamos ! Es-
tendei estas mâos alvissimas ! Carregai para o céo 
dos livres estas criancinhas agoniadas que vos cha-
mam balbuciando! 



474 CASTRO ALVES 

— E depois, vos bem sabeis, senhoras ! A bon-
dade é tambem uma belleza. 

E quereis que vos diga? Eu penso que uma 
acçâo bonita deixa sempre um irradiamento no 
olhar, um relampago na fronte. 

Ha dias em que a formiosura deslumbra.. . é 
quando o anjo da guarda beijou contente a face 
da donzella. : 

Demais, o que é que vos pedem? 
Pouco e muito. 
— Pouco, pelo que vos ha de custar.. Porque, 

emfim, as flores de um bordado nascemi melhor 
sob vossas mâos ligeiras do que os lilazes aos affa-
gos da primavera. Ao vosso halito suavissimo o 
veludo amoroso rebenta em lyrios e em- borboletas 
de seda. . . e o bastidor estrella-se de missangas, 
como se tece de constellaçôes uma noite luxuosa 
do Equador. 

— Muito, pelo resultado que isto importa. 

— Imagino que estais sô. 
Acabastes de 1er a ultima pagina de um livro 

querido, do vosso escriptor predilecto, a Pata da 
gazela, talvez. . . e ficais scismando... em que? 
no herôe, no desfecho (que sei eu?) nessas visôes 
seraphicas que povoam os coraçôes das virgens. . . 
Depois, como se a tristeza nâo vos ficasse de matar 
nesta cabeça espirituosa, sacudis a onda magne-
tica dos cabellos e deixais cahir entre perfumes a 
scisma que vos pesava como um diadema.. . que 
fazer ? 

Um desenho? Uma aquarella? Mas a palheta 
esta guardada! o album vos foi pedido por alguem. 
Emfim é impossivel. 
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Se ao menos fosseis tocar aquella musica tâo 
bella de Gottschalk — Ojos criolos, que o maestro 
compoz adivinhando os vossos olhos?! . . . Mas nes-
tes dias de inverno o piano esta humido e pregui-
çoso : demais, sois nervosa e as teclas geladas pro-
duzem um arrepio irresistivel. 

Vamos, senhora, nâo ha remedio. Tirai de vos­
sa cestinha de costura esses fios de seda ou de 
ouro. Sentai-vos ahi junto dessa janella por onde o 
céo vos mira sorrindo nessa limpidez do azul. Tra-
balhai, criança.. assim ! 

Meu Deus ! como sois bella ! Sabeis ? Sois a pa­
rodia céleste da Parca. 

Tendes nos dedinhos côr de rosa o fio de uma 
vida.. mas um fio de seda.. uma vida de li­
berdade, tecida por vossas mâos angelicas, ô Genio 
de Caridade ! 

E agora eu vou concluir : mas antes deixai que 
vos lembre uma historia. 

Dizem que houve uma rainha, em cujo regaço 
as moedas que levava aos pobres transformavam-se 
em flores. 

Donzella ! Vos tambem fazeis milagres. Em 
vossas mâos as flores vâo-se transformar em ouro 
para a remissâo dos captivos. 

S. Salvador, Abril de 1871. 

Cf. o autographo original com a primeira pbl. n '"0 
Abolicionista", da Bahia (redigido por F. de Araujo e 
A. Guimarâes), n." 4, de 30 de Abril de 1871, cm. por 
D. Adélaïde de Castro Alves Guimarâes; repreduzida 
nas obras de Castro Alves, a partir da ediçâo de "Ca­
choeira de Paulo Affonso", de A, A. da Cruz Couti-
nho, Rio, 1882. 



CARTAS A CASTRO ALVES 

SOBRE ASSUMPTO DE SUA VIDA E SEUS LIVROS 

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I ) 

"Meu charo Castro Alves. 

"Bahia, 22 de Janeiro 69. 

Ha muito que te nâo escrevo•; em Outubro recebi 
uma carta tua, escripta no Rio em Fevereiro; foi 
quando o Correio julgou opportuno trazer-m'a. 

Soube por collegas nossos vindos d'ahi que ha-
vias dado um tire no calcanhar, e que talvez te vis­
ses obrigado a fazer uma operaçâo, que te poria de-
feituoso; sabes quanto sentirei se se tiver realizado 
o que suspeitavam. Corre que havias cortado o pé, 
mas nâo creio mais em boatos, desde que me affir-
maram que tu havias perdido o anno, quando fizeste 
um brilhante acto e passaste para o 4.' 

Corre tambem por aqui que 0 Gonzaga havia 
sido impresso na côrte ; mas como nâo vi noticia 
alguma nos jornaes, nâo dei importancia ao boato ; 
mas ultimamente lendo uns velhos annuncios do 
Ypiranga. vi um aviso a pessoas que quizessem 
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assignar a obra, para que o fossem fazer, por isso 
que sô viriam exemplares para os assignantes. 

Se assim foi, se a obra estava publicada, como 
ahi se dizia, quai a razâo por que nâo veio nenhum 
exemplar para a Bahia, nem me mandaste um se-
quer? 

Agora fallar-te-hei uni pouco de mim. 

Alguma hora vaga, que me deixam os trabalhos 
da opposiçâo, tenho dedicado ag meu opusculo so­
bre a emancipaçâo, que jâ vae bem adiantado: ten-
ciono publical-o brève, talvez até Agosto veja a luz 
do dia este menino feio e fraco como o pae. 

E' preciso que nâo sejas tâo preguiçoso ; actual-
mente, por exemplo, nâo tens nada que fazer; por­
que nâo gastas uns instantes em -dar-me noticias 
tuas? Isto nâo tem geito algum. Quando tiver para 
ahi portador seguro hei de escrever-te longamente, 
embora tua proverbial preguiça me faça crer que 
nâo me lerâs. 

Adeus. Toujours à toi — Augusto." 

Cf. com o original cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques — Op. cit., 
pag. 176. 

Il 

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I I ) 

"Meu caro Secéu 

\2 de fevereiro (70)-
• 

Desculpa-me nâo te haver escripto. Adiante sa-
berâs da razâo, porque sômente hoje posso fazel-o. 

Encontrei hontem o Chico; nâo sabia que elle 
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havia chegado com escala por Santo Amaro, onde 
foi, â procura de solo, provavelmente. Disse elle 
que havias chegado ligeiramente incommodado, por 
causa da viagem, e das mas aguas, jque te viste 
obrigado a beber pelo caminho ; que tenha se dissi-
pado esse incommodo, e que teus padecimentos se 
extingam com a influencia desse clima benefico é 
o que ardentemente desejo. Tenciono em Maio ir 
visitar-te, e muito me alegrarâ encontrar-te comple-
tamente restabeleçjdo. 

Tuas cartas seguiram no vapor do primeiro do 
mez, e é de crer que brève tenha de communicar-te 
alguma cousa relativa ao conteûdo délias, especial-
mente sobre o que mandaste pedir ao Cornelio, 
que é o mais importante e ao mesmo tempo de mais 
facil soluçâo. 

Como disse-me o Chico ter em brève portador 
seguro para ahi, por intermedio délie remetto-te 
os quatre volumes do Cosmos do Humboldt. 

Jâ dei principio ao que tenciono escrever a teu 
respeito, traços de tua vida de estudante, apenas, 
sem as minuciosidades, e as noticias litterarias, que 
sô poderei escrever quando vierem-me as cartas de 
S. Paulo. 

Escrevi tambem alguma cousa sobre o outro 
meu trabalho, que espero, estarâ prompto em maio, 
em que t'os levarei para sujeitar a tua douta e 
muito compétente opiniâo. 

Afinal affiançaram-me hoje na typographia que 
amanhâ séria publicada a carta do Liborio, que jâ 
parecia-me ter encantamento. Li a prova da ia parte. 
O nosso poeta Souza offereceu â Sociedade Liber-
tadora ioo volumes de um monumental opusculo 
para serem expostos â venda e reverter o producto 
em benefioio da emanoipaçâo. Mas, corrido por 
uma pateada na Academia de Medicina, e voltando 
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a razâo (se é isso possivel aquelle monstro), deci-
diu-se a retirar da circulaçâo a ediçâo, e foi-nos 
pedir que nâo expozessemios â venda, entregassemos 
os exemplares e contentassemo-nos com 50$. Que 
remedio!' Se expozessemos a venda ainda a cinco 
tostôes, nâo achariamos compradores, porque 0 nos­
so publico é pouco amigo de divertimentos para dar 
aquella quantia por uma carraspana de gargalhadas. 

Sexta-feira hei de encontral-o no Bomfim, e, 
como jâ me dou com elle, hei de procurar ver se des-
cubro a impressâo que nelle causaram as publi-
caçôes das cartas. 

E jâ que estou tratando dessas cousas de litte-
ratos, nâo levarâs a mal que te participe que em um 

Dias depois saiu ainda a seguinte rectificaçâo : 
"Tiburcio Vallasques assigna-se d'ora em viante 

— Tiburcio Valerio." 
Dias depois saiu ainda a seguinte rectif icaçâo. 
"Tiburcio Vallasques nunca assignou-se Tibur­

cio Valerio: o que escreve é sabido." 
Vê là que cousa divertida ; o annuncio da mu-

dança do nome, como a rectificaçâo, sâo de eternas 
luminarias. Sabido o caso, deu-se assim conforme 
elle conta: sabendo o Tiburcio que saiam alguns 
artigos conservadores com a assignatura de F. Va­
lerio, assentou que dévia arredar de si a supposi-
çâo da autoria. Entâo disse ao irmâo que escre-
vesse um annuncio declarando que nada tinha de 
commum com o que, sob aquelle pseudonymo, se 
publicou. O irmâo, que se achava a despachar ca-
nastras, ou sob a influencia de distraçôes mais sé­
rias, suppôs que o irmâo quizesse mudar o nome 
e neste sentido escreveu o annuncio. Entâo parece 
que fez a rectificaçâo, sob a influencia das mesmas 
distracçôes. 

Desculpe a massada — talvez valha a pena a 
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que tive escrevendo isto, porque talvez dés alguma 
risada. O caso merece. 

Estive ha dias com o Carolino de Lima San-
tos, promotor nomeado para o Conde. Sempre com 
falta de alguma cousa no cerebro. 

Estive hoje na officina photographica do Hens-
chel. Vi la uns sujeitos que me apontaram como 
i promcssi sposi das duas pombas de esp'ranças 
no teu mar de escolhos, miau gosto tiveram as me-
ninas ! Sâo uns lagartos que se vâo collocar nos 
taes lyrios dos vales orientaes. 

Dou-te os sincères pesâmes, ou parabens, por­
que deve ser uma consolaçâo para os desprezados 
verem os seus anjos de luzcs desposados com ruins 
marmanjos. 

13 de fevereiro. 
Sahiu hoje afinal a carta do Liborio. Era esse 

o motivo porque te nâo cscrevi ainda. Mando-te um 
numéro do Diario; a carta do Aleixo e a outra 
sobre as phantasias, que 0 preguiçoso do Liborio 
nunca quiz fazer-te irâo brevemente, porque por 
toda esta semana serâo publicadas. Saiu ' emi bom 
dia, em dotningo. 

Estive com o Souto ; lamentou muito chegar de­
pois de tua viagem, e nâo poder ver-te ; receiou que 
chegando ahi nâo soffresses alguma cousa por causa 
de extravagancias. Se nâo me entendes é a 
mesma cousa. 

Como vai aquella gorduchuda fregueza, tua 
antiga apaixonada, sobre quem me fallaste um dia, 
gabando-lhe a formosura, que foi aliâs, no mesmo 
instante contestada? 

Basta, por hoje. 
Sei que nâo me respondes, salvo se o clima 

de Curralinho obrigar-te a sair de teus antigos ha­
bitas. Em todo o caso lemibra-te da promessa que 



CORRESPONDENCIA 481 

me fizeste : escrever-me sempre, ao menos duas li-
nhas, dando-me conta de tua preciosa saude. 

Se tua preguiça foi ao ponto de esqueceres a 
promessa, e faltares â palavra, nâo deixes de es­
crever a tua familia, onde poderâo ir buscar noti­
cias tuas, os amigos, que como eu vivem â min-
gua délias, e cada vez mais anciosos. Lembranças 
do Julio. Addio. Brève te farei um comprimento 
em allemâo; estou muito adiantado. Sempre teu do 
coraçâo. — Augusto. 

P. S. Agora foi que vi que a carta esta bisada. 
Sectario do> Gustavo (o do Rio Grande do Norte) 
neste ponto, que é amigo da pragmatica nâo podia 
deixar de fazer um Post-scriptum. Desculpe tam­
bem a falta de nexo desta carta. Nâo tenho animo 
de lei-a. De minimis non curât praetor. (Signal de 
que nâo filei o latim, como diz o linguarudo do 
Egas.) 

A proposito do Egas — descobriu este câo com­
mercial (câo porque tem muito faro) que no Rio 
de Janeiro e em Montevidéu as confeitarias quei-
xam-se de f altar de mangabas, que feitas doce etc., 
teriam grande extracçâo. 

Acaba de fazer um grande carregamento dessa 
fruta. 

Tambem compra pevides para exportar. Diz 
elle que em Portugal ha grande enthusiasmo pelas 
orchatas, e la abarrotou um brigue sueco dessas 
comida de predilecçâo das filhas do D. Braz. 

O Chico parece que esta regenrado. Esteve com-
migo um quarto de hora e nâo me fallou no sô-
lûme. Parece que mudou a mania pela de cavallos, 
porque elogiou muito o que viu nas testas de Santo 
Amaro, e disse-me que esperava brevemente um 
que era muito bom, porém, pequeno — temos que 
ver mais um S. Jorge. 

Castro Alves — 2.» vol. 31 
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Estive ha dias em casa da menina que filava as 
bonecas das companheiras. Quasi que rio-me ; para 
ninguem desconfiar contentei com rir-me interior-
mente. Esta engordando, e por isso parece-me jâ 
menos chique. Gosto das meninas delgadinhas, fla-
ccidas. Tratei de falar em teu nome e vi que era 
grande o interesse que todos manifestavam. 

Lembro-me que ainda nâo falei de mim. Estou 
muito melhor.. e voltando eu aos meus antigos 
eixos. A cutila se amacia, o cabello cresce e jâ vai 
deixando de ser petto de rato. 

Quanto â barba faço-a continuamente, parece 
tomar juizo*, isto é para nâo ficar douda, como 
dantes. 

Tenho uma visinha casada que lembra-se de to-
car sempre a Vida parisiense. Lembro-me tambem 
logo de ti, e dos bellos serôes e mais prosas diurnas, 
succulentas e agradaveis que davamos. Abençôo 
entâo esta filha de nosso visinho (o- quai no dizer 
do Tobias dévia chamar-se Deus, que tem o pro-
saico nome de Narciso, e digo prosaico porque elle 
é velho e muita feio). 

E ' necessario concluir o tal P. S. vae ficando 
maior do que a carta. Quasi que sai o P S. cer-
vicem equinum in humano capiti (Horaco — Arte 
poetica). E' que tenho pouco geito para pintor. 

Podes 1er esta carta do fim para o principio. 
Assim sera melhor: ao menos tem este prestimo. 
Todo teu, Augusto. 2.' P. S. O Almeida Freitas 
(da Pensativa) acaba de publicar unn volume de 
versos no Rio de Janeiro. Creio que tem o nome 
de Folhas dispersas. Nas livrarias nâo encontrei, 
nem o autor mandou de présente sequer a alguem 
daqui. 

Ainda nâo foi publicada (nem estâo sequer na 
typographia os originaes) a Bahia Litteraria. O 
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homem estarâ excogitando o que deve traduzir ou 
transcrever ? 

Deus queira que nâo venha por ahi alguma 
cousa que deslustre a tal Athenas Brasileira. Pro-
duz-se pouco aqui; e o que se produz — Deus 
sabe o que é . . Depois da Bahia Illustrada, das 
Aventuras de um estudante e das Petalas divagan-
tes, nâo venha a Bahia Litteraria entomar mais o 
caldo. 

Se o Britto, porém, deixar-se da mania de que­
rer tornar conhecido o que jâ o é de sobra, farâ 
provavelmente um jornal bom. Elle, é o homem 
dos cactos e dos loctus, especialmente este, escre-
vendo na petala de um lyriot podem muito bem 
fazer uma cousa que se leia. 

Disse-me o Chico que o Durval estava ahi, e 
que nâo ia, este anno, a Pemambuco. Dâ-lhe mui­
tas lembranças. 

Ainda esta como dantes: pilherico, contador de 
historias e inventor de termos? 

Pela ultima vez — adeus —. Creio que nâo 
farei mais terceiro Post-scriptum porque vou man-
dar esta carta ao Chico. 

Vae um Diario, que ao seu fiel Liborio offerece 
o Aleixo. E para concluir estou arrependido de 
ter tomado este nome. — Augusto. 

Lemi>ra-se dos escriptos do Pompilio Caval-
canti contra o Cunha Salles em Pemambuco, em 
que tratava de Alexis o Rogoberto? Provavelmente 
o nome indica qualidades mas. 

E em resumo é um dos pastores das Eclogas 
de Virgilio, o grande patife que lamentava a de-
mencia do Corydon... Basta. 

Inedita. Cm. o original por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes. 
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III 

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I I I ) 

"Meu charo Secéo. 

"Bahia, 9 de Marco (1870). 

Escrevi-te a 10 de Fevereiro; creio que a carta 
ainda nâo foi, porque disse-me o Chico, no concerto 
que houve no Passeio Publico, domingo, que nâo 
tinha havido ainda portador para ahi (Curralinho). 
Jâ mandei para tua casa o Cosmos e o Chico jâ com-
prou as Lamartineanas onde li a tua traducçâo. Pa­
rece-me que a escolha que fizeste nâo foi das me-
lhores. Poderias ter mostrado o teu talento em outra 
poesia, que te fizesse brilhar mais. 

Estamos â espéra dos voluntarios desde o dia 4... 
Estive com o Durval, que deu-me boas noticias 

a teu respeito; soube que havias escripto a tua irmâ 
Sinhâ, que havias dito nâo saber ao certo se estavas 
melhor ou peor. Isto poderia causar sobresalto, se 
o Durval nâo tivesse dito que estavas melhorando 
alguma cousa. 

Publiquei jâ as minhas duas cartas, que foram 
muito reformadas. Mando-te apenas a segunda, por­
que nâo tenho a primeira e creio que de tua casa te 
mandarâo ambas. A ultima agradou bastante ; me­
nos, porém, que a tua, que foi muito apreciada por 
todos. Os taes conhecedores de estylo de nossa terra 
attribuem a uma sô pessoa todas très, e essa pessoa 
é a que tem a honra de escrever-te. Tenho dito a 
todos que nâo sou eu o autor, mas todos teimam 
em attribuir-m'as. 

\ 
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Ainda nâo recebi resposta do Cornelio, que nâo 
pôde, alias, dar-m'a decisiva, senâo depois que man-
dares o prologo e as notas para ir logo o volume 
completo. Tambem nem o Menezes nem o Americo 
me escreveram. Recommiendei ao Ruy Barbosâ que, 
encontrando-se com elles, lembrasse-lhes o teu pe-
dido; e brève lhes escreverei se demorarem-se em 
responder, porque quero em Maio ou Junho, quando 
ahi fôr, levar-te prompto o trabalho e sujeital-o â 
tua esclarecida correcçâo. Quero ver se este anno 
atiro este trabalho e o outro sobre a escravidâo as 
garras dos Liborios e dos Aleixos do Universo. 

Estive hontem corn o velho Souto que mandou-
te muitas lembranças e disse qUe ia te escrever. 

Sahiu, no meiado de Fevereiro, a Bahia Litte­
raria do Britto. Envio-te um exemplar do i.° nu­
méro, unico que até agora appareceu; nella vem 
uma poesia tua — Ahasvérus e o Genio. 

A proposito de gazetas : pediu-me, com muito 
empenho, o Frederico Lisbôa, que obtivesse de ti as 
honras de tua collaboraçâo para o jornal — Ensaios 
— que, com varios estudantes de medicina, ia pu-
blicar. Ao mesmo tempo perguntou-me se nâo le-
varias a mal a publicaçâo da tua poesia — E' tarde, 
transcripta do Jornal da Tarde do Rio de Janeiro. 
Disse-lhe que, uma vez que a poesia tinha sido 
integralmente publicada, nâo levarias a mal a tran-
scripçâo. Ainda hontem, indo eu a Academia ouvir 
o discurso do Souto na abertura da aula, pediram-
me varios estudantes que te escrevesse com brevi-
dade e empenho. Séria melhor que indicasses al­
gumas poesias tuas, porque o Chico m'as daria para 
eu entregal-as â redacçâo. E se mandasse alguma 
cousa nova, prosa ou verso, melhor séria. Encre-
ve-me a respeito. Soube hoje que havia sahido o 
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2.* numéro da gazeta do Britto. Vem nella a tua 
poesia O phantasma e a cançâo. 

Adeus. Sempre teu do coraçâo — Augusto' 

Cf. com o original cm. por D. Adelaide de Castro 
Alves Guimarâes. Pbl. por Xavier Marques — Op. cit., 
pags. 182-4, com algumas omissôes. 

IV 

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( I V ) 

Bahia, 30 de Junho de 1870. 

Assim que cheguei fui ao Diario ver se era 
possivel fazer là a ediçâo das Espumas. Havia bom 
papel, mas dos typos que escolheste, sô haveriam 
novos em Outubro. Fui ao Lellis Masson e elle 
disse-me ter typos novos do mesmo das Scentelhas, 
ou das Melodias Hebraicas, do Franco (galhardo 
n. 8 ) . Disse-me elle que faria uma ediçâo muito 
bonita, de luxo, por assim dizer, mas que faria 
d'e alguma sorte caro. Pediu-me por cada folha 
de impressâo, uma ediçâo de 500 exemplares, 14$, e 
mais 7$, por. folha em cada 500 exemplares que 
accrescessem na ediçâo. Calculando o volume de 
200 paginas (25 folhas) e a ediçâo- de 1.500 exem­
plares, vem a impressâo a custar 700$, fora papel 
e brochura, que poderâo fazer subir 0 custo da im­
pressâo compléta a pouco mais de um conto de 
réis. 

Como a ediçâo é nitida e nâo muito cara, â 
vista de ser o typo miudo, como jâ me informei, 
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estou decidido a contratar com elle, e começarâ a 
impressâo para a semana, assim que acabem estes 
f este j os do 2 de julho. 

Vou mandar imprimir os prospectos e remetterei 
para S. Paulo ao Menezes, Americo, Carlos Fer­
reira, ao Mello Moraes no Rio e a algumas typo-
graphias e escriptorios de redacçâo de gazetas, e 
distribuirei por aqui e pelos amigos no Recife. 

O Camillo prometteu-me no principio de Se­
tembro dar prompto o livro. 

Pelo meu calculo para fazer face as despezas 
da impressâo bastarâo 400 exemplares assignados. 
O custo sera de 3$. Acho que mais afugenta os as­
signantes. 

Brève te escreverei a dar-te algumas noticias. 
Tenciono até mandar-te logo um prospecta e uma 
folha impressa. 

Nâo ha nenhuma obra de Allan Kardeck com o 
nome de Poetica do Espiritismo. Foi-me facultada 
a consulta em uma Bibliotheca Eapirita e verei 
o que te poderâ servir. Mandar-te-hei pelo Gregorio 
que é portador seguro. 

Os Ensaios publicaram tua poesia Pedro Ivo, 
homenagem prestada por um gigante a outro gi-
gante. Nâo sae por aqui gazeta litteraria que nâo 
te preste o culto devido. O Microcosmo elogia-a 
tambem' e mais outro jornal. 

A Bahia Litteraria parece que f oi-se. . . Desde 
o n. 6, em que vem a continuaçâo da traducçâo do 
Fonseca sobre a Virgem Maria, e do escripto do 
Britto sobre as cariatides da litteratura brasileira 
nâo saiu até hoje numéro algumi. 

Ainda nâo escrevi a carta sobre os Escravos. 
Fal-o-hei em brève e t'a remetterei. 

Jâ foram as cartas para o Rio. Nâo é tempo 
ainda de receber resposta, mas espero receber por-
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que de vez em quando esporearei Mello Moraes, 
como jâ pedi licença a elle para o fazer. Quando 
vieres em Setembro terei muito que mostrar-te, por 
que parece que estou resolvido a escrever alguma 
cousa. 

As tuas Estrophes de Solitario saemi amanhâ 
no Diario (2 de junho). A tal Meditaçâo Carteiana 
nâo a fiz. 

Dou-te a razâo : mostrei a poesia ao Dantas e 
nâo quiz dizer o nome do autor. Adivinhou-o po­
rém, e disse que nâo consentia que uma producçâo 
como aquella se publicasse sem o nome do autor; 
que tu eras grande como as montanhas do Brasil, 
talentoso como. . . (as comparaçôes foram todas 
nacionaes). E disse-me que escrevesse algumas pa­
lavras de elogio. 

Agora escrevi-as aqui na typographia. Sahiram-
me da penna meia duzia de phrases, pallidas em 
applauso a tua sublime producçâo. E assim foi bom, 
porque o contraste é grande e a luz se destaca 
com mais facilidade do fundo do quadro. 

Neste momento pede-me o Julio para encom-
mendar-te uma poesia que seja recitada do palco 
por uma actriz no dia do beneficio do Gremio Lit-
terario. Creio que o serviras, e por isso peço-te 
tambem. 

Num n. do Diario que nâo posso procurar agora 
vem uma pequena descripçâo da Cachoeira de 
Paulo Affonso que talvez te possa aproveitar para 
o teu poemeto. Hei de mandar-t'a. E ' ' transcripta 
do 16 de Julho (folha do Alencar). 
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P. S. 
5 de junho. 

Mando-te o Diario de hontem. Nâo saiu em 
folhètim porque estava curto, e como nâo era com-
prido o que escrevi para noticia da redacçâo, saiu 
o que vae. Desculpe se nâo agradar. Tua poesia 
fez barulho. O Diario foi hontem muito procurado 
e venderam-se bastantes numéros avulsos. E' mais 
uma gloria de tantas que tens obtido 

Do teu Augusto. 

Inedita. Cm. o original por D. Adélaïde de Castro 
Alves Guimarâes. 

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( V ) 

Meu Secéu. 

Bahia, 8 de Julho, 70. 

Escrevo-te â pressa. 
Estâo promptos os prospectas de teu livro. En-

vio-te dous. 
Jâ mandei annuncios para os jornaes e abri as-

signaturas em lojas de livros, typographias e salées 
de leitura. Vou mandar prospectas para todos os 
logares, onde tenho conhecidos. Mas para o Rio 
e S. Paulo preciso que indiques alguns. Para o 
Rio mandei ao Dionisio, ao Mello Moraes e ao 
Cornelio. Para S. Paulo ao Americo; vou mandar 
ao Carlos Ferreira se achar quem me diga o nome 
inteiro délie. Se queres mandar a mais alguem no 
Rio, em S. Paulo e mesmo em Pemambuco, man­
da dizer depressa. 
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Vê se ainda agora continua tua preguiça. Res 
tua agitur, como dizia o Souza Martins, hoje Coe-
lho Rodrigues. 

Hoje entraram nos prelos as Espumas. Pela i" 
vez os prelos vomitarâo espumas. E que espu­
mas ? !. 

Vou mandar annuncios para as gazetas daqui 
e para as do Rio, e abrir assignaturas no escriptorio 
da Reforma. Aviso-lhe que quero pressa em sua 
resposta. No principio de Setembro esta prompto 
tudo. O papel é excelente, talvez melhor que o das 
obras de Alvares >de Azevedo. Mas custa muito 
caro. Em todo o caso o lucre sera menor, mas a 
ediçâo é a melhor que tem havido na Bahia e uma 
das melhores do Brasil. 

Teu Augusto. 

Inedita. Cm. o original por D. Adélaïde de Castro 
Alves Guimarâes. 

VI 

DE AUGUSTO ALVARES GUIMARÂES ( V I ) 

"Meu charo Secéo. 

29 de Julho de 70. 

Recebi tua carta de 19 de Julho ha très dias, 
tive com isso grande prazer, apesar de nâo me 
dares conta da tua saude. — Que queres? E' a pri­
meira carta que de ti recebo ha mais de dois an­
nos . . . Foi pois tua carta um acontecimento. 

Reoebi tambem tuas poesias. — Estâo muito boas, 
principalmente Os Perfurnes — offerecida â L . . . 
Fiz jâ todas as correcçôes, additamentos, etc. 
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Ainda nâo passou vapor para poder remetter 
os prospectos as pessoas que indicas. Jâ havia man-
dado para o Recife ao Amancio e ao Plinio, para o 
Rio de Janeiro ao Cornelio e ao Dionisio, e para 
S. Paulo ao Americo Brasiliense, para Cachoeira 
ao Prisco e ao Carvalhal em Santo Amaro. 

Jâ que vaes fazer uma viagem de 22 léguas, é 
porque estas muito melhor dos teus incommodos. 
Deus o permitta. Nisso vae grande interesse e gran­
de gloria para os teus e para a patria, que nâo tem 
tantos Castro Alves que possa dispensar um. (Nâo 
corra isto pedra de pilheria, como dizia o Gustavo 
de Sa: sua thèse). Dizes que em fins de Agosto até 
os primeiros dias de Setembro estas aqui, tenho por 
indispensavel tua vinda. Nâo recebi nem papeis do 
Guilherme nem cartas para tua familia. 

Agora, que estou respondendo â tua carta, va­
mos ao teu livro : 

Nâo vâo paginas ou folhas complétas, porque 
ainda nâo ha nenhuma. Comprei um papel excellente 
e muito caro, melhor, como jâ te disse, que o da edi­
çâo do Alvares de Azevedo. Mas a resma tinha 
sômente 400 folhas, 0 que fazia necessarias 48 rés­
inas ou 50 para a obra toda. Andava sô o papel 
em mais de conto de réis, porque esse papel é des-
pachado na Alfandega como papel de escrever e 
nâo de impressâo, o que faz pagar de imposto mais 
de 300 rs. por kilogramma. 

A' vista disto deliberei comprar papel de 
i.° d'agua, por preço muito menor, com o que sahi­
râ a ediçâo muito bonita, de luxo até ; e mandei 
tirar u n s . . . exemplares no papel d e . . . para dares 
de présente o u . . . teu gosto pelas ediçôes bonitas. 
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Fiz bem ? o Franco approvou muito o que fiz e acha 
que a ediçâo assim sai muito bonita. 

Estâo jâ compostas e correctas 14 poesias e se 
jâ nâo ha umas 5 formas promptas ou 40 paginas 
é por causa do papel, que fez demorar alguns dias, 
em procura pelas lojas. Esta nossa boa terra em 
materia de typographia e de tudo quanto diz res­
peito a lettras esta extraordinariamente atrazada. 

No fim de Agosto o mais tardar, esta tudo 
prompto e mandado aos quatro cantos da terra. 
Devo-te observar que nâo me mandes mais poesias 
para as Espumas; com as 49 que mandaste, ha 55, 
excluindo o Fragmento, tâo bonita e tâo pequena, as 
Palavras de um Conservador, e as Horas de mar-
tyrio, aliâs muito bonitas, e que eu tencionava man­
dar datar da cella de S. Francisco onde foram feitas. 

Se o volume tornar-se, como supponho, de mais 
de 200 paginas, eu lembro-te que séria bom tirar 
a traducçâo de V. Hugo, A Olympio, que, com-
quanto muito bonita, leva 16 paginas. O- prologo 
esta composta, mas mandei demorar, porque tenho 
a te observar uma cousa : 

Lembras-te de uma das meditaçôes do Eurico? 
Diz pouco mais ou menos: "Era por uma dessas 
tardes saudosas de estio, em que o brilho de um sol 
sem mancha é... etc.... em que o gemer das ondas 
nas ribas fragosas do oceano é absoluto e tétrico" 
No começo do teu prologo o periodo, além de ter a 
mesma construcçâo, tem essa ultima palavra subli-
nhada, com que termina, como o periodo do Eurico. 

Ora isso, que nâo passa de uma recordaçâo, ou 
de uma coincidencia, se tanto, para os zoilos poderâ 
ser mais. Sabes que quanto maior é uma gloria, 
mais sâo os invejosos; quanto mais merecimento se 
tem, cresce mais o numéro dos detractores. 

De um, jâ teu conhecidô, (o tal O. O. O.) di-
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zem-me que se prépara para atacar-te, e eu para 
pulverisal-o, e digo-o sem orgulho, que como sabes.. 
nâo ha quem o tenha menos do que eu. Mas em tua 
defeza quem nâo se elevarâ e muito? (Nâo corra 
pedra de pilheria ainda). 

Acho bom que mandes o principio do prologo. 
Escreve-me portanto com urgencia e muita urgen-
cia. Nâo convém que a obra fique concluida, mas 
sem poder sahir por falta de prompta reeposta 
tua. Quanto a assignaturas, vâo bem. O Chico tem 
mais de 60, eu mais de 150, e ha dias, por muito 
occupado, tenho me descuidado em obter mais. 

Vae uma carta de Cornelio. Suppuz que fosse 
negocio sobre a publicaçâo e abri-a. Desculpa, de-
mais nâo sou um alter-Castro? (especialmente agora, 
que sou teu procuradOr, e que jâ recebi um elogio 
de um typographo: — "Sr. Alves, me disse elle, 
suas poesias sâo soberbas!" — escusado é dizer-
te que declinei da honra e da gloria (porque nâo 
quero roubal-a a ninguem'). 

Pela 50* vez repito-te: — Escreve-me, escre­
ve-me ! Agora que estas passando um mez em cham­
bre, podes com incommodo menor dar-me noticias 
tuas e responder miudamente o quanto te digo. 

O Mello Moraes publicou uns excerptos de lit­
teratura nacional, onde verni muitas poesias tuas; 
dizem que o livro é offerecido a ti, n |o sei, porque 
ainda nem o vi. Tudo chega aqui na Bahia — tâo 
tarde! De outra vez séria mais extenso. Por ora 
peço-te que me ESCREVAS. Vae em letra bem gran­
de para ferir-te a vista. 

Teu amigo muito do coraçâo — Augusto." 

Cf. com o original autographo cm. por D. Adélaïde 
de Castro Alves. Pbl. por Mucio Teixeira — Op. cit., 
ps. 158-64 e por Xavier Marques — Op. cit., ps. 184-6. 
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E R R A T A 

Entre outros menores, e inevitaveis, erros de revisâo, 
rectifiquem-se estes. Leia-se: â pagina 8, linha 23, e; â 
p. 9, 1. 2, de; â p. 12, 1. 7, sumir-te; â p. 13, 1. 11, racha; 
â p. 13, 1. 25, varzea; â p. 15, 1. 18, Junho; â p. 23, 1. 13 e 
15, vaes; â p. 34, 1. 9, eil-os; â p. 42, 1. 25, quebras; & 
p. 59, 1. 17, crispar-se; â p. 72, 1. 21, num santo extase; 
â p. 72, 1. 14, loucas; â p. 92, 1. 10, constellaçôes; â p. 93, 
1. 20, acompanhar-te; â p. 97, 1. 23, d pressa; â p. 98, 1. 18, 
leite; â p. 110,1. 6, de; â p. 115, 1. 17, marmoreos; â p. 116, 
1. 13, Alvares; â p. 122, 1. 13, e; â p. 128, 1. 16, pende; â 
p. 130, 1. 10, E o tyrso do; â p. 130, 1. 11, no poema. 
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