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ESTUDO CRITICO 

Preceder de uma noticia as obras que se achanrreu­
nidas nesta edição é ura dever que se impõe natural­
mente ao editor. 

A.noticia, porém, que tentássemos fa^er nao poderia 
ser mais minuciosa, imparcial e competente do que o 
estudo critico que, por occasiao do apparecimento do 
poemeto Diário de Lázaro, escreveu o Sr. Dr. Franklin 
Tavora 

E', pois, pedindo venia ao illustre autor desse estudo 
que para aqui o trasladamos. 

Ha porto de oito annos, tratando de Gonçalves Dias 
em um livro de critica (1), escrevi algumas palavras 
onde se patenteara, posto que rapidamente, nao só um 
juizo, mas também uma previsão e um receio sobre o 
autor deste poeme to : 

« E' elle (G. Dias) indisputavélmente o nosso primeiro poeta, 
e difficilmenteterá um suecessor que se lhe aproxime, si a ingrata 
sorte arrebatar cedo á pátria o estro mágico de Fagundes V•<-
rella, que, no meu fraco entender, é o vate mais genuíno, opulento 
e mavioBo da moderna pleiade nacional. » 

(1) CARTAS A OINCINNATO, Ettudoi critico» nbre o Gaúcho * a Iracema de 
J. de Alencar, pag. 166. 
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Muitas e galanteg musas enchiam de gratas harmo­
nias por esse tempo, ao norte e ao sul, o céu da pátria. -
Algumas tiveram posteriormente os lábios sellados pela 
mão da morte : o paiz ainda pranteia Castro Alves, Al­
meida Braga, Torres Bandeira, Mendonça, e ultima­
mente Carvalhal, quasi desconhecido desta Corte. A 
outras impoz silencio a política, a descrença ou o fastio 
á vida litteraria, tao pobre de attractivos entre nós : 
ha quanto íempo nao se escutam as suavíssimas vozes 
poéticas de F. Octaviano, Teixeira de Mello, Amaral, 
Bittencourt Sampaio, Dias Carneiro, Cesario de Azevedo 
e alguns outros? 

Não ficaram afii os dias nefastos para as lettras bra-
zileiras. Desilludidos de todo, ou remontando a novos 
idéaes, vão emmudecendo Tobias de Menezes, Bernardo 
Guimarães, Victoriano Palhares, Gomes de Souza. Si 
alguns -— Machado de Assis, Guimarães Júnior, Cardoso 
de Menezes, Franklin Doria, Mello Moraes Filho, Santa 
Helena Magno, Juvenal Galeno, Júlio César — ainda tro­
vam, as suas troyâs são mais a expressão das melanco-
lias da tarde que a alegre e fresca toada das aves do 
bosque ao despontar do dia. 

Vários poetas, formando uma constellação, porque, 
além das melodias nos lábios, trazem nas faces as cores 
brilhantes da mocidade, vão surgindo, mensageiros de 
aurora nova que promette claridades de dia oriental. 
Destacam-se, entre outros; Theophilo Dias, Valentim 
Magalhães, Assis Brazil, Raymundo Corrêa, Damasceno 
Vieira, Eduardo de Carvalho. 

Ora, cada um delles, ou pertença á geração que já vae 
descendo a montanha da vida, depois de haver encarado 
o sol em todo o esplendor; ou pertença á que se aproxi­
ma do viso, e ainda tem algumas illusões com muitos 
clarões roseos; ou pertença á que da raiz da montanha 
ou do ameno valle alcança com as vistas alevantadas as 
luzes aéreas atravez de um véu de brancura láctea, 
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urdido pela mão mágica da esperança, entretecido de 
ílores, matizado de paisagens feiticeiras — arroubo das 
suas paixões generosas — cada um tem a sua feição 
particular, a sua tristeza ou a sua alegria, a sua veja 
anacreontica, elegíaca ou epigrammatica, o seu fervor, 
o seu brando sentir, ou o seu enthusiasmo; cada um, 
como o Anteu recebia forças da mãe-terca, recebe da 
pátria, da mulher, do povo, ou da natureza o oxigênio 
que lhe avigora as inspirações. Mas nenhum destes es­
timados cultores das musas — seja-me permittido dizel-o 
sem a incuor sombra de offensa ou menospreço a tão 
respeitável congresso de talentos, entr» os quaes conto 
muitos tio quem sou sincero amigo e admirador — ne­
nhum destes possue a veia Jyrica tao potente e mobil co­
mo a possuía Varella, excepto Teixeira de Mello (1) e 
Tobias de Menezes que, quando quer ser lyrico e idea­
lista, disputa as primazias ao que fôr mais rico destes 
divinos favores. t 

Três annos depois de virem á luz aquellas palavras, 
as lettras brazileiras trajavam luto. Varella terminara 
os dias antes de ter legado á pátria todos os fruetos da 
idade viril, que haviam de valer mais, a julgar pelo 
Evangelho nas selvas, que as flores da mocidade, não 
obstante serem muito odoriferas e louças. 

O mais avultado dos seus fruetos, talvez o único que 
o verme do esquecimento não ha de corroer de todo, o 
Evangelho nas selvas, confirma-me no conceito a que 
alludi. 

No ultimo triennio o poeta de Mimosa aproximara-se 
muito mais do que d'antes do poeta doe Tymbiras. 
Olhando para trás, não vira, entre tantas jóias ospar-
zidas imprevidentemente pelo seu desgovernado engenho, 
nenhuma que lhe afiançasse sobreviver-lhe por muito 
tempo. Foi quando a idéa de deixar o nome em algum 

(1) Mo KU livro Somonu e Sonhos. 
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monumento perduravel occorreu a Varella, que até en­
tão se deliciara em phantasias e sonhos fugaces, como 
os sorrisos ou as lagrimas infantis. 

Concentrou-se, e produziu em poema de gênero lyrico 
e narrativo, único que se harmonizava com o assumpto 
que escolhera, a vida de Jesus ensinada no deserto por 
um missionário, que passa por ter sido um poço de 
piedade e virtudes, José de Anchieta. 

Que nume dsverá presidir ao nascimento do filho da 
sua imaginação ? Bazilio da Gama, Durão, Gonzaga 011 
Magalhães? Nenhum destes. Nenhum destes é seu ir­
mão no lyrismotpantheista, primeiro meio de manifes­
tar a admiração pela alma da natureza americana, essa 
alma que se revela mysteriosamente nas florestas verdes 
e nas montanhas azues. 

Magalhães inclina-se ao gênero épico; a narração de 
Santa Rita Durão tem muito da rijeza que lhe deixa­
ram os moldes clássicos; Bazilio da Gama propende 
para a poesia patriótica e guerreira; Gonzaga, cantor 
namorado, trovador da idade media, traz postos os olhos 
em um polo invariável e fixo, o amor da mulher. O ho­
rizonte da inspiração de Varella, mais vasto e mais flexí­
vel, tem de adaptar-se ao amor da humanidade. O seu 
heróe estaria deslocado em uma epopéa, posto não haja 
drama tão solemne como aquelle que do sacrifício de 
Jesus tomou os traços e as cores que o immortalizaram. 

Este drama, para ser fielmente interpretado, ha de 
ser cantado em verso dolente, mavioso, singelo, porque 
na vida do protagonista, cuja alma era lyrica (1) e na 
dos personagens que á roda delle se moviam como as 
mariposas revoam em torno de uma luz branda, e não 
das chammas das fogueiras, o primeiro logar pertence 
ás paixões resignadas ou innocentes, áquellas que, se­
gundo V. Hugo, existem em Alala « cobertas por longos 

(1) E. Reman, na Vida de Jesut; cdiç. de 1876, pag. 39. 
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véus cândidos ». A epopéa do Evangelho — e não direi 
a do christianismo, porque o christianismo não está 
isento de sangue — a epopéa do Evangelho só um poeta 
lyrico-sentimental a poderia realizar. Firme nesta con­
vicção, Varella volta-se para aquelle dos nossos poetas 
que, ainda quando descreve combates e canta feitos de 
guerra, tem os tons sentidos da lyrica meridional: 

« Grande Gonçalves Dias 1 Desses paramos 
Onde viver sonhava, e reina agora 
Tua alma gloriosa, envia, oh! mestre, 
Envia-me o segredo da harmonia 
Que levaste comtigo. Assim, apenas, 
Meu santo empenho vencerei contente*» (1). 

G. Dias de ha muito merecia o culto da admiração de 
Varella. 

Dil-o o Solào mavioso, que se lê no primeiro dos li­
vros do joven poeta fallecido : 

a Como poderá um propheta 
Soflrer tantas agonias I 
Busco a tumba de um poeta, 
Do grande Gonçalves Dias. 
• Pergunta aos mares profundos, 
Pergunta ao destino, ao fado, 
Ao Deus creador dos mundos 
Por esse bardo inspirado 1 

Enfermo, exhausto, cançado, 
Soffrendo um pezar insano, 
De seu paiz exilado 
Teve outra pátria — o oceano. 

(1) Evangelho nas JÍ/WI, canto I, o. X. 
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Folga! espíritos te falam, 
Mestre da terra onde choro! 
Teu corpo ondinas embalam... 
Lendo teus cantos te adoro. » (1) 

Mas elle o relê agora mais do que nunca. Versando 
assiduamente as producções do poeta caxiense, o fim de 
Varella é saturar-se das suas harmonias, é aprender a 
cadência que conhece por intuição, mas incorrecta e 
barbaramente, é pedir lições ao mestre para a obra cuja 
magnitude levará o seu nome aos posteros. O Evangelho 
nas selvas, no qual a inspiraç&o de Varella apparece 
augmentada em bellezas e diminuída em defeitos, dá a 
medida do horizonte por onde elle discorria as vistas 
nos últimos tempos da desperdiçada vida, Cançado do 
lyrismo desordenado de que revestia assumptos de pe­
queno tomo, e que elle dissipava com a prodigalidade 
inconsciente dos primeiros annos em impressões ephe-
meras a que dava aliás fôrmas admiráveis, como na 
poesia intitulada Nevoas (2),-trata de elevar-se a regiões 
nwis verdadeiras, em busca de idéaes que representem 
antes um patrimônio da sociedade, uma conquista dos 
tempos, uma aspiração ou um culto da humanidade, do 
que uma concepção arbitraria, uma belleza fugaz do seu 
aéreo pensamentear. Deixa a poesia vã e leve pela poe­
sia severa e ponderada, a canção pelo poema ou ensaio 
de poema. Chegara para elle o momento commum a to­
dos os grande^ engenhos que tem consciência do que 
valem — o momento de pensar na acquisição da immor-
talidade, esse momento solemne e supremo que leva Ho­
mero, Virgílio e Camões a volver-se para a pátria, Dante, 
Milton e Klopstock para a fé, objectos que em si mes­
mos trazem um cunho de permanência, que é o primeiro 
estimulo para quem busca eternizar o nome. 

(lj Nocturnos. 
(2) Jfocturnas. 
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Alguns artistas chegam á immortalidade sem terem 
pensado nella. B. de Saint-Pierre tão longe estava de 
conhecer o mérito do seu livro admirável Pauío e Vir­
gínia que resolveu entregar o manuscripto ás chammas 
depois da leitura feita a Buffon e outros litteratoi, que, 
como elle, não descobriram ahi a impressão de um des­
ses beijos com que acaricia a fronte dos seus privile­
giados a mens divina; e somente o enthusiasmo que 
posterior leitura produziu no pintor Vernet o fez mudar 
de resolução. Outros ha que elegem o assumpto, plane­
jam a realização, architectam a fôrma, não perdendo 
nunca de vista o polo magnético do renome. Varella per­
tence ao numero destes. Natureza expansiva, elle nao 
pôde reter no espirito o conceito que faz da sua própria 
obra, e é o primeiro que proclama a immortalidade delia: 

<r Oh 1 não I não morrereis, meus pobres cantos 1 
Não pássaras nas trevas, deslembrada 
Musa ohristã, que peregrina foste 
Pedir inspiração ao frio solo 
Do sombrio jardim das Oliveiras, 
E do suor de sangue te molhaste I 
Que subiste contricta, de joelhos, 
Betando as pedras, inundando a terra 
De lagrimas de amor e de piedade, 
A terrível montanha do Calvário I 
Que entre os negrumeB de sinistra noite, 
Rotas a> vestes, os ctfbelloa negros 
Soltos aos frios ventos do infinito, 
Junto ás santas mulheres pranteaste 
Sobre a lousa do Deus suppliciado I 
Que o viste erguer-se vencedor da morte, 
Buscar o mundo, consolar os tristes, 
Prometter-lhes voltar no fim das eras, 
E remontar aos céus em nuvens d'ouro I 
Hâo de te honrar os homens e as idades, 
SinSo por ti, por Esse, cujo nome 
Santifica teus cantos maviosos 1 
Pássaras ao porvir, ó casta Musa I » (1) 

(1) Evtmgtlho wu ultai ,canto I, o. XII. 
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Estudemos porém o poeta na ordem chronologica das 
suas obras. Demais, o Evangelho nas selvas, pela im­
portância e pelos' méritos, exige um exame especial que 
sairá a lume opportunamente. 

Um dos traços característicos da poesia de Varella é 
a imitação ao lado de muita originalidade. Quando em 
suas producções se nos deparam idéas, planos e versos 
pertencentes a outros poetas seus irmãos no gênero e 
no gosto, uma observação nos occorre : « Por que razão 
um poeta tão gracioso e tão fecundo se mostra tao pouco 
escrupuloso ? Quem tem em si mesmo tantos thesouros 
de preço, porque se ha de adornar com jóias de outrem, 
que lhe não verft augmentar o valor e brilho natural?» 

Ha todavia uma explicação para isto. Por via de regra 
os artistas que se inspiram na natureza adquirem o ha­
bito de imitar, que insensivelmente os domina sem que 
nisso entre a vontade. Semelhantes artistas tem por 
principal attractivo observar e reproduzir as scenas ou 
os espectaculos qu© os commovem : são pintores. A sua 
alma é um espelho, mágico onde se refiectem os esplen­
dores ou as sombras do mundo, com todos os acciden-
tes, contornos e ondulações. O mesmo phenomeno dá-se 
com o que os impressiona pela leitura ou pelo estudo. 
As idéas sympathicas ficam-lhes impressas na tela da 
intelligencia, donde saem modificadas pela potência do 
gênio. Não raro o lavor intimo, a acção individual o sub-
jectiva é impotente para transformar inteiramente a 
creação estranha ou peregrina. Então apparece na repro-
ducção delia mais de um traço da primitiva originali­
dade, que facilmente se distingue da segunda. A nova 
creação denuncia a cópia ou ao menos a fonte donde 
proveiu, não obstante a direcção ou o intuito differente 
que lhe deu o gênio do reproductor. E' o que explica o 
contraste que se nota em quasi todos os livros de 
Varella. 

Mauro o escravo, poemeto com que se abre o livro 
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Vozes da America, é evidentemente vasado nos moldes 
do Y—juca—pyrama. Começa quasi pelas mesmas pa­
lavras. O diapasão é o mesmo. 

« Na sala espaçosa, cercado de escravos, 
Nascidos nas selvas, robustos e bravos, 
Mas presos agora de inundo terror, 
Lotario pensava, Lotario o potente, 
Lotario o opulento, soberbo e valente, 
De um povo de humildes tyranno e senhor, » 

Ha aqui, posto que romoto, um reflexo da primeira 
estrophe do y—juca—pyrama (1) : 

« No meio das tabas de amenos verdoras, 
Cercados de troncos, cobertos de flores, 
Alteiam-se os tectos de altiva nação; 
São muitos seus filhos, nos ânimos fortes. 
Temíveis na guerra, <rae em densas cohortes 
Assombram das matas a immensa extensão. » 

O escravo qüe se insurge contra o fazendeiro parece-
se com o indio. que revoluciona a taba. O canto da irmã 
de Mauro traz á reminiscencia o caoto de morte que en­
toa o prisioneiro condemnado ao sacrifício. A acção de 
um diverge da acção do outro poema ; a estructura po­
rém é quasi uma só. 

Nao ficam ahi os empréstimos que bem podiam ser 
dispensados. O Sr. F. Quirino dos Santos, que prefa­
ciou a edição das Vozes da America de 1864, referindo-
se á poesia Infância e velhice, escreve estas linhas : 

a Estou lembrado que o autor me disse uma vez que esta o mais 
algumas peças do seu livro eram imitações. 

O próprio Varella declara que as poesias Aurora, 
Echos do cárcere e Exilado, «foram inspiradas pela lei­
tura das bellas paginas bíblicas deLamartine; que Child-

(1) Ponta» de A. Oonçolve» DUu, tomo n , edlfc de 1876, pag. 14. 
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Harold foi imitado do canto a Ignez, no p o e m a do 
mesmo nome, de Byron. » 

Outros exemplos de imitação : 

« Porque te afogaa, ó irmã dos anjos, 
Nas ondas negras de um viver impuro, 
E as santas fôrmas do cinzel de Deus 
Manchas do vicio no recinto escuro l » 

Esta estância faz acudir á lembrança a primeira da 
poesia — Frei Bastos, de Junqueira Freire (1) ; 

a Porque te afogaa, Bossuet brazileo, 
No immundqLpégo da lascívia impura, 
Porque teus louros triumpkaes nodoas 
Nas roxas fezes de azedado vinho ? » 

Na poesia que se intitula — Recitativo escreveu 
Varella : 

> Si eu te dissesse, Magdalena pallida, 
Fundo mysterio que meu peito occulta, 
Si eu te dissesse que amargura estolida 
Em mar de prantos meu viver sepulta ; 

Si eu te contasse que tristezas fúnebres 
Meu seio rasgam por febrentas horas, 
Que chammas vivas, que delírios lugubres 
Cercam-me o leito de infantis auroras; 

Dize, impiedosa, que vigor satânico 
Fez de minh'alma o pedestal da tua ; 
E a teus olhares me encadeia fatuo 
Bem como o lago refleetindo a lua » 

Estes versos, que tem o cunho da originalidade c 
graça do poeta, revelam entretanto a leitura dos da 

(1) Inspirações do clauslio, edtçflo de 1855, pag. 108. 
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poesia — Amor e medo de Casimiro de Abreu (1), que 
ha bem poucos annos eram recitados nos primeiros 
salões do Império : 

« Ai I si eu te visse, Magdalena pura, 
Sobre o velludq reclinada a meio, 
Olhos cerrados na volúpia doce, 
Os braços frouxos, palpitante o seio ! 
Ai I si eu te visse em languidez sublime 
Na face as rosas virginaes do pejo; 
Tremula a fala a protestar baixinho... 
Vermelha a boca soluçando um beijo 1... 
Diz : que seria da pureza d'anjo, 
Das vestes alvas, do candor das azas ? 
Tu te queimaras, a pisar descalça, 
Criança louca, sobre um chão de brasas! » 

Dessa imitação dos poetas que naquelle tempo goza­
vam de mais fama nos círculos litterarios Varella pas­
sou a uma originalidade mais caracterizada. A imagina­
ção embebe-se-lhe mais fortemente na natureza. Dahi 
toma os mais graciosos painéis, o colorido das suas 
alvoradas. A sua individualidade affirma-se com todos 
os tons do seu estro impregnado nos primores da crea­
ção. O poeta tem plena consciência do que vale, e entra 
sem receio no mundo das visões fagueiras que reproduz 
com o donaire, a frescura e a animação subjectiva. 

Nao pede mais inspirações a Byron, ou a Zorrilla.ou a 
Lamartine, ou a Casimiro de Abreu ; pede-as aos luares 
intertropicaes, ás flores das várzeas nativas, ás paisa­
gens e louçanias da sua terra. Elle lê os poetas nao 
tanto para os imitar, como principalmente para os 
conhecer. Canta o indio, a montanha, a floresta, o 
sertão, a roça, emfim a vida brazileira. 

Por esse tempo uma questão intcruacional veiu estre­

ei) Jíai Primavera», cdlcao de USO, p»g. 1M. 
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mecer as relações do Brazil com a Gran-Bretanha. O 
nosso patriotismo levantou-se em todo o Império, sem 
distincçao de partidos, para condemnar a arrogância do 
ministro inglez Christie. Foi uma das mais geraes e 
unisonas manifestações que no Brazil ainda se viram. 
Varella não ficou atrás do paiz, antes se mostrou na 
vanguarda, pela imprensa, contribuindo com o obolo da 
sua musa para a magnitude da represália. O Pavilhão 
auri-verde não teve outra origem. 

Força é porem reconhecer que nos cantos que compõem 
este manifesto de guerra a musa fluminense se revela 
inferior á grandeza do assumpto, e deixa fora de duvida 
que a poesia explosiva e patriótica não encontra no seio 
delia o conchego e o calor tão propícios ás lyras e outras 
canções. As cores sangüíneas que purpuream os seus 
poemas amorosos em suavíssima languidez apparecem 
pallidas e vagas ; as harmonias que as paixões campes-
tres,- os dramas bucólicos, os costumes roceiros exaltam 
e requintam não tem ahi a vibração marcial que a na­
tureza do objecto devia, não exigir, mas impor. Tudo 
isto vem provar que Varella não tinha a inspiração 
guerreira, mas sim pacifica. O poeta que louvou garbo-
samente o astro das batalhas (1) no occaso da gloria, 
quando as fontes do canto não podiam ser outras sinâo 
a tristeza, a resignação e a saudade, não o louvaria 
jamais com igual successo, no momento mais solemne 
da sua vastíssima parábola, quando se arriscava a sua 
sorte e a de mais de uma nação em um só campo de 
batalha, em Waterloo, donde tomou assumpto a musa 
do Sr. Magalhães, muito mais enérgica e bellicosa, para 
remontar-se altiloqua, embora pouco original, ás esphe-
ras da epopéa (2). 

SãodoPainí/ião auri-verde estes versos a D. Pedro II: 

(1) Vid. a poesia Napoledo. 
(8) Vid. Sutpiro» poéticos e saudades, edte, de 1836, pag. 263. 
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« Oh 1 não constatas que teu povo siga 
Louco.. • sem rumo. deshonroso trilho 1 
Si és grande, ingente, BÍ dominas tudo, 
Também das terras do Brazil és filho. 

. Abre-lhe os olhos, o caminho ensina, 
Aonde a gloria em seu altar sorri ; 
Dize que vive, e viverá tranquillo, 
üize que morra, e morrerá por ti. » 

Si eu para muitos já não passasse por dominado de 
intolerante espirito de provincialismo; si a alguns não 
parecesse que só acho belleza e merecimento, elevação 
e grandeza nas coisas do norte, contra o que aliás pro­
testa o presente estudo sobre um poetando sul, diria, 
nao por me comprazer em confrontos que podem ferir 
melindres, mas por obedecer, pura e simplesmente, ao 
meu dever de critico, diria que, quando Varella dava de 
si copia tão pouco lisongeira, o offlcio da poesia heróica 
andava em grande altura em uma das províncias do 
norte, em Pernambuco. Com o mesmo titulo — A D. 
Pedro II e sobre o mesmo assumpto — a questão 
anglo-brazileira — um poeta também joven, Victoriano 
Palhares, publicava estrophes de patriotismo rutilante, 
entre as quaes se encontram as seguintes : 

« Quando a Inglaterra 
Vier junto a teu solio bradar — Guerra ! 
— Guerra 1... teu povo bradará também. 
E então, Senhor, verás como é bonito 
Inteiro um povo levantar-se a um grito, 
Inteiro um povo sem faltar ninguém. 

Ninguém 1 Que o mais temível estrangeire 
Não ha de vir no solo brasileiro 
Uma afronta cuspir-lhe ao pavilhão ; 
O filho do Brazil não mente á herança 
Recebida de heróes : nutre a esperança 
De vencer sempre ou de morrer Catão. 
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« Chegou-te a vez, oh! ave de rapina ! 
Estende a garra : em vil carnificina 
Não has de a fome saciar aqui. 
Desdobra as azas, atravessa as zonas, 
O caboclo, d.o Prata ao Amazonas, 
Enteza o arco, sôfrego por ti » {V. 

Pouco tardou que se offerecesse nova occasião, mais 
solemne que a primeira, para de tedo ficar assentado 
que o estro de Varella não se acendia na chamma do 
patriotismo heróico; foi a guerra do Paraguay. A luta 
chegou a travar-se e encarniçar-se. O Brazil derramou 
copioso sangue. Alguns momentos sombrios baixaram, 
como aves agoureiras, sobre o gigante da America do 
Sul, fora dos seus domínios ; e dentro delles houve por 
vezes períodos, sinão de desanimo, de cançaço. O luto e 
as lagrimas mostraram-se de mistura no lar da família. 
Pois bem. Quando o triste drama da viuvez e da orphan-
dade velava de crepe a face da pátria, a graciosa musa 
de Varella, conhecendo talvez que a não fadara a natu­
reza para cantar, como Mickiewicz, as grandes desgraças 
publicas, e incitar a nação a novos e repetidos sacrifí­
cios e heroísmos, emmudecia, ou si cantava era outra a 
alma dos seus cantos. 

A musa do norte porém vibrava aos alvoroços guer­
reiros. Palhares formava, dia a dia, a cada noticia de um 
feito glorioso, os hymnos que pela segunda vez viram a 
luz, colligidos em um livro (2), onde se encontram exal­
tações formosíssimas ; e Tobias de Menezes, à frente 
da mocidade acadêmica, nas ruas do Recife, produzindo 
verdadeiro delírio, levantava o enthusiasmo popular 
com o seu verbo ^o mesmo tempo épico e lyrico, ao 
mesmo tempo mimoso e coruscante, de que pode dar 
idea, ainda que vaga, a décima seguinte : 

(1) Mocidade e tristeza 1866: pag. 102. 
(2) Centelhas, 1870. 
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a Juntemos as almas gratas 
De collcgns e de irmãos ; 
O vento que acorda as matas 
Nos toma os livros das mãos. 
A vida é uma leitura ; 
E quando a espn-la fulgura, 
Quando se sente bater 
Xo peito heróica pancada, 
Deixa-se a folha dobrada 
Em quanto se vae morrer» (1) 

No mais aceso da luta com o Paraguay, quando, para 
assim dizer, era todo o Brazil heróico, appareceram os 
Cantos e phantasias (2), o mais lyrlco* dos livros de 
Varella. Nenhuma palavra ao menos indica, ainda que 
por alto, nesse livro as mesmas inquietações e incer­
tezas que traziam suspensa entre a vida e a morte, entre 
a idéa da victoria e a de uma paz desairosa, a commovida 
pátria. Vendo desfilar batalhões, ouvindo soar instru­
mentos marciaes, assistindo a partida de bravos que 
tinham por mais certo o somno eterno em chão ingrato 
e inhospito que a volta ao ninho seu paterno, o poeta 
pudera, em completa abstracção, proseguir a pratica 
com os autores predilectos e, estranho á lida em que se 
absorvia a nação, gerar cantos onde resoa a vibração 
cadente da sua alma apaixonada. Não faço aqui este 
reparo com o intento de censurar a indifferenoa fecunda 
a que devem as lettras jóias de tão alto valor. O meu 
fim é tornar bem claro o caracter, quasi exclusivamente 
lyrico, do gênio de Varella. 

O que ha nos Cantos e phanfastas ó frescura balsamica, 
sentimentalidade meiga, vivacidade sonora e melancólica. 
Serão reminiscencias de Byron, Gcethe, V. Hugo e 
Heine a seus mais estimados modelos», segundo diz o 

(1) Dia» e Noite», edle. de 1881, p. 154. N. do Edlt. 
|2| EJIçâo Je 1'urí». — s. Paulo — 186S. 



amigo que lhe prefaciou o livro, o Sr. Dr. Ferreira de 
Menezes? Será ainda refracção dos esplendores occiden-
taes de Soares de Passos e Musset, « cujas vozes elle 
casa ás suas na mais doce das harmonias? » Será influ­
encia nervosa de .escriptores hespanhoes, de cuja poesia 
« se encontra muito vestígio em mais de uma pagina dos 
Caníos e p/ianíasias ? » Será o echo subterrâneo, de 
além-tumulo, de Chateaubriand, Beranger, Vigny e Dela-
vigne, que o Sr. Dr. Ferreira de Menezes diz «lhe foram 
também inspiração fecunda?» 

Seja o que fôr, ou obra dos mestres, ou manifestações 
naturaes do talento com que a natureza o privilegiara, 
em caminho pafra o amadurecer, o certo é que ahi o 
sentimento excede a medida commum, a harmonia passa 
da craveira por onde afinam muitas e illustres lyras ; e, 
em todo o caso, si ha nessas plangentes melodias echos 
de outros poetas, as vozes do autor dos Cantos soam 
mais alto que esses echos intrusos, e põem em relevo a 
sua individualidade sonhadora. Si ha nelles fôrmas estra­
nhas, músculos e nervos que traem pessoalidades pere­
grinas, a seiva interior que dá vida a essas fôrmas, o 
sentimento que agita esses músculos, a alma a que esses 
nervos obedecem sao do poeta brazileiro. 

Não conheço em Zorrilla, nem em Mürger, nem em 
Longfellow, nem em nenhum outro dos poetas mais 
justamente estimados e celebres, versos mais ternos e 
maviosos que os dos Cantos e phantasias que reproduzo 
em seguida: 

a Lembras-te, Inah, dessas noites 
Cheias de doce harmonia, 
Quando a floresta gemia 
Do vento aos brandos açoites? 

Quando as estrellas sorriam, 
Quando as campinas tremiam 
Nas dobras dehumido véu? 
E nossas almas unidas 
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Estreitavam-se, sentidas, 
Ao langor daquelle céu ? 

Lembras-te, Inah? Bello e mago 
Da nevoa por entre o manto 
Ouvia-se ao longe o canto 
Dos pescadores do lago. 

Os regatos soluçavam, 
Os pinheiros murmuravam 
No viso das cordilheiras, 
E a brisa lenta, tardia 
O chão relvoso cobria 
Das flores de trepadeiras. 

Lembras-te, Inah? Eras bella; 
Ainda no albor da vida, 
Tinhas a fronte cingida 
De uma innocente capella. 

Que é feito agora de tudo? 
De tanta illusão querida? 
A selva não tem mais vida, 
O lar é deserto e mudo 1 

Onde foste, 6 pomba errante ? 
Bella estrella scintillante 
Que apontava-me o porvir ? 
Dormes acaso no fundo 
Do abysmo tredo e profuudo, 
Minha pérola de Ophir? 

Ah! Inah I por toda parte 
Que teu espirito esteja, 
Minha alma que te deseja 
Não cessará de buscar-te I 

Irei ás nuvens serenas, 
Vestindo aa ligeiras pennas 
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Do mais ligeiro condor; 
Irei ao pego espumante, 
Como da Ásia o possante, 
Soberbo mergulhador. 

Irei á pátria das fadas 
E dos sylphos errabundos; 
irei aos antros profundos 
Das montanhas encantadas. 

Si depois de immensas dores 
No seio ardente de amores 
Eu não puder apeí-tar-te, 
Quebrando a dura barreira 
Deste mujido de poeira, 
Talvez, Inah, hei de achar-te. » 

• r- • 

O Cântico do Calvário é uma das nenias mais elevadas 
e sentidas que ainda saíram do coração humano. O cora­
ção do poeta entrou nessa elegia grandiosa com todos os 
pallidos esplendores da imaginação e da saudade. A sua 
alma, diluída ahi em lagrimas que parece terem sido a 
tinta crystallina onde elle ensopara penna de rama tão 
loura, como eram os seus cabellos, pranteia inconso-
lavel a ausência daquella parte intima — seu filho — que 
levara comsigo metade das suas illusões, da sua fé e do 
seu amor á vida. E' uma melodia travada de notas sotur­
nas e de notas límpidas — consórcio delicioso da mágoa 
com o prazer de revelar o pungir delia. 

Nos Caníos meridionaes, que se seguiram aos Caníos 
e phantasias, a individualidade de Varella vem revestida 
de affirmações mais positivas. Com o mesmo lyrismo 
encontra-se nelle3 mais meditação. O tempo, a expe­
riência, o estudo apresentam ahi resultados mais directos. 
O olhar do poeta desce das phantasias douradas, e pousa 
nas realidades sombrias da terra. O seu talento descrip-
üvo desenvolve-se. As poesias A cidade e A roça são 
quadros que se illuminam com todas as tintas da ver­
dade. 
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Falam nessas paginas o critico e o juiz ao lado do 
pintor e do poeta. Este revela-se sempre enthusiasta no 
meio da creação ; admira-a e canta-a. Mas onde sobre-
sáem, 'como si fossem relevos, os traços finos do seu 
temperamento, que muitas vezes cáe na satyra ferina e 
mordaz, é em Mimosa, e em Antonico e Cora, poemetos 
de uns tons realistas, e de um descriptivo psychologico 
que manifesta quanto elle estudava a sociedade atravez 
dos Mancos que ella mostra feridos pelo vicio ou simples­
mente pela fragilidade natural. 

E' para mim fora de duvida que o espirito de Varella 
amadurecia no meio dos revezes e irregularidades da 
vida agitada, como amadurecem os fruetos nas arvores 
tocadas alternativamente pelos raios do sol e pelas tor­
rentes da procella. 

Quasi terminada a ridente estação dos sonhos, estava 
habilitado a conhecer o mundo em variados aspectos, e a 
produzir quadros mais naturaes e verdadeiros. Tudo nos 
Caníos do ermo e da cidade, ultimo dos seus livros pu­
blicados em sua vida, aceusa um cunho de madureza 
que bem demonstra quanto era progressivo aquelle espi­
rito para muitos perdido. 

'• As fôrmas descriptivas que apparecem confusas, tra­
zendo o sello da imitação, em Mauro o escravo; que são 
incompletas e angulosas em Guaífer o pescador; que 
são flacidas e tumidas por extremo nas Nevoas e na 
Enchente; que sao vagas ou delirosas na Madrugada e 
òeira mar, na Várzea e na Notfe saudosa; que com 
muitas linhas harmônicas apresentam algumas linhas 
contradictorias na Cidade e na Roça, cores exageradas 
na Esperança, contrastes ásperos e impertinentes em 
Mimosa, arredondam-se, amaciam-se, aperfeiçoam-se 
nos Cantos do ermo. Infelizmente não é este o mais 
delicioso dos seus livros. As incorrecções da mocidade 
tem o seu rythmo, como as da natureza a sua graça. A 
arte, sujeitando a inspiração a uma medida conven-
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cional, mutila nao raro engraçadas imperfeições, que sào 
para os productos da imaginação o que é a espuma para 
as enchentes, o que é o suor para a maternidade. 

Ha talvez herezia neste conceito que pode ferir 
os ouvidos de muitos orthodoxos na religião das let-
tras. 

Sei bem que Goethe, tratando da forma, dizia: a dtuinal 
fôrma. E'innegavel porém — e bastará o exame para 
dar-me razão — que absoluto esmero faz o escripto frio 
ou empertigado. Raro será encontrar em uma producção 
de fôrma irreprehensivel o sentimento virgem e espon­
tâneo, sem o gual a arte fere a vista, mas não attinge a 
sensibilidade. As incorrecções da poesia do povo não lhe 
amesquinham nem empobrecem a vivacidade nativa, 
antes lhe servem de matiz; são o sello da sua concepção; 
larga e franca: entretanto o povo é muito mais incorrecto 
do que se permitte ser a um escriptor culto. Está claro-
que, pensando assim, não quero erigir a incorcecçãfl 
grosseira em elemento da esthetica; fora malicioso, ou 
obcecado, e, quer n'um quer no outro caso, não fora 
justo quem tirasse das minhas palavras esta conclusa^ 
barbara. O que eu quero é que a fôrma não afogue a 
essência; é que o exagerado zelo por aquella não absorvi 
de tal modo o artista que não tenha para esta sinão um 
respeito secundário. A arte será tanto mais perfeita-
quanto menos sacrificar a natureza. 

A poesia intitulada Estâncias distingue-se por mimos 
de suave honestidade, que realçam a ternura sonora do 
poeta. 

Qual é o idolo a quem elle queimou tão fragrante 
incenso ? Uma santa ou uma mulher adorável ? Não en­
trarei nesta apreciação. O culto não desvale quer se 
applique á primeira, quer á segunda. O aroma, modesto 
e incorrupto, é digno de ambas. 

As composições de mais alento são Acusmata, Sede e 
Leviandades de Cinthia. 
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Em mais de um logar do livro descreve-se o espirito 
da cidade em luta com o da natureza. A aversão á vida 
social é um sentimento particular dos poetas contempla­
tivos. Varella traz este sentimento aceso a cada mo­
mento, protestando vivamente contra o ruído, o egoísmo, 
as paixões, as falsas tintas que particularizam os grandes 
"centros de população. 

Todos sabem que a poesia contemplativa tem o pri­
meiro elemento na solidão. Neste ponto Varella segue 
direcção divergente. 

Elle não é um poeta solitário. A sua alma summamente 
expansiva e amorosa não se compadeceria sem violência 
com o mundo limitado á pessoa dellee á nafureza circums-
tante. O seu ideal não está alem das nuvens em uma 
mansão sonhada pelos poetas mysticos; está na terra 
adorhada com as suas múltiplas magnificencias — as 
florestas profundas, os picos elevados, os rios esclare­
cidos peles astros, sem excluir a mulher, sem excluir o 
homem, sem excluir uma certa sociedade, onde se de­
param sentimentos e hábitos que mais se casam com 
os seus gostos e inclinações. Varella é o cantor das 
meias malicias e das meias innocencias existentes nessa 
região pittoresca e animada, que não é a cidade deslum­
brante nem a solidão bravia, que é simplesmente o 
campo ou a roça ou o mato, isto é, um theatro modesto 
de folguedos ingênuos, amores tímidos, graças vergo­
nhosas, mais virtudes que vicios, mais natureza que arte, 
mais desinteresse que calculo— nessa região que está 
para a civilização como o arrebol está para o dia, nesso 
plano onde perfis garridos e imagens toscas se debuxam 
sob uma luz crepuscular que os não deixa ver em com­
pleto relevo. 

Si a minha critica não se engana, Varella pode ser afe-
rido pela poesia —A roça, que é uma das que tra­
zem mais fundamente impresso o signal da sua physio-
logia poética: 
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« O balanço da rede, o bom fogo 
Sob um tecto de humilde sapé; 
A palestra, os lundus, a viola, 
O cigarro, a modinha, o café; 

Um robusto alazão, mais ligeiro 
Do que o vento que vem do sertão, 
Negras crinas, olhar de tormenta, 
Pés que apenas rastejam no chão; 

E depois um sorrir de roceira, 
Meigos gestos, requebros de amor, 
Seios nús, braços nús, trancas soltas, 
Molles falas, idade de flor; 

Beijos dados sem medo ao ar livre, 
Risos francos, alegres serões, 
Mil brinquedos no campo ao sol posto, 
Ao surgir da manhã mil canções : 

Eis a vida nas vastas planicies 
Ou nos montes da terra da Cruz, 
Sobre o solo só flores e glorias, 
Sob o céu só magia e só luz. •> 

Estes mesmos sentimentos manifestam-se em Acus-
mafa, que aliás me parece reverbero do estro de algum 
poeta allemão. E' uma producção de suavidade ineffavel. 
Dir-se-ia bebida em Schiller, prestimoso idealista que 
ainda por nenhum foi passado, nem no mimo da fôrma, 
nem na delicadeza do conceito. 

As arvores, as flores, o rio, as estrellas, os espaços, 
as choças em deliciosa conspiração têm vozes para 
increpar o poeta de os haver menosprezado pelos bri­
lhos especiosos da cidade. 

As arvores dizem: 

a Nessa s. mbra, 
Que alongamos do chão, verás o lci;o 
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Onde tantos momentos repousaste. 
Ah ! eras bello nesse tempo I A aurora 
Tinha-te posto toda a luz nos olhos... 
Quando passava-», teu caminho ledo 
De frescura e de folhas aifombravamos. 
E tu partiste, ingrato, e tu partiste I 
E trocaste o socego do deserto 
Pelo fulgor das salas dos palácios l 
Pelos fingidos risos da mentira I 
Pela voragem negra onde soluças I » 

As flores dizem : 

« Poeta, a trepadeira solitária 
Que be enrosca lasciva ao duro tronco 
Do cedro secular ; a flor guardada, 
Entre os galhos do ipé, nas grossas folhas 
De alpestre parasita; a molle acácia ; 
O manacá cheiroso que se ostenta 
A' beira d'agua, pensativo e triste ; 

-Os festões do ingazeiro e as açucenas, 
Todos te amavam, te adoravam todos. 

Ai 1 um dia esperamos-te debalde t 
Tinhas partido, ingrato 1 Abandonaste 
Nossa belleza cândida e modesta 
Por essas sombras doentias, pttllidas, 
Que entre o lustre do baile se evaporam í 
Por essas múmias sensuaes que pejam 
AB alcovas de sórdidas possilgas. 

Si tiveases ficado, oh I cada noite 
Uma de nós se erguera embalsamada 
Para as lendas contar do nosso reino I 
Não o quizeste, doudo, e agora é tarde t » 

O rio diz : 

« Não mais te vejo, nem te escuto ao menos 
Da loura Grécia as nayades chamando I 
Nem a meus flancos murmurando idyllios, 
Nem sobre as águas a guiar teu barco I 
Que fizeste, infeliz I » 

Vejamos o que é o Diário de Lázaro. 
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Depois de dez annos de ausência, o protagonista volta 
á pátria. Somente o que nunca se achou em condições 
idênticas não comprehenderá a intensa commoçâo que 
o poeta descreve nestes versos : 

« Eis-me de novo 
Em teu seio sagrado, 6 minha pátria ! 
Dez annos de saudades, de amarguras, 
Mas também de esperanças ! Filha esbelta 
Dos sonhos de Colombo, abre-me os braços I 

Quando brilhante 
Aos fulgores da aurora, dentre as ondas 
Hontem te vi surgir nos horizontes, 
Minha alma estremeceu de um gozo immenso, 
Meu coração pulsou cheio de orgulho, 
Quente de enthusiasmo, e transportado, 
Saudei chorando teus erguidos montes, 
Que me viram partir triste e abatido. 
Eis-me de volta. Os prantos, as insomnias 
Descoraram-me o rosto, as duras lidas 
Quebrantaram-me o corpo; mas o espirito 
Exulta em seu triumpho 1 » 

A descripção da bahia do Rio de Janeiro não tem aqui 
as linhas esculpturaes dos conhecidos versos de Ma­
cedo (1). 

E' sóbria, rápida, complexa, como a impressão do que 
chega e que revê de um só lance de Vista a um só 
tempo, e sem a pousar em nenhum objecto mais que 
os instantes necessários para o reconhecer o céu, a 
terra, o mar, as linhas e as cores, as faces boleadas e 
os perfis agudos do torrão natal. Macedo prolonga-se. 
E' o poeta que faz a pintura para que o leitor conheça 
todo o plano onde se deve desenrolar o novello da 
acção concebida pela sua imaginação. Varella põe os 
versos na boca do próprio protagonista, o qual em si 
mesmo tem todas as visões, que, depois de adormeci-

(1) Na Ne ulosa, pag. -. 
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das por muito tempo, despertam subitamente não mais 
visões porem realidades. 

tt Terra de Santa Cruz, quanto és formosa, 
Quanto és formosa, altiva Guanabara 1 
Como a noiva do rei, o sol do estio 
Tisnou-te as bellas faces, e o sereno 
Molhou-te as trancas negras, e suspiras 
Mollemente inclinada á beira d'agual 
As estrellas namoram-te do espaço, 
Lambem-te os pés as vagas gemedoras, 
E arredados de ti velam attentos 
Os filhos do dilúvio, horrendos monstros, 
Em cujos dorsos, emulos do bronze, 
Do raio a chatnma ha laborado em balde. » 

O protagonista fora buscar um titu o scientifico em 
terras estrangeiras. O vello de ouro que lhe deve ser 
dado como prêmio da conquista em que consumiu dez 
annos ralado de saudades é a mão de Lucilia. Apenas 
chegado, corre, vôa a S. Paulo, ás margens do Tietê. 
Ahi ú que está o reino encantado onde reside a illusão' 
que lhe foi alento, animo, alma no prolixo exilio. Com 
esta illusao abraçàra-se por algum tempo uma imagem 
veneravel e santa — a imagem de sua mâi. Um cruel 
contraste o esperava porém alli. Ao lado de Lucilia ha­
via sombrio vácuo. A mãe fallecera quando elle estava 
ausente. 

« Como feliz pisara estes logares, 
Si ainda encontrara minha mãe 1 Coitada I 
Ha dois annos que é morta. Nem os risos, 
Nem os meigos carinhos de Lucilia, 
Nem os cuidados de seu pai dissipam 
A nuvem de remorsos que me opprime I 
Fui hontem ver seu derradeiro abrigo. 
Era á tardinha. O vento da montanha 
Gemia tristemente na espessura 
Dos bastos hervaçaes do cemitério, 
E sobre a cruz humilde que marcava 
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Da mais terna das mais o frio leito 
I"m sabiá cantava tristemente. 
As rosas melancólicas da campa, 
As áureas sempre-vivas, que sorriam 
Nessa paragem onde apenas nascem 
O cardo, a ortiga, o feto, o estramonio, 
Traíam-me os cuidados de Lucilia. 
Inundados de lagrimas os olhos, 
Ajoelhei-me sobre o chão revolto, 
E puz-me a soluçar... » 

Quando se vê enlaçado áqüella que é a concentração 
mystica de todos os seus enlevos, elle reputa-se tão feliz 
que se entristece. E' tão curta a felicidade, tão breve o 
sorriso, tão pontual a dor, tão assídua a lagrima na vida. 
Eis o que escreve no seu diário : 

« Meu Deus! Senhor meu Deus ! eu tenho medo 
Desta dita ineffavel, que derramas 
Sobre minha existência, em almoB dias, 
Em noites sem iguaes I Sim ! quasi sempre 
No romance da vida a desventura, 
Os desastres cruentos se annuuciam 
Por um sublime prólogo ! Perdoa-me, 
Perdoa-me, Senhor, si audaz, bafejo 
Meu hálito de duvida na face 
Do liso espelho que teus dons refiecte. » 

Seis mezes depois o abutre do infortúnio, que lhe 
roçara o espirito com a aza negra em fôrma de vaga 
sombra entre as plácidas claridades da vida deleitosa, 
pungia-o com as garras aduncas, e das carnes vivas lhe 
escorria sangue. El digna de menção, pelos traços 
realistas, verdadeiros, e tão conhecidos de todos nós, 
a parte que,se refere ao exame dos médicos : 

« Os médicos chegaram. Virgem santa ! 
Guanta resignação e paciência 
Não me foram precisas ! Que de exames, 
De frivolas questões, palavras vagas, 
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Irresolutas, tímidas respostas, 
Estéreis discussões I E' necessário 
Que eu parta novamente, e só. Mesquinha, 
Triste eciencia ? Quando nada enxerga, 
São seus recursos e remédios certos 
A mudança de clima, o ar, a vida 
No meio das montanhas, tudo quanto 
Sem escolas, sem livros, sem doutores 
A sabia natureza nos ensina. 

Termina aqui a primeira phase do poemeto, o preâm­
bulo da grande agonia. 

Entremos na ultima phase. 
Não podendo resignar-se á separação, o enfermo deixa 

a alegre e pittoresca vivenda para onde, o afastaram a 
sentença dos médicos e as precauções discretas do sogro. 
Não encontra a mulher; o sogro fogo ao seu contacto. 
Qual a causa deste afastamento? O enfermo procura pe­
netrar o mysterio o encaminha-se um dia ao aposento do 
pae de Lucilia. Foi cruel a revelação que ello lho tez. 
O seu mal era a morphéa. O poeta põe nos lábios do 
infeliz estas expressões amargas : 

d Meu Deus I eu vi de perto 
A fome, a peste, a febre, o desalento ; 
Senti soar-me nos ouvidos ebrios 
O tinido dos gulzos da loucura ; 
Vi de perto o delírio, o suicídio, 
O atheismo e o nada ; e firme e forte 
Encarei-os sorrindo. Mas o effeito 
Destas fataes palavras de meu sogro 
Não as explica o raio. « 

Então já era inútil o mysterio. O enfermo estava fora 
da saudável communhão da família. Todas as suas rela­
ções circumscrevem-se ao estreito aposento que se lhe 
destinou para curtir a desgraça asquerosa. Eis como o 
poeta pinta a fatal descaridade que acompanha ordina­
riamente o morphetico: 
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, Cada dia 
Um escravo depunha-me o alimento 
Do meu negro covil á exígua porta 
E mudo se afastava. Meus vestidos, 
Os trastes de meu uso eram puxados 
Com asco e nojo á ponta de uma vara ; 
Si novos me traziam, necessário 
Me era buscal-os pelo chão, de rastos 
Como um velho rafeiro. » 

Uma noite o acaso pareceu vir em seu auxilio, e offere-
cer-lhe meio de pôr termo ao padecimento descommunal. 
Elle foi despertado por um corpo de contacto desagra­
dável. O impertinente hospede era uma cobra. Apenas a 
reconhece, pensamento consolador lhe illumina a tristeza 
immensa do espirito. Célere, precipite, busca alcançal-i 
com as mãos para que ella corte com o dente venenoso! 
o fio da sua abjecta existência. Mas a própria cobra fugiu-
lhe por entre os dedos inflammados. Então lhe occorre 
novo pensamento, e este é decisivo — o do suicídio pela 
violência. Já ia contundir a cabeça contra as portas, 
quando uma sombra lhe surge diante dos olhos. Era. 
Lucilia, que teve para elle os mesmos afagos e caricias 
de ha seis mezes, de ha dez annos. Foi a ultima vez que 
se viram, foi a sua ultima noite conjugai. O enfermo 
apartou-se para uma morada lobrega e triste, onde teve 
o derradeiro sonho, entre reptis nojentos, seus fataes 
companheiros na desgraça atroz que arrastara na terra. 

Apreciemos no seu todo a obra posthuma de Varella. 
Um mal physico, servindo de fundamento de um drama 

angustioso, não é idéa hodierna, mas millenaria. Já no 
século VIII, antes da nossa éra, excita a musa hebraica 
aumaproducçã.) incomparavel, que merece a admiração 
de todos os que se dão ao estudo das obras deixadas pelo 
gênio dos Hebreus. Renan considera-a o ideal do poema 
semitico. 

Quero referir-me â historia de Job, a qual dentre todas 
as das lettras bíblicas, depois do Gênesis e dos Evan» 
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gelhos, é a que mais fala a meditação e sympathia do 
povo. 

E todavia, ainda que essa idéa appareça no livro de Job 
revestida das proporções mais amplas, não deixou fecha­
das ao engenho do homem todas as portas do reino en­
cantado do imaginar. Esse livro porém está fora de com-

fcparação. Ha ahi elevação que excede a da musa de 
Schiller, profundeza que vence a do gênio de Shakes-
peare (1). A maior miséria depois da máxima opulencia, 
a maior desgraça depois da suprema felicidade, dores 
intraduziveis suecedendo immediatamente a prazeres 
incomparaveis, emfim a fé e a paciência perto de des­
cambarem na descrença e no desespero, dão a esse poema 
originaes contrastas, e o apresentam como o modelo mais 

' perfeito na pintura do soffrimento huma'no. Nao ha noticia 
de afflicçOes tão complexas na historia da humanidade. 
O grande justo soffre como pae, como esposo, como amo, 
como cidadão, como possuidor de bens, como hospede, 
como crente. Que mais resta para affligil-o ? Nada falta. 
Além da miséria, o desprezo, a ingratidão, a dor moral, 
tinha elle comsigo a dor physica, tinha a lepra desde a 
planta do pé até o alto da cabeça « Sentado num mon­
turo raspava com um pedaço de telha a podridão.» Tal 
é o drama que, quando « Roma não existia ainda ; quando 
a Grécia tinha cantos harmoniosos, mas nao sabia escre­
ver; quando o Egypto, a Assyria, a índia, a China haviam 
passado por muitas revoluções intellectuaes, politicas e 
religiosas, um sábio desconhecido, fiel ao espirito dos 
antigos dias, escreveu para a humanidade nessa disputa 
sublime onde o soffrimento e as duvidas de todas as 
idades deviam achar tao eloqüente expressão » (2). 

Não obstante o gênio desse artista privilegiado, a razão 

(X) « O dom de Sohlller t a elevacfto, a qualidade de Sliakeapeare t a pro­
fundeza » PKOARÉTB CHARLE», Estudo» totrea Allemanha, tomo 2.", pag. 201 

(J) Benan, LITRO DK JOB, Estudo, pag- XXXVO, XLII • XLm. 



— 34 — 

está dizendo que da sua tela alguns fios deveram, ficar 
sem a precisa trama. O livro de Job é mais uma colossal 
polemica philosophica do que a pintura das dores physi-
cas. A fée a paciência sustentam ahi luta incessante com a 
duvida buscando conhecer o incognoscivél. O poema 
satisfaz primeiro necessidades do espirito que do coração,, 

No Leproso da cidade 'de Aosta (1), cuja veracidade 
tem por si o testemunho de Sainte-Beuve, começa a 
deixar-se entrever o amor que apparece caracterizado na 
Alma do Lázaro, e que se avigora ainda mais no Diário 
de Lázaro. Não só neste, mas em outros pontos, Alencar 
rhspirou-se em Xavier de Maistre, e Varella inspirou-sa; 
em Alencar. 

O Leproso tem uma irmã que o ajuda a carregar a 
pesada cruz da desventura. O Lázaro, imaginado por 
Alencar, também tem uma irmã, Luiza, que lhe dá con­
solações. A irmã do Leproso morre ; Luiza não morre, , 
mas se ausenta; quem tem morrido é a mãe do doente 
e neste ponto o Diário de Lázaro imitou a Alma do 
Lázaro. 

Uma tarde o Leproso sorprendeu a se deliciarem em 
pratica e caricias de plácida felicidade dois jovens casa­
dos de fresco, que faziam uma digressão pelo pequeno 
jardim que elle cultivava. Tem inveja á sorte dos aman­
tes, e lamenta não ser um delles. 

Não ha no livro de Job, com ser tão sublime', uma 
scena idêntica, ou ao menos análoga a esta : os intuitos,, 
do escriptor bíblico são muito diversos. Mas no escripto 
de Alencar esta scena se reproduz com proporções 
maiores. 

A felicidade que o leproso de Xavier de Maistre tinha 
por impossível, encontrou o do autor do Guarany: 
amou e chegou a ser amado (2). 

(1) Vid. Obras completas do conde Xavier de Maistre, edição de 1876. 
(2) Lede 0 Ermitão da (floria — A alma do lázaro. 
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Em Varella esta idéa traz fôrmas mais humanas. O 
morphetico não inspira um amor impossível. A mulher 
não faz mais do que continuar a amar áquelle, para quem 
se sentira atraída quando o aformoseavam a saúde e a 
mocidade, quando não apparecia deforme sob o manto 
de repugnante infortúnio, O amor aqui é mais natural 
Como dever, do que acolá como affecto, embora simples 
e innocente. 

Outras analogias aproximam estas três producçóes 
modernas. 

O pensamento de suicidar-se occorre ao enfermo na 
narrativa de X. de Maistre ao ver-se privado de um cao, 
sua única e fiel companhia; na de Alencar é suggerido 
pelo encontro de um cão hydrophobo, do qual todos cor­
riam horrorizados, menos o enfermo que foi direito ao 
animal, que aliás lhe teve asco, e fugiu ; na de Varella 
é suggerido pelo contacto de uma cobra que se lhe es­
corregou por entre os dedos e desappareceu, quando 
elle tentava retel-a pelo collo. 

O leproso de X. de Maistre cm certa occasião mostra-
se resoluto a pôr fogo na casa afim de se deixar destruir 
com élla, resolução que somente não levou a efleito por 
lhe terem lembrado as palavras da irmã que promettera 
não o deixar nunca, ainda depois de morta; o de Alencar 
escapa ás chammas que lhe ateiaram na casa, atirado 
para fora por uma taboa sobre a qual caíra uma parede 
com grande violência. 

A idéa do Diário, que é a fôrma do poemeto de Va­
rella, encontra-se no romance de Alencar. Aquelle to­
mou-a deste. 

Emflm, ha uma tal identidado de as-mmpto e traça 
nestas três narrativas que não so pôde deixar do torpor 
muito provável que Varella se inspirasse em Alencar, e 
que Alencar se inspirasse de X, de Maistre. 

Mas, bebida ou não em alheia fonte, aproducrão de 
Varella, sinão pela cxccu;.ão, certo pelos in entos, ó 
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superior ás duas precedentes; é superior até á partê  
que §e lhe pode comparar, da Delfina do mal. 

O meu juizo nao fluctua, não hesita um instante sobre 
a vastidão da linha traçada pela gentil producção de 
Thomaz Ribeiro. O seu amplo fito patentea-se nas pa­
lavras seguintes : 

« Tinha escripto o D. Jayme para a pátria, quiz escrever a Del­
fina do mal para a humanidade. 

« Como era ás penas que me dirigia, tomei a resignação por as­
sumpto . 

<t Pareceu-me que um dos maiores males da humanidade hoje 
era o desalento, e, como conseqüência fatal, a tendência crescente 
para o suicídio,* 

« Foi outro dos meus intuitos pôr bem a nu as chagas. da mi 
seria, e procurar que a poesia servisse a approximar dellas a cari-
dade »(1). 

Mas em minha opinião esse largo desígnio requeria 
mais movimento e mais drama. Parece-me estreito o 
campo onde se devia pelejar tão grande batalha. 

A lição é acanhada, e, si commove o leitor, não ins-
'true a humanidade. Os sentimentos que ahi se agitam 
são escassos e pouco impressionam. A resignação re­
presentada na leprosa manifesta-se antes como uma rara 
prenda, uma riqueza especial da sua alma, do que uma 
victoria contra as paixões terrenas, que exprimem a mais 
natural e a mais farta partilha do homem. 

A historia de Delfina, por alcunha Sagucha, conta-se 
em poucas palavras. Tinha ella uma filha, que era o seu 
amparo na solidão alpestre onde viviam. Veiu um mau 
homem, um desertor, Antônio, e furtou Maria, deixando 
Delfina entregue aos seus próprios meios, istoé, á cari­
dade publica. Esta não lhe faltou. Delfina resigna-se. 
Eis a lição, que se admira mais pelos suavíssimos ver­

ei) Vid. DBLHSA DO MAL, carta-pre/acio, pag. XIX. 
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sos em que o inspirado poeta a faz publica, do que pela 
grandeza da afflicção e diuturnidade da luta. São estes 
os versos (1): 

— « Ai 1 se ainda me vivesse o meu querido Bento, 
seria o meu amparo 1 o meu bordão seria ! 
O filho da minh'alma, ouvindo o meu lamento, 
viria soecorrer-me 1 Embora tu, Maria, 

cega por amor impuro... 
indigno amor I 

me deixasses, sem cuidares 
dos meus pezares, 
da minha dor I 

Deixa-se assim quem nos cria 
entre beijos e caricias, 
que são na terra as primicias 

do amor celeste ? I . . . 
Olha para ti, Maria 1 

quo me mataste I 
que te perdeste 1 

Foge, Antônio I longe, ai 1 longe I 

Deixarem a morta em vida 
neste sepulchro escondida I 
BÓ 1... tão só co'a sua magua 1 
sem pensares tu, Maria, 
que tua mãi não podia, 
neste paiz tão alpestre, 
colher um frueto silvestre, 
encher uma bilha de água 1 

Querer falar, e assustar-me 
o acoento da minha voz I 
Querer andar, e arrastar-me 
como a serpente na brenhal 

(1) Vld« Delfina domai, p. 96. 

i . — r. VARELLA. 
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Ver a dons passos o mato, 
sem ter um feixe de lenha!. . . 

Ai, Maria! 
Ninguém no mundo presume 
quanto, em noite humida e fria, 
me dóe chegar-me á lareira, 
sem ter quem me accenda o lume. 

Só tu, Deus, Senhor, que habitas 
o teu ceu azul sem termo, 
lanças vistas de bondade 
ás solidões do meu ermo I 
Só tu me guardas do vento, 
me abrigas da tempestade, 
e, por mão da caridade, 
me dás conforto e sustento. » 

Esta paciência, fácil em aceitar com tão fraco protesto 
e sem afflicção o mal, como aceitaria a noite, ou a mu­
dança das estações, é simplesmente admirável, mas não 
é natural nem communicativa. 

O autor vae por diante no desenvolvimento da sua 
these : 

— « Delfina, a ingrata Maria 
não volta do errado trilho ! » 
— a Vós me fareis companhia : 
sois meu pae, sede meu filho. » 
— « Pede a Deus te encurte a vida, 
vivida tão sem ventura 1 
já tens a palma florida; 
martyr, pede a sepultura ! » 
— a Deus vê-me ; em cada existência 
a desgraça esmalta a prece: 
paciência ! paciência 
é o brazão de quem padece. » 

Para provar que os pobres se devem auxiliar, e que o 
suicídio é um mau passo escreve : 

« Offerecendo a Deus a sua magua* 
os dois vultos caminham para a Ucha, 
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Domingas abraçada co'a Ságucha 
Vinha do rio co'uma bilha d'agua 1 
ajuntando-se em mysticos abraços, 
evitando os barrancos e os abrolhos 
prestando, a decepada, a luz dos olhos. 
Domingas, a ceguinha, os pés e os braços 1 
Milagres divinaes da paciência ! 
6 sublime potência dos affectos I 
destes dous pobres entes incompletos 
inteira-se, perfaz-se uma existência I 9 
Fugi de mim, desígnios meus protervos I 
suicídio, és do egoísmo, és da descrença 1 
Senhor, a qui me tens I lavra a sentença 
do miserável servo dos teus servos I » (1) 

Sao encantadores estes quadros sob o aspecto da arte 
e da poesia. A philosophia porem aqui não prima por 
abundante e efficaz. 

A sublimidadc do poema patriarchal desenha-se entre­
tanto a este respeito com o inimitável colorido da pa-
lheta hebraica. 

Job, defendendo, por assim dizer, os seus direitos, 
debate-se contra os amigos na mais renhida discussão. 
A sua energia e coragem neste repto heróico assumem 
proporções tão avultadas que parece tocarem os limites 
da blasphemia. 

Esta lição é verdadeira, e quadra aos soffrimentos 
reaes. 

Quando a dôr é intensa, não pôde occultar-se no 
manto de uma humildade incomprehensivel, antes se 
revela nos gemidos, nas vociferações ou nas lagrimas. 

A resignação de Job não é silenciosa nem discreta, e 
a razão é porque o seu padecimento, si não foi real, foi 
fundido nos moldes da verosemelhança. 

« Porque nfio morri eu dentro do ventre de minha mãe ? Porque 

(1) Delfina do mal, pag. 810 o 817. 
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não pereci tanto que saí delle ? Porque fui recebido entre os joe­
lhos ? Porque me alimentaram com o leite dòs peitos ?» (1) 

« Uma só cousa é que digo: Deus afflige assim o innocente como 
o ímpio. Si elle fere, mate de uma vez. e não se ria das penas dos 
innocentes. 

,<< Porque me tiraste tu do ventre da minha mãe? Oxalá que 
eu tivesse perecido, para qu; nenhum olho me visse » (2) « Deus 
me fechou debaixo do poder do injusto, e me entregou nas mãos 
dos ímpios. Eu... aquelle em outro tempo tão opulento, de repente 
fui reduzido a pó : tomou-me pelo pescoço, quebrantou-me, e poz-
me por alvo dos seus tiros. Cercou-me com a suas lanças, atra-
vessou-me os rins, não me perdoou, e derramou sobre a terra as 

• minhas entranhas. Despedaçou-me com feridas sobre feridas, lan­
çou-se a mim como um gigante. O meu rosto inchou á força de 
chorar, o as minhas palpebras se escureceram. Padeci isto sem 
maldade das minhas mãos, quando eu offerecia a Deus puras 
rogativas. Terra, não cubras o meu sangue, nem os meus clamores '•> 
achem logar de se esconderem no teu seio » (3). 

Eis a verdadeira linguagem do que soffre. Exemplo; 
sublime aos olhos do sábio, e edificativo aos do igno-"' 
rante. Advertências grandiosas em que o descrente!; 
aprende a recobrar a fé perdida, o crente a fortalecer'-! 
catía vez mais a sua fé. 

Varella não se propõe attingir, ao que parece, nenhum 
dos alvos que a piedade, a philosophia ou a razão social 
indicam como balsnmo contra as ulceras da humanidade/; 
O seu fim único é pintar um infortúnio, um desespero. ' 

Como na epopéa de Job, os dias nefastos chegam aqui 
depois de dias de alma delicia. 

Na Delfina do mal, na Alma do Lázaro e no Leproso 
depara-se desde as primeiras paginas a desgraça dos 
protagonistas. O espirito transporta-se a uma atmos-
phera pesada que não varia, que é sempre a mesma até 
o fim. A preocupação da enfermidade e do nojo que ella 

(1) ^o6,c.ii>. III. vera 11 e 12 — Vid. BIBL SAQR., tmduíçao do radie 
A. F. de Figueiredo, edição de Londres; 1864. 

(2) Job, cap. X vers. 18. 
(3) Job, cnp. XVI vers. 12 a 19. 
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inspira, preocupação que não deixa nunca os enfermos, 
traz o leitor suspenso nessa atmosphera inflcionada. 

Não se dá o mesmo no Diário de Lázaro, e posto que 
o tom elegíaco domine em toda esta producçâo, antes 
de chegar a catastrophe, o leitor atravessa um mundo 
perfumado e esplendido. O autor soube apparelhar um 
contraste, crear uma transição, colligir e combinar cir-
cumstancias que augmentam o relevo da angustia 
imprevista. Na reunião dos elementos do drama é que 
eu vejo o principal merecimento dessa produccão. 

Imagine-se uma alma de vinte e dois annos, que se 
alimenta de fagueiras illusões, e se embala em arroubos 
feiticeiros. Depois de uma jornada de dez annos essas 
illusões realizam-se, • esses arroubos traduzem-se no 
amor mais puro o mais feliz. 

O peregrino que discorreu por estrangeiras terras 
volta á pátria, e abre-se-lhe aos olhos uma como fasci­
nação oriental, um novo jardim das Hcsperidas : a mão 
de Lucilia lhe é concedida. Tudo o que rodeia estes 
jovens esposos respira prazer e enlevo. Cada um delles 
tem na alma. 

« um mundo inteiro 
De perfumeB, de cânticos, de flores » 

Mas em pouco tempo, quando a taça da ventura ainda 
não estava esgotada, quando as paixões cresciam em 
intensidade, quando ia ainda em meio o festim menos 
como realidade que como sonho, imprevista e pavorosa 
tormenta troa na atmosphera, até ahi illuminada e deli­
ciosa, e um drama negro vem substituir-se ao idyllio 
límpido. Separam-se violentamente as duas almas que o 
amor unia. Entre ellas acende-se tormento mortal. Não 
tornarão mais os dias repletos de harmonias afinadas 
pela satisfação ineffavel que gera o amor novo e amplo; 
passaram para sempre. Devia ser crua para dois cora-
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ções enthusiastas, no vigor da idade, no meio dia da 
ventura, a noite eterna que lhes veiu na ultima nuvem 
da aurora, como na aza de dourada abelha vem envene­
nado pollen. 

Varella alcançou a immensidade dessa afflicção, mediu 
e esboçou todo o negrume dessa agonia indizivel. Sob 
este aspecto o seu trabalho é muito mais meritorio #: 
perfeito que os dos predecessores. A resignação em 
casos taes é christã, mas o desespero muito mais racio­
nal. Concentrar-se mais nas próprias angustias que na 
paciência ; ter antes os olhos fixos na miséria corporea 
que o espirito erguido a consolações que não promettem 
remédio ao mal sinão além da campa — eis o ponto de 
vista onde se deve collocar o artista aspirante a retratar 
o soffrimento sem véus anodynos que tem cabida na 
pintura ideal, mas são impróprios dos quadros da vida. < 

A arte, a religião, certos interesses da humanidade 
virão tomar satisfação ao artista que molha o pincel em 
tintas tão carregadas, posto que não sejam falsas ? Isto 
é outra questão. Não entrarei nella. 

O que eu vejo no Diaro de Lázaro é uma historia dos 
nossos dias, historia tão real que commoveo leitor, elhe 
suscita melancólicas meditações. 

Cumpre porém notar que Varella não deu á sua con­
cepção todo o desenvolvimento que ella comportava e 
requeria. A acção corre célere, e alguns traços ficam 
sem as cores e òs contornos que deviam fazer delles: 
imagens ou grupos de significação relevante. 

Comquantoahio poeta abuse dos adjectivos (é este um 
dos seus maiores defeitos),muitas e vastas idéas esparziu 
elle por essas paginas, onde brilha o seu gênio travado 
de tristeza com alguns longes de descrença. 

O seu talento descriptivo não descora, a sua toada 
musical, si não se apurou mais, é tão cadenciosa neste 
como nos livros precedentes. 

De todos os poemetos que compoz, o Diário de Lázaro 
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é innegavelmente o de mais mérito, e seria uma das pri­
meiras obras do poeta si elle o tivesse revisto. 

Mas, ainda no estado em que o recolheu um talentoso 
amigo, cultor das nossas lettras, o Sr. Arthur Barreiros, 
a quem a Revista Drazileira deve o ensejo de tornar pu­
blica esta valiosa deixa de tão opulento engenho, ainda 
nesse estado, é o Diário de Lázaro uma distincta pagina 
dos annaes poéticos do Brazil, 

Recolhamos também, nós os que prezamos os clarões 
dos astros superiores, tão estimavel irradiação mental. 

E' o ultimo reflexo de um sol gentil que desappareceu 
no poente e não surgirá mais. 

ItoANKUN TAVORA. 





PREFACIO 

Reunindo na presente edição as obras de Luiz Nicoláo 
Fagundes Varella, julgamos prestar um serviço ás let-
tras brazileiras. 

Umas publicadas em vários volumes, outras esparsas 
em publicações ephemeras, as producções de Fagundes 
Varella, aliás dignas da collecção de obras escolhidas 
cuja publicação temos emprehendido.e que já não poucos 
volumes conta, serão bem acolhidas, estamos certo, pelo 
publico intelligente. 

Colleccionando em uma obra só as diversas produc­
ções do chorado poeta, procurámos conservar-lhes 
quanto possível a ordem de data de seu primitivo appare-
cimento, mesmo porque, assim dando-as á estampa, nos 
parece que melhor se avaliará das evoluções que se 
foram operando no talento de seu autor. 

E' por isso que, abrindo a obra com as Vozes d'Ame­
rica, colligimos em seguida Nocturnas, Pavilhão Auri-
verde, Cantos e Phantasias, Cantos Meridionaes, Can­
tos do ermo e da cidade, collocando logo após os Cantos 
religiosos e algumas poesias dispersas que foram encon­
tradas depois da morte do autor, e fechando a obra com 
as suas duas producções de mais fôlego, também pos-
thumamente publicadas, e que sao uma verdadeira chave 
de ouro : Anchieta ou o Evangelho nas Selvas e o Diá­
rio de Lázaro. 

Algumas outras obras ainda consta que deixou o autor, 
umas incompletas, e outras concluídas já. Baldados foram, 
porém, os esforços que empregámos para conhecer onde 

3. 
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param esses trabalhos. Dahi a sua ausência nesta collec-
ção. 

Antes determinar, devemos observar que não poucas 
das poesias contidas nesta edição tiveram variantes feitas 
pelo próprio autor, achando-se assim reproduzidas em 
mais de um dos livros publicados em sua vida. Para nao 
repetil-as aqui, escolhemos dessas variantes aquella 
que nos pareceu t&r sido corrigida pelo autor. 

O EDITOR 



NOTICIA BIOGRAPHICA 

Na freguezia de Nossa Senhora da Piedade, actual-
mente villa do Rio Claro, província do Rio de Janeiro, 
foi que nasceu Luiz Nicoláo Fagundes Varella, aos 17 do 
Agosto de 1841. 

Foram seus pais legitimos o Dr Emiliano Fagundes 
Varella e D. Emilia de Andrade. 

Carinhosos e solícitos pela educação do filho a quem 
estremeciam, entregaram a José de Souza Lima, hábil 
mestre de escola que então existia em Angra dos Reis, 
o cuidado de desenvolver c instruir o juvenil espirito 
do menino. 

Em 1852, tendo sido seu pai nomeado juiz de direito do 
Catalão, na remota província de Goyaz, teve o menino 
que acompanhar sua família. 

Durou semanas a viagem, feita a cavallo, através de 
sertões sem estradas e quasi desertos, sendo osviajantes 
forçados a buscar abrigo sob a copa das arvores, onde 
repousavam e tomavam as refeições. 

Se difficeis foram os soffrimentos durante tão penosa 
perigrinaçâo, o espirito do poeta recebeu entretanto du­
radoura e enérgica percepção das maravilhosas bellezas 
de um opulento paiz tropical que ainda florescia em sua 
primitiva magestade. Nessa trabalhosa viagem através 
de um paiz agreste, colheu elle ainda ensinamento que 
mais tarde lhe foi de grande proveito, como havemos de 
vêr. 

Em Goyaz estudou com admirável aproveitamento a 
língua latina, começando logo a manifestar o seu talento 
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poético. Annos depois, regressando sua família de Goyaz, 
foi Luiz Nicoláo para um collegio em Petropolis, cujo 
director, Jacintho Augusto de Mattos, apreciando-lhe a 
bella intelligencia, aproveitou-a em acurados estudos, 
habilmente dirigidos. 

Mudando-se seu pai para Nitherohy, iniciou o joven 
poeta seus estudos philosophicos sob a direcção do de­
sembargador aposentado João Cândido de Deus e Sil­
va. 

Fagundes Varella já se entregava então ao cultivo da 
poesia, e em ligeiras composições revelava o immenso 
talento que havia de fulgurar mais tarde. Seu professor, 
ou receiando que a poesia desviasse o alumno de outros 
estudos, ou mesmo por ser avesso a esse gênero das ma­
nifestações do talento, procurava desanimar o poeta repe-
tindo-lhe amiudadamente que — a pobreza seria sua 
sorte, e accrescentando sempre: « Nunca serás bom 
poeta.» 

Varella, ou por simples travessura, ou para vingar-se 
do mestre, improvisou um dia duas oitavas e escreveu 
no fim, como si as houvera copiado: Luiz de Camões-
Luziadas; abaixo dessas copiou então dos Luziadas 
outras duas oitavas e assignou : « Luiz Varella. » Feito 
isto, apresentou-as, umas e outras, á apreciação do pro­
fessor, o qual immediatamente declarou ruins as oitavas 
de Camões que Varella se attribuira, e excellentes as de 
Varella, por este attribuidas a Camões. 

Em 1865, matriculou-se na faculdade de S. Paulo. Ao 
ser examinado em francez, para sua admissão, foi-lhe por 
sorte designado um trecho de poesia. Immediatamente 
verteu-o elle em excellentes versos portuguezes, com 
applauso dos examinadores e circumstantes. Começara 
assim, por um triumpho, a sua vida acadêmica. 

Cursou a academia durante dotis annos, e durante esse 
tempo, estimulado pelos collegas, publicou as suas pri­
meiras poesias. Por essa época, seu coração inflammou-se 
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de amor por formosa donzella. Com ella casou-se, e teve 
um filho, ao qual dedicava extremoso affecto. 

Resolvido a concluir seus estudos na faculdade de 
Olinda, partiu para Pernambuco, como passageiro, no 
vapor francez Bearn. 

Esse navio naufragou na altura dos Abrolhos. Varella 
desfenvolveu então grande energia, e, pondo em pratica a 
sua experiência adquirida na viagem que fizera a Goyaz, 
atravez de sertões, dirigiu a construcção de cabanas para 
accommodação dos náufragos, e de mais trabalhos para 
a obtenção de soccorros. 

Chegando finalmente a Pernambuco, passou alli um 
anno em proseguir nos seus estudos, e, regressando, 
por oceasiâo das ferias, ao Rio de Janeiro, quasi perdeu 
a razão ao saber que a morte lhe havia roubado a esposa 
e o filho. 

Esse golpe tremendo cortou-lhe o futuro e enegreceu-
lhe a existência. Dalli em diante, Varella vagueava pelos 
campos, abria caminho atravéz das florestas, vadeava 
ribeiros e passava a nado caudalosos rios, condoendo-se 
com os africanos escravos que encontrava, contando suas 
torturas aos tropeiros em cujos pousos parava, sus­
pirando pela morte, e foi por essa oceasião que escre­
veu o sentido Cântico do Calvário. 

De tal modo se possuio dos costumes simples da gen­
te do campo, que adoptou as suas maneiras ê os seus 
vestuários. 

Seguindo, porem, a ordem natural das cousas, a dôr 
pungente que o atormentava se foi abrandando, e mais 
tarde contrahiu o poeta segundas nupeias. 

Todavia, nunca se restabeleceu completamente do 
abalo soffrido pela morte da primeira esposa e do pri­
meiro filho. O amor que consagrava á sua nova esposa, 
a affeição extremosa que sentia pelas suas filhinhas, 
fruetos desta segunda união, nao foram lenitivo bastante 
para aquella alma fadada ao soffrimento. As vezes des-
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apparecia durante semanas inteiras, procurando conso­
lação nas florestas e nas choupanas dos camponezes 
pobres, que o acolhiam sempre com afago. 

Em S. Paulo e Olinda, escreveu com extraordinária 
fertilidade numerosas composições poéticas, de incontes­
tável merecimento, na maior parte; foi, porém, depois 
da morte de sua primeira esposa e de seu primeiro Alho 
que o seu gênio se expandiu em producções de maisale-
vantado mérito, mais commoventes e de mais profundo 
sentimento. 

Mal comprehendido pelos homens do seu tempo, que 
não podiam ou não sabiam calcular o gráo dos seus tor-
mentos exagerados por exaltada sensibilidade, viveu 
assim mal julgado, considerado como excêntrico, talvez 
como desajuizado, o mísero poeta que a desgraça fulmi­
nara com dous golpes de morte sobre os seus mais 
santos amores. 

Entretanto, nunca retribuiu as opiniões errôneas 
emittidas a seu respeito com merecida represália ; era 
em extremo magnânimo. 

Dado ao estudo dos livros, entregava-se com mais amor 
ao estudo da natureza. 

Tencionava, depois de publicar o seu poema Anchietâ 
ou o Evangelho nas Selvas, a mais alentada das suas 
producções, estudar o rio Amazonas, indo visitar as 
innumeras tribus indianas que ainda não tiveram com-
municação com os homens. A morte, porem, não lhe 
deixou a satisfação desse desejo. 

A 18 de Fevereiro de 1875 falleceu na cidade deNithe-
rohy, victima de uma apoplexia cerebral. 

Varella escrevia sempre inspirado, como de improviso 
e de uma vez, as suas composições, os seus cantos ; e o 
que se deve notar, não os relia nunca para corrigil-os. 

Suas principaes obras publicadas são as que se encon­
tram nesta collecção. 

Alem dellas, deixou em manuscripto, segundo consta, 
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um fragmento da vida dos Apóstolos e três dramas inti­
tulados : A fundação de Piratininga, em verso, Ponto 
Negro eo Demônio do jogo, também em verso, extra­
indo dos contos phantasticos d'Hoffmann. 

Alguns mezes depois de sua morte, a 17 de setembro do 
mesmo anno de 1875, em reunião solcmne, realizada no 
coflservatorio de musica, e promovida pelo Sr Octaviano 
Hudson, uma alma de eleito, fez-se entrega do busto do 
chorado poeta á sua saudosa família. 

Esse trabalho artístico, que reproduzia perfeitamente 
modelada a bella cabeça do cantor das nossas florestas, 
fora executado por Bernardelli, o inspirado cscultpor da 
india Faceira. 

Em um dos seus mais esplendidos folhetins, publi­
cados no Jornal do Commercio, Ferreira de Menezes, 
outro brilhante luzeiro tão cedo desapparecido do cóo 
das lettras pátrias, a estas lamentava pela perda do 
poeta, collocando-o justamente entre os primeiros que o 
Brazil conta. 

Surgiram controvérsias a propósito dessa apreciação, 
e em sua digna resposta o illustre folhetinista escreveu 
as seguintes palavras, justo tributoá memória do morto, 
e com que fechamos esta noticia : 

« ....Chegara a atravessar as lamas, mas conservara 
sempre erguida a intelligencia, não a maculara de infâ­
mia, não a vendera, nem o estro caucionára jamais em 
nenhum balcão social. » 

VlSCONTI COARACY. 





YOZES DA AMERICA 





MAURO, O ESORAYO 

( F R A G M E N T O S IDE XJTsO. P O E M A ) 

A SENTENÇA 

Na sala espaçosa, cercado de escravos 
Nascidos nas selvas, robustos e bravos, 
Mas presos agora de infindo terror, 
Lotario pensava, Lotario o potente, 
Lotario o opulento, soberbo e valente, 
De um povo de humildes tyranno e senhor. 

H 

Nas rugas da fronte fatídica e rude 
Não tinham-lhe as rosas de longa virtude 
Ho tempo os vestígios lavado em perfumes ; 
Mas ah! fria nuvem de horror as cobria, 
Nublava-lhe o rosto, mais negros fazia 
Dos olhos ardentes os férvidos lumes . 

m 

No inverno da vida, dos tempos passados 
Ninguém lhe sabia. Boatos ousados 
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Erguiam-se ás vezes; mas ah ! que diziam ? 
Lotario era grande; seus bosques passavam 
Das serras além; seus campos brotavam 
Riquezas immensas, que a tudo cobriam. 

IV 

Depois, é tão fácil na sombra nocturna 
O insecto esmagar-se, de voz importuna, 
Que o ouvido nos enche de tédio e de nojo ! 
Um gesto... uma espera... na estrada uma cruz. 
Só sabem-no as selvas, os fossos sem luz 
E as serpes que a plaga percorrem de rojo 

Na sala espaçosa Lotario pensava. 
Roberto, seu filho, de um lado esperava 
Tremente, ancioso, que o pai lhe fallasse. 
A turba de servos immoveis, siléntes, 
Os braços cruzados, as frontes pendentes, 
A voz aguardava que as ordens dictasse. 

vi 

— Conduzam-me o escravo!... Lotario bradou. 
O bando de humildes a sala deixou 
A's torvas palavras do torvo senhor. 
Lotario sombrio voltou-se a seu filho, 
De quem, dos olhares, corria, no brilho, 
A chamma sinistra de um gênio trahidor. 
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VII 

— Socega, Roberto, lhe disse; é forçoso 
Que eu puna o africano feroz, revoltoso, 
Que ousou levantar-se da lama a teus pés. 
Roberto curvou-se. O pai, se afastando, 
Sentou-se, e, os sobr'olhos fataes carregando, 
Em scisma profunda perdeu-se outra vez. 

VIII 

Momentos passados, um surdo ruido 
Ergueu-se da escada, por entre o tinido 
De férreas cadêas batendo no chão, 
E os servos de volta, trazendo o culpado 
Tristonho, olhos baixos, o dorso arqueado, 
No centro pararam do antigo salão. 

IX 

Silencio profundo ! nem um movimento 
Se via no grupo, que, tremulo e attento, 
A voz esperava que alçasse o senhor; 
Lotario media severo o captivo, 
E as faces do filho tyrannico e altivo 
Cobriam-se aos poucos de vivo rubor. 

— Escravo, aproxima-te. Ao mando potente, 
Moveu-se o inditoso brandindo a corrente, 
E erguendo a cabeça fitou seu juiz; 
Que traços distinctos! que nobre composto! 
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Que lume inspirado saltava do rosto, 
Dos olhos doridos do escravo infeliz! 

XI 

Oh! Mauro era bello ! Da raça africana 
Herdara a coragem sem par, sobrehumana, 
Que aos sopros do gênio se torna um volcão. 
Apenas das faces um leve crestado, 
Um fino cabello, comtudo annelado, 
Trahiam do sangue longínqua fusão. 

XII 

Trinta annos contava; trinta annos de dores 
Do estio da vida seccaram-lhe as flores 
Que a aurora banhara de orvalhos e luz, 
Deixando-lhe apenas um ódio sem termos, 
E d'alma indomável, nos cálidos ermos, 
A chamma vivace que a força traduz. 

XIII 

Mas isto que importa ? dos mares no fundo, 
No lodo viscoso do pântano immundo, 
Tem brilhos o ouro, scintilla o diamante ? 
E a testa cingida de ethereo laurel 
Tem vida se o mundo nodôa-a de fel 
E curva aos martyrios de um jugo aviltante ? 

XIV 

— Conheces teu crime?... gritou o senhor. 
— Não!... Mauro responde com frio amargor, 
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O tigre encarando que em raiva o media. 
— Pois que, desgraçado! fremente exclamou; 
E, erguendo-se rubro, Lotario avançou 
Ao servo impassível que ao raio sorria. 

— Pois que, desgraçado ! tu zombas de miml 
E ousado, íüsolente contcmplas-me assim' 
A mão levantando Lotario bramiu. 
Mas frio, tranquillo, sereno o semblante, 
Sem liar nem um passo, mover-se um instante, 
O escravo arrogante de novo sorriu. 

XVI 

Conteve-se o bárbaro. — Oh ! misero cão ! 
Humilha-te, abaixa-te, é tempo, senão 
Com férreos açoutes arranco-te a vida ! 
Conheces teu crime ? 

— Ignoro, senhor; 
Minh'alma é tranquilla, só tenho uma dôr, 
E essa é de funda, secreta ferida. 

XVII 

— Tu'alma é tranquilla! Tu nada fizeste ? 
Tu contra meu filho brutal não te ergueste, 
Nem duros insultos lançaste-lhe ás faces ? 
-— Nao nego, é verdade. 

— Confessas? 
— Confesso! 

E o escravo agitou-se, do ódio no excesso, 
Lançando dos olhos scentelhas fugaces. 
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XVIII 

Lotario tremeu. Nas luzes febrentas 
D'aquellas faíscas, passaram sedentas 
As fúrias medonhas de eterna vingança. 
Calou-se um momento, sombrio, engolfado 
N'um pego de idéas, talvez despertado 
Ao .súbito choque de viva lembrança. 

XIX 

Mas logo de novo raivoso, incendido, 
Voltou-se ao captivo: — Captivo atrevido, 
Porque ultrajaste teu amo e senhor ? 
— Porque?... disse Mauro, porque? vou dizer... 
Porque? eu repito, que assim é mister: 
Teu filho é um cobarde, teu filho é um trahidor! 

XX 

— Segurem-no!... branco de cólera arfando, 
Rugiu o tyranno, convulso, apontando 
O escravo rebelde que os ferros brandia. 
— Segurem-no! e aos golpes de rábido açoite, 
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite, 
Até que lhe chegue final agonia! 

XXI 

O bando de servos lançou-se, ao mandado. 
— Ninguém se aproxime! bradou exaltado 
O moço captivo sustendo a corrente. 
A turba afastou-se medrosas tremendo; 
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E Mauro sublinfe, seu ódio contendo, 
Fallou destemido do déspota á frente 

XXII 

-i"Nâo creias que eu tema! não creias que, escravo, 
Supplicios me curvem, ai! não, que sou bravo! 
Porque me condemnas? que culpa me opprime, 
Senão ter vedado que um monstro cruento, 
De fogos impuros, lascivos, sedento, 
Lançasse a innocencia nas lamas do crime? 

XXIII 

Oh! sim, sim, teu filho, no lubrico afan, 
Tentou á deshonra levar minha irman ! 
Ai! ella não tinha que um mísero irmão!... 
Ergui-me em defesa; teus ferros esmagam, 
Humilham, rebaixam, porem não apagam 
Virtudes e crenças, dever e affeiçao 1 

xxiv 

Fiz bem! Deus me julga! Tu sabes meu crime, 
O fero delicto que afronte me opprime, 
As faltas nefandas, os negros horrores; 
Agora prosegue, prosegue, estou mudo, 
Condemna-me agora que sabes de tudo, 
Abafa-me ao peso de estolidas dores 1 

xxv 

E Mauro calou-se. Mais frio que a morte, 
Mais tremulo que os juncos ao sopro do norte, 

4 
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A' viva ironia Lotario abalou-se. 
— Afastem-no!... Afastem-no! ergueu-se rugindo; 
E a turba dos servos, o escravo impellindo, 
Em poucos instantes da sala afastou-se. 

XXVI 

Ah! misero Mauro! passados momentos, 
Terrível sentença dos lábios sedentos 
Baixou o tyranno, que em fúrias ardia: 
— Amarrem-no, e, aos golpes de rabido açoite, 
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite, 
Até que lhe chegue final agonia. 

XXVII 

Mas, quando a alvorada no espaço raiava, 
E os bosques, e os campos, risonha inundava 
Das longas delicias do ethereo clarão, 
O escravo rebelde debalde buscaram, 
Cadêas rompidas somente encontraram, 
E a porta arrombada da dura prisão. 

O SUPPLICIO 

Na hora em que o horizonte empallidece, 
Em que a briza do céo vem suspirosa 
De humidos beijos afagar as flores, 
E um véo ligeiro de subtis vapores 
Baixa indolente da montanha umbrosa; 
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Na hora em que as estrellas entremccem, 
Lagrimas de ouro no sidérco manto, 
ü o grillo canta, e o ribeirão suspira, 
E a flor mimosa que ao frescor transpira 
Peja os desertos de suave encanto; 

m 

Na hora em que o riacho, a veiga, o insecto, 
A serra, o taquaral, o brejo e a matta 
Faliam baixinho, a cochichar na sombra, 
E as molles felpas da campestre alfombra 
Molham-se em fios de fundida prata; 

IV 

Na hora em que se abala o santo bronzo 
Da igrejinha gentil no campanário, 
Uma voz lacerada, enfraquecida, 
Levantava-se amarga e dolorida 
Da sombria morada de Lotario. 

Eu vou morrer, meu Deus! já sinto as trevas. 
As trevas de outro mundo que me cercam! 
Já sinto o gelo me correr nas veias, 
E o coração calar-se pouco a pouco ! 
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II 

Eu vou morrer, meu Deus! minh'alma lucta, 
E em breve tempo deixará meu corpo... 
Tudo em torno de mim foge... se afasta... 
Já estas dores não me pungem tanto! 

III 

Não !.. meus sentidos se entorpecem. Bello 
O meu anjo da guarda me contempla; 
Meu seio bebe virações mais puras, 
Creio que vou dormir... sim, tenho somno. 

IV 

Minha mãi!... meu irmão!... eu não vos vejo! 
Vinde abraçar-me, que padeço muito! 
Mas debalde vos chamo... Adeus... adeus.. 
Eu vou morrer... eu morro... tudo é findo.. 

E a voz debilitava-sô, fugia, 
Como o gemido flebil de uma rola 
Nos complicados dédalos da selva, 
Até que em breve se escutava apenas 
O estalo do azorrague amollecido 
Sobre as feridas do coalhado sangue 
Da pobre irmã do desditoso Mauro. 

vi 

— Basta! — bradou um dos algozes—basta 
Deixai-a agora descançar um pouco, 
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Repousemos também ; meu braço é fraco 
Inunda-me o suor ! logo... mais tarde 
Acabaremos a tarefa de hoje. 
Logo ? estaes doudo ? a creatura ha muito 
Que sacudiu as azas. 

, • „ — Sim !. . . é pena. 
— Apalpai-a e vereis. 

— Com mil diabos ! 
Ide ao amo fallar, — responde o outro, 
Limpando na parede a inflo molhada. 

vil 

Os que este officio lugubro cumpriam 
Era um branco robusto, olhar sinistro, 
Cabeça de panthera ; o outro um negro 
Possante e gigantesco, as costas nuas 
Deixavam vêr os músculos de bronze 
Onde o suor corria gota á gota. 

viu 

— Meu senhor.. 
— O que queres ? falia e deixa-me, 

Lotario respondeu voltando o rosto 
Ao servo hercúleo que da porta, humilde, 
O vinha interromper nas tredas scismas. 
— A mulata morreu. 

— Pois bem, que a deixem, 
E enterrem-na amanhã. 

A esta resposta 
Decisiva e lacônica, o africano 
Retirou-se a buscar seu companheiro, 

4. 
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Deixando o potentado, que de novo 
Mergulhou-se nas fundas reflexões. 

IX 

Ao vivo encanto de uma aurora esplendida 
Voltando o rosto a noite despeitada 
Cedeu-lhe a creação, e foi ciosa 
Esconder-se em seus antros. As florestas 
Sacudiam a coma embalsamada, 
Onde ao lado da flor o passarinho 
Se desfazia em queixas amorosas. 
Tudo era bello, radiante e puro, 
Palpitante de vida; a natureza, 
Como a noiva feliz, tinha trajado 
As mais soberbas galas, e estendia 
Os seus lábios de rosa ao rei dos astros, 
Que ancioso tremia no oriente 
Para libar-lhe seu primeiro beijo. 

x 

Mas através do manto vaporoso, 
Que leve e tênue para o céo se eleva 
Nas madrugadas festivaes do estio, 
Um grupo silencioso caminhava 
Pela encosta do monte, conduzindo 
Um fardo estranho e dúbio ; era uma rede 
Nodoada de sangue ! um corpo longo, 
Rijo, estendido, desenhava as fôrmas 
Sobre o sórdido estofo. A madrugada 
Que tão linda ostentava-se no espaço. 
Tristonha e temerosa parecia 
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Das vestes alvas afastar a flmbria 
D'c5ta scena smistra e ensangüentada ? 

XI 

Chegando ao topo da montanha, os vultos 
Pararam, descançando sobre a terra 
O peso mortuario. A natureza, 
Que provida lançara o encanto e a vida 
Ao redor d'este sitio, parecia 
Ter-lhe tudo negado. O solo ingrato, 
Revolto, secco nem sequer mostrava 
Uma gota de orvalho ; desde a relva 
Macia e vigorosa até a ortiga 
Nada crescia alli! Triste, solemne, 
Sobre um monte de pedras, levantava-so 
Apenas uma cruz cm cujos braços 
Uous pássaros beijavam-se gemendo. 

XII 

— Pega na enxada e cava, disse o homem 
Que presidira ao bárbaro supplicio 
Da pobre irmã de Mauro, abre uma cova 
Aqui n'este lugar, ebem depressa, 
Oito palmos de fundo e três de largo, 
Atira dentro o corpo da mulata, 
Cobre de terra e calca. Estas palavras 
Foram ditas ao nogro gigantesco 
Que á véspera sorria-se, rasgando 
As carnes da infeliz. Depois, voltando-se 
Aos outros desgraçados : — Venham todos, 
Slo horas dos trabalhos! E partiram. 



— 68 — 

XIII 

Em breve tempo os golpes compassados 
De uma enxada pesada começaram 
A cahir sobre a terra, lentamente 
Abrindo o ultimo leito da inditosa. 
O feroz africano proseguia 
No seu lugubre officio, sem ao menos 
Levantar a cabeça. Alguns minutos 
Já tinham decorrido, quando em frente 
Uma voz retumbante levantou-se 
Fazendo ouvir-lhe o nome ; o bronzeo monstro 
Parou, volveu em torno o olhar selvagem, 
E murmurou estremecendo : — Mauro! 

XIV 

Sim, era Mauro, e quão mudado estava ! 
Dias sem luzes, noites sem descanço, 
Tinham dez annos lhe roubado a vida! 
N'aquella fronte scismadora e doce, 
Onde luzia a resignação outr'ora, 
Passavam nuvens de fatal vingança, 
De planos infernaes ! N'aquelles olhos 
D'onde incessante vislumbrava o gênio, 
O gênio que o Senhor prefere ás vezes 
Sobre a choça lançar do que nos paços, 
O gênio que alimenta-se de dores 
E vive de amargor, n'aquelles olhos 
Raios de sangue se cruzavam, rápidos l 
A face descarnára-se, os cabellos. 
Oscabellos, oh ! Deus, negros, luzentes, 
Em poucos dias alvejavam ! Mauro 
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Era uma sombra apenas e uma idéa 
Sombra de dôr, idéa de vingança 1 

xv 

N » era o seu trajar o de um escravo, 
Nem também de um senhor. Sombria capa, 
Grosseira, embora, lhe cobria os hombros 
E deixava entrever pendente á cinta 
Uma faca ou punhal ; largo chapéo 
De retorcidas abas inclinava-se 
Mostrando a vasta fronte ; uma espingarda 
Trazia á mão direita. Onde encontrara 
O escravo estos recursos ? Nao se sabe. 
Dera-lhe alguém, ou os roubara ? Mauro 
Era nobre de mais : desde criança 
Bebera as leis de Deus dos santos lábios 
De velho missionário, e aprendera 
A decifral-as nos sagrados livros, 
Embora a furto, a medo, que ao captivo 
K' crime levantar-se além dos brutos. 

xvi 

— Mauro !... de novo estupefacto, tremulo, 
Ao aspecto do transfuga sinistro 
O negro murmurou : 

— Oh ! sim, é Mauro! 
Bradou aquellc adiantando-se ; abre 
Esta rede depressa, quero vêl-a, 
Vêl-a ainda uma vez, depois... Yingal-a! 
— É tua irmã... 

— Bem sei. Abre essa rêdo, 
Abre essa rede, digo-te ! 

O africano 
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Deixou a enxada e foi abril-a. Oh ! Deus ! 
Não era um corpo humano, era um composto 
De carnes laceradas, roxas, fétidas, 
Inundadas de sangue ! Massa informe 
De músculos pollutos, negro emblema 
De quanto ha de feroz, bárbaro, tetrico, 
Cruentamente horrível! O captivo 
Exhalou da garganta um som pungente, 
Tigrino, etâo selvagem, que o africano 
Sentiu um caleirio ; ergueu os olhos 
Abrazados ao céo, depois sem forças 
De joelhos cahiu junto ao cadáver 
E se desfez em lagrimas ardentes, 
Em soluços doridos. Impassível, 
Frio como as estatuas indianas, 
O negro contemplava este espectaculo 
Que abalaria de piedade as pedras, 
E susteria as rabidas torrentes 
Nas rochas escarpadas! 

— Bem ; é tempo... 
Basta de inútil pranto ! disse Mauro 
Erguendo-se do chão; — e tu agora, 
Fallou fitando o turbido coveiro, 
Cumpre corn teu dever !... De novo os olhos 
Encheram-se de lagrimas. — Adeus! 
Adeus ! misera irmã. tu és ditosa ! 
Deus te deu a coroa do.martyrio, 
Para entrares no céo ; a corte angélica 
Espera-te sorrindo... e eu inda fico, 
E tenho de esgotar até ás fezes 
A taça envenenada da existência ! 

Tu passaste na terra como as flores 
Que a geada hibernai derriba e mata, 
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foram teus dias elos de teus ferros, 
E teus prazeres lagrimas ! 

*í«gou-te a primavera um riso ao menos; 
Dos sonhos na estação, nenhum tiveste ; 
A aurora que de luz inunda os orbes 

Te abandonou nas trevas ! 

i i i 

Alma suave a transpirar virtudes, 
Gênio maldito arremessou-te ao lodo ! 
Buscaste as sendas lúcidas do Empyreo, 

E apontaram-te o cahos! 

IV 

A Providencia que os coqueiros une, 
Quando a tormenta pelo espaço ruge, 
Até o braço de um irmão vedou-te, 

Oh I planta solitária ! 

A morte agora te escutou, criança 1 
Trouxe a alvorada que esperaste embaldo, 
E adormecida nos seus molles braços 

Pousou-te junto a Deus I. . . 

XVII 

Assim M,auro fallou. Pesada e surda 
A enxada do coveiro retumbava, 
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Como o bater funéreo e compassado 
Do quadrante do tempo. O foragido 
Lançou inda um olhar piedoso e triste 
Sobre os restos da irmã, depois ligeiro 
Afundou-se no dédalo das selvas. 

A VINGANÇA 

Três vezes percorrido as doze casas 
Tem o rei das espheras. É um dia 
Brilhante e festival, cheio ds júbilo 
Nos immensos domínios de Lotario. 
A habitação transborda de convivas, 
Retrôa a orchestra, tudo ri-se e folga, 
E os próprios servos no terreiro juntos 
Dançam contentes, sem lembrar-se ao. menos 
Da escravidão pesada. O que ha de novo ? 
Que facto estranho ha transformado a face 
D'esta sinistra e turbida morada ? 
Não o sabeis ? Roberto hoje casou-se, 
Roberto, o filho amado de Lotario 
Cujos domínios não abrange a vista: 
Feliz tres vezes a formosa noiva! 

A dança, o riso, os brindes e as cantigas 
Até á noite vão; quando já débeis 
As luzes vacillavam nos seus lustres, 
E o cansaço abatia os seios todos ; 



— 73 — 

Quando convulso o arco estremecia 
Nas cordas da rebeca, e os olhos languidos 
Percorriam os grupos fatigados, 
Roberto palpitante de ventura, 
Louco de amor, a fronte encandecente 
De abrazadas idéas, afastou-se 
Difcwcio dos convivas, e furtivo 
Desceu ao campo a respirar as brizas 
Embebibas dos languidos perfumes 
Das noites do verão. Tudo era calmo, 
Sereno e socegado; a natureza, 
N'um leito de volupias adormida, 
Parecia sorrir-se desdenhosa 
Ao júbilo ruidoso quo partia 
Da casa de Lotario. Pensativo 
Roberto se sentou sobro uma pedra 
A' margem de um regato, abrindo o seio 
Ao transpirar balsamico das flores. 

m 

Nas noites de noivado, quem se atreve 
A deixar o festim, antes que a aurora 
Não surja no horisonte ? Assim o moço 
Vendo inda longe a hora desejada, 
Incendido de fervidos desejos, 
Maldizia essa festa, esses convivas, 
Essa ardente alegria, que adversa 
Levantava-se entre elle e a noiva amada. 

IV 

Longo tempo assim 'steve, mergulhado 
Nas suas reflexões; quando se erguia 

U — t. VABILLA 
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Para voltar á casa, um vulto escuro 
A passagem cortou-lhe. O moço, rápido, 
Volveu um passo atraz, e socegado 
De seu primeiro susto, perguntou-lhe: 
— Quem és tu? o que queres? 

Impassível,' 
O estrangeiro afastou as largas abas 
De seu vasto chapéo. 

— Oh! Deus ! é Mauro ! 
Mauro, o que queres ? falia ! 

— Eis o que quero! 
O escravo respondeu vergando o moço 
Com seus braços de ferro; — eis o que quero ! 
Bradou cruento, amiudando os golpes 
Terríveis e certeiros sobre o peito 
Do mancebo infeliz. — Eis o que quero ! 
Repetiu, arrastando-o sobre a relva 
E despenhando-o sobre um fosso immundo, 
Cheio de lama e apodrecidas plantas. 
— Eis teu leito de bodas, bôa noite ! 

A orchestra proseguia, ardente, forte, 
Seus ruidosos accordes; dos dançantes 
Poucos se achavam do salão no meio, 
A maior parte conversava aos cantos 
Cançada e somnolenta. De repente 
Uma escrava lançou-se allucinada 
Entre os grupos esparsos dos convivas !. . . 
— Venham ! bradava, meu senhor 'stá morto, 
Meu senhor já morreu !. . . venham, açudam ! 
Um raio que tombasse no edifício 
Não produzira tanto horror ! A orchestra 
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Calou-se repentina; um calefrio 
Correu nas veias todas, e nos rostos 
A pallidez do túmulo estendeu-se. 
Levantaram-se trêmulos, medrosos, 
Acompanhando a escrava, que apressada 
Ao quarto de Lotario os conduziu. 

vi 

Elle estava deitado no assoalho 
Inundado de sangue; um surdo ronco 
Partia-lhe do seio, e os olhos baços 
Uma janella aberta contemplavam, 
Como querendo descobrir nas trevas 
Um profundo mysterio. O quarto cheio, 
Repleto de convivas e de escravos, 
Retumbou de questões : — Onde foi elle 
Como foi ? Conheceram-no ? Seu nome ? 

vil 

Lotario apenas, já levado ao leito, 
Para a janella olhava, abria os lábios, 
Uma palavra ia partir, depois, 
Vendo baldados os esforços todos, 
Soltava um som pungente e cavernoso, 
Entre espuma sangrenta, da garganta. 

vm 

Duas horas de angustias se passaram : 
A morte caminhava passo a passo, 
E não tardava vir sentar-se, livida, 
Do leito do senhor á cabeceira. 
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XI 

Tudo era em vão ; cuidados e soccorros; 
Gastaram-se debalde. Um dos captivos 
Montado sobre rápido cavallo, 
Correra a vêr o medico; era longe 
A morada do filho da sciencia; 
E a sina de Lotario estava escripta! 

Quando a sombra funérea de além mundo 
Começou a turbar-lhe o olhar e o rosto, 
Supremo esforço elle tentou ; ergueu-se 
Por uma estranha força, abriu os lábios 
E murmurou com voz lugubre e funda, 
Com essa voz tão próxima dos túmulos, 
Que parece partir de negro abysmo : 
— Também era meu filho !... e extenuado 
Cahiu sobre os lençoes, rigido, frio, 
Já domínio da campa ! 

Em vão tentaram 
O sentido buscar d'essas palavras 
Que Lotario dissera ao pé da morte, 
Em vão tentaram descobrir aquelle 
Que era também seu filho ! densas trevas, 
Impenetrável manto de mysterio 
Cobria esse segredo, e o único lume 
Que pudera surgir, o gelo frio 
Tinha apagado para sempre ! A campa, 
Discreta confidente, esconde tudo 1 
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VÀOIS 

É noite; da serrania 
Na selva negra e sombria 
Bate rija a ventania 
Com lufadas horrorosas; 
Cahe a chuva estrepitando, 
E, pelas brenhas rolando, 
Tomba a torrente espumando 
Nas cavernas tenebrosas. 

n 

Ruge no espaço o trovão, 
Do raio o fulvo clarão 
Rasga o véo da escuridão 
Com fúria descommunal, 
E das frias sepulturas 
Erguem-se as larvas impuras, 
Cantando nenias escuras 
Ao sopro do vendaval. 

m 

Por esta noite de horrores, 
Da tempestade aos furores, 
Quem se atreve sem temores 
Pelos ermos se embrenhar? 
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Quem és tu, vulto descrido, 
Tredo espectro foragido, 
Que em teu corcel destemido 
Cortas o plaino a voar ? 

IV 

Tens os olhos encovadas, 
De fundos visos cercados, 
Sinistros sulcos deixados 
Por atros vicios talvez; 
A fronte escura e abatida, 
Roxa a bocca comprimida, 
A face magra tingida 
Da morte na pallidez. 

Do fuzil á luz fremente 
Brilha-te á cinta, na frente, 
Lamina fria e luzente 
De retorcido punhal... 
Que dizes de quando em quando, 
Que teu corcel se alentando, 
Rasteja apenas, passando, 
As folhas do matagal! 

vi 

Não te amedronta a tormenta 
Que pelas nuvens rebenta, 
E sobre as azas sustenta 
Dos raios a legião ? 



— 79 — 

Nem te horrorizam gemidos 
Dos espíritos, que unidos, 
Nos ares correm pendidos 
Do sudario do tufão? 

VII 

Quem sabe si a Divindade, 
Em sua santa equidade, 
Te envia da eternidade 
Para no mundo vagar'! 
Quem sabe si é teu castigo 
Transpor perigo o perigo, 
Sempre exposto ao desabrigo 
Pelo deserto a penar! 

VIII 

Vai!... e si acaso és culpado, 
Corre, corre, desgraçado, 
Cumprindo teu negro fado 
Por valles e serranias!... 
O trovão ronca tremendo, 
Os cedros pendem rangendo, 
Os gênios pulam gemendo 
No embate das ventanias I 
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PKEDESTIÍTAÇAO 

(RECITADA NA SESSÃO MAGNA DO Culto à «ciência) 

A noite expira; as estreitas 
Mais seductoras e bellas 
Desmaiam no céo azul; 
Cobre-se a relva de prantos, 
A nevoa desdobra os mantos 
Nas montanhas do Friul. 
Tudo ó tristonho e silente, 
Mas nas raias do Occidente 
Um arco-iris fulgente 
Se debruça n'amplidâo, 
Emquanto que vacillante 
Nas campinas do Levante 
A lua caminha errante 
Çom seu pallido clarão. 
É a hora dos mysterios! 
Ao longo nos cemitérios 
Gyram phantasmas funereos 
Entre horrendas monodias; 
Sylphos correm nas campinas. 
Brincam no mar as ondinas, 
Dançam fadas peregrinas 
No topo das serranias. 

Nas quedas vagas 
Miram-se as plagas 
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E o monte e as fragas 
A luz astral; 
Abrem-se as flores 
Vertendo odores, 
Entre os frescores 
Do laranjal. 
A briza errante, 
Dúbia, inconstante, 
Bebe offegante 
Quentes perfumes, 
Depois se irrita, 
Volteia e grita, 
Na onda agita 
Férviaos lumes. 

Nos bosques 
Tristonhos, 
Em sonhos, 
Pendidas, 
Sentidas, 
Gorgeiam 
As aves; 
E as loucas 
Phalenas 
Se abraçam, 
Se enlaçam, 
Perpassam 
Em gyros 
Suaves. 

Vagas, 
Plagas, 
Fragas, 
Soltam 
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Cantos; 
Cobrem 
Montes, 
Fontes, 
Tibios 
Mantos. 
Alva, 
Nua, 
A lua 
Cahe; 
E triste, 
Eivada, 
Ao nada 
Vai. 
Desponta 
A eslrella 
D'alva, 
Bella, 
Audaz, 
Vivaz, 
Do monte 
Ao pó ; 
E a terra 
Em cantos, 
Prantos 
É. 

Descança, pensador! já no oriente 
Os coroeis da manhã pulam raivosos 

Entre as nuvens azucs, 
E o rei das estações virá bem cedo 
Brilhar soberbo nas ceruleas plagas 

Em seu carro de luz. 
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Descança, pensador ! tudo o que a noite 
No pallio tenebroso adormeceu 

Vai de novo se erguer; 
No brando somno aviventou-se a terra, 
^ como a phenix surgirá mais bella 

Ao grato amanhecer. 

Porém que fazes tu ? pendido aos li vros 
Tentas, quem sabe ? derribar as sombras 

De ignoto horizonte ; 
Na insomnia suarenta ardem-te os olhos 
E um turbilhão de mysticas idéas 

Te paira sobre a fronte, 

Es moço ainda... que velhice é essa 
Fria e sem gelos que te nubla a vida, 

Enruga-te o semblante ? 
E, fugindo do tempo a longos passos, 
Cerra-te, aincja no verdor dos annos, 

No seio agoaisante ? 

Poeta ou louco, sonhador ou sábio, 
Mineiro do passado, ou nauta ousado 

Dos mares do porvir, 
Basta de scismas ! abandona o vôo 
De tu'alma arrogante entre as espheras, 

São horas de dormir i 

A luz da alampada frágil 
Lucta co'as trevas em vão, 
Depois se estorce, soluça, 
Lança um ultimocl arão. 
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O pensador se levanta, 
Busca o leito, estende a mão, 
Mas um encanto sem termos 
Lhe prende os passos no chão ! 

Tremem-lhe os nervos convulsos 
Sob estranha sensação, 
Frio suor banha o rosto, 
Bate em anciã o coração. 

Então das trevas no meio 
Rebenta immenso clarão, 
E entre o rumor de cem harpas 
So levanta uma visão. 

— Branca Virgem do céo ! Divina Imagem 
Entre lyrios de luz sorrindo ao mundo, 
Ao pobre sonhador que novas trazes 

No retiro profundo? 

O teu rosto é mais puro do que a neve, 
A lua oriental sobre o Hymalaia ; 
Teus seios como as vagas preguiçosas 

Que suspiram na praia. 

Teus olhos são mais doces que as estrellas 
Que se espelham nas ondas de Tarento ; 
Mais perfumada a tez que as magnolias 

Da languida Sorrento. 

Teus lábios são granadas ; teus cabellos 
Rolam em vagas do cendrado louro, 
Como a princeza de encantado reino 

O longo manto de ouro. 
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Eras tu, eras tu que em minhas noites 
Entre sonhos febris ardente eu via ! 
Pallida e bella como agora, — erguida 

Em mundos de harmonia! 

Eras tu, eras tu! no céo, na terra, 
Na briza da manhã, no vai', na flor. 
Eras tu minha única esperança, 

Eras tu meu amor ! . . . 

Oh! não me deixes mais! vem a meu seio,. 
Vem, teu destino partilhar commigo; 
Mas, se o céo te reclama, ao céo nos braços 

Ai ! leva-me comtigo !. . . 

— Temerário mortal, cabeça louca 
Entre sombras e luzes desvairada, 
Tu que és filho do pó, no pó nascido, 
Porque tentas erguer-te á luz das luzes, 
E amores mendigar a ethereos seres 
Que aos pés do Creador eternos tecem 
A harmonia incessante das espheras ? 
Cala-te, doudo ! meu Senhor, meu Deus 
Enviou-me a teu mundo, é necessário 
Que no livro sem fim'mais uma folha 
Se augmente no universo. Ergue-te e segue-me. 

Por arcano ignoto a madrugada 
Parece retardar-se... 
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A luz suave que enrubece as nuvens 
E vai sempre a augmentar-se, 
Fica na tela azul paralysada... 
A estrella do pastor 
Prosegue sempre no seu langue gyro... 
Passam as horas, mais compridas voltam, 
E a alvorada não sahe de seu retiro. 

No topo 
De um monte 
Que entesta 
O horizonte 

Um templo arruinado se eleva nas sombras, 
E em torno 
Cahidas, 
Estatuas 
Partidas 

Repousam da relva nas molles alfombras. 

Os platanos crescem, 
As rosas florescem 

E ao sopro dos ventos em queixas se embalam, 
E as águas 
Dormentes 
De tibias torrentes 

Nas pedras lustrosas chorando resva'am. 

O Archanjo 
Divino, 
Que arrasta 
Sem tino 
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Consigo o mancebo, no topo do monto 
Detem-se, 
E tremendo, 
Seus braços 
Erguendo, 

Sublime e inspirado lhe aponta o horizonte. 

E' um quadro celeste ! Além das flores; 
Que a aurora esparze do Oriente em fogo 

No esplendido arrebol, 
Aos olhares do moço um mundo immenso, 
Palpitante de vida, se levanta 

A' luz de um outro sol. 

No zimborio infinito ao dia ardente 
As estrçllas misturam-se entornando 

Um divino clarão, 
A terra pula nas caricias igneas, 
E as florestas adornam-se das pompas 

De um eterno verão. 

As torrentes despenham-se cantando 
Em leitos de esmeralda e aos céos enviam 

Borrifos de diamantes... 
E das tendas sem fim que ao longe alvejam 
Levanta-se a canção melodiosa 

De um povo de gigantes. 

As mulheres são anjos que vagueiam 
Entre risos de amor á fresca sombra 

De eternos palmeiraes, 
E dormem nuas sobre um chão de flores, 
E resvalam cantando as fôrmas puras 

Nos líquidos crystaes. 
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Um mundo inteiro de prazer e festas, 
Hymnos, perfumes, saudações e beijos 

Rola e bate no céo; 
E o rio, a serra, as solidões e o homem 
Se espreguiçam sorrindo ao sol divino 

Da volúpia no véo. 

— O que vês, sonhador ? 
— Oh! não perguntes! 

E' o império da luz, o Éden dos anjos, 
A pátria dos eleitos ! 

— Ella é tua, 
Pisa os martyrios, atravessa os mares, 
Ergue-a da sombra e tu serás um deus. 
Minha missão findou-se ; agora eu parto, 
Sê ditoso e feliz. 

— Oh! não me deixes!... 

Sonhei comtigo quando a flor da vida 
Se abria aos poucos em meu frágil peito, 
Quando em chimeras me perdia errante, 
Quando de prantos orvalhava o leito! 

Criança ainda, de meu berço á borda 
Via-te a imagem debruçar-se rindo; 
Depois, mais tarde, no rumor das cortes 
Passar nas luzes de um fulgôr inflndo! 

Amei-te sempre! procurei debalde. 
Visão etherea, te apertar no seio! 
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Transpuz as plagas, visitei mil povos, 
Banhada a fronte de celeste enleio. 

Nunca encontrei-te! mas agora, agora 
Que tens-me preso nos teus doces laços, 
Mostra-me o mundo que sonhei comtigo, 
Depois procura me fugir dos braços ! 

Oh! não me deixes! é divina a plaga 
Que me apontaste d'amplidão no véo, 
Não partas! fica, viveremos juntos 
Á luz etherea d'esse infindo céo ! 

— Cala-te, louco! tu nao vês que a fronte 
Cinge-me o louro de immortaes venturas ? 
Não vês que, ardente, a eternidade em chammas 
Gravou-me o sello de infinitas glorias ? 
Como posso te amar si aos pés do Altíssimo 
Minha harpa solitária se enrouquece 
Esperando por mim ? — Cala-te, louco, 
Segue teu rumo n'este mundo estreito, 
Consumma teu destino até que a morte 
Para junto de Deus te leve a essência. 
Tu serás immortal!... as turbas doudas 
Te adorarão na terra, e além no Empyreo 
O exercito de Deus te espera ancioso. 
Então... talvez... quem sabe?.. . 

O santo Archanjo 
Bate três vezes crystallinas azas, 
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E três vezes se agita, apôs ligeiro 
Se arroja n'amplidão. 

— Oh ! não me deixes ! 
Murmura em prantos o infeliz mancebo. 

Alleluia! Alleluia ! ergue-se o dia, 
Trinam as aves, desabrocham flores, 
E a lâmpada dos séculos se balança 
Entre jorros de luz no azul das nuvens; 
Mas o moço sombrio e desolado 
Cobria a relva de amargoso pranto, 
Buscando embalde nos oeruleos paramos 
A virgem de seus sonhos, e na terra 
A plaga divinal que ha pouco vira. 

Sabeis quem era esse mancebo pallido ? 
Era — Colombo o Genovez, e a plaga 
Que elle avistara ao longe — o Novo Mundo. 
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O PEOSCRIPTO 

(FRAGMENTO) 

Si a luz d'aurora que enrubece as nuvens 
Trouxer-te um dia festival e bello, 
Si o tênue arbusto de teus verdes, annos 
Erguer-se altivo e se cobrir de flores, 
Si a magoa, o ódio, a maldição, o opprobrio, 
O mundo e os homens, que mancharam ímpios 
As vestes alvas de meus puros sonhos, 
Não te embargarem na jornada os passos... 
Vota, meu filho, um canto de tu'alma, 
Uma pagina branca e perfumada 
De teu dourado livro á pobre sombra 
De teu misero pai!.. . dá-lhe um lamento, 
Lembra te d'elle que adorou-te e muito. 

Tu és tão tenro ainda, ainda tão débil, 
Inda sagrado dos divinos beij os 
Dos Archanjos do céo, e a fronte ungida 
Da benção do,Senhor na despedida ! 
No teu somno infantil teus irmãosinhos 
Filhos do ether e da luz se cruzam, 
Roçam e brincam sacudindo os sonhos, 
Os sonhos d'essa plaga que deixaste 
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Tão bella, tão esplendida, tão santa! 
Eu os vejo, meu filho, eu os escuto, 
Eu sinto refrcscar-me a fronte cálida 
O susurrar das azas, quando triste 
Nas longas noites me debruço ouvindo 
Teu brando respirar, quando doudejo 
Entre o gozo e a esperança, o riso e a magoa, 
Alongando ao porvir fundos olhares. 

* 

Ah! que eu não possa divisar no espaço 
Tua estrella fatal... e a veja fulgida... 
E não te leve como a minha ao orço 
De um continuo chorar!... Ah I que eu nao possa 
Romper o muro dos vindouros tempos 
E contemplar as scenas de teu drama. 
Que eu não possa as traçar! Mas não, é cedo ! 
Muito cedo, meu Deus! Que lei sinistra 
Me impelle a povoar de treva e luto 
Tudo o que ha de mais bello e mais formoso 
No teu vasto poema ? encher de espinhos 
As mais suaves sendas da existência, 
E rodear de lividos espectros 
O molle berço onde o innocente dorme 
Lembrando-se do Empyreo e seus deleites ? 

Ah ! nfto, meu pobre filho, o teu destino 
É lindo como a aurora e como as flores 
Banhadas de luar; sublime e grande 
Como o sol que levanta-se das ondas, 
Ondas de chammas derramando aos orbes. 
Tu te erguerás robusto como o cedro 
A cuja copa se debruça a nuvem 
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Palpitante de amor; irás tão alto 
Como o pássaro rei do Novo Mundo f 

Então, si ouvires murmurar meu nome, 
Talvez envolto n'um cruel desprezo, 
Ninguém maldigas, pois ;, vai no silencio, 
Quando a noite fôr calma e os ventos mudos, 
Orar em meu jazigo e com teu pranto 
O leito serenar. Pobre dormente, 
Não entendeu-me o mundo, e inexorável 
Lavrou minha sentença, e sobre a campa 
No epitaphio do olvido ella se grava ! 

Oh ! filho de mihh'alma, ultimo lume 
Que n'este céo nublado apparécia! 
Minha esperança amargamente doce, 
Quando as aves passarem do occidente 
Buscando um novo clima onde pousarem, 
Não mais te embalarei sobre os joelhos, 
Nem de teus olhos no ceruleo brilho 
Acharei um consolo a meus tormentos! 
Jamais ! a areia tem corrido, e a folha 
De minha treda historia está completa \ 

Não proves nunca "do existir na taça 
O fel que eu hei tragado, e a dôr intellsa; 
Ás angustias mais intimas do espirito 
Nunca recebas o sarcasmo acerbo 
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Que ao leito da desgraça o mundo cospe ! 
Nunca vejas a lenda de teus dias 
Salpicada de lama e de veneno 
Como polluta vi passar-se a minha ! 

Cresce, meu filho amado, inda te vejo, 
Inda me é dado te apertar ao seio, 
Beijar-te a rosea face ! este momento 
É mais que a eternidade ! Cresce, vive ! 
E, si algum dia no meu livro escuro 
Esta folha encontrares, vota ao menos 
Á fronte que a pensou um triste pranto, 
Vê que teu pai soffreu e não mentiu. 



96 — 

VINGANÇA 

O mato virgem dorme. A6 ondas de verdura 
Embebem-se de orvalho, desprendem dúbios" cantos: 
Não ha no céo um astro, tudo é tristeza e sombras, 
Apenas lá bem longe, da relva nas alfombras, 
Soluça uma luzinha das nevoas entre os mantos. 

Ali junto do brejo, aonde os nenuphares 
E os juncos rebentaram ao sopro de cem noites, 
Do antigo caçador levanta-se a morada 
Exigua, denegrida, sósinha e abandonada 
Do vendaval sanhudo aos rábidos açoites. 

O limo verde-escuro se estende nas paredes, 
As aves no telhado seu ninho fabricaram, 
E os cardos solitários qúe crescem no terreiro 
Parecem repetir o drama todo inteiro 
De fúnebres angustias e dores que passaram, 

Ha perto de dòus annos que o caçador morreu; 
Trahidores inimigos, em hora erma e sem luz, 
Cortaram-lhe da vida a teia delicada» : 
Seu corpo hoje repousa lá junto a encruzilhada 
Onde ergue-se entre pedras o vulto de uma cruz. 

A noite vai em meio: a pallida viuva 
Escuta as ventanias que no deserto rugem : 
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O filho recostado n'um canto, junto ao muro, 
De uma arma gigantesca areia o cano escuro, 
Manchado ha muito tempo de sangue e de ferrugem. 

Um velho cão, já cego, dormita junto ao fogo, 
Mextndo-se na cinza, roncando surdamente ; 
Antigo companheiro do caçador no somno 
Talvez sonhe seguir os passos de seu domno, 
Da funda matta virgem no dédalo florente. 

Mirando o torvo filho, da velha nos olhares 
Sinistro raio passa de lugubre esperança; 
O rústico mancebo sorri-se e lhe responde 
Sombrio, carregando as sobrancelhas, onde 
Se cruzam, se alvoroçam as sombras da vingança. 

De súbito um ruido estranho e prolongado 
Resôa junto á porta, se perde na campina, 
E lá de bem distante, do seio dos desertos, 
Nas azas se aproxima dos furacões incertos 
Agudo e retumbante o som de uma buzina. 

O velho cão se eleva nas patas dianteiras: 
O moço deixa em terra cahir a arma funesta : 
— Silencio ! diz a velha, medonha a noite vai... 
E o espectro ensangüentado de teu defunto'pai 
Acorda os longos echos do meio da floresta. 

— Quem bate ahi ? 
— Nao temas, abre-me a porta, mai, 

A chuva me cengela,, e o frio faz tremer! 
— Louvado Deus ! a velha se eleva somnolenta, 
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E volta sobre a porta a chave ferrugenta 
Que ao braço fraco e débil retarda por ceder. 

— Entra depressa, filho ! 
Um turbilhão de vento 

Engolfa-se pejado de chuva na cabana; 
Depois salta o mancebo tremehte, gotejando, 
Sacode as grossas roupas, e senta-se atiçando 
O fogo vacillante do meio da choupana. 
— De muito longe vens ? 

— Oh ! sim ! de muito longe, 
Andei o diá inteiro vagando no sertão. 
— Caçaste ? 

— Sim. 
— E a caça pozeste pois aonde ? 

O moço se levanta sombrio, não responde, 
E um fúnebre objecto atira sobre o chão. * 

A velha se aproxima, contempla... e horrorisada 
Recua dando um grito e d'outro lado cái. 
— Não fujas, mãi! não temas ! vinguei nossa deSj 
Fiz hoje a mais brilhante, a mais soberba caça, 
Trazendo a mão trahidora que assassinou meu pai! 
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ÍTAPOLEAO 

Sobre uma ilha isolada, 
Por negros mares banhada, 
Vive uma sombra exilada, 
De prantos lavando o chão ; 
E esta sombra dolorida, 
No frio manto envolvida, 
Repete com voz sumida : 
— Eu inda sou Napoleão. 

Tremem convulsas as plagas, 
Bravias luetam as vagas, 
Solta o vento horríveis praga» 
Nos sendaes da escuridão ; 
Mas nas torvas penedias 
Entre fundas agonias, 
Ella diz áá ventanias : 
— Eu inda sou Napoleão. 

— E Berei ! do céo da gloria, 
Nem dos bronzes da memória, 
Nem das paginas da historia 
Meus feitos se apagarão ; 
Passe a noite o as tempestades. 
Venham remotas idades, 
Caiam povos e cidades, 
— Sempre serei Napoleão. 
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Da columna de Vendôme, 
O bronze, o tempo consome, 
Porém não apaga o nome 
Que tem por bronze a amplidão. 
Apesar de infausto dia, 
Da infâmia que tripudia, 
Dos bretões a cobardia, 
— Sempre serei Napoleão. 

Nos vastos plainos do Egypto, 
Sobre Titães de granito, 
Eu tenho um poema escripto 
Que deslumbra a solidão. 
Das Isis rasguei os véos, 
Entre os altares fui deus, 
Fiz povos escravos meus, 
— Ah ! inda sou Napoleão. 

Desde onde o crescente brilha 
Até onde o Sena trilha, 
Tive o mundo por partilha, 
Tive immensa adoração ; 
E de um throno de fulgores 
Fiz dos grandes — servidores, 
Fiz dos pequenos — senhores, 
— E sempre fui Napoleão. 

Quando eu cortava os desertos, 
Vinham-me os ventos incertos 
De incenso e myrrha cobertos 
Lamber-me as plantas no chão ; 
As caravanas paravam, 
E os romeiros que passavam 
A's solidões perguntavam : 
— E' este o deus Napoleão ? 
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E lá nas plagas fagueiras, 
Onde as brizas forasteiras, 
Entre selvas de palmeiras 
Corre o sagrado Jordão, 
O lago dizia ao prado, 
O prado ao monte elevado, 
O monte ao céo estrellado: 
— Vistes passar Napoleão ? 

Dizei, auras do Occidente, 
Dizei, tufão inda quente 
Do bafejo encandecente 
Do não vencido esquadrão, 
Como é elle ? é bello, ousado ? 
Tem o rosto illuminado ? 
Tem o braço denodado ? 
— Sempre é grande Napoleão ? 

E as águias no céo corriam, 
E os areaes se volviam, 
E horrendas feras bramiam 
No immenso da solidão ; 
Mas as vozes do deserto 
Se erguiam como um concerto 
E vinham saudar-me perto: 
— Tu és, senhor, Napoleão ! 

—Se sou ! que Marengo o conte, 
De Austerlitz o horizonte, 
E aquella soberba ponte 
Que transpuz como o tufão ! 
E a minha villa de Ajaccio, 
E o meu sublime palácio, 
E os pescadores do Lacio 
Que só dizem — Napoleão! 

6. 
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Se o sou ! que digam as plagas, 
Onde do sangue nas vagas, 
Coberta de enormes chagas 
Dorme vil população; 
Digam da Ásia as bandeiras, 
Digam longas cordilheiras, 
Que se abatiam, rasteiras, 
Ao corcel de Napoleão ! 

Se o sou ! diga Santa Helena 
Onde a mais sublime scena 
Fechou tranquilla e serena 
Minha historia de Titão, 
Digam as ondas bravias, 
Digam torvas penedias, 
Onde as rijas ventanias 
Vem murmurar : — Napoleão. 

— E serei ! do céo da gloria, 
Nem dos bronzes da memória, 
Nem das paginas da historia 
Meus feitos se apagarão ! 
Assim na rocha isolada 
Pelas espumas banhada,! 

Disse a sombra desterrada, 
De prantos lavando o chão. 

As nevoas rolam nos céos, 
Da noite escura nos véos 
Soltam negros escarcéos 
Rugidos de imprecação ; 
Mas' das sombras a espessura, 
A face da onda escura, 
O salgueiro que murmura 
Tudo falia : — Napoleão ! 
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SONETO 

Desponta a estrella d'alva, a noite morre, 
Pulam no mato aligeros cantores, 
E doce a briza no arraial das flores 
Languidas queixas murmurando corre. 

Volúvel tribu a solidão percorre 
Das borboletas de brilhantes cores; 
Soluça o arroio; diz a rola amores 
Nas verdes balsas d'onde o orvalho escorre. 

Tudo é luz e esplendor ; tudo se esfuma 
Às caricias d'aurora, ao céo risonho, 
Ao floreo bafo que o sertão perfuma ! 

Porem minh'alma triste e sem um sonho 
Repete olhando o prado, o rio, a espuma: 
— Oh 1 mundo encantador, tu és medonho! 
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ILLTJSAO 

Sinistro como um fúnebre segredo 
Passa o vento do Norte murmurando 

Nos densos pinheiraes; 
A noite é fria e triste; solitário 
Atravesso a cavallo a selva escura 

Entre sombras fataes. 

Á medida que avanço, os pensamentos 
Borbulham-me no cérebro, ferventes, 

Como as ondas do mar, 
E me arrastam comsigo, allucinado, 
Á casa da formosa creatura 

De meu doudo scismar. 

Latem os cães; as portas se franqueiam 
Rangendo sobre os quicios; os criados 

Açodem pressurosos; 
Subc ligeiro a longa escadaria, 
Fazendo, retinir minhas esporas 

Sobre os degraus lustrosos. 

No s^i vasto salão illuminado, 
Suavemente repousando o seio 

Entre sedas e flores, 
Toda de branco, engrinaldada a fronte, 
Ella me espera, a linda soberana 

De meus santos amores. 
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Corro a seus braços tremulo, incendido 
De febre e de paixão... A noite é negra, 

Ruge o vento no mato; 
Os pinheiros se inclinam, murmurando : 
— Onde vai este pobre cavalleiro 

Com seu sonho insensato ? . . . 
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IDEAL 

Não és tu quem eu amo, não és! 
Nem The reza também, nem Cyprina, 
Nem Mercedes a loura, nem mesmo 
A travessa e gentil Valentina. 

Quem eu amo, te digo, está longe... 
Lá nas terras do império chlnez, 
N'um palácio de louça vermelha 
Sobre un throno de azul japonez. 

Tem a cütis mais fina e brilhante 
Que as "bandejas de cobre luzido, 
Uns olhinhos de amêndoa, voltados, 
Um nariz pequenino e torcido. 

Tem uns pés. . . oh! que pés, Santo Qeus! 
Mais mimosos que uns pés de criança! 
Uma trança de seda, e tão longa 
Que a barriga das pernas alcança. 

Não és tu quem eu amo, nem Laura, 
Nem Mercedes, nem Lúcia, já vês : 
A mulher que minh'alma idolatra 
E princeza do império chinez. 
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DEIXA-ME 

Quando cançado da vigília insana 
Declino a fronte n'um dormir profundo, 
Porque teu nome vem ferir-me o ouvido, 
Lembrar-me o tempo que passei no mundo ? 

Porque teu vulto se levanta airoso, 
Tremente em ancias de volúpia infinda ? 
E as fôrmas nuas, e offegante o seio, 
No meu retiro vens tentar-me ainda ? 

9 
Porque me fallas de venturas longas, 
Porque me apontas um porvir de amores 
E o lume pedes á fogueira extineta, 
Doces perfumes a pollutas flores? 

Não basta ainda essa existência escura, 
Pagina treda que a teus pés compuz ? 
Nem essas fundas, perennaes angustias, 
Dias sem crenças e serões sem luz 1 

Não basta o quadro de meus verdes annos 
Manchado e roto, abandonado ao pó '. 
Nem este exílio, do rumor no centro, 
Onde pranteio desprezado e só ? 
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Ah! não me lembres do passado as scenas, 
Nem essa jura desprendida a esmo! 
Guardaste a tua? a quantos outros, dize, 
A quantos outros não fizeste o mesmo? 

A quantos outros, inda os lábios quentes 
De ardentes beijos que eu te dera então, 
Não apertaste no vazio seio 
Entre promessas de eternal paixão ? 

Oh! fui um doudo que segui teus passos, 
Que dei-te em versos da belleza a palma;, 
Mas tudo foi-se, e esse passado negro 
Porque sem pena me despeites n'alma 2 

Deixa-me agora repousar tranquillo, 
Deixa-me agora dormitar em paz, 
E com teus risos de infernal encanto 
Em meu retiro não me tentes mais! 
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A... 

(IMITAÇÃO DE SPRONCEDá) 

Foste, n'aurora, crystallino arroio 
Por entre flores deslizando a medo; 
Depois torrente de fervente espuma 
Rompendo os flancos de feral rochedo; 
Por flm, á noite, lodaçal profundo 
Cheio de lama e podridão no fundo I 

— r. « n i i u 
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O YIZIE 

— Não derribes meus cedros! murmurava 
O gênio da floresta apparecendo 
Adiante de um vizir, senão eu iuro 
Punir-te rijamente! E no emtanto 
O vizir derribou a santa selva ! 
Alguns annos depois foi condemnado 
Ao cutelo do algoz. Quando encostava 
A cabeça febril no duro cepo, 
Recuou aterrado : — Eternos deuses! 
Este cepo é de cedro! E sobre a terra 
A cabeça rolou banhada em sangue! 
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NÃO TE ESQUEÇAS DE MIM! 

Não te esqueças de mim, quando erradía 
Perde-se a lua no sidéreo manto ; 
Quando a briza estivai roçar-te a fronte, 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto. 

Nâo te esqueças de mim, quando escutares 
Gemer a rola na floresta escura, 
E a saudosa viola do tropeiro 
Desfazer se em gemido de tristura. 

Quando a flor do sertão, aberta a medo, 
Pejar os ermos de suave encanto, 
Lembre-te os dias que passei comtigo, 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto. 

Não te esqueças de mim, quando á tardinha 
Se cobrirem de nevoa as serranias, 
E na torre alvejante o sacro bronze 
Docemente soar nas freguezias! 

Quando de noite, nos serões de inverno, 
A vozsoltares modulando um canto, 
Lembre-te os versos que inspiraste ao bardo, 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto. 
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Não te esqueças de mim, quando meus olhos 
Do sudariò no gelo se apagarem, 
Quando as roxas perpétuas do finado 
Junto á cruz de meu leito se embalarem. 

Quando os annos de dôr passado houverem, 
E o frio tempo consumir-te o pranto, 
Guarda ainda uma idéa a teu poeta, 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto. 
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SOKETO 

Eu passava na vida errante e vago 
Como o nauta perdido em noite escura, 
Mas tu te ergueste peregrina e pura 
Como o cysne inspirado em manso lago, 

Beijava a onda n'um soluço mago 
Das molles plumas a brilhante alvura, 
E a voz ungida de eternal doçura 
Roçava as nuvens em divino afago. 

Vi-te; e nas chammas de fervor profundo 
A teus pés afoguei a mocidade 
Esquecido de mim, de Deus, do mundo! 

Mas ai! cedo fugiste!... da soidade, 
Hoje te imploro desse amor tão fundo 
Uma idéa, uma qneixn. uma saudade' 
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O YAGALUME 

(CANTIGA) 

Quem és tu, pobre vivente, 
Que vagas triste e sósinho, 
Que tens os raios da estrella, 
E as azas do passarinho? 

A noite é negra; raivosos 
Os ventos correm do sul; 
Não temes que elles te apaguem 
A tua lanterna azul? 

Quando tu passas, o lago 
De estranhos fogos esplende, 
Dobra-se a clicia amorosa, 
E a fronte mimosa pende. 

As folhas brilham, lustrosas 
Como espelhos de esmeralda; 
Fulge o iris nas torrentes 
Da serrania na falda. 

O grillo salta das sarças; 
Piam aves nos palmares; 
Começa o baile dos sylphos 
No seio dos nenuphares, 
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A tribu das mariposas, 
Das mariposas azues, 
Segue teus gyros no espaço, 
Mimosa gota de luz! 

São ellas flores sem hastea; 
Tu és estrella sem céo; 
Procuram ellas as chammas; 
Tu amas da sombra o véo! 

Quem és tu, pobre vivente 
Que vagueias tão sósinho, 
Que tens os raios da estrella, 
E as azas do passarinho? 
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ELEGIA 

A noite era bella: dormente no espaço 
A lua soltava seus pallidos lumes; 
Das flores fugindo, corria lasciva 
A briza embebida de molles perfumes. 

Do ermo os insectos zumbiam na relva, 
As plantas tremiam de orvalho' banhadas, 
E aos bandos voavam ligeiras phalenas 
Nas folhas batendo co'as azas- douradas. 

O turbido manto das nevoas errantes 
Pairava indolonte no topo da serra; 
E*aos astros e ás nuvens perfumes, susurros, 
Suspiros e cantos partiam da terra. 

Nós éramos jovens, ardentes e sós, 
Ao lado um do outro no vasto salão; 
E as brizas e a noite nos vinham no ouvido 
Cantar os mysterios de infinda paixão! 

Nós éramos jovens, e a luz de seus olhos 
Brilhava incendida de eternos desejos, 
E a sombra indiscreta do niveo corpinho 
Sulcavarn-lhe os seios em brandos arquejos! 
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Nós éramos jovens, e as balsas floridas 
O espaço inundavam de quentes perfumes, 
E o vento chorava nas tilias do parque, 
E a lua soltava seus tepidos lumes!... 

Ah*! mísero aquelle que as sendas do mundo 
Trilhou sem o aroma de pallida flor, 
E á tumba declina, n'aurora dos sonhos, 
O lábio inda virgem dos beijos de amorl 

Não são dos invernos as frias geadas, 
Nem longas iornadas que os annos apontam; 
O tempo descora nos risos e prantos, 
E os dias do homem por gozos se contam. 

Assim nessa noite de mudas venturas, 
De louros eternos minh'alma ennastrei; 
Que importa-me agora marlyrios e dores, 
Se outr ora dos sonhos a taça esgotei ? 

Ah! lembra-me ainda! nem um candelabro 
Lançava ao recinto seu brando clarão, 
Apenas os raios da pallida lua 
Transpondo as janellas batiam no chão. 

Vestida de branco, nas scismas perdida, 
Seu mórbido rosto pousava em meu seio, 
E o aroma celeste das negras madeixas 
Minh'alma inundava de férvido anceio. 

Nem uma palavra seus lábios queridos 
Nos doces espasmos diziam-me então: 



— 118 — 

Que valem palavras, quando ouve-se o peito 
E as vidas se fundem no ardor da paixão? 

Oh! céos! eram mundos... ai! mais do que mundos 
Que a mente invadiam de ethereo fulgor! 
Poemas divinos, por Deus inspirados, 
E a furto contados em beijos de amor! 

No fim do seu gyro, da noite a princeza 
Deixou-nos unidos em brando sonhar; 
Correram as horas, — e a luz d'alvorada 
Em juras infindas nós veio encontrar! 

Não são dos invernos as frias geadas, 
Nem longas jornadas que os annos apontam». 
O tempo descora nos risos e prantos, 
E os dias do homem por dores se contam! 

Ligeira... essa noite de infindas venturas 
Somente em minh'alma lembranças deixou. 
Três mezes passaram, e o sino do templo 
A reza dos mortos os homens chamou! 

Três mezes passaram; e um livido corpo 
Jazia dos cyrios á luz funeral, 
E, á sombra dos myrtos, o rude coveiro 
Abria cantando seu leito final!... 

Nós éramos jovens, e a sonda terrestre 
Trilhávamos juntos, de amor a sorrir, 
E as flores e os ventos nos vinham no ouvido 
Contar os arcanos de um longo porvir! 
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Nós éramos jovens, e as vidas e os seios, 
O affecto prendera n'um cândido nó! 
Foi ella a primeira que o laço quebrando 
Cahiu soluçando das campas no pól 

Não são dos invernos as frias geadas, 
Nem longas jornadas que os annos apontam, 
O tempo descora nos risos e prantos, 
E os dias do homem por dores se contam I 
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TEISTEZA 

Eu amo a noite com seu manto escuro 
De tristes goivos coroada a fronte, 
Amo a neblina que pairando ondeia 
Sobre o fastigio de elevado monte. 

Amo nas plantas, que na tumba crescem, 
De errante briza o funeral cicio : 
Porque minh'alma, como a sombra, é triste, 
Porque meu seio é de illusões vazio. 

Amo a deshoras sob um céo de chumbo, 
No cemitério de sombria serra, 
O fogo-fatuo que a tremer doudeja 
Das sepulturas na revolta terra. 

Amo ao silencio do hervaçal partido 
De ave nocturna o funerário pio, 
Porque minh'alma, como a noite, é triste, 
Porque meu seio é de illusões vazio. 

Amo do templo, nas soberbas naves, 
De tristes psalmos o troar profundo; 
Amo a torrente que na rocha espuma 
E vai do abysmo repousar no fundo. 
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Amo a tormenta, o perpassar dos ventos, 
A voz da morte no fatal parcel, 
Porque minh'alma só traduz tristeza, 
Porque meu seio se abrevou de fel. 

Amo o corisco que deixando a nuvem 
*0 cedro parte da montanha, erguido, 
Amo do sino, que por morto sôa, 
O triste dobre n'amplidão perdido. 

Amo na vida de miséria e lodo, 
Das desventuras o maldito sello, 
Porque minh'alma se manchou de escarneos, 
Porque meu seio se cobriu de gelo. 

Amo o furor do vendaval que ruge, 
Das azas negras sacudindo o estrago; 
Amo as metralhas, o bulcão de fumo, 
De corvo as tribus em sangrento lago. 

Amo do nauta o doloroso grito 
Em frágil prancha sobre mar de horrores, 
Porque meu seio se tornou de pedra, 
Porque minh'alma descorou de dores. 

O céo de anil, a viraçao fagueira, 
O lago azul que os passarinhos beijam, 
A pobre choça do pastor no valle, 
Chorosas flores que no sertão vicejam ; 

A paz, o amor, a quietação e o riso 
A meus olhares n&o tem mais encanto, 
Porque minh'alma se despiu de crenças, 
E do sarcasmo se embuçou no manto. 
... 1861. 
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Porque te afogas, ó irmã dos anjos, 
Nas ondas negras de um viver impuro, 
E as santas fôrmas do cinzel de Deus 
Manchas do vicio no recinto escuro ? 

Empyrea flor, ao perpassar dos ventos, 
Porque te banhas em paúes medonhos, 
Quando existências de teus lábios brotam, 
Quando teus olhos realizam sonhos? 

É tempo ainda; nos salões da vida 
Rasga essas sedas que predizem prantos, 
E á nova aurora, que te aguarda, eleva 
Como a florinha os divinaes encantos. 

É tempo ainda; a viraçâo susurra, 
Ergue-se a terra em maravilhas mil... 
Vem, minha fada, abandonemos juntos 
Nosso barquinho pelo mar de anil. 

Oh! vem! minh'alma de teu riso escrava 
Sobre o passado correrá um véo, 
Então verás de teu viver, mulher, 
As nuvens negras se afastar do céo. 
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Vem! que me importa o murmurar das turbas, 
Dos homens todos o desdém profundo, 
Quando no ermo a teus sorrisos, fada, 
Verei de novo rebentar um mundo? 

Vem! tu serás minha Atalá formosa, 
Por quem na terra viverei de amores 
Teii meigo somno velarei cantando, 
Teu brando leito iuncarei de flores. 

Triste é o drama d'este mundo ingrato, 
Gelado e tredo o bafejar da morte, 
Mas ha na vida uma estação mais negra, 
Mais rija e fria que o soprar do norte. 

Quando a velhice, que apressada marcha, 
Vier cobrar-te seu pesado imposto, 
E ao toque impuro de nojentos lábios 
Sem dó manchar-te a setinez do rosto... 

Quando essa fronte, crystallino lago 
Que de tu'alma reverbera o céo, 
Crestar-se aos poucos, se cobrir de rugas, 
E dos invernos se enlutar no véo... 

Quando as madeixas se fizerem brancas, 
Seccas, despidas de subtis perfumes, 
K os olhos negros se tornarem tristes, 
Em mortas brazas de passados lumes... 

Que dôr pungente sentirás no seio ! 
Que philtro amargo tragarás, mulher! 
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Tu, que da vida enlameaste a senda 
Sem te lembrares do porvir siquer! 

Rainha, em terra vê partido o sceptro, 
O throno de ouro reduzido a pó ! 
E após uma era de opulencia e mando 
Vêr-se na vida desprezada e só !... 

Vem !... uma aurora surgirá de novo; 
Inda tem raios o teu sol futuro... 
Não mais te afogues, ó irmã dos anjos, 
Nas ondas negras de um viver impuro! 

Vem! que me importa o murmurar das turbas, 
O dúbio riso, o escarnecer das gentes... 
Se as águas santas de um baptismo pedes, 
Eu de meus olhos verterei torrentes. 

É tempo ainda; a viração susurra, 
Ergue-se a terra transbordando em flores, 
Vem, minha vida, na soidão ergamos 
Nossa cabana sob um céo de amores, 

... 1861. 
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ECHOS DO CÁRCERE 

Era uma noite plácida de estio: 
O vento brando perpassava apenas 
Sobre a face dos mares que dormiam 
Aos olhares da lua enamorada. 

Mas do seio das ondas somnolentas, 
Do pego escuro no mais fundo ponto, 
Uma voz levantou-se immensa e vaga 
Semelhante ao suspiro entristecido 
Do gênio dos. abysmos, e de longe 
Uma outra voz ergueu-se atroadora 
Até perder-se no horizonte infindo. 
E esta fallava assim, lenta e solemne : 
— Cobriram de grilhões meu pobre corpo, 
Porém mimYalma de seus ferros zomba, 
MimYalma livre como o céo e os mares!.. 
Ah! porque te adorei, ó minha pátria, 
Porque sonhei-te grande, amei-te bela, 
E votei-te o porvir, o sangue e a vida!''. 
Teus tyrannos pisaram-me cruentos 
E me lançaram nos recintos humidos 
Dos calabouços onde o sol não entra ! 
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Cobriram de grilhões meu pobre corpo, 
Porem mimYalma de seus forros zomba, 
MimYalma livre como o céo e os mares ! 

Sim, ella é livre, ella é mais livre ainda 
No seio das prisões, onde desdenha 
Servos infames de ambição nojenta, 
Tristes escravos de um terror infame! 
Onde está seu poder? — Em parte alguma!. 
Hoje um pouco de carne e de miséria, 
Um punhado de cinza á madrugada! 

Oh ! meu amor! a escravidão e as dores • 
Podem prender meu pensamento eterno ? 
Podem vedar-me que transpondo os muros 
O espirito immortal paire sorrindo 
Entre vós, meus irmãos ? Minha existência. 
Não é vossa existência e vosso fado ? 

Quando soffreis, o dissabor partilho; 
Quando luctaes, eu surjo a vosso lado : 
Um sopro ethereo, divinal, sagrado, 
Um hálito de Deus entre nós passa, 
E nossas almas n'uma só confunde. 
Oh! cortem-lhe a passagem si poderem! 
Cap ti vem-na, insensatos !.. si ousarem... 

Cobriram de grilhões meu pobre corpo, 
Porem mimYalma de seus ferros zomba, 
Minh'alma livre como o céo e os mares! 

Houve um momento de silencio. A noite 
Proseguia em seu gyro, pensativa, 
Molhando no sereno as plantas nuas. 
A voz continuou pausada e doce : 
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— Como tudo repousa! é mudo o valle, 
A natureza calma e adormecida 
No seu leito de pérolas e flores. 
Mas que susurro sobrehumano é este 
Que de minh'alma retumbou no fundo? 
£erá de um'harpa divinal a nota, 
Ou das azas de um gênio a tênue aragem?.. 

Emquanto a selva, o monte, o rio e as plagas 
Povôam-se de sonhos, que palpitam 
De um molle somno aos sensuaes abraços, 
Voltam-me á mente idéas de outras eras, 
Gratas lembranças de passados tempos. 

Como era bello o sol e a terra lúcida I 
Como era santo e puro o doce júbilo 
Da criança vivaz correndo os prados, 
Ora nas veigas se perdendo em risos, 
Ora saudando o bando de andorinhas 
Que voavam n'um céo azul sem manchas, 
Como à flor d'alma um turbilhão de sonhos I 

Nem um desgosto no passado havia, 
Nem uma sombra no futuro ao menos 1 
Sempre noites de rael, dias de rosas, 
Sendas juncadas de dourada areia! 
Oh! minha pobre irmã! lembras-te ainda 
D'esses passeios ao romper d'aurora 
Pelas campinas humidas de orvallio ? 
De nossos brincos nos pomares providos, 
E desses ninhos de innocentes aves 
Que me pedias a tremer deixasse 
Sob as azas maternas ? Não te lembras 
D'esse regato transparente e bello 
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Onde afundavas teus pésinhos niveos ? 
E a choç"a, o lar tranquillo, os jasmineiros 
Pendidos á janella, o cão á porta. 
As pombas arrulhando no telhado 1 

Ai! os annos passaram como as nuvens... 
E o espirito agitado entre os prazeres, 
E o triste núncio de ignotas dores 
Se erguia pouco a pouco a um mundo novo 
E via aquelle desfazer-se em cinzas! 

Depois dos cantos festivaes d'aurora, 
Da juventude as esperanças áureas 
Qs deveres do homem succederam, 
E o combate gigante onde se vence 
Tombando sobre o solo, e se revive 
Expirando no sangue dos guerreiros!. 

Oh! sim, cahiram, mas cahiram santos 
Aquelles que mil balas receberam, 
Ou torceram-se em terra atravessados 
Pela espada trahidora dos cobardes ! 
Cahiram ! mas venceram também esses 
Que exhaustos, frios, murmuravam inda 
Da pátria o doce nome, ou succumbiram 
Á dôr insana de infernaes supplicios 
Sobre a misera palha dos ergastulos ! 

Phaiange heróica e brava, ah! eu a vejo 
Sempre junto de mim, ouço seus cantos 
Lançando aos orbes que no espaço rolam 
A epopéa soberba do futuro! 
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Um raio ardente parte-lhe da essência, 
E inunda o seio das nações e povos; 
Palpitam corações mais apressados, 
Brotam idéas, as espheras tremem, 
E um brado immenso faz-se ouvir ao longe 
— Vai ter lugar uma justiça inflnda ! 
Não sentistes roçar por vossas fibras 
O hálito de Deus?... 

Formosa e cândida 
A aurora despontava no horizonte 
Coroada de luz; a voz calou-se, 
Depois bradou de novo altiva e forte : 

— Cobriram de grilhões meu pobre corpo, 
Porem minh'alma de seus ferros zomba, 
Minh'alma livre como o céo e os mares! 
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O EXILADO 

O exilado está só por toda a parte! 

Passei tristonho dos salões no meio, 
Atravessei as turbulentas praças 
Curvado ao peso de uma sina escura; 
As turbas contemplaram-me sorrindo, 
Mas ninguém divisou a dôr sem termos 
Que as fibras de meu peito espedaçava. 
O exilado está só por toda a parte! 

Quando, á tardinha, dos floridos valles 
Eu via o fumo se elevar tardio 
Por entre o colmo de tranquillo albergue, 
Murmurava a chorar : — Feliz aquelle 
Que á luz amiga do f jgão doméstico, 
Rodeado dos seus, á noite, senta-se. 
O exilado está só por toda a parte! 

Onde vão estes flocos de neblina 
Que o euro arrasta nas geladas azas? 
Onde vão essas tribus forasteiras 
Que á tempestade se esquivar procuram? 
Ah! que me importa?... também eu doudejo, 
E onde irei, Deus o sabe, Deus somente. 
O exilado está só por toda a parte! 
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Desta campina as arvores são bellas, 
Sâo bellas estas flores que se vergam 
Das auras estivaes ao débil sopro; 
Mas nem a sombra que no chão se alonga, 
Nem o perfume que o ambiente inunda 
São d'essa gleba divinal que adoro. 
O exilado está só por toda a parte! 

Molle e lascivo no tapiz da selva 
Serpêa o arroio, e o deslizar queixoso 
Peja de amor as solidões dormentes; 
Mas nunca o rosto reflectiu-me um dia, 
Nem foi seu borborinho enlanguecido 
Que embalou minha infância descuidosa. 
O exilado está só por toda a parte! 

— Porque çhoraes? me perguntou o mundo; 
Contai-nos vossa dôr, talvez possamos 
Sanal-a ás gotas de elixir suave; 
Mas, quando eu suspendi a lousa escura 
Que o túmulo cobria-me da vida, 
Riram-se pasmos sem sondar-lhe o fundo. 
O exilado está só por toda a parte ! 

Vi o ancião da prole rodeado 
Sorrir-se calmo e bemdizer a Deus, 
Vi junto á porta da nativa choça 
As crianças beijarem-se abraçadas; 
Mas de filho ou de irmão csanto nome 
Ninguém me deu, e eu fui passando triste. 
O exilado está só por toda a parte! 

Quando verei essas montanhas altas 
Que o sol dourava nas manhãs de agosto ? 
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Quando, junto á lareira, as folhas lividas 
Deslembrarei de meu sombrio drama? 
Douda esperança! as estações succedem-sc 
E sem um gozo vou descendo á campa. 
O exilado está só por toda a parte! 

Brandas aragens, que roçaes fagueiras 
Das maravilhas nas cheirosas frontes, 
Aves sem pátria, que cortaes os ares, 
Irmãs na sorte do infeliz romeiro, 
Ah! levai um suspiro á pátria amada, 
Ultimo alento de cançado peito. 
O exilado está só por toda a parte! 

Quando nas folhas de lustrosos plataaos 
Novos luares descançarem gratos, 
Já sobre a estrada de meus pés os traços 
O pegureiro aão verá, que passa ! 
Misero ! ao leito de final descanço 
Ninguém meu somno velará chorando. 
O exilado está só por toda a parte! 
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AURORA 

Antes de erguer-se de seu leito de ouro, 
O rei dos astros o Oriente inunda 

De sublime clarão; 
Antes de as azas desprender no espaçoí 
A tempestade agita-se e fustiga 

O turbilhão dos euros. 

As torrentes de idéas que se cruzam, 
O pensamento eterno que se move 

No levante da vida, 
São auras santas, arrebóes esplendidos, 
Que precedem á vinda triumphante 

De um sol immorredouro. 

O murmurar profundo, enrouquecido, 
Que do seio dos povos se levanta, 

Annuncia a tormenta; 
Essa tormenta salutar e grande 
Que o manto roçará, prenhe de fogo, 

Na face das nações. 

í Preparai-vos, ó turbas ! Preparai-vos, 
Rebatei vossos ferros e cadêas, 

Algozes e tyrannos ! 
A hora se aproxima pouco a pouco, 
E o dedo do Senhor já volve a folha 

Do livro do destino! 
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Grande ha-de ser o drama, a acção gigante, 
Magestosa a lição! Luzes e trevas 

Luctarão sobre os orbes! 
O abysmo soltará seus tredos roncos, 
E o frêmito dos mares agitados 

Se unirá aos das turbas. 

Os reis convulsarão nos thronos frágeis, 
Buscando embalde sustentar nas frontes 

As humidas coroas... 
Debalde !... o vendaval na fúria insana 
Os levará com ellas, envolvidos 

N'um*turbilhão de pó! 

Vis, abatidos, o fidalgo e o rico 
Sahirão de seus paços vacillantes 

Nos podres alicerces... 
E errantes sobre a terra irão chorando 
Mendigar um farrapo ao vagabundo, 

E um pedaço de pão ! 

Estranho povo surgirá da sombra 
Terrível e feroz cobrindo os campos 

De cruentos horrores ! 
O palácio e a prisão irão por terra, 
E um segundo dilúvio, então de sangue, 

O mundo lavará ! 

O sábio em seu retiro, estupefacto, 
Verá tombar a imagem da sciencia, 

Fria estatua de argilla, 
E um pàllido clarão dirá que é perto 
O astro divinal que ás turbas miseras 

Conduz a redempçao 1 
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Como aos dias primeiros do universo, 
O globo se erguerá banhado em luzes, 

Reflexos de Deus; 
E a raça humana sob um céo mais puro 
Um hymno insigne enviará, prostrada 

Aos pés do Omnipotente! 

Irmãos todos serão; todos felizes ; 
Iguaes e bellos, sem senhor nem pêas, 

Nem tyrannos e ferros ! 
O amor os unirá n'um laço estreito, 
E o transito da vida uma romagem 

Se tornará celeste ! 

A hora se aproxima pouco a pouco ; 
O dedo do Senhor já volve a folha 

Do livro do destino.!... 
Ergue-se a tela do theatro immenso* 
E o mysterio infinito se desvenda 

Do drama do Calvário I 
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AS SELYAS 

Selvas do Novo Mundo, amplos zimborios, 
Mares de sombra e ondas de verdura, 
Povo de Atlantes soberano e mudo 
Em cujos mantos o tufão murmura. 

Salve! mimYalma vos procura embalde, 
Embalde triste vos estendo os braços... 
Cercam-me o corpo rebatidos muros, 
Prendem-me as plantas enredados laços!.. 

Pátria da liberdade! antros profundos! 
Vastos palácios! eternaes castellos! 
Mandai-me os gênios das sombrias grutas 
De meus grilhões espedaçar os elos!... 

Ah! que eu não possa me esquivar dos homens, 
Matar a febre que meu sêr consome, 
E entre alegrias me arrojar cantando 
Nas seccas folhas do sertão sem nome! 

Ah! que eu não possa desprender aos ermos 
O fogo ardente que meu craneo encerra, 
Gastar os dias entre o espaço e Deus 
Nas mattas virgens da columbia terra ! 
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Eu não detesto nem maldigo a vida, 
Nem do despeito me remorde a chaga, 
Mas ah! sou pobre, pequenino e débil 
E sobre a estrada o viajor me esmaga! 

$ue faço triste no rumor das praças? 
Que busco pasmo nos salões dourados? 
Verme do lodo me desprezam todos, 
O pobre e os grandes de esplendor cercados! 

Fere-me os olhos o clarão do mundo, 
Rasgam-me o seio prematuras dores, 
E, á magoa insana que me enluta as noites, 
Declino á campa na estação das flores. 

E ha tanto encanto nas florestas virgens, 
Tanta belleza do sertão na sombra, 
Tanta harmonia no correr do rio, 
Tanta delicia na campestre alfombra... 

Que inda podéra reviver de novo, 
E entre venturas fluctuar minh'alma, 
Fanada planta que mendiga apenas 
A noite, o orvalho, a viração e a calma! 
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A LUCILIA 

Si eu pudesse ao luar, Lucilia bella, 
Queimar-te a fronte de insensatos beijos, 
Dobrar-te ao collo, minha flor singela, 
Ao fogo insano de eternaes desejos; 

Ai! si eu pudesse de minh'alma aos elos 
Prender tu'alma enfebrecida e cálida, 
Erguer na vida os festivaes castellos 
Que tantas noites planejaste, pallida; 

Ai! si eu pudesse nos teus olhos turvos 
Beber a vida da volúpia ao véo, 
Bem como os juncos sobre as ondas curvos 
A chuva bebem que derrama o céo; 

Talvez que as magoas que meu peito ralam 
Em cinzas frias se perdessem logo, 
Como as violas que ao verão trescalam 
Somem-se aos raios de celeste fogo! 

Oh! vem, Lucilia! é tão formosa a aurora 
Quando uma fada lhe baptiza o alvor, 
E a madre-silva, que ao frescor vapora, 
Os ares peja de lascivo amor... 
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Sou moço ainda; de meu seio aos ermos 
Posso te louco arrebatar commigo... 
De um mundo novo na soidão sem termos 
Deitar-te á sombra de amoroso abrigo! 

Tenho um dilúvio'de illusões na fronte, 
Um mundo inteiro de esperanças n'alma, 

• Ergue-te acima de azulado monte, 
Terás dos gênios do infinito a palma!,.. 
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RECITATIVO 

Si eu te dissesse, Magdalena pallida, 
Fundo mysterio que meu peito occulta, 
Se eu te dissesse que amargura estolida 
Em mar de prantos meu viver sepulta; 

Si eu te contasse que tristezas fúnebres 
Meu seio rasgam por febrentas horas, 
Que chammas vivas, que delírios lugubres 
Cercam-me o leito de infantis auroras ; 

Ah! tu que aos males desconheces, pérfida, 
O saibro impuro, o lacerante anceio, 
Erguendo os olhos sobre o véo da duvida 
Talvez disseras a sorrir : — Não creio! 

E no emtanto quantas horas pávido 
Passei fitando teu divino rosto! 
Que longas noites ao deixar-te, tremulo, 
Torci-me em crises de infernal desgosto! 

Ah! tibia estatua, na friez do marmor 
Siquer um broto de paixão se occulta! 
A vida esvai-se de meu peito débil 
E junto á campa mais a dôr se avulta. 
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Dize, impiedosa, que rigor satânico 
Fez de minh'alma o pedestal da tua 
E a teus olhares me encandêa fatuo, 
liem como o lago reflectindo a lua!... 

<fti, o peito oppresso, a teus joelhos, livido, 
Gemesse — Eu te amo ! em derradeiro anceio, 
Sei que mostraras-me um sorriso irônico, 
Sei que disseras a sorrir : — Não creio. 
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CHILD-HAROLD 

(SOBRE UMA PAGINA DE BYRON) 

Não te rias assim, oh! não te rias, 
Basta de sonhos, de illusões fataes! 
MimYalma é núa, e do porvir ás luzes 
Meus roxos lábios sorrirão jamais! 

Que pezar me consome! ah! não procures 
Erguer a lousa de um pezar profundo, 
Nem apalpares a matéria livida 
E a lama impura que pernoita ao fundo! 

Não são as flores da ambição pisadas, 
Não é a estrella de um porvir perdida... 
Que esta cabeça coroou de sombras 
E a tumba inclina ao. despontar da vida! 

É este enojo perennal, continuo, 
Que em toda a parte me acompanha os passos, 
E ao dia incende-me as artérias quentes, 
Me aperta á noite nos mirrados braços! 

São estas larvas de martyrio e dores 
— Sócias constantes do judeu maldito ! — 
Em cuja testa, dos tufões crestada, 
Labéo de fogo scintillava escripto ! 
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Quem de si mesmo desterrar-se pôde ? 
Quem pôde a idéa aniquilar que o mata ? 
Quem pôde altivo esmigalhar o espelho 
Que a torva imagem de Satan retrata ? 

Quantos encontram ineffaveis gozos 
N'esses prazeres, para mim tormentos ! 
.Quantos nos mares onde a morte enxergo 
Abrem as velas do baixei aos ventos! 

O meu destino é vaguear e sempre ! 
Sempre fugindo a funeral lembrança.,.. 
Férreo estylete que me rasga os músculos, 
Voz dos abysmos que me brada: — Avança 1 

Que pezar me consome 1 ai! não mais tentes, 
Espera a lousa de um pezar profundo, 
Somente a morte encontrarás nas bordas, 
E o inferno inteiro a praguejar no fundo ! 
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CANTIGA 

Viajante que deixasse 
As ondas do Panamá, 
Vela ao entrares no porto 
Aonde o gigante está. 

Elle dorme, dorme, dorme, 
Mas nem sempre dormirá, 
Basta um bafejo, um susurro, 
Que o gigante acordará. 

Viste as montanhas e o valle3 
D'aquellas terras de lá, 
Talvez as veigas da ítala 
E as rosas de Bagdad. 

Mas uma plaga como esta 
Nunca enxergrste quiçá, 
Viajante que c'eixaste 
As ondas do Panamá! 

Contempla os índios valei tes 
Das florestas do Pará, 
Escuta os sons das cascat; s 
E os cantos do sabiá. 
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Curva-te ao guarda soberbo 
Que junto da barra está, 
Mede as vagas do Amazonas 
E os campos de Paraná. 

Colhe do rio nas margens 
As brancas flores do ingá, 
Dorme á sombra magestosa 
Do excelso jequitibá. 

Volta depois a teus lares, 
Conta o que viste por cá, 
Viajante que deixaste 
As ondas do Panamá ! 

Mas olha que junto ao porto 
Soberbo gigante está, 
Elle dorme, dorme, dorme, 
Mas nem sempre dormirá! 

i. — t. VAMI.LA 
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O SABIA ' 
(CANÇONETA) 

Oh meu sabiá formoso, 
Sonoroso, 

Já desponta a madrugada, 
Desabrocha a linda rosa 

Donairosa, 
Sobre a campina orvalhada. 

Manso o regato murmura 
Na verdura 

Descrevendo -gyrôs mil, 
Some-se a estrella brillante, 

Vacillante, 
No horizonte côr de anil.. 

Ergue-te, oh meu passarinho, 
De teu ninho, 

Vem gozar da madrugada... 
, Modula teu terno canto, 

Dôce-encanto 
De minh'alma amargurada, 

Vem junto á minha janella, 
Sobre a bella 

Verdejante laranjeira, 
Beber o effluvio das flores, 

Teus amores', 
Nas azas de aura fagueira. 



— 147 — 

Desprende a voz adorada, 
Namorada, 

Poeta da solidão, 
Ah! vem lançar com encanto 

Mais um canto 
No livro da creação! 

Oh meu sabiá formoso, 
Sonoroso, 

Já desponta a madrugada... 
Deixa teu ninho altaneiro, 

Vem ligeiro 
Saudar a luz d'alvorada. 
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HARMONIA 

Como o barqueiro que ao luar do outono 
Á mercê da corrente o lenho entrega 
Todo embebido a contemplar o céo... 
Como a criança que nas veigas providas 
Esquece a choça paterna^ correndo 
Ao gyro incerto da phalena douda... 
Ella seguia o pensamento mystico 
Que agitava-lhe o espirito, e perdia-se 
Sobre as ondas de um rio harmonioso, 
Deixando a praia e namorando os astros!. 
Que esplendor a cercava! Que perfumes 
Ondeavam no tepido recinto 
Onde o cantar plangente se estendia 
Deixando um rasto de abrasadas notas! 
Que sentimentos rebentavam n'alma 
Á vibração dorida d'esses threnos ! 
Ah ! cada nota tem no seio humano 
Uma nota que dorme, irmã chorosa, 
Que acorda e vibra ao fraternal suspiro. 
Seja nas noites de tormenta e sombras 
A nenia da avesita abandonada 
No fundo das florestas; seja o grito 
De convulsa alegria que resvala 
De um arco enfebrecido; seja a dulia 
Da criança que morre, inda sorrindo 
Aos rosados phantasmas da existência... 
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Quem é que d'alma no sacrario immenso 
Não tem um pranto que offertar-lhe, um ramo 
Das saudosas lembranças do passado, 
Uma queixa também, embora cerquem-lhe 
Da vida os esplendores e prazeres?... 

Mas alarde expirava; á luz tranquilla 
Da sombra o espectro succedia aos poucos 
Estendendo terror co'as azas largas. 
Da nevoa aos mantos o trahidor disfarça-se. 
Negro combate entre o demônio e o homem 
Trava-se horrendo... o pensamento escalda! 
Avante, lago! Cassio tomba e morre! 
Que sons sao estes? é do vento a queixa, 
Ou a cantiga do pastor nos valles?... 
Não ha martyrio que ao martyrio iguale 
De uma lembrança perfumada e pura 
Nos dias lutulentos da desgraça! 

Quando, porém, a devorante chamma 
Pela terceira vez passou, queimando 
A fibra delicada, e já sem forças 
Ella cerrou no peito a harpa dorida, 
A pobre moça presentiu que o gênio 
Pedia notas que não ha na terra! 
Num turbilhão de férvida harmonia 
Perdida, arrebatada, o olhar febrento, 
Annos de vitia arremessava ao nada! 
Oh Deus! findar-se assim tão bella'e joven! 
Porém tudo cessou, terror, encantos, 
Tudo fundiu-se em lagrimas de fogo! 

Chora, oh filha de Deus! chora, criança! 
Deixa em teus olhos de doçura angélica 
Rolar as gotas tremulas do pranto 
Como as estrellas que brilhando fogem! 
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Quanto infeliz que torce-se de angustias, 
Oü entre os ferros da prisão delira, 
Pediria por prêmio de seus males 
Uma lagrima só d'esses teus olhos! 

Quem uma vez no decorrer da vida 
Não sentiu esse encanto irresistível 
Que impelle o coração, prende-o nos laços 
De um mysterio. indizivel e celeste, 
E o faz curvar-se n'um enleio ethereo 
Como ao fresco da noite as rosas humidas ?. 
Filha da dôr, oh languida harmonia! 
Língua do gênio, da paixão sem pêas, 
Amplo caminho entre Satan e Deus! 
Ah! quem pôde saber a historia eterna 
Que um'alma ardente em teus suspiros ouve 
Percebe-se um olhar, um movimento, 
Uma lagrima rápida e sentida, 
É fundo arcano o resto, e tão vendado 
Como o da morte, d'amplidão do tempo! 

Ah ! si eu pudesse levantar o véo 
Que de teu seio escurecia o fundo, 
E através d'esses vividos diamantes 
Que molhavam-te o rosto como á aurora 
Na pallida camelia o orvalho frio, 
Descobrir esses paramos sublimes, 
Mundos de maravilha, onde a harmonia 
Arrojou-a sorrindo, como as vagas 
O nauta exhausto n'um império esplendido! 

O canto proseguia ousado e forte, 
Pleno das pompas festivaes do estio ; 
Era depois da tempestade, a aurora 
Cobrindo o globo de fulgor e glorias; 
O rouxinol curvado e entristecido 
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Ergueu-se vivo e, sacudindo as phmm 
Molhadas pela chuva, a voz desprende 
E aterra inunda de sonoros quebros! 

MimYalma debatia-se, arrastada 
Entre a morte e ávida, a dôr e o gozo! 
Todos os sonhos e illusões da infância . 
Passaram-me na mente!, e eu via o mundo 
Erguer-se como outr'cra, os campos verdes, 
As serras azuladas, o barqueiio 
Cantando á beira d'agu»x e a folha prima 
De minha historia se ostentar brilhante 
No pórtico da vida! Após no espaço 
Vi passar uma nuvem pardacenta 
E c sol escirecer no threuo excelso : 
Depois surgiu mais resplende&te e bello, 
E sobr-í um prado de eternal frescura, 
A' margem de um ribeiro circulado 
De fcecyss myosjtis. levantou-se 
Uma linda mulher que me sorria! 

Tudo pass;'-,i-se n"um minuto. O canto 
Tmba casado. No salão deserto 
Ardia um <".yrio «penas, e>, formosa, 
Coroada de amor e de promessas, 
Ella fitava me um, olhar sem fando í 
Doudo, abrasado o coração & a mente, 
Arrojei- me a seus pés! 

A amenrloyira 
Pejava o ar de effluvios odcrantes, 
O vinho da volúpia fermentava 
Nas entranhas do globo! 
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ESTÂNCIAS 

Quando átardinha rumorejain brizas 
Roubando o aroma das agrestes flores, 
E doce e grave, nas viçosas mattas, 
Mais triste canto o sabiá desata, 

Eu lembro-me de ti! 

Eu lembro-me de ti, porque tu'alma 
É o sol de minh'alma e de meu gênio; 
E n'este exilio que infernal me cerca, 
Misera planta, desfalleço e morro 
Ao frio toque de hibernai geada! 

Quando das franjas do Occidente róseo 
Um raio ainda me clareia o cárcere, 
E um tom suave de tristeza e luzes 
Mistura o dia á pallidez da noite, 

Eu lembro-me de ti! 

Eu lembro-me de ti, porque teu seio 
Guarda um thesouro de piedade santa, 
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E n'esse instante que o pezar duplica 
Faltam-me as vozes de teus lábios meigos 
E o doce orvalho de amorosos olhos! 

uando Qsna bordas de meu leito escuro 
Fataes espectros de pavor se cruzam, 
E exhausto, e livido, eu procuro embalde 
O grato somno que meus olhos deixa, 

Eu lembro-me de t i ! 

Eu lembro-me de ti, porque saudosa 
Sonho-te a imagem soluçando ao longe, 
E a fronte curva, e humedecidas palpebras, 
Meu nome dizes ao tufão que passa, 
A' briza douda que te morde as trancas! 

Quando meu corpo se debate em febre, 
E a lava ardente nas artérias corre... 
Quando cruenta, de funereos risos, 
Presinto a morte levantar-se perto, 

Eu lembro-me de ti! 

Eu lembro-me de ti que és minha vida, 
Ultimo allivio n'este mundo insano, 
Anjo da guarda que á minh'alma afflicta 
Podéra as trevas espancar co'as as azas, 
Lavar-lhe as manchas n'um Jordão de lagrimas 
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Ai! tudo os homens entre nós quebraram 
A paz, o riso, as esperanças áureas; 
Mas de teu peito me arrancar não podem, 
Nem a minh'alma desprender da tua !... 

Eu lembro-me de ti!,.. 
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O MAR 

Sacode as vagas de teu dorso immenso, 
Oh profundo oceano! Ergue-as altivas 
Com seus phrygios barretes ! Em vão tentam 
Luctar comtigo temer jrias frotas, 
Traçar-te raias a vaidade humana! 
Tu és eterno e vasto como o espaço, 
Livre como a vontade omnipotente. 

Regio manto do globo! povo infindo 
De soberbos Titães ! gênio, da força, 
Salve três vezes!... Das espadoas amplas 
Derribas todo o jugo que te opprime, 
Tragas gigantes de carvalho e cedro, 
E a fronte erguendo magestosa e bella 
Diademas de pérolas atiras 
Ás estrellas do céo, e ao mundo cospes 
A férvida saliva em desafio! 

Quantos impérios celebrados, fortes 
Não floresceram de teu throno ás bases, 
Sublime potestade ! e onde estão elles? 
O que é feito de Roma, Assyria e Grécia, 
Carthago, a valorosa? As vagas tuas 
Lambiam-lhes os muros, quer nos tempos 
De paz e de bonança, quer na quadra 
Em que chuvas de settas se cruzavam 
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Á face torva das hostis phalanges ! 
Tudo esb'roou-se, se desfez em cinzas, 
Sumiu-se como os traços que o romeiro 
Deixa da Nubia na revolta areia ! 
Só tu, oh mar, sem termos, immutavel 
Como o quadrante lugubre do tempo, 
Ruges, palpitas sem grilhões nem pêas l 

Nunca na face d'esse azul sombrio, 
Onde tranquillas, ao chorar das brizas, 
Poesias do céo, flores do ether, 
As estrellas se miram namoradas... 
Nunca o fogo e a lava, a guerra e a morte, 
A armada dos tyrannos ha deixado 
Um vestígio siquer de seus destroços ! 
Tal como á tarde do primeiro dia 
Que ao orbe clareou, hoje te ostentas 
Na tua magestade horrenda e bella ! 

Espelho glorioso onde entre fogos 
Se mostra omnipotente, nas tormentas 
A face do Senhor ! Monstro sublime 
Cujas garras de ferro o globo abraçam... 
Até que um dia, quem o sabe ? exhausto 
Lance o ultimo alento ! ah ! no teu seio 
Talvez tremendo espirito se agite, 
Mixto sombrio de paixões sem freios, 
Cuja expressão vislumbra-te no rosto, 
Ora hediondo de compressos músculos, 
Ora suave como o louro infante 
Sobre o seio materno, ora cruento 
Gotejando suor, escuma e raiva! 

Niobe eterna ! de teu ventre tumido 
Os monstros dos abysmos rebentaram, 
Em cujo dorso de argentadas conchas 
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Os raios das estrellas resvalavam; 
De teu lodo fecundo, inèxtinguivel, 
Brotaram continentes cujas grimpas 
Iam bater n'abobada cerulea; 
Teus paços de coral e de esmeraldas 
Encerravam princezas vaporosas, 
4*ouras ondinas, encantados gênios, 
Soberbas divindades! Entretanto 
Viste tudo cahir ! riscada a Atlantida 
Da face do universo, os bronzeos deuses 
Desterrados p'ra sempre, e só restou-te 
Uma voz gemedora que chorava : 
— Já não vive o deus Pan ! oh ! Pan é morto ! 

Oceano sem fundo ! vagas tumidas, 
Abysmo de mysterio, ah ! desde a intancia, 
Preso na têa da attracção divina 
Eu vos busquei sedento! sobre as praias, 
Curvas como os alfanges dos eunucos, 
Eu me perdia nos dourados dias 
•Da santa primavera, ouvindo os brados 
Dos marinhos corceis, molhando as plantas 
Na gaze salitrosa que envolvia 
A areia scintillante ! após mais tarde 
Sentava-me no cimo dos rochedos, 
Suspirando de amor aos verdes olhos, 
Aos molles braços que do salso leito 
Erguiam-se tão meigos e adorados !... 

Amo-te ainda, oh mar ! amo-te muito, 
• Mas não tranquillo humedecendo a proa 
Da gondola lasciva, nem chorando 
Ás caricias da lua! Amo-te horrível, 
Arrogante e soberbo, repellindo 
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Os furacões que roçam-te nas crinas, 
Quebrando a aza do fogo que das nuvens 
Procura te domar, batendo a terra 
Com teus flancos robustos, levantando 
Triumphante e feroz no tredo espaço 
A cabeça estrellada de ardentias ! 

Amo-te assim, oh mar, porque minh'alma 
Vê-te immenso e potente, desdenhoso 
Rindo ás chimeras da cubiça humana! 
Amo-te assim ! ditoso no teu seio 
Zombo do mundo que meu sêr esmaga, 
Sou livre como as vagas que me cercam 
E só a tempestade e a Deus respeito. 
Salve, oceano omnipotente e eterno ! 
Santo espelho de Deus, três vezes salve! 
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ORIENTAL 

Virgem! minh'alma te adora 
Como a abelha de Mysora 
As flores prenhes de mel, 
Como a sultana formosa 
A nota triste e amorosa 
Da lyra do mcncstrel. 

Anjo! minh'alma te busca 
Como o insecto que se offusca 
Dos cyrios á escuridão, 
Como a clicia desmaiada 
A caricia enamorada 
Das azas da viração! 

Ai! vem, divina criança, 
Vem, minha douda esperança, 
Que eu aqui te espero em prantos; 
Vamos errar n'essas plagas, 
Aonde na praia as vagas 
Soluçam sentidos cantos! 

Oh !... lá, minha doce amada, 
Plácida a lua encantada, 
No céo de azulada côr, 
O grato aroma das rosas 
Nas veigas deliciosas 
Tudo, tudo inspira amor!.... 
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O Ganges dorme sonhando, 
Meu batei se embala arfando 
Sobre as ondas de crystal; 
O rouxinol inspirado 
Modula o threno adorado 
Nas sombras do laranjal! 

Oh! ao pallido luar 
Como é celeste pousar 
A fronte n'um seio amado i 
Tremer de amores um'hora 
Como a bella de Mysora 
Nas maravilhas do prado! 

Ai! vem, divina criança! 
Vem, minha douda esperança, 
Que eu aqui te espero em prantos; 
A noite aos poucos declina 
E sobre o rio a neblina 
Desdobra seus tênues mantos. 

Se tu soubesses que chamma 
O teu olhar me derrama 
Nas fibras do coração ! 
Que bellos mundos diviso, 
Que gozos do paraíso 
Eu sinto ao cerrar-te a mão! 

Se tu soubesses que dores, 
Que medonhos dissabores 
Eu sinto dentro do peito, 
Ai! tu virias commigo 
Sonhar das veigas no abrigo, 
Das folhas verdes no leito! 
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Tu verias que thesouro, 
Que mysterio immorredouro 
Eu te mostrara, querida!... 
Oh! por um instante, virgem, 
Por uma doce vertigem 
Te daria minha vida! 
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POEMA 

Na suave estação do grato estio 
Quando as campinas vestem-se de flores, 
E os passarinhos sacudindo as plumas 
A natureza pejam de cantigas... 
Quando os pomares vergam-se rangendo 
Ao doce peso de dourados fruetos, 
Vi-os deixar o turbilhão das turbas 
Para perder-se além das serranias 
Como um casal de cândidas rolinhas. 

Elle joven, romântico, deixava 
Correr a vida como o indio á noite 
O lenho errante ao deslizar do rio; 
Ella meiga e amorosa, ao braço d'elle, 
Como a andorinha que da torre emigra, 
Ia pedir aos ares do deserto 
Sopro de vida a seus pulmões enfermos. 
Elle era louro e bello como a imagem 
De um deus erguido nos altares gregos; 
Ella era como a rosa linda e pallida 
Que em noites de luar a íronte encosta 
Na haste humedecida pelo orvalho. 
Elle tinha no rosto o viço e a vida, 
Ella na face languida e saudosa 
De mórbido palor o véo sentido. 

Foram; e a briza de esperanças doces, 
De seu batei arredondava as velas, 
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Como de Smyrna a viração cheirosa 
Toca o navio do maltez pirata 
Carregado de camphora e de incenso. 
Foram; só Deus, a noite/o céo e os astros 
Poderiam contar os róseos planos 
Que elles tinham na mente, e os sonhos de ouro 
Que lhes passavam pelas frontes puras. 

Ás brilhantes canções das aves meigas, 
Aos effluvios das flores campesinas 
Na margem da floresta, em choça amiga, 
Um mez passaram de ineffaveis gozos. 
No leito molle de sombria relva 
Dormiam juntos ao calor da sésta 
Entre o susurro de indolente arroio 
E o perpassar de forasteiras brizas; 
Cantavam, junto á porta, á luz da tarde, 
N'aurora erravam pelos campos humidos 
Relendo a historia dos primeiros beijos 
E o drama inteiro de um amor nascente. 
E no emtanto no ebriar do gozo, 
De dia em dia ella pendia a fronte 
Como o salgueiro á margem das lagoas! 

Amaram-se e viveram como os anjos : 
Das harpas da ventura as cordas todas 
Em doces cantos desferiram rindo, 
Até que um dia ao despontar d'aurora 
Elle nos braços a sentiu gelada! 
Então ergueu-se livido, sem prantos, 
Sem uma queixa ao menos e um suspiro, 
E do sumo de plantas venenosas 
Encheu a taça e a devorou de um trago. 
Depois, beijando-a sobre os lábios roxos 
E unindo-a ao seio n'um enlevo fúnebre, 
Como um noivo deitou-se ao lado d'ella. 
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Vi-os partir ardentes de esperança; 
Tinham sonhos sem fim na mente occultos 
E um mundo inteiro de esperanças n'alma 1 
E no emtanto os esperei debalde ! 
O outono, a primavera, o estio, o inverno 
Passaram somnolentos sobre a terra, 
Mas elles não voltavam!... Na romagem, 
Pude apenas, buscando-os, com meu pranto 
Regar a lousa fria de seus túmulos 1 
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A SERENATA 

(UHLAND) 

— Oh minha mâi, que harmonias 
Vem meu somno interromper! 
Não ouvis?... ai! são tão bellas 
Que me sinto reviver! 
— Dorme, filhinha, é o delírio 
Que te causa a febre ardente; 
Quem tocará serenatas 
Na porta de uma doente? 
— Não é musica terrestre 
Que ao somno rasgou-me o véo; 
Oh mâi! é o coro dos anjos 
Que me chamam para o céo! 



N O T A 

Aurora, Eólios do cárcere e o Exilado, foram inspirados pela 
leitura das bellas paginas bíblicas de Lamennais. 

CMld-Harold, imitado do canto — Ignez no poema do 
mesmo nome, de Byron. 
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FRAGMENTOS 

(A ANTÔNIO MANOEL DOS REIS) 

A vida é uma jornada perigosa 
Do berço á sepultura. Pobres d'esses 
Que abandonam as flores perfumadas 
Da margem do caminho, na esperança 
Da eternidade que se perde ao longe 

Entre as sombras da duvida! 

Pobres d'esses que os sonhos deleitpsos, 
Os dias de prazer, as áureas noites 
Deixam por gozos de existência dúbia, 
E na terra correndo atraz das nuvens 
Vão bem depressa tropeçar na campa 

Sem um riso siquer! 

Argonautas sem nau que em noite immensa 
No mar da vida a tiritar vagueiam 
Do velo de ouro da scieqcia em busca, 
Despidas frontes que a vaidade humana 
Cercou de louros, coroou de glorias 

E adora de joelhos 1 

Desvairados philosophos, theologos, 
Até quando quereis á turba estulta 
Encobrir as verdades ? Até quando 
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Nas plagas nebulosas da chimera, 
No dédalo confuso dos phantasmas 

A levareis de rasto ? 

As tormentas do céo não duram sempre! 
Apenas foge a bruma, radiante 
A estrella resuscita! No deserto 
O lotus, desmaiado ao sol ardente, 
As lagrimas da noite abre tremendo 

A lúcida corolla! 

N'uma vida de luz, de amor e cantos 
Palpita a creação. Emquanto é dado 
Abrir as azas, transpirar perfumes, 
São felizes a flor e o passarinho, 
Até que aos ventos se desfolhe aquella, 

E este morra nas selvas! 

Mas o homem doudeja entre martyrios, 
Fecha os olhos ás glorias do presente 
E caminha, e caminha!... Uma esperança 
Douda e sem termos lhe alumia a estrada, 
Mas no fim da jornada acha um abysmo... 

Entretanto é bem tarde!... 

Depois que o sangue se gelou nas vêas, 
Depois que o coração calou seus estos, 
Com o sangue e coração a alma esvaiu-se! 
E além da lousa fria de um sepulchro 
Só existe o silencio, a tréva, os vermes, 

O esquecimento e o nada! 

Quem mais feliz? — O Lovelace pallido 
Sobre seios macios repousando 
De epicurista a fronte; ou pobre monge 
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Que em desejos ardendo, á noite, geme 
Na cella rigorosa, e o chão inunda 

De lagrimas de fogo ? 

Este espera a ventura, aquelle a goza, 
Exhausto de prazer á tumba desce... 
E&e morre crivado de cilicios, 
E a eternidade que esperava ardente 
Foge ao dobre do sino dos finados 

E ao rasgar da mortalha! 

Por mim que o mundo bafejou de escarneos, 
Por mim que a sorte circumdou de angustias, 
Creio na taça que meus lábios tocam, 
Creio nos raios que meu rosto crestam, 
Creio nas sombras que meu sêr envolvem, 

E creio nos sepulchros! 

Nas azas frias de irritados ventos 
Doudeja a folha. O manacá cheiroso 
Cahe sobre o rio, a correnteza o leva... 
O bote errante na soidão dos mares 
Pula, se estorce, beija a onda e os céos, 

E quebra-se nas rochas! 

E como a folha, o manacá cheiroso 
E o bote errante, divaguei na vida ! 
Por toda a parte só topei martyrios, 
Espinhos sempre em miseráveis leitos, 
Fel e absintho pelas taças toda? 

Onde a bocca encostei! 

Si ,á meia noite, suarento, frouxo, 
Pedi um canto onde dormir pudesse, 
Como ao leproso me apontaram ríspidos 

10 
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O campo immenso de paúes cobertos ! 
Caminha, me disseram, e outro Ashaverus 

O que havia eu fazer?... 

Mas o meu corpo é gotejante e frio, 
Meus nervos tremem como as cordas soltas 
De uma harpa abandonada... meus pulmões, 
Sorvem convulsos um vapor de morte; 
Ah! deixai-me dormir que já não posso... 

Não! caminha ! caminha! 

Que esperar mais do mundo ? Onde tranquillo 
Um altar encontrar de amor e crenças, 
Onde achar a virtude ? Assim as rosas 
Uma por uma sobre o chão cahiram, 
E a fronte joven se cobriu bem cedo 

De pavorosas rugas ! 

Como Fausto e Manfredo eu tive amigos, 
Fiz bem a muitos homens, de joelhos 
No silencio da noite ergui meus cantos 
Ao Senhor das espheras ; e no emtanto 
De tudo o que tirei? — enojo e tédio, 

Angustias e martyrios! 

Na enxerga da miséria acaba o gênio, 
Gasta-se o fogo que do céo descera, 
Mas a infâmia corôa-se de louro, 
A intriga dorme em perfumados leitos, 
Repousa o vicio ao fumegar do incenso, 

E ao susurro das harpas. 

Não quero em nada crer! — a mim que importa 
Que o homem desça á região das sombras 
Ou lá no Empyreo se inebrie em luzes ? 
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Tudo é dúbio e trevoso, tudo é falso, 
Uma cousa ha real, — ninguém o nega 

E' a morte somente ! 

0 mancebo calou-se. A madrugada 
Veio rompendo encantadora e bella, 
Cobrindo o véo de flores. Os convivas 
Curvavam-se cançados sobre a mesa: 
Mas d'este estranho canto uma palavra 

Siquer ninguém perdeu. 
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GUALTER O PESCADOR 

(A ANTÔNIO MANOEL DOS REISi 

Sobre as ondas de anil do mar profundo 
Surge a esphera de luz, banhando as plagas 

De esplendido clarão; 
O mundo accorda, e a natureza escreve 
Um canto ainda sobre o livro eterno 

Da immensa creação. 

É dia. Agora nos sertões remotos 
O caçador embrenha-se cangando 

Da serra nos desvios, 
O lenhador abala o mato virgem, 
E a patativa se desfaz em threnos 

Junto á beira dos rios. 

É dia ! é dia ! — E haverá quem durma 
Quando a terra palpita de volúpia, 

Aos afagos da luz ? 
Quando a abelha desmaia sobre as flores, 
As flores sobre o vento, e o vento errante 

Sobre as ondas azues ? 

Olhai : lá em baixo, na arenosa praia 
Onde a vaga indolente se espreguiça 

Bocejando n'areia, 
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E os mauacás trasbordam de perfumes, 
E a vira<ão nas pitangueiras humidag 

As folhagens meneia; 

Junto á cabana, com a rede aos hombros, 
O moço pescador contempla o céo 

E se apresta a partir; 
De um lado a esposa busca em vão retel-o 
E o louro anjinho que sustem no collo 

Brinca e põe-se a sorrir; 

— Nao partas hoje, diz a moça pallida, 
Em cujos olhos divinaes se espelha 

'A candura do céo; 
— Porque, minh'alma? 

— Deus! não sei, mas sinto 
Meu coração que anceia entristecido 

Dos presagios no véo! 

— Que loucura! Não vês?... o mar é calmo 
Como nossa filhinha que em teus braços 

Se balouça contente; 
E á fiôr das águas os peixinhos pulam, 
Reluzindo as escamas prateadas 

Á luz do sol nascente. 

— Ah! Gualter!... Gualter, eu não sei que tenho, 
Mas voz sinistra me murmura n'alma 

Que não deves partir! 
— Não te afflijas, querida, diz o moço 
Afagando-lhe a fronte; e os outros dias 

Não se faz ella ouvir? 

— Sim, toda a vez que n'esse lenho estreito 
Vejo-te ousado abandonar a pátria, 

Tenho sempre terror! 
10. 
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Mas hoje mais que nunca!... oh! fica... fica, 
Eu te imploro por mim, por nossa filha, 

Por todo o nosso amor! 

O mancebo concentra-se. Uma sombra 
Parece a testa lhe enrugar de leve 

E os olhos enturvar ; 
Porém cedo sorri, ergue a criança 
Do regaço materno, e entre carinhos 

A começa a beijar. 

— Então não partes?... diz a esposa alegre 
A rede lhe tomando. 

— Oh! não, não posso, 
É preciso ir ao mar. 

— Meu, Deus! — Que queres? amanhã, responde, 
O.que havemos comer? A moça cala-se 

E se põe a chorar. 

Ah! misero d'aquelle a quem no berço 
O archanjo da opulencia, abrindo as azas, 

A fronte não roçou ! 
Pomos vedados são da vida os gozos, 
E a taça de hydromel torna-se em lupulo 

Apenas a tocou! 

Sonhar no ermo, no palmar quem sabe? 
Ou sobre as relvas esquecidas horas 

Em delicias de amor; 
E ter por sócia uma tristeza eterna, 
E em vez de afagos que sonhara ardente 

Suarento labor! 

Mais doce agora rumoreja a briza 
Das niveas flores dos ingás viçosos 

Juncando o branco chão; 
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O moço se prepara : é bello o vento, 
Rico e fértil o mar. — Esther, socega, 

Não me detenhas, não ! 

Chorosa e triste a meiga esposa o segue 
Á lo»ga praia, onde o batei esguio 

Vai e vem sobre a vaga... 
Beija-lhe a fronte; diz-lhe adeus e clama 
Até que a vela abandonando a terra, 

No horizonte se apaga ! 

Põe-se o sol. Merencorio o céo se tolda 
Em véos de brUmas, que, deixando os montes, 

Desenvolvem-se aos poucos: 
Ligeiras virações o mar encrespam, 
E um cardume de pássaros se arroja' 

No espaço em pios roucos. 

Vós que vindes do sul, oh! niveas garças, 
Beijando as ondas que o calor amorna, 
Dizei, dizei o que annuncia o vento 
Que mais velozes vossas plumas torna? 

Dizei que sombra funerária é essa 
Que as cores mancha da cerulea tela, 
E as fundas rugas que a tremer se cavam 
Do salso império sobre a face bella? 
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Oh! não mintaes! si a tempestade é perto 
E o mar á lucta os vagalhões prepara, 
Quero contrita me prostrar chorando 
Aos pés da Virgem que os mortaes ampara 

Dizei, dizei o que annuncia o vento 
Que mais velozes vossas plumas torna, 
Ligeiras garças que do sul partistes, 
Beijando as ondas que o calor amorna! 

E a tribu errante que atravessa o espaço 
Vai sobre as azas de irritados ventos 

Perder-se n'amplidâo; 
Sentada á porta contemplando as nuvens, 
Esther mostra no rosto descorado 

As sombras d'affiicção! 

i 
Pesadas massas de profundas trevas 
Vão pouco a pouco se ajuntando e rolam 

Entre surdos rugidos! 
Os relâmpagos surgem, passa o vento 
Da selva escura arrebatando aos cedros 

Funerários gemidos! 

De mais a mais o espaço se escurece, 
Repetem-se os trovões, o mar inquieto 

Fustiga as penedias, 
Um dilúvio de queixas e bramidos 
Percorre os hervaçaes e vai perder-se 

Nas longas serranias! 



— 177 — 

Ai! o moço não vem ; tremula a esposa 
Corre á praia assustada e os olhos crava 

Anciosos no mar! 
Mas apenas divisa em fúria insana 
Vagas e vagas que, encurvando o dorso, 

Vão aos céos topetar! 

Então busca a çhoupana. Junto ao leito, 
Uma imagem da Virgem se levanta 

Em doce compunção; 
Esther accende um cyrio e de. joelhos, 
Apertando a filhinha ao seio oppresso, 

Murmura esta oração : 

Oh branca rosa do céo, 
Oh bella estrella de amor, 
Que no teu cândido véo 
Sorris aos pós do Senhor; 

Tu que dos anjos cercada, 
Lá noimperio da luz, 
Beijas a fronte adorada 
Do condemnado da cruz; 

Volve, volve brandos olhos 
Sobre os míseros que a sorte 
Por entre horrendos escolhos 
Leva aos abysmos da morte! 

Curva-se o mato gemendo, 
Cobre a terra escuro véo, 
O mar arroja tremendo 
A fria saliva ao céo. 
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Mas ai! que talvez, Senhora, 
Quando o raio estronda e cái, 
A esposa viuva chora, 
Chora a filhinha seu pai! 

Oh branca rosa do céo, 
Oh bella estrella de amor, 
Tu que em teu cândido véo 
Sorris aos pés do Senhor... 

Volve, volve brandos olhqs 
Sobre míseros que a sorte 
Por entre horríveis escolhos 
Leva aos abysmos da morte ! 

Um momento o oceano, a terra, as nuvens 
Parece que emmu lecem, os tufões 

Abafam seu rugir, 
O horizonte clarêa, as brizas passam, 
E uma réstea de luz rasgando o espaço 

Faz a onda sorrir! 

Sinta Virgem do céo! eu te bemdigo, 
Eu te bemdigo, oh Deus, 

Quo ouviste minhas preces e lamentos 
Que ouviste meus... 

II 

O temporal rebenta! escuras vagas 
Pulam sem freios nas marinhas plagas 
Como nos ermos os corceis bravios 
Tombam torrentes d'amplidão do céo, 
Os ventos berram do bulcão no véo 

Em longos tresvarios! 
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E tarde ; ha muito nos feraes negrumes 
O sol sangrento mergulhou seus lumes. 
Bem como um brigue devorado em chammas, 
A terra anceia, os pinheiraes se abalam, 
E das florestas os Titães estalam 

Lacerados, sem ramas!... 

Ah! mancebo, onde estás? com que perigo 
Nas altas vagas sem governo e abrigo 
Luctas ardente, mas talvez em vão... 
E os gênios surdem com tremendos laços, 
E a morte fria te sacode os braços 

Nas azas do tufão! 

Tremente, em prantos, abatido o rosto, 
No olhar a chamma de cruel desgosto, 
Corre a esposa infeliz á longa praia; 
Mas ai! é negro o céo, raivoso o mar, 
E n'esse cahos que volve-se a bradar 

Debalde a vista espraia!. 

— Meu Deus! Senhor meu Deus! tudo é perdido! 
Murmura a triste em turbido gemido 
E se arroja chorando sobre o chão... 
O vento chora de a enxergar talvez, 
E a onda immensa vem beijar-lhe os pés 

Rasteira como um cão! 

Mas silencio! das vagas no conflicto 
Súbito se ouve um pavoroso grito ! 
Ergue-se a moça, qual ferida corça, 
Sacode as trancas, o vestido agita, 
E o louco impulso de su'alma afflicta 

Por comprimir se esforça. 
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E'elle!... é Gualter!... — levantado á proa 
Move aturdido a tremula «anôa, 
Que anceia e salta na fervente espuma 
Que as ondas cospem sobre o lenho ousado... 
E o vento envolve o pescador cançado 

Na mortalha da bruma. 

— Eia!... não temas! reza a Deus e aos santos, 
Brada a consorte desvairada em prantos, 
Medindo em ancias a distancia immensa; 
Mas o mancebo desespera e clama, 
E nos seus olhos relampeja a chamma 

De liyida descrença! 

Oh! si ha um Deus que o valha ! as penedias 
Erguem-se perto ríspidas, sombrias, 
Do mar s.anhudo ao desabrido açoite, 
Bulcâo medonho sobre o abysmo desce, 
E o batalhão da morte augmenta e cresce 

Na caligem da noite... 

O batei vai e vem, retalha a espuma, 
Some-se ás vezes no lençol da bruma 
E vai gyrando topetar no céo; 
E o moço exhausto na vertigem louca 
Lança á praia uma queixa insana e rouca 

Através do escarcéo. 

Oh! piedade!... piedade! exangue, fria, 
Grita a infeliz nas sombras d'agonia; 
Mas n'esse instante ruge o furacão, 
Ergue-se um grito, horripilante, extenso, 
Um clamor dolorido, eterno, immenso, 

Dos mares n'amplidão! 
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Esther... adeus p'ra sempre !... O raio passa, 
E a luz vermelha que o oceano abraça 
Entre vozes de horror some o batei, 
E os ventos berram na3 espumas frias, 
E as vagas brigam funeraes, bravias, 

Nos hombros do parcel! 

Tudo findou-se!... sem calor, sem vida, 
Eil-a martyr de amor no chão cahida : 
Na solta arêa que a tormenta orvalha 
A onda chega... depois foge em prantos, 
Depois a leva com funereos cantos 

Na humida mortalha!... 

III 

O Archanjo de Deus, que lá no Empyreo 
O livro guarda do fatal destino 
E a morte de Esther traçado havia 
Com letras igneas na sangrenta folha, 
Ia gravando vagaroso e lento 
O nome do mancebo; mas de súbito 
Uina idéa lhe surge, a mao vacilla, 
Volta ao começo da funérea pagina 
E com tremulo dedo apaga as letras 
Que tinha começado! 
Inda era cedo ! no trevoso drama 
Inda uma scena de terror faltava! 
O mancebo está salvo ! ai! quem dissera, 
Poupando a vida, que amargor prepara 
O negro gênio que desdobra a têa 
E a vida tece dos humanos seres! 

Sim, o moço está salvo! Nos abysmos, 
Roto, em pedaços, o batei repousa, 

I. — • . VAIIEI.I.A. 
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Mas na lucta infernal, no doudo gyro 
Em torno á penedia, o acaso, a sorte 
Ao duro embate o pescador lançara 
Sobre um tecido de marinhas plantas 
Que as frias bases do rochedo enlaça. 
Foi quando aos lábios lhe escapou tremendo 
Aquelle adeus final, e o frágil lenho 
Para nunca se erguer baixou em lascas 
No seio immenso da cruel voragem. 

Longo tempo sem forças, desmaiado, 
O moço fica n'essa movei cama, 
Circulado de espuma e de ardentias... 
Mas pouco a pouco a vida vem tornando 
E com ella a razão, a calma, o animo : 
E' forçoso pensar, buscar a praia, 
Vêr a filhinha, socegar a esposa 
Que ha poucas horas no terror da morte 
Longe, perdidas para sempre cria! 

Louca esperança!... illuminado sonho, 
Miragem de ventura em céo de sangue, 
Poucos instantes durarão teus brilhos! 
Como as lavas ferventes do Vesuvio, 
Como os fogos do raio que rebenta, 
Surges, clarêas, e ao depois só deixas 
Um rastilho de cinzas e betume!... 

Gualter está na praia, as vestes rotas, 
O corpo gotejante, os nervos trêmulos, 
Sacode-se offeganté, como a lontra 
Na borda da torrente, lança um grito 
De júbilo e triumpho, e accelerado 
Se arroja á habitação! 
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Mas um triste chorar chega-lhe ao ouvido ! 
Um chorar de criança, débil, fraco, 
Repassado de angustia! 

— Oh ! minha filha ! 
Oh! filha de minh'alma ! grita o moço. 
Mas-aesse instante, do palmar no cimo, 
Ave de morte desprendeu seu canto, 
E as azas negras sacudiu na sombra ! 

0 pescador se benze, e o calefrio 
Uma por uma lhe percorre as fibras, 
Apressa o passo mais, a cada instante 
Tropeça e pára, respirando em ^ncias 
0 quente bafo que a tormenta exhala. 
— Esther ! vem, que aqui'stou ! grita o mancebo 
Arquejante, cançado... — Ai!... tudo ó surdo ! 

As folhagens se agitam suspirando, 
Soltam as aves desabridas queixas, 
E n'esse mundo que delira e clama, 
De quando em quando ao perpassar do vento, 
Mais fraca e triste, mais pungente ainda 
Vem dolorida a voz da innocentinha !... 

Onde está tua mãi que nao te escuta ? 
Onde está tua mãi ?... Porem, oh! céos ! 
Um medonho trovão brame no espaço, 
O raio passa e vai morrer na onda 
Tenaz, immensa, devorada em chammas 
Que referve na espuma que a circula. 
Uma idéa sinistra e lutulenta, 
Como essa fragoa que queimara a nuvem, 
Roça n'alma do moço que se esforça; 
Vence a fraqueza que lhe vai no corpo 
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E corre e vóa, e vai chegar sem fôlego 
Á porta da cabana. 

— Esther ! exclama, 
Porem nada responde; a ventania 
Braveja no hervaçal, sacode as plantas 
E da misera choça invade as frestas 
Em longos assobios ! O mancebo 
Faz um supremo esforço, impelle a porta 
E se arroja de um salto no aposento ! 

Mas, oh ! quadro de horror !... oh ! negro quadro ! 
Esther não está. Entorpecida, fria, 
Cançada de chorar o pobre anjinho 
Estremece no chão, molhada e núa ! 
Uma vela de cera amarellenta 
Sob denso morrão crepita e chia 
Junto á imagem da Virgem que tranquilla 
Olhos postos no céo, sorrir parece ! 

Santa esposa de Deus!... mulher divina 
Que do abysmo da morte ergueste o homem, 
Consolo dos mortaes, doce refugio 
Das almas tristes que o pezar lacera, 
Como agora és medonha !... oh ! como agora 
D'esse pallido cyrio á luz mortiça 
Enches de horror e fúnebres angustias 
Tudo quanto te cerca e te contempla! 

Ilirtos cabellos, convulsivos lábios, 
O mancebo se arroja de joelhos 
E nos braços levanta a pobre infante. 
Oh! falia! falia!... desditoso anjinho, 
Triste filha do amor e desventura, 
Onde está tua mãi ? oh ! falia!... falia! 
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Mas ao brando calor do peito amigo, 
Ao doce bafo que lhe aquece o rosto 
E a vida incute nas geladas vêas, 
Abre os olhos azues a innocentinha 
E ri-se, e brinca nos paternos braços! 

— rfrande Deus do universo! tem piedade, 
Exclama o pescador ; e em frias ancias 
Sahe da cabana e se arremessa á praia 
i; ii altos gritos acordando os echos! 

Vai serenando o mar ; do céo as sombras 
Fogem aos poucos, as estrelias surgem 
E brilham vivas como abelhas de ouro 
Nas fundas dobras do ceruleo manto... 
A floresta se cala e o vento brando 
Suspira a medo nas folhagens humidas, 
Como um povo de sylphos que resomna! 

Atormenta cessou, mais ai! na terra 
As tormentas do céo são as menores ! 
Uma restea de luz as domai e pisa, 
Como ao bravo corcel que o freio abate; 
Mas as que surgem nos humanos peitos 
E a vida cavam os medonhos choques, 
Essas são longas, eternaes, sem luzes, 
Nem brizas, nem manhã, que a fúria apague! 

Mas silencio!... silencio! a noite écalma, 
O oceano cançado, e a natureza 
Em seu leito de paz adormecida. 
Porem que vozes doloridas, tristes, 
Erguem-se agora lá da praia extensa 
E os echos pejam de agonia e morte? 
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Oh!... sim, que é elle... o pescador !... não vedes, 
Qual sombra foragida que alta noite 
De um ermo cemitério á lousa foge 
E vem de horrores espantar as plagas? 
Escutai, escutai ao som pungente 
D'essa voz funeral, enrouquecidá, 
Não ouvis outra voz mais triste ainda, 
Bem que mais fraca, levantar-se aos ares 
Débil como o chorar da rola exangue, 
Treda como o tufão em chão de campas 
Os chorões desfolhando, ou como a queixa 
Que o sopro de além túmulo desprende 
Dentre a infância e a morte?... oh! é medonho! 

Agora, ao cimo do rochedo erguido, 
Eil-o de pé convulso, desvairado, 
Medindo o abysmo e apostrophando as ondas : 

— Onde está minha esposa?... onde está ella, 
Vagas profundas que dormis no abysmo?... 
Dá-lhes voz, oh meu Deus! porque mimYalma 
Se torce em ancias de infernal martyrio! 

Mas o mar não responde, em pranto apenas 
Lança um manto de espumas no rochedo 
E borrifa-lhe os pés, e no seu peito 
Mais triste, e fria a criancinha chora, 
E os bracinhos de neve estende ao pego! 

O céo é puro e bello, uma só nuvem 
Não turba o esmalte do zimborio ethereo, 
Tremem os astros, e a nevada estrada 
Nas campinas de azul se estende bella 
Como facha brilhante, ou como a senda 
Que os anjos leva ao venturoso Empyreo, 
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O pescador se cala e nos seus olhos 
Chamma sinistra transparece o brilha, 
Contempla os astros c as tranquillas ondas 
E um sorriso satânico lhe passa 
Pelos gélidos lábios, cerra ao peito 
A criança que cala-se inanida 
ETSenta-se na rocha... 

Mas, oh ! céos i 
De súbito no espaço, pallejantes 
As estrellas se apagam: dir-se-hia 
Que um dilúvio de sombras as devora... 
O oceano se abafa e em negros urros 
Meteoro de sangue abraza o espaço 
E se afunda fervendo no oceano. 
Um mundo inteiro de rugidos, gritos 
Levanta-se do abysmo, as vagas crescem 
E em longas serranias vem correndo 
Da voragem fatal que o fogo abriu. 

Depois tudo se cala. No infinito 
As estrellas despertam-se mais vivas, 
0 oceano se acalma e i'intn as rochas 
Uma onda indolento que se estende 
Arroja aos pés do moço transviado 
Alguma cousa de medonho, informe, 
Pavoroso, infernal, que o faz de um salto 
Lèvantar-se convulso, o olhar em braza 
Como impellido por um férreo braço! 
-Esther!... Esther!... 

O oriente aclara-se, 
Unia réstea do luz inunda o céo, 
As águas brincam, balanceia o vento, 
Mas uma queixa immensa, uma blasphemia 
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Embebida de fel, de sangue e lodo, 
Um grito de Satan se ergue da terra 
Entre débil chorar 1... 

Tudo findou-se! 
As estrellais desmaiam de agonia, 
Entoa o vento fúnebres susurros, 
E nas rochas escuras que se elevam 
Uma linha de sangue inda espumosa 
Goteja e corre e vai sumir no abysmo. 

Mais bella ainda a natureza acorda, 
Tudo é silencio e paz sobre o universo. 
O mysterio da morte, esse findou-se; 
O oceano é discreto, e o que elle encerra 
Dorme no somno de profundo olvido. 
D'entre as grimpas azues, entre neblinas 
A lua vem se erguendo branca e pura 
Como a odalisca que se eleva pallida 
Das banheiras de marmor do serralho! 
— Boa noite, bello astro ! ergue-te azinha! 

IV 

— Onde vais, ancião ?... que pranto é esse 
Que dos olhos te corre e as cãs te orvalha? 
Que amargura te opprime? 

— Ai! não indagues! 
Deixa que eu chore, que o chorar que verto 
Sahe das chagas da alma! 

— Falia, velho; 
Teu corpo treme, teu fallar é rouco, 
Cortado de soluços, no emtanto 
Os invernos gelaram-te os cabellos, 
E as tormentas de um século, quem sabe ? 
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Envergaram-te á terra, a fim que busques 
O frio leito do final descanço! 
Falia, ancião... que mágoa te espedaça 
E remorde-te assim 1 

— Ai! nao indagues! 
Lança os olhos á praia e a Deus pergunta 
Porque se apaga a estrella, a flor definha, 
O arvoredo emmurchece e a humana vida 
Entre sangue e loucura erra e desmaia. 
— Grande Deus do universo!... são dous corpos 
Um ccrpo de criança!... oh! como o sangue 
Os cobre e desfigura!... falia, velho... 
Falia... conta... 

— Ah! tem piedade, 
A dôr me despedaça, e em breves dias 
Talvez minh'alma os seguirá bem cedo! 
Amei-os mais que a mim! desde criança 
Acalentei-a aos joelhos. Junto ao fogo 
Em noites hibernaes unida ao collo 
A fazia dormir entre cantigas! 

Vi-a crescer, crescer, como a palmeira, 
Sempre junto de mim, até que a idade, 
A affeição... o amor m'arrebatassem! 
Gonduzi-os á igreja, abençoei-os... 
Mas ai!... elles nao vivem, nem tão pouco 
0 pobre anjinho que eu levei á pia 
E embalava em meus braços ! hoje mesmo 
Desci a serrania, vim buscal-os, 
Vôl-os ainda, que meus longos annos 
Ha muito tempo m'os roubava aos olhos... 
Porem tudo findou-se... oh! tudo... tudo! 
Amaram-se e viveram puros, bellos, 
Como as aves do céo e as plantas meigas 
Que o sertão embalsamam de perfumes 
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Amaram-se e viveram como as flores, 
Mas tiveram por leito derradeiro 
O fundo escuro de medonho abysmo! 
— Viajor que chegais, orai por elles ! 

O tempo corre e com seu manto immenso 
Varre o dia e a noite, o mez e o anno, 
Mas das ondas azues o navegante 
Saúda a imagem de uma virgem santa 
Que em seu nicho de pedra alveja ao longe 
Na crista do rochedo. Três vezes santa! 
D'onde esse emblema de humildade veio, 
Oh! quem não sabe remontando á lenda 

Do pobre pescador?... 



NOCTURNAS 
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NEVOAS 

Nas horas tardias que a noite desmaia, 
Que rolam na praia mil vagas azues, 
E a lua cercada de pallida chamma 
Nos mares derrama seu pranto de luz, 

Eu vi entre os flocos de nevoas immensas, 
Que em grutas extensas se elevam no ar, 
Um corpo de fada, serena dormindo, 
Tranquilla sorrindo n'um brando sonhar. 

Na fôrma de neve, puríssima e núa, 
Um raio da lua de manso batia, 
E assim reclinada no turbido leito 
Seu pallido peito de amores tremia. 

Oh! filha das nevoas! das veigas viçosas, 
Das verdes, cheirosas roseiras do céo, 
Acaso rolaste tao bella dormindo, 
E dormes, sorrindo, das nuvens no véo? 

O orvalho das noites congela-te a fronte, 
As orlas do monte se escondem nas brumas, 
E queda repousas n'um mar de neblina, 
Qual pérola fina no leito de espumas! 

Nas nuas espaduas, dos astros dormentes, 
Tão frio nao sentes o pranto filtrar? 
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E as azas de prata do gênio das noites 
Em tibios açoites a trança agitar ? 

Ai! vem, que nas nuvens te mata o desejo 
De um fervido beijo gozares em vão!... 
Os astros sem alma se cançam de olhar-te, 
Não podem amar-te, nem dizem paixão! 

E as auras passavam, e as nevoas tremiam, 
E os gênios corriam no espaço a cantar, 
Mas ella dormia tão pura e divina 
Qual pallida ondina nas águas do mar! 

Imagem formosa das nuvens da Illyria, 
Brilhante Walkyria das brumas do norte, 
Não ouves ao menos do bardo os clamores, 
Envolta em vapores, mais fria que a morte! 

Oh! vem, vem, minh'alma! teu rosto gelado, 
Teu seio molhado de orvalho brilhante, 
Eu quero aquecel-os ao peito incendido, 
Contar-te ao ouvido paixão delirante!... 

Assim eu clamava tristonho e pendido, 
Ouvindo o gemido da onda na praia, 
Na hora em que fogem as nevoas sombrias, 
Nas horas tardias que a noite desmaia. 

E as brizas d'aurora ligeiras corriam, 
No leito batiam da fada divina... 
Sumiram-se as brumas do vento á bafagem 
E a pallida imagem desfez-se em neblina' 

Santos. — 1861. 
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VIDA DE FLOR 

Porque vergas-me a fronte sobre a ter. a, 
Diz a flor da collina ao manso vento, 
Si apenas ás manhas o doce orvalho 

Hei gozado um momento ? 

Tiraida ainda, nas folhagens verdes 
Abro a corolla á quietaçao das noites, 
Ergo-me bella, mo rebaixas triste 

Com teus feros açoites ! 

Oh! deixa-me crescer, lançar perfumes, 
Vicejar das estrellas á magia, 
Que minha vida pallida se encerra 

No espaço de um só dia! 

Mas o vento agitava sem piedade 
A fronte virgem da cheirosa flor, 
Que pouco a pouco se tingia, triste, 

De mórbido pallor. 

Não vês, ó briza? lacerada, murcha, 
Tão cedo ainda vou pendendo ao chão, 
E em breve tempo esfolharei já morta 

Sem chegar ao verão? 
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Tem pi edade de mim! deixa-me ao menos 
Desfrutar um momento de prazer, 
Pois que e\meu fado despontar n'aurora 

E ao crepusc'lo morrer!... 

Brutal amante não lhe ouviu as queixas, 
Nem ás suas dores attenção prestou, 
E a flor mimosa, retrahindo as pétalas, 

Na tige se inclinou. 

Surgiu n'aurora, não chegou á tarde, 
Teve um momento de existência só ! 
A noite veio, procurou por ella, 

Mas a encontrou no pó. 

Ouviste, ó virgem, a legenda triste 
Da flor do outeiro e seu funesto fim ? 
Irmã das flores á mulher, ás vezes, 

Também succede assim. 

S. Paulo. 1861. 
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ARCHETYPO 

Elle era bello ! na espaçosa fronte 
0 dedo do Senhor gravado havia 
O sigillo do gênio : em seu caminho 
0 hymno da manhã soava ainda, 
E os pássaros da selva gorgeando 
Saudavam-lhe a passagem n'este mundo. 

Sim, era uma criança, e no emtanto 
Friez de morte lhe coava n'alma! 
O seu riso era triste como o inverno, 
E dos olhos cançados nem um raio, 
Nem um clarão, nem pallido lampejo 
Da mocidade o fogo revelavam! 

Era-lhe a vida uma comedia insipida, 
Estúpida e sem graça; elle a passava 
Com a fria indifferença do marujo 
Que fuma o seu cachimbo reclinado 
Na proa do navio olhando as vagas; 
— Vivia por viver... porque vivia. 

Em nada acreditava; ha muito tempo 
Que a idéa de Deus soprara d'alma 
Como das botas a poeira incommoda... 
O evangelho era um livro de anecdotas, 
Beethoven torturava-lhe os ouvidos, 
E a poesia lhe causava somno 
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Muita donzella suspirou por elle, 
Muita belleza lhe dormiu nos braços; 
Mas frio como o gênio da descrença, 
Após unVhora de gozar maldito 
Saciado as deixou, como o conviva 
A mesa do festim, farto e cançado. 

Era mais caprichoso, mais bizarro 
Do que um filho de Albion, mais vário 
Que um profundo político: uma tarde. 
Após haver jantado, recordou-se 
Que ainda era solteiro ! — Pelo Papa! 
É preciso tentar, disse comsigo. 

Quatro dias depois tinha casado: 
Escolhera uma noiva descuidosô, 
Como um brinco chinez, um livro in-folio 
Ao altar conduziu-a, distrahido, 
E as juras divinaes do casamento 
Repetiu bocejando ao sacerdote. 

Como tudo na vida, o matrimônio 
Bem cedo o aborreceu; após três mezes 
Disse adeus á mulher que pranteava, 
E accendendo um cigarro, a passos lentos, 
Dirigiu-se ao theatro, onde assistiu 
A um drama de Feuillet, quasi dormindo. 

Por fim de contas, uma noite bella, 
Depois de ter ceiado entre dous padres, 
Em casa da morena Cidalisa, 
Pegou n'uma pistola e, entre as fumaças 
De saboroso havana, á eternidade 
Foi vèr si divertia-se um momento. 

S. Paulo, — 18C1. 
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O FORAGIDO 

(CANÇÃO) 

Minha casa ó deserta; na frente 
Brotam plantas bravias do chão, 
Nas paredes limosas o cardo 
Ergue a fronte silente ao tufão. 

Minha casa é deserta. O que ó feito 
Desses templos bemditos d'outr'ora, 
Quando em torno cresciam roseiras, 
Onde as auras brincavam n'aurora ? 

Hoje a tribu das aves errantes 
Dos telhados se acampa no vao, 
A lagarta percorre as muralhas, 
Canta o grillo pousado ao fogão. 

Das janellas no canto, as aranhas 
Leves tremem nos fios dourados, 
As avencas pollulam viçosas 
Na humidade dos muros gretados. 

Tudo é tredo, meu Deus! o que é feito 
D'essas eras de paz que lá vão, 
Quando junto do fogo eu ouvia 
As legendas som fim do serão? 
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No curral esbanjado, entre espinhos, 
Já não bala ancioso o cordeiro, 
Nem desperta-se ao toque do sino, 
Nem ao canto do gallo ao poleiro. 

Junto á cruz que se eleva na estrada 
Secco e triste se embala o chorão, 
Não ha mais o esfumar das acácias, 
Nem do crente a sentida oração. 

Não ha mais uma voz n'estes ermos, 
Um gorgeio das aves no vai ; 
Só a fúria do vento retrôa 
Alta noite agitando o hervaçal. 

Ruge, ó vento gelado do norte, 
Torce as plantas que brotam do chão, 
Nunca mais eu terei as venturas 
D'esses tempos de paz que lá vão! 

Nupca mais d'esses dias passados 
Uma luz surgirá d'entre as brumas ! 
As montanhas se embuçam nas trevas, 
As torrentes se vendam de espumas! 

Corre, pois, vendaval das tormentas, 
Hoje é tua esta morna soidão! 
Nada tenho, que um céo lutulento 
E uma cama de espinhos no chão! 

Ruge, vôa, que importa! sacode 
Em lufadas as crinas da serra; 
Alma núa de crença e esperanças, 
Nada tenho a perder sobre a terra ! 
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Vem, meu pobre e fiel companheiro, 
Vamos, vamos depressa, meu cão, 
Quero ao longo perder-me das selvas 
Onde passa rugindo o tufão! 

Oautareira. — 18G1. 
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FRAGMENTOS 

Por ella me despi dos áureos sonhos 
Que a flor da mocidade abrilhantavam, 
Por ella reneguei meu Deus e crenças, 
Por ella abandonei meus pátrios lares, 
E nas fragoas do amor e da saudade 
Vi minha vida desfazer-se em fumo! 

Como o perfume que transpira, á noite, 
Da margem da lagoa a flor mimosa 
Vai deleitar o viajor que a nevoa 
Desorienta da campina extensa, 
Vinham amenisar lembranças d'ella 
A sombria tristeza de minh'alma! 

De plaga em plaga como o hebreu maldito 
Refugiei-me em vão, buscando d'alma 
Expulsar o pezar que me roía! 
Mendiguei um allivio ao céo de Itália, 
Aos cantos do barqueiro errei a noite 
Nas ondas perfumadas de Sorrento, 
Adormeci na encosta do Vesuvio, 
E visitei as lúcidas paragens 
Onde Laura e Petrarca suspiraram. 
Mas era embalde !... nem o céo brilhante, 
Nem o meigo sorriso, o olhar def ogo 
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lia bella italiana, nem os cantos, 
Nem os festins ruidosos de Veneza 
Sanar puderam de meu seio a magoa, 
E a dôr pungente que ia fundo n'alma! 

Áioura Grécia dirigi meus passos, 
Adormeci á sombra d'essas ruínas 
Onde envolto em seu manto de descrença 
Lord Byron vagou... abri meu peito 
Ás vozes divinaes*de antigas eras, 
E no sopro das brizas que passavam 
Ouvi o coro de milhões de deuses 

. Que das balsas floridas levantavam-se 
Á minha invocação ; de Tempe ao valle 
Fui aos echos pedir os doces cantos 
Que alli ditosa repetira Sapho 
Nos braços de Phaon; e no emtanto 
Em vao minh'alma se engolfar buscava 
No livro do passado, em vão meus lábios 
Murmuravam canções de seus poetas! 
O pezar me seguia mudo, frio, 
Horrível como um plúmbeo pesadelo! 

Deixei a Grécia. Ás regiões ardentes, 
Onde nuvens de arêa o ar percorrem 
No solio do zenitb. o sol nublando, 
Onde lenta caminha a caravana 
Abrazada de sede e de cansaço, 
Fugindo ao tédio de uma vida eivada, 
Como Harold ou René, lancei-me triste, 
Cercada a fronte de trevosas nuvens. 

Descancei sob as tendas do deserto, 
Matei a sede de meu peito em fogo 
Nas águas lamacentas das cisternas, 
E após, deixando os areaes sem termos, 
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Embrenhei-me nas selvas seculares 
Lá onde á sombra de soberbos cedros 
Dormia a solidão seu somno immenso! 
Mas as canções dos árabes errantes, 
Os urros do simoun, o murmúrio 
Da folhagem da selva, o mundo todo 
D'êsse vasto poema do deserto 
Fallavam-me de dôr e de amarguras, 
Negra saudade me acordavam n'alma ! 

Vaguei nos mares atormenta exposto, 
Vi diante dos pés o oceano e a morte, 
E meu frágil batei arrebatado, 
Ora no dorso de espumosas vagas 
Ir doudejando topetar nas nuvens, 
Ora no abysmo se afundar gemendo ! 
Abrindo as azas negras sobre os mares 
Corria o furacão rugindo em fúrias, 
Como o anjo da morte! No infinito 
A orchestra da tormenta ribombava 
Horrível e sublime ! O céo rugia, 
As serpentes de fogo se enroscavam 
No espaço abrazeado, as ardentias 
Referviam no abysmo escancarado 
Como os lumes que em breve me esperavam 
Na tumba immensa de revoltas águas! 
E emquanto os mastros a estalar cahiam 
Ao roçar da tormenta, emquanto os nautas 
Prostrados no convés a Deus clamavam 
Ante a agonia, a tempestade e a morte, 
Pedindo ás vagas, olvidando tudo, 
O nome d'ella eu murmurava em prantos. 

Dos abysmos á flor, como Manfredo, 
Os gênios invoquei, vertiginoso, 
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P'ra que lançassem de minh'alma aos ermos 
De mim mesmo, um profundo esquecimento.. 
Pedi a Deus um existir de bruto, 
Matéria impura sem pensar nem dores... 
Mas nem um gozo illuminou-me a vida, 
Nem uma fonte límpida e serena 
Retíerttou pelo Sáhara de minh'alma! 
Errei pelas paragens encantadas 
Onde á sombra de um bosque de palmeiras 
Regatos correm de serenas águas... 
Ouvi a ave sonora se embalando 
A morredoura luz de amenas tardes 
Lançar gorgeios de saudade infinda... 
0 céo de azul me illuminava a fronte 
Com torrentes de luz, as flores todas 
Me incensavam de aromas suavíssimos. 
Mas o riso da flor, o som das brizas, 
A creação pejada de perfumes 

; Contando aos astros em liguagem doce 
Suas lendas de amores e sorrisos 
Nao podiam siquer matar-me n'alma 
O negro viso de uma dôr sem termos! 

De deserto em deserto se acampando 
Os pastores da Arábia a vida passam; 
Como elles vagabundo, eivado o seio, 
De dôr em dôr com vagarosos passos 
Atravesso os desertos da existência! 

Cançado de luctar sobre esta vida, 
Senti um dia esmorecer no craneo 
A scentelha da crença e da esperança. 
Por altas noites, na mansão dos mortos 
Quando a terra dormia, mergulhado 
Em negro pesadelo, errei sombrio, 

ti 
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Os mysterios da campa interrogando. 
— Haverá outra vi.la?... Após a morte 
Irei eu habitar um novo mundo 
Onde não sinta os desprazeres deste ? 
Eu filho da matéria e escravo d'ella 
Serei em breve reduzido a lodo, 
Após haver tragado em bronzea taça 
Tanto fel e absintho?.. . assim clamava 
Collando sobre a terra dos sepulchros 
Minha fronte incendida pela febre. 
Mas lá de longe, lá do céo, quem sabe ? 
Vinha uma voz ungida de saudades 
A harmonia da fé lançar-me n'alma, 
E a flor das esperanças moribunda * 
Alimentar com tímidas promessas! 
Era ella! ella sempre! á noite, ao dia 
No somno ou na vigília!... amiga,sombra 
Incessante visão da felicidade, 
Presente sempre a meus cançados olhos 
Na penosa jornada d'este mundo ! 
Anjo de meu amor! filha de Deus! 
Porque me infliges ò cruel supplicio 
De vêr-te sempre, de abraçar-te nunca! 

Ligeiras nebulosas que habitaes 
Sobre os mares de ether, roseas nuvens, 
Fulgida estrella que a manhã nascendo, 
Desperta o viandante, nas estradas, 
Astros gigantes, espantosos mundos 
Que gyraes no infinito!... oh! cm vós todos 
Eu parecia vêl-a! ora divina 
N'um oceano de nevoas fluctuando,-
Ora adejando na região das luzes, 
Ora no espaço que a razão apenas 
Só pôde conceber!:., cm meu caminho 
Ella se erguia sempre! nos meus sonhos 
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Ella passava pensativa, meiga, 
Como um gênio de Ossian ! nos meus versos 
Seu doce nome resoava sempre! 
Debalde procurei riscar da mente 
Essa imagem divina; parecia 
Que o destino a ligava á minha vida! 

Todas as taças de um viver sem gozo 
Traguei descrido. De minh'alma as flores 
No lodo mergulhei, e inda tão cedo 
Me perdi em profundos desvarios ! 
Fui no recinto em que circula o vicio, 
Ao clarão da candêa fumarenta, 
Pender á negra mesa empallecido, 
Gastando as noites no fervor do jogo! 
Tonto de vinho, desvairado em febre, 
Elevei minha taça transbordando 
Entre blasphemias e obscenos cantos! 
E nos gritos da orgia, e no delírio 
Uma voz sonorosa me acordava 
Do longo pesadelo de minh'alma, 
E eu soluçava me lembrando d'ella! 

Coberto de tristeza e de saudades, 
Quebrei a ausência, atravessei os mares, 
Vim a vida-buscar ante seus olhos : 
Após tao longo exilio, ardendo em gozo, 
O coração pulsando de alegria, 
Aos lares d'ella dirigi meus passos. 
Mas silencio !... um vôo negro, impenetrável, 
Cubra esse quadro que meus olhos viram, 
Durma na sombra de um olvido eterno 
Esse mysterio fúnebre, banhado 
De lagrimas de sangue! E tu, mjnh'alma, 
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E tu, pobre infeliz, manchada, iria, 
Abafa no teu seio essas lembranças... 
Nem um sonho siquer d'esse passado 
Venha turbar teu pesadelo immenso ! 

Rio Claro. — 1831 
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A MULHER 

(A C....) 

A mulher sem amor é como o inverno, 
Como a luz das anthelias no deserto, 
Como o espinheiro de isoladas fragas, 
Como das ondas p caminho incerto. 

A mulher sem amor é mancenilha 
Das ermas plagas sobre o chão crescida, 
Basta-lhe á sombra repousar um'hora 
Que seu veneno nos corrompe a vida. 

De eivado seio no profundo abysmo 
Paixões repousam n'um sudario eterno... 
Não ha canto nem flor, não ha perfumes; 
A mulher sem amor é como o inverno. 

Su'alma é um alaúde desmontado 
Onde embalde o cantor procura um hymno; 
Flor sem aromas, sensitiva morta, 
Batei nas ondas a vagar sem tino. 

Mas, si um raio do sol tremendo deixa 
Do céo nublado a condensada treva, 
A mulher amorosa é mais que um anjo, 
É um sopro de Deus que tudo eleva! 

12. 
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Como o árabe ardente e sequioso 
Que a tenda deixa pela noite escura 
E vai no seio de orvalhado lyrio 
Lamber a medo a divinal frescura, 

O poeta a venera no silencio, 
Bebe o pranto celeste que ella chora, 
Ouve-lhe os cantos, lhe perfuma a vida. 
— A mulher amorosa é como a aurora' 

S. Paulo. 1861. 
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SOBRE UM TÚMULO 

Torce-te ahi na sepultura fria 
Onde passa rugindo o furacão, 
Seja-te o orvalho das manhãs negado, 
Sôe em teu leito a voz da maldição! 
Teu castigo será gemer debalde 
Buscando o somno que'o sudario deixa, 
Ouvir nas trevas de uma noite horrenda 
De errantes larvas a funerea queixa! 
Pese-te a terra qual um fardo immenso, 
Infecta podridão cubra teus olhos. 
Seque o salgueiro que sombrêa a lousa 
E em seu lugar estendam-se os abrolhos í 
Rôam-te o ódio, a maldição, o olvido ; 
E quando as turbas um dia resurgirem, 
— Apparencias do Deus ! para afundar-se 
No seio d'Elle, ardentes de alegria, 
Surdo sejas aos echos da trombeta 
Em teu leito de pedra enregelada; 
Findem-se os mundos, e a existência tua 
Fria se apague na soidão do nada! 

8. Paulo. — 1861, 
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TRISTEZA 

Minh'alma é como o deserto 
De dúbia arêa coberto, 
Batido pelo tufão; 
É como a rocha isolada, 
Pelas espumas banhada, 
Dos mares na solidão. 

Nem uma luz de esperança, 
Nem um sopro de bonança 
Na fronte sinto passar! 
Os invernos me despiram 
E as illusões que fugiram 
Nunca mais hão-de voltar! 

Roem-me atrozes idéas, 
A febre me queima as vêas, 
A vertigem me tortura!... 
Oh! por Deus! quero dormir, 
Deixem-me os braços abrir 
Ao somno da sepultura! 

Despem-se as mattâs frondosas, 
Cahem as flores mimosas 
Da morte na pallidez, 
Tudo, tudo vai passando... 
Mas eu pergunto chorando : 
Quando virá minha vez? 
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Vem, ó virgem descorada, 
Co'a fronte pallida ornada 
De cypreste funerário, 
Vem! oh! quero nos meus braços 
Cerrar-te em meigos abraços 
Sobre o leito mortuario! 

Vem, ó morte! a turba immunda 
Em sua miséria profunda 
Te odeia, te calumnía... 
— Pobre noiva tão formosa 
Que nos espera amorosa 
No termo da romaria. 

Quero morrer, que este mundo 
Com seu sarcasmo profundo 
Manchou-me de lodo e fel, 
Porque meu seio gastou-se, 
Meu talento evaporou-se 
Dos martyrios ao tropel! 

Quero morrer : não é crime, 
O fardo que me comprime 
Dos hombros lançar ao chão, 
Do pó desprender-me rindo 
E as azas brancas abrindo 
Lançar-me pela amplidão! 

Oh! quantas louras crianças 
Coroadas de esperanças 
Descem da campa á friez!... 
Os vivos vão repousando; 
Mas eu pergunto chorando : 
— Quando virá minha vez? 
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Minh'alma é triste, pendida, 
Como a palmeira batida 
Pela fúria do tufão, 
É como a praia que alveja, 
Como a planta que viceja 
Nos muros de uma prisão! 

S. Paulo, — 1861 
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A ENCHENTE 

Era alta noite. Caudaloso e tredo 
Entre barrancos espumava o rio, 
Densos negrumes pelo céo rolavam, 
Rugia o vento no palmar sombrio... 
Triste, abatido pelas águas torvas, 
Gyrava o barco na caudal corrente, 
Luctava o remador e ao lado d'elle 
Uma virgem dizia tristemente : 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as águas frias! 

E são jovens, bem jovens! na cabana 
Dormiam calmos sem pensar na sorte, 
A enchente veio, e no agitar infrene 
De um somno meigo os conduziu á morte< 
A felicidade ó um sonho nebuloso... 
A vida n'este mundo é sempre assim, 
Do gozo em meio a veladora eterna 
Nos arranca da mesa do festim! 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as águas frias! 
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— Rema, rema, barqueiro; olha, lá em baixo, 
A' luz vermelha do fuzil que passa, 
Não vês o vulto de um rochedo escuro 
Que a correnteza estrepitando abraça? 
— Oh si o vejo, senhora; eu bem o vejo! 
Diz o barqueiro com sinistra voz; 
Pedi á Virgem, que os perigos vela, 
Que tenha ao menos compaixão de nós! 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as águas frias! 

Eis d'entre as vagas de caligem densa 
Vem macilenta se mostrando a lua; 
Como á luz d'ella a natureza é morta, 
Como a planície é devastada e núa! 
Perto, tão perto se levanta a margem 
Onde fagueira a salvação sorri, 
E nós rolamos, e rolamos sempre, 
E não podemos aportar alli! 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as águas frias! 

Duro, insoffrido o vendaval soergue 
Da onda a face em convulsão febril : 
— Barqueiro, alento! em chegando a terra, 
Hei-de cobrir-te de riquezas mil. 
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Porem no dorso do dragão das águas 
Luctava o barco, mas luctava em vão... 
E a pobre moça desvairada em prantos 
Pedia á Virgem que lhe desse a mão! 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os"mortos boiam sobre as águas frias! 

— Ouve, barqueiro, que rugido é esse 
Profundo e surdo que lá cm baixo sôa? 
Parece o ronco de um trovão medonho 
Que dos abysmos pelo seio echôa! 
— Oh! 'stou perdido!... abandonando os remos, 
Clama o infeliz a delirar de medo, 
Oh! é a morte que nos chama, horrível, 
No fundo escuro de feral rochedo! 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as águas frias l 

* 

Ia o batei. Ao sorvedouro immenso 
Era impossível se esquivar então, 
Dentro sentado o remador chorava, 
E a donzella dizia uma oração : 
Já diante d'elles entre véos de espuma 
Treda a voragem com furor rugia, 
E uma columna de ligeiro fumo 
Do centro escuro para o céo subia. 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos boiam sobre as águas frias 1 

L — F . VARELLA. * * 
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Súbito o barco volteou rangendo, 
Tremeu em ancias, se estorcéu, recuou, 
Deu a virgem um grito, outro o barqueiro, 
E o lenho na voragem se afundou! 
Tudo findou-se. O vendaval sibila, 
Correndo infrene na planície nua, 
O rio espuma e nas revoltas ondas 
Descem dous corpos ao clarão da lua. 

Como ao rijo soprar das ventanias. 
Os mortos boiam sobre as águas frias! 

Setembro. — 1861. 
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A ESTATUA EQÜESTRE 

Ergue-te ousado sobre o chão da praça, 
Homem de bronze, imagem de monarcha, 

Simulacro fatal! 
Pisa inda as turbas humilhadas, como 
As duras patas do corcel que montas 

O chão do pedestal. 

Cançadas nunca de oppressores ferros, 
Livres de um jugo, de outro jugo escravas, 

As massas enervadas 
Do pó resgatam seus tyrannos mortos, 
E á luz do sol inundam de louvores, 

Por terra debruçadas! 

Raça de Ilotas, que fizestes pois 
Da férvida scentelha que no seio 

Vos pôz a Divindade ? 
Porque relêdes o passado escuro, 
Quando deveras derribar os thronos 

Cantando a liberdade ? 

/ota-se á treva o busto dos Andradas, 
Some-se a gloria de ferventes martyres 

Na lama do hervaçal! 
Mas fria a estatua pisa a turba, como 
As duras patas do corcel de bronze 

O chão do pedestal! 
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Oh terra do Brazil! diamante vivido 
Da coroa soberba de Colombo, 

Bella estrella do sul, 
Porque tão cedo declinaes a fronte 
E a fimbria do vestido ennegreceis 

No limo do paul? 

Porque tão cedo ehregelaes o seio 
N'essas frias geadas que predizem 

A morte das nações, 
E os pulsos presos, e a vontade escrava, 
Do martyr a memória e a voz dos bardos 

Cobris de maldições? 

Erguei-vos desse livido marasmo, 
Affrontai o negrufne das tormentas. 

O horror da tyrannia! 
Si agora em bronze eternizaes senhores, 
Gravai nos bronzes o brazão dos livres, 

Saudai um novo dia! 

Embora o mundo me proclame louco, 
Embora á fronte com furor me gravem 

Stigma infernal, 
Não posso calmo vêr pisar-se as turbas, 
Como o corcel de levantada estatua 

O chão do pedestal 1 
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AO BRAZIL 

Bella estrella de luz, diamante fulgido 
Da coroa de Deus, pérola fina 

Dos mares do occidente, 
Oh! como altiva sobre nuvens de oiro 
A fronte elevas afogando em chammas 

O velho continente! 

A Itália meiga que resomna languida 
Nos coxins de velludo adormecida 

Como a escrava indolente; 
A França altiva que sacode as vestes 
Entre o brilho das armas e as legendas 

De um passado fulgente; 

A Rússia fria — Mastodonte eterno I 
Cuja cabeça sobre os gelos dorme, 

E os pés ardem nas fragoas; 
A Bretanha insolente que expellida 
De seus planos estéreis se arremessa 

Mordendo-se nas agoas; 

A Hespanha turbida; a Germania em brumas; 
A Grécia desolada; a Hollanda exposta 

Das ondas ao furor... 
Uma inveja teu céo, outra teu gênio, 
Esta a riqueza, a robustez aquella, 

E todas o valor! 
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Oh! terra de meu berço, oh pátria amada, 
Ergue á fronte gentil ungida cm glorias 

De uma grande nação! 
Quando soffre o Brazil, os brazíleiros 
Lavão as manchas, ou deiaixo morrem' 

Do santo pavtlítâo!..... 
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AO POYO 

Nàoouvis?... Alem dos mares 
Braveja ousado Bretão! 
Vingai a pátria, ou vajentes 
Da pátria tombai no chão! 

Erguei-vos, povo de bravos, 
Erguei-vos, Brazileo povo, 
Não consintaes que piratas 
Na face cuspão de novo! 

O que vos falta ? Guerreiros ? 
Oh! que elles não faltâo não, 
Aos prantos de nossa terra 
Guerreirosbrotão do chão! 

Mostrai que as frontes sublimes 
Os anjos cercão de luz, 
E não ha povo que vença 
O povo de Santa Cruz! 

Soffrestes, hontem, creança 
Contra a força o que fazer?... 
Si nada podeis, agora 
Podeis ao menos morrer!... 

Oh! morrei! a morte é bella 
Quando junto ao pavilhão 
Se morre pisando escravos 
Que insultâo brava nação! 

Quando nos templos da fama 
Nas áureas folhas da historia 

13 
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Gravado revive o nome 
Por entre os hymnos da gloria! 

Quando a turba que se agita 
Saúda a campa adorada: 
— Foi um hcróe que esvaío-se 
Nos braços dá pátria amada! 
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A WILLIAM CHRISTIE 

Diplomata insolente! ave-maldicta 
Entre as brumas do norte aviventada, 
A quem a pátria recusou bafejos 
E o sol uin raio que aquecesse o rosto ! 
Dize, filho da sombra, onde aprendeste 
A voar como as águias?... Em que terras 
Te crescerão as pennas borrifadas 
Nas lagoas impuras da Bretanha?... 

Que céo dourado, que estações bemdictas, 
Que meigas flores, que harmonias santas 
Alentarão-te o cérebro? Que sonhos 
Te passarão na mente ? Que riquezas, 
0 teu berço natal mostrou-te aos olhos? 
Que doce inspiração roçou-te n'alma 
E deu-te crenças, te cobrio de orgulho, 
Do santo orgulho que revela o mérito? 

Pisaste uma nação, nação tão grande 
Que a loucura perdoa-te! Cuspiste 
Na face dessa que afogara em vagas, 
Em rios de ouro teu paiz ingrato! 
Procuraste lançar um véo de sombras 
Sobre essa terra que fascina o globo 
Ao darão dos diamantes, e piedosa 
Teus irmãos agasalha junto ao peito! 



Basta de humilhações!... dize a teus amos 
Que a terra de Cabral está cansada 
De ultrages supportar! que a seus clamores 
No seio das florestas resuscita 
Um mundo de guerreiros que não teme 
O troar dos canhões ! que um povo ardente 
Se levanta inspirado á voz dos bardos, 
Do pendão auri-verde á sombra amiga! 

Quereis ouro e riqueza?... Ah ! nós vos damos 
É em nome da Irlanda miserável 
Que succumbe de fome! E por piedade 
Dos filhos do Levante que se estorcem 
Entre sangue e veneno ! E pelos tristes 
Que solução nos ferros ; pelos gênios 
Que morrem na miséria e no abandono; 
Pela virtude sem defesa e amparo !... 

Vai !... teu paiz é poderoso e ousado, 
Teus vasos cobrem a amplidão dos mares, 
Teus soldados são celebres e fortes, 
Teus canhões são medonhos, ferem certo. 
A nós isto que importa? — si atrevidos 
A nossas praias aportarem, loucos, 
Cada província é um povo de guerreiros, 
Cada guerreiro um destimido Antêo! 



— 229 — 

A D. PEDRO I I 

Tu és a estrella mais fulgente e bella 
Que o solo aclara da Columbia terra, 
A urna santa que de um povo inteiro 
Arcanos fundos no sacrario encerra! 

Tu és nos ermos a columna ardente 
Que os passos guia de uma tribu errante, 
E ao longo mostras atravez das nevoas 
A plaga santa que sorri distante!... 

Tu és o gênio bemfazejo e grato 
Poupando as vidas no calor das frágoas, 
E, á voz das turbas, do rochedo em chammas 
Desprende um jorro de bemdictas agoas! 

Tu és o nauta que atravez dos mares 
O lenho immenso do porvir conduz, 
E ao porto chega aocegado e calmo 
De um astro santo acompanhando a luz! 

Oh! não consintas que teu povo Siga 
Louco, sem rumo, deshonroso trilho! 
Si és grande, ingente, se dominas tudo, 
Também das terra do Brazil és filho! 
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Abre-lhe os olhos, otaminho ensina 
Aonde a gloria em seu altar sorri, 
Dize que vive, e viverá tráhquillo, 
Dize que morra, morrerá por ti! 
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HYMNO 

Soldados valentes, soldados briosos, 
Soldados da terra bemdicta da Cruz, 
Ás armas! erguei-vos, a aurora desponta 
Vertendo nos prados torrentes de luz! 

A guerra não tarda!já brilhão nos campos 
Espadas lustrosas do sol ao fulgor, 
Misturão-se os brados ao som das cometas 
E ao rufo ruidoso de rouco tambor! 

Não vedes ? ao longe na praia sem termos 
Os lenhos apórtão de horrendo pirata! 
Ás armas!... ás armas ! torrentes de sanguo 
Misturem-se ás ondas raivosas do Prata! 

O dia é dos grandes, o dia é dos bravos 
Que a pátria defendem ou tombão no chão! 
Lavai as campinas da pátria querida 
Das fundas pisadas de ousado Bretão! 

Quem ha que vos vença? quem ha que atrevido 
Vos roube a bandeira que ardente reluz, 
Soldados valentes, soldados briosos, 
Soldados da terra bemdicta da Cruz? 
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Avante, guerreiros! o gênio dasluctas 
Seus cantos tremendos nos ares espalha, 
Resvalao as balas, relinchão cavallos, 
Retumbão, ribombão bombarda e metralha! 

^) dia é dos grandes/o dia é dos bravos, 
Que a pátria defendem ou morrem no chão!. 
Soldados briosos, soldados valentes 
Lavai as offensas do ousado Bretão 1 
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A S. PAULO 

Terra da liberdade! 
Pátria de heróes e berço de guerreiros, 
Tu és o louro mais brilhante e puro, 
O mais bello florão dos Brazileiros! 

Foi no teu solo, em borbotões de sangue 
Que afronte erguerão destemidos bravos, 
Gritando altivos ao quebrar dos ferros : 
— Antes a morte que um viver de escravos! 

Foi nos teus campos de mimosas flores, 
A voz das aves, ao soprar do norte, 
Que um rei potente ás multidões curvadas 
Bradou soberbo : — Independência ou morte! 

Foi de teu seio que surgio, sublime, 
Trindade eterna de heroísmo e gloria, 
Cujas estatuas, cada vez mais bellas 
Dormem nos templos da brazilea historia: 

Eu te saúdo, oh! magestosa plaga, 
Filha dilecta, estrella da nação, 
Que em brios santos carregaste os cilios 
A' voz cruenta de feroz Bretão! 



— 234 — 

Pejaste os ares de sagrados cantos, 
Ergueste os braços e sorriste á guerra, 
Mostrando ousada ao murmurar das turbas, 
Bandeira immensa da cabralia terra! 

Eia! caminha, o Parthenon da gloria 
Te guarda o louro que premia os bravos! 
Vôa ao combate repetindo a lenda: 
— Morrer mil vezes que viver escravos! 
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CANTO DO SERTANEJO 

Salve, oh florestas sombrias, 
Salve, oh broncaa penedias, 
Onde as rijas ventanias 
Murmurão fera canção, 
Nas sombras deste deserto 
Do norte ao rude concerto, 
Sentado de Deus tão perto 
Quem é que teme o Bretão ? 

Cobre-se a selva de flores, 
Brincão voláteis cantores 
Bebendo os langues odores 
Que passâo na viração, 
Rugem cavernas frementes, 
Silvão medonhas serpentes, 
Bradão raivosas torrentes, 
Quem ó que teme o Bretão? 

Ah! correi filhos das mattas, 
Atravez das cataractas, 
Entre suaves cantatas 
Ao gênio da solidão, 
Cuspi nos dias escassos, 
Rompei os imigos laços... 
Nao tendes dous fortes braços ? 
Quem é que teme o Bretão ? 
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Loucos! nas fundas clareiras, 
Aos urros das cachoeiras 
Nas brenhas das cordilheiras, 
Feia morte encontraráõ! 
Quem tem do ermo as grandezas, 
As serras por fortalezas 
Não teme as loucas bravezas 
Do temerário Bretão ! 

Daqui decide-se a sorte, 
Daqui troveja-se a morte, 
Daqui se extingue a cohorte 
Que insulta a brava nação!... 
Gritos das selvas, dos montes, 
Dos matagáes e das fontes 
Retumbão nos horizontes... 
Quem é que teme o Bretão? 

Salve, oh! florestas sombrias, 
Salve, oh broncas penedias, 
Onde as rijas ventanias 
Perpassão varrendo o chão, 
Neste profundo deserto 
De negros antros coberto 
Sentado de Deus tão perto 
Quem éque teme o Bretão? 



— 237 — 

CANÇÃO 

Nunca viste á madrugada, 
De níveo manto atravez, 
Uma lympha branca e pura 
Saltando da serra escura 
Qual um cabrito montcz?. 

Em torno, tudo 
São negras penhas, 
Nóvoas ligeiras, 
Grutas e brenhas... 
E o sol despeja, 
Rasgando as brumas, 
Torrentes de oiro 
No véu de espumas! 

Eis uma garça alvejaníe 
Que abondona as cordilheiras, 
E vai molhada de orvalhos 
Perder-se nos molles galhos 
De uma selva de palmeiras! 

Assim murmura 
De manhãsinha 
O viajante 
Que alem caminha. 
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Cravando os olhos 
Na lympha pura 
Que se despenha 
Da selva escura. 

Nunca viste-a?.. Não importa, 
Deixa os tristonhos palmares.... 
Vês agora esse gigante 
Que se espreguiça arrogante 
No leito immenso dos mares? 

Em torno, tudo 
São vozes, cantos, 
Virgens florestas 
De eternos mantos.... 
Plagas, savanas, 
Montes sombrios 
Curvâo-se humildes 
Ao rei do rios! 

Salve! Amazonas soberbo! 
Salve! das agoas Titão! 
Teu povo brada arrogante : 
— Quem vive ao pé de um gigante 
Não tem receio ao Bretão!. 



CANTOS RELIGIOSOS 
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Estrellas 
Singelas, 
Luzeiros 
Fagueiros, 

Esplendidos orbes, que o mundo aclarais! 
Desertos e mares, — florestas vivazes! 
Montanhas audazes que o céo topetais ! 

Abysmos 
Profundos! 
Cavernas 
Eternas! 
Extensos, 
Immensos 
Espaços 
Azues! 

Altares e thronos, 
Humildes e sábios, soberbos e grandes 1 
Dobrai-vos ao vulto sublime da cruz ! 
Só ella nos mostra da gloria o caminho, 
Só ella nos falia das leis de — Jesus I 
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AYE MARIA!! 

A noite desce, lentas e tristes 
Cobrem as sombras a serrania, 
Calão-se as aves, chorãp os ventos, 
Dizem os gênios : — Ave! Maria ? 

Na torre estreita de pobre templo 
Resôa o sino da freguezia, 
Abrem-se as flores, Vésper desponta, 
Cantam os anjos : — Ave ! Maria 

No tosco alvergue de seus maiores, 
Onde só reinão paz e alegria, 
Entre os filhinhos o bom colono 
Repete as vozes: — Ave! Maria I 

È, longe, longe, na velha estrada, 
Pára e saudades á pátria envia 
Romeiro exhausto que o céo contempla, 
E falia aos ermos: — Ave! Maria! 

Incerto nauta por feios mares, 
Onde se estende nevoa sombria, 
Se encosta ao mastro, descobre a ronte, 
Reza baixinho : — Ave! Maria! 
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Nas soledades, sem pão nem água, 
Sem pouso e tenda, sem luz nem guia, 
Triste mendigo, que as praças busca, 
Curva-se e clama: — Ave! Maria! 

Só nas alcovas, nas salas dúbias, 
Nas longas mesas de longa orgia 
Não diz o impio, não diz o avaro, 
Não diz o ingrato: — Ave! Maria! 

Ave! Maria! — No céo, na terra! 
Luz da alliança! Doce harmonia! 
Hora divina! Sublime estância! 
Bemditasejas! — Ave! Maria 1 



244 — 

MAMAN 

(IMITAÇÃO) 

Oh! primeiro som que exhala 
A infância, toda pureza, 
Quando ainda bem não falia, 
Quando ainda é singeleza ! 
Instincto da natureza! 
Palavra que Deus envia 
A débil voz que a murmura, 
Para mostrar a alegria 
E para expressar a dôr! 
Verbo que tem a doçura 
Das bênçãos do Creador! 

Elixir, balsamo eterno, 
Sopro que o mundo equilibra 
E as cordas sinceras vibra 
De bom coração materno! 
Expressão cujos encantos 
Enche os seios de almo gozo, 
Estancando ardentes prantos 
Que faz rebentar o esposo!... 

Nem da briza o rumorejo, 
Nem o gênio que suspira, 
Nem do poeta o desejo 
Roçando as cordas da lyra; 
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Nem o susurro da lympha 
Que beija marmórea nympha 
No seu grego pedestal, 
Nem glorias que reis outorgâo; 

E o gemer pausado do órgão 
Em antiga cathedral, 
Nem as primicias ingênuas 
De um talento virginal, 
Nem as bellezas extrenuas 
De um pensador sem rival, 
Nem o clarão da inanhan 
Trazendo ao mundo a esperança» 
São como a voz da criança 
Quando murmura — maman! 

14. 
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VOZ DO POETA 

Perdão, Senhor meu Deus! Busco-te embalde 
Na natureza inteira! O dia, a noite, 
O tempo, as estações mudos succedem-se, 
Mas eu sinto-te o sopro dentro d'alma! 
Da consciência ao fundo te contemplo! 
E movo-me por ti, por ti respiro, 
Ouço-te a voz que o cérebro me anima, 
E em ti me alegro, e canto, e penso! 

Da natureza inteira que aviventas 
Todos os elos a teu ser se prendem, 
Tudo parte de ti e a ti se volta; 
Presente em toda a parte, e em parte alguma, 
Intima fibra, espirito infinito, 
Moves potente a creação inteira! 
Dás a vida e a morte, o olvido e a gloria! 
Se não posso adorar-te face á face, 
Oh! basta-me sentir-te sempre, e sempre! 

Eu creio em ti! eu soffro, e o soffrimento 
Como ligeira nuvem se esvaece 
Quando murmuro teu sagrado nome! 
Eu creio em ti! e vejo alem dos mundos 
Minha essência immortal brilhante e livre, 
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Longe dos erros, perto da verdade, 
Branca dessa brancura immaculada 
Que os gênios inspirados nesta vida 
Em vão tentarão descobrir no mármore 1 
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PSALMO I 

Ditoso o justo que afastado vive 
Do concilio dos máos e do caminho 
Trilhado por perversos peccadores! 
E que nunca ensinou, bem como o impio, 
Do negro vicio as máximas corruptas! 

Ditoso o homem que fiel concentra 
De seu Deus Creador na lei divina 
Todo o seu pensamento e seu affecto, 
E nella só medita noite e dia 1 

Elle será qual arvore frondosa, 
Banhada por arroios crystallinos, 
Que bons fruetos produz na quadra própria, 
E nunca perde o viço e a louçania. 

Quanto a sorte do impio é differente! 
Brinco do acaso, das paixões'joguete, 
Assemelha-se ao pó que o vento agita 
E sobre a terra desdenhoso espalha. 

No dia, pois, do santo julgamento 
Perante o Deus severo, confundido, 
Fulminado será, deixando ao justo 
O prêmio promettido : — a gloria eterna! 
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FRAGMENTO 

Si eu tivesse beijado a santa relva 
Que nas tardes de outono se amolgavâo 
As niveas plantas da mulher divina, 
Quando pelas colunas pen,sativa 
Levava a passear o tenro filho, 
Descendente de reis, dos reis arbítrio ! 

Si eu tivesse escutado a voz suave 
Do celeste enviado, annunciando 
Ao throno de David um novo herdeiro; 
Si eu tivesse mirado o olhar profundo, 
Vasto, sem nome na palavra humana, 
Que Maria cravou nas mãos sangrentas, 
Nas faces macoradas de seu filho! 
Si eu a seguisse em seus pezares todos, 
Si eu olhasse o Calvário, a Cruz, os Pregos, 
As flacidas esponjas embebidas 
De fcl o de vinagre ; si cahisse 
Uma lagrima só daquelles olhos 
Sobre minha cabeça, eu desprezara 
Glorias do Homero, do Virgílio e Dante, 
De Tasso e de Camões! — laurel eterno 
Cingira minha fronte vacillante !... 
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Mas ai! em éra torva e viciosa 
Educou-se meu estro!... A doce lyra 
Do mago Hebron, ou do Sinai amiga, 
O estylo dos prophetas seguiria!.... 
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PRECE 

Jesus! Salva-mo a fé, que abaixa os montes, 
Que faz parar o sol, achar piloto 
No mais timido pássaro que traga 
Um ramo de oliveira, no enviado 
Que me arreda dos fundos precipícios! 
Salva-me a fé! O" Christo! das alturas 
Tu meu único Deus, minha esperança, 
Minha estrella polar, sol de meus dias, 
De meu talento inspiração divina... 
O' Christo, a quem minha harpa hei dedicado, 
O' Christo 1 o' meu Senhor! faze que brote 
De meus timidos lábios a verdade! 





AYTJLSAS 

1. — F. VAIUIAA. lá 
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INVOCAÇÃO 

Eu te vejo sentada entre os palmares 
Robusta e bella, pensativa e airosa, 
Cheias de sangue as fortes jugulares, 
Beijando a nayadéa,e não a rosa. 
America gentil! Filha dos mares! 
Tu, que a manhã bafeja carinhosa, 
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão, 
Infunde-lhe na fronte a inspiração! 

Pura em tua nudez, sempre singela, 
Da Gallia mentirosa o luxo deixas, 
Es da Escriptura a tímida gazella! 
Teus vestuários são tuas madeixas! 
Do mundo conhecido és a donzella! 
Sempre perdoas e jamais te queixas! 
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão, 
Infunde-lhe na fronte a inspiração! 

Hei-dè em minhas canções sempre invocar-te, 
Pois creio que me attendes, que tens almal 
De teu cocar farei um estandarte 
A cuja sombra tenha asylo e calma! 
t Se a tanto me ajudar engenho e arte » 
Nada na terra meu talento espalma!... 
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão, 
Infunde-lhe na fronte a inspiração! 
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Symbolizas os filhos do futuro, 
Os homens da esperança e da verdade, 
Não tens de antigos o pensar escuro, 
És só luz, pensamento e liberdade! 
Não te manchou o rosto o bafo impuro 
Das seitas infernaes da média-idade! 
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão, 
Infunde-lhe na fronte a inspiração! 

Quero-te sempre assim entre os palmares 
Robusta e bella, pensativa e airosa, 
Cheias de sangue as fortes jugulares, 
Beijando a nayadéa e não a rosa. 
America gentil! Filha dos mares! 
Tu, que a manhã bafeja carinhosa, 
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão, 
Infunde-lhe na fronte a inspiração! 
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A ESCRAVA 

Passava muda e cauta, 
Prestando attento ouvido, 
Pela azinhaga estreita, 
Ao minimo arruido; 
Farrapos asquerosos 
Só tinha por vestido. 

Serena, vagarosa 
A lua caminhava, 
E a luz das mais estrellas 
Esplendida offuscava... 
— Phebe! clarêa o rosto 
D'essa infeliz escrava! 

Talvez que das alturas 
Alguém a voz me ouvisse, 
Quando suprezo, afflicto, 
Estas palavras disse ; 
Talvez Satan no abysmo 
Hirto, convulso, risse. 

Da Nubia a escura filha 
Parou. Quanta agonia 
No gesto, no semblante 
Minh'alma descobria!... 
Múmia de chagas vivas 
Seu corpo parecia! 
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Golilha férrea, angusta 
Prendia-lhe a garganta 
— Sinistra parasita — 
Que arroxa humana planta!... 
Cahia-lhe de um hombro 
Rota, nojenta manta. 

O fogo da demência i 
Os olhos lhe queimava, 
Um estertor convulso 
O peito lhe agitava. 
— Christão! fallou, tem pena 
D'esta erradia escrava. 

As chagas não curadas, 
0 medo dos açoites 
Fazem-me errar, sem alma, 
Christão, noites e noites!... 
Ai! tremo!... sinto frio! 
E o frio me consome!... 

Matam-me a febre, o somno. 
Christão!... Eu tenho fome! 
Mas oh! voltar não quero 
Ao tronco onde soffrü... 
Si meu senhor te manda... 
Não vou! Expiro aqui! 

— Tens frio? fome? sede?... 
Deus meu pensar consagre! 
Também tragou o Christo 
O fel e o vinagre! 
Filha! Não tenhas medo, 
Achei-te por milagre! 
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Em meus alforges rotos 
Eu tenho pão e vinho, 
Recebe-os, desgraçada, 
Sou como tu sósinho, 
Assenta-te, não temas, 
Á beira do caminho. 

Sentou-se a miseranda, 
Bemdisse o Creador... 
Mas eis ao longe sôa 
Insólito rumor... 
— Lá vem o meu verdugo f 
Lá vem o meu senhor! 

Ave, ou ferida corça 
De súbito pulou, 
Á beira da azinhaga 
A refeição deixou... 
Depois, precipitada 
Nas mattas se embrenhou. 
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BEATRIZ HENRIQUES 

(MULHEE DE CHBISTOVÂO COLOMBO) 

Negra, medonha sina 
>eio nos olhos teus, 
O brilho que fascina 
Faz abaixar os meus! 
Vai, foge, águia dos mares, 
Tens sede de outros ares, 
Pois bem! — Adeus! Adeus !-

Do céo de Andaluzia 
As noites sem iguaes, 
A intima alegria 
Dos lares festivaes, 
O canto das serranas, 
O echo das violas, 
As tardes espanholas 
Não te deleitam mais! 

Vai! bonançosos ventos 
Conduzam teu baixei, 
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Meus timidos lamentos 
Não ouvirás, cruel!... 
Ai! que fatal destino 
Persegue-te, infeliz, 
Que descobrir intentas 
Das fadas o paiz?... 

Viuva e sem amparo 
Me considero já, 
Um somno afflicto e raro, 
Meu Deus! me restará!... 
E tu, alma orgulhosa, 
Gênio dos temporaes' 
De Beatriz saudosa 
Cedo te esquecerás! 

Louco ! sonhaste um mundo 
Pejado de illusões! 
Um mar vasto e profundo 
Coalhado de tritões, 
Império das venturas, 
Ninho de inspiração, 
Pátria das almas puras, 
Terra da promissão! 

E o sonho seduziu-te! 
E o sonho te cegou! 
A demência feriu-te! 
A febre te queimou!.. 
Oh I que fatal destino 
Persegue-te, infeliz, 
Que descobrir intentas 
Das fadas o paiz! 

11. 
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SURPREZA 

Se fosses viboi-a me ha verias mordido. 

Chegou a bella estação 
Em que rebentam as flores, 
Também no meu coração 
Rebentam novos ardores. 

Busquei minha1 caprichosa 
Na sala, alcova e cozinha : 
Foi colher alguma rosa 
Talvez em lembrança minha... 

— Pois bem, fallei eu commigo, 
Surprezas quizeste, amor? 
Vou mostrar como consigo 
Trazer a mais linda flor! 

Corro, corro a largos passos, 
Busco em vão um bogari!... 
Mas ella vôa a meus braços 
E diz alegre : — « Eis-me aqui! » 
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ELEGIA 

Les dieux vont vi te!. 

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 

Hontem era Azevedo o ardente bardo, 
O mancebo ancião, quo audaz abria 
De nova inspiração as áureas portas; 
Era Junqueira Freire, o preeleito, 
O severo cantor, correcto e puro, 
Que da sombra dos claustros inundava 
Profano mundo de harmonias santas; 
Era o timido Abreu, victima imbelle 
Do prosaismo estolido da vida, 
Coração de donzella e de criança, 
Alma sentida como a rola afflicta! 
Aureliano Lessa o desditoso! 

Era o Laurindo, o filho da pobreza, 
Mas arrojado sempre, e sempre nobre! 
Era Gonçalves Dias — o romeiro 
Das esquecidas tribus do Amazonas, 
Sábio investigador de antigas lendas, 
Mavioso cantor das soledades! 
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Era Franco de Sá, débil mancebo 
Sobre cujas espadoas avultavam 
As azas do condor alti-volante! 
— O que fizeste d'elles? Onde occultas 
Desses grandes talentos os thesouros, 
Comparsa horrendo da sombria morte? 

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 
Fatal destino o dos brazileos vates! 
Fatal destino o dos brazileos sabiosl-
Fatal destino o dos brazileos mestres! 
Política nefanda, horrenda e negra, 
Pestilento bulcão, abafa e mata 
Quanto aos olhos de irônico estrangeiro 
Podia honrar o pátrio pensamento I 
Entre a Itália e a Grécia erguer-lhe um solio ! 

Tempo, tempo voraz pára um momento! 
Concede ao genío o respirar ao menos! 

* 
* * 

Grande no nome, nas desditas grande, 
Descobridor também, onde repousam, 
Oh! cantor do Uruguay, teus frios restos? 
Da creação brilhante de Colombo 
Cabral tirou a estrophe mais formosa, 
Plantou a cruz do genovez nas terras : 
E tu?... Creaste o mundo dos encantos, 
Das bellas tradições, dos vagos sonhos, 
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Nas ledas margens do profundo rio 
Que viu nascer a cândida Lyndoya! 
E nio tens um padrão, não tens um marco, 
Uma lousa singela que assignale 
De preclaro varão a ultima estância? 

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 

Mancebos de hojatem, e sepultados hoje! 
Molière das letras brazileiras, 
Oh! Penna, o que fizeram do teu nome?! 
O que é feito de ti?... Nos fofos palcos 
A facecia franceza insulta o chiste 
Da nacional comedia ingênua e franca, 
Tão simples como a simples natureza! 
Dutra e Mello, cultor d'amenas letras, 
Onde foste também? Fria rajada 
De frio temporal deixou em tiras 
Vossas pobres e humidas mortalhas! 
Lhano Teixeira, narrador sincero! 
Manoel de Almeida, pensador profundo! 
Newton Americano, exímio Souza!... 

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 

Oh! tudo vai passando, e tudo morre! 
Tudo suffoca a vil mediocridade! 
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O Pantheon da pátria está deserto, 
Retrahem-se os talentos hodiernos, 
E da fome o cruento despotismo 
Colloca pavorosa e sem piedade 
Do mísero escriptor, que o pão supplica, 
A penna mercenária aos pulsos presa!... 
N'este confuso quadro que desenha 
Minha sentida musa lacrimosa, 
Quantos vultos não faltam? quantos vates 
Cujos hymnos o mundo encantariam 
Não dormem deslembrados sob a relva 
Dó cemitério de remota aldêa! 
E ninguém lhes guardou as flores d'alma! 
Ninguém julgou que o pobre pensativo, 
Que alta noite velava á luz fumosa 
De grosseira candêa, um bardo fosse! 
Morto, á cova lançaram-lhe os escriptos, 
Pois o papel, de velho e amarellado, 
Coberto de signaes, traços escuros 
Nem as próprias crianças cubiçavam! 
Que mefcador severo envolveria 
Nessas manchadas folhas a canella, 
A mostarda, a pimenta? O aceio é tudo. 
O povo apenas guarda-lhes os cantos, 
E nos longos serões, muita donzella 
Do pobre trovador modula as queixas! 
Flores agrestes no deserto vivem, 
Succumbem no deserto, e nos seus leitos 
O deserto do olvido a gloria espanta! 

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 
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O passado e o futuro são dous pontos 
Que o presente examina, estuda e marca. 
Bronzea cadêa de batidos elos 
Prende a sublime grei dos pensadores 
Da sabia e velha Europa ao Novo Mundo! 
Porque scismar, velar, mirar estrellas, 
Chamar inspirações? Escravas turbas 
Exigem que o cantor a penna ensope 
Do coração nas tumidas auriculas, 
Depois a porta do hospital apontam! 
Tem mais valor o mundo da matéria! 
Tempo, tempo voraz, pára um momento ! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 

E nós vamos também, musa querida, 
Nós que não somos gêmeos, mas sentimos 
Tudo o que o gênio tem de bello e santo! 
E nós vamos também, triste verdade! 
Amanhã, quando o sol trouxer aos campos 
Nova luz, novo ardor, novos encantos, 
O rico sonhará nos áureos leitos, 
O avarento de' esquálidos esbirros 
Cercará da viuva o domicilio, 
As Messalinas dormirão sorrindo 
Nos braços de seus míseros amantes; 
— E quem de nós se lembrará, meu anjo? 

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos! 



268 — 

SOLAO 

— Venho de longe! Caminho 
Arrostando a fome, o frio ! 
Sou pobre, triste, mesquinho... 
Podes tu dar-me pousio? 

— D'onde sahiste ? O que buscas? 
Precisas de pão e abrigo?... 
Viajante! Tu me offuscas! 
És um propheta ? .. eu te sigo ! 

— Como podéra um propheta 
Sqffrer tantas agonias!... 
Busco a tumba de um poeta, 
Do grande Gonçalves Dias! 

— Pergunta aos mares profundos, 
Pergunta ao destino, ao fado, 
Ao Deus creador dos mundos 
Por esse bardo inspirado! 

— Entra, pobre peregrino! 
Entra, refaz-te e descança : 
De vêr o cantor divino 
Não tenhas mais esperança! 
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— Nem de orar onde repousam 
Seus frios restos mortaes! 
Quem lhe escreverá na lousa : 
a O grande gênio aqui jaz? » 

— Lancem pilotos as sondas ! 
Affrontcm os escarcéos! 
Não podem achar nas ondas 
Quem agora está nos céos! 

Enfermo, exhausto, cançado, 
Soffrendo um pezar insano, 
De seu paiz exilado 
Teve outra pátria — o oceano. 

O mar! — o corcel sem freio! 
Gênio severo do amor ! 
Esconde o corpo no seio, 
Envia o gênio ao Senhor !... 

Folga! espíritos te faliam, 
Mestre da terra onde choro ! 
Teu corpo ondinas embalam... 
Lendo teus cantos, te adoro 1 — 
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HARMONICORDIO 

Ò homem falia e a mulher cochicha, 
O papagaio paira, o corvo grasna, 
Cacaréja a gallinha, a rã coaxa, 
Gbrgeia o sabiá, chilra a cigarra, 
Late o cão, mia o gato e grunhe o porco, 
A raposa regouga, o touro muge, 
Arrulha a linda pomba, zurra o asno, 
Assobia o macaco e berra a cabra, 
Ruge o leão, mas o corcel relincha, 
Silva a serpente e o fradalhão se esguelá, 
Compõe o mestre bellas harmonias, 
— Só o poeta as comprehende e canta! 
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CANÇÃO LÓGICA 

Eu amo, tu amas, elle ama. 

Teus olhos são duas syllabas 
Que me custam soletrar, 
Teus lábios são dous vocábulos 

Que não posso, 
Que nao posso interpretar. 

Teus seios são alvos symbolos 
Que vejo sem traduzir, 
São os teus braços capítulos 

Que podem, 
Que podem me confundir. 

Teus cabellos são grammaticas 
Das línguas todas do amor. 
Teu coração — tabernaculo 

Muito próprio, 
Próprio de illustre cantor. 

O teu caprichoso espirito, 
Inimigo do,dever. 
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É um terrível enigma 
Ai! que nunca, 

Que nunca posso entender! 

Teus pésinhos microscópicos, 
Que nem rastejam no chão, 
Hão leves traços estheticos 

Que transtornam, 
Que transtornam a razão! 

Os preceitos de Aristóteles 
N'este momento quebrei! 
Tendo tratado dos pincaros, 

Oh! nas bases, 
Nas bases me demorei. 
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CANTO 

Jesus! Filho de Deus! Quero adorar-te 
No céo, na terra, no universo inteiro! 
Vejo teu nome escripto em toda a parte 
Onde vai meu olhar de forasteiro! 
Milagres de saber, prodígios de arte, 
Senhor e servo, artista e pegureiro, 
Todos repetem n'este mundo vario 
O poema sublime do Calvário! 

II 

Os astros de mais luz, orbes immensos, 
Hyperboles lançadas sobre os ares, 
Brilhantes a rolar em mares densos, 
Escarpados de angélicos collares; 
Gênios supernos, cherubins infensos, 
Tudo, tudo, Senhor, em teus altares 
Sao míseras offertas que a desgraça 
Logo transforma em pó, cinza e fumaça! 
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III 

A faxa branco-azul dos hemispherips, 
Onde palpitam borboletas de ouro, 
Estrada excelsa dos salões sidéreos, 
Mostra a meus olhos immortal thesouro! 
Alli vagueiam meus irmãos ethereos! 
Alli repousa meu sonhar vindouro! 
Alli da gloria resplandece a origem! 
Alli domina a sempiterna Virgem! 

IV 

Oh! Christo! Si de um sangue sacrosanto 
Banhaste a gleba vil onde pisaste, 
Si jogaram soldados em teu manto 
Quando da cruz as dores supportaste, 
Tudo mudou-se ! Do divino pranto 
Constellações sem numero formaste! 
Da túnica manchada por immundos 
Fizeste o pavilhão que abriga os mundos! 

Nos bellos tempos da saudosa infância 
Quadra de louros sonhos, de esperanças 
Ouvia-te das balsas na fragrancia : 
— « Vinde, vinde até mim, pobres crianças! 
Tu me deste a miséria e a abundância, 
Quando chorei, me consolaste, oh! Deus! 
Ao clarão immortal dos olhos teus! 

(1) A esta estância falta um verso. 
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VI 

Rujam embora as vagas do oceano 
JHandando aos alcantis navio incerto, 
Corra o gladio de bárbaro tyranno 
Transformando as cidados n'um deserto! 
Passe da peste e morte o sopro insano, 
Medonho, horrendo em boqueirão aberto! 
Flagelle a humanidade a sede, a fome... 
Oh! Christo! Creio em ti, creio em teu nome 

VII 

Jesus! Hoje porem si os livros abri 
E o frueto colho da fatal sciencia, 
Tudo vejo em terrível descalabro! 
Nem crenças, nem razão, nem consciência 
De velha planta tronco feio e glabro 
Volve este pobre mundo em decadência! 
Só tu podes verter aos homens luz, 
Arvore santa onde soffreu Jesus! 
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ARMAS 

— Qual a mais forte das armas, 
A mais firme, a mais certeira? 
A lança, a espada, a clavina, 
Ou a funda aventureira? 
A pistola ? O bacamarte ? 
A espingarda, ou a flecha? 
O canhão que em praça forte 
faz em dez minutos brecha? 
— Qual a mais firme das armas? 
O terçado, a fisga, o chuço, 
O dardo, a maça, o virote? 
A faca, o flore te, o laço, 
O punhal, ou o chifarote?... 
A mais tremenda dasrarmas, 
Peior que a durindana, 
Attendei, meus bons amigos : 
Se appellida : — a língua humana! 
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CANÇÃO 

Machina de escrever e fazer versos, 
Já não sei mais cantar, 

As florestas deixei, voei das serras 
E vim cahir no mar. 

Onde o corcel robusto, bello e forte 
Sempre o freio a mascar ? 

Deixei-o nas montanhas solitário, 
E vim cahir no mar. 

Á sombra da graúna gigantesca 
Sabia eu meditar, 

A graúna ficou, perdeu as folhas, 
E vim cahir no mar. 

As tradições tao doces, as lembranças 
De meu velho solar 

Estão lá sob as mãos de indifferentes, 
E vim cahir no mar. 

O segredo perdi das melodias, 
Agora é só rimar! 

Saltei dos nobres cedros seculares 
E vim oahir no mar. 

16 
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Onde olhavam meus bons antepassados 
Sem dôr e sem pezar, 

Não posso eu mais olhar, perdi as azas 
E vim cahir no mar. 

Não ouço mais a voz dos caçadores 
Nas brenhas a cantar, 

Da choça do pastor fugi medroso 
E vim cahir no mar! 

Nem as festas alegres dos roceiros 
Posso mais partilhar!... ,, 

Trouxe minh'alma apenas por bagagem 
E vim cahir no mar! 

1870. — Santos. — S. Paulo. 
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VELHA CANÇÃO 

(V0LTA8) 

Não sou desses gênios duros 
Inimigos do prazer 
Que julgam que a humanidade 
Só nasceu para gemer; 

Gosto de queimar incenso 
Sobre as aras da alegria, 
Julgo que ser louco a tempo 
Também é sabedoria. 

Tudo no mundo é vaidade, 
Disse o grande Salomão... 
Elle pensou talvez isto 
Em noite de indigestão... 

Venham raivosos guerreiros 
Abater espessos muros, 
Briguem as leis, os legistas, 
Não sou d'esses gênios duros, 
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Quero festins, onde as bellas 
Me façam enlouquecer; 
Desprezo os illustres mochos 
Inimigos do prazer. 

Prosperidade na terra 
É sonho que pouco dura, 
Tudo definha e fenece 
Na lousa da sepultura. 

Canto as mulheres o as musas, 
As venturas, o prazer, 
A vida é triste mentira, 
Gozarei até morrer. 

Que importa que as turbas loucas 
Me cubram de maldições ? 
Pobres loucos! Não concebem 
De um festim as seducções! 

Meditem os estadistas 
Sobre casos mal seguros, 
Trato de cousas mais leves, 
Não sou d'esses gênios duros. 

Discurse o padre na igreja 
Batendo uma seita esquiva, 
E volte á casa alta noite, 
Tendo jantado a saliva! 

Eu por mim penso que o mundo 
Por pouco vai-se a perder, 
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Por causa de tantos grulhas 
Inimigos do prazer. 

Só me faliam nos antigos 
Abrahão, Isaac, Jacob!... 
Elles tinham cem mulheres! 
E eu ? . . . Eu tenho uma só! 

É verdade que essa mesmo 
Me tem dado que fazer, 
Mas nem por isso tornei-me 
Inimigo do prazer. 

t» 
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AMOR E VINHO <» 

Cantemos o amor e o vinho, 
As mulheres, o prazer; 
A vida é sonho ligeiro, 
Gozemos até morrer. 

Tim, tim, tim, 
Gozemos até morrer. 

A ventura nesta Vida 
E' sonho que pouco dura; 
Tudo fenece no mundo, 
Na lousa da sepultura. 

Tim, tim, tim, 
Na lousa da sepultura. 

Não sou desses gênios duros, 
Inimigos do prazer, 
Que julgam que a humanidade 
Só nasceu para morrer. 

Tim, tim, tim, 
Só nasceu para morrer. 

(1) Escripta no verso e uma nota <?.c 10,f000, serie 4* n. 63.357. 
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