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Y. N, FAGUNDES VARELLA

ESTUDO CRITICO

Ha perto de oito annos, tratando de Gongalves Dias em um
livro de critica (1), escrevi algumas palavras onde se paten-
team, posto que rapidamente, nio sé um juizo, mas tambem
uma previsdo e um receio sobre o autor deste poemeto :

«E' elle (G. Dias) indisputavelmente o nosso primeiro poeta, e
difficilmente tera um successor que se lhe aproxime, si a ingrala sorte
arrebatar cedo 4 palria o estro magico de Fagundes Varella, que, no
meu fraco entender, é o vale mais 'genuino, opulento e mavioso da
moderna pleiade nacional. - ‘

Muitas e galantes musas enchiam de gratas harmonias por
esse tempo, ao norte ¢ ao sul, o céu da patria. Algumas
tivecam posteriormente os labios sellados pela mao da morte :
o paiz ainda pranteia Castro Alves, Almeida Braga, Torres

(i) “(:An'ru 4 Cincinnato, Estudos criticos sobre o Gavcho e a Iracema do J. do Aloncar,
pag. £00.
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‘Bandeira, Mendonca, e ultimamente Carvalhal, quasi desco-
nhecido desta Corte. A outras impoz silencio a politica, a
descrenca ou o fastio 4 vida litteraria, tao pobre de attra-
ctivos entre nds: ha quanto tempo nio se escutam as
suavissimas vozes poeticas de F Octaviano, Teixeira de
Mello, Amaral, Bittencourt Sampaio, Dias Carneiro, Cesario
de Azevedo e alguns outros?

Nio ficaram ahi os dias nefastos para as lettras brazileiras.
Desilludidos de todo, ou remontando a novos idéaes, vao
emmudecendo Tobias de Menezes, Bernardo Guimaries,
Victoriano Palhares, Gomes de Souza. Si alguns — Machado
de Assis, Guimaraes Junior, Cardoso de Menezes, Franklin
Doria, Mello Moraes Filho, Santa Helena Magno, Juvenal
Galeno, Julio Cesar ainda trovam, as suas trovas sio mais
a expressdo das melancolias da tarde que a alegre e fresca
toada das dves do bosque ao despontar do dia.

Varios poetas, formando uma constellacdo, porque, além
das melodias nos labios, trazem nas faces as cores brilhantes
da mocidade, vdo surgindo, mensageiros de aurora nova,
que promette claridades de dia oriental. Destacam-se, entre
ou'(rcis, Theophilo Dias, Valentim Magalhdes, Assis Brazil,
Raymundo Corréa, Damasceno Vieira, Eduardo de Carvalho.

Ora, cada um delles, ou pertenca 4 geracio que ji vae des-
cendo a montanha da vida, depois de haver encarado o sol em
todo o esplendor; ou pertenca a4 que se aproxima do viso,
e ainda tem algumas illusGes com muitos clardes roseos ; ou
pertenca 4 que da raiz da montanha ou do ameno valle al-
canca com as vistas alevantadas as luzes aereas atravez de
um véu de brancura lactea, urdido pela mio magica da
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esperanca, entretecido de flores, matizado de paisagens feiti-
ceiras — arroubo das suas paixGes generosas —cada um
tem a sua feicdo particular, a sua tristeza ou a sua
alegria, a sua veia anacreontica, elegiaca ou epigrammatica,
o seu fervor, o seu brando sentir, ou o seu enthusiasmo;
cada um, como o Anteu recebia forcas da mae-terra,
recebe da patria, da mulher, do povo, ou da natureza o oxi-
genio que lhe avigora as inspiracdes. Mas nenhum destes es-
timados cultores das musas — seja-me permittido dizél-o
sem a menor sombra de offensa ou menosprego a tao respei-
tavel congresso de talentos, entre os quaes conto muitos de
quem sou sincero amigo e admirador —nenhum destes possue
a veia lyrica tdo potente e mobil como a possuia Varella, ex-
cepto Teixeira de Mello (1) e Tobias de Menezes que, quando
querser lyrico e idéalista, disputa as primaziasao que for mais
rico destes divinos favores.

Tres annos depois de virem 4 luz aquellas palavras,
as lettras brazileiras trajavam luto. Varella terminara os
dias antes de ter legado 4 patria todos os fructos da idade
viril, que haviam de valer mais, a julgar pelo Evangelho nas
selvas, que as flores da mocidade, ndo obstante serem muito
odoriferas e loucas.

O mais avultado dos seus fructos, talvez o unico que o
verme do esquecimento ndo ha de corroer de todo, o Evan-
gelho nas selvas, confirma-me no conceito a que alludi.

No ultimo triennio o poeta de Mimosa aproximara-se
muito mais do que d’antes do poeta dos Tymbiras. Olhando

(1) No seun livro Sombras e Sonhos.
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para trds, nio vira, entre tantas joias esparzidas impreviden-
temente pzlo seu desgovernado engenho, nenhuma que lhe
afiancasse sobreviver-lhe por muito tempo. Foi quando a
idéa de deixar o nome em algum monumento perduravel
occorreu a Varella, que até entdo se deliciara em phantasias e
sonhos fugaces, como os sorrisos ou as lagrimas infantis.

Concentrou-se, e produziu um poema de genero lyrico e
narrativo, unico que se harmonizava com o assumpto que
escolhera — a vida de Jesus ensinada no deserto por um
missionario, que passa por ter sido um poce de piedadee
virtudes, José de Anchieta.

Que nume devera presidir ao nascimento do filho da
sua imaginacdo? Bazilio da Gama, Durao, Gonzaga ou Maga-
lhdes? Nenhum destes. Nenhum destes é seu irmdo no
lyrismo pantheista, primeiro meio de manifestar a admiracdo
pela alma da natureza americana, essa alma que se revela
mysteriosamente nas florestas verdes e nas montanhas azues.

Magalhdes inclina-se ao genero épico ; a narracdo de Santa
Rita Durao tem muito da rijeza que lhe deixaram os moldes
classicos ; Bazilio'da Gama propende para a poesia patriotica
e guerreira ; Gonzaga, cantor namorado, trovador da idade
media, traz postos os olhos em um polo invariavel e fixo, o
amor da mulher. O horizonte da inspiracdo de Varella, mais
vasto e mais flexivel, tem de adaptar-se ao amor da humani-
dade. O seu heroe estaria deslocado em uma epopéa, posto
niohaja drama tao solemn: como aquelle que do sacrificio de
Jesus tomou os tracos e as cores que o immortalizaram.

Este drama, para ser fielmente interpretado, ha de ser
cantado em verso dolente, mavioso, singzlo, porque na vida do
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protogonista, cuja alma era lyrica (1), e na dos personagens
que & roda delle se moviam como as mariposas revoam em
torno de uma luz branda, e ndo das chammas das fogueiras,
o primeiro logar pertence ds paixdes resignadas ou innocentes,
dquellas que, segundo V. Hugo, existem em cAtala « co-
bertas por longos véus candidos » A epopéa do Evangelho
— e ndo direi a do christianismo, porque o christianismo
ndo estd isento de sangue—a epopéa do Evangelho s6 um
poeta lyrico-sentimental a poderia realizar Firme nesta
conviccdo, Varella volta-se para aquelle dos nossos poetas
que, ainda quando descreve combates e canta feitos de guerra,
tem os tons sentidos da lyrica meridional :

« Grande Gongalves Dias! Desses paramos
Onde viver sonhava, e reina agora

Tua alma gloriosa, envia, oh ! mestre,
Envia-me o segredo da harmonia

Que levaste comtigo. Assim, apenas,

Meu santo empenho vencerei contente » (2)

G. Dias de ha muito merecia o culto da admiracdo de
Varella.

Dil-o o Soldo mavioso, que se 1€ no primeiro dos livros do
joven poeta fallecido:

Como podera um propheta
Soffrer tantas agonias!
Busco a tumba de um poeta,
Do grande Goncalves Dias.

() E. Renan, na Vida de Jesus; edig. do 4876, pag. 39.
(3) Evangelho nas selvas, canto I, ¢. X.
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Pergunta aos mares profundos,
Pergunta ao destino, ao fado,
Ao Deus creador dos mundos
Por esse bardo inspirado!
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Enfermo, exhausto, can¢ado,
Soffrendo um pezar insano,
De seu paiz exilado

‘Teve outra patria — o oceano.
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Folga ! espiritos te falam,

Mestre da terra onde choro!
Teu corpo ondinas embalam...
Lendo teus cantos te adoro. » (1)

Mas elle o relé agora mais do que nunca. Versando assi-
duamente as produccdes do poeta caxiense, o fim de Varella
¢ saturar-se das suas harmonias, é aprender a cadencia que
conhece por intuicdo, mas incorrecta e barbaramente , ¢ pedir
licGes ao mestre para a obra cuja magnitude levard o seu
nome aos posteros. O FEwvangelho nas selvas, no qual a
inspiracdo de Varella apparece augmentada em bellezas, e
diminuida em defeitos, dd a medida do horizonte por onde
elle discorria as vistas nos ultimos tempos da desperdicada
vida. Cancado do lyrismo desordenado de que revestia
assumptos de pequeno tomo, e que elle dissipava coma
prodigalidade inconsciente dos primeiros annos em impres-
soes ephemcras a que dava alids féormas admiraveis, como

(A) Nocturnas.
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na poesia intitulada Nevoas (1), trata de elevar-se a regides
mais verdadeiras, em busca de idéaes que representem
antes um patrimonio da sociedade, uma conquista dos
tempos, uma aspiracio ou um culto da humanidade, do
que uma concepcdo arbitraria, uma belleza fugaz do seu
aereo pensament ar. Deixa a poesia vd e leve pela poesia
severa e ponderada, a cancdo pelo poema ou ensaio de
poema. Chegara para elle o momento commum a todOS
os grandes engenhos que tem consciencia do que valem — %
momento de pensar na acquisicio da immortalidade, esse
momento solemne e supremo que leva Homero, Virgilioe
Camdes a volver-se para a patria, Dante, Milton e Klopstock
para a fé, objectos que em si mesmos trazem um-cunho de
permanencia, que é o primeiro estimulo para quem busca
eternizar o nome.

Alguns artistas chegam 4 immortalidade sem terem pensado
nella. B. de Saint-Picerre tdo longe estava de conhecer o me-
rito do seu livro admiravel Paulo e Virginia, que resolveu en-
tregar o manuscripto 4s chammas depois da leitura feita a Buf-
fon e outros litteratos que, como elle, ndo descobriram ahi a
impressdo de um desses beijos com que acaricia a fronte dos
seus privilegiados a mens divina; e somente o enthusiasmo que
posterior leitura produziu no pintor Vernet o fez mudar de
resclucido. Outros ha que elegem o assumpto, planejam a
realizacio, arcniectam a férma, ndo perdendo nunca de
vista o polo magnetico do renome. Varclla pertence ao nu-
mero d :stes. Natureza expansiva, elle ndo pdde reter no es-

(1) Nocturras.
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pirito o conceito que faz da sua propria obra, e ¢ o primeiro
que proclama a immortalidade delia :

1 Oh! nio! nio morrereis, meus pobres cantos !
Nio passaris nas trevas, deslembrada
Musa christd, que peregrina foste
Pedir inspiracio ao frio solo

Do sombrio jardim das Oliveiras,

E do suor de sangue te molhaste !

Que subiste contricta, de joellios,
Beijando as pedras, inundando a terra
De lagrimas de amor e de piedade,

A terrivel montanha do Calvario!

Que entre os negrumes de sinistra noite,
Rotas as vestes, os cabellos negros
“Soltos aos frios ventos do infinito,
Junto 4s santas mulheres pranteaste
Sobre a lousa do Deus suppliciado!

Que o viste erguer-se vencedor da morle,
Buscar o mundo, consolar os tristes,
Prometter-lhes voltar no fim das éras,
E remontar aos céus em nuvens d’ouro !
Hio de te honrar os homens e as idades,
Sindo por ti, por Esse, cujo nome
Santifica teus cantos maviosos!
Passards ao porvir, 0 casta Musa!» (1)

Estudemos porém o poeta na ordem chronologica das suas
obras. Demais, o Evangelho nas selvas, pela importancia e
pelos meritos, exige um exame especial que saird a lume
opportunamente.

Um dos tracos caracteristicos da poesia de Varella é a
imitacdo ao lado de muita originalidads. Quando em suas

(1) Ewvangelho nas selvas, canto I, c¢. X1I.
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produccoes se nosdeparam idéas, planos e versos pertencentes
a outros poetas seus irmaos no genero e no gosto, uma obser-
vacdo nos occorre : « Por que razo um poeta tio gracioso e
tdo fecundo se mostra tdo pouco escrupuloso ? Quem tem em
si mesmo tantos thesouros de preco, porque se ha de adornar
com joias de outrem, que lhe ndo vem augmentar o valor e
brilho natural?»

Ha todavia uma explicacdo para isto. Por via de regra qs
artistas que se inspiram na natureza adquirem o habito de
imitar, que insensivelmente os domina sem que nisso entre a
vontade. Semelhantes artistas tem por principal attractivo
observar e reproduzir as scenas ou os espectaculos que os
commovem: sdo pintores. A sua alma ¢ um espelho magico
onde se reflectem os esplendores ou as sombras do mundo,
com todos os accidentes, contornos e ondulacdes. O mesmo
phenomeno dd-se com o que os impressiona pela leitura ou
pelo estudo. Asidéas sympathicas ficam-lhes impressas na
tela da intelligencia, donde sdem modificadas pela potencia
do genio. Nido raro olavor intimo, a ac¢do individual e
subjectiva é impotente para transformar inteiramente a crea-
¢do estranha oujperegrina. Entdo apparece na reproduccdo
della mais de um traco da primitiva originalidade, que fa-
cilmente se distingue da segunda. A nova creaciio denuncia
a copia, ou ao menos a fonte donde proveiu, nio obstante
a direccio ou o intuito differente que lhe deu o genio do re-
productor. E’o0 que explica o contraste quc se nota em
quasi todos os livros de Varella.

Mauro o escravo, poemeto com que se abre o livro
I'oges da America, ¢ evidentemente vasado nos moldes do
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Y —juca— pyrama. Comeca quasi pelas mesmas palavras.

O diapasido € o mesmo.

Na sala espagosa, cercado de escravos,
Nascidos nas selvas, robustos e bravos,
Mas presos agora de infindo terror,
Lotario pensava, Lotario o potente,
Lotario o opulento, soberbo e valente,
De um povo de humildes tyranno e senhor. »

Ha aqui, posto que remoto, um reflexo da primeira es
trophe do Y—juca—pyrama (1):

« No meio das tabas de amenos verdores,
Cercados de troncos, cobertos de flores,
Altelam-se os tectos de altiva nagio;

Sao muitos seus filhos, nos animos fortes,
Temiveis na guerra, que em densas cohortes
Assombram das matas a immensa estensdo,

O escravo que se insurge contra o fazendeiro parece-se
com o indio que revoluciona a taba. O canto da irma de
Mauro traz 4 .reminiscencia o canto de morte que entoa o
prisioneiro condemnado ao sacrificio. A accao de um diverge
da accao do outro poema ; a estructura porém € quasi uma so.

Nao ficam ahi os emprestimos que bem podiam ser dispen-
sados. O Sr. F Quirmno dos Santos, que prefaciou a edicao
das Vozes da America de 1864, referindo-se 4 poesia Infancia
e velhice, escreve estas linhas :

Estou lembrado que o autor me disse uma vez que esta e mais
algumas pecas do seu livro eram imitagdes.

(1) Possias do A. Gongalyes Dias, tomo II, edig. do 1876, pag. 4.
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O proprio Varella declara que as poesias cAurora, Echos do
carcere e Exilado, « foram inspiradas pela leitura das bellas
paginas biblicas de Lamartine; que Chi/d-Harold foi imitado
do canto a Ignez, no poema do mesmo nome de Byron. »

Outros exemplos de imitagdo :

« Porque te afogas, 6 irm3 dos anjos,
Nas ondas negras de um viver impuro,
E as santas férmas do cinzel de Deus
Manchas do vicio no recinto escuro? »

Esta estancia faz acudir 4 lembranga a primeira da poesia
— Frei Bastos— de Junqueira Freire (1):

« Porque te afogas, Bossuet brazileo,

No immundo pégo da lascivia impura,
Porque teus louros triumphaes nodoas
Nas roxas fezes de azedado vinho? »

Na poesia, que se intitula — Recitativo— escreveu Varella :

« Sl eu te dissesse, Magdalena pallida,
Fundo mysterio que meu peito occulta,
Sl eu te dissesse que amargura estolida
Em mar de prantos meu viver sepuita;

Si eu te contasse que tristezas funebres

Meu seio rasgam por febrentas horas,

Que chammas vivas, que delirios lugubres
Cercam-me o leito de infantls auroras;

0000000000000 000.000000000 0000200, 0000 0000000 $5000,00000000000% 000000000

Dize, lmpiedosa, que vigor satanlco
Fez de minh’alma o pedestal da tua;
E a teus olhares me encadeia fatuo
Bem como o lago reflectindo a lua ?»

(1) Inspiragles do clavsiro, edigfo de 1855, pag. 108.
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Estes versos, que tem o cunho da originalidade e graca do
poeta, revelam entretanto a leitura dos da poesia — Amnor e
medo — de Casimiro de Abreu (1), que ha bem poucos

annos eram recitados nos primeiros sales do Imperio:

« Ait sieu te visse, Magdalena pura,
Sobre o velludo reclinada a meio,
Olhos cerrados na volupia doce,

Os bragos frouxos, palpitante o seiot

Ai! si eu te visse em languidez sublime
Na face as rosas virginaes do pejo;
Tremula a fala a protestar haixinho...
Vermelha a boca solu¢ando um beijot...

Diz: que seria da pureza d’anjo,

Das vestes alvas, do candor das azas ?

—Tu te queimaras, a pisar descal¢a
—Crianga louca — sobre um chdo de brasas!

Dessa imitacdo dos poetas que naquelle tempo gozavam de
mais fama nos circulos litterarios Varella passou a uma
originalidade mais caracterizada. A imaginacao embebe-se-lhe
mais fortemente na natureza, Dahi toma os mais graciosos
paineis, o colorido das suas alvoradas. A sua individualidade
affirma-se com todos os tons do seu estro impregnado nos
primores da creagdo. O pocta tem plena consciencia do que
vale, e entra sem receio no mundo das visdes fagueiras que
reproduz com o donaire, a frescurae a animacfio subjectiva.

Nio pede mais inspiracdes a Byron, ou a Zorrilla, ou a
Lamartine, ou a Casimiro de Abreu; pede-as aos luares

(1) Nas Primaveras, cdivio do 1839, pag. 133.
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intertropicaes, ds flores das varzeas nativas, ds paisagens e
loucanias da sua terra. Ellé 1é os poetas ndo tanto para os
imitar, como principalmente para os conhecer. Canta o indio,
a montanha, a floresta, o sertdo, a roca, emfim a vida
brazileira.

Por esse tempo uma questdo internacional veiu estreme-
cer as relacdes do Brazil com a Gran-Bretanha. O nosso pa-
triotismo levantou-se em todo o Imperio, sem distinccdo dg
partidos, para conldemnar a arrogancia do ministro inglez
Christie. Foi uma das mais geraes e unisonas manifestacoes
que no Brazil ainda se viram. Varella nio ficou atrds do paiz,
antes se mostrou na vanguarda, pela imprensa, contribuindo
com o obolo da sua musa para a magnitude da represalia. O
Pavilldo auri-verde ndo teve outra origem.

Forca é porém reconhecerjque nos cantos que compodem
este manifesto de guerra a musa fluminense se revela infzrior
4 grandeza do assumpto, e deixa forade duvida que a poesia
explosiva e patriotica nio encontra no seio della o conchego
e o calor tdo propicios ds I ras e outras cancBes. As cores
sanguineas que purpuream Os Seus poemas amorosos em
suavissima languidez apparecem pallidas e vagas; as
harmonias que as paixdes campestres, os dramas bucolicos,
0s costumes roceiros exaltam e requintam ndo tem ahi a
vibracio marcial que a natureza do objecto devia, nido
exigir, mas impor. Tudo isto vem provar que Varella ndo
tinha a inspiracio guerreira, mas sim pacifica. O poeta
que louvou garbosamente o astro das batalhas (1) no

(1) Vid, a poesia Napoledo.
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occaso da gloria, quando as fontes do canto nio podiam
ser outras sindo a tristeza, a resignacdo e a saudade, néo o
louvaria jamais com igual successo, no momento mais solemne
da sua vastissima parabola, quando se arriscava a sua sorte
e a de mais de uma nacfo em um s6 campo de batalha, em
Waterloo, donde tomou assumpto a musa do Sr. Magalhdes,
muito mais energica e bellicosa, para remontar-se altiloqua,
embora pouco original, ds espheras da epopéa. (1)

Sdo do Pavilhdo auri-verde estes versos a D. Pedro II:

Oh! nio consintas que teu povo siga
Louco — sem rumo, deshonroso trilho!
Si és grande — ingente, si dominas tudo,
Tambem das terras do Brazil és filho.

Abre-lhe os olhos, 0 caminho }ansina,
Aonde a gloria em seu altar sorri;
Dize que vive, e viverd tranquillo,
Dize que morra, e morrerd por ti.»

Si eu para muitos j& ndo passasse por dominado de into-
lerante espirito de provincialismo; si a alguns nio parecesse
que s6 acho belleza e merecimento, elevacdo e grandeza nas
coisas do norte, contra o quealidsprotesta o presente estudo
sobre um poeta do sul, diria, ndo por me comprazer em
confrontos que podem ferir melindres, mas por obedecer,
pura e simplesmente, a0 meu dever de critico, diria que,
quando Varella dava de si copia tdo pouco lisongeira, o
officio da poesia heroica andava em grande altura em uma
das provincias do norte, em Pernambuco. Com o mesmo

(1) Vid. Suspiros poeticos ¢ saudades, edi¢. de 1836, pag. 263.
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titulo — A D. Pedro 11 — e sobre o mesmo assumpto— a
questdo anglo-brazileira —um poeta tambem joven, Victo-
riano Palhares, publicava estrophes de patriotismo rutilante,
entre as quaes s¢ encontram as seguintes :

Coessosarena..eess Quando a Inglaterra
Vier junto a teu solio bradar — Guerra { —
— Guerra ! — teu povo bradard tambem.
E entio, Senhor, veras como é bonito
Inteiro um povo levantar-se a um grito,
Inteiro um povo sem faltar ninguem.

Ninguem ! Que o mais temivel estrangeiro
Nio ha de vir no solo brazileiro

Uma afronta cuspir-lhe ao pavilhdo ;

O filho do Brazil nio mente 4 heranga
Recebida de herdes : nutre a esperancga
De vencer sempre ou de morrer Catdo.

Chegou-te a vez, oh! ave de rapina!
Estende a garra : em vil carnificina
Nio has de a fome saciar aqui :
Desdobra as azas, atravessa as zonas,
O caboclo, do Prata ao Amazonas,
Enteza o arco, sofrego por tin» (1)

Pouco tardou que se offerecesse nova occasiao, mais so-
lemne que a primeira, para de todo ficar assentado que
o estro de Varella nio se acendia na chamma do patriotismo
heroico ; foi a guerra do Paraguay. A luta chegou a travar-se
e encarnicar-se. O Brazil derramou copioso sangue. Alguns

() Mocidade ¢ tristeza, 1866 ; pag. 102.
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momentos sombrios baixaram, como aves agoureiras, sobre
o gigante da America do Sul, féra dos seus dominios ; e dentro
delles houve por vezes periodos, sinfo de desanimo, de can-
caco. O luto e as lagrimas mostraram-se de mistura no lar da
familia. Pois bem. Quando o triste drama da viuvez e da or-
phandade velava de crepe a face da patria, a graciosa musa de
Varella, conhecendo talvez que a nio faddra a natureza para
cantar, como Mickiewicz, as grand:s desgracas publicas, e
incitar a nacdo a novos e repetidos sacrificios e heroismos,
emmudecia, ou si cantava era outra a alma dos seus cantos.
A musa do norte porém vibrava aos alvorocos guerreiros.

Palhares formava, dia a dia, a cada noticia de um feito glo-
rioso, oshymnos que pela segunda vez viram a luz, colligidos
em um livro (1), onde seencontram exaltacoes formosissimas;
e Tobias de Menezes, a frente da mocidade academica,
nas ruas do Recife, produzindo verdadeiro delirio, levantava
o enthusiasmo popular, com o seu verbo ao mesmo tempo
cpico e lyrico, a0 mesmo tempo mimoso e coruscante, de
que pode dar idea, ainda que vaga, a decima seguinte :

« Juntemos as almas gralas

De collegas e de irmios;

O vento que acorda as matas

Nos toma os livros das maos.

A vida é uma leitura ;

E quando a espada falgura,

Quando se sente bater

No peito heroica pancada,

Deixa-se a folha dobrada
Emquanto se vae morrer.» (2)

(1) Centelhas, 1870.

(2) O Sr. Tobias ainda ndo colligiu em livio os seus valiosos versos, Reproduzo
estes de memoria.
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No mais aceso da luta com o Paraguay, quando, para
assim dizer, era todo o Brazil heroico, appareceram os Can-
los e phantasias (1), o mais lyrico dos livros de Varella.
Nenhuma palavra ao menos indica, ainda que por alto,
nesse livro as mesmas inquietacdes e incertezas que traziam
suspensa entre a vida e a morte, entre a idéa da victoria e a
de uma paz desairosa, a commovida patria. Vendo desfi-
lar batalhGes, ouvindo soar instrumentos marciaes, assistin-,
do 4 partida de bravos que tinham por mais certo o somno
eterno em chéo ingrato e inhospito que a volta ao ninho seu
paterno, o poeta pudera, em completa abstraccdo, prose-
guir a pratica com os autores predilectos e, estranho 4
lida em que se absorvia a nacdo, gerar cantos onde resoa a
vibraco cadente da sua alma apaixonada. Nio faco aqui
este reparo com o intento de censurar a indifferenca fe-
cunda a que devem as lettras joias de tdo alto valor. O meu
fim é tornar bem claro o caracter, quasi exclusivamente
lyrico, do genio de Varella.

O que ha nos Cantos e phantasias é frescura balsamica,
sentimentalidade meiga, vivacidade sonora e melancolica.
Serfo reminiscencias de Byron, Geethe, V. Hugo e Heine
« seus mais estimados modelos », segundo diz o amigo
que lhe prefaciou o livro, o Sr. Dr. Ferreira de Me-
nezes? Serd ainda refraccdo dos esplendores occidentaes de
Soares de Passos e Musset, « cujas vozes elle casa ds suas
na mais doce das harmonias? » Sera influencia nervosa de
escriptores hespanhoes, de cuja poesia « se encontra muito

(1) Edi¢Zo de Paris.— S. Paunlo — 4865.
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vestigio em mais de uma pagina dos Cantos e phantasias » ?
Seri o echo subterraneo, de além-tumulo, de Chateau-
briand, Beranger, Vigny e Delavigne, que o St Dr. Ferreira
de Menezes diz « lhe foram tambem inspiracdo fecunda ? »

Seja o que fér, ou obra dos mestres, ou manifestaces
naturaes do talento com que a natureza o privilegiara, em
caminho para o amadurecer, o certo ¢ que ahi o senti
mento excede a medida- commum, a harmonia passa da
craveira por onde afinam muitas e illustres lyras; e, em todo
o caso, si ha nessas plangentes melodias echos de outros
poetas, as vozes do autor dos Cantos soam mais alto que
esses echos intrusos, ¢ péem em relevo a sua individuali-
dade sonhadora. Si ha nelles férmas estranhas, musculos
e nervos que traem pessoalidades peregrinas, a seiva in-
terior que da vida a essas formas, o sentimento que agita
esses musculos, a alma a que esses nervos obedecem sdo do
pocta brazileiro.

Nao conheco em Zorrilla, nem em Miirger, nem em Long-
fellow, nem em nenhum outro dos poetas mais justamente
estimados e celebres, versos mais ternos e maviosos que 0s
dos Cantos e phantasias que reproduzo em seguida :

« Lembras-te, Inab, dessas noites
Cheias de doce harmonia,
Quando a floresta gemia

Do vento aos brandos agoites ¢

Quando as estrellas sorriam,
Quando as campinas tremiam
Nas dobras de humido véu ?
E nossas almas unidas
Estreitavam-se, sentidas,

Ao langor daquelle céu ?
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Lembras-te, Inah ? Bello e mago
Da nevoa por entre o manto
Ouvia-se ao longe o canto

Dos pescadores do lago.

Os regatos solucavam,

Os pinheiros murmuravam
No viso das cordilheiras,
E a brisa lenta, tardia

0O chéo relvoso cobria

Das flores de trepadeiras.

Lembras-te, Inah ? Eras bella;
Ainda no albor da vida,
Tinhas a fronte cingida

De uma innocente capella.

Que ¢ feito agora de tudo?
De tanta illusio querida ?
A selva nio tem mais vida,
O lar ¢ deserto ¢ mudo |

Onde foste, 6 pomba errante ?
Bella estrella scintillante

Que aponlava-me o porvir ?
Dormes acaso no fundo

Do abysmo tredo e profundo,
Minha perola de Ophir ?

Ah | Inah | por toda parte
Que teu espirito esteja,

Minha alma que te deseja
Ndo cessard de buscar-te !
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Irei 4s nuvens serenas,
Vestindo as ligeiras pennas
Do mais ligeiro condor ;
Irei ao pégo espumante,
Como da Asia o possante,
Soberbo mergulhador,

Irei 4 patria Jdas fadas

E dos sylphos errabundos,
Irei aos antros profundos
Das montanhas encantadas.

Si depois de iinmensas dores
No seio ardente de amores

Eu nio puder apertar-te,
Quebrando a dura barreira
Deste mundo de poeira,

Talvez, Inah, hei de achar-te.»

O Cantico do Calvario é uma das nenias mais elevadas e
sentidas que ainda safram do coracdo humano. O coracdo
do poeta entrou nessa elegia grandiosa com'todos os pallidos
esplendores da imaginacdo e da saudade. A sua alma, diluida
ahi'em lagrimas que parece terem sidoa tinta crystallina onde
elle ensopara penna de rama tao loura, como eram os seus
cabellos, pranteia inconsolavel a ausencia daquella parte inti-
ma —seu filho—que levara comsigo metade das suas illusdes,
da sua fé e do seu amor 4 vida. E’ uma melodia travada de
notas soturnas Je de notas limpidas — consorcio delicioso da
magoa com o prazer de revelar o pungir della.

Nos Cantos meridionaes, que se seguiram aos Cantos e
phantasias, a individualidade de Varella vem revestida de
affirmacdes mais positivas. Com o mesmo lyrismo encon-
tra-se nelles mais meditacio. O tempo, a experiencia, o
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estudo apresentam ahi resultados mais directos. O olhar do
poeta desce das phantasias douradas, e pousa nas realidades
sombrias da terra. O seu talento descriptivo desenvolve-se.
As poesias A cidade e A roga sdo quadros' que se illuminam
com todas as tintas da verdade.

Falam nessas paginas o critico e o juiz ao lado do pintor e
do poeta. Este revela-se sempre enthusiasta no meio da
creacdo ; admira-a e canta-a. Mas onde sobresiem, como
si fossem relevos, os tracos finos do seu temperamento, que
muitas vezes cde na satyra ferina e mordaz, é em Mimosa, e
em Antonico e Cord, poemetos de uns tons realistas, e de
um descriptivo psychologico que manifesta quanto elle
estudava a sociedade atravez dos flancos que ella mostra
feridos pelo vicio ou simplesmente pela fragilidade natural.

E’ para mim féra de duvida que o espirito de Varella
amadurecia no meio dos revezes e irregularidades da vida
agitada como amadurecem os fructos nas arvores tocadas
alternativamente pelos raios do sol e pelas torrentes da
procella.

Quasi terminada a ridente es acdo dos sonhos, estava
habilitado a conhecer o mundo em variados aspectos, ¢ a
produzir quadros mais naturaes e verdadeiros. Tudo nos
Cantos do ermo e da cidade, ultimo ‘dos seus livros publi-
cados em sua vida, accusa um cunho de madureza que
bem demonstra quanto era progressivo aquelle espirito para
muitos perdido.

As férmas descriptivas que apparecem confusas, trazendo
o sello da imitacdo, em Alauro o escraro; que sido incom-
pletas e angulosas em Gualler o pescador; que sdo flacidas e
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tumidas por extremo nas Nevoas e na Enchente; que sio
vagas ou delirosas na Madrugada d beira mar, na Varzeae
na Noite saudosa; que com muitas linhas harmonicas apre-
sentam algumas linhas contradictorias na Cidade e na Roga,
cores exageradas na Esperanca, contrastes asperos e imper-
tinentes em Mimosa, arredondam-se, amaciam-se, aperfei-
coam-se nos Canios do ermo. Infelizmente ndo € este o
mais delicioso dos seus livros. As incorreccdes da mocidade
tem o seu rythmo, como as da natureza a sua graca. A arte,
sujeitando a inspiracdo a uma medida convencional, mutila
ndo raro engracadas imperfeices, que sdo para os productos
da imaginacdo o que é a espuma para as enchentes, o que ¢
o suor para a maternidade.

Ha talvez heresia neste conceito que pode ferir os ouvidos
de muitos orthodoxos na religido das lettras.

Sei bem que Goethe, tratando da férma, dizia: a dwina
forma. E’innegavel porém—e bastard o exame para dar-me
razdo— que absoluto esmero faz o escripto frio ou empertiga-
do. Raro serd encontrar em uma produccio de forma irrepre-
hensivel o sentimento virgem e espontaneo, sem 0 qual a arte
fere a vista, mas nao attinge a sensibilidade. As incorreccGes
da poesia do povo ndo lhe amesquinham nem empobrecem
a vivacidade nativa, antes lhe servem de matiz; sdo o sello
da sua concepcdo larga e franca: entretanto o povo ¢
muito mais incorrecto do que se permitte ser a um es-
criptor culto. "Estd claro que, pensando assim, ndo quero
erigir a incorreccdo grosseira em elemento da esthetica;
féra malicioso, ou obcecado, e, quer n'um quer no outro
caso, nao féra justo quem tirasse das minhas palavras esta
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conclusio barbara. O que eu quero é que a férma nio
afogue a essencia; é que o exagerado zelo por aquella ndo
absorva de tal modo o artista que ndo tenha para esta sindo
um respeitos secundario. A arte serd tanto mais perfeita
quanto menos sacrificar a natureza.

A poesia intitulada FE'stancias distingue-se por mimos de
suave honestidade, que realcama ternura sonora do poeta.

Qual é o idolo a quem elle queimou tdo fragrante incenso? e
Uma santa, ou uma mulher adoravel? Nao entrarei nesta
apreciacdo. O culto ndo desvale quer se applique 4 primeira,
quer 4 segunda. O aroma, modesto e incorrupto, ¢ digno de
ambas.

As composicdes de mais alento sdo Acusmata, Séde o
Leviandades de Cinthia.

Em mais de um logar do livro descreve-se o espirito da ci-
dade em luta com o da natureza. A avessdo 4 vida social é
um sentimento particular dos poetas cont:2mplativos. Varella
traz este sentimento accso a cada momento, protestando vi-
vamente contra o ruido, o egoismo, as paixdes, as falsas tintas
que particularizam os grandes centros de populacdo.

Todos sabem que a poesia contemplativa tem o pri-
meiro elemento na soliddo. Neste ponto Varella segue di-
reccdo divergente.

Elle ndo é um poeta solitario. A suaalma summamente ex-
pansiva e amorosa ndo se compadeceria sem violencia com
o mundo limitado 4 pessoa delle e & natureza circumstante.
O seu idéal ndo estd além das nuvens em uma mansio
sonhada pelos poetas mysticos ; esta na terra adornada com as
suas multiplas magnificencias—as florestas profundas, os picos
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elevados, os rios esclarecidos pelos astros, sem excluir a mu-
Ther, sem excluir o homem, sem excluir uma certa sociedade,
onde se deparam sentimentos e habitos que mais se casam com
os seus gostos e inclinacBes. Varella é o cantor das meias ma-
licias e das meias innocencias existentes nessa regido pitto-
resca e animada, que ndo éa cidade des]Pmbrante nem a soli-
ddo bravia, que é simplesmente o campo ou a ro¢a ou o mato,
isto éum theatro modesto de folguedos ingenuos, amores ti-
midos, gracas vergonhosas, mais virtudes que vicios, mais
natureza que arte, mais desinteresse que calculo — nessa
regido queestd para a civilizacdo como o arrebol estd para o
dia, nesse plano onde perfis garridos e imagens toscas se de-
buxam sob uma luz crepuscular que os ndo deixa ver em com-
pleto relevo.

Sia minha critica ndo se engana, Varella pode ser aferido
pela poesia — A rg;a —, que é uma das que trazem mais
fundamente impresso o signal da sua physiologia poetica :

0 balanc¢o da réde, o bom fogo
Sob um tecto de humilde sapé ;
A palestra, os lundts, a viola,
O cigarro, a modinha, ¢ café;

Um robusto alazdo, mais ligeiro

Do que o vento que vem do sertdo,
Negras crinas, olhar de tormenta,
Pés que apenas rastejam no chio;

E depois um sorrir de roceira,
Meigos gestos, requebros de amor,
Seios nus, bragos nus, trancas soltas,
Molles falas, idade de flor;
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Beijos dados sem nedo ao ar livre,
Risos francos, alegres serdes,

Mil brinquedos no campo ao sol posto,
Ao surgir da manha mil canc¢oes:

Eis a vida nas vaslas planicies
Ou nos montes da terra da Cruz,
Sobre o solo 80 flores @ glorias,
Sob o0 céu 80 magia e 80 luz »

Estes mesmos sentimentos manifestam=~se em Acusmata,
que alidas me parece reverbero do estro de algum poeta
allemio. E’uma produccio desuavidade ineffavel. Dir-se-ia
bebida em Schiller, prestimoso idéalista que ainda por nenhum
foi passado, nem no mimo da férma, nem na delicadeza do
conceito.

As arvores, as flores, o rio, as estrellas, os espacos, as
chocas em deliciosa conspiracio tém vozes para increpar o
poeta de os haver menosprezado pelos brilhos especiosos da
cidade.

As arvores dizem:

GRS TRLNeTsys * LaFs $o¥e wpoxsovare . Nessa sombra,
Que alongamos do chio, verds o leito
Onde tantos momentos repousaste.

Al !eras bello nesse tempo! A aurora
Tinha-te posto toda a luz nos othos..
Quando passavas, teu caminho ledo

De frescura e de fothas falfombravamos.
E tu partiste, Ingrato, e tu partiste !

E trocaste o socego do deserto

Pelo fulgor das salas dos palacios !
Pelos fingldos risos da mentira |

Pela voragem negra onde solugas | »
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As flores dizem :

« Poeta, a trepadeira solitaria

Que se enrosca lasciva ao duro tronco

Do cedro secular; a flor guardada,

Entre os galhos do ipé, nas grossas folhas
De alpestre parasita ; a molle acacia;

0 manacd cheiroso que se ostenta

A’ beira d’agua, pensativo e triste ;

Os festoes do ingazeiro e as acucenas,
Todos te amavam, te adoravam todos,

Ail um dia esperamos-te debalde!
Tinhas partido, ingrato! Abandonaste
Nossa belleza candida e modesta

Por essas sombras doentias, pallidas,
Que entre o lustre do baile se evaporam !
Por essas mumias sensuaes que pejam
As alcovas de sordidas possilgas.

Si tivesses ficado, oh! cada noite

Uma de nos se erguera embaisamada
Para as lendas conlar do nosso reino !
Niao o quizeste, doudo, e agora é tarde!»

O rio diz:

« Nao mais te vejo, nem te escuto ao menos
Da loura Grecia as nayades chamando!
Nem a meus flancos murmurando idyllios,
Nem sobre as aguas a guiar teu barco!

Que fizeste, infelizte.o.eieiennn,ineres

Vejamos o que é o Diario de Lazaro.
Depois de dez annos de ausencia, o protogonista volta
4 patria, Sémente o que nunca se achou em condicdes
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identicas ndo comprehenderd a intensa commogdo que o
poeta descreve nestes versos

veetiess,eesanss.. Eis-me de novo
Em teu seio sagrado, 6 minha patria !
Dez annos de saudades, de amarguras,
Mas tambem de esperangas ! Filha esbelta
Dos sonhos de Colombo, abre-me os bragos !
cveserassseres ...o.Quando brilhante,
Aos fulgores da aurora, dentre as ondas
Hontem te vi surgir nos horizontes,
Minha alma estremeceu de um gozo immenso,
Meu coragdo pulsou cheio de orgulho,
Quente de enthusiasmo, e, transportado,
Saudei chorando teus erguidos montes,
Que me viram partir triste e abatido.
Eis-me de volta. Os prantos, as insomnias
Descoraram-me o rosto, as duras lidas
Quebrantaram-me o corpo; mas o espirito
Exulta em sen triumpho!

A descripcio da bahia do Rio de Janeiro nilo tem aqui as
linhas esculpturaes dos conhecidos versos de Macedo (1)

E’ sobria, rapida, complexa, como a impressdo do que
chega e que revé—ade um sé'lance de vistaa um so6 tempo, e
sem a’'pousar em nenhum objecto mais que os instantes ne-
cessarios para o reconhecer — o céu, a terra, o mar, as linhas e
as cdres, as faces boleadas e os perfis agudos do torrao natal.
Macedo prolonga-se. E’ o pocta que faz a pintura para que
o leitor conheca todo o plano onde se dev: desenrolar o
novello da accjo concebida pela sua imaginacio. Varella

(1) Na Nebulosa, pag. 2.
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pde os versos na boca do proprio protogonista, o qual em si
mesmo tem todas as visdes, que, depois de adormecidas por
muito tempo, despertam subitamente ndo mais visGes porc¢m

realidades.

<« Terra de Santa Cruz, quanto és formosa,
Quanto és formnosa, altiva Gaanabaral
Como a noiva do rei, o sol do estio
Tisnou-te as bellas faces, e 0 sereno
Molhou-te as trangas negras, e suspiras
Mollemente inclinada d beira d’agua |

As estrellas namoram-te do espago,
Lambem-te os pés as vagas gemedoras,

E arredados de ti velam attentos

Os fithos do diluvio, horrendos monstros,
Em cujos dorsos, emulos do bronze,

Do raio a chainma ha laborado em balde.»

O protogonista féra buscar um titulo scientifico em terras
estrangeiras. O vello de ouro que lhe deve ser dado como
premio da conquista em que consumiu dez annos ralado de
saudades ¢ a mio de Lucilia. Apenas chegado, corre, vba a
S. Paulo, 4s margens do Tieté. Ahi é que estd o reiné encan-
tado onde reside a illusdo que the foi alento, animo, aima
no prolixo exilio. Com esta illusio abracara-se por algum
tempo uma imagem veneravel e santa—a imagem de sua
mae. Um cruel contraste o esperava porém alli. Ao lado de
Lucilia havia sombrio vacuo. A mde fallecera quando elle
estava ausente.

« Como feliz pisira estes logares,

Siainda encontrara minha mae!l Coitada f
Ha dois annos que é morta. Nem 0s risos,
Nem os meigos carinhos de Lucilia,
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Nem os cuidados de seu pae dissipam
A nuvem de remorsos que me opprime !
Fui hontem ver seu derradeiro abrigo.
Era 4 tardinha. O vento da montanha
Gemia tristemente na espessura

Dos bastos hervacgaes do cemiterio,

E sobre a cruz humilde que marcava
Da mais terna das maies o frio ieito

Um sahid cantava tristemente.

As rosas melancolicas da campa,

As aureas sempre-vivas, que sorriam
Nessa paragem onde apenas nascem

O cardo, a ortiga, o feto, o estramonio,
Traiam-me os cuidados de Lucilia.
Inundados de lagrimas os oifios,
Ajoelhei-me sobre o chao revolto,

E puz-me a solugar... »

Quando se vi enlacado dquella que ¢ a concentracdo
mystica de todos os seus enlevos, elle reputa-se tdo feliz,
que se entristece. E’ tdo curta a felicidade, tdo breve o
sorriso, tdo pontual a dor, tdo assidua a lagrima na vida!
Eis o que escreve no seu diario :

Meu Deus ! Senlior ineu Deus!eu tenlio medo
Desta dita ineffavel, que derramas
Sobhre minha existencia, em almos dias,
Em noites sem iguaes! Sim ! quasi sempre
No romance da vida a desventura,
Os desastres cruentos se annunciam
Por um sublime prologo! Perdoa-me,
Perdoa-ine, Senhor, si, audaz, bafejo
Mcu halito de duvida na face
Do liso espelho que teus dons reflecie.»

(3%
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Seis mezes depois o abutre do infortunio, que lhe rocara o
espirito com a aza negra em férma de vaga sombra entre
as placidas claridades da vida deleitosa, pungia-o com as
garras aduncas, e das carnes vivas lhe escorria sangue.
E’ digna de mencdo, pelos tracos realistas, verdadeiros, e tdo
conhecidos de todos nds, a parte que se refere ao exame dos

medicos :

« Os medicos chegaram. Virgem santa!
Quanta resignacio e pacicncia

Nio me foram precisas! Que de exames,
De frivolas questdes, palavras vagas,
Irresolutas, timidas respostas,

Estereis discussoes | £’ necessario

Que eu parta novamente, e s6. Mesquinha,
Triste sciencia! Quando nada enxerga,
Sio seus recursos ¢ remedios certos

A mudanga de clima, oar, a vida

No meio das montanhas, tudo quanto
Sem escolas, sem livros, sem doutores

A sabia natureza nos ensina.»

Termina aqui a primeira phase do poemeto, o preambulo
da grande agonia.

Entremos na ultima phase.

Nédo podendo resignar-se 4 separacao, o enfermo deixa
a alegre e pittoresca vivenda para onde o afastaram a sen-
tenca dos medicos e as precaucdes discretas do sogro. Nao
encontra a mulher, o sogro foge ao seu contacto. Qual a
causa deste afastamento? O enfermo procura penetrar o
mysterio e encaminha-se um dia ao aposento do pae de
Lucilia. Foi cruel a revelacdo que elle lhe fez. O seu mal era
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a morphéa. O poeta pde nos labios do infeliz estas expressoes

amargas :

§ 2V .. Meu Deus!eu vi de perto
A fomne, a peste,a febre, o desalento;
Senti soar-me nos ouvidos ebrios

0 tinido dos guizos da loucura;

Vi de perto o delirio, o suicidio,

O atheismo e 0 nada; e firnie e forte
Encarei-os sorrindo. Mas o effeito
Destas fataes palavras de meu sogro
Nao as explica o raio.

Entdo ja era inutil o mysterio. O enfermo estava fora da
saudavel communhdo da familia. Todas as suas relacoes
circumscrevem-se ao estreito aposento que se lhe destinou
para curtir a desgraca asquerosa. Eis como o poeta pinta
a fatal descaridade que acompanha ordinariamente o mor-

phetico :

eessraessn.eaeesss Gada dia
Um escravo depunha-me o alimento
Do meu negro covil 4 exigua porta
L2 mudo se afastava. Meus vestidos,
Os trastes de meu uso eram puxados
Com asco e nojo 4 ponta de uma vara:
Si povos rie traziam, necessario
M2 era buscal-os pelo chao, de rastos
Como um velho rafeiro. »

Uma noite 0 acaso pareceu vir em seu auxilio, e offere-
cer-lhe meio de por termo ao padecimento descommunal.
Elle foi despertado por um corpo de contacto desagra-
davel. O impertinente hospede era uma cobra. Apenas a
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reconhece, pensamento consolador lhe illumina a tristeza
immensa do espirito. Celere , precipite, busca alcancal-a
com as mios para que ella corte com o dente venenoso
o fio da sua abjecta existencia. Mas a propria cobra fugiu-lhe
por entre os dedos inflammados. Entdo lhe occorre novo
pensamento, e este é decisivo — o do suicidio pela vio-
lencia. J4 ia contundir a cabeca contra as portas, quando
uma sombra lhe surge diante dos olhos. Era Lucilia, que
teve para elle os mesmos afagos e caricias de ha seis mezes,
de ha dez annos. Foia ultima vez que se viram, foia sua
ultima noite conjugal. O enfermo apartou-se para uma morada
lobrega e triste, onde teve o d.rcadeiro sonho, entre reptis
nojentos, seus fataes companheiros na desgraca atroz que
arrastara na terra.

Apreciemos no seu todo a obra posthuma de Varella.

Um mal physico, servindo de fundamento de um drama
angustioso, ndo ¢ idéa hodierna, mas millenaria. Jd no se-
culo VIII antes da nossa éra excita a musa hebraica a uma
produccio incomparavei, que merece a admiracdo de todos
os que se ddo ao estudo das obras deixadas pelo genio dos
Hebreus. Renan considera-a o idéal do poema semitico.

Quero referir-me 4 historia de Job, a qual dentre todas
as das lettras biblicas, depois do Genesis e dos Evangelhos, é
a que mais fala 4 meditacdo e sympathia do povo.

E todavia, ainda que essa idéa appareca no livro de Job
revestida das proporcGes mais amplas, nio deixou fechadas
ao engenho do homem todas as portas do reino encantado
do imaginar  Esse livro porém estd féra de comparacio.
Ha ahi elevacio que excede a da musa de Schiller,
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profundeza que vence a do genio de Shakespeare (1) A maior
miseria depois da maxima opulencia, a. maior desgraca
depois da suprema felicidade, dores intraduziveis succedendo
immediatamente a prazeres incomparaveis, emfim a fé e a
paciencia perto de descambarem na descrenca e no desespero,
ddo a esse poema origina:s contrastes, € o apresentam
como o modelo mais perfeito na pintura do soffrimento
humano. Nio ha noticia de affliccdes tdo complexas na historia
dahumanidade. O grande justo soffre como pae, como esposo,
como amo, como cidaddo, como possuidor de bens, como
hospede, como crente. Que mais resta para affligil-o ? Nada
falta. Além da miseria, o desprezo, a ingratiddo, a dor moral,
tinha elle comsigo a dor physica, tinha a lepra desde a planta
do pé até o alto da cabeca « Sentado num monturo raspava
com um pedaco de telha a podriddo. » Tal é o drama
que, quando « Roma nflo existia ainda ; quando a Grecia
tinha cantos harmoniosos, mas ndo sabia escrever ; quando
o Egypto, a Assyria, a India, a China haviam passado por
muitas revolucoes intellectuaes, politicas e religiosas, um
sabio desconhecido, fiel ao espirito dos antigos dias, es-
creveu para a humanidade nessa disputa sublime onde o
sofirimento e as duvidas de todas asidades deviam achar
tio eloquente expressio » (2)

Nio obstante o genio desse artista privilegiado, a razao
estd dizendo que da sua tela alguns fios deveram ficar sem

(1) « O dom de Sehiller § a ol va¢dio, a qualidade de Shakespeare 6 a profundeza
"PmiLankre Cuasues, Esludos sobre a Allemanha, tomo 2.9, pag, 264,

(2) Renan, Livao s Joo, Estudo, pag. XXXVII, XL1I e XLIIL
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a precisa trama. O livro de Job é mais uma colossal po-
lemica philosophica do que a pintura das dores physicas.
A fé e a paciencia sustentam ahi luta incessante com a
duvida buscando conhecer o incognoscivel. O poema satisfaz
primeiro a necessidades do espirito que do coracdo.

No Leproso da cidade de Aosta (1}, cuia veracidade tem
por si o testemunho de Sainte Beuve, comeca a deixar-se en-
trever o amor que apparece caracterizado na Alma do La-
zaro, e que se avigora ainda mais no Diario de Lagaro. Nao
s6 neste, mas em outros pontos Alencar inspirou-se em
Xavier de Maistre, e Varella inspirou-se em Alencar.

O Leproso tem uma irmd que o ajuda a carregar a pesada
cruz da desventura. O Lagaro, imaginado por Alencar,
tambem tem uma irmd, Luiza, que lhe dd consolacdes. A
irmd do Leproso morre ; Luiza nido morre, mas se ausenta;
quem tem morrido é a mde do doente; e neste ponto o
Diario de Lagaro imitou a Alma do Lazaro.

Uma tarde o Leproso sorprendeu a se deliciarem em pra-
tica e caricias de placida felicidade dois jovens casados de
fresco, que faziam uma digressdo pelo pequeno jardim que
elle cultivava. Tem inveja 4 sorte dosamantes, e lamenta no
ser um delles.

N4ao ha no livrode Job, com ser tdo sublime, uma scena
identica, ouao menos analoga a esta: os intuitos do escriptor
biblico sdo muito diversos. Mas no escripto de Alencar esta
scena se reproduz com proporcoes maiores.

(1) Vid. Obras completas do conde Xavier de Maistre, edigZo de 1876.
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A felicidade que o leproso de Xavier de Maistre tinha
por impossivel, encontrou o do autordo Guarany : amou e
chegou a ser amado. (1)

Em Varella esta idéa traz férmas mais humanas. O mor-
phetico néo inspira um amor irnpossivel. A mulher ndo faz
mais do que continuar a amar dquelle, para quem se sentira
atraida quando o aformoseavam a saude e a mocidade,
quando nfo apparecia deforme sob o manto de repugnante,
infortunio. O amor aqui ¢ mais natural como dever, do que
acold como affecto, embora simples e innocente.

Outras analogias aproximam estas tres producgdes mo-
dernas.

O pensamento de|suicidar-se occorre ao enfermo na narra-
tiva de X. de Maistre ao ver-se privado de um céo, sua unica
e fiel companhia ; na de Alencar é suggerido pelo encontro de
um cfo hydrophobo, do qual todos corriam horrorizados,
menos o enfermo que foi direito ao animal, que alids lhe teve
asco,e fugiu; na de Varella é suggerido pelo contacto de uma
cobra que se lhe escorregou por entre os dedose desappare-
ceu, quando elle tentava retel-a pelo collo.

O leproso de X. de Maistre em certa occasidlo mostra-se
resoluto a pdr fogo na casa afim d: se deixar destruir com ella,
resolucio que somente ndo levou a effeito por lhe terem
lembrado as palavras da irmd que promettera ndo o deixar
nunca, ainda depois de morta ; o de Alencar escapa s cham-
mas que lhe ateiaram na casa, atirado para féra por uma
taboa sobre a qual caira uma parede com grande violencia.

(1) Lédo O Ermitdo da Gloria — A alma do Lazaro.
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A idéa do Drario, que é a férma do poemeto de Varella,
encontra-se no romance de Alencar. Aquelle tomou-a deste.

Emfim, ha uma tal identidade de assumpto e traca
nestas tres narrativas, que nao se pode deixar de ter por
muito prevavel que Varella se inspirasse em Alencar, e que
Alencar se inspirasse em X. de Maistre.

Mas, bebida ou nfio em alheia fonte, a produccio de Varella,
sinflo pela execucdo, [certo pelos intentos, é superior ds duas
precedentes ; é superior até 4 parte, que s¢ lhe pode comparar,
da Delfina do mal.

O meu juizo ndo fluctua, ndo hesita um instante sobre a
vastiddo da linha tracada pela gentil produccdo de Thomaz
Ribeiro. O seu amplo fito patentea-se nas palavras se-

guintes:

Tinha escripto o D. Jayme para a pafria, quiz escrever a Delfina do
mal para a humanidade.
« Como era 4s penas que me dirigia, tomei a resigna¢do por assumpto.
« Pareceu-me que um dos maiores males da humanidade hoje era o
desalento, e, como consequencia fatal, a tendencia crescente para o sui-
cidio.

Foi outro dos meus intuitos pdr bem a nu as chagas da miseria, e
procurar que a poesia servisse a approximar dellas a caridade » (1)

Mas em minha opinifio esse largo designio requeria mais
movimento e mais drama. Parece-me estreito o campo onde
se devia pelejar tdo grande batalha,

A licdo é acanhada, e, si commove o ieitor, no instrue a
humanidade. Os sentimentos que ahi se agitam sdo escassos

(t) Vid. DesLrina po MAL, caria-prefacio, pag.XIX.
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e pouco impressionam. A resignacio representada na le-
prosa manifesta-se antes como uma rara prenda, uma ri-
queza especial da sua alma, do que uma victoria contra as
paixdes terrenas, que exprimem a mais natural e a mais farta
partilha do homem.

A historia de Delfina, por alcunha Sagucha, conta-se em
poucas palavras. Tinha ella uma filha, que era o seu amparo
na solido alpestre onde.viviam. Veiu um mau homem, um
desertor, Antonio, e furtou Maria, deixando Delfina en-
tregue aos seus proprios meios, isto é, 4 caridade publica.
Esta ndo lhe faltou. Delfina resigna-se. Eis a licio, que se
admira mais pelos suavissimos versos em que o inspirado
poeta a faz publica, do que pela grandeza da affliccdo e
diuturnidade da luta. Sdo estes os versos (1):

—« Ailse ainda me vivesse o meu querldo Bento,
seria 0 meu amparo! o meu bordio seria !
0 filho da minh’alma, ouvindo o meu lamento,
viria soccorrer-me! Embora tu, Maria,
cega por amor impuro. ...
indigno amor!
me deixasses, sem cuidares
dos meus pezares,
da minha dor!
Deixa-se assim quem nos cria
entre beijos e caricias,
que sio na terra as primicias
do amor celeste ?!...
Olha para ti, Maria!
que me mataste!
que te perdeste!

(4) Vido Delfina do mal, pag. 96.
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Foge, Antonio! longe, ai! longe!...

Deixarem a morta em vida
neste sepulechro escondida !
sO ... t30 s6 co’a sua magua !
sem pensares tu, Maria,

que tua méie nao podia,

neste paiz tdo alpestre,
colher um fructo silvestre,
encher uma bilha de agua!

Querer falar, e assustar-me

o accento da minha voz!

Querer andar, e arrastar-me

como a serpenfe na brenha!

Vera dous passos 0 mato,

sem fer um feixe de lenhal...
Ai, Maria!

ninguem no mundo presume

quanto, em noite humida e fria,

me doée chegar-me 4 lareira,

sem ler quem me accenda o lume,

S6 tu, Deus, Senhor, que habitas
o teu ceu azul sem termo,
lancas vistas de bondade

4s solidoes do meu ermo!

S6 tu me guardas do vento,

me abrigas da tempestade,

e, por mao da carid;de,

me dds conforto e sustento. -

Esta paciencia, facil em aceitar com tdo fraco protesto €
sem affliccdo o mal, como aceitaria a noite, ou a mudanca das

estacoes, € simplesmente admiravel, mas ndo é natural nem
communicativa.
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O autor vae por diante no desenvolvimento da sua these:

— ¢ Delfina, a ingrata Maria

nio volta do errado trilho1»

—« V68 me fareis companhia:
sois meu pae, séde meu filho.»

— « Pede a Deus te encurte a vida,
vivida tio sem ventura!

j4 tens a palma floridh ;

martyr, pede a sepultura t»

— « Deus vé-me ; em cada existencia
a désgraca esmalta a prece.
paciencia | paciencia

é o brazio de quem padace.»

Para provar que os pobres se devem auxiliar, e que o
suicidio é um mau passo escreve:

« Offerecendo a Deus a sua magua,
os dois vultos caminham para a Ucha,
Domingas abracada co’a Sagucha
Vinha do rio co’uma hilha d’agua |

ajuntando-se em mysticos abragos,
evitando os barrancos e os abrolhos
prestando, a decepada, a luz dos olhos.
Domingas, a ceguinha, os pés e os bracos !

Milagres divinaes da paciencia !

6 sublime potencia dos affectos!
destes dous pobres entes incompletos
Inteira-se, perfaz-se uma exlstencia !

Fugi de mim, designios meus protervos |
suicidio, és do egoismo, és da descrenca !
Senhor, aqui ine tens! lavra a sentenga

do miseravel servo dos teus servos! » (1)

(1) Delfina do mal, pag. 310 e 317,
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Sdo encantadores estes quadros sob o aspecto daarte e
da poesia. A philosophia porém aquindo prima por abun-
dante e efficaz.

A sublimidade do poema patriarchal desenha-se entretanto
a este respeito com o inimitavelcolorido da palheta hebraica.

Job, defendendo, por assim dizer, os seus direitos, deba-
te-se confra os amigos na mais renhida discussdo. A sua
energia e coragem neste repto heroico assumem proporcoes
tdo avultadas que parece tocarem os limites da blasphe-
mia.

Esta licdo € verdadeira, e quadra aos soffrimentos reaes.

Quando a dér ¢ intensa, ndo pdde occultar-se no manto
de uma humildade incomprehensivel, antes se revela nos ge-
midos, nas vociferacoes ou nas lagrimas.

A resignacio de Job ndo é silenciosa nem discreta, e a
razdo é porque o seu padecimento, si nio foi real, foi fun-
dido nos moldes da verosemelhanca.

Porgque nao morri eu dentro do ventre de minha maie ? Porque nao
pereci tanto que saf delle? Porque fui recebido entre os joelhos ? Porque
me alimentaram com o leite dos peilos? (1)

Uma s6 cousa é que digo: Deus afflige assim o innocente como o im-
pio. Si elle fere, mate de uma vez, e ndo se ria das penas dos inno=-
centes.

Porque me tiraste tu do ventre da minha m3e ? Oxald que eu tivesse
perecido, para que nenhum olho me visse » (2) « Deus me fechou debaixo
do poder do injusto, e me entregou nas maos dos impios. Eu aquelle em
outro tempo tao opulento, de repente fui reduzido a pé: tomou-me pelo
pescoco, quebrantou-me, e poz-me por alvo dos seus tiros. Cercou-me

. (1) Job, cap. HII. vers. i1 e 12, — Vid. BibL. Sacr., traduegdo do padre A, P. do
Figueiiodo, edi¢io de Londres; 4864.

(2) Jobg can. X vers. 18.
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com as suas lang¢as, atravessou-me os rins, nio me perdoou, e derramou
sobre a terra as minhas entranhas. Despedagou-me com feridas sobre fe-
ridas, lan¢ou-se a mim como um gigante. O meu rosto inchou a forga de
chorar, e as minhas palpebras se escureceram. Padeci isto sem maidade das
minhas mios, quando eu offerecia a Deus puras rogativas. Terra, nio
cubras o meu sangue, nem 08 meus clamores achem logar de se esconderem
no teu seio (1)

Eis a verdadeira linguagem do que soffre. Exemplo sublime
aos olhos do sabio, e edificativo aos do ignorante. Adver-
tencias grandiosas em que o descrente aprende a recobrar a fé
perdida, o crente a fortalecer cada vez mais a sua fé.

Varella ndo se propde attingir; ao que parece, nenhum dos
alvos que a piedade, a philosophia ou a razio social indicam
como balsamo contra as ulceras da humanidade. O seu fim
unico € pintar um infortunio, um desespero.

Como na epopéa de Job, os dias nefastos chegam aqui
depois de dias de alma delicia.

Na Delfina do mal, na Alma do Lagaro e no Leproso de-
para-se desde as primciras paginas a desgraca dos pro-
togonistas. O espirito transporta-se a uma atmosphera
pesada que ndo varia, que é sempre a mesma até o fim.
A preocupacio da enfermidade ¢ do nojo que clla inspira,
preocupacio que nio deixa nunca os enfermos, traz o leitor
suspenso nessa atmos phera inficcionada.

Nio se dd o mesmo no Diario de Lajaro, e posto que o
tom elegiaco domine em toda esta produccdo, antes de
chegar a catastrophe, o leitor atravessa um mundo perfumado
e esplendido. O autor soube apparelhar um contraste, crear

() Job, eap. XVI vers. 42 a 49.
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uma transicdo, colligir e combin:r circumstancias que aug-
mentam o relevo da angustia imprevista. Na reunido dos
elementos do drama ¢ que eu vejo o principal merecimento
dzssa produccdo.

Imagine-se uma alma de vinte e dois annos, qu: se ali-
menta de faguciras illusdes, e s embala em arroubos feiti-
ceiros. Depois de uma jornada de dez annos essas illusoes
realizam-se, esses arroubos traduzem-se no amor mais puro e
mais feliz.

O peregrino que discorreu por estrangeiras terras volta
4 patria, e abre-se-lhe aos olhos uma ¢omo fascinacio
oriental, um novo jardim das Hesperidas: a mao de Lucilia
lhe é concedida. Tudo o que rodeia estes jovens €esposos
respira prazer e enlevo. Cada um delles tem na alma

..... erevea.reess U mundo inteiro
De perfumes, de canticos, de flores

Mas em pouco tempo, quandoa taca da ventura ainda ndo
estava esgotada, quando as paixdes cresciam em intensidade,
quando ia ainda em meio o festim menos como reali-
dade que como sonho, imprevista e pavorosa tormenta
troa na atmosphera, até ahiilluminada e deliciosa, ¢ um
drama negro vem substituir-se ao idyllio limpido. Sepa-
ram-se violentamente as duas almas que o amor unia. Entre
ellas acende-se tormento mortal. N&o tornardo mais 0s
dias repletos de harmonias afinadas pela satisfacio ineffavel
que gera o amor novo e amplo; passaram para sempre.
Devia ser crua para dois coracdes enthusiastas, no vigor da
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idade, no meio dia da ventura, a noite eterna que lhes veiu
na ultima nuvem da aurora, como na aza de dourada abelha
vem envenenado pollen.

Varella alcancou a immensidade dessa affliccdo, mediu e
esbocou todo o negrume dessa agonia indizivel. Sob este
aspecto o seu trabalho ¢é muito mais meritorio e perfeito
que os dos predecessores. A resignacdo em casos taes €
christd, mas o desespero muito mais racional. Concen-
trar-se mais nas proprias angustias que na paciencia; ter
antes os olhos fixos na miseria corporea que o espirito
erguido a consolacdss que ndo promettem remedio ao
mal sindo além da campa — ¢is o ponto de vista onde se
deve collocar o artista aspirante a retratar o soffrimento
sem véus anédynos que tem cabida na pintura idéal, mas
sdo improprios dos quadros da vida.

A arte, a religido, certos interesses da humanidade virdo
tomar satisfacio ao artista que molha o pincel em tintas
tio carregadas, posto que ndo sejam falsas? Isto € outra
questdo. Ndo entrarei nella.

O que eu vejo no Diario de Lajaro é uma historia dos
nossos dias, historia tdo real que commove o leitor, e lhe
suscita melancolicas meditacoes.

Cumpre porém notar que Varella ndo deu 4 sua concepgdo
todo o desenvolvimento que ella comportava e requeria.
A accio corre celere, e alguns tracos ficam sem as cores ¢
os contornos que deviam fazer delles imagens ou grupos de
significacdo relevante.

Comgquanto ahi o poeta abuse dos adjectivos (¢ este um
dos seus maiores defeitos), muitas e vastas idéas esparziu
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elle por essas paginas, onde brilha o seu genio travado de
tristeza com alguns longes de descrenca.

O seu talento descriptivo ndo descéra, a sua toada musical,
si nfo se apurou mais, ¢ t30 cadenciosa neste COmoO nos
livros precedentes.

De todos 0s poemetos que compoz, o Diario de Lazaro é
innegavelmente o de mais merito, e seria uma das primeiras
obras do poeta si elle o tivesse revisto.

Mas, ainda no estado em que o recotheu um talentoso
amigo, cultor das nossas lettras, o Sr. Arthur Barreiros,
a quem a Revisia Bragileira deve o ensejo de tornar pu-
blica esta valiosa deixa de tdo opulento engenho, ainda nesse
estado, é o Diario de Lagzaro uma distincta pagina dos
annaes poeticos do Brazil.

Recolhamos tambem, nés os que prezamos os clarges dos
astros superiores, tao estimavel irradiacdo mental.

E’ o ultimo reflexo de um sol gentil que desappareceu no

poente e ndo surgird mais.

FraxkrLiy Tavora.
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PHASE PRIMEIRA

‘Rio de Janeiro, 12 de marco.

Predilecta de Deus, augusta imagem

Da terra promettida, asylo e templo

Da eterna liberdade! Eis-me de novo
Em teu seio sagrado, 6 minha patria!

Oh ! esplendida America !—Dez annos
Sao decorridos que deixei teus serros,

Dez annos de saudades, de amarguras,
Mas tambem de esperangas ! Filha esbelta
Dos gonlios de Colombo, alre-me os bragos |
Sim, eis-me aqti, ndo timido, curvado
Ao pesoda miseriae da insciencia,
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Mas forte pela crenca, ennobrecido
Por@ongos dias de trabalho e lutas,

Rico pelo saber ! Quando brilhante,

Aos fulgores d’aurora, d’entre as ondas,
Hontem vi-te surgir nos horizontes,
Minh’alma estremeceu de um goso immenso,
Meu coragdo pulsou cheio de orgulho,
Quente de enthusiasmo, e transportado
Saudei chorando teus erguidos montes,
Que me viram partir triste e abatido,
Coberto de desprezo e de farrapos!..
Lucilia! Minha mae! Pradosamenos,

Onde passei da infancia os aureos tempos ;
Em breve vos verei! Como se apagam

De subito as lembrangas da desgraga

Em minha fronte, louca de ventura !

Sim, é agora que o porvir e a vida
Comecam para mim ; — quero por isso
Meu poema escrever ; — seja esta folha
Sua estrophe primeira. Si algum dia
Outros olhos o lerem, claro exemplo

Nelle verao de amor e de constancia.

Ah! Lucilia! Lucilia! A sorte varia
Fez-te nascer cercada da opulencia,

Dos prestigios do nome, — e eu, desherdado,
Tive por bergo o seio da miseria,

Por titulo o infortunio ! Ah! no entanto,
Astro do céu, nas sombras de minh’alma
Langaste um meigo olhar, um desses raios,
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Que s6 falam de amor e de esperangas!
Um desses raios, que nio mentem nunca
Nas promessas, que trazem! Ah! Lucilia!
A harreira fatal esta por terra !

Hoje somos iguaes, e seras minha !

Eis-me de volta. Os prantos, as insomnias
Descoraramn-me o rosto ; as duras lidas
Quebrantaram-me o corpo; mas o espirito
Exulta em seu triumpho! Eis-me de volta,
Eis-me aqui outra vez, apoz dez annos

De maguas, de tristezas, de revezes,

De agonias sem nome! Eis-me de volta;
Venho exigir o premio das fadigas,

Das dores, que soffri! Oh! como tarda
Esse instante feliz, que ardente aguardo!
Terra de Santa Cruz, quanto és formosa!
Quanto és formosa, altiva Guanabara!
Como a noiva do rei, o sol do estio
Tisnou-te as bellas faces, e o sereno
Molhou-te as trangas negras, e suspiras
Mollemente inclinada 4 beira d’agua!

As estrellas namoram-te do espago,
Lambem-te os pés as vagas gemedoras,
E, arredados de ti, velam attentos '

Os filhos do diluvio, horrendos monstros,
Em cujos dorsos, emulos do bronze,

Do raio a chamma ha laborado embalde !



Santos, 14 de mar;o.

Desponta a aurora. As ondas buligosas

Do céu brilhante as cores variadas

Reflectem prazenteiras. Calmo, airoso,
Entre dois renques de verdura, corre

Pelo brago do mar o lenho escuro,

Saudado pelo cantico das aves.

Como gorgeiam ellas! Encostado

A’ humida amurada, escrevo s pressas
Estas rapidas linhas. A meus olhos

Das aguas negras do somhrio porto

A cidade de Santos se levanta,

Como um bando de gargas, acampadas

A’s margens de um marnel. Salve tres vezes,
Hlustre ber¢o dos Andradas; salve!...
Além,—= mais longe,— entre cendaes de nevod
Ergue-se audaz, tremenda cordilheira,
Sorrindo ao vasto mar. O hymno santo

Da santa liberdade de seus combros,
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Parece inda descer nas azas leves

Das viragoes terraes, e misturar-se

Aos rugidos das vagas espumosas.
Amanhd, amanha daquellas grimpas
Ver-te-ei a meus pés, mar atrevido,

E como a yassanan que os ermos husca
Na sazdo hybernal, 14, dentre as hrumas
Dir-te-¢i a can¢io da despedida !



Alto da Serra de ‘Paranipiacaba, 15 de marco.

Meu coracdo dilata-se. Minh’alma

E’ toda inspiragdo, jubilo, enlevo,

Amor e enthusiasmo ! Que susurros,

Que bafejos suaves se levantam

Das matas verde-negras! Dir-se-ia

A frescura das azas auri-brancas

Dos genios, que esvoagam ! Que prodigios,
Que maravilhas teu dominio abrange,

O’ Paranapiacaba! Audaz muralha,
Erguida pelas maos do Omnipotente
Contra as furias do mar! Contempladora
Eterna do Oceano! Quantas horas,

Na quadra festival da mocidade,

N&o consumi sentado em teus rochedos,
Fitos os olhos na planicie immensa,

Que se estende a teus pés ! Que longos dias
Nio gastei a seguir as doces voltas

Desses meandros de fundida prata,
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Que 14 embaixo fulguram! Quantas 1ardes
Nao passei namorando as balsas verdes,

As lag0as serenas, as casinhas
Erguidas no mysterio da espessura,

O grupo das collinas, que fenecem

Na linha azul do mar! Oh! bellos tempos !
Tempos de ingenuidade e de candura,
Passastes como as nuvens d’alvorada,

Que os ventos do sertdo varrem do espago,
Quando o sol apparece ! Aos roseos sonhos,
Aos contos de princezas encantadas,
Succederam cruentos desenganos,

Paixdes ardentes, ambigdes funestas!...
Como seria a vida aqui ditosa !

Como se escoaria amenae leda

Minha existencia, longe do tumulto,

Mais proxima do céu, nestas alturas,

Junto de um anjo!. Avante! O sol flammeja
Do firmamento em meio. Prosigamos

A romagem feliz. E’ necessario

Que meus sonhos de paz se realizem.

Si assim n#o fora,. oh | Deus, o que seria
Tua eterna bondade ?!... Avante! Avante !



S. Paulo, 16 de margo.

Terra da liberdade e da sciencia !

Terra da poesia! Eu te saudo,

Bella Piratininga! Reclinada

Sobre a gramma vivaz dos teus outeiros,
Es como a tribu aerea, forasteira,

Das aves do deserto, que entre nevoas

Em meio da romagem para, e espera

O despontar dosol! O céu é calmo,

As viragdes susurram mansamente

Sobre as murtasdo campo ;— o fogo, a vida,
O amor universal pulan das varzeas ;
Que entre juncos murmuram, reflectindo
O puro azul do céu ! Rincham ao longe
Asduras rodas dos pesados carros,

Que a cidade demandam. Os tropeiros
Deixam os ranchos ; o mendigo canta
Atravessando a estrada ; e 1a bem longe
Sobre aimmensa planicie, & heira d’agua,
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Sentam-se as lavadeiras, acendendo

O fogo da lascivia. Que harmonia !

Que actividade immensa emn toda parte !
Basta de devaneios. Meu cavallo

Pasta contente 4 margem do caminho,
Emgquanto aqui, sobre um algar sentado,
Estas linhas escrevo. Sio bastantes.



Margens do Tieté, 20 de marco.

Quedeacontecimentos ! Est4 finda

Esta minha viagem. Ha tres dias

Que aqui cheguei. Meu Deus, comona terra
Promiscuamente as-dores e os prazeres

Na existencia do homem se atropellam.
Como feliz pisira estes logares,

Onde tudo a presenca me festeja,

Si ainda encontrasse minha mae ! Coitada!
Ha dois annos que é morta!... Nem os risos,
Nem os meigos carinhos de Lucilia,

Nem os cuidados de seu pae dissipam

A nuvem de remorsos que me opprime!
Pobre, inditosa m3e!. Quem sabe! victima
De minha ingratiddo, cerraste os olhos

No meio da tristeza e do abandono!. ..

Fui hontem vér seu derradeiro abrigo.

Era 4 tardinha. O vento da montanha
Gemia tristemente na espessura
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Dos bastos hervacaes do cemiterio,

E sobre a cruz humilde, que marcava

Da mais terna das maes o frio leito,

Um sabi4 cantava tristemente.

As rosas melancolicas da campa,

As aureas sempre-vivas, que sorriam
Nessa paragem, onde apenas nascem

O cardo, a ortiga, o féto e o estramonio,
Traiam-me os cuidados de Lucilia !

Sim, fora ella que as plantara!.. Triste,
Inundados de lagrimas os olhos,
Ajoelhei-me sobre o chio revolto,

E puz-me a solucar! Sombria a noite,
Sobre o globo estendeu seu véu de treva,
E eu chorava ainda!.. Oh! alma humana!
Mescla tremenda de poeira e luzes!

Quem podera sondar-te o seio vario?!..



Margens do Tieté, 24 de julho.

Eis-nos unidos. S6 a morte agora

Péde a teia rasgar dos sonhos nossos.

Meu Deus! Senhor meu Deus! eu tenho medo,
Desta dita ineffavel, que derramas

Sobre minha existencia, em almos dias,

Em noites sem iguaes! Sim, quasi sempre
No romance da vida a desventura,

Os desastres cruentos se annunciam

Por um sublime prologo!. Perdoa-me,
Perdoa-me, Senhor, si, audaz, bafejo

Meu halito de duvida na face

Do liso espelho, que tens dons reflecte!
Perdoa-me! A desgraga murcha e vérga
Da essencia humana as mais singelas flores,
E quando, entre a tormenta, um raio amigo
Do sol consolador vem aquecel-as,

Ellas ndo tém perfumes, que offertar-lhe !
Perdoa-me, Senhor! Creio em ten nome!
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Creio em tua justica ! Tenho n'alma,
N’alma, que resuscita ao grato sopro
Do amor e da ventura, um mundo inteiro
De perfumes, de canticos, de flores,
Que depor a teus pés!

Ah! tu ouviste
Minhas humildes preces, compassivo
Escutaste mecus votos mais ardentes !
Duplicaste meu ser, minha existencia
Na posse da mulher, que idolatrava!.
Ah! faze, grande Deus, que nossas vidas
Corram tranquillas, como agora correm;
Que bemditos por ti, por ti sagrados,
Nossos dias unidos para sempre,
Sejam em teu louvor um cauto eterno!



Margens do Tieté.

Oh! n inh’alma infeliz ! oh! branca pomba
Dos céus lancada aos areiaes da vida!

Que mal fizeste por que tantas penas
Pesassem sobre ti ¢ Tudo soffreste !
Lancaram sobre o cofre de teus sonhos,
Na doce quadra da illusdo, das crengas,
Os sete sellos do sagrado mytho!

Da porta nos umbraes de teus desejos
Nefasta mao gravou a lenda horrivel !
Nao ha mais esperanca aqui chegando!

Forca, minh’alma! Tu n&o trepidaste
Quando do raio as azas inflammadas

Te rogavam raivosas ! Nio tremeste,

Nao te cegou vertigem, quando o inferno,
Prenhe de desespero, horror e morte,

A teus pés bocejou, abrindo as fauces
Torvas, escancaradas! Nfo fugiste
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Quando sentiste o espirito da treva

Sobre a fronte estampar-te o sello em braza,
Que nesta vida te marcou p’ra s empre!
Forga, 6 alma immortal, divina, eterna!

Das azas proprias tira a penna ipsigne,

Com que tens de escrever ! Molha-a no sangue
Das chagas, que te roem! Coroada

De cypreste e de louro,— escreve e canta,
Sentada sobre a lousa dos sepulchros !

Seis mezes sdo passados: com seis mezes
Um mundo inteiro aniquilou-se! Um mundo
Todo de luz e de esperangas ; — hoje

Um outro mundo para mim desponta,

Mas um mundo de sombras! Escrevamos

A ultima scena da infeliz historia

Daquella vida, que passou ; — nas trevas
Entraremos depois — larva sinistra,
Entraremos depois, cantando a Morte,
Nossa ultima noiva, a mais sincera!



3o de oitubro.

Sinto-me mal! Inquietagio estranha,
Vaga, indizivel, tolda-me 03 sentidos.
Foge-ime o somno. As veias se me incendem
De um fogo ardente. Negro abatimento,
Com seu cortejo de pensares torvos,

Todo o ser me domina. Deus eterno!

Que sentimento desgostoso, amargo,
Afasta-me de tudo o que inda ha pouco
Enchia-me de jubilo a existencia?, .

Oh! é dehalde que Lucilia husca,

Pobre Lucilia, sempre boa e meiga,
Distrair-me das furias afflictivas

Deste pezar sem nome, que me opprime !

== Meu Deus! meu Deus ! que dores me reservas?!.



6 de novembro,.

Minha nolestia augmenta-se. Meu corpo
Queima-se todo de um prurido estvanho :
Dir-se-ia que as sedas irritantes

Dessas lagartas causticas, roazes,

Cujo arrastar inflamma, rocam quentes
Por meus ardentes musculos. O incauto,
Que, opprimido de somno, se atirasse
Sobre um leito de ortigas, ndo soffrera
Sensacdo tdo atroz! Meus olhos ardem
Como os do viajor que um dia iuteiro
Perlustrou areiaes, do sol aos fogos.
Minh’alma é s6 tristeza, enojo e tedio!

| £



18 de novembro.

Cumpre partir. Os dias jubilosos

De minh’alma fugiram. Voz sinistra
Murmura-me aos ouvidos tristemente

Que nAo mais voltardao ! Quando a alvorada
Rebentar amanha, nos céus immensos,
Nés diremos adeus a estes logares,

Tao felizes, tdo bellos, tdo brilhantes

De legendas de amor e de venturas!

Entgo, longe daqui, no vasto livro,

Vasto, profundo, escuro, intraduzivel,
Que espirito se chama, um novo canto,
Tambem profundo e vasto, ha de a saudade
Lacrymosa escrever! Virgem divina,

Musa a mais bella, que na lyra humana
Seus dedos encostou. Mentem os vates
Quando a Esper:nga, tua irmd, proclamam
Mais bella do que tu ! Nao, ndo ha genio
Que comtigo se hombreie, augusta diva !



Margens do Tielé.

Eis-nos de volta. Os dias da viagem,

A mudanga do ar, por algum tempo
INludiram-me o mal ;~—hoje mais forte,
Mais intenso revela-se. Meus membros
Avermelham-se, inflammam-se ; comtudo
Parece-me que a chamma devorante,

Que as arterias queimava, se me abranda.
Mas a insomnia, a tristeza, o desalento,
Torturam-me sem pena. Espero agora

Que os homens da sciencia allivio busquem
A tanto soffrimento. Poucos dias

Ha que o pae de Lucilia, triste, afflicto,

Se apressou em chamar dois dos mais sabios.
Pouco devem tardar.—Ah! tragam elles

0 remcdio efficaz, que, ha tante, aguardo!



Margens do Tieté.

Os medicos chegaram. Virgem Santa!
Quanta resignacio e paciencia

Nao me foram precisas ! Que de exames,
De frivolas questdes, palavras vagas,
Irresolutas, timidas respostas,

Estereis discussdes ! E’ necessario

Que eu parta novamente, e s6 ! Mesquinha,
Triste sciencia ! Quando nada enxerga,

Sao seus recursos e remedios certos

A mudanca de clima, o ar, a vida

No meio das montanhas, tudo quanto,

Sem escolas, sem livros, sem doutores,

A sabia natureza nos ensina !

E’ preciso partir, s¢, sem Lucilia !

Meu Deus ! meu Deus! que seculos de angustias
Niio tenho eu de passar pensando nella !



PHASE SEGUNDA

Cantareira.

Nao! A resignacdo passa a fraqueza
Quando, offendidos no que mais amamos,
Soffremos sem protestos e sem queixas !
Dois mezes s@io passados. Que melhoras
Tenho em minha saude ? Que resposta
Tem o pae de Lucilia a0 menos dado

A minhas justas exigencias 2 — Digam-o
As noites de martyrio, os ermos dias,
Que passo aqui sosinho ! O isolamento
Mata-me duplamente. Acaso pensam
Que por viver em sitio ameno e bello,

Ao abrigo da fome e da miseria,

Nada a pedir mais tenho ? Duas cartas
Escrevi té agora, e de nenhuma
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A mais leve noticia ! Si pergunto

Por Lucilia, — respondem-me que vive
Alegre, satisfeita, sem pesares !

Vou de novo escrever, e a carta d’hoje
Sera a derradeira ! Quero vél-a,

Quero tel-a a meu lado ; — ninguem pdde
Tao santos lacos afrouxar impune !



Cantareira.

Escreveram-me emfim. Nao é possivel
Fazer o que aconselham. Paciencia,
Paciencia, me dizem.— Ah ! miseria !
Querem mais paciencia ! N&o, nZo Pposso,
Amanha mesmo partirei. Coitada !
Pobre, infeliz mulher ! Pobre Lucilia !
Nao é por ti que vivo neste exilio,

Que soffro e peno, solitario e longe

De teus meigos carinhos ! Quero vér-te,
Apertar-te em meus bragos, conduzir-te
A essas regides calmas e bellas,

Onde tanta illusdo sonhdmos juntos !



Margens do Tieté.

Lucilia aqui nfo esta! Mentira ! Infamia !
Traicio nefanda e atroz! Onde esta ella ?
Ninguem m’'o diz ! Seu pae se esquiva e foge,
Evita de falar-me ! Pelo Christo !

Hei de encontrar a chave desta intriga!

Hei de tudo aclarar! Oh ! ndo se pisa

Tao fria e cruamente a lei dos homens,

A lei do coracdo, a lei do Eterno !

Era de mais! A colera, o ciume

Ferviam-me no seio. Dirigi-me

Um dia ao quarto de meu sogro ; ainda
Achava-se em seu leito, mas desperto.

— Senhor, 1he disse, aonde esta Lucilia?
Quero vél-a, falar-lhe! Elle sentou-se,
Fitou-me um triste olhar e lentamente
Respondeu-me : —Impossivel ! —Impossivel !
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Bradei.—Sim, impossivel ; varre d’alma
A imagem de Lucilia ; é tudo findo
Entre vo6s neste mundo.— Céus ! E’ morta !
Exclamei, recuando.— A Deus prouvera
Que tivesse morrido!...— Ah ! inda vive!
Inda vive, e ando vejo?. O que me afasta
Assim da minha esposa ? Porque a furtam
Desta sorte a meus hracos?... Novamente
Langou-me um fundo olhar, e respondeu-me:
—FE’ porque. .. e calou-se. — Por piedade
Conclui, exclamei.— Tu tens nas veias,
Elle me disse lentamente, a Morte !
Oh! nao! peior que a morte, o0 mais funesto,
O mal o mais tremendo, que se estampa
Das miserias humanas no catalogo!
A morphéa !.

Meu Deus! eu vi de perto
A fome, a peste, a febre, o desalento ;
Senti soar-me nos ouvidos ebrios
O tinido dos guizos da loucura ;
Vi de perto o delirio, o suicidio,
O atheismo e o nada ; e firme e forte,
Encarei-os sorrindo ; mas o effeito
Destas fataes palavras de meu sogro
Nio as explica oraio! Um mar de angustias
Caiu sobre minh’alma ; espessa nuvem
De sangue circumdou-me cs olhos turvos;
Senti um turbilhdo tomar-me o corpo,
E depois rolar, rolar como o precito
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Fulminado por Deus !..
Naquelle instante

Clara e viva intuico tive do inferno !

Testemunha impassivel das idades!

Sello augusto de Deus, ouve meus hymnos
Como 4 flér, &4 torrente, 4 selva, ao monte ;
Sé-me propicio, aceita-me as plegarias !
Sobre uma rocha negra e luzidia,

Como de ago brunido enorme peca,

Em cujos pannos o passar das éras
Gravara seus vestigios, nos sentamos.

A nossos olhos, turbidas, confusas,
Como esquadrio, que exercito inimigo,
Em passo estreito, 4 noite aperta e bate,
E no doido pavor une-sé torvo,

E rolam despenhando-se no abysmo
Tontos, sem luz, corceis e cavalleiros,
As aguas misturavam-se rugindo

Em negro boqueirao. Profundo estrondo,
Inaudita mistura de bramidos,

Sons de trovao, rumor de ventanias,
Talvez gemidos, canticos, quem sabe,
Erguiam-se da lobrega voragem !

Um véu de espuma e nevoa, entremeiado
De perolas subtis, de aureos rebrilhos,
Maravilhas do iris, se estendia

Sobre o mysterio esplendido das aguas.
Aos lados, broncas, torvas penedias
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Erguiam-se silentes ;—em seus dorsos
Sobre as hasteas subtis das parasitas
Mil passarinhos ledos gorgeiavam.
A cem passos abaixo, cem acima
Desse tremendo convulsar de vagas,
Elle corria placido e sereno,
Reflectindo a deveza, o céu, as nuvens,
O rio magestoso.

Assim deslisa
Aquem e além da campa a eterna vida !
Trinta dias passaram-se. Minh’alma,
Como a lagba estagnada, impura,
Si repouso fruia, era o repouso
D: podriddo, da lama; era o socego
Do que ndo péde se agitar, e existe
Porque o Nada é impossivel, e na Morte
A propria vida occulta-se sophistica,
E silente se incuba. Cada dia
Um escravo depunha-me o alimento
Do meu negro covil 4 exigua porta,
E mudose afastava. Meus vestidos,
Os trastes de meu uso eram puxados
Com asco e nojo & ponta de uma vara:
Si novos me traziam, necessario
Me era buscal-os pelo chdo, derastos
Como um velho rafeiro. Nem um gesto,
Uma palavra ao menos me diziam
Os meus austeros guardas — E Lucilia ¢
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E seu pae? — O silencio dos sepulchros
Era a resposta unica, (ue eu tinha!

Eu dormitava um dia escuro somno
Pesado, hestial, quando o contacto

De frio e aspero corpo, acompanhado

De uma indizivel sensa¢do de nojo,
Acordou-me de subito. Sentei-me,
Levei a mdo & perna, onde sentira

O toque repulsivo, e entre os meus dedos
Senti correr a cauda grossae lisa

De volumosa cobra. Dei um salto,
Tomei um pau. Sereno, voluptuoso,
Mollemente ondeando, o monstro enorme
Atravessava o chifio, ledo dobrando

As lustrosas escamas auri-verdes.

Como dois raios pela noite escura,

A memoria surgiu e a intelligencia
Nesta pobre cabega, onde morava

A morna estupidez. Deixei de novo

O bastdo, que tomara, e palpitante

De alegria feroz, arremessei-ne

De um salto ao reptil ! — Oh! sé bemdito !
Tu que appareces como a vela amiga

Ao naufrago infeliz! bradei, tentando
Retel-o pelo collo, e no entanto

Elle esquivou-se, sacudiu-se rapido,

E, o canto procurando, introduziu-se

Em funda, escura fresta. Ah! tu me foges!
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Tu tambeni ! murmurei, e um negro plano
Passou-me pelo cerebro :— sio rijos,
Fortes estes portaes, disse commigo,

E os 0ssos de meu craneo — debeis, frageis.
Vejamos.. e passando as maos ardentes
Na fronte suarenta, contemplava

Cobicoso os portaes, quando uma sombra
Entre elles projectou-se. Dei un passo
Ligeiro para tras. Uma figura

A meus olhos mostrou-se:—era Lucilia !
Era Lucilia, e quiio mudada estava !

Soltas as trancas, descorado o rosto,

Os bellos olhos humidos de prantos,
Cercados dessas orlas violaceas,

Que as vigilias denotam, me diziam
Quanto lhavia soffrido ! De joellios
Arrojei-me a seus pés.— Anjo, perdoa-ne!
Murmurei entre lagrimas ardentes.

Ella estendeu-me tristemente os bracos,

E disse suspirando:— Eu perdoar-te ?

O que me has feito, dize ? Antes perdoa-me
Tu, que eu abandonei na desventura,

Tu, que eu devéra acompanhar nos transes
Os mais negros da vida ! — Ah ! pohre martyrv!
Exclammei,— tambhem tu soffres as dores
D’um cruciato horrendo ! Tambomn gemes !
Banlias tambem de sangue a infausta senda,
Onde sorriam tdo gentis ontr'ora

As rosas sam iguaes da mocidade !
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Perdoa-me! perdoa-me ! — Néo sabes,

Ella continuou, que de martyrios

Eu tenho padecido! oh ! quantas vezes

Nao tentei vir falar-te?! Quantas supplicas
Nao empreguei para alcangar a0 menos

A graca de te ver ¢! Agora mesmo...

— Basta! bradei. — Escuta:— neste instante,
Agora que aqui estamos. — Basta! Basta!
Eu sei de tudo! — Bem ! meu pae me veda,
Prohibe-me de ver-te e de falar-te,

De te vir procurar! Saf a furto,

Enganei-lhe o cuidado, a vigilancia.

— Nao prosigas, lhe eu disse, quando a sorte
Colmou-me de favores e venturas,

Quando a gloria, a saude me cercavam,
Quanta dedicagdo! Quantos protestos

Da parte de teu pae! Hoje que pesa

Sobre minha cabega a mao do Eterno
Deixa-me!. .. parte tu tambem ; ndo quero
Sacrificios forgados ! Poucos dias

Me restam de existencia ; és moca e bella;
Quando eu tiver morrido, pressuroso

Teu pae procurarid quem mais te adore,
Quem mais. Ella atirou-se ao meu pescogo,
Reclinou em meu seio a fronte branca,

E disse solugando:— Eu nio merego

Que me fales assim, ndo! Tu bem sabes
Quao fundo é o meu affecto! Volve os olhos
A dez annos passados, a dez annos



DIARIO DE LAZARO

o

J1

De constancia, de amor e de firmeza !
Volve os olhos aos tempos inditosos,
Em quenossa unido seria um crime

Aos olhos de meu pae ! Ai! dize, dize,
Porventura enganei-te ¢! Porventura
Nao era eu livre? ndo podia ao menos
Teus votos rejeitar? ! — Estas palavras
Foram como o'sereno da alvorada

Sobre um deserto ardente. A luz divina
Illuminou-me o cerebro, uma idéa
Grande, sublime, appareceu-me n’alma,
E eu falei a Lucilia:— Anjo celeste,

O tempo da illusdo passou-se; agora

S6 temos a verdade fria, nua,

Sem atavios e brilhantes pompas.

Nossa estrella apagou-se; o lago estreito,
Que nesta vida nos prendia, é roto;
Nada mais tenho neste mundo, nada !
Ai! a nfo serem as vividas lembrangas,
A dorida saudade desses dias

Tao bellos que passamos! Ah! Lucilia,
Como era lindo o campo e o céu sereno!
Como cada florinha nos sorria !

E nossas almas ebrias de venturas
Como identificavam-se brilhantes

Com tudo o que era bello! e tudo é findo!
E esse mundo sublime aniquilou-se
‘Como a ilha formosa, que o Oceano

No meio da tormenta avido engole !
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De tanta maravilha, so tu restas,

Oh! estatua formosa, como a deasa

Erguida no deserto, onde soberho

Marmoreo templo levantou-se outr’ora!

Meu plano esta tragado; um outro mundo
Comeca para mim, mundo de sombras,

De poeira e de lodo!.  Ai! eu ndo quero
Arrastar-te commigo!.. Assim falando,

Eu solugava amargamente. .. Meiga,

Terna como nos tempos tao chorados

De nossos dias, ella me apertava

No seio palpitante. De repente

Eu senti tremer uma voz rude;

Chamava por seu nome. Adeus, me disse;
Adeus; meu pae me chama!— I n'um momento
De meus olhoss sumiu-se. — Adeus, a aurora
Que amanha despontar neste recinto

Nao mais me encontrara ! Adeus p'ra sempre!

Um sopro humido e frio despertou-me
Do profundo torpor em gue eu jazia ;
Abri os ollios, alonguei-os lentos,
Procurando saber onde me achava.
Grande Deus do Universo! A luz diurna
Entrava a medo pela estreita fresta

De erguida, escura e lobrega janella,
Fundamente cavada em grosso muro
Tapisado de linto ;—tao medrosa,

Tao cheia de aversdo ndo entra a virgem;
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Vestida de alvas roupas, no recinto

De crapulosa e sordida miseria !

O espirito da luz, timido, incerto,
Sofraldar parecia as vestes candidas,,
Receando manchal-as. Grossas vigas,
Roidas de cupim e de carcomas,

Se estendiam no tecto escuro e baixo,
Como o de uma prisio; a aranha, o grillo,
Os morcegos em bando, as lagartixas
Habitavam em paz, guardando 4 risca
A regra do respeito 4 liberdade,

Que o rei da creaggio posterga sempre.

E nas paredes humidas, cobertas

De avencas e de fetos, porejava

A agua em fontes mil. O chao lodoso,
Cheio de pdcas negras, semelhava

O chgo de um calabougo, praticado

Nas velhas fortalezas, e onde as vagas
Entram em preia-mar. Um sapo enorme,
Cheio de lama e de amarellas nédoas,
Bem defronte de mim sentado estava
Com seus olhos medonhos, hediondos,
Fitos em meu semblante ; a poucos passos
Um africano velho, e mutilado

Pelo atroz escorbuto, parecia

Dormir profundamente. Era meu socio
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Naquelle novo mundo, que habitava!

Nada mais sinto ; a dor tem seus limites
Além dos quaes, talvez, estranho goso,
Satanico prazer o seio inunde.

Cerrei de novo os olhos. Sobre a terra

O proprio soffrimento era-me um sonho.



NOTA

A proposito do retrato de F. Varella, que orna esta
edicdo, gracas 4 obsequiosidade do distincto artista Sr. Au-
gusto Off, escreveu o Sr. Dr. Ferreira de Menezes as se-
guintes linhas na Gageta da Tarde :

« Caro Sr. Augusto Off. — O retrato que o senhor acaba
de lithographar do illustre poeta brasileiro Luiz Nicoldu
Fagundes Varella, primeiro em lingua portugueza depois
de Camdes, na opinido muito auctorisada do Sr. Reinaldo
Montéro, é de rara perfeigdo.

« A physionomia do poeta foi aquella mesma que o
senhor conseguio perpetuar.

« Era aquelle oseu ar. Vé-sealli o clardo da scen-
telha que ardia na poderosa cabeca.

« A boca era aquella: firme, feita para o canto so-
néro, afinado, justo. Aquelles olhos, que vém longe, fo-
ram os daquelle meu amigo de infancia ; olhos vagos por
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momentos, fixos outros, de uma persistencia incommoda,
em uma imagem, talvez a da gloria, com certeza a da des-
graca de quem elle foi o filno dilecto.

« O Sr. nio o conheceu, mas adivinhou-o, tal é o
laco invisivel que une certos talentos, a vibracdo, apezar
do espaco e do tempo, que certos engenhos recebem
d’outros que ds vezes nao viram, nem conheceram. O se-
nhor, artista de imaginacdo, phantasista, embora nido qui-
zesse, havia de dar 4 physionomia de Varella aquelle
cunho divino, o «sigillo do genio » , como elle escreveu
n'uma estrophe. O senhor estampou no retrato a duali-
dade que havia no infeliz pensador : o anjo e o demonio.

« A testa informe, mas vasta, os cabellos revoltos,
sempre agitados por quaes terriveis e mysticas ventanias?...
alli estdo. Seu trabalho, meu caro Sr. Off, é perfeito.

« Applaudo-o. Ndo ha d»o poeta retrato tdo semelhante
e -acabado.

« Quasi que o oico falar. Tenho-o alli, tenho-o no
retrato, o meu amigo, o meu companheiro de pobreza e
de sonhos, o meu irméao quasi. E além de haver o senhor
produzido uma obra de arte, praticou uma bba e caritativa
obra, auxiliando com o seu talento, e tdo bello que elle &!
essa publicacdo dos ultimos versos do poeta que a mocidade
vae lancar, feitos pdo, roupa e ensino, no lar entristecido da
pobre viuva e das miseras orphés. Estas beijardo um dia os
versos do pae e as maos bemfazejas que hoje as amparam.

« Satida-o, o seu creado e admirador,

« FERREIRA DE MENEZES. »
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Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



