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Pourquoi quitter notre ile? En ton ile étrangère, 
Les cieux sont-ils plus beaux? A-t'onmoins de douleur? 

Reste, ó jeune étrangerl Reste, et je serai belle... 
Mais tun'aimesqu'untemps, comme notre hirondelle. 

Moi, je tfaime, comme je vis. 
VICTORHUGO—A Taüiana (Bailada). 

vSavais-je s'il était des malheureux au monde? 
Ahl Combien je le sens, quand tu ne m'aimes plus! 

CHAMFORT. 





SYLVIO DINARTE 
~ i ~~ 

IERECÊ A GUAWÁ 

CAPITULO I 

Em meiados do anno de 1861, o vaporsinbo Alpha,; 
sabindo da capital da provincia de Matto-Grosso, 
desceu para Corumbá, e, por ordem do presidente 
de eutão, o coronel Antônio Pedro de Alencastro, de­
mandou a fóz do rio Mondego ou Miranda, cuja cor­
rente foi cortando águas acima para conhecer das con­
dições de sua navegabilidade durante a estação secca 
até a villa de Miranda, a qual assenta na margem 
direita e a mais de 40 legoas do ponto em que o vo­
lumoso e revolto caudal faz barra no grande Paraguay. 
Cumprida a commissão sem grande estorvo, poude o 
fumegante barco atracar junto á barranca da povoação, 
alvoroçando repentinamente de alegria e pertur­
bando de modo nunca visto o costumado e natural 
socego d'aquella distante localidade. 

Núcleo mais povoado de toda a immensa zona que, 
sob a denominação de districto de Miranda.se estende 
ao sul da provincia desde o rio Piquiry até o Apa e o 

http://Miranda.se
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Paraná, n'esse tempo gozava a villa de foros de impor­
tância que nem as febres endêmicas em determinados 
períodos do anno, nem o desenvolvimento rápido de 
Nioac, situado a 25 legóas mais ao sul, havião podido 
lhe tirar. 

Também os seus habitantes, deixando-se levar por 
um sentimento de exageração, não vião razões para 
lhe negar o pomposo titulo dé cidade, justificado senão 
pelo estado de prosperidade que tinha então, ao 
menos em vista do engrandecimento que lhe podião 
garantir, em futuro não muito remoto, as suas rela­
ções, já de annos iniciadas, com as províncias de 
S. Paulo e Paraná por meio dos rios Ifinheima, 
Brilhante e Nioac de um lado, e Miranda do outro.' 

A villa tinha, além d'isso, tradições históricas que 
erão repetidas com desvanecimento. 

Pelo que dizião, os seus alicerces descansavão sobre 
os destroços do forte Xeres, levantado em passadas 
eras pelos hespanhóes como paradeiro á influencia 
portugueza consolidada, no centro d'aquelles sertões, 
em Camapuan e que,, arrazado em 1580, foi substi­
tuído por outro em que fluctuavão as quinas do domí­
nio legal. 

Entretanto, apezar d'esse passado tal ou qual illustre 
e das promessas do futuro, vários e influentes parti­
dários contava a idéa, aliás justa e sensata, da neces­
sidade de se mudar a sede da cabeça do districto para 
outro qualquer ponto menos exposto á acção deletéria 
das febres intermittentes que as enchentes e transbor-
damentos do rio annualmente trazião e que atacavão 
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não só os recém-chegados e visitantes de passagem, 
como muitos dos que podião se suppôracclimados e, ás 
vezes até, alguns dos mais antigos moradores. 

Os lugares indigitados para essa mudança erão 
Pedra Branca, poucas legoas acima, e a Forquilhav 

ajnda além e na Confluência dos rios Miranda e Nioac. 
Com effeito, quanto mais se fugisse da costa do 

Paraguay, baixa e sujeita ás inundações e, conser­
vando a regalia de desimpedida navegação, se procu­
rassem as terras altas próximas á serra de Maracajú 
e que se ligão aos ubertosos campos de Vaccaria, cujo 
progresso era já uma realidade, mais largos horizontes 
se abririão para a villa, libertando-a dos inconvenien­
tes que lhe davão a reputação de reconhecida insalu-
bridade. N'esse caso, nenhuma indicação reunia com 
fundado motivo mais adhesões do que a da Forquilha, 
bella e elevada planície assente no entroncamento de 
duas correntes, cujo accesso á canoas grandes e carre­
gadas era fácil e já aproveitado. 

Como que para difflcultar, porém, a realisação de 
tão conveniente deslocamento e desanimar os mais 
ardentes propugnadores da medida, não fazia muitos 
mezes antes da chegada do1 Alpha, havião sido lança­
das no lugar da antiga palissada a que devia a villa 
o appellido de forte, as bases de um grande quartel, 
edificação que, concluída, tornou-se sem contestação 
uma obra notável n'aquelles afastados termos e foi 
em 1866 vandalicarnente incendiada pelos paraguayos 
por occasião de se retirarem do districto para operar 
a sua concentração na fronteira. 
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Voltando, no entretanto, ao que dizíamos em co­
meço, o appareeimento de um vapor causava immenso 
contentamento no seio da população de Miranda pelas 
conseqüências que necessariamente havia de produzir! 
aquella viagem de ensaio, prova cabal de que o rio,; 
ainda na vazante, prestava-se á franca navegação muito 
alérn da boca do seu confluente o Aquidauana, até 
onde havião subido os presidentes Delamare e Alen-
castro, este ultimo em 1860 no Jaurú, que é de calado 
não pequeno. 

Os filhos da província de Matto-Grosso têm todos 
o espirito muito inclinado para as transacções com-
merciaes e n'ellas desenvolvem o seu gênio natural­
mente activo, e tão atilado quão desconfiado. 

Também muitos já falia vão de ir buscar carrega-? 
mentos de negocio a Cuyabá e na previsão de lucros! 
proveitosos entregavão-se á mais expansiva alegria. 

Por toda a parte a agitação era grande. 
Nos ares atroavão de continuo innumeros foguetes ; 

o sino da matriz com festivos repiques parecia querer 
rachar de contente e o povo, depois de se ter agglome-
rado nas duas ruas convergentes á praça da igreja,, 
havia se encaminhado todo para a margem do rio, 
tomando a estrada que, com extensão de quasi meia 
legoa, vai ter ao lugar emphaticamentô chamado — 
o porto — e que não passa de uma rampa mal cavada 
na barranca. 

No tempo das cheias, essa estrada aberta na matta 
do Miranda desapparece, invadida pelas agoas que 
vêm então lamber o limiar das primeiras casas da 
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villa, mas n'aquella occasião era; uma larga avenida 
de chão um tanto lodoso e ensombrada por magnífico 
arvoredo. 

Entre os grupos dos que conversa vão animadamente 
a caminharem para o porto, circulava também a noti­
cia da vinda de dous officiaes de engenheiros, incum­
bidos, pelo que se dizia, de ir até Nioac e mesmo ao 
Apa, afim de verificarem qual o estado da fronteira que 
já n'esse tempo tinha soífrido senão insultos directos 
da parte dos nossos vizinhos paraguayos, pelo menos 
os effeitos de sua cada vez mais decidida altaneria. 

Estava ainda recente a desagradável impressão do 
modo insolente por que um commandante do forte 
Bella Vista, no Apa, tratara o piquete brazileiro que 
fora, como era de praxe, rondar a região limitropbe, 
e, na opinião de todos, eonvinha, para que não se re­
petissem taes scenas e outras peiores, como em 1830 
— em que uma força estrangeirassem respeito á linha 
divisória, pisou terras nossas para aprisionar a família 
do mineiro Gabriel Lopes—começar também a franzir 
o sobr̂ olho a vizinhos tão carrancudos e desagradáveis. 

N'essa época, já próxima da invasão que o dictador 
do ParaguayLopezideava, raros erão, comludo, aquel-
les que, nos mais chegados lugares da fronteira, sup-
puzessem possível uma guerra provocada pela repu­
blica confinante. 

Sabia-se que o regimen d'aquelle paiz singular era 
despotico e que se achava militarisado com grande 
rigor de disciplina, mas ignoravão-se os innumeros 
recursos de que dispunha e os aprestos formidáveis 
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que accumulava com tenções hostis ao Brazil, havendo 
crença geral de que o seu aftastamento systematico 
da communhão das nações era produzido pela política 
tacanha e mal concebida dos directores de um povo, 
que, por hábitos arreigados de obediência e tranquil-
lidade, era feliz a seu modo, e queria viver em paz. 

Ao passo que de nosso lado se tranquillisava o espi­
rito publico com essas supposições quasi erigidas em 
certeza e com a convicção de que bastarião providen­
cias de ordem secundam para manter o Paraguay na 
orbita do respeito que nos era devido, intelligentes 
emissários do dictador havião já percorrida de norte 
a sul toda a província de Matto-Grosso e estudado com 
especialidade o território que mais de prompto teria 
de experimentar os eífeitos do humor bellicoso e con­
quistador de Solano Lopez. 

Em todo o caso, apezar do socego de que gozava 
o districto, é certo que a chegada de dous profissionaes 
com aquella commissão de caracter militar indicava 
que o governo central, fiando-se nas boas relações 
que entre as duas nações parecia não deverem de tão 
cedo soffrer quebra, cuidava comtudo de attender 
para as suas fronteiras, cuja tranquillidade e segu" 
rança influião directamente no desenvolvimento agrí­
cola de toda aquella zona. 

No Alpha viera com eífeito, não dous, mas um ofíi-
cial de engenheiros, esse mesmo com incumbência 
puramente civil, visto como só devia ir observar os 
progressos de Nioac e levantar o traçado do caminho 
que liga aquella nascente colônia ao porto de Santa 
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Rosnlinda, no rio Brilhante, até onde já linha subido 
um vapor partido de Itapúra, na província de S. Paulo. 
Quanto ao companheiro com que esse official viera de 
Cuyabá, não tinha posição alguma militar, nem trou­
xera encargo que desempenhar. 

Chamava-se este Alberto Monteiro e viajava por 
mera distracção. Homem no pleno vigor dos anhos, 
e bastante rico para satisfazer os seus caprichos, era-
prehendera extensas viagens por simples distracção e 
pelo prazer do movimento,, percorrendo paizes uns 
após outros como turista e á maneira de Victor Jacque-
mont, que, a pretexto de estudar aflora do Thibet, fez 
tão curiosas e engraçadas peregrinações pelo interior 
da Ásia. 

O modo por que elle viera ter ao districto de Miranda 
não era dos mais naturaes. 

Achando-se n'um bello dia aborrecido do Rio de 
Janeiro, comprou passagem para Montevidéo, passou 
lá um mez, transportou-se para Buenos-Ayres, onde 
se demorou algumas semanas e, tomado de curiosida­
de pelo que dizião do Paraguay, subio até Assumpção, 
que, no fim de poucas horas, ficou peremptoriamente 
julgada e qualificada sem appellação de acanhada, 
monótona e estúpida. 

— Estar em Assumpção, pensou Alberto, obriga-
me a ir até Cuyabá. 

*E, firmando n'este argumento contestável a necessi­
dade de continuar a viagem fluvial, sulcou rio acima 
o Paraguay e, n'uma tarde de calor intenso, foi desem­
barcar na capital de Màtto-Grosso. 

2 
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Arrepender-se logo do que acabava de executar era 
sempre o primeiro movimento do nosso viajante; por 
isso a elle mesmo não causou espanto o desgosto que 
experimentou ao pôr pé em terra. 

— Que idéa estrambotica, exclamou elle com des­
peito, vir ter a uma terra, onde nem sequer ha 
hotéis ! . . . Não ha remédio senão ir pedir hospeda­
gem ao Sr. capitão de engenheiros Freitas.. 

E procurando nos bolsos uma carta de recommen-
dação de que se munira em Assumpção, sacou-a para 
lêr o sobrescripto e poder se orientai'. 

— Júlio Freitas de Miranda, murmurou elle, largo 
da Mandioca n. 10. 

Minutos depois batia á casa indicada, cuju porta 
foi-lhe abertu por um sympathico moço, a própria 
pessoa a quem o recoramendavão. 

— Poucas relações tenho, disse o official correndo 
os olhos pela carta, com quem me escreve, mas sin­
ceramente acolho quem me traz a apresentação com 
a maior satisfação e cordialidade. 

— E esta sua franqueza, replicou Alberto, lendo 
no rosto de Freitas a confirmação de suas palavras, 
me agrada sobremodo. 

—Pois então entre, o trate-me desde já senão como 
amigo, pelo menos como camarada... Onde estão 
as suas cargas? 

— No porto Devo comtudo lhe dizer quem 
sou . . . . 

— Não ha mister. Pelo seu ar vê-se logo que é um 
cavalheiro.... 
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— Pelo menos o meu nome é indispensável... 
— Ah! respondeu o outro sorrindo-se, tanto mais 

que a carta de recommendação nem sequer lembrou-se 
d'isso. E'" um cheque ao portador.. . . O senhor cha­
ma-se meu hospede, até que eu lhe saiba outro nome. 

Com acolhimento tão franco e espo ntaneo, impossí­
vel era que Alberto não sentisse desvanecerem-se as 
primeiras impressões de máo humor. Também d'ahi 
a pouco conversavão-os dous como se o conhecimento 
datasse dos dias de infância. 

Para o homem acostumado a viajar nada custa 
menos do que a ímmediata familiarisação. Qualquer 
com quem elle esteja uma hora e que lhe mostre al­
gum agrado no rosto e tratamento, constitue-se logo 
companheiro muito estimado : o utro com quem passe 
um dia inteiro é quasi um intimo,-e se houver então 
uma semana de convivência, o recem-conhecido trans­
forma-se em amigo de data mui remota. 

Eis por que Alberto Monteiro em pouco tempo tor­
nou-se inseparável de Júlio Freitas, o qual por seu 
lado fazia todos os esforços para tornar a estada 
do novo amigo em Cuyabá a mais agradável possível. 

— Esta cidade, dizia Júlio ao terminar umas consi­
derações sobre'Maíto-Grosso, nãò.é aborrecida, muito 
pelo contrario ; mas é sempre uma cidade de provín­
cia. O seu aspecto vasto e a sua animação sorpren-
dem o espirito de quem chega e não conta deparar 
com povoação tão importante e, pode-se assim dizer 
sem exageração, tão civilisada no meio de immensos 
desertos, mas aqui, como aliás em quasi todo oBrazil,. 
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vive-se por demais debaixo da influencia da corte. Ha 
bonitas mulheres, bem conversadas ; dão-se brilhantes 
bailes; ha tal ou qual sociabilidade; o commercio 
tem alguma actividade ; não ha falta nem de mtelli-
gencia, nem de espirito, mas só se sente verdadeira 
vida quando chega a mala do Rio de Janeiro. E' o sol 
benéfico que mandou um raiosinho de luz e de calor 
para o seu quasi esquecido planeta. Este sentimento 
de abandono e de desterro é que me fez sempre dese­
jar ardentemente sahir d'aqui, mas afianço-lhe que 
o meu contentamento pela volta, que está muito 
próxima, não é de todo isento de certo aperto de 
coração.... e entretanto nada me prende particular­
mente a Cuyabá 

— De modo que se houvesse algum liame, você 
não deixaria mais esta terra ? 

— Com toda a certeza! Por isso é que ella passa 
por ser perigosa, e, como fallo a pessoa novata, reconl-
mendo-lhe que fuja das causas que o podem reter 
para sempre n'este canto do mundo. 

— Mas quaes são ellas ? perguntou Alberto sor-
rindo-se. 

— Dizem todos que ellas se encerrão principalmente 
na meiguice das mulheres, nas cabeças de pacús e 
caudas de pirapitangas. Trate, pois, se não quer enca­
lhar em Cuyabá, de olhar pouco para o sexo frágil e 
de não provar das extremidades d'aquelles dous peixes 
senão com muita reserva e cautela. 

Se houve e ha com effeito esse risco para quem 
se demora na capital de Matto-Grosso, Alberto soube 
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tão bem resguardar-sê, que quando, mez e meio 
depois, Júlio Freitas annunciou-lhe o seu embarque 
no vapor Alpha com destino á villa de Miranda e a 
sua digressão pelo districto, antes de seguir definiti­
vamente para o Rio de Janeiro, achou-se prompto para 
partir e muito satisfeito com tão breve retirada. 

E sabe que mais ? Quero acompanhal-o no seu 
passeio ás terras de Miranda e Nioac 

— Mas é cousa muito rápida e incommoda... 

- - Não importa. . . . 
— Gastarei pouco mais do mez para ir até Santa 

Rosalinda no Brilhante e voltar a Corumbá. 
— Assim mesmo tenho tempo de sobra para vêr os 

índios e estar com elles. Vir a Matto-Grosso e não 
conviver algumas semanas com os seus amáveis abo­
rígenes, é falta imperdoável em viajante. de meu 
quilate. . . . 

— Você não vê todos os dias Cayapós e Guanás ? 
— Estes não me servem. Estão já modificados pelo 

nosso modo de viver; demais aportuguesados, já que 
não posso dizer abrazileirados. Em Miranda encon­
trarei o que desejo e, mettido em alguma aldêa, 
pilharei Ia nature chez elle. 

— Você, disse Júlio sorrindo-se, vai se dedicar 
à anlhropologia, não é? São estudos que agradão 
á muita gente, sem que por isso a sciencia adiante um 
passo. . . . 

, Eis explicada a razão por que se achava Alberto 
Monteiro na villa de Miranda e fazia também seus pre­
parativos para uma viagem ás terras altas. 
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Partirão os dous moços por uma fria madrugada, 
montados em bons animaes e acompanhados de três 
soldados do corpo de cavallaria de Matto-Grosso que 
devião lhes servir de camaradas. Boa porção de man-
timentosem bruacas ás costas de um valente burro 
de carga, redes, uma barraca de campanha, pequenas 
malas contendo alguma roupa, erão condições para 
com muita commodidade alcançar o povoado de Nioac, 
aliás pouco distante aos olbos de quem está acostu­
mado a viajar por terra. 

Os arredores da villa de Miranda são baixos e apaula-
dos, cobertos, não raras vezes em vasta extensão, de 
piripiris, juncos que mergulhão as raizes n'agoa ou 
no lodo e morrem na época dos grandes calores. En­
tretanto, logo ás primeiras legoas, verifica o viajante, 
já pela natureza da vegetação, já pelos cortes e margens 
elevadas em que correm os regatos, que o solo vai 
gradualmente se levantando. 

Passado o córrego de Betemigo, a duas legoas da 
povoação,a estrada alarga e parece um caminho maca-
damisado, tamanha é a quantidade de seixinhos rola­
dos que lhe salpicão o leito. De uma e outra banda 
estende-se vistoso o cerrado : ha muito umbu que em-
balsama os ares com a fragrancia de suas flores, grande 
cópia de jatahys, de piquís, cujos fructos amarello-
avermelhadus são tão bonitos, e de ma-igabeiras que 
nos mezes de Dezembro e Janeiro vefgão ao peso dos 
saborosos e rubicundos pomos. 

O terreno vai sendo cada vez mais alto e ascende 
como a lomba de uma serrania, cuja vertente d'esse 
lado é muito suave e estendida. 
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A's vezes repentina quebrada rompe a monotonia do 
cerrado e deixa que a vista ganhe espaço para a es­
querda. Então dilata-se o horizonte, e vêem-se campos 
ondeados, que sobem como gradis de um gigantesco 
amphitheatro até a fita da estrada : embaixo, ao longe, 
uma linha tortuosa e escura de matta indica um grande 
rio, e no fundo, ommoldurando aquella bella paisa­
gem, ergue-se altanada serra, coroada de pincaros es-
calvados e talhados de um modo tão sorprendedor, 
quão grandioso. 

O caudal é o limpido c correntoso Aquidauana que 
serpêa a procurar o Mondego ; a serra, a de Maraçajú 
que em alguns pontos parece lavrada pela mão de 
caprichoso gênio empenhado em imitar com propor­
ções colossaes castellos, baluartes e outras construcções 
que também com pedra levantão os fracos mortaes. 

Ha trechos do caminho em que, á direita e á es­
querda, abatem-se as terras. Então, de um lado, para 
o Norte, melhor se accentuão os accidentes que esbo­
çámos, e do outro, ao Sul, abrem-se camnj/as exten-
sissimas sem outro corte mais na sua uniforme ex­
pansão do que um ou outro capão de matto em encontro 
pronunciado de declives, onde se mantenha com per­
sistência a humidade precisa para o desenvolvimento 
de vegetação mais vigorosa. 

A estrada é secca, e as patas dos aniraaes batem de 
continuo na pedra solta e roliça que forra o chão. 

— Deveras, exclamava amiudadamente Alberto co­
lhendo as rédeas ao animal para comtemplar com 
mais demora aquellas lindas perspectivas, vale a pena 
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vir até cá só por ver tudo isto! E' soberbo!... 
admirável! 

Depois do córrego de Eponadigo (1), o cerrado fica 
mais fechado, de modo que o viajante caminha em 
aléa encoberta dos raios de sol por grandes arvores, 
algumas das quaes até são madeiras de lei, como o 
jatahy e o vinhatieo. 

O ar alli é puro, e a brisa sopra constante e quente, 
escandescida que foi pela reverberação dos campos 
desabrigados de Camapuan. 

Em meio do segundo dia de viagem, Alberto sen-
tio-se incommodado e no pouso teve febre bastante 
violenta. 

— Eis uma novidade, disse elle a tiritar com o 
accesso, para quem, ba muitos annos, não tem tido 
moléstia. O que porém me acontece agora é uma ho­
menagem devida ao maléfico clima de Miranda. Re-
signemo-nos, pois. 

Na manhã seguinte, depois de uma noute calma, 
estava elle bem disposto de espirito, mas com o corpo 
alquebrado. Tomara uma beberagem de quina do 
campo que um dos soldados lhe havia preparado e 
transpirara muito. 

A' mesma hora da véspera, a febre reappareceo, 
com muito mais intensidade d'essa vez. 

(1) Gomo em geral Iodas as denominações de lugares 
do districto de Miranda, é este nome de origem guaycurú e 
significa— bando de traíras. 
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Estavão então os dous viajantes no Àgaooi (1), cór­
rego que atravessa o aldeamento dos kinikináos, a 
meia legoa para lá da estrada, e procurarão a sombra 
de um grande grupo de palmeiras buritys parades 
cansarem. 

Alberto delirava um pouco e tremia a ponto de ba­
lançar a rede que lhe havião promptamente armado. 
A' tarde, cahio em grande prostração e só se reanimou 
quando o frescor da noute veio suavisar o calor abra-
zador que fizera durante todo o dia. 

— Você,,disse-lhe Júlio Freitas, não pôde decidi­
damente continuar a viajar sem incorrer na pecha de 
imprudente, tanto menos justificável quanto não ha 
dever que o obrigue a proseguir. Deixe a sua idéa 
de índios para mais tarde e volte amanhã mesmo para 
a villa. Com duas doses de sulfato de quinina desap-
parecerão com certeza estes accessos, e eu, dentro em 
poucas semanas, estou de volta a Miranda. 

— Mas não ha, a pequena distancia d'aqui, um al­
deamento ? 

— Sim, de kinikináos, gente muito mansa e sym-
pathica. Se você estivesse de saúde, euTUe proporia 
uma visita ao Agaxi, mas no estado em que se acha, 
é de prudência regressar quanto antes. 

Com esse alvitre, depois de reluctar um pouco, con­
cordou Alberto, que de manhã acompanhou Júlio 
Freitas por um quarto de legoa na estrada de Nioac, e, 
lhe dando então apertado abraço, voltou ao pouso 

(1) Agaxi é corrupção da palavra Euagaxigo, que quer 
dizer— bando de capivaras. 
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onde esperou tranquillo pela hora do accesso que, se 
foi pontual como um inglez, pelo menos não veio com 
a costumada violência. 

Ao cessar a febre, experimentou elle um bem estar, 
uma robustez toda especial que lhe parecerão prenun­
cio certo de total restabelecimento. 

— Não se fie n'isso, lhe disse Florindo, o soldado 
que Júlio deixara ao airjgo para camarada, ansim é 
que são as maleitas. Mas vossuncê não percisa para 
sarar ir até a cidade; fique uns pares de dias na aldêa 
e os ares de lá sacodem a maldade do seu corpo. 

— Applaudo a idéa, replicou Alberto. Talvez até 
me entregue aos cuidados de algum velho kinikináo 
formado em medicina na escola da natureza e da expe­
riência. 

Com essa nova intenção montou o moço a ca-
vallo e, em vez de tomar a estrada de Miranda e 
dar o rosto ao sol que descambava já, enveredou á 
direita por uma trilha batida que, segundo dizia Flo­
rindo, levava com pouca distancia ao aldeamento dos 
índios. 

O matto foi se tornando mais fechado , depois abrio 
em clareiras quasi regulares, formando o que se chama 
potreiros, denominação muito popularisada pela guerra 
do Paraguay. Uma d'essas abertas, maior em dimen­
sões erá cortada a meio por um córrego encachoei-
rado, cujas agoas crystallinas acompanhava densa e 
dupla orla de buritys e taquarussús. 

Não se podia encontrar retiro mais lindo, situação 
mais aprazível e socegada. 
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— Que bello canto do mundo para a gente viver 
tranquilla e esquecida, exclamou Alberto. 

E, voltando-se para o camarada : 
''•'• — Aquellas casas que vejo ali, perguntou elle, são 
já da aldêa ? 

— Nhôr-não, respondeo Florindo: aqui mora o 
velho Morevi, kinikináo muito meu conhecido e que é 
mandingueiro. 

As três casinhas, ou melhor choupanas, de que fal-
lava o moço, assentavão n'uma elevação de terreno e 
dominavão todo aquellerestricto valle. Feitas de pouco 
e cobertas de palmas de carandá, erão rectangr.lares> 
de frente muito baixa e com- uma fenda estreita no 
meio que lhes servia de porta. Diante da mais espa­
çosa d'ellas, um bambu, ornado de comprido trapo 
-vermelho a ondular no tope, -indicava a morada 
de algum índio de importância, capitão sem duvida 
ou então padre, que exerce as funcções de sacerdote 
cumulativamente com as de medico e de prestigiador. 

Os viajantes se adiantarão sem demora eforão rece­
bidos com a maior benevolência por um idoso kiniki­
náo que sentado aporta levantou-se coma presteza 
que lhe permittião as cansadas juntas. Nú da cintura 
para cima, tinha uma espécie de saia que lhe descia 
aos calcanhares, toda ornada de vidrilhos e contas 
de côr. O rosto, pescoço e tronco estavão sarapintados 
de desenhos e cortados de linhas vermelhas e pretas 
feitas com o sueco do.urucú e do genipapo, mas aquel-
les signaes, destinados principalmente a incutir terror 
nos que o fitassem, se conseguião disfarçar acorde tijolo 
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queimado da pelle, nem de leve modificavão a expres­
são natural de timidez e bondade que caracterisa em 
geral a physionomia dos Índios guanás e kinikináos. 

Nem sequer parecia possuído da importância que 
a sua posição de feiticeiro devera lhe angariar, pois 
sem a menor hesitação estendeo a mão a Florindo e 
saudou-o com provas até de respeito. 

— Unatitil (1) perguntou rindo-se e mostrando uns 
dentes alvissimos e ponteagudos, ao passo que duas 
linhas de urucú e genipapo, acompanhando o enruga-
mento da pelle, formavão dous círculos ao redor da 
boca. 

O soldado respondeo também em língua chané (2) 
e explicou-lhe que aquelle companheiro era capilão(3) 
e pretendia ir até a aldêa para curar-se de sezões. 

— Quíxauó! exclamou Morevi, carineti tchikáti. (4) 
Como a tarde vinha já descendo, decidio Alberto 

pousar ao menos uma noute n'aquelle bello lugar, 
pelo que encarregou Florindo de obter a posse de uma 
das choupanas o que se conseguio sem a menor diffi-
culdade, tanto mais quanto na occasião não tinha ella 
occupante. Na outra morava uma india de meia idade, 

(1) Está muito bom? 

(2) Esta liogoa serve com ligeiras alterações para as quatro 
tribus em que se divide a nação chané: terenos, laianos 
kinikináos e guanás. 

(3) Titulo de respeito entre todos os índios do Brasil. 

(li) Coitado ! Está doente de febres ! 
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cujos filhinhos robustos e gentis podião attrahir as 
vistas de um homem branco e artista de coração: 

A installação fez-se com preste/a. Depois de bem 
varrido o chão de barro batido, forão as ligeiras cargas 
do viajante depositadas a um canto e a sua rede sus­
pensa ás traves mais grossas que servião de mourões 
á palhoça. 

Morevi recebeo logo em paga de sua amabilidade 
um punhado de sal, que elle embrulhou cautelosa­
mente como preciosidade inestimável. 

Mas quando ao sal já recolhido addiccionou-se um 
vistoso collar de vidrilho e contas de ouro que devia 
lhe ornar o encarquilhadò pescoço, então a sua gra­
tidão não conheceo limites e despegou-lhe, depois de 
muito gesto cômico, a lingoa n'uma catadupa de pala­
vras quasi sem nexo, umas em seu idioma, outras em 
portuguez estropeado. 

— Este lavrado (1) não é para mim, disse elle 
afinal mais calmo a Florindo, é para a minha neta. 
EUa foi á aldêa grande e d'aqui a um nadinha estará 
batendo de volta. 

Pouco depois, com eífeito, appareceo alguém á en­
trada da clareira, para lá do córrego. 

— E' Ierecê (2), exclamou Morevi apontando para 
aquelle lado,.é a minha neta ! 

E os seus olhos já apagados pelas sombras da velhice 

brilharão de orgulho. 

(1) Em Matto-Grosso chama-se lavrado a enfeites de ouro. 

(2) Estrella, em dialecto guaná. 
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Vinha se approximando uma mulher de altura regu­
lar e porte elegante. Ao chogar á corrente abaixou-se 
e cncheo vagarosamente uma vazilha de carregar agoa 
que trazia á cabeça, assente em volumosa rodilha. 
Depois adiantou-se sem acanhamento, acostumada 
como estava a vêr gente de Miranda na aldêa dos Índios 
seus patrícios. 

Trazia todo o corpo embrulhado n'um panno alvis-
simo, a que cha.mã.ojulata e que, preso por volta muito 
apertada logo abaixo dos seios, desce até os calcanha­
res, e mostrava ter quando muito quinze annos 
idade da plenitude de mocidade e belleza n'aquellas 
localidades em que o desenvolvimento da puberdade, 
já de per si precoce, é quasi sempre apressado. 

Seo rosto de formosura singular houvera em qual­
quer parte do mundo prendido as vistas. Se a fronte era 
estreita, os olhos um .tanto oblíquos e as sobrancelhas 
pouco arqueadas, em compensação os cilios compridos 
e bastos fazião realçar o brilho dos negros iris; o nariz 
tinha uma rectidão caucasica; os lábios parecião tintos 
de carmim e a cabelleira negrejante, bem que áspera, 
espargia-se por um collo e seios admiráveis de con­
torno e de pureza. Para completar o typo de uma 
bella moça nem sequer lhe faltavão pés e mãos de uma 
pequenez e delicadeza dignas de cuidadosa attenção. 

A tez, muito lisa e fina, na côr approximava-se á do 
chocolate desmaiado em leite, tão desmaiado que 
quando qualquer impressão mais viva ia entender-lhe 
com o coração, as suas faces se accendião vivas de 
rubor. 
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O que, porém, mais prompto e doce sobresalto 
causava em que para ella deitasse os Qlhos, era, em 
vez da apathia estampada geralmente no rosto das 
mulheres de sua raça, a expressão de meiguice e tris­
teza que lhe pairava na physionomia. 

A admiração de Alberto, ao vêr tão formosa creatura, 
não passou despercebida do velho avô que com isso 
pareceo sentir viva satisfação, partilhada de resto 
pela neta, quando ella cingio o pescoço com o collar 
que lhe havião dado. Olhou então curiosa e agrade­
cida para aquelle estrangeiro e sorrio-se para elle, 
deixando vêr no encrespar dos mimosos lábios uns 
dentesinlws alvos e agudos, como dentes de maracaiâ. 

— Sua neta é kinikináo ? perguntou Alberto. 
— Acó, respondeo Morevi, pae tchoronó-unó, filha 

também : mãe só koinukunó. (1) 
— E' muito bonita! exclamou o moço com since­

ridade. 
O velho abanou a cabeça para confirmar aquelle 

juizo enthusiastico e tomou um ar benevolo e philo-
sophico, de homem já alheio á paixão e que deixou á 
mocidade o direito de sentir aquellas commoções. 

— Você quer Ierecê para sua mulher ? perguntou 
elle com alguma pausa e gravidade. Hade lhe dar 
comida e roupa. 

Alberto vacillou, mas Morevi, sem esperar pela res­
posta, pegou-lhe nadextrae, abriudo-a, n'ella collocou 

(1) Não. A filha do guaná é guaná. A mãe é que era 

kinikináo. 
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a delicada mão-da neta, ao passo que murmurava 
umas palavras cabalisticas, com os olhos meio cerrados. 

Ierecê não fora consultada e durante a ceremoniá 
perfunctoria que a ligava, segundo os costumes de sua 
gente, a aquelle homem desconhecido por um laço 
que não ella, mas só elle, podia romper, mostrou-se 
completamente indifferente. 

Uma só cousa a occupava: era o collar de contas 
de ouro que no seu peito os últimos raios de sol illu-
minavão de pontosinhos scintillantes como que a des­
ferirem chispas, que lhe aguilhoavão docemente a 
feminil vaidade. 



CAPITULO II 

A primeira semana correo para Alberto alegre e 
animada. Desapparecêra de todo a febre, e elle se 
sentia como que retemperado pelo socegò do retiro 
em que vivia. 

De manhã muito cedo sahia para a caça e só voltava 
quando o sol ia alto e que o calor apertava, trazendo 
•sempre pesada enfiada de pássaros, uns notáveis pelo 
tamanho, outros pela plumagem. 

A essa hora, Ierecê tinha por costume esperal-o com 
uma cest.inha de fructas da terra, bananas, mamões e 
jaracatiás, ou outros mais incultos como o mureci 
dos cerrados, a marmelada do campo, a guabiroba ou 
a uvaia, que, apezar do sabor agreste agradão bas­
tante ao paladar. 

Apenas chegada a caça, a índia a depennava com 
esmero antes de entregal-a aos cuidados de Florindo 
que tomara a si o preparo dà comida, no que mos­
trava algum talento bem que usasse, para os misteres 

3 
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da cozinha, da gordura geralmente empregada em 
Matto-Grosso : a graxa de boi. 

A' tarde, depois de abundante.e sã refeição, Alberto 
ia conversar com Morevi e tomar lições de lingoa 
chané, com cujas palavras mais notáveis procurava 
coordenar um ligeiro vocabulário. 

Se, entretanto, o principiante mostrava alguns pro­
gressos, erão todos elles devidos ás indicações de 
Ierecê que se admirava muito dos esforços que aquelle 
branco empregava para vir a fallar como se fora índio. 

Ella parecia um tanto triste, indifferente sobretudo. 
Na choupana ao lado, o avô continuava em suas 

praticas de devoção e vivia completamente estranho 
ao casal. 

No fim da primeira semana de estada no Hetagati(l) 
— assim se chamava o lugar — foi o soldado Florindo 
despachado para a villa de Miranda, afim de, com a 
necessária discrição, ir buscar alguns meios de con­
forto, fructos seccos, conservas, diversos cortes de fa­
zendas e tudo quanto podesse ser de mais immediata 
necessidade para a estada e alguma demora n'aquelle 
local. 

Entre os objectos encommendados, não forão esque­
cidas duas garrafas de agoardente de canna e varias 
braças de bom fumo goyano que erão destinadas ao 
complacente Morevi. 

Com a chegada de uma peça de chita franceza, 
Ierecê deixou o trajo nacional e primitivo e cobrio o 

(1) Taquaral. 
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esbelto corpo de um vestidinho que Alberto deo-se ao 
trabalho de cortar e preparar, dirigindo o trabalho 
da costureira, tão desageitada em seus movimentos, 
quão impaciente por terminar e poder envergar aquella 
roupagem nova. 

Não perdeo ella, com isso, em graça; pelo contrario, 
mais alta e" vistosa parecia com a saia escorrida e a 
camisinha alva que lhe cahia dos hombros, repellida 
pela rebeldia dos seios. 

Seo gênio era a realisação fiel do que exprimia logo 
a physionomia : muita brandura, tristeza e alguma 
curiosidade. 

A principio Ierecê considerara Alberto como um 
ente de natureza superior, a quem devia obediência 
cega, emquanto lhe servisse de mero passatempo; 
depois foi-se possuindo de admiração e sobretudo re­
conhecimento ao vêl-o tão occupado de tudo quanto 
podesse lhe realçar a natural belleza ou agradar ao seu 
espirito. > 

Como ella se contemplava ao espelho, radiante de or­
gulho e alegria, quando aquelle portuguez (1), de 
fronte alva e espaçosa, lhe arranjava com singular pa­
ciência os abundantes cabellos, formando caprichosos 
e sempre novos penteados ?! 

Como ouvia attenta, com os bellos olhos arre­
galados e a boquinha entre-aberta de admiração, as 
narrações, umas reaes, outras phantasticas que elle á 

(1) Em Malto-Grosso todos os que não são Índios são cha­
mados portuguezes. 
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tarde lhe contava, quando, deitados ambos sobre a 
relva diante da choupana, vião o sol se esconder por 
detraz da matta e a noute subir da terra para os céos ?! 

N'essa hora, tudo é tristeza para a alma que as 
sombras da natureza parece quererem também invadir. 
Entretanto era quando o coração de Ierecê pulsava 
com mais segurança e calma, embora o pio aterrado 
da jaó acordasse melancólicos os échos da floresta, em­
bora o bácuráo atirasse aos ares as plangentes notas 
da áspera garganta. 

A sua faceirice natural e innocente era ajudada por 
intelligencia vivida e pela delicadeza de instinctos: 
assim para logo desterrou do rosto e braços as pintu­
ras que costumava traçar com urucú e genipapo; 
deixou de cuspinhar, como fazem a cada momento os 
índios e de comer rápida e vorazmente, empenhando-
se emfim por merecer applauso pelo abandono prompto 
d'este ou d'aquelle habito menos conforme com 0 
modo de viver civilisado. 

Além d'isso, apenas foi avisada por Alberto, occul-
tou com modéstia os seios, trazendo sempre diante 
do peito um lenço preso á cintura por duas pontas e 
atado pelas outras ao pescoço. 

O que era bom e poético, ella conservava ; assim, 
freqüentemente entretecia capellas e collares de flores 
para os cabellós e braços e todos os dias renovava a 
elegante palma ou a folha de samambaia mimosa que, 
segura por delgado cordão, lhe acariciava a fronte 
como verdejante pennacho. 

Em principio Ierecê a custo sahia do silencio: depois, 
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observando a bondade com que a tratava Alberto, 
arriscou algumas palavras em chané, logo após em 
portuguez, e não tardou muito que ficasse garrula a 
mais não poder,papagne-ando o dia inteiro, ora em sua 
lingua, ora na outra, que ella entendia perfeitamente, 
por isso que fora criada na aldêa do Bom Conselho, 
perto de Albuquerque, onde recebera das mãos do 
missionário frei Marianno de Bagnaia as águas do 
baptismo e o nome christão de Sylvana. 

Das praticas e orações religiosas que aquelle vir­
tuoso capuchinho lhe ensinara na aula de catechismo, 
só conservara o sígnal da cruz, symbolo que nunca 
deixava de fazer pela manhã ou á noute, quando ia se 
deitar. 

Uma vez quebrada a barreira de constrangimento 
que a separava de Alberto, nasceo no espirito da india 
o desejo de tornar-se agradável e bemquista. Então 
por uma combinação de cuidados graciosos e lem­
branças felizes, ora ornava o interior da choupana de 
flores e de festões de folhas, ora contava historias de 
sua tribu, n'um portuguez muito atravessado e custoso, 
Ora trabalhava com afinco em tecer uma faixa com 
desenhos de variegádas cores para ser atada á cintura 
de quem a possuía, ora porfim mostrava-se repenti­
namente amuada para logo voltar ás boas com um 
excesso nunca visto de momices e caricias. 

Não raras vezes, ao esperar o moço que voltava de 
suas excursões pela mátta, occultava-se Ierecê ppr, 
traz de alguma arvore possante e(cahia de chofre sobre 
«He com o fim de assultal-o. 
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Erão então gargalhadas francas,sonoras, argentinas, 
como solta um peito que não sente cuidados. 

Em começo, a índia mal deixava os arredores d̂a 
choupana, chegando quando muito até o ribeirão. 
Depois alongou os passeios, só com o fim. de ir apa­
nhar pássaros que tivessem pennas mais formosas e 
brilhantes do que os que trazia o caçador. Com visgo 
naturalfque tirava da fnangabeira para armar arapucas, 
e com bagas de sueco inebriante, conseguia ella agar-
ral-os vivos, e voltava, então, pulando de contente, 
deposital-os nas mãos de Alberto depois de ligar-lhes 
as azas ao corpo por meio de uma embira larga. 

Era de vêr-se o seo ar de importância e ufania, um 
arsinho seduetor, irresistível.. 

Se havia prazer em prender os mimosos voláteis, 
maior, sem comparação possível, experimentava ella 
quando Alberto lhe pedia a liberdade para os pri­
sioneiros. 

Soltal-os era uma festa que se fazia quasi sempre 
â tarde, com luz bastante para que os passarinhos 
podessem ir buscar os seus pousos de querencia. 
Ierecê os ia beijando com carinho, ao passal-os um 
por um a Alberto, que era quem- desatava o cordel 
que lhes impedia o vôo. 

O animalsinho disparava palpitante de medo com 
direcção á matta , e Ierecê seguia-o quanto podia 
com a vista, descansando, ao volver a cabeça, os olhos 
carregados de amor n'aquelle mancebo tão bondadoso 
para com todos oa filhos da natureza. 

Os dias correrão rápidos, e, bem que Alberto come-
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casse a achar a vida que levava um tanto monótona, 
não podia eximir-se da satisfação suave que em todos 
produz a extrema quietação. Entretanto, ao observar 
os progressos da paixão que accendêra no peito da 
indígena, sem querer entristecia-se e procurava arre-
dar da lembrança a necessidade de em breve dar fim 
-aquella ligação passageira. 

O amor de Ierecê era inventivo. Tudo quanto po-
desse sorrirão espirito do moço, tratava ella,na medi­
da de suas forças, de conseguir logo : plantas raras e 
curiosas, ou que lhe parecião tal; mineraes coloridos, 
-conchas do rio e insectos, objectos emfim mais ou 
menos approximados pela côr e fôrma a qualquer 
outro que Alberto houvesse fitado com mais attenção 
e que immediatamente a ella servia de typo para as 
amorosas pesquizas. 

Então como se pagava de um olhar de agradeci­
mento, de um sorriso, um gesto ?! Seos olhos in­
quietos esjudavão a impressão que a physionomia do 
mancebo lhe havia de denunciar. 

As narrações que Alberto fazia da vida e dos es­
plendores dó Rio de Janeiro excitavão-lhe vivamente 
a imaginação. A descripção do itrajo das mulheres e 
•da mudança continua das m odas sobreludoa encan­
tava de um modo singular. 

— Ah! se eu tivesse tudo aquillo! disse ella uma 
vez com fundo suspiro. 

— Você quer ir para lá ? perguntou-lhe o moço. 
— Nhôr-não : Ierecê ficava feia perto- das portu-

•guezas tão alvas e bonitas. Eu nasci para o matto. 
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Depois na cidade minha gente morre toda de be­

xigas. 
Florindo dava-se muito bem com a india: ella o 

ajudava no preparo da comida; ia buscar fogo ; corria 
a encher no ribeirão a bilha d'âgua ; respigava para a 
cozinha gravetos bem seccos,.tudo com tamanha espon­
taneidade que o soldado, apezar da üeugma natural, 
deixava-se levar a lhe querer muito bem, o que 
manifestava a Alberto, respeitando na mulher a posi­
ção do seu camarada. 

— O' vossa senhoria, (1) dizia elle, esta dona parece 
mesmo, com sua licença, filha de feiticeiro. Nunca vi 
uma'creatura, com perdão da palavra, dé melhores 
modos. Prende deveras o coração da gtente. 

Alberto Monteiro jamais se sentira, senão tão feliz, 
pelo menos tão calmo. Nada lhe perturbava a paz do 
espirito, e como a saúde vol! ira completa, vivia sem 
consciência exacta do tempo que passava. 

A paizagem que o cercava era restricta, mas amena. 
Densa cintura de matta virgem limitava logo o hori­
zonte ; em compensação, porém, os olhos erão obri­
gados a parar demoradamente nos grupos de buritys 
e taquarussús que acompanhavão o percurso do cór­
rego e que mais se condensavão em torno de uma 
bacia larga e natural em que as agoas se espraiavão 
sobre um fundo de areias prateadas. 

(1) Em Matto Grosso é um modo muito usual de inter-
pellar as pessoas de importância. A's vezes dizem simples­
mente : ó senhoria' 
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Ahi era o banho de Ierecê. 
A's vezes, alta noute; o velho Morevi rompia o silen­

cio do valle com um canjo lugubré, cortado de notas 
agudas e desafinadas. Para essas barulhentas vigí­
lias é que se trajava do modo em que o encontrara 
Alberto no dia de sua chegada a Hetagati: saia toda 
enfeitada de lentejoulas, presa á cintura por um talim 
bordado a contas de côr e- corpo riscado de urucú e 
genipapo. Os complementos de sua vestimenta sacer-
dotal erão um espanador grande de pennas de ema, 
ornado de desenhos caprichosos e um chocalho que 
sacudia pausadamente, ao passo que percorria, a avan­
çar e recuar, um couro sem pello estendido diante da 
porta. 

Erão as conferências do feiticeiro com o acauan, 
espécie de gavião pequeno que solta guinchos finos, 
accentuando as syllabas que lhe derão o nome — 
a-cá-uán—pássaro agoureiro no dizer dos índios e com 
cujas consultas podem os padres descortinar o futuro. 

De madrugada, o canto de Morevi soffria uma pa­
rada longa: de repente ouvia-se muito ao longe o 
grito do milhafre a que o velho respondia com voz de 
supplica afim de chamal-o para mais perto. Assim 
parecia acontecer. Os pios vinhão se tornando cada 
vez mais distinçtos e.afinal os ares estrugião com um 
estridente hymno de triumpho em qué o rouquejar 
do velho casava-se com o vozear do pássaro adivinho; 

Ahi começavão as revelações. 
Alberto, a principio, pela singularidade da cousa e 

pela perfeição com que era imitado o gritar do acauan, 
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foi observar o velho e ouvir-lhe as descompassadas 
cantigas; entretanto, ao depois, ficava impaciente por 
ser interrompido no melhor do somno. 

Ierecê, então, foi ter com o avô e taes argumentos 
empregou, apoiados em dádivas e promessas, que 
nunca mais aquella grita dissonante perturbou a tran-
quillidade das noutes. Se continuarão as consultas ao 
acauan, forão sem duvida feitas com toda a modes-
tia em voz muito baixinha, para não incommodar o 
portuguez. 

Em compensação, se, para socego dos ouvidos, 
calava-se Morevi, a ne1,inha cantava melodias de sua 
nação, sempre no mesmo tom e com as mesmas notas, 
mas com voz tão suave e pura, que ouvil-a conciliava 
um somno doce e enervador. Ella cantava como 
cantão os passarinhos que para única musica tem só 
duas ou três modulações que Deos lhes poz na gar­
ganta para o seu passatempo... mas assim mesmo não 
agrada tanto ouvil-os ?! 

Quando Alberto lhe pedia alguma canção, Ierecê 
cheia de alegria,mas tolhida de vexame,principiava toda 
a corar e a empallidecer, balbuciando e murmurando: 
depois, firmava a voz e desprendia do peito notas 
repassadas de uma ternura indizivel e que vibra vão 
«orno partidas das cordas do coração. 

Era, com efleito, o pobre coração que estremecia e 
alçava preces de amor a quem o captivára. 
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Uma noute, o luar era brilhante: tudo resplandecia 
de luz branda e azulada. 

A.matta, ao redor, formava uma linha escura, e o 
ribeirão parecia desdobrar-se em lâminas de prata. 
Pontos scintillantes corôavão á folhagem compacta das 
palmeiras, por entre cujos troncos a luz, coando viva­
mente, estendia pelo chão compridas sombras que 
semelhavão columnas derrubadas por terra. 

Ierecê preparara uma sorpresa. 
Fora, de manhã, á aldêa do Agaxi convidar diver­

sas índias kinikináos para virem passar a noute no 
Hetagati. 

A' hora aprazada, chegarão de facto seis bellas rapa-
rigas.vestidas com a tradicional julata que lhes deixava 
descobertos os seios pequenos e empinados. O typo 
-era o mesmo que o de Ierecê; mas esta, no meio das 
oompanheiras, parecia uma deusa cercada de nymphasj 
Tinha porte mais altivo, physionomia mais expressiva 
e intelligente. 

Alberto, ao vêr chegar o gentil bando, adiantou-se 
ao seu encontro. 

A guaná o mostrou com orgulho, e, tomando pela 
mão a visitante que lhe-pareceo mais bella, caminhou 
para o mancebo: então, entre risonha e medrosa, dis­
se-lhe que d'ora avante se considerava vencida em for­
mosura e cedia o seu lugar a quem mais o merecia. 

A recusa immediata não mostrou offender a kini­
kináo e mais exaltou a alegria de Ierecê. 

Um dos característicos das raças selváticas é estarem 
os seus indivíduos sempre dispostos para comer. Foi 
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por isso que, havendo Florindo sido avisado de ante­
mão e preparado lauta refeição de porco do mattOj' 
palmito amargoso e pirão de milho, poderão as recém-
chegadas sem demora satisfazer a sofreguidão do 
appetite. 

Acabada a ceia, forão todas ao córrego e banharão-seí 
com grande e festivo ruído. 

Já então havia Ierecê espalhado diante da ehoupaná; 
uma ramagem fresca e odorifera, sobre a qual esten­
deu um panno alvo, afim que Alberto se deitasse, e 
mais a gosto podesse assistir aos dansados que ella 
e as companheiras ião executar. 
"Morevi deo o signal batendo n'um tambor de pelle 

de anta e entoou uma canção de andamento vivo. 
• Ao ouvirem as primeiras pancadas, as Índias se 
puzerão em linha e n'essa disposição* avançarão e 
recuarão diversas vezes com passo fingidamente tro-
pego: depois, soltando as mãos, compozerão varias 
figuras ou em grupos de três, ou correndo em circulo 
umas atra"z das outras, antes de reformarem a linha 
primitiva. De vez em quando uma d'ellas parava e 
unia a sua voz á do rouquenho cantor para animar o 
dansado que se accelerava e mais calor e vivacidade 
tomava com os gestos elegantes e posições volu­
ptuosas, quasi lubricas, das bailarinas. 

Depois da dansa, cantarão todas juntas um coro, que 
peccava, não pelo afinado das vozes, mas pela falta 
absoluta de variedade, razão pela qual Florindo obser­
vou com graça que aquella musica havia de agradar 
muito quando a gente estivesse a dormir. 
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A' hora em que o cruzeiro vai virando no céo, 
Ierecê deo por finda a funcção. 

Alberto se distrahira mediocremente, mas julgou 
caso de polidez e justa condescendência mostrar-se 
plenamente satisfeito e divertido. 

Quiem não cabia em si de contente era a guaná. 
Sem contestação dansára com mais graça do que as 
outras, provccando . sempre os applausos do branco, 
cujos sentimentos de delicadeza começava a compre-
hender e a partilhar, tanto assim que não deixou 
ninguém vir dormir na sua çhoupana e foi levar as 
visitantes a fazerem companhia pelo resto da noute 
ao velho Morevi. 

Este não teve remédio senão ceder lugar ás jovens 
kinikináos e, puxando para fora o couro que lhe 
servia de leito, dormio sem mais ceremonia ao relento. 

De manhã, antes que o sol rompesse, retirárão-se 
as indias, levando os prementes que mais podiãolhes 
agradar: sal, chitas, espelhos, contas, agulhas, e 
os restos do banquete da véspera. 

Ierecê foi acompanhal-as até certo ponto do cami­
nho, mas não quiz chegar até a aldêa. 

No entretanto os dias e as semanas havião passado, 
e Alberto não dav.a mostras de perceber isso. 

— Sabe V. S., perguntou-lhe um dia Florindo, 
quanto tempo faz que estamos aqui ? 

— Talvez um mez, não é ? 
— Já lá vão dous, rectificou o soldado. 
Foi com verdadeiro espanto que Alberto verificou 

ser exacta a conta. 
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— Mas então, disse elle, Júlio Freitas ha muito 
deve estar de volta!... Como é que não apparéce» 
por cá ? 

— E' que o Sr. capitão frechou direitinho de Nioac 
para Miranda pelo Lalima. Fazia V. S. na cidade e 
foi para lá em rumo certo. 

-— Então de Nioac ha outro caminho que não este? 
— De Nioac, nhôr-não. Da Forqüilha, dez legoas 

mais arriba. Ahi ha uma estrada que vai de parelha 
com o rio Miranda. 

— O que você diz é certo. Júlio Freitas deve estar 
á minha espera. E' preciso que eu chegue até a villa. 
Amanhã.... talvez.... 

No dia seguinte o projecto de partida não se 
realisou. 

— Não irei eu mesmo, disse Alberto para o soldado. 
Você é quem seguirá para Miranda montado no meu 
animal. Entenda-se com o Sr. capitão, diga-lhe que 
estou de saúde e peça que, se poder, dê uma chegada; 
até cá. Se não, eu lá estarei n'estes dias próximos. 

O camarada, á noutinha, preparou uma passóca 
para a viagem. 

— Quem é que vai embora ? perguntou-lhe Ierecê 
vendo-o occupado n'aquelle mister. 

— Eu, respondeo Florindo, tenho que dar um pulo-
até a cidade. 

A india ficou sobresaltadá; muitas vezes fez a 
mesma pergunta e ouvio a mesma resposta. 

Sem saber ainda pelo que, o seu coração se aper-
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tava de tristeza e um presentimento doloroso agitava-
lhe a alma. 

Também mal poude dormir e, abrazada de insólita 
agitação, debalde foi por vezes pedir ás agoas do 
córrego refrigerio para o calor e o mal estar que não 
lhe permittião quietação. 

Uma cousa impedio. a partida de Florindo: foi o 
apparecimento matutino de Júlio Freitas a cavallo, 
acompanhado de um morador da villa. 

Elle deo grandes brados ao avistar Alberto. 
— Então, Sr. anachoreta das dúzias, escondida 

n'este lindo retiro e os outros com cuidados de sua 
pessoinha! 

Os dous amigos se abraçarão affectuosamente. 
— Quando cheguei a Miranda, disse Júlio, ha quasi 

uma semana, fiquei pasmo de não encontrar a você. 
Pedi noticias suas, não m'as souberão dar. . . . Então 
suspeitei que podesse ter dado, fundo na aldêa dos-
kinikináos e vim em pessoa arrancai-o ,• morto ou 
vivo, de seus eátudos anthropologicos E as 
febres ? 

— Ha muito que já se forão.... 
— Mas tudo aqui é lindo ! exclamou o recém-

chegado com expansão. Que soberbos boritys! Você 
é um verdadeiro artista. Emquanto eu corria campos 
batidos de um sol abrázador e caminhava sem tregoa, 
sua senhoria, deitado á sombra dos taquarussús, dei­
xava o tempo correr mansamente como as aguas-
d'aquelle bello córrego! Não ha vida melhor. Que 
diz, Sr. João Faustino? Ah! deixe lhe dar o co-
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nhecimento d'este amigo de Miranda. E' um morador 
da villa, pessoa que estimo muito e que conheço 
desde Cuyabá. 

Alberto apertou a mão do apresentado, homem de 
meia idade, rosto moreno, physionomia amena e 
franca. 

— O Sr. Faustino, continuou Júlio, acompanhou-
me até cá, porque vem contractar uns indios para 
irem trabalhar na sua fazenda do Rodrigo. E' um 
optimo companheiro para a folia e para o perigo» 
homem com quem se pôde contar. 

Quando ao almoço Alberto apresentou Ierecê ao seu 
amigo e a João Faustino, estes não poderão occultar 
a admiração que lhes causava a venustade da india. 

— E' uma bella mulher! murmurou Júlio a meia 
yoz. Palavra de honra, Alberto teve faro. 

— Você é da aldêa ? perguntou Faustino a Ierecê 
em lingua chané que elle fallava com perfeição. 

— Não, respondeo ella, sou de Albuquerque : desde 
que estou aqui, os paratudos (1) já derão flor cinco 
vezes. 

Se a india produzio aquella impressão de sor-
presa, homenagem inequívoca á sua formosura, 
por seu turno recebeo um choque immenso. De mo­
mento percebeo que aquelles homens vinhão lhe rou­
bar o ente a quem ella prezava n'éste mundo só, acima 
de tudo. 

(1) O paratudo, no districto de Miranda, é uma arvore 
que annualmente se cobre de flores grandes e amarellas. Os 
indios contão os annos pela época da florescência. 
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Poz-se attenta a ouvir a conversa, e qualquer duvida 
ainda possível, qualquer esperança que podesse affa-
gar, fugio-lhe para logo do espirito. 

— Então, Alberto, dizia Júlio Freitas, a sua vida 
tem sido um paraíso.... 

— Passei bem... 
— Pois, meu amigo, não ha bem que não se acabe. 

N'estes dias devemos todos partir de Miranda. Não sei 
se você quer ficar.... Ah ! a propósito, trago-lhe uma 
carta do Rio de Janeiro.... Quer vêr que a perdi!... 
Não; está aqui : fui pescal-a na mala que por acaso 
chegou de Cuyabá, de modo que a data não pôde ser 
muito antiga. 

Alberto abrio a carta que lhe passara o amigo, c 
uma nuvem correo-lhe pelo rosto. 

— Tenho más noticias, disse elle, dos meus negó­
cios na Corte. O banqueiro em que tenho algum di­
nheiro está, pelo que me escrevem, um tanto abalado... 

— Com mil bombas! exclamou Júlio, o caso não é 
de brinquedo! A sua presença é indispensável e quanto 
antes... 

— Sim, concordou Alberto distrahidamente, pre­
ciso partir. 

Ierecê ouvira tudo com rosto impassível, mas den­
tro d'alma parecia-lhe que a sua hora de morrer vi­
nha chegando. 

Durante o dia Alberto, com algum constrangimento, 
«onfessou a Júlio Freitas e a João Faustino que sen­
tia bastante desgosto, quasi remorsos, em deixar Iere-

4 
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cê. Leval-a, era impossível, elle bem via, mas também 
abandonal-a de chofre... 

— Entretanto, objectou Freitas com algum calor,, 
você não pôde ficar aqui anniquilado !... Fora quasi 
um crime!... 

— De certo, porém... 
— Sào cousas que acontecem todo os dias... Demo­

rar a resolução é que é mâo... 
— Depois, ponderou João Faustino, convém lem­

brar-se que os indios esquecem depressa. Ierecê pode­
rá ficar sentida uma semana, duas, se tanto ; depois 
consolar-se-ha... é... 

— E' a lei universal, concluio philosophicamente 
Júlio Freitas. 

Alberto nada replicou. 
— Se eu tivesse, disse elle por fim, ao menos al­

guém que olhasse para esta pobre creatura, lhe desse 
de vez em quando alguma cousa para a sua sm> 
sistencia... 

— Pois aqui está o João Faustino, respondeu Frei­
tas. Ninguém melhor do que elle se incumbirá de 
tudo... 

— E com a maior satisfação, confirmou o outro, 
Estou completamente ao seu dispor para tudo quanto 
fôr do seu serviço.... 

— Obrigado... agradeço a sua boa vontade e aceito 
os seus oferecimentos sinceros... Sobre o mais, con­
versaremos com vagar em Miranda. 

— Em todo o caso, annunciou Júlio Freitas, volto 
amanhã para a villa. No fim de poucos dias parte de 
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lá o vapor, e não podemos perder uma occasião 
d'essas... 

— Pois bem, concordou Alberto* partão vocês, eu 
ficarei mais uns dias, e no domingo estarei em Mi­
randa. 

— Sem falta? perguntou João Faustino sorrin-
do-se. 

— Infallivelmente... 
— Veja se vai perder o vapor... depois não teria 

outro remédio senão descer em igaritê para Co­
rumbá... viagem vagarosa e massante 

— Não... eu partirei no Alpha, afiançou Alberto. 
De manhã Júlio de Freitas e Faustino se despe­

dirão. 
Ierecê mostrou-se completamente alheia áquellas 

novidades, mas, quando vio os visitantes partidas, 
olhou para Alberto com tamanha angustia, tanta ex­
pressão que este ficou todo perturbado. 

— Que tem você? perguntou elle. 
— Nada, respondeu a india... 
— Você está doente ? 
—- O corpo não está, mas isto está ficando... 
E apontou para ò coração, accrescentando. 
— E para sempre. 
Depois tornou-se silenciosa. 
A'hora da refeição recusou comer e coma appro-

ximaçâo da tarde tornou-se muito agitada. Ta e vinha 
do córrego para a choupana a passo lento e com o ar 
de completa distracção. Debalde Alberto procurou 
gracejar com ella: nem se quer um sorriso melanco-



52 IERECÊ A GUANÁ 

lico desdobrou-lhe os lábios contrahidos. Tinha os 

olhos seccos e brilhantes. 
A noute não lhe trouxe lenitivo : pelo contrario mais 

augmentou-lhe o desassocego : por vezes sahio para 
fora da palhoça e respirou sôfrega o ar frio da madru­
gada. 

Havia um luar tristonho de mingoante: o valle 
estava frôxamente illuminado e ao longe ouvião-se os 
quero-queros que gritavão nas matas do Aquidauána. 

O coração de Ierecê confrangeo-se ainda mais. A 
certeza de que uma grande desgraça estava imminente 
sobre a sua cabeça a acabrunhava. 

Voltou para a choupana e parou perto da rede em 

que dormia Alberto. 
• Ahi ficou por largo tempo perplexa ; depois tocou 
levemente no hombro do moço e acordou-o. 

— Então, disse ella, unái (1) vai-se embora ? 
Sua voz era tão fraca que mal se ouvia no silencio 

da noute, e entretanto quanto esforço assim mesmo 
lhe custara essa pergunta! 

— Preciso partir, Ierecê, respondeu-lhe Alberto 
sentando-se na rede. 

Forão aquèlles homens máos que vierão buscar 
unái. 

— Não. Eu devia mesmo ir para o Rio. 
— E que será de Ierecê ? 
Alberto não poude de prompto acudir á interrogação. 

(1) Quer dizer—senhor. Entre os indios é um tratamento 
de muito respeito. 



IERECÊ A GUANÁ 5 3 

Estava vacillante. 
— Ierecê", disse a final, ficará aqui. Hade sempre se 

lembrai* de mim. Deixo ordem a João Faustino para 
que o seu avô tenha dinheiro e roupa.... 

— E unái, perguntou ella, parando em cada pala­
vra, nunca mais hade voltar ? 

— Volto.... 
Ierecê abanou a cabeça e suspirou profundamente. 
De manhã a sua physionomia estava toda alterada. 

A mão pesada da dôr havia pousado sobre o seu rosto 
e, tirando-lhe o colorido das faces, traçara círculos 
rôxeados ao redor dos olhos. 

Durante todo o seguinte dia, apezar das rogativas e 
até ordens imperiosas de Alberto, ella nada comeu. 
Acocorada em um 'canto estava sombria. Parecia 
doente; teve um pouco de febre. 

Como tal situação tornava-se penosa para Alberto,, 
decidio elle partir antes do dia em que pretendera 
sahir do fletagati. 

Communicou, pois, a Morevi que na manhã seguinte 
fazia-se de viagem. •"''* 

O velho nãa mostrou o menor abalo nem desgosto : 
pelo contrario desejou-lhe toda a sorte de felicidades 
pelo regresso e cobrio-o de bênçãos quando soube que 
tudo quanto continha o rancho ao lado viria a perten­
cer-lhe desde logo. Com a posse de duas redes, alguns 
cobertores, espingardas, pólvora e chumbo, pelles, 
facões, um par de tamancos e varias notas de papel-
moeda,julgou-se o estimavel feiticeiro senhor de rique­
zas inexgotaveis e na obrigação de manifestar ruido-
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samente o maior reconhecimento a quem se despedia 

por modo tão generoso. 
Não foi sem beijar repetidas vezes a mão de Alberto, 

que Morevi deixou-o montar a cavallo. 
Ierecê tinha se ausentado. 
O mancebo.depois de despachar o camarada Florindo, 

disse com os olhos um adeos eterno aquelle recanto e 
fazendo um gesto amigável ao velho, partio á hora em 
que o sol ia quasi chegando ao pino. 

Seguia elle pela trilha que levava á estrada geral, 
quando n'uma das voltas vio Ierecê mais adiante sen­
tada n'um tronco de arvore cahida e â sua espera. 

Ella levantou-se empallidecendo muito; quiz correr, 
mas não poude e deixou que o cavalleiro se approxi-
masse mais. Então chegou-se tremula e, encostando 
a cabeça á coxa de Alberto, ficou por um pouco immo-
vel apertando de encontro aos lábios a mão do seu 
amado, ao passo que lentamente lhe descia pelas faces 
uma lagrima, uma única, mas de fogo que devorava 
para sempre a alegria do seu rosto, como lava ardente 
de vulcão a abrir sulco fundo e devastador. 

— Biónne (1), disse-lhe o moço sinceramente com-
movido. 

— Pehehêoo (2), respondeo ella, pehehêvo! 

(1)— Adeo*. 

(2)— Adeos. Adifferença entre as duas palavras provém 
de que a primeira é a despedida de quem parte e a outra 
a saudação de quem fica. 
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Levantou então os olhos e contemplou ainda uma 
vez aquelle que ia deixar para nunca mais vêr; depois 
voltou as costas e com passo vagaroso tomou rumo de 
sua choupana tão cheia de seducções ha dias, agora 
deserta deserta 

Para a sua dôr immensa, nem sequer tinha, como 
india que era, o balsamo das lagrimas, esse orvalho 
das almas malferidas. 

Alberto tocou o cavallo com energia. D'ahi a dous 
dias chegou á villa de Miranda. 





CAPITULO III 

Júlio Freitas se occupára activamente do regresso, 
e, como o vapor Alpha estivesse prompto para seguir 
viagem, veio a presença de Alberto dispensar outra 
qualquer demora. 

— Quanto mais depressa melhor, pensava elle de­
pois de dar a João Faustino as instrucções relativas ao 
valle do Hetagati. 

A lembrança de Ierecê opprimia-lhe o espirito.,: 
como se houvera praticado uma acção íná. Não era 
propriamente paixão o que sentia por aquella india,: 
mas uma immensa commiseração acompanhada de 
verdadeira amizade. 

Três dias se passarão na villa empregados nos cui­
dados da partida. Na manhã seguinte o vapor levan­
tava ferro. 

A' tarde estava Alberto conversando com João 
Faustino á porta da casa d'este, uma das raras cober­
tas de telha, na rua da Matriz, quando avistou um 
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velho e uma mulher que vinhão quasi a arrastar-se 
pelo caminho, prostrados de fadiga. 

Erão Morevi e Ierecê, cobertos de pó, arfahdo de 
cansaço e de fraqueza. 

Correr ao encontro da infeliz rapariga, abraçal-a e 
leval-a para o interior da casa em que se achava foi 
o que fez Alberto com a maior espontaneidade, sem 
hesitação nem vexame, apezar de haver espectadores, 
que podessem o censurar. 

O velho, banhado de suor, anniquilado, deixára-se 
cahir pesadamente no chão ao pé da porta. 

Alberto quiz ralhar com Ierecê, mas achou-a tão 
mudada, que não teve animo. Ella tinha as faces en-
covadas e tremia de frio e emoção. 

— Que farei, Sr. Faustino? perguntou o moço 
querendo tomar sério conselho n'aquella contin­
gência. 

— Parta, disse-lhe este com firmeza. Esta coi-
tadinha mostra dedicar-lhe uma affeição verdadeira, 
mas por isso ficará o Sr. retido n'estes sertões? 
E por quanto tempo ? Não ha rapariga que não tenha 
passado por transes d'esses, mulheres da mais alta 
sociedade e fortuna, quanto mais estas infelizes que 
se apegão logo a quem as trata com carinho. Leval-a 
para o Rio de Janeiro fora para o Sr. causa de in-
eommodo e de continuo vexame. Além d'isso os en­
cantos de Ierecê que agora podem parecer irresistíveis, 
perderão muito, caso não se offusquem de todo, com­
parados que sejão com as bellezas que a arte e a 
civilisação fazem realçar. As suas relações que aqui 
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erão muito licitas e naturaes tornar-se-ião em qual­
quer outra parte impossíveis e motivo justo de escân­
dalo. Parta! Escrever-lhe-hei de vez em quando, 
mostrando-lhe que cumpri exactamente com todas as 
suas ordens. i-
».A' noutinha a india comeo um pouco, depois de 
muito instada. O avô porém precipitou-se sobre a 
comida e devorou-a como se houvesse jejuado todos 
aquelles dias passados. 

A final chegou a hora da partida. 
Ierecê foi até o porto de rio Miranda e deitou um 

olhar de cólera concentrada para o navio que lhe rou­
bava o amante. 

Parecia, comtudo, calma. 
Alberto, não querendo chamar sobre si a attençâo 

da gente que acudira a vêr o embarque, oecupava-se 
activãmente de suas cargas ; antes porém de saltar na 
canoinha que o ia levar ao Alpha já sobre rodas no 
meio do rio, chegou-se a Ierecê, apertou-a ao peito 
rapidamente mas com força e, retendo a custo as la­
grimas, depositou-a nos braços de Morevi. 

Ella tinha perdido os sentidos, e quando uma filha 
das selvas e da inculta natureza desmaia, é que a dôr 
a esmagou com mão de ferro n'um paroxismo hor­
rível ; é que o,seu coração estalou n'uma contracçao 
de agonia e a sua alma entrou em duvida se era ou 
não chegada a hora de sahir d'aquelle corpo para ir 
buscar outro mundo, outros destinos. 
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Cinco mezes depois de sua chegada ao Rio de 
Janeiro, Alberto Monteiro recebeo da mala de Cuyabá 
uma carta extensa que, datada da villa de Miranda,: 
logo ás primeiras linhas o abalou fortemente. 

Era de João Faustino. 
« Meu amigo, dizia elle, as minhas previsões forão 

infelizmente errôneas. Ierecê, a bella virgem do Agaxi, 
já não existe. 

a Pouco tempo depois d'ella sahir d'aqui, tive neces­
sidade de chegar ao Lauiade como o desvio da es­
trada era insignificante, fiz uma visita ao valle de 
Hetagati. 

« Nem de propósito. Vinha eu assistir á morte 
d'aquella bellá creatura. Quando assomei á porta do 
seu rancho (1), ella deo um grito de júbilo e, reco-
nhecendo-me logo, fez gesto de querer levantar-se da 
rêdé em que estava deitada. 

« Sua magreza era extrema. 
« Fiquei tanto mais sorprehendido, quanto ella 

se mostrara, á sahida da villa , tranquilla e re­
signada. 

« — Unái volta ? perguntou-me ella com anciedade 
que me cortou o coração. 

« Julgei^de caridade mentir. 
« — Elle me mandou dizer que já tinha partido do 

Rio de Janeiro. 
« Um sorriso melancólico entreabio-lhe os esbran-, 

(1) Em Matto-Grosso toda a casa de palha é chamada 
rancho. 
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quiçados lábios, e os seus olhos empanados ainda po­
derão fulgir. 

«• Depois não disse mais palavra. 
« Perguntei ao velho Morevi como chegara Ierecê 

aquelle estado em tão curto prazo. Contou-me então que 
desde a volta ao Hetagati, a sua neta não quizéra ou 
não pudera mais nem dormir nem tomar alimento-
Uma tristeza sombria a acabrunhava, e febre surda 
mas continua lhe minava as fontes da vida. Debalde, 
como feiticeiro, conferenciára elle com o acauan; 
debalde, como sacerdote, cantara noutes seguidas ; 
debalde, como medico, chupara o lugar em que batia 
o coração para ir cuspir n'uma cova distante o terrível 
m a l _ a nada cedera a moléstia mortal. 

o _ O portuguez, disse-me em voz baixa Morevi, le­
vou a alma d'ella. 

(( Observei Ierecê : poucas horas tinha que viver. 
« Estava como que adormecida, arfando um pouco. 

De vez em quando parecia querer sorrir. 
« Ao meio dia abrio de repente uns olhos espanta­

dos, pedio agoa e expirou, pronunciando em voz, mais 
e mais baixa, um nome que o senhor hade conhecer. 

» •— Alber...to... Al. . .ber. . . to! 
« Vendo-a morta, prohibi que Morevi se entregasse 

ás expansões de dôr tumultuosa como usa a gente de 
sua nação, de modo que aquelles uivos e gritos selvá­
ticos com que os chanés pranteão a morte dos paren­
tes, não perturbarão o socego do valle em que tanto 
havia sofrido um coração. 

« Antes de chegar a noute, enrolei o corpo d'aquel-
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Ia bella mulher na rede e enterrei-o no chão do rancho, 
conforme ella desejara e poucos dias antes pedira ao 
seu avô. 

« Fiz uma cruz e finquei-a á cabeceira da sepultura^ 
« Ierecê tinha o direito de descansar amparada pelo 

symbolo da religião do Deos, cujos lábios sagrados 
perdoarão a aquelles que havião durante a vida amado 
muito. » 

Alberto Monteiro chorou largo tempo, e ainda hoje 
a recordação do amor de Ierecê ennuvia-lhe o espirito 
e constringe dolorosamente o seu coração. 

FIM DE IERECÊ A GUANÁ 



DA NlAO A'BOCA SE PERDE A SOPA 

PROVÉRBIO EM 1 ACTO 





FBlí.fSonsr-A.a-BKrs 

Manoel Ribeiro, capitalista. 
D. Rita, mãe de 
Isabel. 
Antônio da Fonceca, tio de 
Miguel Faria. 
João de Siqueira. 
Alfredo Rocha, primo de Isabel. 
Ignacio Lemos, pae de 
Alberto Lemos. 
Um criado. 

A scena passa-se no Rio de Janeiro. 

Época—1871. 





DA MÃO A BOCA SE PERDE A SOPA 

P R O V É R B I O 

ACTO ÚNICO 

SCENA I 

Sala de visitas de Manoel Ribeiro : mobília rica. No meio, 
uma mesa com tapete de gosto. Nos consolos jarras com 
flores. Portas lateraes e ao fundo. 

MANOEL RIBEIRO, FONSECA 

RIBEIRO (passeia de um lado para outro, ao passo que 

Fonseca está sentado junto á mesa).—E' como lhe 
digo, meu amigo; tudo pôde se arranjar... 

FONSECA.—Então não lhe desagrada a minha pro­
posta ? 

RIBEIRO.—Sinceramente, não. Eu, além d'isso, já a 
esperava... Combinei certas cousas... vi em você uns 



6 8 DA MÀO Á BOCA 

ares. E' que não sou nenhum palerma: previ que 
breve teríamos que fallar a respeito e preveni D. Rita, 
minha mulher... 

FONSECA.—Nós todos o conhecemos como homem 

sagaz. 
RIBEIRO [com simplicidade affectaáa).—Sagacidade, 

não : alguma penetração... e quer que lhe diga uma 
cousa ? (parando diante de Fonseca que se levanta) 
essa penetração não se desenvolveu como devera por 
causa da educação que meus pães me derão. Oh ! eu ha­
via nascido para alguma cousa de grande n'este 
mundo... e que consegui afinal ?... Que sou no fim de 
contas ? 

FONSECA (com calor).—Oh ! meu amigo, capitalista e 
muito forte!... Que se pode desejar mais? 

RIBEIRO (levantando os hombros).—Qual !... E a glo­
ria, Snr. Fonseca? A gloria? 

FONSECA (com sorpreza). — Que quer você com a 
gloria ? 

RIBEIRO (apressadamente).—Sim... ter um nome ce­
lebre, conhecido... ouvir a boca da fama apregoar os 
nossos triumphos, nossas façanhas...vêr-se apontado... 
sentir o nosso amor próprio docemente lisongeado... 
Então tudo isso de nada vale?Olhe, palavra de honra : 
eu quizéra agora, n'este momento, ter só uma còdea 
de pão duro que roer, com tanto que tivesse a certeza 
de que o nome de Manoel Ribeiro enchia os quatro 
cantos do universo...Pintar um quadro immenso... es­
crever um poema em cincoenta cantos ou um romance 
em trinta volumes... compor uma marcha solemne 
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para oitocentos e cincoenta professores (com muito 
fogo) hen? Que satisfação!... Como se deve ficar 
cheio!... Isso sim... isso é viver. Tudo o mais não 
passa de um penoso vegetar, como se á gente fosse 
simplesmente um páo de ipéou de peroba... Para tudo 
aquillo é que eu nascera:., entretanto... 

FONSECA.—Entretanto ? 

RIBEIRO.—Desde os meus primeiros annos vi contra­
riada a minha vocação... Nasci na opulencia, cresci 
na riqueza, fui obrigado a cuidar de meus bens, a 
augmental-os, e com esses cuidados materiaes lá se 
foi extinguindo o fogo sagrado que em minha mente 
ardia, e que a miséria e o desgosto terião feito medrar 
como chamma devoradora.'. 

FONSECA.—Eu o acho, Sr. Ribeiro, poeta de mais... 
RIBEIRO (com ar desabusado e puchando o beiço) 

—Eu poeta?... Aos cincoenta annos... depois de trinta 
de casado ebem casado ?!... Já com uma filha em es­
tado de tomar estado?!... Você então não conhece o 
poeta!... Poeta, ó um moço pallido, macerado de vigí­
lias, namorador das estrellas, apaixonado louco de 
quanta mulher encontre, versejador em cima das fo­
gueiras da inquisição ou espetado ínima bayoneta, 
choramigador de desgraças por que nunca passou... de 
cotovplo roto e chapéo amassado (parando de repente e 
com satisfação). Sinceramente agrada-me esta des-
cripção... fui feliz deveras.(Mudando de tom) Se o poeta 
fôr velho então é philosopho... ou calvo como um 
urubu, ou possuidor de guedelha inculta e rebelde... 
unhas compridas, olhar desvairado, cantará as delicias 
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da mocidade, que outr'ora lhe parecera atroz, e deses­
perará da salvação da humanidade..Mas, no meio de 
tudo isso, como a gente sente o coração bater! Quantas 
alegrias, quantas doçuras nas privações... No juízo 
dos outros não passa de um infeliz... mas no intimo o 
poeta não troca as suas illusões pela fortuna de um 
príncipe... de um nababo... 

FONSECA.—De um Ribeiro... maganão ! 
RIBEIRO (sorrindo-se meio resignado). Que quer você? 

Não tenho outro meio de me celebrisar... Custei 
a consolar-me... custei!... Também não estaria ca­
sado... não teria uma filha que é preciso dotar... Uma 
vez nestas condições é melhor... que eu possua algum 
dinheiro nos bolsos do que muitos versos na cachola. 
(Rindo-se, approxima-se de Fonseca a piscar um olho) 
Que diz, Snr. Fonseca ? O senhor pensa também as­
sim, não é? Diga com franqueza... 

FONSECA.—De certo os encargos de família... 
RIBEIRO (abanando a cabeça com ar fino).—Não é só 

por isso!.. E' também por aquelle maganão... aquelle 
seu sobrinho... Que rapaz feliz ! 

FONSECA (com repentino enthusiasmó).—Que activi-
dade! 

RIBEIRO.—Boa presença... bons cabellos... 
FONSECA (encarecendo).—Dentes excellentes ! 
RIBEIRO.—E' um moço que tem futuro... 
FONSECA. — Calculista, meu amigo! Não dá um 

passo sem pensar; não diz uma palavra (faz com 
as mãos gesto de quem pesa) sem pesal-a cuidadosa­
mente... 
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RIBEIRO (com certa hesitação).—Mas elle... me pa­
rece... 

FONSECA (com algum receio).—O que ? 
RIBEIRO.—Prosaico de mais... 
FONSECA (arrebatado).— Como prosaico ! Diga rea­

lista... Um bom senso pratico que espanta... não 
vê as cousas senão-como ellas são. Nada ás avessas... 
nada de miragens... Pão pão, queijo queijo... E' da 
minha escola... Por isso entreguei-lhe sem receio al­
gum a gerencia de meus bens, e tudo corre ás mil 
maravilhas... A minha casa de cafés foi a mais pou­
pada... o gênero começou a baixar e eu tinha os arma­
zéns abarrotados. Assustei-me... Então... (interrompe 
para assuar-se com estrondo). 

RIBEIRO (com interesse).—Então ? 
FONSECA.—O Miguel tranquillisou-me e pôz-se a 

comprar mais... 
RIBEIRO.—O' homem, era arriscado. 
FONSECA (com vivacidade e orgulho).—Não era ? Pois 

bem, dous dias depois subia o café e ahi vendemos 
com fúria... Graças ao menino ganhei bastante. (Com 
alguma ternura) Ah ! Snr. Ribeiro, o senhor faz um 
casamentão... Palavra de honra é um casamento de 

mão cheia... 
RIBEIRO.—Estou certo que minha filha ha de ser 

feliz... 
FONSECA (influindo-se pouco a pouco).—Que duvida ! 

Um noivo d'aquella força no movimento da praça !... 
Um olho tão firme nas subidas e descidas do café !... 
Que significa isso senão riquezas, sedas, commen-
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das, e afinal baronatos e talvez até a carta de conselho! 
Depois... poucos filhos.... Comprehende?... Não ha 
tempo. 

RIBEIRO.—E isso é mais conforme á poesia... 
FONSECA.—De certo ! E mesmo impedem-se subdi­

visões de fortuna... 
RIBEIRO.—E' pena que o seu sobrinho não cultive 

(parando nas palavras) alguma arte... Olhe, se eu fosse 
moço ensaiava o piano ou então a harpa (com gesto de 
quem dedilha). E' tão gracioso ! 

FONSECA (meio admirado).—Pois quer mais arte do 
que a que elle tem ? Quer um teclado mais difíicil de 
conhecer do que seja a opinião dos agiotas... do que o 
capricho dos homens da praça? Oh! se houver no 
mundo outro noivo como elle, certamente não ha 
três... Não, isto lhe asseguro!... Muito brevemente 
elle terá de seu cento e cincoenta contos de réis... 
vinte e oito annos.... e um juizo!... Não é sovina... 
nem gastador; sempre no meio termo... 

RIBEIRO.—Creio que elle agrada também á minha 
mulher... 

FONSECA.—Tenho Ioda a eerteza. Não ha coração 
que lhe resista. 

RIBEIRO.—E minha filba? Que pensará d'elle ? 
FONSECA (com segurança).—Não pôde deixar de sym-

pathisar muito com o meu sobrinho... 
RIBEIRO.—Elle não se lembrou ainda deoffertar-lhe 

um álbum... 
FONSECA.—Qual álbum!... 

RIBEIRO.—Na sua posição não lhe ficava mal... Um 
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moço, quasi um noivo, entra em toda a parte com 
um álbum debaixo do braço e com versos de sua 
lavra ou de algum amigo... Isto agrada sempre ás 
mulheres... 

FONSECA.—Não duvido; mas um homem como o 
Miguel, falle com franqueza, pôde estar a namorar ? 
Confessemos que é um período difficil esse em que a 
gente sente necessidade de casar, procura uma noiva 
e tem que lhe fazer a corte. Quem tem algum tacto vai 
logo simplificando tudo... Não vê como o Miguel sa-
he-se d'esse passo? Observou a sua reserva, a sua 
dignidade ?.. Estou certíssimo que elle ama a sua 
filha como um louco, mas quanta calma!... Hen? mal 
se percebe... 

RIBEIRO.— Na verdade. Acho-o até frio de mais... 
Eu não quizéra levar o casamento de minha filha, 
como se fora um negocio commercial... 

FONSECA.— Masquem pensa em tal, Santo Deos?! 
Nada. E'preciso que falle o sentimento... E quer 
que lhe dê uma prova? Ha dias o meu sobrinho disse-
me com toda a convicção : se eu não casar com Isabel, 
hei de ter que fazer uma viagem á Europa para dis-
trahir-me... Meca, Sr. Ribeiro, (com tom grave) 
o sacrifício ! Um homem tão occupado ! uma viagem 
e não é a Juiz de Fora ou a Theresopolis. Qual! (com 
ar fúnebre) E' á Europa ! . . . 

RIBEIRO.— Com effeito, se elle disse isso.. . 
FONSECA (com imposição). — Disse e fal-o. E' ra­

paz de resolução... Também posso lhe afiançar: 
sabendo elle que você gosta tanto de poesia, é 
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capaz de garatujar n'um instante resmas de papel, 

enchendo-as de versos— 
RIBEIRO (com ar de superioridade compassiva). — 

Ah ! isto fia-se mais fino ! E a inspiração ? 
FONSECA (com resolução).— Queira elle e veremos... 

Oh ! que marido.eu lhe dou, Sr. Ribeiro... 
RIBEIRO.—Aceito-o para a minha filha... caso agra­

de, condição indispensável. 
FONSECA.— E' do que ninguém duvida... Elle entra 

n'esta casa com o pé direito... Fará a felicidade de 
todos; a sua, a de sua mulher. . . 

RIBEIRO.— Basta que faça a de Isabel.. E' tudo 
quanto lhe pediremos. 

FONSECA.—Então, ao chegar sua senhora á sala, 
annuncia-se-lhe logo o acontecimento, não é ? 

RIBEIRO (com alguma pausa). — Sim. . . sim... 
mas confesso a você que nunca vi casamento com 
menos estorvo... Não gosta d'esses em que ha alguma 
cousa de imprevisto?... Paes a negarem... mães a 
gritarem... filhas a chorar.. . noivos audazes... 

FONSECA.— Ora, pelo amor de Deos, deixe-se dis­
s o . . . São cousas de outro tempo.. . Ahi chega D. 
Rita. . . 
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SCENA II 

RIBEIRO, FONSECA, D. RITA. 

FONSECA (dirigindo-se ao encontro de D. Rita e es-
tendendo-lhe a mão).— Permitia, comadre, que eu a 
cumprimente... 

D. RITA (estende-lhe a mão). — Oh ! aSr. Fon-
seca... 

FONSECA (continuando no que ia dizendo).— que a 
cumprimente n'este momento e de um modo espe­
cial.. . com mais effusão do que nunca.. . 

D. RITA.— Aceito os seus cumprimentos, mas per­
gunto a razão d'esta effusão... 

FONSECA.— O seo marido que lh'o diga. . . 
D. RITA.— Meu marido ? . . . Em todo o caso a. noti­

cia é boa, não é ? 
FONSECA.— Para mim, excellente... 
D. RITA.— E hade agradar-me? 
FONSECA.— Estou que s im. . . 
D. RITA (meio rísonKa).— Então adivinho... 
FONSECA.— E'... 

D. RITA.— O pedido em casamento de minèa fi­

lha. . . 
RIBEIRO (intervindo).— E' verdade. O nosso amigo e 

compadre, o Sr. Fonseca veio cá, e sem gravata nem 
luvas brancas, sem ceremonias, nem concertar a gar­
ganta, ou empertigar o corpo, pedio-me a mão de 
Isabel... 

D, RITA (interrompendo-o) — E você lhe respon-

deo . . . 
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RIBEIRO.— O que você responderia. 
FONSECA (voltando-se para D. Rita).— Então ? 
D. RITA (sem hesitação e com simplicidade).— Eu di­

ria que sim! A que devemos attender senão, á felicida­
de de nossa Isabel?.. 

FONSECA.— Não soffre duvida... 
D. RITA.— E quem poderá tornal-a feliz ? 
FONSECA (para Ribeiro).— Sim, quem ? 
RIBEIRO.— Quem ? 
Os TRÊS (a um tempo).— Miguel Faria ! . . . 
D. RITA.— Tão amável moço.. . 
RIBEIRO.— Boa figura... 
FONSECA (com ar de importância).— E apatacado... 
D. RITA.— Um cavalheiro perfeito... 
RIBEIRO.— Previdente... 
FONSECA.— Em cafés não ha outro igual . . . 
RIBEIRO.— Então ha uma só voz a seu respeito, não 

é? . . . Tudo são rosas. . . 
D. RITA.— Accordo perfeito... 
RIBEIRO.— Embora. Eu desejara algum motivo (he­

sitando) decontrariedade... Estes casamentos assim..-
FONSECA (com alguma impaciência). — Ora, Sr. Ri­

beiro, sempre aquellas idéas?... (voltando-se para 
D. Rita).— Não entendo bem... O compadre pretende 
que. . . casamentos em que haja opposições . . . são... 
não sei como diga.. . mais poéticos. . . Paes a nega­
rem, mães a gritarem ! . . . 

D. RITA (offendida).— Oh ! Sr. Ribeiro ! . . . 
RIBEIRO (cem alguma vivacidade).— Não : o méu 

pensamento não é este. . . eu 
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FONSECA (interrompendo-o).— Ora, venha cá . . . O 
senhor não foi tão feliz com a sua mulher ? . . . E para 
esse enlace não concorrerão todos as circumslancias 
desejáveis ? 

RIBEIRO.— Talvez houvéssemos sido ainda mais fe­
lizes, s e . . . 

* » 
D. RITA (com indignação).— Oh ! Sr. Ribeiro, esta 

é forte!. . . 
RIBEIRO (com ar conciliador e fatiando com volubili-

dadc). — Não é isto que eu queria dizer Mas, 
attendão bem. . . Essas luctas, essas difficuldades an­
teriores a um consórcio gravão-se na memória eterna­
mente.. . São motivos de conyersa para uma vida 
inteira... E quando voltarem os anniversarios ! Que 
fartão de recordações ! (com fogo) Imaginem vocês dous 
esposos, 25 annos depois de um rapto. « Tu te lem­
bras, fulana ? » pergunta o marido. « Oh ! se me 
lembro, responde a mulher. » « O signal para appa-
receres na janella era assim (assovia baixinho e prolon-
gãdamenté) Teu pae estava dormindo » . . . 

- D. RITA (procurando interrompel-o).— Que historias, 
Sr. Ribeiro ! 

RIBEIRO (continuando). —« Abriste a janella devagar-
sinho... Eu puz uma escada... Hi! que medos ! Teu 
vestido agarrou n'um varão de ferro... Eu pucho; elle 
rasgá-se »... 

D. RITA.— Mas isto é até indecente... 
. FONSECA.—Deixe ir.. .n'elle é o poeta que falia... 
D. RITA (rindo-se). — Poeta ! . . . Aos SO annos e 

com dous mil contos de re i s ! . . . 
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RIBEIRO (pausadamente, meio pensativo e como que 
fatiando para si).— Não o sou, deveras ! . . . Mas que 
geito eu tinha!. . . Parece-me que se houvesse estuda­
do em regra, só fallava em verso. . . Não me matarão 
o corpo... não; mas quanto á alma posso exclamar 
como Nero (batem palmas na porta do fundo.— Ribeiro 
muda de tom e alto).— Quem é ? . . . E' sempre assim! 
Estava com uma idéa bonita, zás, me interrompem.., 
e fica tudo perdido. (Novas palmas e fortes) Toda 
a minha vida foi assim... Mas, quem é ? Entre (ca­
minhando para a porta) entre pelo amor de Deos! 

(Alfredo Rocha entra) 

SCENA III 

D. RITA, FONSECA, RIBEIRO E ROCHA. 

RIBEIRO (olha admirado para Rocha que mostra-se 
espantado).—Com a breca.. . era você ? Que diabo fa­
zia a bater palmas na porta da sala de visitas?... 
Porque não entrava ? . . . 

ROCHA (cumprimentando a Fonseca e D. Rita com 
algum acanhamentó).— Sr. Fonseca... minha tia. . . 

D. RITA.—As suas palmas,Alfredo, nos assustarão.,. 
ROCHA (eom sentimentalismo como que comprimido a 

custo).— Oh ! essas palmas tem uma significação... 
sim, ellas têm. . . 

RIBEIRO.— O certo é que vierão muito fora de tem-
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p o . . . Cortarão-me o fio de uma comparação (vol­
tando-se para Fonseca) Que dizia eu, compadre ? . . . 

FONSECA.— Você dizia.. espere.. . 
RIBEIRO (instando)— Procure... procure... 
FONSECA (deitando os olhos de um lado e d'oütro como 

quem procura no chão alguma cousa).— Nada acho. . . 
RIBEIRO (com um dedo na testa).— Eu comparava-

me . . . Qual ! . . . Está perdida... Adeos, idéa ! . . . 
Malditas, malditas palmas ! 

FONSECA.— Console-se... fica para outra vez. . . 
ajudado pelo seu sobrinho... Este, sim, é. poeta ! . . . 

D. RITA.— Com efeito o Alfredo faz bem bonitos 
versos... 

ROCHA (com alguma enfatuação).— Oh ! isto é bon­
dade ! . . . 

RIBIRO (com tom dogmático).— Mo, eu lhe digo com 
verdade, aquelle seu livro tem cousas recommenda-
veis.. . aquella ode sobre o Amazonas... aquella... 

FONSECA (interrompendo-o).— Também foi acolhido 
com estrondo (voltando-se para Rocha) O senhor deve 
ter ganho muito, não é? 

ROCHA (ironíco esuperior).— Com a minha obra?... 
Qual! no Brazil não ha quem compre livros. . . As 
letras vegetão... 

RIBEIRO.— Tem toda a razão... Eu, apezar de ser 
seu tio, julguei dever comprar um exemplar... Não 
o quiz grátis, não só para animar a venda, como para 
não dever favores... 

FONSECA.—Fez muito bem. . . No seu caso assim 
procedia... 
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RIBEIRO (com enfatuação).— Fui ao livreiro e pa­
guei logo três mil reis . . . Sinceramente achei caro... 
um livrinho íininho muito entrelinhado, emfim era o 
preço c sem a mini ma reflexão lá deixei o meu di­
nheiro.. . E não me arrependo... Ha trechos que 
applaudi... Eu faria talvez outra cousa.. . mais vas­
ta, menos cortada... mas emfim cada qual faz como 
pôde e entende.. . Entretanto... 

D. RITA (interrompendo).— Entretanto os senhores 
permittirão que eu vá vêr porque não apparece Isa­
bel . . . (voltando-se para Fonseca).— O senhor janta 
comnosco... 

FONSECA.— Já que é ordem... 

D. RITA (para Rocha).— De certo você também... 
ROCHA.— Com muito gosto.. . 
D. RITA.— Pois, então, entrem. Vamos até o jar­

dim. . . Talvez lá encontremos a menina... Mostrar-
lhès-hei umas lindas dhalias que me chegarão de 
Petropolis... (para Rocha). Quer vir, Alfredo ? 

ROCHA.— Desculpe-me minha tia, preciso fallar com 
o seu marido... 

D. RITA.— Sr. Fonseca, me dê então o seu braço. 
D. Rita e Fonseca sahem de braço dado e a conversa­

rem pela porta da esquerda). 
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SCENA IV 

RIBEIRO E ROCHA 

RIBEIRO.— Então que novidades ha ? Olhe que tenho 
ainda que fazer toilette antes de ir para a mesa do 
jantar. 

ROCHA (um pouco sombrio).—- Preciso lhefallar.. 
e agora mesmo ! . . 

RIBEIRO. — Cousa urgente?... 
ROCHA.-—Urgentíssima! 
RIBEIRO.— Em todo o caso abrevie quanto puder... 

Tenho que apparecer hoje com algum esmero mais... 
Logo saberá a razão... Deveras é cousa grave ? 

ROCHA.— Gravíssima... 

RIBEIRO.— A' vista dJisto.. sentemo-nos... Sou. 
todo ouvidos... 

(Rocha apresenta uma cadeira: Ribeiro senta-se e 
indica outra ao lado). 

RIBEIRO.— Comece pois . . . 
ROCHA (meio acanhado).— Meu t io . . . convém recor­

re r . . . á sua benevolência... antes de encetar esta 
conversa... 

RIBEIRO (olhando para Rocha com alguma admiração). 
— Você está perturbado... Qúe tem? 

ROCHA (no mesmo tom).— Também o favor que lhe 
venho.. . pedir... é tão grande... tão grande... 

RIBEIRO (irresoluto).— Di . . .nheiro? 
ROCHA (com movimento enérgico de denegação). — 

Não, Snr. ! 
6 
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RIBEIRO (mais expansivo).— Então que é ? 
ROCHA (hesitando).—E'.... 
RIBEIRO (com curiosidade e chegando a cadeira).— 

E ' ? . . . 
ROCHA (tomando súbita resolução e ás pressas).— E' 

a mão de sua filha Isabel, a quem amo desde muitos 
annos como um louco, a' quem adoro, idolatro em 
segredo, dia e noute, a quem.. . 

RIBEIRO (affastando um pouco a cadeira e tossindo). 
— Hum ! hum ! 

ROCHA (com anciedade).—Então ? . . . que diz ? 
RIBEIRO (encolhendo de vagar os hombros).—Homem, 

eu não digo nada. 
ROCHA (apressadamente).— Então consente?... OhI 

meu Deus! 

RIBEIRO.— Eu não disse isso. . . 

ROCHA (abatido).— Nega-m'a pois, oh ! . . . hei-de... 

RIBEIRO.— Também não disse isso.. . 

ROCHA.— Então que foi que disse ? . . . 

RIBEIRO. — Nada! (tomando attitude de quem vai 
orar) Alfredo, conversemos um pouco... Você é meu 
sobrinho e tenho de tratal-o com a consideração devida 
não só a meu parente, como a um homem de intelli-
gencia e conceituado... 

ROCHA (interrompendo-o).— Mas... 

RIBEIRO (gravemente).—Deixe-me fallar... As pala­
vras que vou lhe dirigir são conselhos de quem, pre-
zando-o como parente, preza também a gloria de sua 
família. Você pede a mão de minha filha, não é? 
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ROCHA.—E' verdade... aspiro... 
RIBEIRO (com gesto de imposição).—Pois faz uma fu­

riosa asneira... 
ROCHA (levantando-se admirado).—Como assim?... 
RIBEIRO (levantando-se também).—Em duas palavras 

lhe explico tudo. Você (pausado e com vez muito grave) 
não deve casar ! A sua vocação não lhe permitte senão 
ocelibato... Veja bem. Eu lhe aceno com a gloria ! 
Que quer dizer um poeta cagado, em riscos de ter 
dúzia e meia de filhos, ao lado de uma mulher que vai 
envelhecendo... ficando rabujenta, desdentada, desca-
bellada?! Meu Deos, que cousa horrível!... Haverá 
inspiração que resista a causas tão deletérias?... 

ROCHA.—Meu tio... 

RIBEIRO (com volubilidade).—Não me interrompa... 
Sei que hei de levar a convicção á sua alma... Suppo-
nha os grandes poetas presos pelas cadêas do matri­
mônio .- Que teríamos em poesia?... Nada... nada... 
mil milhões de vezes nada!... 

ROCHA (enfiado).—O senhor quer caçoar... 
RIBEIRO (enthusiasmando-se).—Não consinto que me 

interrompa... Que fora de Dante, de Petrarca, de 
Tasso, de Camões e tantos outros, se tivessem prosai­
camente desposado a dama de seus pensares ?... Se ti­
vessem tido que^uidar no sustento dos filhos,que ves-
til-os, que leval-os a passeio, á escola!... Meus santos 
do paraíso, que pensões e que trabalhos!... Pura­
mente a vida material... Em lugar disso,que fizerão ? 
Carpirão só os males da alma, d'essa alma que encheu 
os espaços com clarões inextinguiveis !... 
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ROCHA.—Mas... eu amo... 

RIBEIRO (levantando a ^ . - P e r f e i t a m e n t e ! E o 
que todos nós queremos. Contrariamos o seu senti­
mento, machucamos o seu amor proprio,e d'ahi resul­
tarão versos sonoros, repassados de fel e de ironia, ver-
sos arrebatadoras, versos byronianos, versos, emfim, 
como os faz quem é poeta... e poeta infeliz... Você sof-
frerá, soffrerá muito, não ha duvida; asinsomniaso 
perseguiráõ, estou certo disto; perderá o appetite; 
terá talvez dispepsias cruéis... mas que livro depois de 
todo esse padecer atroz !... 

ROCHA." (um tanto sombrio).—Mo posso crer que o 
senhor queira se divertir á minha custa... 

RIBEIRO (muito'serio).—Juro que lhe fallo com,toda 
a sinceridade. Fallo, como fallaria a um filho. Estas 
são as minhas idéas. Você tem muito talento, todos o 
reconhecem... Mas sabe porque até agora não tem pro­
duzido senão livrinhos de pouco fôlego, quasi étni­
cos?... Simplesmente porque é um moço serio, em­
pregado publico, moderado nos seus gastos, cauteloso 
e homem de sociedade... Que diabo ! Porventura pode 
o fogo sagrado da poesia alimentar-se em quem vive 
como o commum dos mortaesr! Não, não dê certo! 
O estro tem alguma cousa de extraordinário, de anor­
mal... direi quasi de infernal!... 

ROCHA.—Ora, meu tio... 

RIBEIRO.—Ponha-se você a gastar tudo quanto tem... 
deixe tudo, emprego, bailes e theatros ; caia na mais 
abjecta crápula (Mudando repentinamente de tom) Não 
lhe dou estes conselhos, Deos me defenda: é uma 
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simples hypothese... ( Voltando ao primeiro tom) fr'e-
quente a taverna, desça á mais completa miséria; seja, 
emfim, para resumir tudo em uma palavra, seja um 
miserável, e no excesso, nos desmandos, você se sen­
tirá transfigurado... O máo vinho com que você se 
embriagar, a mulher perdida que abraçar em publico, 
as convenções sociaes que calcar aos pés, a fome que 
lhe roer as entranhas, tudo ha de exaltal-o de modo 
extranho, e, no momento da maior degradação, o seu 
coração vibrará com uma energia desconhecida... 
A sociedade lamentará a sua sorte... todos o evita­
rão... eu mesmo, quem sabe ?... mas a posteridade o 
ha de vingar!... 

ROCHA.—Não posso ouvil-o... 
RIBEIRO.—Que pôde fazer uma intelligencia vulcâ­

nica comprimida por um chapéo Chastel, sentindo os 
pés apertados em botins envernizados e os dedos en­
talados-em luvas de Jouvin, como você está agora ?... 
Que martyrio para a sua alma! E por cima quer 
casar?... 

ROCHA.—Mas sua filha?... 

RIBEIRO.—Minha filha? {Com simplicidade) Que 
tem? Você a accusará perante os séculos., a le­
vará ao tribunal da posteridade. Que thema, hen ? 
Assumpto um pouco batido, mas que mina! Até 
eu sou capaz de exploral-a com vantagem... porque 
também nasci com aspirações... mas casárão-me 
cedo de mais . . . Não tive motivos de arrependermé, 
mas o estado nunca me inspirou a menor idéa ! Ora, 
eu mesmo, irei consentir que você também se perca ? 
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ROCHA.— Tudo quanto o senhor me disse não signi­

fica couca alguma... 
RIBEIRO.— Como assim ? 
ROCHA.— Não vejo uma razão.. . 
RIBEIRO.— Uma razão ? 
ROCHA.— Sim. . . um motivo plausível... 
RIBEIRO (pondo as mãos para traz e abanando de vagar 

a cabeça).— Pois elle existe e muito, muitíssimo va­
lioso 

ROCHA (com anciedade).— Qual é ? 
RIBEIRO.— A mão de Isabel já está dada.. . 
ROCHA (com explosão).— Mas a quem ? . . . A quem ? 
(Ouvem-se passos fora, e apparecem á porta Miguel 

Faria e Siqueira). 
RIBEIRO (approximando-se de Rocha ; á meia voz).— 

O noivo é o Faria. 
(Ribeiro vai parao fundo, ao encontro dos recém-che­

gados). 
ROCHA (chegando-se para a boca da scena ; com muito 

abatimento).—Meu Deus, quanto verso perdido, quan­
ta rima n'agoa ! . . . E eu que,tinha para hoje um dy-
thirambo ! Lá se vai o dote. 
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SCENA V 

ROCHA, RIBEIRO, FARIA E SIQUEIRA. 

RIBEIRO (adianlando-se para Faria). — Meu caro Sr." 
Faria, seja muito bem vindo (aperta-lhe as mãos). 

FARIA.— Antes de tudo, permitia, Sr. Ribeiro, que 
eu lhe apresente o meu particular amigo Alves de Si­
queira. 

RIBEIRO (apertando-lhe á mão).— Conheço-o já de 
vista. Tenho muito prazer em vêl-o em minha casa. 

SIQUEIRA (inclinando-se).— A honra épara mim. 
RIBEIRO.— Basta ser-me apresentado por quem é . . . 
SIQUEIRA.-— Isto me penhora muito ; sei que a ami­

zade de Faria me é summamente lisongeira... 
(Rocha está junto a mesa: os outros chegão-se paira a 

frente). 

RIBEIRO.— Sr. Faria, conhece o meu sobrinho Al­

fredo Rocha ? 
FARIA (com frieza e alguma sobranceria).— Ainda 

não senhor; de nome.. . vagamente... Creio que o 
senhor escreveu um.livrinho... 

RIBEIRO.— Justamente, um livro de poesias... 

ROCHA, (com ironia).— Sim.. um livrinho peque­

nino de versinhos... 
RIBEIRO (para Siqueira).— Meu sobrinho, Sr. Si­

queira ; Sr. Siqueira, meu sobrinho (Os dous cumpri-
mentão-se seccamente).— A propósito já sei que os se­
nhores dous jantão commigo... 

SIQUEIRA.— Oh ! Sr. Commendador,V. Ex. trata-me 
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com demasiada bondade... Eu pedi ser apresentado 
para. . . como devia... tratar de um negocio impor­
tante.. . 

RIBEIRO.— Ficará para depois do jantar . . . entre o 
café e o curaçáo... Com amigos do Sr. Faria, não cui­
do de negócios (com intenção) principalmente hoje... 
senão depois de nos termos assentado juntos a uma 
lauta refeição.... 

SIQUEIRA.—Pois bem, resigno-me... j 

RIBEIRO (com expansão).—Ah ! muito tem ! e verá 
como recompenso a sua resignação!... Com um 
peixe ! (Dando um muchôcho) Que peixe ! . . . O primor 
dos mares! . . . 

FARIA (com ar grave). — Entretanto Sr. Ribeiro, pon­
dero-lhe que o negocio a que allude o meu amigo e 
que interessa também a mim, não pôde soffrer de­
mora. . . 

RIBEIRO (pressuroso). — N'este caso, ouvil-o hei já 

e j á . . . 
ROCHA.—Então eu me retiro. . . 
RIBEIRO .—Vá lá dentro conversar com a sua prima... 
FARIA (com vivacidade) .—Este senhor é primo de 

D. Isabel? 
(Faria e Rocha olhão um para o outro com arrogân­

cia.) 
RIBEIRO.—Boa pergunta !... Se é meu sobrinho... 
(Rocha sahe devagar, contestando sempre o olhar de 

Faria : desapparece e volta loqo para trocar novos olha­
res.) 
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SOENA VI 

RIBEIRO, SIQUEIRA, FARIA 

RIBEIRO.—Sentemo-nos.. 
(Convida Siqueira e Faria para tomarem cadeiras e 

sentão-se os Ires, depois de se cumprimentarem com ar 
de gravidade e importância.) 

SIQUEIRA (como que annunciando).—O meu amigo 
o Sr. Faria vai fallar... 

FARIA (após breve pausa) .—Sr. Ribeiro, venho fal­
lar a V. Ex. a respeito de dous negócios da mais alta 
importância... O primeiro, sobretudo, vai entender 
com o meu futuro (parondo um pouco). Meu tio sem 
duvida já lhe ha de ter vindo fallar... 

RIBEIRO.—Pois não . . . e . . . 
FARIA (apressadamente).—Devo contar com a sua 

benevolência ? 
RIBEIRO (com ar fino).—O senhor é um maganão fe­

l iz . . . Só lhe digo is to . . . muito feliz ! 
FARIA (com fingida effusão).— Agora, sim, reconhe­

ço-me como ta l . . . A minha estrella... 
SIQUEIRA (interrompendo).- Mas o seu mereeimento, 

meu amigo? Tem-o em pouca conta ?.... Além disto 
tudo-estava calculado... 

RIBEIRO.—E' certo que o senhor soube ganhar todos 

os corações... Tanta circumspecção... 
FARIA (com ar modesto).—Oh ! Sr. commendador!... 
RIBEIRO.—Tão bom senso.. . 
FARIA .—Sr. commendador!... 
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RIBEIRO.—Não, senhor ; não, senhor : façojustiça... 

A minha casa o estima muito. . . 
FARIA . — E ella ? . . . sua filha ? . . . 
RIBEIRO.—Homem... sem duvida ha de ficar con-

tentissima... Ainda não lhe fallei... mas é natural.;, 
nada mais natural.. . 

FARIA.—Perfeitamente... Agora que tenho certeza 
do sentimento que lhe inspiro, acho-me capaz de 
tudo. (Com tom frio) Liquidado este primeiro negocio 
(emendando com. rapidez a phrase), decidido este 
primeiro assumpto, passaremos ao segundo, que traz 
particularmente o meu amigo Siqueira á sua pre­
sença... 

SIQUEIRA (tomando a palavra, com volubilidade).— 
E' cousa infallivel, Sr. commendador; questão simples­
mente de confiança. V. Ex. é capitalista; Fariajâ 
pôde ser chamado seu genro ; eu sou amigo d'elle, 
homem que a ambos deve merecer credito... não é? 

FARIA E RIBEIRO (inclinando-se).—De certo !... 
SIQUEIRA.—Assim, pois, procurei por intermédio de 

Faria vir fallar a V. Ex., que, podendo mover de 
prompto com grandes capitães, encaminhará uma 
operação segura, na qual da noute para o dia ganha­
remos, nós três presentes, quarenta por cento... 

RIBEIRO.—Quarenta por cento... da noute para o 
dia?... 

FARIA.—Todos os cálculos estão feitos... Concorra 
V. Ex. com setenta contos e... 

RIBEIRO.—'Mas a somma... a somma é grande... 
FARIA.—Setenta contos?... 
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RIBEIRO,—Caspite!... Não é cousa de atirar fora... 
setenta !... 

FARIA.—Na operação empato cincoenta contos... 
tal é a minha confiança... digo até, certeza !... 

RIBEIRO.—Mas.,. afinal... de que se trata? 
SIQUEIRA.—Trata-se do algodão... 
RIBEIRO.—Do algodão ?.. 

SIQUEIRA.—Eu me explico... V. Ex. sabe que este 
gênero teve uma baixa considerável, quando acabou a 
guerra dos Estados-Unidos, e que o café subio... 

RIBEIRO.—Sei perfeitamente... 

SIQUEIRA.—A ultima guerrafranco-prussiàna trouxe 
a procura do algodão... 

RIBEIRO.—Sei disto. 

SIQUEIRA.—E desde então vai alteando*.. Agora 
participão-me de Santos por um telegramma reservado 
balas de algodão,no valor de cento e cincoenta'contos, 
apreço inferior...Se d'aqui a horas o paquete de New-
"Vork, que é esperado a todo o momento, dér o aug-
mento de poucos pences, tem se feito uma bella opera­
ção . . . A colheita de lá foi má, e o algodão que me 
•offerecem é de qualidade superior... 

RIBEIRO (duvidoso).— Era bom. . . refleetir . . As* 
s im. . . 

SIQUEIRA.— E O palpite?.. Ha occasiões em que é 
necessário atirar-se... E demais que são setenta 
contos para V. Ex. ? . . . Trinta contos, com que entro, 
esses, sim, representão arrojo e segurança... 

RIBEIRO (com enf•atuação).—-De facto não é somma 
fabulosa... mas, emfim, não.é meia pataca... 
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SIQUEIRA (çomvoz insinuante).—Se fecharmos o nego­
cio, d'aqui mesmo expeço o telegramma de compra... 

RIBEIRO (voltando-se para Faria).—Que diz, Sr. Fa­

r i a? . . . 
FARIA.—Tanto quanto é dado ao homem prever, a 

operação é excellente... Senão, reflexionemos um 
pouco... 

RIBEIRO (approximando a sua cadeira da de Faria). 
—Sim... sim, reflexionemos um pouco... 

FARIA.—Tudo n'este mundo está subordinado a 
causas, de maneira que para estudar bem os effeitos 
nas suas menores conseqüências é preciso remontar 
á origem... 

RIBEIRO (abanando a cabeça e voltando-se para Si­
queira) .—De certo. . . subamos á origem... 

FARIA (com tom oratório).—Ora bem. . . Quaes são 
as causas que produzem no mundo as oscillações do 
movimento commercial ? . . . Diversas... 

SIQUEIRA.—Diversas... não ha duvida. 
FARIA.—Mas qual a predominante?... Sem contes­

tação a política... Qual é hoje a face política do 
globo? Paz em todos os Estados... AFrança exhausta... 
a Allemanha triumphante.. desconfianças por toda a 
parte, mas a luta armada impossível por muitos an­
nos. Nestas circumstancias o café, bebida excitante, 
tende a descer... O algodão sobe ; as fabricas pedem 
trabalho... A colheita do Egypto falhou; a dos Esta-
dos-Unidos foi escassa; a do norte do Brazil não sa­
tisfez a expectação. Pelo contrario ha muito café... e 
depreciado... 
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RIBEIRO (approximando mais a sua cadeira).—Estou 
o seguindo com anciedade 

FARIA (batendo compasso com a bengalinha que conser­
vara em mão desde a entrada em scena). — Depois, 
não nos esqueçamos de um facto natural . . . Cada ge-( 

nero tem um preço normal que representa a exacta ne­
cessidade da população consumidora. O progresso na 
ascensão justo e natural está sugeito a rigorosas apre­
ciações estatísticas. O café por muito tempo esteve a 
três mil reis por arroba; depois passou a cinco e a 
sete, onde ficou firme... 

RIBEIRO.— Perfeitamente. 

FARIA.— Sete é, pois, para assim dizer, o valor in­
trínseco do café... E' o seu ponto de equilíbrio... 

RIBEIRO.— De certo, de equilíbrio (mechendo com os 
braços, imitando uma balança) Isto é uma um balança : 
o fiel marca se te . . . 

FARIA.— A sua comparação é justíssima. 
RIBEIRO, (com vivacidade).— Então gostou ? 
FARIA.— N'uma concha está o café, na out ra . . . 
RIBEIRO (com rapidez).— O assucar... 
FARIA. — Não, o algodão, Nas nossas condições 

actuaes, são os dous typos de exportação. O assucar 
pertence agora ao mundq inteiro : tirão-no da bettera-
ba e até de couros velhos... 

RIBEIRO.— E' verdade : equivoquá-me... 
FARIA. - O café desce : sobe o algodão... 
SIQUEIRA (intervindo).—V. Ex. vê como temos tudo 

calculado... Podemos contar com os seus setenta? 
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RIBEIRO (hesitando).— Talvez... se eu consultasse 
com o meu sócio... o Lemos.. . 

SIQUEIRA.— Qual seu sócio ! . . . V. Ex. tem tanto 
tino! Alem disso é irresoluto o tal Sr. Lemos... 

RIBEIRO.— De facto... elle não tem golpe de vista... 
esse lance de olhos que vê uma operação em globo... 

SIQUEIRA (apressadamente).— Como esta, Sr. Com­
mendador, como esta. . . 

RIBEIRO (pacülante).—Não direi tanto. . . 
FARIA.—O que é necessário é passar quanto antes o 

telegramma.. 
RIBEIRO (decidindo-se de repente e leoantando-se).— 

Pois Tá lá: o Lemos era incapaz. (Artresesentando a 
mão aberta a Siqueira, que a aperta com mostras de 
muito respeito). Toque, Sr. Siqueira; está fechado 0 
negocio !. ' . . Escreva para Santos . . . 

SIQUEIRA (dmge-se para a mesa, arranca da carteira 
uma folhinha de papel e escreoe a lápis).—E' já e já.... 
Ouça, Exm. : « Todo o algodão para Siqueira & C.a 

" Embarque no primeiro vapor. » Agora um criado! 
RIBEIRO.—Toque a campa. 
(Siqueira bate ríum tympano.) 
FARIA.—Resolvido este ponto, voltemos ao assumpto 

(nôm .fingida commoção) que fará a minha eterna feli­
cidade. 

SIQUEIRA (para Faria).—Então vem todo o al­
godão ? 

FARIA.—Todo. Se mais houver, que mandem! (Mu­
dando de tom e voltando-se para Ribeiro).—Sim, a 
minha felicidade... 
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SIQUEIRA (atalhando).—E se o telegrapho estiver in­
terrompido ? 

FARIA (mudando de tom).—Está trabalhando... Ha 
pouco passei um telegramma. (Voltando-se para Ri­
beiro) Na verdade o amor que sinto por sua filha... 

(jEntra um criado.) 
FARIA (dirigindo-se para o criado e com tom impera­

tivo).—Entregue de minha parte ao Sr. Queiroz, o 
administrador... 

(0 criado sahe.) 
RIBEIRO.—Sim, senhor, Sr. Faria ; agora, que nos 

temos entendido, ha de permittir, com o seu amigo, 
que eu vá cuidar um pouco de minha pessoa antes de 
apparecer á mesa. (Para Siqueira) Como estava deci­
dido, o senhor fica comnosco... 

SIQUEIRA.—Com summo gosto... 
RIBEIRO.—Verá que peixe ! . . . Parece pescado em 

Santos! Vale o seu peso de algodão (rindo-se). Não 
gostarão ? 

SIQUEIRA (admirado).—De que? 
RIBEIRO.—Do meu di to . . . 

SIQUEIRA (rapidamente).— Oh ! mui to . . . esteve ex-
cellente. 

RIBEIRO.—Eu sou assim... A's vezes tenho graça, 
mas graça natural, nada forçada... E' como aprecio... 
Isto de repentes estudados de véspera não é çommigo... 
Meus senhores, até já... Uns minutos tãolsómente, e 
estou de volta. 

(Ribeiro sahe pela porta da esquerda.) 
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SCENA Vil 

SIQUEIRA E FARIA 

(Siqueirapasseia pela sala; Faria está sentado, accende 
um charuto e põe-se a folhear um álbum de retratos.) 

SIQUEIRA.—Emfim, está feito o negocio ! 
FARIA (soltando uma fumaça e com indiferença).— 

Está, sim. 
SIQUEIRA (parando defronte de Faria).—Mas agora, 

muito seriamente, digo a você uma cousa... 
FARIA.—Que é que diz? 

SIQUEIRA.—Estou com medo. Não é só o meu di­

nheiro. . . mas também os setenta contos d'este ho­
mem. . . 

FARIA.—Você, medroso, só se lembra dos seus 
trinta... 

SIQUEIRA.—Ora... mas... 

FARIA.—Deixe-se de mas . . . O negocio é bom. 
SIQUEIRA (com anciedade). —Você acha ? 
FARIA (indifferente). —Acho... 
SIQUEIRA.—Mas d'onde lhe vem esta segurança ?... 
FARIA .—Quererá você que eu lhe repita tudo quanto 

disse ao meu futuro sogro ? 
SIQUEIRA.—Não, de certo ! Mas, emfim, vamos e ve­

nhamos : se o vapor de New-York vier pedindo café e 
recusando ajgodão?... Levamos um baque soffri-
vel . . . 

FARIA.— E' possível... 
SIQUEIRA.—E então? 
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FARIA .—Mas não é provável, e só é provável aquillo 
que um homem serio pirevê... O mais é anomalia. 
(Batendo riuma folha do álbum) Eis-aqui um facto. Es­
tão n'este álbum dous retratos... um defronte do ou­
tro, como que a se namorarem... 

SIQUEIRA (distrahido).—De quem são ? 
FARIA.—Um é o de minha noiva ; o outro é o do 

tal primo, o poeta. Não é possível que estes dous jo­
vens vphotographados tenhão inclinação um para o 
outro ? 

SIQUEIRA.—Com effeito... 

FARIA.—Mas o que é provável ? E' que a moça tenha 
considerado que ella não nasceo para casar com um 
rapaz muito rico de versos, mas pobre de dinheiro... 
Ella poderá deixar-se namorar, namoral-o mesmo, mas 
casar s e . . . fia-se mais fino... Isto é o que o simples 
bom senso mostra . . . . 

SIQUEIRA.—Admiro o seu sangue frio. Eu não sou 
assim... facilmente perco a cabeça. Esta compra de 
algodão... 

FARIA.—Ora, deixe-se disso. (Com desprezo) Trinta 
contos! 

SIQUEIRA . —Sinceramente... 
FARIA.—Se você se afflige quando navegamos no 

mar sereno das probabilidades... que fará quando o 
vento nos açoutar rijo ?.-.. 

SIQUEIRA.—Oh! Faria, nem fallar nisso é bom. 
FARIA (fechando o álbum com força e levantando-se). 

—Pois eu . . sou homem para a lucta. . . e . . . 
(Um criado entra e entrega uma carta a Siqueira.) 
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SIQUEIRA.—Está passado o telegramma.. O algo­
dão é nosso... 

FARIA.— A's mil maravilhas... Chegue agora o pa*-
quete de New-York e teremos feito um optimo nego­
cio. . E não pôde tardar. . . De um lado ganho com o 
algodão, do outro desfaço-me de um carregamento de 
café que vinha de Campinas. Sou um general previ­
dente. . . De mim não se dirá que não cuidei. 

SIQUEIRA.—Não, de certo ; mas a sorte é tão capri­
chosa. . 

FARIA. -Qual sorte ! O descuido dos homens é que 
merece este nome, nada mais, nada menos. Infaíua-
dos, pueris, buscão uma explicação sobrenatural para 
a sua desidia. Porque é que o destino tem sempre me 
ajudado? Meu amigo; tudo n'este mundo cifra-se no 
esforço próprio, na iniciativa e nas quatro operações 
da arithmetioa... 

SIQUEIRA.—Eu sempre conservo o meu medo... 
FARIA.—Você quer me ceder a sua parte ? . . . 
SIQUEIRA (apressadamente).— Não, não ! Afianço-lhe 

que estou perfeitamente tranquillo.. 
FARIA.—Pois então não fallemos mais n'isso, tanto 

mais que ahi vem gente. 
(Ribeiro apparece na porta da esquerda. Vem de ca­

saca.) 
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SCENA VIII 

SIQUEIRA, FAR.IA E RIBEIRO 

RIBEIRO (puchando os punhos da camisa).—Estou 
prompto, promptinho... Creio que não me fiz esperar 
demais. . . 

FARIA.—Não, decerto. 

RIBEIRO.—Perfeitamente ! . . . D'aqui a pouco estare­
mos á mesa. O Sr. Siqueira verá que* peixe ! . . . 

SIQUEIRA.—V. Ex., porém, me disse que . . . 
RIBEIRO.—Minha excellencia não attinge á d'elle.. . 

Não ha molho que me sirva, (rindo-se) Não gostou ? 
SIQUEIRA.—Muito... mas gostarei ainda mais do 

peixe... 
RIBEIRO.—Sim, senhor; teve também espirito. Mas 

falta-nos o compadre Ignacio... Quererá elle dar pon­
to hoje? Logo hoje ! O certo é que está tardando,(Owwe-
se barulho fora). Estão subindo a escada: sem duvida 
ée l l e . . . Deos permitia que não venha muito ner­

voso t 

SCENA IX 

SIQUEIRA, FARIA, RIBEIRO E LEMOS 

LEMOS (entra precipitadamente com ar de grande 
prostração e atira-se n'uma cadeira).—Ai! não posso 
mais. . . morro de calor. . . que commoção ! 

RIBEIRO.—Que tem você?.. . Estava tardando... 

O jantar. . . 
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LEMOS (levantando-se^ precipitadamente).— Bem se 
trata de jantar!.. Não quero jantar . . . hoje ninguém 
devo jantar . . . 

RIBEIRO (inquieto). — Mas que ha ? Você ma as­

susta.. . 
LEMOS (passeiando agitado).—Que ha? E' que acabo 

de comprar uma partida forte de café e recusar algo­
dão. Que ha ? E' que d'aqui a pouco podemos, com a 
chegada do vapor americano, ganhar muito ou perder 
ainda mais. E' o que ha ! 

RIBEIRO.—Comprou café ? . . . Recusou algodão ? Es­
tamos nem aviados!... Temos prejuízo certo.. . 

FARIA.—E' cousa ínfallivel! 

LEMOS (reanimando-se).—Mas porque, homens de 
Deos ? Vocês me põem doudo.. . 

SIQUEIRA.—Eu me abstinha... 

RIBEIRO.—Por certo.. . mas em alguns "falta o.lanee 
de olhos.. . 

FARIA. —Querem se apressar... 
LEMOS.—Talvez tenhão razão (com acabrunhamento). 

Aquellas saccas de café me esmagão, (Reanimando-se) 
Mas ao menos esperemos pelo vapor de New-York... 

FARIA.—Não ha que esperar... 

SIQUEIRA.—E para que esperar ? 

RIBEIRO.- Esperar o que ? 
LEMOS (muito abatido).—E' verdade... é verdade... 
RIBEIRO (cora seceura e concertando a garganta).—De 

modo que o Sr. Lemos, sem me consultar, metteu-se 
a calculista e . . . 

LEMOS (deixando-se çahir sentado e no maior descon-



SE PERDE A SOPA 101 

solo).—Tem razão.. . tem razão.. .{Compadre, o nosso 
prejuízoé grande... 

RIBEIRO (com muita importância).—Isto não é o que 
mais me aborrece... E' vêl-o assim arriscar-se sem 
prévio conselho meu . . . Olhe, emquanto o senhor fa­
zia imprudências, eu realizava com toda a calma uma 
operação grave, premeditada e de lucros certos. Fe­
chei uma compra de algodão em Santos conside­
rável . . . 

FARIA (intervindo).—E' verdade, o Sr. commenda­
dor, eu e Siqueira, acabamos de telegraphar, e amanhã 
poderemos impor o nosso preço ao mercado. 

(Fonseca entra e ouve as últimos palavras de 
Faria.) 

SCENA X 

SIQUEIRA, FARIA, R1REIRO, LEMOS E FONSECA 

FONSECA. —Impor preço ao mercado ? De que modo ? 
FARIA.—Eu lhe explico. 
(Vai para Fonseca e falia-lhe baixo.) 
LEMOS (levantando os olhos para Ribeiro, abatido.)— 

Você salvou-nos, Sr. compadre... 
RIBEIRO.—E' sempre assim... Eu já lhe disse muitas 

vezes que faltava-lhe o palpite... 
. FONSECA (alto)—. O negocio é excellente. 

SIQUEIRA. — Optimo... maã deveras, estou com 
medo... 

FONSECA. — Pois, então, ceda-me metade do que lhe 
toca.. . 
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SIQUEIRA (irresoluto)—Não... não quero... entretanto?, 
FONSECA (com superioridade)— Então ceda-me tudo ! 
SIQUEIRA.—Tudo ? 

FONSECA. — Sim, tudo com 20 % de lucro. Aceita ? 
RIBEIRO. — Bonito, bonito, Sr. Fonseca, gosto deste 

rasgo. 
FONSECA.— Então aceita ? 
FARIA.—Você está com receios... você o da idéâ... 

aceite... 
SIQUEIRA (resolvendo-se).— Pois vá lá... Eu me con­

tento com pouco. Mas palavra, se o senhor ganhar... 
tem de me agradecer a lembrança... 

FONSECA.—Quer que lhe dê uma clareza? 

SIQUEIRA.—Não, senhor, a sua palavra vale ouro. 

SCENA XI 

Os MESMOS, UM CRIADO. 

O GRIADO. — Esta carta urgentíssima para o Sr. 
commendador. 

RIBEIRO (apressadamente)— Dê-m'a. (Lê) Meus se­
nhores, o vapor americano está entrando. Falla-se em 
alta no algodão .. 

SIQUEIRA (com dar)— Oh ! Faria!... Meu algodão... 
FONSECA (com voz de triumpho.) —Quer comprar a 

a minha parte ? 30" % de lucro sobre a venda ! 
SIQUEIRA.— O senhor me matai 

RIBEIRO (para Lemos) — Compadre, tem algodão 
que vender ? 



SE PERDE A SOPA 108 

LEMOS (sempre sentado; lugubre.) — E o meu café!... 
O remédio é bebê-lo todo. Arrebentarei! 

(Ouve-se uma voz fora gritar: Meu pai! Meu pai! 
barulho na escada). 

RIBEIRO. —Que é isto ? 

SCENA XII 

SIQUEIRA, FONSECA, FARIA, RIBEIRO, LEMOS 

E ALBERTO 

ALBERTO LEMOS, (oem offegante e mal pôde fallar) 
Meu pai... o vapor americano... alta no café... algodão 
desceo ! 

LEMOS (dá um grito de espanto e ergue-se da cadeira.) 
—Café?!... Café?... 

ALBERTO.—Pede-se de toda a America do Norte. 
Tocos.—Impossível! 
ALBERTO.—Leião! (Entrega um boletim a Ribeiro, que 

,è logo cercado por todos com grande sofregaidão.) 
RIBEIRO. — E' verdade! Mas.. . arredem-se um 

pouco... Os senhores me suffocão ! 
LEMOS (com voz de triumpho).—Eu logo vi! 
FONSECA (deixando-se cahir na cadeira em que estive-

ra Lemos).—Em que tremedal me metti! Infame algo­
dão ! 

SIQUEIRA(chegando-separa Fonseca).— Coragem, Sr. 
Fonseca ! . . . Vou certificar-me das noticias. Não se 
esqueça de mim. 

(Toma o seu chapéo e sahe arrebatadamente.) 
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SCENA XIII 

FARIA, FONSECA, RIBEIRO, LEMOS E ALBERTO. 

FONSECA (levantando-se).— Não! isto é horrível!... 
D'esta feita... (Com explosão) Mas é preciso fazer al­
guma cousa... tomar providencias ! . . . Anda, Faria I 
(Sacode com força Faria, que parece estar meditando). 
Diga alguma cousa... Você sempre tem idéas.. . 

FARIA (meio abatido).—Estou pensando... 
FONSECA (irado).—Qual pensando ! Agora não é hora 

de pensar. Queremos factos... factos.. 
RIBEIRO (muitq sêcco para Faria).—E'facto que o 

senhor, com suas-historias... encalacrou-me (Com ges­
tos da scena anterior). Equilíbrio, alta.. . baixa... islo, 
aquillo e aquillo outro, o certo é que agora em Santos 
o meu dinheiro (Pesando nas palavras) está ardendo... 
e . . . 

LEMOS (interrompendo-o).—Deixe isso.. . Os nossos 
lucros por cá compensão tudo. . . 

RIBEIRO (com altivez).—Não me queixo da perda... 
deploro tão somente que cálculos... 

FARIA (como que acordando do lethargo).—Um tele-
gramma para Santos.. um telegramma ! 

FONSECA. — E' verdade... um telegramma!... 
Um criado, depressa ! 

ALBERTO (que tem estado a olhar para o interior da 
casa).—E' inútil: ha cinco minutos o telegrapho inter-
rompeo as communicações... E' noticia certa... 

FONSECA.—Meu Deos ! Meu Deos! Tudo nos acabru-
nha ! . . . 
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RIBEIRO. —Mais calma, meu amigo ! Mais calma! 
FONSECA (desabrido).—VêL á breca com os seus con­

selhos (Agarrando na cabeça com desespero). Minhas 
perdas! (De repente) Ah! uma idéa. Compadre, pode­
mos remediar alguma cousa! Uma idéa ! (Para Faria, 
imperioso) Você vai partir d'aqui a meia hora . . . 

FARIA.—Para onde ? 
FONSECA.—Para Santos... O vapor sahe ás 5 horas 

da tarde. . . ha tempo de sobra... Não deixe embar­
car o algodão... Ao menos espere elle em Santos... 
Talvez deixando passar a primeira impressão na 
praça... d'aqui a d ias . . . 

FARIA.—E' uma idéa, mas . . . 
FONSECA.—Mas o que ? 

FARIA.-E o Sr. Ribeiro?... O jantar?:.. O nosso?... 
FONSECA."— Fica tudo adiado... ninguém come em-

quanto você não voltar... Dous dias, ou pouco 
mais.. . 

RIBEIRO (com a mão mettida dentro do bolso do colleté). 
—Perdôe-me : isto não. (Comsorriso um pouco altivo) 
Mas ninguém pôde rctêl-o... Antes de tudo... (Accen-
tuando) de tudo, os negócios... 

FONSECA.—Você bem v ê . . . vamos ! Aviemos isto 
(Baixo). Eu arranjo tudo; o casamento e o mais. (Alto) 
Vamos. 

FARIA (um pouco acanhado).—Então o Sr. commem-
dador... consente? 

RIBEIRO.—Pois não . . . com muito gosto.. . por mi­
nha parte.. 

FONSECA (com alegria forçada).—Ah ! muito bem ! 
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.depressa agora... A Santos ! A Santos ! (Procura em­

purrar Faria) livra-nos d'essa... 
FARIA (com alguma resistência) .—Deixe-me ao menos 

despedir-me... (Estendendo a mão a Ribeiro) Dê-me 
então suas ordens.. 

RIBEIRO (com frieza).— Seja feliz... e avisado... 
FONSECA.—Eu vou pôl-o a bordo. . . Não achãopru­

dente ? 
LEMOS.—De certo.. . 
RIBEIRO (sempre sêçco).—E' medida de segurança. 

SCENA XIV 

ALBERTO, LEMOS, RIBEIRO, FONSECA E ROCHA. 

t ROCHA (ao entrar esbarra quasi com Faria).-~0h\ 
senhor!. . . 

FONSECA.—Adeos... adeos, vamos de sahida... 
ROCHA.—Boa viagem! 

(Faria estende-lhe a mão: o outro volta-lhe as costas.) 
FARIA.—Oh ! eu... 

FONSECA.—Vamos... vamos... não ha tempo a per­
der... 

(Faria encolhe os hombros e sahe quasi empurrado por 
Fonseca.) 
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SCENA XV 

ALBERTO, LEMOS, RIBEIRO E ROCHA. 

(Ribeiro passeia de um lado para outro com as mãos por 
baixo das abas da casaca : Lemos conversa com o filho; Ro­
cha, de pé, no meio dascena, com os braços cruzados so­
bre o peito.) 

ROCHA (irônico e sombrio).—Então o Sr. Faria se re­
tira? 

RIBEIRO.—Parece... tem que ir a Santos... Negó­
cios... 

ROCHA.—E é a elle que o senhor vai dar o seu mais 
bello thesouro ? 

ALBERTO (assustado).—Hen ? 
RIBEIRO.—Ora, Alfredo... 
ROCHA.—Consulte a sua consciência, meu tio (melo-

dramaticamenté), e decida se elle é digno da noiva que 
lhe reservão... 

ALBERTO (assustado sempre).—Noiva? 
ROCHA (continuando).—Não, eu também sou pa­

rente... tenho que erguer a minha voz... Quer uma 
prova mais evidente da baixa ganância... do mercan­
tilismo do que a que acaba de ter?... Por uma questão 
de contos de réis... esse homem, que fingia um sen­
timento, esqueceo tudo e sobre tudo a sua noiv.t, anjo 
de innocencia, gemma de um valor inestimável... 

ALBERTO. —Mas quem é essa ? 
ROCHA (arrebatado).— Oh ! é um diamante de Gol-

conda... é um seraphim capaz de levar as almas ao 
paraizo só com o poder do seu olhar.-, é emfim... 
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RIBEIRO.—Se falia de minha filha, declaro-lhe que 

ella ainda não é noiva... 
ROCHA.—Mas o que o senhor me disse ha pouco fa­

zia crer... 
RIBEIRO (meio zangado) — Ha pouco eu lhe disse 

muita cousa.... Na realidade, pensei que poderia.,.,, 
mas . . . emfim... nem tudo.. . quanto se pensa, pode 
realisar-se... Ahi é que está o cunho do talento refle­
xivo... (Animando-se a pouco e pouco.) E com mil bom* 
bas! este procedimento desagrada-me solemnemente... 

LEMOS (com a mão no queixo).—E com toda a razão. 
RIBEIRO (exaltado).—Razão tenho de sobra... E' fazer 

pouco em mim. Num dia em que convido, para jantar 
não pode haver motivos... 

ROCHA.— Justamente, j ustamente... 
RIBEIRO — E depois do que tínhamos conversado... 

Oh ! isto não ha de ficar assim... Desfaço tudo... 
ROCHA (continuando no mesmo tom). — Por uma 

questão pequenina de dinheiro ! (Com muito desprezo) 
Oh I indigno metal! tão negro como as entranhas da 
terra em que vives ! 

RIBEIRO — Tem razão, tem razão, meu sobrinho e 
amigo! Ao Faria nunca hei de dar a minha filha... 

ALBERTO (intervindo) —Por certo... E' um coração 
secco.. 

ROCHA. — Um ganhador.. 
RIBEIRO.—Felizmente foi desmascarado... Uma in­

significante quantia que perdeu derrubou-lhe o edi­
fício da hypocrisia... Aquella menina devia pertencer 
a quem a merecesse pela elevação de sentimentos. 
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ROCHA, (com exaltação)—Oh ! meu pai (Aperta as 
mãos de Ribeiro.) 

ALBERTO (admirado)—Mas que é isto? 
ROCHA (com affectação)—E' um quadro de família... 

Veja e enterneça-se (Abraça Ribeiro que não lhe mostra 
boa cara.) 

RIBEIRO (meio triste)—A final os poetas tem sempre 
razão... 

SCENA XVI 

LEMOS, ALBERTO, ROCHA, RIBEIRO E D. RITA. 

D. RITA (entrando pela porta da direita) — Então, 
meus senhores, quando quizerem, faráõ o favor de 
entrar. O jantar nos espera. Mas onde está o com­
padre Fonseca ? O Sr. Faria ainda não chegou ? 

RIBEIRO—Aqui estiveram ambose partiram... 
D. RITA— Mas voltam j á . . . 
RIBEIRO (seccamente— Não voltão tão cedo... par­

tiram. . . 
D. RITA—Para onde ?... 
RIBEIRO—Para Santos. . . 
D. RITA—N'um. dia como o de hoje ! Depois das 

promessas ! Que foi ? Que houve ? 
RiBEiRo-̂ Um negocio de algodão... 
D. RITA— Não ha negocio que podesse obrigal-os a 

se retirar... 
RIBEIRO (com explosão) —Não sei, não sei, nada sei, 

mas o que lhe digo, Sra. D. Rita Ribeiro, é que a mi-
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nha filha, a sua, a nossa filha não casará nunca com 
o tal Faria. (Com tom lugubre) E' excusado pedir ou 
chorar. Ella não casa nem com o Faria, nem com o 
compadre, nem com ninguém... 

D. RITA (admirada)— Expliquem-me o que houve... 

Estou pasma. 
RIBEIRO—Eu nada lhe explico... já manifestei a mi­

nha vontade e aqui (com resolução) não é casa de Gon-
çalo, em que a gallinha cante mais do que o gallo..̂  
E'excusado, senhora... 

D. RITA (picada)— Mas quem lhe disse que eu morro 
de amores pelo Faria ?... Minha filha, graças a Deos 
não precisa mendigar noivos... 

ROCHA (adiantando-sé).— Minha tia, em duas pala­
vras lhe explico tudo . . . O tal pretendente á mão 
de minha adorável prima metteo-se, e por seus con­
selhos metteo o tio, em uma compra de algodão em 
Santos. Agora acontece que o gênero baixou, de modo 
que elle, sem consideração alguma pela bondade com 
que o tratava o Sr. Ribeiro, arranjou inopinadamente 
uma viagem para Santos, afim de vêr se podia dar al­
gum remédio aos seus prejuízos... Não houve nada 
que o retivesse... nem a honra de jantar hoje aqui, 
nem a perspectiva de estar com Isabel, que entretanto 
já lhe tinha sido quasi dada. . . 

RIBEIRO (tossindo e cortando a palavra a Rocha). -
Isto é, o tio, o animal do Fonseca,procurou, etc, etc, 
e t a l . . . mas e u . . . 

ROCHA.—Então o meu tio offendeo-se d'aquelle insó­

lito procedimento e . . . 
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D. RITA.—De certo, fez muito bem. . . 
ROCHA.—Comprehendeo com a sua nobreza d'alma... 
D. RITA.—Eu faria o mesmo.. . 
ROCHA.—E deo o dito por não di to . . . 
RIBEIRO (com resolução).—E se eu disse alguma 

eeusa, dou o dito por não d i to . . . Em dignidade nin­
guém me ha de vencer... 

LEMOS.—Perfeitamente, compadre... 

ALBERTO.—Aquelle modo de proceder foi indescul­

pável . . . 
LEMOS.—Extraordinário... 
ROCHA.—Inexplicável... 
RIBEIRO (com ar de dignidade offendida). -Digão an­

tes de tudo offensivo ; mas eu soube manter-me na 
posição que me convinha... Não acha, Sr. Lemos? 

LEMOS.—Optimamente... 
D. RITA.—Agora- comprehendo ludo, e só lhe digo 

que o Sr. Fonseca ha de me ouvir. . . 
RIBEIRO.—Pobre Fonseca! Ficou anniquilado com a 

possibilidade de um prejuizbsinho... O Siqueira pré-
gou-lhe boa! . . . E' verdade que os meus setenta... 

(Isabel apparece na porta da direita.) 

SCENA XVII 

LEMOS, ALBERTO, ROCHA, FARIA, D. RITA E ISABEL. 

ISABEL.—Porque tanta demora, mamãe ? . . . O jan­

ta r . . . 

ALBERTO (adiantando-se para Isabel).— Minha se­

nhora . . . e u . . . 
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ISABEL (com acanhamento).—Meu senhor.. . 
ROCHA (precipitando-se).— Oh ! minha prima!.. . 
ISABEL (adiantando-se).—Que tem, primo Alfredo? 

Acho-o commovido. 
ROCHA.—E' de alegria... estou fora de mim... com­

movido, sim, e muito. 
RIBEIRO.—Acabemos com isto, senão eu também 

passo a commover-me ! . . 
D.' RITA.—Eu já estou commovida... 
RIBEIRO.—Vamos l á . . . casem-se, casem-se de­

pressa. 
ROCHA.—Que dia este ! 

ALBERTO (com sorpreza e dôr).—Que é isto ? 
ISABEL (muito admirada).—Eu, casar-me? 
RIBEIRO.—Sim... faço-lhe a vontade... 
ROCHA (muito apressado).—Emfim, posso dizer que 

a amo, Isabel... que a adoro, a idolatro... 
RIBEIRO.—E é com esses confeitos que os poetas nos 

dão batalha è nos vencem. 

ISABEL (com constrangimento).—Deveras eu... estimo 
muito o meu primo... admiro o seu talento... mas... 

ALBERTO (chegando-see em tom de supplica).—Falle, 
D. Isabel... estou soffrendo como um desgraçado. 

RIBEIRO (admirado).—Então que é isto? Você diz 
que... 

ISABEL.—Eu... não amo a meu primo... 

TODOS.—Ohl 

(Olhão-se uns para os outros : Alberto está muito alegre: 
Ribeiro pucha o beiço, como pessoa que labora em grande 
duvida.) 
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RIBEIRO.—Essa não está má! (Para Isabel) Então 

você de quem gosta ? 
ISABEL (enrubecendo).—De ninguém, papae... 
ALBERTO (com tom desupplica).—D. Isabel... 
ROCHA (implorando)—Oh ! minha prima, que cruel 

comento ! Por que crime estarei expiando tanta dôr ! 
Os meus versos, os meus cantos devem já lhe ter dito 
quanto amor lhe consagro, e entretanto... quando 
tudo parecia indicar o final de um sofrimento im-
menso, uma única palavra sua, cruel, implacável, 
veio me atirar em abysmo insondavel... 
•(Durante este tempo Alberto, que tem faliado comseupae, 

empurra-o para que se adiante.) 
LEMOS.—Sr. Ribeiro, e u . . . venho lhe pedir a mão 

de sua filha... 
RIBEIRO.—Homem, é excellente ! Até você é candi­

dato?... 

LEMOS (apressadamente).—E' para meu filho... meu 

fiího Alberto... 
D. RITA (graciosa).—W uma cousa muito possível, 
RIBEIRO.—Mas ella diz que não quer ninguém : que 

hei de.. . 
ISABEL (intervindo com animação).—Papae, eu não 

disse isto... 
RIBEIRO.—Então você aceita o Alberto? 
ALBERTO (sôfrego).— D. Isabel... minha sorte de­

pende da senhora... 

ISABEL (confusa).—Se... papae... consentir... Que­

rendo a mamãe... 
RIBEIRO (rísonho).— Ah! sonsinha, isto é namoro 

8 
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velho. (Para D. Rita) E a senhora não me dizia 

nada ! . . 

D. RITA.—Eu de nada sabia... 

RIBEIRO.—Pois eu . . . também ignorava. Em todo o 

caso dou com ambas as mãos o meu pleno consea-

timento. 

D. RITA.—Eu com a maior satisfação... 

ROCHA (adiantando-se com ar sombrio e theatrat).—® 
eu ? Que fazem de mim ? De mim que entrei hoje aqui 
com um céo na alma, e saio com a morte no cora­
ção !... A quem hei de maldizer?... Só a meu destino? 

RIBEIRO (puchando-o pela sobrecasaca) .—Ora, dei­
xe-se disso, Alfredo, e vem comer o nosso peixe. 

ROCHA (encara fixamente e por instantes Ribeiro : de­
pois exclama) .—Não quero comer o seu peixe ! {Sahe 
arrebatadamente.) 

SCENA XVIII 

LEMOS, ALBERTO, RIBEIRO, D. RITA E ISABEL 

RIBEIRO.—Vai o pobresinho furioso [levantando os 
hombros). Hão de vocês vêr que versalhada sahe 
d'aquelles furores. O certo é que no fim de contas 
faz-se um casamento com quem ninguém contava... 

LEMOS.—Agrada-lhe menos... 
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RIBEIRO.—Qual !.. Está muito conforme com as mi­
nhas idéas... Não troco o meu novo genro por uma 
dúzia de Farias ou uma carregação de poetas... Agora 
todos juntos, vamos á mesa beber á saúde dos noi­
vos... Comeremos do tal peixe por quantos deixarão 
\ie lhe chupar as espinhas... AJ mesa e depressa... 
porque, como diz o provérbio: « Da mão á boca se 
perde a sopa. >i 

( Caheo patino.) 

FIM DA MÃO Á BOCA SE PERDE A SOPA. 





CAMIRAN A KINIKINÁO 

EPISÓDIO DA INVASÃO PARAGUAYA EM 
MATTO GROSSO 





CAMIRAN A KINIKINÁO 

Carmran era uma infeliz velha kinikináo, que passava 
os dias a prantear a morte de um filho único, baleado 
em acção de guerra pelos paraguayos. 

Os seus olhos não derramavão lagrimas; mas o seu 
corpo mirrado pela consumpção mostrava que uma 
dôr immensa ia aos poucos lhe devorando a vida. Tudo 
era motivo para recordar-lhe o valente mancebo, que o 
chumbo inimigo havia feito cahir para sempre nos cam­
pos do Aquidauana. O sol que irrompia deslumbrante, 
a lua que despontava serena, a nuvem que corria nos 
céos, a chuva que humedecia o solo, o vento que ge­
mia ou a brisa que sussurrava* trazião-lhe de prompto 
á lembrança algum faeto que se prendia á existência 
de seu adorado filho. 

Então Camiran, em voz alta e tremula, n'um 
canto que mais tinha de resignação do que de des­
espero, contava como e quando elle havia contemplado 
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o sol ou a lua a nascerem, quando fitara a nuvem pas. 
sageira, se abrigara da chuva, contendera com o fura­
cão ou refrescara o corpo ás caricias de branda 
aragem. 

Vivia agora da caridade dos seus, caridade, porém, 
sem vexame para quem a recebia, por isso que todos 
á porfia vinhão expontaneamente depor em súa chou-
pana algum alimento escasso sem duvida, pois para 
todos escasseára, mas dado de coração. 

N'esse tempo a gente kinikináo experimentava uma 
dura provança. Expulsa em princípios do anno de 
1865 pelo terror da invasão paraguaya que então 
assolara repentinamente o districto de Miranda, havia 
ella vagado longos mezes por matas e agruras antes 
de poder assentar arraiaes ao abrigo do inimigo. 

Também quem deixara de softYer ! 
A columna devastadora vinha dirigida pelo co­

ronel Resquin que,emnome da republica do Paraguay, 
levara inopinadamente a guerra ao seio do Brasil. 

O ataque havia sido tão pouco esperado que os ba­
talhões paraguayos, sem opposição alguma á sua 
marcha de conquista, forão tangendo adiante de si 
toda a população tomada de sorpreza e possuída de 
immenso pavor. 

Ao passar a divisa do Império, Resquin destacara 
de sua força de mais de cinco mil bayonetas uns seis-
centos homens para irem abafar a resistência do te­
nente Antônio João na colônia de Dourados. 

Valente homem aquelle tenente ! 
Isolado no fundo dos sertões, sentinella perdida da 
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fronteira, morreo como um heróe, ao lado de onze 
companheiros em quem infundira a coragem e o pa­
triotismo que lhe inflammavão o peito. 

Não podia esperar soccorro de ninguém. Encerrado 
em sua palissada, tinha diante e ao redor de si a im-
teiensidade do deserto. 

Avisado dous dias antes, que para Dourados mar­
chava uma força imponente, não quiz desamparar o 
posto. Reunio a gente da colônia e fez-lhe uma falia 
em que citou francez e até latim. 

O homem tinha prelenções litterarias que afagava 
com certo orgulho, e se revela vão nos officios mensaes 
que costumava dirigir ao chefe militar de Nioac. 

N'essa falia elle expôz as circumstancias em que se 
achava a colônia e a loucura da resistência, e termi­
nou dando a todos licença para o abandonarem. 

Elle ficaria. 
—Para que ? perguntarão uns soldados. 
—Para morrer! 
Onze de seus commandados declararão que ficarião 

também. 
Todos os mais partirão : mulheres, crianças, velhos 

e até moços. 
Antônio João esperou então os inimigos da pátria.. 

Fez içar a bandeira do Rrasil e preparou com esmero 
o officio com que havia de responder á intimação do 
invasor. 

No dia 28 de Dezembro de 1864 um soldado, que sa-
hira a cavallo a devassar a redondeza, voltou a ga­
lope. 
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A vanguarda paraguaya vinha já apparecendo. 
Antônio João mandou tocar a reunir e distribuiu os 

seus onze fieis pela palissada. Cada um linha uma es­
pingarda a Menié, duas clayinas carregadas ao lado 
e não lhes faltava nem munição, nem valor. 

Por todos os lados se abrião campos immensos, 
campos que já se ião tingindo de vermelho. Erão os 
paraguayos, cujas blusas côr de sangue vivo macula-
vão a verdejante relva. 

—Estão todos promptos ? perguntou Antônio João á 
sua gente. 

—Todos, responderão os onze. 
—Então amparem-se com Deos, porque ninguém 

se entrega. 
—Ninguém! repetirão os onze. 
Era Leonidas no meio dos lacedemonios. 
De repente soou o clarim paraguayo. 
Um parlamentario se approximava. 
A bandeira brasileira desdobrou-se aos ventos do 

deserto. Parecia ufana de abrigar aquelles doze subli­
mes insensatos. Losango amarello sobre fundo verde; 
cores que mandão um sorriso de consolo ao mori­
bundo, quando elle lhes deita o olhar de adeos no 
campo da batalha. A coroa imperial como que prepa­
rava-se para descer sobre aquellas cabeças, transfor­
mada em coroa de gloria. 

Antônio João prezava-se de civilisado: recebeu, pois, 
com a maior cortezia o enviado. 

Aintimação era curta: meia dúzia de palavras, inso-
lentes, como costumavão alinhar os generaes de Lopez. 
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O commandante de Dourados rasgou em pedaços o 
oíficio que preparara com tanto cuidado e carinho,e a 
lápis traçou esta resposta : 

« Sei que morro, mas o meu sangue e o de meus 
companheiros servirá de protesto solemne contra a in­
vasão do solo da minha pátria. » 

E assignou com mão firme : 

« Antônio João da Silva. » 

Os paraguayos o chamarão de louco, e nem faltou 
brazileiro que ao depois dissesse o mesmo. 

Retirou-se o parlamentario, e a força inimiga em 
distancia cercou todo o campo. Para qualquer lado 
que os defensores de Dourados deitassem os olhos, 
virão um cordão vermelho que vinha se apertando. 

Na guarnição não houve alma que fraqucasse. 
Quanto mais se demorava aquelle ataque dispropor-
ci&nado, mais crescia o enthusiasmo. 

— Viva o Imperador ! gritou de repente Antônio 
João, 

Era o signal de fogo. Os brasileiros dispararão a 
um tempo as armas, ligeira detonação para aquellas 
vastidões, respondida por uma immensa repercussão. 

0 heróe brazileiro cahio ferido mortalmente. 
- — Fogo, minha gente, fogo ! gritou elle nos arran­

cos da agonia. 
Raros obedecerão á ordem. 
D'ahi a pouco era arreada a bandeira da palissada, 

mas ella desceu com ufania como bandeira de victo-
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ria e, quando tocou o chão, uma das suas dobras foi 
se ensopar no sangue d'aquelles que tanto a havião 
ennobrecido. 

Perecia enrubescer de orgulho. 
Os paraguayos fizerão justiça a Antônio João. 
—Era um valente ! disserão elles. Se o Rrazil tiver 

muitos d'esses, a nossa marcha por Matto-Grosso não 
será um simples passeio militar, como nos contarão. 

Outra vez repetirão isto. 
Foi alguns dias depois, perto do rio Feio para lá da 

colônia de Miranda seis legoas. 
Ahi quem se impoz á admiração dos inimigos foi 

um paisano, Gabriel Barboza. 
Era mineiro esse; fazendeiro perto de Nioac, ho­

mem já feito, robusto de corpo e estimado. Devia 
se casar quando arrebentou a invasão e trocou as ves­
tes de noivo pelo manto da morte. Dizem que ambos 
no céo se talhão. 

Quando em Nioac, a 26 legoas da fronteira, soube-
se que o Apa estava transposto e que Resquin vinha 
marchando para o Norte, o commandante do corpo 
de caçadores a cavallo fez montar os seus cento e 
quarenta soldados, apenou algnns paisanos de boa 
vontade e marchou ao encontro do inimigo. 

Esse commandante gozava de bom nome e estava 
em condições de prestar grandes serviços. Bemquisto 
dos seus subordinados e respeitado por todos, podia 
ter dirigido em regra a resistência : entretanto mos­
trou que servia mais para p socego da paz do que 
para as contingências da guerra. 
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Em todo o caso julgou de dever ir em pessoa co­
nhecer a força que pisava terras brazileiras. 

Não caminhou muito. 
A seis legoas de Nioac parou no rio Feio:' do outro 

lado, encoberta pela mata, estava a columna para-
•guaya ; ;r.ais de cinco mil homens, já dissemos, 

Era no dia 31 de Dezembro de 1864. 
Muita gente pensou que não veria o anno novo. 
No rio Feio cambiarão-se notas : Resquin, o com­

mandante paraguayo, mostrou alguma polidez: o bra-
zileiro respondeu-lhe, apurando o tom. 

Tronarão-se amabilidades antes das balas. 
Era uma imprudência ter chegado até lá: maior ainda 

estar a perder tempo. 
O que convinha ter feito, fora recuar em ordem 

de Nioac, para o que sobrara tempo, arregimentar 
toda a população valida e os centenares de indios que 
se apresentarão em Miranda expontaneamente, ar-
mal-os e esperar os invasores nos angustos e embos­
cadas. Assim caro terião pago o seu arrojo. 

Em lugar de uma retirada aconselhada pelas cir-
cumstancias, retirada que poderia ter produzido uma 
resistência notável, o commandante do corpo de ca­
çadores a cavallo avançou imprudentemente, vio a 
sua tropa quasi toda debandada na volta para Nioac e, 
incutindo terror pânico em todos os habitantes, foi atro-
pelladamente para a villa de Miranda, d'onde tomou 
rumo de SanfAnna do Paranahyba, depois de uns dias 
de vacillação que mais concorrerão para destruir 
qualquer intenção de pôr peito á invasão estrangeira. 
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Aquelle official, cuja fé de officio era honrosa, de 
certo n'um dia de combate havia de sustentar com 
dignidade a sua posição, mas não tinha cabeça para 
organisar a defeza de uma grande zona. 

Ah ! se fora Antônio João ! 
Como dizíamos, Gabriel Barboza se alistara entre os 

voluntários. Montava um cavallo magro e trazia uma 
espingarda de dous canos de caçar onças. 

A manhã de 1 de Janeiro de 1865 raiou, quando o 
tiroteio já havia começado. Na matada margem es­
querda do rio Feio estavão emboscados osparaguayos,,: 
na da direita os brazileiros, isto é, soldados de caval-
laria que havião posto pé em lerra. Commandava-os 
um valente capitão, Pedro José Rufino, homem en­
velhecido nas fileiras, cheio de serviços e esquecido ha 
muito no fundo de Matto-Grosso. 

Os nossos atiravão bem, e um outro vulto vestido 
de baeta vermelho estirado no chão immovei mos­
trava a certeza do fogo. Um cadáver rolara mesmo pela 
barranca abaixo e tingia de sangue a agoa em que 
mergulhava o tronco. 

A fuzilaria rolava forte, quando soou um grito: 
— Os paraguayos estão passando o rio ! 
Immediatamente o clarim do 1.- corpo de caçado­

res deu signal de retirar. 
De facto já dous esquadrões de cavallaria(paraguaya 

estavão na margem direita e vinhão a rédea solta so­
bre os brazileiros. 

A principio os nossos retrocederão rapidamente, 
mas guardando ainda cada qual o seu lugar na filei-
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ra; depois a carreira foi-se accelerando, tornando-se 
vertiginosa, e ao passo que muitos deixavão a estrada 
geral para se atirar nas matas, os outros*mais fincavão 
as esporas nos ventres de seus cavallos. 

Então já não havia mais ordem nem respeito á ge-
rarchia ; tratava-se de correr. 

De repente Gabriel Barbosa sentio a cavalgadura 

afrôxar. 
O inimigo, apezar de todos os esforços, ainda vinha 

bastante longe, de modo que um soldado, ao passar 
pelo mineiro, parou por um pouco e lhe perguntou : 

—O seu ca vali o bombeou ? 
—Não pôde mais comsigo... 
—Pois bem, então faça como eu ; fréche para aquelle 

capão'que nós cahimos logo na mata do Nioac. 

—Não, replicou Barbosa. Estou cansado de correr... 

Eu fico aqui . . . 
—Mas aqui é morte certa! 
O outro fez um gesto de pouco caso. 
—Ao menos, disse elle, não mostrarei só as costas 

aos paraguayos. 
E descendo do cavallo,deo-lhe liberdade. Depois es-

corvou com cuidado a sua arma e parou immovel no 
meio da estrada. 

Ao vèl-o firme, um dos perseguidores, que to­
mara a dianteira aos outros, apressou ainda mais a 
carreira que trazia. 

Com o rosto braseado de ardor bellico, fazia na mão 
direita voltear uma espada voraz de sangue, e na es­
querda mantinha as rédeas frôxas .Ouvia atraz de si o 
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galopar dos companheiros e queria colher a gloria de 
matar o primeiro brasileiro. 

Gabriel' Barbosa fez pontaria com vagar e calma. 
Um inoechoou, e o cavalleiro paraguayo cahio, sol­

tando um grito de agonia. 
Um segundo teve igual destino e rolou ferido por 

certeira bala, mas já a esse tempo cinco ou seis outros 
se havião atirado sobre o brasileiro e depressa o pros-
trárão sem vida, todo golpeado e lanceado. 

Ainda hoje, n'esse mesmo lugar, se vê uma grandê  
cruz lavrada e coberta de desenhos, na qual está gra­
vada esta inscripção: 

« Aqui murió ei soldado de cabaleriá Eusebio Gama 
en agzion di guera.—Ennero, 1—1865 » (sic). 

Ao pé d'essa cruz esteve por muito tempo atirado, 
como homenagem aos restos de quem alli descansava', 
um craneo com dous grandes talhos de espada. 

Era o craneo de Gabriel Barbosa. 
No dia 2 de Janeiro os paraguayos entrarão em 

Nioac. Aquella linda povoação estava deserta e em 
poucos minutos ficou reduzida a cinzas. 

Em Miranda, d'ahi a vinte e poucas léguas, n'esse 
dia, a perturbação tinha tocado âo seu auge. Pela ma­
drugada havião chegado os restos desordenados do Io 

corpo de caçadores, e tudo quanto morava nos arre­
dores da villa affluira para ella. A quantidade de indios 
terenos, laianos, kinikináos, guanás, guaycurús e até 
cadiuéos, que são, comtudo, pérfidos e mal vistos, era 
considerável, todos a pedirem em altos brados armas 
e munições de que estava repleto o deposito de ar-
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tigos bellicos, para correrem a se metter em embos­
cadas. 

Uns propunhão que se tratasse quanto antes da de­
fesa, e aconselhavão duas esperas excellentes no La-
lima e no Laranjal; outros declaravão qualquer tenta­
tiva de lucta inútil e impossível, e só esperavão 
pela voz de debandada; outros, emfim, e entre os 
mais notáveis da villa, já nem esperavão por aquelle 
signal e tratavão de abarrotar de trastes as canoas e 
igarités em que pretendião descer o rio Miranda, para 
demandarem a foz do seu affluente, o Aquidauána. 

No meio da grita das mulheres, do chorar das 
crianças, das lamentações dos fracos, do vozear dos 
indios, dos conselhos desencontrados, das discussões 
calorosas, aquelles que devião tomar providencias para 
o bem geral e assumir a responsabilidade de uma re­
solução immediata, quer no sentido de resistência, 
quer no de prompta retirada, perderão a cabeça e dei-
xárao-se arrastar pelo movimento da população, que, a 
6 de Janeiro, em peso abandonou Miranda na mais 
extraordinária .confusão. 

Nem sequer ficou indicado um ponto em que todos 
devessem se reunir. Uns seguirão em canoas a procu­
rar refugio nas matas do rio ; o maior numero, a pé, 
tomou a direcção da serra de Maracajú, distante umas 
vinte léguas, e em cujas brenhas tinhão tenção de 
se òccultar. 

Os paraguayos porém vinhão marchando muito 
vagarosamente; tanto assim que só a 12 de Janeiro é 
que entrarão na villa, que acharão quasi que comple-

9 
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tamente saqueada. Erão os indios que, depois da dis­
persão do povo, havião voltado e agarrado tudo quanto 
lhes approuve, principalmente armamento e cartu-
xame. 

O deposito continha, comtudo, ainda grande nu­
mero de armas e petrechos de toda a qualidade, que o 
inimigo tratou logo de arrecadar e de remetter para a 
republica. 

—Os brasileiros, dizião muitos paraguayos, cuida-
vão defender o seu território enchendo os cabides de 
espingardas e de lanças. 

Uma vez de posse de Miranda, o coronel Resquin 
fez sahir um bando que declarou haver d'aquelle dia 
em diante passado todo o districto a pertencer á re­
publica do Paraguay, debaixo do titulo de districto-
militar de Mbotetiú, e convidou a população a reco­
lher-se ás suas casas sob pena de serem os recalcitran-
tes passados, sem appello, pelas armas. 

Naturalmente ninguém se apresentou. 
Os fugitivos, que tinhão descido por agoa, estavão" 

então occultos no lugar chamado Salôbra, a duas lé­
guas da villa, sujeitos a milhares de privações, e, o 
que mais doloroso era, dilacerados pela discórdia e 
pelas intrigas. 

Tudo era motivo para recriminações e queixumes. 
Debalde o vigário de Miranda, Fr. Marianno de Ba-

gnaia, homem virtuoso e querido quer de brancos, 
quer de indios, tentava restabelecer a paz, tão neces­
sária n'aquellas tristes conjuncturas. Não era ouvidoy 
e mais de uma vez vio-so desrespeitado. 
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0 acampamento dos refugiados em pouco tempo 
tornou-se intolerável para muitos : uns tocarão as suas 
canoas para ir mais longe fazer rancho á parte; ou­
tros, em pequeno numero, forão espontaneamente se 
apresentar aos paraguayos. 
;' Entre estes figurava frei Marianno. O piedoso ca­
puchinho sentia-se fraco e acabrunhado diante de ta­
manha desgraça, e as suas lagrimas corrião a miúdo 
ao lembrar-se de tudo quanto os indios, a quem cha­
mava de filhos, estarião soffrendo, esparsos pelos 
montes, ou sem duvida cahidos em poder do ini­
migo. 

Depois de haver penetrado no seu espirito a idéa de 
se entregar ao invasor e obter d'elle compaixão para 
todas aquellas victimas—mulheres principalmente e 
débeis erianças—,não descansou um só instante, até ir, 
acompanhado do tenente João Faustino do Prado e do 
alferes João Pacheco de Almeida, se apresentar 
em Miranda no dia 22 de Fevereiro de 1865. 

Havia na villa uma razão que o attrahia com força 
irresistível: era a igreja matriz que construirá com 
grande trabalho, empregando n'ella os seus magros 
vencimentos e tudo quanto conseguia da caridade 
dos freguezes. 

Correr portanto a igreja para dizer missa foi o que 
fez logo frei Marianno, n'um estado de júbilo difficil 
de descrever. Quanto tempo havia passado longe 
d'aquelles altares, arredado de todos os objectos de 
s.eus extremos, de sua adoração ! 

As ruinas que por toda a parte o cercavão, casas 
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derrubadas, a meio incendiadas, ruas atravancadas, 
por todos os lados signaes da destruição, nada o 
impressionava, nada lhe detinha os passos. 

Elle voava para a sua matriz. 
Ahi também o esperavão destroços que tomavão o 

caracter de negro sacrilégio. As torres sem os sinos, 
os altares despidos dos santos ornatos, o tecto esbura­
cado, o chão coberto de caliça e caibros, as ima­
gens' mutiladas, de prompto ferirão os olhos de frei 
Marianno. 

Então todos os projectos de conciliação desappare-
cerão-lhe da mente, e elle, transfigurado pelo deses­
pero e pela indignação, no meio d'aquelle templo 
esboroado' fulminou com a sua excommunhão a todos os 
paraguayos. , 

A eloqüência selvática do capuchinho aterrou os 

que o cercavão. 
_ Forão os Mbaiás (1), gritou meio assombrado 

uni d'elles. 
— Não, não forão! Meus filhos não farião isto, ex­

clamou o frade cuja exaltação não achou limites senão 
quando de todo lhe faltarão forças para clamar vin­
gança aos céos. 

Na manhã seguinte teve ordem de prisão e pou­
co depois foi transferido para Assumpção (2). João 

(1) Nome geral que os paraguayos dão aos indios de Matto-

Grosso. 

(5) Frei Marianno esteve sempre em rigoroso cárcere e só foi 
salvo no dia 12 de Agosto de 1869 pelos brazileiros depois da 
batalha de Campo-Grande. 
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Faustino do Prado e Pacheco de Almeida escaparão 
de igual sorte por se terem ausentado da villa no dia 
mesmo em que n'ella havião entrado. 

Que firo, porém, terião levado os indios de Miranda 
durante todos aquelles inesperados successos ? 

Mais de dez aldeamentos regulares contava o dis-
tricto por occasião da invasão paraguay a. 

Os terenos, em numero talvez superior a trez mil 
individups, estavão estabelecidos no Naxedaxe, a seis 
legoas da villa no Ipêgue, a sete e meia; e na Aldêa-
Grande, a trez: os kinikináos no Agaxi, a sete legoas 
N. E.: os guanás, no Eponadigo e no Lauiád; os laia-
nos, a meia legoa—estes todos da nação chané. Dos 
guaycurús havia aldeamentos no Lalima, e perto de 
Nioac. Quanto aos cadiuêos moravão em Amagalobida 
e Nabileke, também chamado Rio-Branco. 

Quando echoou o primeiro tiro n'aquella vasta zona, 
cada tribu manifestou as suas tendências particulares. 
Nenhuma d'ellas, porém, congraçou com o invasor. O 
castelhano era por todas considerado de longas eras 
como inimigo figadal e irreconciliavel; umas, comtudo, 
identificárão-se com as desgraças dos portuguezes ; ou­
tras se separarão d'ellcs; outras, emfim, começarão a 
hostilisar agente de um e outro lado. 

Guanás, kinikináos e laianos unirão-se intimamente 
com a população fugitiva.; os terenos se isolarão, e os 
cadiuêos assumirão atlitude infensa a qualquer branco, 
ora atacando os paraguayos na linha do Apa, ora as­
sassinando famílias inteiras,como aconteceu com a do 
infeliz Barbosa, no Bonito. 
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Voltemos, porém, aos kinikináos. 
Quando alguns soldados do Io corpo de cavallariá 

passarão em debandada pelo Agaxi, a aldêa já estava 
sobresaltada. 

—Que vamos fazer ? perguntou a um fugitivo o ca­
pitão dos kinikináos, Flavio Botelho. 

—Fujão todos. 
—Para onde ? 
—Ninguém sabe, foi a resposta. Cada um por si, 

Deos por todos. 
Flavio Botelho era um Velho sem prestigio nem pres--

timo. Tinha um único merecimento : ser pai de duas 
lindíssimas moçoilas ; no mais embriagava-se diaria­
mente sem respeito algum pela patente que possuía 
e mostrava com grande orgulho, assignada por 
D. Pedro I. 

Naquella diffieultosa emergência elle esvasiou uma 
garrafa de aguardente e tratou de dormir. 

A gente do Agaxi comprehendeo que mais do que 
nunca estavão faltos de um chefe, e, por tácito accordo, 
deixando, comtudo, as honras ao legitimo possuidor, 
tratarão de escolher alguém que os soubesse dirigir. 

Todas as adhesões cahirão sem discrepância em Pa-
calalá. 

Era o filho de Camiran. 
Tinha elle pouco mais de 20 annos ; mas era um 

soberbo indio, côr de cobre vermelho, com feições an-
gulosas,. maçãs do rosto salientes, dentes acerados, 
olhos pequenos e intelligentes, queixo accentuado e 
denunciando energia. 
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Com tão pouca idade soubera conciliar o respeito 
dos seus e a amizade dos brancos. Era elle quem to­
mava a peito as queixas da sua gente nas relações com 
o& moradores de Miranda, quem ia denunciar a frei 
Marianno as irregularidades dos contractos ou os des­
mandos que se davão na sua aldêa. Pedia providencias 
n'um a n'outro sentido; indicava-as acertadas,e conse­
guia de vez em quando algum resultado, conforme os 
interesses dos seus e como era de justiça. Soubera até 
em varias occasiões franzir o sobrolho ás autoridades 
da povoação, dispostas sempre a abusar, e, apoiado na 
boa vontade do frade capuchinho e no seu espirito de 
•rectidão, obteve que cessassem para os habitantes de 
seu aldeamento diversas medidas vexatórias a que 
estavão sujeitos os indios. 

Uma vez Pacalalá teve noticia de que um kinikináo, 
avelhentado e onerado de família, fizera com o juiz 
de paz de Miranda um contracto de locação de servi­
ços por dous mezes pelo preço de quatro mil réis, e 
mais uma garrafa de aguardente no fim de cada 
mez. 

Sem demora partio para a villa e recorreo a frei Ma­
rianno, que se apressou em saber da verdade. 

Um papel em regra de accordo mutuo foi-lhes apre­
sentado, e o índio declarou que o lavrara sem suges­
tões e de muito livre vontade. 

Não havia recalcilrar. 
Então Pacalalá adoptou um expediente novo. Propôz 

a substituição do trabalhador, ficando de pé a letra d'o 
contracto. 
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Era um moço que tomava o lugar do velho, e, como 
o tal juiz de paz não podia fazer negocio melhor,imme-
diatamente aceitou a proposta, com grande applausa 

do frade. 
Pacalalá, que podia, como costumava, arranjar fa­

cilmente trabalho a 500 réis diários, esteve com toda 
a constância dous mezes ás ordens do contractante, e 
sem duvida alguma fez serviço triplo ou quádruplo do 
índio que substituirá. 

Findo o tempo convencionado, elle recebeo os qua­
tro mil réis que deo de esmola para as obras da ma­
triz'^ levou as garrafas de aguardente para offertal-as a 
Flavio Botelho, cuja filha mais bella lhe havia pren­
dido o coração. 

Em todo caso, se perdera dous mezes de trabalho, 
em compensação o seu prestigio augmentou de um 
modo extraordinário. 

—Os portuguezes,ã\zi&o os velhos com aquelle sorriso 
quasi imperceptível que os indios têm, não podem com 
Pacalalá. Elíes são velhacos como a jaguatirica, mas Pa­
calalá é como o lagarto que dá chicotadas sem ser visto. 

Camiran tinha orgulho em ser mãi d'aquelle filho, 
orgulho immenso, mas occulto no ádito.de sua alma. 
Não só por índole, como pelos costumes dos seus, 
nunca deixara transparecer a affeição intensa que sen­
tia por elle,,nunca correra ao seu encontro ou o abra­
çara, quanto mais beijal-o ou tecer-lhe elogios ! 

A mais completa reserva cercava o seu amor ma­
terna!, repassado, comtudo, do mais profundo enthu-
siasmo. 
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Se havia cabana bem construída, forte, era a d'ella; 
se alguém tinha commodidade de vida na aldêa não 
excedia a que desfructava Camiran. 

Da roça de seu filho vinha abundante colheita de 
abóboras, milho, arroz e feijão ; varias gallinhàs caca-
rejavão diante de sua porta, e uma vacca com o bezerro 
ao lado dava-lhe pela manhã leite a fartar. 

Não havia dia em que Pacalalá voltasse dos seus 
trabalhos sem trazer para a mãi um cesto de carás ou 
de raizes de aipim, alguma fructa saborosa ou miolo 
assucaradó da macaúba, que os indios chupão com 
delicia. 

A's vezes a caçada diligente do rapaz fazia appare-
cer na refeição habitual a delicada carne da jáo, da 
aracuan, jacutinga e inambú ; mas o preço da pólvora 
e do chumbo tornava raras essas occasiões. 

Quando Pacalalá vinha do roçado, Camiran, sem 
dizer palavra, tomava os alimentos e corria a prepa-
ral-os. Elle tirava as calças que lhe servião para o gyro 
habitual, embrulhava-se n'uma julata e ia deitar-se 
na rede de tiras de couro, a fumar n'um grande ca­
chimbo de barro. 

Assim ficava longas horas, fitando um ponto no 
chão e com o espirito em torpor. 

As idéas de Pacalalá propendião para o congraça-
mento com os habitantes de Miranda; entretanto elle 
deveras se affligia da má fé e dobrez que os brancos 
punhão sempre n'essas relações. 

—Cuidado com os porluguezes, dizia elle para os 
seus quando consultado; são nossos iguaes e não 
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nossos amos. Nesta terra não deve haver duas gentes: 
uma que mande e outra que trabalhe. Todos devem 
trabalhar. 

Uma vez ameaçou até vir ao Rio de Janeiro apre­
sentar as suas razões de queixa e com isso produzio 
algum abalo no animo de uma das autoridades da vil-
-a, tão arbitraria quão subalterna. 

—Se nos atormentarem muito, irei até a corte fal­
lar com o Imperador, que é o capitão grande. Eu sei 
que elle não quer que os indios sejão maltratados pelos 
portuguezes. 

Já se vê que Pacalalá tinha direito a mais conside­
ração entre os kinikináos do que qualquer outro.. 

Se não reagia, pelo menos protestava sempre. 
•Era, porém, chegada a occasião de justificar a con­

fiança que inspirava, e elle não hesitou em aceitar a 
commissão que lhe impunhão o respeito e a conside­
ração de sua tribu n'aquella difficil emergência. 

Sem perda de tempo, Pacalalá ordenou o abandono 
da aldêa do Agaxi. Separou mulheres, crianças e 
velhos, carregou-os de tudo quanto podia ser mais 
facilmente transportado e entregou esse grupo á di-
recção de Flavio Botelho, que devia dirigir-se ao porto 
do Canuto, no rio Aquidauána, d'ahi a 8 léguas, para 
embrenhar-se depois na serra de Maracajú. 

A romaria partio; não sem alarido, imprecações 
e gemidos. As velhas sobretudo levantavão uma grita 
da mais completa desesperação. 

Ião levando á cabeça enormes trôxas, moveis até, 
òu vergadas ao peso do nado, grande rede de malhas 
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em forma de saccos suspensa por uma tira de couro 
que applicão de encontro á testa; 

Depois de deserta a aldêa, Pacalalá reunio trinta 
homens validos e á frente d'elles marchou para Mi­
randa a saber o que convinha fazer. 

A estrada do Agaxi para a villa estava cheia de 
Fugitivos, indios em grupos, outros isolados, homens 
montados a correrem, velhos a se arrastarem de can-
çados, crianças perdidas, mulheres desamparadas e 
famílias inteiras, umas a pé, outras mettidas em car­
ros deboie, que caminhavão aguilhoados por impaci­
ente ferrão. 

Toda a população estava em movimento e, cousa 
digna de reparo, n'essa occasião desastrosa, não se 
davão factos de violências, roubos e assassinatos, tão 
fáceis no meio da desordem geral. 

— Para onde vão vocês ? perguntou a Pacalalá um 
mineiro, que desanimado da morosidade dos seus bois 
de carro estava parado ao meio da estrada, cercado 
da família em pranto. 

— Para Miranda, respondeu o índio. 
— Pois então me levem a minha mulher e estas 

três crianças. Todas andão bem a pé e depois de 
amanhã estou batendo na villa. Fico para esconder o 
meu trem no mato. 

O kinikináo aceitou a incumbência e, acolhendo 
sob sua protecção a família do mineiro, com ella en­
trou em Miranda. 

A villa estava, como dissemos, entregue á maior 
anarchia. 
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Pacalalá comprehendeu logo que não havia tenções 
de resistir e que toda demora importava augmento: 
de perigo: entretanto, como era preciso armar os 
seus e as autoridades não distribuião, nem querião 
distribuir armamento e munições, esperou que os 
moradores se retirassem. 

No dia 8 de Janeiro não havia mais um só habi-
tante,e um deposito immenso de artigos bellicos ficava 
entregue ao saque dos indios, antes de passar para o 
poder dos paraguayos. 

Eis porque nas mãos de terentfs, kinikináos, laia-
nos, guanás, guaycurús, cadiuêos, beaquiéose outros 
vião-se excellentes clavinas e muita pólvora e bala du­
rante todo o tempo da occupação do districto. 

Com a sua gente municiada, Pacalalá dirigio-sé 
então para o porto, do Canuto e capitaneando a 
tribu subio a serra de Maracajú pelo lado o mais 
íngreme e foi estabelecer acampamento na bellis-
sima chapada que coroa aquellas alturas. 

A esse mesmo planalto, mas por caminhos diffe-. 
rentes, havião já chegado muitos fugitivos, entretanto 
como ella era coberta em toda a superfície de mato vir­
gem e vigoroso, diversos núcleos forão se formandoj" 
sem que communicassem logo uns com os outros. 

Estava-se ahi livre do perseguição paraguaya, mas 
quanto soffrimento, quanto desespero, para toda 
aquella infeliz gente sem outro alimento mais do que 
palmitos, cocos, fructos da mata, mel de abelhas e 
uma ou outra caça$ essa mesma comprada a peso de 
ouro!... 
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Os que tinhão iniciativa tratarão logo de derruba­
das para entregar á terra as sementes que havião cui-* 
dadosamente trazido comsigo e preparar assim uai 
futuro melhor. 

Entre esses achou-se Pacalalá, por cujos conselhos 
todos os kinikináos cuidarão promptamente de roçar 
e de plantar, pelo que forão os primeiros que conhe­
cerão a abundância de cereaes. 

Na verdade a terra como que pareceu querer aju­
dar os pobres refugiados que só de uma boa colheita 
podião esperar lenitivo para tantos males. O grão 
que n'ella cahio achou-se em breve multiplicado de 
uma maneira maravilhosa,e todos quantos galgarão 
a serra e se acoutarão em suas umbrosas dobras tiverão 
em pouco tempo mantimentos de sobra, muito além 
das mais exageradas esperanças. 

Houve até um branco de Miranda que, plantando 
meio alqueire de milho, colheu mais de duzen­
tos, e de uma quarta de feijão tirou perto de quarenta 
alqueires! 

A uberdade do solo era espantosa. Qualquer ^cla­
reira no mato, aberta é verdade com muito trabalho e 
a poder do machado muitas vezes manejado por mãos 
de mulheres e crianças, tornava-se ponto em que pa­
recia cahir o maná do céo. 

i Também não tardou muito que toda a colônia bra-
'zileira ahi estabelecida de mistura com indios kini­
kináos, guanás, terenos e laianos, gozasse de bas­
tantes recursos para considerar de animo mais calmo 
as desgraças que acabavão de soifrer e poder com pa-
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ciência esperar pelo final da guerra que os paraguayos 
tão imprevista quão deslealmente havião encetado. 

Nos diversos lugares da serra em que havia mora­
dores^ que tomarão o nome de acampamentos, con­
struirão-se ranchos vastos e commodos,e pouco e pouco 
regularisou-se o modo de viver. 

Para augmentar até aquella repentina prosperidade, 
veio um casal de gallinhas, trazido com muita cau­
tela de Miranda por um indio, que lá se introduzio á 
noute, dar uma producção vigorosa e em tão grande 
numero que anno e meio depois contavão-se algunŝ  
possuidores de centenares de cabeças de criação. 

Nos Morros — assim se ficou chamando o lugar— 
a boa paz presidio as relações de todos, e em honra 
ao espirito da população de Matto-Grosso pôde se 
afiançar que nenhuma scena de violência, durante 
todo o tempo de exilio, lembrou que havião total­
mente desapparecido o império das leis e a protecçãa 
das autoridades. 

Os indios, em numero décuplo dos brancos e que 
podião, como receiarão a principio-muitos^ liber­
tar-se com estrondo da tutela em que havião vivido, 
se ficarão um pouco mais altanados e independentes,. 
nem por isso praticarão desmandos nem se apro­
veitarão das occasiões para reacções ás vezes justifi­
cadas. 

Entretanto a nomeada da fartura existente nos Mor­
ros ia attrahindo para lá os fugidos do districto,. 
de modo que em fins de 1865 estavão elles quasi todos 
reunidos na chapada da serra de Maracajú. 
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0 páiz, desde os pantanáes do Cochim até o rio Apa 
de um lado, e de outro desde o Paraguay até os cam­
pos de Camapuan e Vaccaria, ficara entregue aos para-
guayos que rondavão sobretudo a área comprehendida 
entre os pontos do Souza, Espenidio, Forquilha, 
Nioac, Ariranha e Esbarrancado, onde mantiverão, 
até Agosto de 1866, importantes destacamentos. 

Por entre essas rondas passavão á noulex os indios 
quando descião da serra para vir laçar rezes na planí­
cie e ajoujal-as com outras mansas,tangendo-as assim 
para os acampamentos. 

Com essas expedições repetidas sempre com êxito, 
apezar da vigilância dos inimigos, abastecião-se de 
carne fresca e secca ao sol todos os moradores dos 
Morros, que então só se podião queixar da falta de 
sal, essa mesma até certo ponto minorada pela explo­
ração dos barreiros e terrenos salitroscs, tão abun­
dantes em todo o sul de Matto-Grosso. 

Pacalalá tinha-se formado uma verdadeira especia^ 
lidade na obtenção de bois para o corte. Era o mais 
ousado em descer á planície, ficando ali sem re­
ceio dias inteiros a escolher as rezes que contava 
agarrar. Com alguns companheiros bem armados che­
gou a levar oito e mais animaes, tendo sempre a cau--
tela de esconder as suas pegadas ou de deixal-as appa-
rentes, quando n'isso via vantagem. 

Uma. voz porém, em princípios de 1866 foi perse­
guido de perto por uma ronda paraguaya. 

Seis kinikináos tocavão umas rezes emcarcrbulhadas, 
quando Pacalalá reconheceu que ião ser atacados. O 
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lugar, porém, prestava-se â resistência : era já na 
fralda da montanha e a trilha de subida serpeava por 
denso matagal de taquarissima. 

Destacando dous indios para continuarem a tanger 
o gado, Pacalalá com os outros esperou a ronda n'um 
angjusto pedregoso, e de um tiro certeiro derrubou o 
paraguayo que vinha abrindo caminho na frente dos 
mais soldados. 

A ronda recuou precipitadamente, deixando como 
trophéos de victoria não só o cadáver do companheiro 
como o cavallo que montava. 

Grave agitação produzio nos acampamentos dos 
Morros a chegada de Pacalalá todo cheio de seu 
triumpho e trazendo atado á cauda do animal o corpo 
do inimigo. 

Uns possuirão-se de pavor tal, cuidando n'um pró­
ximo e formal ataque dos paraguayos, que, abando­
nando os seus ranchos e roçados, atirarão-se pelas 
matas a procurar novo refugio : outros, pelo contrario 
virão n'esse successo maior garantia para a sua segu­
rança e cobrirão o vencedor de felicitações e elogios. 
Sobre o cadáver do paraguayo, exercitou-se a alegria 
selvática de todos os indios : cada qual á porfia vinna 
embeber nas carnes pisadas pelo arrastamento facões 
e espadas, e o corpo espicaçado, mutilado e já sem 
forma foi por fim atirado aos cães e corvos. 

Como conseqüência d'aquelle encontro tornarão-se 
as descidas dos Morros mais freqüentes e ousadas, e os 
paraguayos mais cautelosos e receiosos de embosca­
das e estratagemas. 
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Pacalalá ia já pescar no rio Aquidaunna distante 
umas 16 léguas e ficava muitos e muitos dias entre-
tido em preparar eseccar os saborosos pacús, que 
abundão n'aquelle rio. Era isso tanto mais arriscado 
quanto vigiadas pelas rondas dos paraguayos as mar­
gens do caudal, a que davão o nome de Rio-Branco e 
que impunhão como divisa do novo districto annexado 
á republica sob o titulo de Mbotetiú. 

As temeridades do kinikináo devião necessaria­
mente trazer um novo encontro e esse deu-se com 
proporções tão vastas em relação aos que n'elle se 
empenharão que pôde ser considerado como o feito 
de guerra mais importante durante todo o período 
de occupação. 

Foi em Maio de 1866. 
No porto de D. Maria Domingas á margem direita 

do rio Aqiiiadauána,existia um extenso cannavial que 
era o objecto da cubiça dos indios muito inclinados ás 
substancias assucaradas. 

Pacalalá formou o projecto de ir fazer rapaduras no 
próprio lugar e, convidando seis kinikináos e dez te­
renos, poude encetar com felicidade o seu trabalho. 

Passarão-se alguns dias sem novidade, mas ou pelo 
natural abandono de medidas cautelosas quando nada 
parece dever prescrevel-as, ou por casualidade, forão 
os indios, sem o saberem, presentidos por uma ronda 
inimiga, que rodeou em distancia a mata e mandou 
pedir reforço ao posto do Souza, d'ahi a 6 legoas. 

Vierão perto de duzentos homens. 
Os indios, quando se virão cercados, desanimarão. 

10 
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Foi necessário que Pacalalá,correndo de um em um, 
os incitasse, mostrasse-lhes a vantagem da posição e 
emfim a necessidade de se defenderem de quem por 
certo não daria quartel a nenhum d'elles. 

Armas não lhes faltavão, nem munições nem dex-

treza. 
Cumpria, pois, não fraquear e não desperdiçar ti­

ros. 
Avançando então para a orla da mata, Pacalalá col-

locou cada companheiro atraz de arvores grossas e 
aconselhou-lhes pegar bem a pontaria antes de faze­
rem fogo. 

Os paraguayos estavão a pouca distancia formados 
em linha na planície, assim pois os primeiros tiros 
derrubarão de uma vez para mais de uma dúzia 
d'elles. Responderão com uma descarga geral, cujas 
balas forão só varar troncos e cortar galhada. 

Os indios recuarão então, ganhando o interior da 
mata. Perseguidos por uma companhia de infantaria 
acolherão-na por modo tal que a obrigarão a retroce­
der. 

Pacalalá multiplicára-se durante a acção : em toda 
parte se achava para exaltar o animo de cada comba­
tente e melhor aproveitar os esforços e crescente en-
thusiasmo dos seus commandados. 

Mas, quando o inimigo se retirou aterrado, le­
vando os feridos e mortos e suppondo haver-se ba­
tido contra uma tribu de endiabrados, Pacalalá, o va­
lente, a gloria dos kinikináos, o orgulho de Camiran, 
não poude cantar victoria. 
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Ao passar de uma arvore para outra, uma bala o 
tocara no meio da testa e o atirara sem vida no chão. 

Essa morte, no fim do combate, encheu os indios 
de pavor e, quando a noute cahio, elles fugirão todos 
sem levar sequer uma das rapaduras que tão caro 
lhes havia custado. 

Apenas chegou a infausta noticia aos aldeamentos 
dos Morros, levantou-se uma grita immensa. As 
moças kinikináos cortarão logo os cabellos na altura 
das orelhas e tirarão de si qualquer enfeite de ouro e 
prata que ainda conservavão. 

A choupana de Camiran foi invadida e n'ella se er­
guerão gritos agudissimos, soltos pelo- mulherio e 
crianças. 

A desgraçada mãe parecia esmagada pela dôr. Nem 
sequer podia, como é de uso entre os seus, guiar as 
lamentações e contar as proezas e virtudes do morto. 

Estava anniquilada. 
Com a cabeça pensa sobre o peito, nada via, nada 

ouvia. Não chorava, não podia chorar, mas desde 
aquelles momentos sentio que não podia mais viver. 

E' n'um estado de quasi completo definhamento 
que encontramos Camiran no principio d'esta narra­
ção verídica em quasi todos os pontos e que terá o 
merecimento de fallar, pela primeira e talvez única vez, 
na historia do quanto soffrerão os refugiados de Miran­
da^ sobretudo nas façanhas do desconhecido Pacalalá. 

O combate do porto de Maria Domingas—que com­
bate deve ser o qualificativo adequado aquelle encon­
tro—fez com que, durante muitos mezes, cessasem as 
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correrias dos indios até as planícies e mata do Aqui-

dauána. 
Afinal recomeçarão ellas.e um terena achou-se com 

coragem para se arriscar até o lugar em que havia 
valentemente gerreado. 

Trouxe a noticia de que o cadáver de Pacalalá não 
soffrera decomposição, mas eslava secco e mirrado 
como se fora uma múmia (1). 

Com isso novamente alvorotou-se o aldeamento 
kinikináo. Forão gritos horríveis, gemidos, ulula-
ções que se ouvião em distancia considerável. 

Camiran, que passara todo aquelle tempo, longos e 
longos mezes, mergulhada na dôr que a ia matando, 
foi consultar um feiticeiro e saber o que significava 
aquillo. 

O nigromante declarou-lhe positivamente que 
aquelle corpo, emquanto não fosse enterrado, reteria 
em duro captiveiro a alma de Pacalalá. 

Então Camiran tomou inabalável resolução : ir en­
tregar o cadáver do filho á terra. 

Sem dizer nada a ninguém, desappareceu da 
aldêa. 

Caminhou ou melhor arrastou o débil corpo até o 
porto de D. Maria Domingas. 

Quando avistou aquelle cadáver amado, pareceo-
lhe que a natureza toda, as arvores, os montes, os 

(1) Deu-se este facto com diversos cadáveres, indios e para­
guayos, devido naturalmente â natureza eminentemente salina de 
todo o terreno do districto de Miranda e principalmente das 
margens do Aquidauána, 



A KINIKINÁO 149 

rios, soltavão um brado unisono de agonia, e que o 
seu coração era o único e immenso echo. 

Cahio desfallecida.... 
Quantas horas ficou assim, ninguém sabe. 
Depois se ergueo a muito custo. 
Não levara alimento algum. 
Nem tão pouco ferro com que abrir a cova em que 

devia deitar o guerreiro morto. 
Com um páo e mais ainda com as unhas cavou um 

pouco o.chão e já quasi sem forças suspendeu o cadá­
ver ressicado e o estendeu no leito derradeiro que 
lhe preparara. 

Quando Camiran começou a empurrar a terra solta, 
os seus braços,finos' como gomos de canniço, recusa­
rão-se ao movimento; o seu corpo dobrou-se todo 
e ella, inerte, moribunda, cahio sobre aquella se­
pultura mal fechada. Ainda nos derradeiros e des­
acordados estremecimentos, as suas mãos convulsas 
chamavão a terra para junto de si. 

A noute envolveu no manto mysterioso das sombras 
as ultimas dores d'aquelle coração, e quando o sol, 
na manhã seguinte, irrompeo deslumbrante, os seus 
raios não alumiarão mais a mãe ao lado do filho, mas 
tão somente dous cadáveres que, ao calor que d'elles 
recebião, ião-se fundir no gigantesco cadinho que se 
chama a natureza! 

FIM DE CAMIRAN A KINIKINÁO. 
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O vigário da villa das Dores do Rio-Verde, vulgar­
mente chamada villa das Abóboras, na província de 
Goyaz, era um padre respeitado e que gozava da es­
tima e da consideração de todos os seus freguezes. 

Passava por ser homem de muitas letras, e rara­
mente era visto sem ter entre mãos um livro que 
ora lia com attenção, ora parecia provocar-lhe longas 
e sérias meditações. 

N'essas occasiões, quasi sempre á tarde, passeava o 
padre Monte— assim se chamava elle—no adro da 
modesta igrejinha que serve de matriz á villa, e 
que se projecta no azul do céo, pois o sagrado edifício 
fica no alto de uma collina, a cuja fralda se esten­
dem as casas da povoação. 
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_ Ahi está o nosso vigário pensando em Deus, 
dizião as mulheres, seguindo com os olhos o clérigo 
em seu limitado passeio quanto lhes permittia o pallôr 
do crespusculo. 

Elle chegara de pouco á villa e apezar da physiono-
mia melancólica e quasi sombria havia logo colhido as 
afeições geraes pela doçura de trato e amenidade de 
palavra. Era homem alto, pallido de rosto, com olhar 
vivo e expressivo e testa larga abrindo em calva. 

Teria quando muito trinta e três annos, mas rugasj 
prematuras havião lhe já impresso na fronte os sulcos 
da preoccupação e do soífrimento interno.FÔra educado 
em S. Paulo pela caridade de uns padres, por isso 
que, reduzido pela orphandade amais completa misé­
ria, nunca tivera amparo de pães ou de parente 
algum. 

Quando concluio o seu, curso delatinidade e fran-
cez, abraçou, por gratidão áquelles que o havião soc-
çorrido e por não ter outra vida que seguir,a carreira 
ecclesiastica e sem commoção alguma aehou-se de 
ordens tomadas. 

Sentira gosto pelo estudo e, manuseando sempre os 
seus livros clássicos ou theologicos e cumprindo regu­
larmente com os deveres de sua profissão passou 
alguns annos . sem dar motivo"algum para que os seus 
protectores se arrependessem do diminuto apoio que 
lhe havião dispensado. 

Coadjutor de uma das igrejas paròchiaes de S.Paulo, 
ganhava bastante para cobrir os reduzidos gastos que 
comsigo fazia, recusando com modéstia e naturalidade 
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de seus proventos tudo quanto podesse sahir do bol-

sinho dos pobres. 
Sempre prompto para acudir ás necessidades espi-

rituaes de quem o procurasse, era o padre Monte um 
bailo modelo de virtude christã. O seu espirito bene-
»olo não admittia exagerações em matéria religiosa, 
mas a pratica de uma vida sã desafiava a qualquer que 
tentasse apontal-o como desprezador dos mais insigni­
ficantes preceitos do ritual. 

Entretanto, ao passo que todos lhe pagavão o maior 
tributo de veneração, havia alguém que conhecia uma 
falha profunda naquelle caracter honesto e amigo do 
dever. 

Era elle mesmo. 
O padre Monte sabia, e tinha consciência, de que 

praticava o bem com satisfação e alegria; conhecia 
a nobreza natural de seus sentimentos ; repellia o mal, 
como o herminho foge do lodo, mas não sentia em si 
essa uncção, esse fogo sagrado, essa crença immensa 
que elle suppunha necessária para bem cumprir com 
a missão que as circumstaneias,maisdo que a vontade, 
lhe havião imposto. 

! Quantas vezes, ao celebrar o santo sacrifício da 
missa, não era obrigado a fazer um esforço sobre 
si para chamar a attenção que lhe ia fugindo .e retel-a 
sobre os versículos que os lábios ião machinal mente 
recitando? Quantas vezes não sentio elle frôxos os 
braços, quando erguia a hóstia divina ou o calix que 
ia receber o corpo e sangue do Senhor ! De certo não 
erão elles o devido sustentàculo para tanta grandeza... 
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Faltavão-lhes aquellas fibras que irradiadas do coração 
estremecem ao impulso gigante da fé. 

O padre Monte procurava debalde conforto na 
oração, no estudo e na meditação dos textos sagrados. 

O anjo das trevas fazia penetrar até no seu espirito 
a duvida, túnica tremenda, cilicio de dores que lhe 
constringião o peito a tirar-lhe o fôlego. 

Então de seus olhos rompião lagrimas ardentes, e 
só no somno—o grande procrastinador do soffrimento 
—é que achava refugio. 

Não houve uma única d'essas occasiões, em que na 
sua mente se reproduzião os tormentos de Santo Antô­
nio e S. Jeronymo no fundo da Thebaida, que lhe po-
desse lembrar uma . victoria completa sobre si, e lhe 
proporcionasse d'essas alegrias immensas que cercãu 
os triumphos completos. 

Havia no imo do seu peito como que uma recor­
dação vaga do mundo que elle não conhecia, como 
que um desgosto em vêr-se arredado de prazeres ine-
briantes e ideados, uma aspiração inquieta, uns fer­
mentes de revolta. 

Odiando a hypocrisia, fugindo da dissimulação, re­
cebia o padre Monte as homenagens á sua virtude 
como outros tantos sarcasmos, castigo cruel para a 
sua alma indomada senão indomável. 

N'essa disposição de espirito, fácil era vêr em tudo o 
peccado, odial-o em cada passo da vida e, abrindo lucta 
com elle, não sahir sempre vencedo r. 

D'ahi terrores sem fim, macerações, lagrimas : d'ahi 
incerteza do futuro e pavor. 
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O padre Monte quizéra ser o clérigo que a sua con­
sciência lhe retratava ; era tão somente aquelle que 
pautava o seu procedimento pelas restrictas regras que 
devera seguir, e assim mesmo quanto já se disünguia 
d'entre os seus companheiros, quanto subira no con­
ceito dos outros, da população e de seus superiores !... 

Um dia elle suppôz-se perdido e durante algumas 
horas arrependeo-se profunda e amargamente de não 
haver consultado o coração e as forças antes de se 
alistar na milícia de Deos. 

Foi com a vista de uma mulher. 
Estava elle dizendo missa com a severidade habi­

tual e até n'aquelle dia não fora assaltado das crimi­
nosas distracções. Ao voltar-se, porém, no altar para 
abençoar o povo sentio um abalo immenso, produzido 
por dous olhos cravados rielle, olhos tão grandes, 
languidos e cheios de fervor que a vista se lhe turvou. 
Desde aquelle momento não soube mais o que fazia. 

Suas mãos tremião; o sangue affluio-lhe ao coração 
e tropego desceu os degráos do altar. Nem sequer se 
ajoelhou como despedida ao lugar em que havia sacri­
ficado; nem sequer podia orar para affastar do espirito 
vacillante aquella fascinadora visão. 

Despio ás pressas as vestes sacerdotaes e voltou ao 
adro da igreja. 

Levantava-se então a possuidora daquelles olhos 
perigosos. 

Era uma d'essas infelizes que desfolhão as corollas 
de sua belleza ao sopro gélido da prostituição. 

O padre Monte voltou á sachristia possuido de terror. 
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Pedio logo confissão a um velho sacerdote e aos pés 

d'elle abria o coração macerado. 
Fallou ; contou tudo quanto soffrera; descorti­

nou os padecimentos de sua alma timorata; as du­
vidas que lhe assaltavão a intelligencia ; a luta que 
travara com a vacillação ; o desejo ardente de crença, 
de fé viva,de convicção,e desfeito em lagrimas revelou 
a sua ultima e grave macula, que parecia aos seus 
olhos ir cada vez mais crescendo para devoraí-o, 
tragal-o como abysmo insondavel e a que não podia 
fugir. 

A querer dar consolo aquelle espirito malferido e 
podel-o fortificar, fora necessário se identificar 
com elle para então de sangue frio arcar com cada. 
um de seus terrores e em cada angustia levar com 
delicadeza o balsamo do bom conselho. 

O velho padre era intelligente, mas faltou-lhe esse 
tacto, a intuição do argumento amoroso que se in­
sinua e não se impõe. A sua pratica foi dialectica e 
não convincente ; demais elle pareceo não dar a devi­
da importância a todos aquelles factos íntimos, e 
tratou-os senão como abusões, pelo menos como tre-
rores de uma consciência exageradamente meticu­
losa. 

O padre Monte levantou-se do confessionário ainda 
mais afílicto. Passou uma noite horrível, ora entregue 
aos remorsos cruentos que a [sua imaginação ali­
mentara, ora possuído do influxo demoníaco que lhe 
soprava ao ouvido o peccado com todos os seus 
gozos. Então via distinctamente a bella Samari-
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tana, cujos olhos, queimando-lhe o peito, o attrahião 
com poder sobrenatural. 

O seu passado de pureza levantava-se todo para 
protestar contra essa tentação, mas não havia resis­
tir: todos os músculos de seu corpo estremecião e a 
•mente em fogo parecia um volcão. 

Era uma hora da madrugada. Ventava frio e a 
noute estava sombria. 

0 padre Monte vestio-se apressadamente ardendo 
em febre. 

No momento porém de pôr a mão sobre a chave 
e empurrar a porta, que para elle ia abrir-se no ca­
minho do crime, sentio as pernas lhe faltarem e 
cahio desmaiado profundamente no chão da soleira. 

Fora sem duvida tocado pelo dedo irado do seu 
anjo da guarda, que já não podia vencer o espirito das 
trevas. 

No dia seguinte o padre Monte tomou uma resolução 
heróica. 

O bispo de Goyaz precisava de um vigário para a 
parochia das Dores do Rio Verde, sertão pouco po­
voado e ao sul daquella província tão bem dotada pela 
natureza, quão mal aproveitada pelos homens. 

Elle apresentou-se candidato á vigararia e sem diffi-
culdadc a conseguio. 

— No deserto, pensava o padre, heide domar esses 
movimentos revoltos. Ficarei como a rocha que se 
nào vive, pelo menos não sente. 

Justamente estava a partir uma tropa carregada de 
sal com destino á capital de Goyaz. Monte sahio de 
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S. Paulo por uma tarde amena e disse-lhe o adeos 
ultimo—ultimo tinha elle certeza !—do alto do outeiro 
de Nossa Senhora do O' 

Essa capella, motivo das romarias dos devotos, fica 
a 2 léguas da cidade e assenta n'uma cumiada d'onde 
se descortinão vastos horisontes. Para o sul avistão-se 
as torres das igrejas e algum edifício mais elevado da 
antiga Piratininga ; para o norte só se veêm campos 
accidentados, incultos e que parecem o pórtico do 
deserto. 

O padre Monte olhou largo tempo para as bandas 
da cidade, e os seus olhos se arrazarão de lagrimas 
que ainda cahião como que inconscientes, quando elle 
ha muito caminhava pela estrada larga e barrenta que 
leva a Campinas. 

A viagem pelas províncias de S. Paulo, pelo canto 
Occidental de Minas e por parte de Goyaz, servio-lhe 
de agradável diversão e pouco e pouco foi incutindo 
em seu espirito uma tranquillidade que desde 
muitos annos já não conhecia. 

As bonitas perspectivas multiplicão-se com uma 
variedade extraordinária. Ora éo cerrote de Matto-
Grosso d'onde a vista goza uma das mais lindas 
paisagens, ora são os encantos próprios de cada lu­
gar de pousada. Aqui fé o campo das Cruzes, logo 
ao sahir de Mogiguassú, como que destinado pela 
natureza para uma gigantesca cidade, tão plano 
e vasto é elle; alli são as águas puras e borbu-
lhantes dos ribeirões; mais diante fica a villa da 
Casa Branca, mimosa e faceira, cercada de grama 
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miúda e sempre verde ; durante léguas inteiras é a 
vista de cerrados ennegrecidos pelo fogo,, ou então de 
campinas desabrigadas mas todas abundantes em cór­
regos encachoeirados e crystallinos. 

Como atalaia principal do norte de S. Paulo, alteia-se 
a cidade da Franca do Imperador, tão celebre outr'or 
pelos seus crimes e distúrbios. O seu aspecto de longe 
é o mais agradável possível, pois coroa a chapada per­
feitamente nivelada de uma elevada collina, cujas 
fraldas vem morrer em campo limpo. A sopé corre 
um ribeirão, e as casas parecem encravadas em densa 
matta de laranjaes e bananeiras. 

Algumas léguas adiante está o limite de S. Paulo, 
riscado pelo rio Grande que já ahi vai tomando appa-
rencia do imponente Paraná. 

Depois entra-se em Minas-Geraes, no que chamavão 
sertão da Farinha Podre e que hoje constitue as co­
marcas, do Prata e Paraná : um angulo agudo, cujos 
lados são os dous rios Grande e Paranahyba. Quasi 
na linha bissectriz fica a cidade de Uberaba, cheia de 
altos e baixos, regada, em todos os seus pontos, de 
água nunca turvada, a qual brota de um chão férreo e 
poroso. Quando as tropas de animaes entrão pela rua 
Direita, levantão-se então nuvens de pó amarello que 
se agarra a todos os objectos e dá uma côr nova á 
camisa já matizada e barrenta do tropeiro. 

Depois de Uberaba, muda a apparencia dos campos: 
a vegetação é outra. Amiudão-se os grupos de mages-
tosos boritys, essas bellas e melancólicas palmeiras que 
desde então acompanhão o viajante até o fundo de 

11 



162 O VIGÁRIO DAS DORES 

Matto Grosso e só o abandonão na fronteira do Para­
guay, palmeiras que, uma vez vistas, não podem ser 
confundidas com alguma outra e que deixão, no 
espirito de quem se acostumou a admiral-as, uma 
verdadeira saudade. 

A divisa de Minas Geraes é o rio Paranahyba, que 
justifica o seu nome indígena—largo e claro.—E' largo 
e claro no estado normal; águas espraiadas e lím­
pidas; aqui translúcidas, alli verdejantes ou azuladas:-
é immenso e revolto no tempo das enchentes e asso­
berba as margens que se erguem a muitas braças 
acima do nivel. 

Penetra-se então em Goyaz que de si irradia duas 
artérias collossaes, o Araguaya e o Tocantins, como 
se fora o coração do Brasil; mas coração pelo amor 
e affeição que dedica á pátria commum, pela sin­
geleza de aspirações, pela cordura e sinceridade, 
não pela força que não tem, nem pôde dar ao 
corpo todo. 

A província de Goyaz contém em si ouro em profu­
são, diamantes, pedras preciosas, capazes de offuscar os 
thesouros da Persiae da índiarpossuemineraes riquís­
simos que alimentarião industrias possantes, campos 
para toda a espécie de actividade humana, e entretanto 
é pobre, é paupérrima, não como o avaro que morre de 
fome acocorado sobre os seus milhões, mas como 
essas intelligencias ricas que nada produzem porque 
para ellas nunca chegou a cultura. 

Tudo parece lhe augurar um futuro risonho, mas é 
só no futuro, e ninguém poderá ainda dizer quando 
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hade raiar o dia em que um começo de realidade 
possa vir dar mais alento á esperança. 

Abençoados aquelles que não desanimão,abençoados 
porque os seus esforços, quando nada consigão, serão 
um legado precioso que, augmentado pelos annos, ras-
igarâ, por entre todas as difficuldades das distancias, 
da solidão, da má vontade, do torpor e da descrença, 
caminho á prosperidade daquellas opulentissimas e 
incultas zonas! 

A província de Goyaz parece-se com aquella for­
mosa princeza da fábula que devia dormir séculos in­
teiros até que do fatídico somno a viessem acordar os 
emissários de um gênio bondadoso e amigo. 

Esses emissários serão o vapor e a electricidade. O 
sybilar da locomotiva e a letra telegraphica sacudirão a 
bella adormecida que poderá de prompto recompen­
sar a quem a chamar á vida com riquezas inestimá­
veis. 

Por emquanto Goyaz desfructa socego não pertur­
bado. 

As suas posses são pequenas ; nem sequer tira de 
si com que cobrir as mais urgentes despezas, mas em 
compensação guarda no intimo esses thesouros de 
hospitalidade e lhaneza que até no próprio Brasil já 
vão se tornando raros. 

Depois de viagem sempre agradável mas demo­
rada, o padre Monte chegou á capital da província e 
fez, um mez depois, a sua entrada ha villa das Dores 
do Rio Verde, tomando logo conta da vigararia. 

Nos primeiros dias de installação, passou o tempo 



164 O VIGÁRIO DAS DORES 

em inspecções e passeios. O processo de occupação 
era breve e limitados os pontos de recreio. 
J A villa, edificada na primeira dobra de um outeiro 
em cujo alto está a igreja, consta de uma rua única e 
tortuosa, larga aqui, estreita adiante e com casinholas 
cobertas de sapé de um e de outro lado. Uma única de 
telha tem á porta uma taboleta que parecera gah-
genta se não cahisse de velha, annunciando ser ahi a 
câmara municipal, mas está tão esburacada e suja que 
ninguém lhe daria outra denominação que não a de 

pardieiro. 
Estrada para passeio só ha a geral; fita larga 

barreada ou areentaque vai se desdobrando por sobre 
campos quasi uniformes em seus acoidentes. 

Uma vez de posse da choupana que devia lhe servir 
desde então de morada, e acalmada aquella agitação 
que acompanha todo o estabelecimento novo, sentio-se 
o padre Monte tomado de uma immensa melancolia. 

Não erão recordações de S. Paulo; elle as tinha 
pouco agradáveis. Não era a lembrança daquella 
mulher; os ventos do sertão havião desfolhado uma 
a uma as paginas do innocente segredo que não lhe 
sahíra do peito senão para cahir no ouvido do con-
fessor. 

Era o sentimento do vaeuo, e mais do que isso o 
peso da vida, de uma vida que lhe parecia sem mira e 
por demais longa. 

Os seus deveres, para assim dizer officiaes, erão os 
mais restrictos possível : dizer missa aos domingos, 
baptisar raras vezes, casar ainda menos, tudo n'uma 
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igrejinha, mais capella do que outra cousa, quasi em 
minas e para cuja reparação não havia dinheiro. 

Os habitantes da villa e dos arredores distinguião-se 
pela amenidade de costumes e uniformidade de hábitos; 
mas, uma vez ouvida a missa do domingo, não se 
occupavão mais de religião. O pae, o avô, o bisavô, 
havião ido á igreja no dia do descanso : elles também 
lá ião, tanto mais, que era um ponto dê reunião para 
trocarem algumas palavras uns com os outros e 
assim romper-se a monotonia das semanas. 

Um outro sacerdote mais dominador do que o padre 
Monte, ou mais ambicioso, teria procurado reagir 
contra essa apathia espiritual, incutindo nos seus fre-
guezes algum fervor, reconstruindo o templo como 
podesse, fiscalisando os casamentos, provocando-os no 
seio das famílias, chamando promptamente as crianças 
ao baptismo, fazendo viagens em torno para pregar e 
avivar a fé, avigorando a vontade dos fracos, que­
brando o torpor moral de todos e impondo-se pela sua 
exigência e «nergia. Se alguma cousa, porém, faltava 
ao novo vigário era justamente a energia. 

Nisso é que está a força dos capuchinhos que per­
correm o interior do Brasil: é pela violência com que 
sacodem as naturezas apathieas do sertão è actuão 
sobre as imaginações. 

Conscienciosamente o padre Monte tentou fazer al­
guma cousa naquelle piedoso sentido, mas desanimou 
logo.Era preciso travar lucta, e elle não tinha bastante 
firmeza para fallar com efficacia a um povo quasi 
indifferente á verdadeira doutrina, e entregue ás 
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superstições que abafavão-lhe a religião como a má 
herva tira o alento e vida á planta benéfica, mas des-
curada. 

O vigário teve até medo de que as trevas que o ro-
deavão e que logo presentio lhe damnificassem o pró­
prio espirito, já por si inerte. 

Nas primeiras missas que celebrou procurou na 
linguagem a mais singela explicar o Evangelho, mas 
notou no seu auditório, desacostumado ás praticas, 
certa sorpreza que com pouco se tornou em desat-
tenção. Ninguém sahio de seu lugar : todos tinhão os 
olhos postos no pregador, mas não precisava ser 
observador fino para reconhecer que, se alli estavão 
corpos,as almas cQnservavão-se perfeitamente alheias 
ao que lhes era ensinado. 

A palavra do vigário não echoava ; não ameaçava; 
não suscitava remorsos; não penetrava no intimo das 
consciências como o ferro do cirurgião na carne viva 
do paciente ; não assoalhava misérias, escândalos e 
torpezas; não profligava; não mostrava o Creador 
como um Deos carrancudo e vingador; por isso 
ninguém o ouvia para estremecer e arrepender-se... 

Ah ! se fora um capuchinho italiano que em lin­
guagem virulenía e estropeada,estivesse fallando ! . . . 
Todos ficarião aterrados, cabisbaixos, possuídos de 
suas palavras e pensos á sua boca cheia de ameaças!... 

Mas também esse andaria a par das intrigas do po­
voado, saberia de todos os mexericos para, armado do 
poder da bisbilhotice,rasgar,como se diz vulgarmente, 
o capote aos delinqüentes ou pelo menos zurzir os 
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peccadores com allusões tão directas a uma determinada 
pessoa que equi valeria á sua exposição em pelourinho. 

Para isso não servia de certo o padre Monte. Além 
da natural altivez de sentimento que o arredava de 
intrometter-se no jogo calumnioso de aldêa, não po­
deria nunca, do alto do púlpito," individualisar faltas, 
para assim grangear a attenção dos que o ouvião e 
dominar o seu rebanho por meio do terror. 

Também as suas praticas não erão seguidas senão 
por consideração á cathegoria official de quem as 
fazia. 

Esta certeza linha elle. 
D'ahi um desanimo immenso e,'alguns domingos 

depois da sua chegada, a cessação completa de expli­
cação do Evangelho no meio da missa. Para desencargo 
de consciência elle a fazia antes de começar a celebrar, 
e notava que só algumas velhas devotas é que o vinhão 
ouvir, acocoradas em cantos e com ar de estúpida 
contemplação. O resto dos freguezes calculara pouco 
mais ou menos o momento em que entrava a missa 
para então ir ter á igreja. 

— Fora preciso, dizia o padre Monte para descul­
par-se aos seus próprios olhos, fazer milagres, tocar-se 
esta gente insensível pelo sobrenatural e, trespassando 
a dura epiderme, penetrar com o auxilio do influxo 
divino até os seus corações. 

Não ; não era a força thaumaturgica que faltava ao 
desacoroçoado sacerdote; era a força de vontade, essa 
alavanca inquebrantavel que produz milagres espan­
tosos. 
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Entretanto os mezes ião passando e nada perturbava 
nem podia perturbar a monotonia da vida que se vivia 
na villa das Abóboras. 

O vigário cada vez 'mais se desapegara das suas 
ovelhas que, respeitando-o sinceramente, nunca o 
procuravão comtudo, nem mostravão ter grande ne-
cessidad e de sua presença. 

— O nosso padre é um santo homem, dizião na 
villa, mas ó um exquisitão. 

Já dissemos que a igreja domina a povoação e campos 
vastos em torno. 

Quantas vezes ficava o padre Monte olhando vaga­
mente para aquellas extensões,e sem presentir,era sor-
prehendido pela escuridão! Havia dias em que, á 
tarde, estudava as gradações de cores que, estendei). 
do-se pela campina alongada, se esbatião umas nas 
outras até se fundirem todas na luz crepuscular. 

E sempre a mesma cousa ! 
Quando a atmosphera estava nublada pela fumaça 

das queimadas, então subia de ponto a tristeza do 
painel. Não havia mais aquelles matizes : o ar inci-
neirado uniformava todos os aspectos, até que de re­
pente cahia a noite. 

Com a alma retrahida por um pezar inexplicável 
voltava o vigário para a modesta vivenda e á luz de 
uma vela de sebo lia o seu breviariò. 

Fora os grilos chia vão estridulos, e os sapos com 
um coachar sonoro formavão monótona orchestra. 

— Estou preenchendo tempo, dizia o padre ; a vir­
tude não é a atonia. A virtude é a resistência ao mal 
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que solicita. Aqui nada me instiga, e não sei desem­
penhar o meu dever. Sou bom som merecimento e 
inutilmente. 

A's vezes uma idéa fixa o atormentava. Se a igreja 
permittisse ao padre o casamento, não teria elle uma 
»femilia regular, em cujo seio se cultivasse o respeito á 
religião e que serviria de norma para as outras menos 
bem'dotadas de intelligencia e sentimento ? 

Mas onde estaria então o sacrifício de vida ? Justa­
mente naquelles logares, em que o isolamento faz 
medrar com tanta força o egoísmo, maior seria o 
abandono dos interesses de todos em prol da commo-
didade da família. Elle não seria mais do que um 
funccionario publico que teria um subsidio mensal 
para cumprir um determinado exercício. 

Haveria talvez no sertão mais uma família feliz, mas 
o padre desappareceria. O pastor teria que obedecer á 
imposição da natureza, olhando mais para umas 
ovelhas do que para todo o resto do rebanho. 

Muito não fazia, elle, mas pelo menos essa mesma 
agitação, esse desgosto intimo servião-lhe de castigo 
moral pelo pouco que conseguia. 

Se isso, com effeito, podia desculpar as falhas de 
caracter dó padre Monte, muito livre de culpa andava 
elle. 

O deserto como que lhe pesava nos hombros, e, 
sem moléstia physíca, podia-se; ò considerar grave­
mente doente. 

Uma nostalgia sui generis o ralava noite e dia. 
Os livros que tinha—um Horacio e um Virgílio trun-
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cados— os sabia de cór e salteado e nos sermões 
do padre Antônio Vieira, alguns volumes desirraa-
nados, contara até as letras de cada lauda, o que an-
notára cuidadosamente no alto das pagiiias. 

Um dia—já fazia anno e meio que chegara ao Rio 
Verde—teve a velleidade de tratar da sua remoção 
para* outra parochia. 

Esta intenção o animou por algumas horas, mas 
logo depois veio a reacção. 

Para que ? 
Não havia elle já quasi revestido aquella couraça de 

torpor que impedira o choque da duvida, obstára á 
invasão talvez da descrença ? Não havia conseguido 
o arrefecimento daquella ebulição de espirito, que 
tanto o assustara outr'ora ? 

Em lugar de pedir transferencia, escreveu para 
Goyaz,remettendo a relação de uns livros que o seu cor­
respondente deveria mandar comprar no Rio de 
Janeiro. 

Nunca lh'os enviarão ; entretanto esperar por elles 
tornou-se para o bom do vigário uma causa de dis­
tracção. 

Cada carta que recebia—e raras erão as cartas—pa­
recia dever-lhe trazer a noticia da próxima chegada 
de sua encommenda, mas se é diffícil levar livros á 
Goyaz, quanto mais á villa das Dores do Rio Verde! 

O acaso proporcionou-lhe, o mais inopinadamente 
possível, a satisfação de seu innocente desejo. 

Um tropeiro, vindo de Cuyabá, foi procura-lo. 
— Senhor vigário, disse-lhe o homem tirando a 
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meio o chapéo e cocando a gaforina, saberá Vossa Se­
nhoria que tenho na minha carga uns dous pacotes que 
deviam ter ficado na mão de um sujeito de Cuyabá. 
Não achei na cidade o cujo e não tendo onde deixa-los, 
vim os trazendo até acá. Mas o trem pezas e fiz tenção 
de pincha-los na beiradinha da estrada, se alguém não 
iquizer ficar com elles... 

— Mas, filho, retorquiu o padre, que fim levou o 
senhor que dev̂ a receber essa carga ? 

— Uns me contaram que voltou para a corte do Rio 
de Janeiro, nhor-sim, outros que morreu, 

— E o que contem as taes caixas ? 
— Parece que são livros da gente ler... eu cá não 

sei com segurança. 
O vigário corou de emoção e com alguma pressa 

disse: 
— Pois bem, pois bem, traga... eu os guardarei... 
E depois, como que fazendo um esforço penoso : 
— Mas não será melhor que você faça a entrega a 

quem enviou a encommenda ? 
— Nhôr-não. Em SanfAnna do Paranahyba recebi 

a carga que vinha de Uberaba trazida por um tropeiro; 
ansim ninguém poderá acertar d'onde sahiu da pri­
meira vez. 

— Então, concluiu o padre com um suspiro dealli-
vio, eu acommodarei aquelles caixotes e escreverei 
para Goyaz, afim que se annuncie no Correio Official 
o que acontece. 

— Isto fica a seu cuidado. 
A' tarde o tropeiro trouxe dous fardosinhos que 
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faziam a carga de um animal. Por cima delles estava 
eseripto a palavra livros, com endereço a um senhor 
Estulano da Silva, em Cuyabá 

— Será bom, avisou o homem ao depor os caixotes 
no chão, que Vossa Senhoria mande abrir este trem. 
O cupim pôde ter dado nelle: dizem que é muito cch 
roavel do papel escrevinhado na machina. Eu não 
entendo disso. 

O padre Monte julgou dever pagar o importe do car­
reto. Praticando assim, suppunha mais desculpaveis 
os projectos que intimamente affagava. 

Qoantas horas do dia ficou o nosso vigário irresolutò. 
a contemplar aquelles dous volumes mysteriosos, nin­
guém poderia pensar. Abri-los ou não, tal era o pro­
blema que se agitava em sua mente, ponto controverso 
discutido no foro da consciência com mais minúcia 
e argumentos pró e contra, do que qualquer questão 
theologíca nas luetas da escolástica. 

Um dia, pela manhã, estava elle parado diante dos 
caixotes enigmáticos com o queixo apoiado em uma 
das mãos, quando viu de dentro de um delles sahir... 
um cupim ! 

Nunca nos fastos mais remotos da entomologia um 
tèrmes causou tanto abalo. 

O padre Monte contemplou aquelle insecto com in­
dignação que pouco e pouco foi se transmudando em 
quasi gratidão. Na verdade a sua presença era o ar­
gumento Achilles, uma razão irrespondível para quanto 
antes levantar os sellos que guardavam o deposito e 
salval-o de perda infallivel. 
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No momento do vigário dar a primeira martellada 
para despregar o tampo do caixote, um pensamento 
sombrio turvou-lhe as vistas. E se os cupins houves­
sem já tudo devorado ! 

Em fim saltaram os pregos e patenteou-se aos olhos 
maravilhados do padre uma boa porção de livros, uns 
grossos, outros finos, uns encadernados, outros em 
brochura. 

Sem querer ainda ver òs títulos, foi os tirando amo­
rosamente e, com verdadeiros affagos,levando-os para 
cima de uma mesa, onde os collocou verticalmente. 

Estavão intactos do bicho. Aquelle cupim viera, sem 
duvida alguma, proceder a um simples reconhecimento 
e pfovidencialmente servira para acabar com as dolo­
rosas vacillações do vigário. 

Foi só á tarde, depois de ter jantado com mais appe-
tite do que nunca, que o padre Monte passou revista 
ás obras. Havia dous volumes grossos: D. Quixote 
de Ia Mancha, em francez ; os Três Mosqueteiros de 
Alexandre Dumas em portuguez ; vários folhetos, 
uma historia das Missões na índia e China, e Os No­
víssimos do homem de S. Francisco de Salles. 

Apezar de alguma difficuldade era comprehender a 
principio correntemente o francez, naquella mesma 
noite ficou encetada a obra prima de Cervantes: 

0 padre Monte nunca havia lido romances; por isso 
semelhante livro lhe pareceu extraordinário. Aquelles 
episódios múltiplos e tão variados quão curiosos,aquel­
le estylo simples mas valente, aquelles typos de D. 
Quixote e de Sancho, tão ridículos na apparencia mas 
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tão philosophicos e profundos na essência, tudo o 
encantava, tudo o sorprehendia, o enlevava de um 
modo desconhecido. 

Se lhe houvessem dado a lâmpada de Aladino,nunca 
mais bellos thesouros lhe terião deslumbrado as vis­
tas. 

E a alegria franca que elle sentia, as gargalhadas 
sonoras que echoavão no seu quarto, deshabituaó^* 
de semelhantes expansões ! 

O padre Monte, no sertão do Rio Verde, justificava; 
o conceito de Philíppe IV. 

Bemdito o grande Cervantes, immortal para sempre! 
Pela magia de sua penna, quantos ainda poderão sor­
rir, quantos por momentos esquecerão as preocupa*5 

ções e os desgostos que os assaltavão ! 
O vigário leu pausadamente o precioso livro, letra 

por letra, para assim dizer. Fez como o gastronomo, 
que beberrica um saboroso liquor e na lentidão com 
que o sorve, maior aroma e vigor n'elle descobre. 

D. Quixote consumiu muitos mezes : era o compa­
nheiro inseparável durante os passeios; o consolador 
daquellas afflicções d'outr'ora quando por acaso que-
rião voltar ; o balsamo para a tristeza e consciência 
da solidão. 

Depois do cavalleiro da Mancha, veio a vez do des 
temido Mosqueteiro. 

Esse livro, o padre Mont e leu n'um ápice, arrastado 
pela imaginação cambiante de Dumas e devorou pagi­
nas com tanta precipitação que era ás vezes obrigado a 
tornar a lêl-as para seguir o fio da embrulhada epopéa. 
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Um acontecimento imprevisto veiu interromper 
aquellas leituras. 

O vigário cahiu gravemente doente. 
Uma tarde sahira a passeio pelos arredores da villa. 

Voltou com a cabeça em fogo e,durante a noite inteira 
ardeu em febre intensa.Esmagado no leito por um que-
brantamento geral e abrazado em sede, não teve nem 
sequer forças para se arrastar a buscar a bilha d'agua, 
de modo que supportou o tormento feroz de Tantalo, 
até que pela manhã, penetrando o seu sacristão no 
quarto, poude humedecer os lábios seccos e grétados. 

Esse sacristão era um negro velho, meio apapetado 
e tão nullo que o seu auxilio de nada valia para o en­
fermo . 

O padre Monte ficou entre a vida e a morte alguns 
dias. 

Apezar de visitado por todos es moradores da villa, 
pode se dizer que estava em abandono. A' noite quando 
não delirava, tinha uma obsessão atroz. 

Parecia-lhe que a morte, sentada á cabeceira do leito, 
contemplava-o cara a cara : e um silencio lugubre rei­
nava por toda a parte, ao passo que a vela de cebo 
consumida até a base bruxoleava com luz esverdeada 
no azinhavrado castiçal de cobre em que era fincada. 

N'essas occasiões o vigário sentia frio. no coração. 
De que modo iria elle comparecer perante o Eterno 

Julgador ? Que acto. de sua vida apresentaria para 
contrapor a todas as suas vacillações, a todas as falhas 
de animo, ás duvidas que até sobre questões de prin­
cípios havião tumultuado em seu espirito ? 
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Oh! como lhe fora grato poder crer no aniquilla-
mento completo ! Então a sua vida inútil e mal pre­
enchida, se apagaria como a d'esses animaculos ephe-
meros,que nascem e morrem sem se saber para o que. 

Mas não ! 
A morte se lhe afigurava como um gênio alado, de 

gesto severo e figura sombria, que só esperava pelo 
desprendimento da alma para voar adiante d'ella e 
guial-a pelos espaços do infinito. 

Ao longe, muito ao longe, quem sabe onde, via-se 
um clarão, cuja luz apezar da distancia incommensu-
ravel, não podia ser fitada. 

Alli ficava o throno do Senhor eno ether illimitado, 
indefinido, échoava uma musica suave, mas que aba­
lava a coragem a mais indomita e quebrava-lhe toda a 
força. 

— Que clarão é aquelle ? perguntava o vigário á 
morte. 

O silencio é que respondia. 
— D'onde partem essas melodias estranhas ? inda­

gava elle ainda. 
E sempre o silencio. 
Voavão, comtudo, sem cessar, á direita e á esquer­

da, acima, abaixo, por todos os lados, almas e mais 
almas que subião, subião, umas rápidas e velo­
zes, como anciosas de chegarem e desferindo faiscas 
de luz,outras pesada e penosamente, deixando após si 
um sulco escuro, quasi negro. 

No fim de muitos dias, o vigário das Dores como 
mie acordou de um sonno profundo. 
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Estava salvo ! 
Uma devota attribuio as melhores a uma mésinha 

que ella compuzéra com hervas do campo e diaria­
mente fazia quasi á força o doente tomar, mas é de 
crer que a natureza, só e unicamente, podia chamar 
a si a gloria d'aquella resurreição. 

Em todo o caso começou uma longa convalescença, 
durante a qual o padre Monte—quem o dissera!—sen-
tio o prazer ineffavel de voltar á vida. 

Esse prazer é predicado da alma, cujas aspirações 
são sempre para elevar-se.. Assim, pois, quando vai-
se despenhando o corpo pelo abysmo do aniquila-
mento e arrastrando-a comsigo,á ella deve de certo ser 
doce parar de repente e subir tudo quanto acabara de 
rolar, bem que aggravada do peso do seu envoltório 
terrestre. 

O dia em que ovigario,com as pernas ainda fracas e 
as mãos tremulas, poude dizer missa, elle experimen­
tou uma uneção nova, indizivel e como sempre de­
sejara ter sentido. 

N'essa disposição foi que começou a lêr as Missões da 
China e índia e os Novíssimos do homem de S. Fran­
cisco de Salles, livros, cuja leitura fora adiada para 
depois de esgotados os romances. 

Oh! como elle se retemperou n'aquella singela ex­
posição de sacrifícios immensos, modestos, perdidos 
no meio das selvas e montanhas de paizes desconhe­
cidos ! Alli sim, alli havia fé! Erão phalanges de pre­
gadores que deixavão todas as regalias de cidadãos, de 
homens, davão de mão a toda a possibilidade de gozo, 

12 
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de commodidade, de riquezas e glorias mundanas e 
uns depois dos outros trabalhavão na obra do Senhor, 
cheios de ardor e esperanças no resultado que todos 
os esforços reunidos havião de produzir a final!... 

O padre Monte foi se penetrando de uma idéa. 
Já que era frôxo e'incapaz em bem dirigir o espi­

rito de populações indifferenles, já que não podia avi­
var n'ellas a fé que havião recebido dos antepassados, 
e ensinar-lhes a verdadeira doutrina de Christo li­
bertada de todas as superstições e quasi gentillismos 
còm que no sertão a cercão a ignorância e as tradi­
ções orães, ao menos devia procurar a gente indígena, 
os filhos das selvas e fallando-lhes em Deus Salvador, 
abrir os seus corações ao influxo da religião. 

Faria como o professor de primeiras letras. Des-
bastaria a massa bruta. A outros mais valentes na 
palavra, mais felizes, mais inspirados, mais enér­
gicos e bem dotados,competia reanimar o fogo sagrado 
que as cinzas frias da indifferença havião quasi aba­
fado. 

Elle, iria acender esse fogo, sendo a um tempo útil 
á sua consciência e á pátria. 

Reanimado, já outro, escreveu o padre Monte para 
Goyaz pedindo ser encarregado de uma missão entre 
os indios bravios da província. 

A resposta foi prompta, e a villa soube que em 
breve partiria o seu vigário com destino ás margens 
do Tocantins a cathequisar os selváticos e indomáveis 
Canoeiros. 

Alguns sentirão deveras a retirada d'aquelle paro-
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cho, severo em seus costumes, sério e affavel, mas, 
força é confessar, em geral houve indifferentismo. 

Não se podia ao certo mostrar o menor aggravo que 
o padre Monte fizera, mas umas velhas lembraram 
que elle nunca fora muito amigo de procissões, que 
consentira o enterro de um cigano no cemitério, não 
quizéra permittir na casa de um carola umas festas 
religiosas e reprehendera severamente o sachristão 
por haver vendido uns bentinhos de seu louvor. 

No dia da partida, pois, quando o padre Monte se 
despediu de seus freguezes, houve uma só pessoa 
sinceramente sensibilisada : era elle. 

Um mez depois entrava na cidade de Goyaz e, fa­
zendo entrega dos livros a um conhecido seu a quem 
recommendou procurar dar-lhes direcção para o dono, 
guardou só comsigo As Missões e os Fins Derradei­
ros do homem. Mas antes calculara mais ou menos o 
preço que poderião ter custado e poz no correio uma 
carta endereçada ao Sr. Estulano da Silva, levando 
dentro umas notas do Thesouro. 

O padre Monte seguio para o Norte no tempo secco, 
o melhor para viajar e chegou com saúde ao Vão do 
Paraná: depois, sem acompanhamento algum, frechou 
com resolução para as mattas que os Canoeiros costu­
mam atravessar. 

Até o presente, e, já lá vão uns bons pares de 
annos, não ha noticia do fim que levou : entretanto 
não se deve desesperar ver ainda voltar o intrépido 
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missionário, trazendo para o grêmio da civilização tri-
bus inteiras de indios que sem a sua dedicação e co­
ragem vagarião pelas mattas como feras indomadas, 
fugindo do contacto d'aquelles que hoje são os seus 
compatriotas, são filhos da mesma terra, são, como 
elles, brasileiros. 

FIM DO VIGÁRIO DAS DORES 



JOCA, O TROPEIRO 





ADVERTÊNCIA 

A autoria da presente narração pertence mais a um 
ex-sargento de voluntários de Minas, que nos disse 
haver conhecido de perto o personagem que n'ella fi­
gura, do que á nossa penna. 

0 que fizemos foi desbastar o correr da historia de 
incidentes por demais longos, de innumeros termos 
familiares, e sobretudo de locuções chulas e sertanejas 
que podião por vezes parecer inconvenientes. Havendo 
comtudo reconhecido a originalidade e força de colo­
rido d'essa linguagem, e desejando conservar ainda 
um que da ingenua,mas pitoresca expressão do narra­
dor, resultou uma cousa esquesita, nem como era 
quando contada pelo ex-sargento, nem como devera 
ser, sahida da mão de quem se atira a escrever para 
o publico. 

Batemos de arrependido nos peitos. 





JUCÁ, O TROPEIRO 

Deveras, camaradas, Jucá Ventura, filho de Minas 
Geraes e tropeiro desde em menino, era um compa-
nheirão, alegre e estimado, como nenhum outro nas 
tropas que costumam botar cargas para Goyaz e Matto 
Grosso e trabalhar n'aquelles sertões brutos. 

Noute e dia estava prompto para rir, folgar e sus­
tentar uma boa prosa, no que não havia quem lhe 
posesse o pé adiante. 

Ninguém sabia como elle cantar chulas, armar um 
cururú, repinicar na viola ou contar historias, umas 
gaiatas que fazião estourar de riso, outras de bruxas 
e mandingueiros que deixavão a gente toda arripiada 
e sem vontade mais de pregar olho. 

Uma só cousa o aborrecia. Era quando lhe faltava 
o serviço, mas isso era tão raro que bem poucos po-
derião dizer tel-o visto calado e amofinado. 

Não havia capataz que o não desejasse em sua 
tropa, porque não era só de lingoa que elle fazia bi­
chas. 
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Não, senhor. Quando* chegava a hora de trabalho 
grosso, não se contava um, por mais pintado que 
fosse, que deitasse mais barro á parede. Lá isso de 
atalhar uma cangalha, de lidar com volumes, arrôxar 
a sobrecarga, acolheirar animaes ou pêal-os, sangral-
os, remexer pastos, arrumar no pouso as cargas, 
arranjal-as nos ranchos bem cobertinhas com os 
ligaes por causa da chuva e da humidade, era elle 
mestre e tudo n'um sopro. Emquanto o diabo esfre­
gava um olho, Jucá Ventura já tinha feito muita 
cousa. 

E forte de saúde que parecia de ferro. Zombava 
das maleitas e sezões, cortando por todo o tempo rios 
cheios e cruzando pântanos sem o menor medo de 
maldades. Nunca se lembrara de ter tomado mesi-
nhas e beberagens, e dizia com gabolice que chegaria 
ao fim da vida sem dar o pulso a cirurgião nenhum, 
nem se quer para saber do que morria. 

Também quando elle ia atraz do seu lote de bestas, 
onze animaes gordos de encher o olho, e que se der-
reava na sella com o chicote de couro crú apoiado na 
coxa, abria o peito á inspiração e lá ia por essas 
estradas de Christo, cantando alto e afinado, con­
tente como um ricaço e cheio de si como se tivesse o 
rei na barriga. 

Debalde o vento levantava uma polvadeira immensa 
que lhe avermelhava a camisa e lhe grudava o cabello 
ao casco da cabeça, debalde a chuva o molhava até os 
ossos, debalde o sol parecia querer lhe assar a cara e 
as mãos e derreter o chão, nada mudava, nem um 
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nadinha, o seu gênio brincador, nem fazia parar a sua 
força de trabalho e expediente. 

Chegado que fosse ao pouso e não havia um só 
n'esses fundões de Goyaz e Matto Grosso que elle dei­
xasse de conhecer como se em cada um d'elles hou­
vera nascido e lá passado annos inteiros—chegado ao 
pouso e acommodados os seus animaes, se havia ma-
talotagem farta, comia que mettia gosto, se não ha­
via, lá tomava uns bochechos d'agoa e ferrava n'um 
somno gostoso como tudo. 

Mas ninguém se fiasse muito n'esse somno. Qual­
quer barulho, por menor que fosse, o punha logo de 
pé: n'isso vencia o cachorro mais desconfiado e podia 
até dar sota e basto a ganços, que são bichos de na­
tural vigilante. 

Também se era preciso, passava muito a gosto a 
noute em claro: e no dia seguinte estava lépido e 
bem disposto, como se não houvera novidade. 

Quantas vezes tinha elle deixado de fechar os olhos 
a contar aos camaradas historias do sertão ou a fazer 
gemer a viola em cantorias e caterêtes ? 

Nem havia conta. 
E com tal não padecia o serviço : nem capataz 

nenhum se gabava de o haver pilhado a cochilar. 
Não era rapaz de brigas e mexericos: sabia dar-se 

ao respeito e se não andava com os chefes e superiores 
a mostrar os dentes em risótas, nem por isso eracar-
rancudo e malcriado. 

Na sua guaiáca havia sempre alguma pratinha de 
sobresalente para não parecer unhas de fome e mo-



188 JUCÁ, 0 TROPEIRO 

fino quando tinha de pagar a pinga aos companheiros 
dâ carreira. 

Nunca se mettia em pândegas grossas, nem em jo­
gatinas de estouro ; mas niguem o podia alcunhar de 
enjoado, porque nos dias de mareta era boa perna 
para o pagode. 

Engraçado e farçola nisso fazia figas, tanto assim 
que as raparigas dos povoados, quando chegava 
alguma tropa, ião perguntar noticias de Jucá Ventura, 
pelo que não faltava quem levasse a mal aquellas 
fallas de pura amisade. 

E' porque neste mundo de Deus ha muita lingoa 
maldizente que quer botar malicia em tudo, malicia 
que só existe no juizo enviezado e falso dos fallado-
res. 

Jucá Ventura, é certo, brincava com as moças das 
villas e povoações, algumas até bem bonitas; mas era 
negocio de simples palavreado, e nenhuma d'ellas po­
deria com verdade dizer que o ouvira fallar de amor, 
ou fazer alguma promessa. 

Não, senhor 1 Quem tal dissesse, mentiria como 
um perdido. 

Se o tropeiro era estimado, não erão só raparigas 
novinhas que lhe mostravão agrado e sympathias; as 
velhas também lhe querião bem e quando elle cru­
zava por diante de qualquer casa da estrada, não 
havia quem deixasse de o saudar com boas maneiras e 
franqueza. 

E a razão era uma. 
E' que não se passava uma viagem ou do sertão 
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para o mar ou de lá para cá, em que elle viesse de 
mãos abanando. Sempre trazia alguma lembrança 
para as suas conhecidas, ora uma cousa, ora outra, e 
houve até occasião em que deu de presente uns cortes 
de fazenda fina e algumas jardas de fita muito vistosa 
e larga. 

E depois não querião que fosse estimado ! 
Fizessem os invejosos como elle : tratassem a todos 

conforme os seus merecimentos. Mas por estes mun­
dos afora não falta quem metta a catana nos mais sem 
ter meios de praticar, já não se quer melhor, mas 
até igual. 

E porque havia Jucá Ventura de andar pelos cami­
nhos a arrastar a aza e a fazer pé de alferes pelos pou­
sos, como se fora algum rufião mal intencionado que 
botasse a perder as coitadinhas sem experiência ? 

Nada, Jucá o tropeiro havia já dado o coração á 
uma pessoa; e quando um homem de vergonha estima 
deveras uma mulher, esse amor não consente outro : 
é o único na vida. 

Nem havia mais segredo. 
Só não sabia quem não queria, que em Uberaba é 

que morava aquella moça, que se chamava Balbina 
do Canto, porque o pai, sapateiro de officio e já falle-
cido, havia morado n'uma'esquina de becco, que ella 
era rapariga de truz, morena, mas corada, de muito 
propósito e composição e de quem lingoa nenhuma 
tinha tido a pouca vergonha de dizer a mais pequena 
cousa. 

Quem é que não sabia d'isso ?... 
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Quem é que não conhecia a mãe d'ella, D. Cuia (I), 
senhora capaz de revirar com um peteléco o patife 
que quizesse vir se engraçar com a filha? 

Fosse lá algum mariola dizer que a Babita tinha 
cabellos pretos como aza da graúna e tão compridos, 
que passavão alem do quadril talvez um palmo, olhos 
que mechião com a gente só no revirado, nariz pe­
queno, boquinha como se acabasse de comer pitangas, 
fosse dizer que a sua cintura era de maribondo, o 
seu andar engraçado e faceiro como andar de moça 
da corte, e havia de ter que fazer com a velha, boa 
pessoa no trato quando estava para conversas, mas 
zangada de uma vez nos dias de seus azeites. 

E querem vêr? 
Uma tarde, a menina estava tomando fresco n'uma 

janella e D. Cuia cozendo perto de outra, por detraz 
da rotula fechada, porque a casa tinha duas janellas e 
uma porta, por signal que tão juntinhas que não davão 
para um portão largo. Nisto passa um mocinho, filho 
de um capitão da guarda nacional e, tirando-se de 
seus cuidados, pódio, nem mais nem menos, um 
beijinho ao jambo corado—assim chamou o desaver­
gonhado a carinha da moça. 

Babita recuou toda vexada, mas quem pulou corno 
uma çuçuarana foi D. Cuia. 

Sem pensar no que fazia, passou a mão n'um cabo 
de vassoura, escancarou a porta e cahio de pauladas 
no costado do engraçado que não foi um brinquedo. 

(1J Diminutivo familiar de Clotilde em todo o interior. 
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Em vão a moço quiz fugir, em vão resistir; só parou a 
sova quando o páo se quebrou e por cima levou elle 
com os pedaços na cara. 

E lá se foi o gaiato sem chapéo e com a nizia 
rota, acompanhado de uma vaia de conta que lhe 
"passarão uns meninos da vizinhança e três camaradas 
de tropa que assistirão aquelle merecido castigo. 

Também depois d'esse, ninguém mais se lembrou 
de dizer graçolas a Babita, bem que todos os dias 
ella fosse tomando cada vez mais corpo e ficando de 
pôr agoa na boca. 

Tinha n"esse tempo dezesete annos, e já dera de 
tábua a três pessoas de consideração. 

D. Cuia lhe fallára com verdade e muito assento, 
mostrando que era preciso tomar estado, que ella 
nem sempre havia de estar n'este mundo para dar-lhe 
amparo, que emfim mais valia uma rapariga mal ca­
sada do que bem requestada. 

Porque não havia ella de aceitar o Chico Luiz, que 
estava já arranjado em seus.negócios, tanto assim que 
tinha sociedade com o Tinôco, de quem a principio 
fora caixeiro ? Homem de meia idade, mas de boa fi­
gura, procedera sempre como pessoa de bem que me­
rece dos outros amizade e confiança. 

— Mas, mamãe, objectava Babita, elle é emboaba. 
— E que tem isso, filha de minha alma ? D'essa 

gente sabem bons maridos. Depois ha tanto tempo 
que está na terra, que nem parece filho da outra 
banda. 

— Não quero este, murmurava a rapariga. 
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— Pois bem, continuava D. Cuia, você não quiz 
este por ser portuga. Mas porque disse não ao João 
Grande, lá da Casa" Branca ? 

— Ora, um soco... e depois zarolho... 
— Zarolho, sim, mas é apatacado. O pae tem botica 

e ninguém dirá que seja moço feio de todo. Outras 
mais pintadas do que você, Babita, não hão de torcef 
o nariz, quando elle as procurar para casamento. 
Agora me diga o Mane Quetano, lambem é zarolho ? 
Rapaz tão bom, tão socegado e de família limpa ! 0 
pae, que Deus haja, era aqui n'esta cidade, quando 
ella não passava de villa, um graúdo, um tutu. Es­
perto como elle só... 

— Então o filho não sahio ao pae... é um bocó. 
D. Cuia eostumava então abanar a cabeça. 
— Minha filha, dizia ella sentenciosamente, per­

mitia Deus Nosso Senhor Jesus Christo, que você não 
tire de tudo isso motivos de se arrepender. Querer 
fazer boca de ouro e ter feijão preto e carne secca para 
comer, são cousas que não vão juntas. Cada um deve 
pedir a Deus aquillo que basta para a sua posição. Não 
vá depois lhe acontecer como á Maria do Frajado, a 
coitada, que do meu tempo andou se fazendo de en­
joada e, afinal, quando quiz casar, já não achou com 
quem. Morreu velha e levou palma e capella em cima 
do caixão. E não foi das mais infelizes, porque tem se 
visto muitas cousas que fazem a gente ficar sem pinga 
de sangue nas veias, só em pensar n'eilas. 

Babita rematava taes conversas que muito se repe-
tião com este estrebilho : 
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— Deixe estar, mamãesinha, eu hei de me casar, 
Quando Jucá Ventura procurou travar conhecimento 

na casa, D. Cuia se mostrou meio carrancuda. O rapaz 
tinha modos direitos e a sua fama era boa ; mas ella 
não era mulher de se fiar em apparencias e na voz dos 
outros. 

Fez cara de poucos amigos e observou de parte a 
filha. 

Vio que Babita corava de cada vez que o moço, todo 
aceiado e faceiro, passava por diante da janella e com-
primentava com muito respeito as pessoas que lá esti­
vessem : vio que elle cruzava por demais n'aquellas 
paragens, e ficou aborrecida, não por ser elle tropeiro, 
mas por poderem as suas passadas dar na vista dos 
outros e trazer fallatorios. 

Jucá Ventura não vinha francamente tocar em ne­
gócios de casório, e a menina parecia estar se incli­
nando muito por elle. 

D. Cuia, pilhando-a uma vez a seguir com os olhos 
o tropeiro por entre as frestas da rótula, chamou-a 
a contas, mas com toda a prudência, porque era pes­
soa de experiência e bem sabia que com mulheres 
enrabichadas (1), não se deve apertar muito; 

— Vem cá, filha, disse ella, parece que por esta 
rua anda muito um sugeito que quer se engraçar com 
:você. 

— Eu não sei, respondeu Babita com susto que 
pareceu de máo agouro á mãe 

(1) Apaixonadas. 
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— Ah ! estou que você não reparou, mas eu cá 
ainda tenho bons olhos. Quando um moço gosta 
seriamente de uma rapariga que lhe pôde servir de 
mulher diante de Deus e dos homens, sem ter que 
se avexar de ninguém, deve vir com sinceridades e não 
fazendo modos de inquietar o descanso dos outros.... 

— Mas ninguém me anda desinquietando, inter-
rompeu«Babita meio arrufuda. 

— Máo, pensou lá comsigo D. Cuia, a menina está 
mordida... 

E alto continuou : 
— Eu não me refiro a você : fallo no geral... e, já 

que estou com a mão na massa, quero lhe dar alguns 
conselhos. Os homens, minha filha, são muito enga-
dores e do que menos se importam é da honra e do 
socego das mulheres. Deitão uns olhos de peixe morto, 
revirão o coração de uma probresinha e, quando não 
a atirão de uma vez no caminho da perdição, mettem 
na boca do mundo que ella é assim, é assada e não sei 
mais o que. A cousa começa sempre por brincadeira : a 
gente olha sem pensar em mal : acha graça no na­
moro e depois, minha cara, quando menos se cuida 
sente-se cá dentro no peito uma afflicção, um tor-
mento que não pára nem de dia nem de noute. Então 
se a mulher não tiver juizo, não sabe mais o que ha de 
fazer. Tudo é soffrimento tudo é enjôo e desgosto, 
menos a vista do tentador. E elle a se rir e como co­
bra traiçoeira esperando de longe com a boca aberta, 
que a rãsinha se chegue por si mesma... 

Babita durante todo esse sermão em que a mãe 
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contava talvez um historia do que oulr'ora se havia 
dado com ella, estava sem saber onde pôr os olhos, 
toda vendida e com as maçãs do rosto vermelhas que 
nem bagas de aroeíra. 

A final, sem dizer palavra, mas abrindo n'um 
pranto de choro, atirou-se ao collo da mãe, escon­
dendo a cara com as mãos. 

D. Cuia não mostrou a menor admiração: pelo con­
trario beijou com muito carinho a testa da filha. 

— Eu bem sabia, disse ella, que você já não éra 
como dantes. Mas não se afflija. Aquelle moço tem 
bom nome, e eu vou me entender com elle. O peior 
era você querer esconder que o seu coração já tinha 
acordado. 

— Mamãe, balbuciou Babita, não ... sei... como... 
foi... Mas ninguém desconfia. 

— E' sempre assim, secundou D. Cuia. A gente 
está desprevenida e da noute para o dia fica-se outra 
e presa para toda a vida. O tal rapaz é tropeiro : não 
digo que seja bom officio, mas também não é de 
fazer vergonha a ninguém. Quem trabalha é sempre 
merecedor. Nós por nosso lado não somos filhos de 
capitão-mór, nem de juizes de fora; o que podemos 
desejar é que seja de família limpa, porque graças á 
Nossa Senhora Santíssima, e a S. Joaguimavô de Nosso 
Senhor, você conheceu o seu pae, que Deus lhe dê a 
gloria, e nós dous, elle, hoje no reino do céo e eu cá 
n'este valle de lagrimas, também tivemos esta felici­
dade, tudo assentado nos livros do Revm. Vigário ; 
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d'ahi para cima não posso dizer mais, mas emfiim. nem 
todos podem dizer tanto... 

Foi então que D. Cuia se metteu n'um sipoal de 
palavreado, d'onde só sahio quando lhe faltou a res­
piração. 

Em todo o caso, ella no dia seguinte se embru­
lhou na sua manta de sahir, uma manta côr da 
fundo de garrafa que lhe ia até os pés e que tinha na 
altura dos hombros umas espécies de dragonas de 
retróz preto, fincou um pente alto no cocuruto da ca­
beça, e lá foi ter ao rancho onde estava de pouso a 
tropa de Jucá Ventura. 

Justamente tinha este de madrugadinha partido 
com o seu lote de bestas para esperar os companhei­
ros d'ahi a vinte legoas no caminho de Goyaz. 

— E quando estará de volta ? perguntou meio des­
corada D. Cuia. 

- - Quem sabe se d'aqui a dous pares de semanas, 
respondeu um outro tropeiro. 

Ao voltar para a casa, a coitada da mãe ia reme-
chendo no seu espirito cousas bem tristes. Havia sido 
o que ella suppunha : o tal sujeito era como os outros. 
E a sua Babita, a Babita do seu coração, já enamorada, 
não ia soffrer, se magoar, ficar magra e doente, e quem 
podia dizer o que mais ? 

Malditos homens que vem bolir por maldade com 
as mocinhas e pôr as casas de familia em dobadoura ! 

D. Cuia não disse á filha a verdade. 
Contou que Jucá Ventura tinha partido, com effeito, 
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mas não sem que ella lhe dissesse duas palavrinhas. 
— E então ? perguntou a moça com receio. 
— Então elle ficou muito admirado e meio corrido, 

quando vio que eu estava corrente com as suas 
passadas, mas, fallando com franqueza, não pude 
saber se elle quer bem ou não a você. 

— Quer, mamãe, quer ! exclamou Babita pegando 
logo fogo. Tenho toda certeza. 

— E' bom não pensar assim... Emfim elle ha de 
voltar, e saberemos então se é o que você julga d'elle, 
ou se não passa de um marióla que hei de pôr a tinir 
como aquelle filho do capitãosinho. 

N'isto parou a conversa, e durante muitas e muitas 
semanas não se fallou n'aquella casa em Jucá Ventura. 

A mocinha estava um pouco macambuzia : não 
chegava á janella e não queria sahir, mas comia com 
vontade e não parecia começar a ficar magra. 

Durante este tempo, o nosso tropeiro seguia o seu 
caminho, jururú e abatido. Se cantava, era com uma 
vóz abafada que fazia ainda mais triste a solidão. 

Estava apaixonado ás direitas, e a casa de D. Cuia 
e o rosto da namorada não lhe sahiâo da memória. 

Quantos suspiros lhe rebentavam do peito! Era uma 
cousa sem conta, e se no serviço não afrôxava é por­
que só no trabalho achava algum consolo. 

E lá ia cantando, improvisando na toada do cateretê: 
Babita, meu bem Babita, 
Babita do coração, 
Tem pena de minhas penas, 
Senão morro de paixão. 
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Passarinho que tem aza 
Depressa vôa ao seu bem. 
Aza não tenho, nem tenho 
Quem me possa querer bem. 

Desgraçado do tropeiro, 
Minha sina é só gemer : 
Meu destino caminhar, 
Caminhar até morrer. 

Chaga viva em mim abrio 
Teu olhar, mulher querida. 
Mas de ti eu não me queixo, 
Pois aâoro essa ferida. 

Tenhão os rezes seus palácios 
Ouro e mais prata infinita, 
Eu só quero d'este mundo 
Ser querido de Babita. 

Mas, coitado, porque choro ? 
Quem m'ouvir pôde n'este ermo ? 
Se o meu canto não tem écho, 
Meu tormento não tem termo. 

O' rochedos, montes, valles 
O' campinas tão floridas, 
Compaixão deveis sentir 
D'essas mágoas tão crescidas !... 

N'essa versalhada é que Jucá Ventura desafogava 
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o peito, de modo que todos sabião por quem ficara 
preso o tropeiro modelo. 

A' noute, ao redor da fogueira, elle espantava os 
seus males, e a viola chorava nos dedos do namorado. 
Os companheiros ficavão caladinhos a ouvir o cantor, 
cuja vóz ia longe que era cousa de pasmar. 

Ventura me chamão todos, 
Desgraça devem chamar. 
Pois aquella a quem adoro 
Não me quer a mim amar. 

Sou tropeiro, não sou rico 
Casas não tenho, nem ouro ; 
Mas no peito tenho honra, 
E não sou filho de mouro. 

No braço tenho talento (4) 
Na cara tenho vergonha, 
Não vivo de comer bichos 
No lodo como cegonha (2) 

Ai! se apaga em mim a vida! 
Sinto já que vou morrer. 
Mas não sei se chore ou não 
Por agora perecer. 

(1) Talento em linguagem sertaneja é força, robus­
tez. 

(2) Já se vê que a necessidade da rima é que levava 
o nosso cantor a esses disparates. 
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Pois embora eu se/e moço, 
Por effeito da paixão 
Com certeza hei de findar 
Nas fundurasdo sertão. 

N'estas cantigas passava Ventura a noute e já o 
brazeiro se apagara, e já as barras do dia riscávão os 
lados do nascente, e elle ainda ficava de viola na mão, 
tocando e verseando. 

Também a primeira cousa que fez, quando se apeon 
em Uberaba, foi logo procurar vêr a quem lhe tinha 
inspirado tanta quadrinha bonita. 

O caso foi que, como geralmente se diz, encon­
trou-se a ronda com a patrulha. 

Mal elle apontava na rua, sahio-lhe pela frente D, 
Cuia com um ar muito agradável e cheio de riso. 

Ventura quiz voltar, não poude e parou. 
A esse tempo já a mãe de Babita o tinha saudado 

com muito boas maneiras, perguntando noticias da 
saúde e da ultima viagem e mais outras cousas. 

Ventura ia respondendo meio engasgado, mas ficou 
passado de uma vez quando, conversa puchando con­
versa^. Cuia o convidou para descansar em sua casa. 

O moço no acto de se sentar já não estava muito 
em si, mas quando vio entrar na sala a rapariga por 
quem suspirava tanto, perdeu de todo a cabeça. 

Não soube mais dizer uma palavra. 
Se queria fallar, sentia um nó na garganta ; se que­

ria ficar cajado, vinha-lhe a comixão de fallar. 
Então passou-se uma cousa de deixar a qualquer 
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pasmado. Foi que no fim de sua visita, uma visita de 
medico, elle pedio a mão de Babita, que Babita ficou 
muito corada, mas disse sim, que a mãe de Babita 
chorou algumas lagrimas e que consentio e poz-se a 
fallar muito e a contar casos e mais casos, dando de 
Jingoa qne era de pôr tonto a um homem de juizo, 
quanto mais a um namorado! 

Elle levantou-se cambaleando. 
Era noivo da rapariga mais bonita de Uberaba !... 
A noticia correu logo a cidade, como se fosse no­

vidade chegada do Rio de Janeiro. Uns approvarã© 
muito, outros acharão a cousa má, outros emfim 
nada disserão, no que fizerão melhor do que os que 
se mettião a abelhudos. 

Os que approva vão, mostra vão que as idades dos 
noivos estavão muito combinadas e achavão direito 
que um pobre casasse com uma pobre e outras cousas 
mais. 

Os que empurravão, a tesoura, dizião que o officio 
de tropeiro era baixo e por demais andejo, sendo 
assim o casal obrigado a viver sempre separado. E a 
final em que mãos ia cahir uma menina tão bem pa­
recida ? Nas de um camarada de tropa... 

Alto lá, minha gente ! Fallem quanto puderem, in-
tromettão-se na vida e nos interesses dos outros como 
melhor quizerem, mas por amor á verdade não digão 
que o noivo não merecia a noiva. Isto nunca! 

Não era Ventura um rapaz sacudido, de 25 annos, 
olhos rasgados, côr morena, bigodes finos, boca bem 
feita e barba sempre penteada ? Não tinha elle cabel-
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los cheios de anneis ? Erão grossos, é certo, mais isso 
era do pó da estrada, e esse pó dava signal de que 
elle trabalhava para ganhar honradamente o pão 
de cada dia. 

Fallassem, uns por bem, outros por mal, de sua 
pobreza, mas não tivessem susto de qualidade ne­
nhuma. A sua família, sua sogra, mulher e filhos, se 
Deus lh'os mandasse, nunca havião de ser pesados a 
ninguém.[Graças aoscéos, braços não lhe faltavão para 
sustentar a sua gente, e, se até então ainda não tinha 
ajuntado bom dinheiro, é que como solteiro botava 
fora tudo que ganhava e não fazia conta do futuro. 

Agora o caso mudava de figura, e para prova é que 
elle tratou logo de preparar um montesinho de prata 
já com vista nos gastos dos papeis de casamento e 
tudo o mais, além dos presentes que se dão n'aquella 
occasião. 

Emfim quer os moradores quizessem, quer não, 
Babita e Ventura erão noivos, tinhão já o sim de D. 
Cuia, a única que podia n'aquelle negocio serrar de 
cima, e com o favor de Deus e das leis d'este Império 
do Brasil que S. M. D. Pedro I nos deu, estavão con­
tentes como se tivessem ganho o reino do céo. 

O casório ficou marcado para d'ahi a 3 mezes, 
quando o tropeiro voltasse de uma viagem que tinha de 
fazer até a cidade de S. Paulo e que já estava paga. 

No momento da despedida os noivos chorarão como 
dous perdidos; mas no coração lhes ficava a quentura 
da felicidade. 

D'ahi a três mezes!... 
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II 

No tempo marcado voltou Ventura mais amorudo 
do que quando partira e com as mãos cheias de pre-
ssntes. D. Gula ganhou um vestido de muito boa seda 
e Babita uma jóia de ouro verdadeiro. 

Sim, senhor! não era falsificado. O boticário que 
entendia de ourives o disse, e o que sahia da boca 
d'elle era que nem palavra de Evangelho, pelo menos 
ninguém o tinha pilhado ainda emjmentiras. 

Emquanto o noivo estava viajando, Babita não ficou 
de mãos abanando. Tinha cozido todo o seu enxoval 
e arranjado com os dedinhos o vestido do casamento, 
que a mulher do commandante superior da guarda 
nacional fez o favor de cortar e acertar, porque era 
uma senhora muito estímavel. Também a cousa pa­
recia uma maravilha de feitio e assentada. 

Mas o que é o destino da gente! 
Foi senão quando por este tempo Uberaba poz-se 

n'uma dobadoura que ninguém na terra se lembrava 
de cousa igual. Uberaba tão socegadinha! Longe de 
tudo e de todos no meio de seus sertões! 

Não se fallava senão em guerra ! 
Jucá Ventura desde S. Paulo viera ouvindo contar 

que o Império do Brazil estava n'uma pendência 
muito grossa com uma republica chamada do Para­
guay, que havia muito fogo de parte a parte, gente e 
mais gente partia para fora, que muitos ião por gosto, 
outros a páo e corda, que o recrutamento roncava feio 
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e forte e os rapazes andavão disparando para os matos, 
mas como ninguém veio mexer com a vida d'elle e 
lhe perguntar quantos annos tinha, seguio socegado 
0 seu caminho do interior, sem se occupar com as 
novidades, a vir se casar, única cousa que lhe impor-, 
tava n'este mundo. 

Eis que encontra na sua cidade a mesma revolu-; 
ção, o mesmo reboliço. 

Parece que os negócios não ião bem. O governo da 
çôrte tinha posto nos jornaes que todos devião com-
b ater, que a guarda nacional havia de marchar, que 
era a occasião da gente mostrar a sua coragem e uma 
1 enga-lenga muito grande, tudo para levantar volun-: 
tarios. 

Minas Geraes, só Minas devia dar seis mil soldados., 
Imaginem! 

Ora Minas é muito grande e tem bastante gente, 
mas onde é que se ia buscar tanto povo de uma vez 
para pôr de arma ao hombro ! Esses homens lá de 
cima que governão os outros ás vezes não pensão 
comjuizo. Era uma exigência por demais. 

Alem disto todos sabião que tinhão marchado de 
S. Paulo e de Ouro-Preto duas forças grandes para se 
juntarem em Uberaba, e d'ahi seguirem para os lados 
de Mato-Grosso, que os inimigos tinhão tomado á 
força e onde estavão fazendo selvajarias sem conta 
nos brazileiros que cortava o coração só de ouvir 
fallar. 

Tudo isto não bastava. 
Dous dias depois da chegada de Ventura, espalho 
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se na cidade que os guardas nacionaes ião ser reuni­
dos, que muitos havião de seguir com a expedição, 
que quem deseitasse era logo fuzilado e um bando de 
historias capazes de assustar os mais valentes. 

As famílias andavão com o coração na mão e com 
Jpda a razão, porque não tardou muito e ahi chegarão 
uns offlciaes de í.k linha para juntar tropa e ensinar 
o manejo de arma. 

Então é que foi susto ! 
No meio de todo esse barulho, Babita não tinha 

um momento de descanço. Jucá Ventura era guarda* 
nacional, ainda solteiro : estava na flor dos annos e 
podia ser chamado. 

— Ah! meu Deus, dizia ella toda em pranto, e se, 
você tiver de marchar ? 

— Não marcho, não, respondia o tropeiro para 
lhe dar algum socego. 

A mocinha perguntava abaixando a voz : 
— Então você deserta ? 
— Isso nunca ! retrucava Jucá, nunca fugi de 

cousa nenhuma! Mas tenho certeza de que não vou. 
Não me chamão. Você verá... 

Esta certeza durou pouco tempo. 
Um bello dia o commandante superior da guarda na­

cional mandou-lhe por um cabo de esquadra aviso, or­
denando que chegasse n'aquella mesma hora ao palácio 
da câmara municipal, e ahi, não só a elle, como a mais 
quinze companheiros fez uma falia meio gaguejada em 
que disse que era preciso ir acabar com o inimigo, que 
os brazileiros nunca tinham sido vencidos,que a gente 
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de Uberaba ia ganhar um nome illustre, que todos ha­
viam de voltar com vida e bom dinheiro no bolso, que 
o Brazil contava com os seus filhos, etc, etc, e depois 
de toda essa perlenga acabou dando vivas ao Impe­
rador e á Constituição, no que foi acompanhado com 
muito barulho por outros homens de casaca reunidos 
a um lado da sala. 

Mas ahi é que cabia bem uma pergunta ? 

Porque é que aquelle commandante superior não 
marchava também para a guerra ? Então só lá devião 
ir os pobres soldados para chuchar bala como terra 
em pó, e os coronéis e mais officiaes de dragonas 
cheias a se deixarem ficar muito a gosto e só enchendo 
as bochechas com patriotadas ? 

Nada: isso era máo, deveras. Se havia essa neces-
sidade,como diziam, então que todos se sacrificassem. 

O pequeno quando vê o grande sahir de seus com-
modos e mostrar boa vontade, supporta tudo com cara 
alegre, não assim a empurrar-se gente para obedecer 
ao governo e mettido na toca caladinho!... 

Assim também pensava Jucá Ventura, mas elle não 
disse patavina, e sem demora foi mandado para o 
quartel, uma casa de paredes altas e vigiada que pa­
recia uma cadeia. 

Ali já estavão reunidos uns sessenta homens meios 
assarapantados que todos os dias ouviam fallas e mais 
fallas do commandante d'quelle deposito—um major de 
linha, mandado de propósito da corte para ensinar 
recrutas. 
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Mas o major debalde punha os bófes de fora: não 
havia influencia nenhuma. 

Jucá Ventura só viu caras muito jururús. 
Quando Babita teve,conhecimento do que succedêra 

ao noivo, cahiu n'um desmaio que poz D. Cuia tonta ; 
depois as duas choraram juntas até não terem mais 
lagrimas nos olhos. 

Uma carta do coitado ainda mais aggravouas dores. 
Via-se bem que elle queria se fazer de forte, mas que 
estava por seu lado desanimado. 

Então D. Cuia poz o seu capote comprido e lá se foi 
ao quartel para ver se trocava alguma palavra com o 
rapaz, mas não pôde entrar, porque na porta estava 
um cabo de esquadra de olho arregalado e muito atre­
vido que passeava como um rei,de um lado para outro, 
segurando na mão uma espada desembainhada. Quando 
a boa da velha foi se chegando para mais perto, elle 
gritou —Passe de largo! — com uma voz de lobis-
homem. 

Isto contou ella á filha, mas não lhe disseque ou­
vira o cabo fallar numa guerra que houve no tempo 
de dantes em que elle com mais dois companheiros 
tinha destroçado quatorze castelhanos, que não era ho­
mem de brincadeira e que cortaria pelo meio todos 
aquelles que quizessem sahir do quartel sem passe do 
senhor major. 

Foi o que elle prometteu fazer e quando fallava ali-
sava o bigode com raiva e rangia os dentes como 
porco do matto. 

Homens assim é que deviam ir para a guerra, já 
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que gostavam tanto da historia, e não uns pobres 
moços socegados que tinham suas familias ou estavam 
em vésperas de formar casa. Fosse lá o três contra 
quatorze (l),mas não uns guardas nacionaes que nunca 
haviam feito mal a ninguém. 

Eram estas as reflexões de D. Cuia, reflexões, que 
ella não passou a ninguém, porque não gostava de 
metter o bedelho nos negócios geraes, entendendo com 
razão que as mulheres, quando se atiram a discursar 
nestas e n'outras cousas, dizem por força desacertos. 

Passou-se um bom par de dias até que a boa senhora 
podesse trocar lingua com Jucá o tropeiro. Elle estava 
socegado, e entretanto bastante murcho, não que o 
dissesse, mas pela cara logo se via isso. 

O recado que elle deu para Babita não acabava 
mais de comprido, mas em duas palavras queria dizer 
amor para sempre. 

Por esse tempo os guardas nacionaes fechados e 
trancadinhos no que se chamava quartel e que já con­
tinha uns centos de pessoas, receberam uma bandeira 
novinha em folha, toda bordada a ouro, cousa em fim 
muito rica e vistosa. 

Houve muita pancadaria de musica, muito foguete 

(1) O cabo de esquadra de que se trata existiu com effeito e 
tinha aquelle honroso e singular appellido. Mandado de Uberaba 
a reunir-se ás força? expedicionárias de Matto Grosso, portou-se 
sempre com muita coragem e falleceu de cholera morbus em fins 
de maio de 1867. Três contra quatorze havia sido, pelo que 
contava elle, uma sua façanha praticada na guerra do Rio Grande 
do Sul, durante a luta dos farrapos. 
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do ar, estouros de bombas, e fallatorios compridos e 
cheios de enthusiasmo. 

O commandante superior tomou novamente a pala­
vra e disse que com o contingente mineiro a guerra ha­
via por força de acabar, que Uberaba ia dessa feita 
.para a historia, que todos deviam marchar com a 
maior alegria e que aquelles que desertassem haviam 
de receber castigo de Deos e dos homens. Mas o es­
pertalhão não prometteu dar o exemplo e tomar parte 
nos perigos e honrarias. Isto fiava-se mais fino. 

Fallaram em seguida o major de 1.' linha e o cirur­
gião, ambos com muito fogo, e no fim do seu pala­
vreado, todos romperam em vivas ao Brazil, e morras 
ao Paraguay, que a casa parecia querer vir abaixo. 

O cabo três contra quatorze já com algumas garrafas 
de cerveja no bucho, esbugalhava uns olhos muito graú-
dos e fazia com os dentes tal barulho que semelhava 
não um caitetú, mas uma vara inteira de porcos. Elle 
pedia a um recruta, vindo na véspera da Bagagem e 
que estava tremendo de susto, que fosse buscar oito 
ou dez castelhanos, armados de lança e espada, para 
vêr como n'um instantinho os havia de cortar em 
pedaços miúdos. 

Acabados os discursos, cada guarda nacional, cha­
mado por uma lista de nomes, veiu jurar por baixo da 
bandeira e com a mão aberta sobre os Santos Evangelhos 
em como havia de defender até a morte o Imperador 
e a Constilução e nunca desamparar o seu posto de 

honra. 
Quem disse o juramento foi Jucá Ventura e,a fallar a 
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verdade, n'esse momento o coração lhe tremeu dentro 
do peito. Os companheiros diziam sim, sim, mas eram 
unsstm muito chochinhos que em muitos parecia mais 
um soluço do que uma promessa que só Deos podia 
quebrar. 

Depois retirarão-se os convidados; apagou-se a illu-
minação—meia dúzia de lanternas de papel—e o quar­
tel ficou todo ás escuras, guardado por uma sentinella 
que chorava baixinho e pelos roncos de três contra 
quatorze. 

O valente cabo de esquadra ao entornar os últimos 
copos deixou-se cahir na porta sstirado a fio comprido, 
como que para impedir com o seu corpo a escapula de 
algum medroso. 

Na grande sala que servia de tarimba tudo era si­
lencio e trevas. 

Jucá Ventura, depois de dar um suspiros arrancados 
do fundo d'alma, pegou a dormir e a sonhar com 
Babita. 

De repente alguém o puxou por um braço. 
— Que ha de novo ? perguntou o mineiro ainda 

tonto de somno. 
— - Falle baixo, murmurou alguém. 
— Mas o que ha? replicou o outro abaixando a 

voz. 
— Somos nós, responderão quasi que ao mesmo 

tempo cinco ou seis mas tão baixinho que parecia um 
sopro. 

Erão alguns guardas nacionaes, todos filhos de Ube­
raba. 
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— Juca, continuou um d'elles, nós viemos convi­
dar vancê para abrir campo. Parece que o negocio 
vai ficando sério e que chegou a hora de cada um 
cuidar em si. 

Ventura respondeu com um gemido abafado. 
— Ah ! rapazes, minha intenção era essa, mas 

agora... 
— Agora, o que? 
— Agora não posso. 
— E porque ? 
— A sorte não quiz. Jurei com a mão posta no 

livro sagrado, e decididamente hei de ir por estas 
terras afora. Deos Nosso Senhor me dê coragem... 

Houve silencio no grupo. 
— Mas... então, disse com hesitação um d^elles, 

vancê... não vá . . . dar parte de nós . . . 
— Deos me livre! respondeo Ventura. Cada qual 

tome o rumo que quizer. Eu não jurei que havia de 
guardar os or.tros, mas só de levar o meu vulto a de­
fender o Brasil. 

E, cobrindo a cabeça, voltou-se para para o outro 
lado. 

De manhã vio-se que havião desertado quinze 
guardas nacionaes e que a sentinella do portão linha 
também batido a linda plumagem. 

Mas eis que na cidade entrarão nlim dia de sol 
claro umas machinas exquisitas, canos feitos de 
bronze, assentes em grandes rodas e acompanhados 
de um tram pesado, tudo puchado por muitas juntas 
de bois. 
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Essa machinada vinha com muito barulho e 
pôzem reboliço todos os moradores. 

_ Que é isto? Que não é? perguntavão elles por­
que nunca tinhão visto artilharias. 

Babita com os olhos razosd'agua, vio passar pelas 
ianellas da casa aquella procissão capaz de metter 
medo aos mais valentes e soube que aquelles canudos 
ião para Matto-Grossó para fazer fogo nos paraguayos. 

_ Meus Santos do Paraíso, exclamou D. Cuia pondo 
as mãos de admirada, que peccado atirar emchris-
tãos com bacamartes d'esses ! 

Na noute da chegada da artilharia desertarão de 
pancada quarenta guardas nacionaes, e ninguém mais 
lhes poz o olho emcima. 

Três contra quatorze andava damnado e gritava, no 
meio da praça da matriz, que aquillo era uma pouca 
vergonha e que elle só com um cacete curto era bas­
tante para dar conta de todos os moradores de uma 
cidade tão medrosa e —com perdão da palavra-
safada, assim dizia o cabo de esquadra. 

Pouco tempo depois chegou de Ouro Preto a briga­
da mineira que foi acampar no Cachimbo, a uma légua 
de Uberaba, brigada luzida, linda mesmo e capaz de 
influirá preás do campo... mas qual!... de noute fu­
girão mais vinte dos aquartelados. 
3 Só ficarão Jucá Ventura e dous companheiros. 

Ah! Quanto custara a tropeiro resistir à corren­
teza do exemplo e deixar-se estar quietinho quando os 
mais abrião pernas e ião cuidar da vida ! Quanta cora­
gem para dizer «não » á Babita que todos os dias, todos 
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lhe mandava recados que fugisse, que não fosse tolo, 
que ella não podia mais viver assim e era noiva de um 
ingrato, e não sei o que mais, e mil cousas e ditoj 
de fazer sangrar o coração. 

Mas elle tinha jurado ! 
Quando no quartel não restarão senão três homens, 

o commandante superior, não se fiando n'elles, man­
dou trancafial-os sem crime nem culpa na cadêa. 
Queria ao menos segurar bem esses últimos. 

Ventura baixou a cabeça e lá foi indo. 
Já então havião chegado umas forças de S. Paulo e 

estava marcado o dia 4 de Julho de 1865 para a partida 
de toda a expedição que devia se internar pelo sertão 
bravio á procura do inimigo. 

Na véspera d'aquelle dia terrível, Babita veiu des­
pedir-se do noivo que estava como um desgraçado 
galé encostado ás grades da cadêa. 

— Ah ! minha amada, disse Ventura pegando-lhe 
na mão, istoé que é ser desinfeliz de uma vez !... 

— A culpa é de vassuncê, respondeu a moça solu­

çando* 
— Mas se eu puz a mão no livro sagrado e jurei!. . . 

Foi d estino... 
— Eu não posso, interrompeu D. Cuia, dizer que 

vassuncê faz mal... entretanto... 
O que devemos fazer, disse o coitado depois de 

uma pausa em que todos os três choravam, é não 
perder a coragem... Eu vou para a guerra, é verdade • 
mas isso não quer dizer que já esteja defunto. Hei de 
voltar com toda a certeza, e então seremos felizes para 
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sempre... Tenho o meu amor para me salvar. Agora, 
Babita, eu lhe peço uma cousa: seja sempre fiel ao 
seu noivo. Quanto a mim lhe juro pelas sete chagas 
de Nosso Senhor Jesus Christo que, na batalha ou no 
descanço, não haverá uma só hora que eu deixe de 
pensar em quem tanto quero. 

E, voltando-se para D. Cuia, acrescentou : 

— Agora a senhora leve a sua filha, porque não pa­
rece bem me verem chorar como se fosse um fracalhão. 
Tenham fé no que digo : eu hei de voltar... 

Babita soluçava como uma criança. 
No dia seguinte, as forças da expedição abalaram 

do acampamento do Cachimbo. 
Foi uma cousa bonita. 
Os batalhões estavam unidos uns aos outros, todos 

bem fardados; o bronze das peças de artilharia fais-
cava aos raios do sol; as musicas tocavam o hymno 
nacional, e as cometas faziam uma charamellada de 
pôr surda uma pessoa. 

D. Cuia e sua filha tinham ido dizer adeus a Jucá 
Ventura e para isso caminharam a pé e de madruga-
dinha, ainda escurão, légua e meia, distancia da ci­
dade ao acampamento. 

O tropeiro, pobresinho, em lugar de sua roupa cos­
tumeira, já estava metlido n'uma grande blusa militar 
e ás cestas trazia uma mochila que havia de ter bom 
peso, além da espingarda e do mais. 

Quando elle apertou pela ultima vez Babita nos 
braços, disse-lhe a modo de consolo. 

— Não sou assim mesmo dos mais caiporas. Bota-
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ram-me no batalhão mineiro : estou rodeado de pa­
trícios e conheço bem o sertão. Não é isto que me as­
susta. 

E, com um suspiro, concluiu baixinho : 
— Ah ! se eu,não tivesse jurado ! 
O signal de marcha soou, e Jucá /Ventura partiu 

de arma ao hombro e com passo dobrado. 

Iil 

Contar tudo o que o tropeiro soffreu na expedição de 
Matto-Grosso, fora contar o que todos, desde o com­
mandante das forças até o ultimo soldado, soffreram, 
e é cousa de encher livros e livros. 

Basta dizer que mal se entrou no sertão, começou-
se a padecer de fome, que desde então acompanhou 
sempre e sempre toda aquella gente, como se fizesse 
parte da bagagem, e fosse cousa indispensável, ora 
apertando deveras, ora menos forte, mas ali prompta 
á toda a hora para apparecer, quando menos se cui­
dasse. 

Agora fallando com o coração na mão, foi preciso 
muita paciência, muita confiança em Deos para não se 
desanimar de uma vez e querer antes morrer do que 
aturar tanta calamidade. Sem gabolice, o batalhão 17 
de Voluntários de Minas, é que dava o exemplo ao 
resto da expedição. Era uma rapaziada toda limpa ; 
officiaes muito bons, amigos de seus soldados, e com-
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mandante meio zangado mas justiceiro e cheio de 
disciplina. Deveras fazia gosto servir n'esse corpo. 

Jucá Ventura tinha sido bom camarada de tropa ; 
foi excellente soldado, porque, antes de tudo, era um 
homem que queria sempre cumprir com a sua obrigação 
Logo na sahida de Uberaba foi feito cabo de esquadra 
e como sabia ler e escrever corrente, no Coxim, 
passou a furriel. 

Por um pouco mais chegava a sargento, mas, além 
delle ser pouco imbicioneiro, não se ageitava em riscar 
mappas do dia e relações de mostra. 

No que era mestre, era em gaiatar. mais para dis-
trahir os outros, do que por gosto de galhofa. Na ver-
dede não se esquecia um minuto de sua bonita noiva : 
escrevia a ella cartas muito compridas e, emquanto 
houve correio, recebia, lá de vez em vez, respostas 
muito amorudas do punho de D. Cuia, mas do coração 
de Babita. 

Depressa, porém, desse gostinho devia se desmamar, 
porque não houve mais estafetas e até officiaes de 
posto graúdo ficarão seis e mais mezes sem poder re­
ceber uma só letra de suas famílias, todas moradoras 
na Corte do Rio de Janeiro, de muita consideração e 
apatacadas. 

Lá nos pântanos de Miranda, quando a expedição foi 
se metter no tijuco até o pescoço é que houve dias 
da gente duvidar da bondade de Deus. 

Cruz ! Foi o diabo. Christãos ficaram atolados no 
lodo que de lá nunca mais sahiram. 

Morria goyanada aos punhados, não que sejam mo-
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finos de animo, pelo contrario no fogo são bons de­
veras, mas, fanadinhos de corpo, sahiam da fartura 
para cahir na miséria, e isto lhes dava na fraqueza. 

Para mostrar o que foi aquella travessia, 50 léguas 
de alagadiços e tremedaes, que era mesmo um Mar de 
Hespanha, basta dizer que do Coxim sahiram mais de 
3,000 homens sadios e ao Tabôco só chegarão pouco 
mais de dois mil, quasi todos agorentados. 

Jucá Ventura não tivera a menor moléstia, não que 
S8 poupasse ao trabalho, mas porque era de seu na-
ural resistir ás epidemias. Isso para o serviço foi 
sempre dos melhores e de machado em punho para 
derrubar arvores e fazer pontes ou de fouce para a fa­
xina era um grande. 

Também os officiaes o tinhão em muita estimação e 
nos acampamentos só se ouvia gritar: «Furriel Ventura, 
vai fazer isto. Furriel Ventura, vai fazer aquillo. » E 
elle de boa vontade sempre, quando os companheiros 
estavão quebrados de cansaço, obedecia aos seus su­
periores, não só do seu corpo, como de outros ba­
talhões. 

O commandante de sua companhia, o Sr. capitão 
Jucá Duarte, que morreo, coitado, em Miranda todo 
inchado, moço tão bom que até os soldados choravão 
quando o ião carregando no caixão, queria muito ao 
furriel, assim como o Sr. major Jucá Borges, que 
depois veio a commandar o batalhão e era muito va­
lente e, segundo a gazeta, se afogou ha pouco no Ara-
guaya de Goyaz. 

Era um homem muito alegre esse major e tratava 
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bem os soldados, e também um capitão, quasi criança, 
chamado Sr. capitão Enoch, e mais o Sr. Tenente 
Tobias, Sr. tenente Raymundo e outros muitos. 

Por isso fazia gosto servir n'aquelle batalhão. O 
commandante Enéas era homem sério e meio carran-
cudo, mas não deixava perecer a sua gente de máos 
tratos e injustiças. 

A força de Matto-Grosso entrou na villa de Miranda 
onde soffreo muito de moléstias exquisitas que levarão 
uma machina de officiaes e soldados ao cemitério; depois 
foi para Nioac, que outros chamão Anhuac, e é lugar 
bonito e sadio ; desceo para a colônia de Miranda; 
desceo ainda para o Apa e ahi entrou no Paraguay, 
assim com ares de quem queria engulir aquella terra 
toda. 

Quanto tempo já se tinha passado desde a sahida de 
Uberaba ! Mais de dous annos... 

E carta de Babita, nem sombra. Também só chegava 
uma ou outra, isso mesmo para a gente lá de cima, e 
sahida do Rio de Janeiro e outras cidades que valem 
alguma cousa. 

Ventura não desanimava, mas, para fallar a verdade, 
já não escrevia mais. Que é de papel para no fundo 
de sertões brutos estar riscando finezas, quando 
muitas centenas de legoas separão os namorados ? 

Se a expedição tinha sofrido para chegar ao Apa, 
quando ella se vio sem gado nem mantimentos e teve 
que recuar de um lugar chamado Invernada da Lagu­
na, parece que tudo quanto é desgraça se juntou para 
fazer a gente ter saudades dos tempos de dantes. 
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Que calamidades, meu Deos ! 
Inimigo era o menos, e Jucá Ventura fez pagar 

caro a muito castelhano de blusa vermelha o incom-
modo de vir os procurar tão longe, mas o cholera, mas 
a fome, mas o fogo na macega do campo, as chuvas, 
os aguaceiros, o sol de rachar, os rios todos cheios, a 
falta de caminhos, cruz ! era de quebrantar a coragem 
de um Roldão. 

Tanto soffrimento ao mesmo tempo só se vê uma 
vez em cem annos, e quem escapou d'aquella feita pôde 
dizer que tomou passagem para a eternidade, mas 
não embarcou por ser afilhado da sorte. 

Jucá Ventura nos dias de maior desespero ainda 
achava occasião de dizer a sua gaitadasinha, mais já a 
sua prosa não alegrava a ninguém: tudo andava muito 
jururú e murcho, porque se via quasi a morte estar 
voando por cima da cabeça da gente, matando este, 
matanto aquelle, aquelle outro e assombrando a todos. 

D'ahi a pouco até nem houve outro remédio senão 
deixar jogados no meio do campo como carniça mais 
de duzentos companheiros a morrerem de cholera e de 
ferimentos. 

E os ouvidos ouvião aquelles gritos sem ficarem 
surdos, e o coração batia, mas parecia pedra ou páo 
porque nada sentia. 

E' que n'aquella hora cada qual cuidava em si e só 

tratava de salvar o vulto. 
Os bons e fortes se encostavão aos bons, e a expedi­

ção vinha rolando as suas misérias, caminhando 
quanto podia. 
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Lá se foi o Sr. coronel Camisão que commandava 
aquella tropa toda, lá se foi o Sr. tenente-coronel Ju-
vencio, e de nada lhes valerão as divisas de ouro bem 
grossas que tinhão no braço. 

Era mesmo um despotismo de morte, e nem se livrou 
quem estava já affeito a aquelles lugares malvados e 
de pestes e forão batendo a bota o pratico Francisco 
Lopes e o filho d'elle, por signal que ião deixando os 
brasileiros no sertão que ninguém conhecia, nem. 
tinha ainda cruzado, e d'onde não havia de escapar 
um só ao menos para vir contar onde é que paravão os 
ossos dos outros. 

Mas Deos foi servido mandar que morressem, um 
no dia, o outro na hora em que a columna pisou ter­
reno conhecido. Olhe que foi um milagre ! 

Afinal, depois de toda aquella barulhada, morre 
d'aqui, morre d'acolá, chegou-se a salvamento, tudo 
muito porco, muito magro e esfarrapado, mas emfim 
ainda com vida e vontade de saber o que era 
passar um pouco melhorzinho do que naquella des­
graça. 

Foi no Canuto. 
Os paraguayos nos deixarão de cansados e voltarão 

lá para as suas tocas: nós então, fizemos acampamento 
perto de um rio grande, o Aquidauana, que só uma 
força assim de agoa óque podia acabar com a sugidade 
que todos, soldados e officiaes, trazião no corpo e na 
roupa. 

Ahi o major José Thomaz, que tinha tomado o com-
mando, disse n'uma ordem do dia que os inimigos es-
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tavão anarchisados J(l) com a nossa retirada, que os 
batalhões tinhão feito maravilha equea historia havia 
de fallar nos soldados de Matto-Grosso e um bando 
mais de cousas. 

Quando Jucá Ventura ouvio o sargento da compa­
nhia estar lendo toda aquella escripta, disse para os 
outros: 

— Olhe, gente custou caro este recado, mas afinal 

chegou. 
E os outros se rirão, porque já, estava passado o 

perigo, mas deveras o furriel tinhão razão. Mais de 
mil e seiscentos homens forão ao Apa cheios de vida 
e talento (2) e, em menos de mez e meio, de lá voltarão 
só uns setecentos, cobertos de bicharia e esfarrapados 
que parecia uma tropa de ladrões do mato. 

Não, aquillo foi de mais ! 
Depois d'essas passadas, Jucá Ventura foi com o 

batalhão para Cuyabá, d'ahi desceu para o Paraguay, 
ainda entrou em fogo, e foi acampar no Humaytá, 
que outr'ora fez barulho no mundo, mas que era 
então uma barranca de rio. 

Cinco annos lá se tinhão ido depois que elle sa-
hira de Uberaba, e, ha mais de quatro, não recebera 
uma eartinha de Babita, uma noticia se quer. 

Mas porém o rapaz era de palavra e não houve, neste 
tempo todo, um só dia, uma só hora, em que o seu 
pensamento não fizesse viagem até a cidade em que 
morava a namorada. 

(1) Desmoralisados. 
(2) Fortaleza. 
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Afinal, como tudo tem um fim neste mundo, a 
guerra acabou. 

O batalhão n. 17 voltou para o Rio de Janeiro : 
houve muita festa ; discursos como terra, gritaria, e, 
o que valia mais, cada voluntário recebes uma boa 
bolada de cobres na pagadoria da Corte. 

Jucá Ventura que tinha uns fardamentos atrazados 
e certas differenças de soldo, de uma assentada met-
teu no bolso trezentos mil réis do prêmio de volun­
tário da pátria e setecentos e picos do resto. 

Mais de um conto de réis em notas, sahidas fres-
quinhas da caixa do governo! 

Então o batalhão seguiu para Ouro Preto por Juiz 
de Fora, e, por toda a parte onde passava havia muito 
discurso, havia festa a valer e tudo o mais. 

Um dia, emfim, cada um teve licença de tomar 
o rumo de sua casa. 

Foi um dia grande aquelle !.,. 
Jucá Ventura montou a cavallo para voltar a Ube­

raba, assim com modos de passarinho que achou a 
porta da gaiola aberta e lá vai pelos ares afora, tonto 
de alegria e cantando como um maluco. A saúde 
do tropeiro era sempre a mesma: pouca differença 
fazia no rosto, mas nas maneiras era mais compas­
sado e orgulhoso. 

Também estava com o peito cheio de medalhas de 
campanha e ganhara até o habito da Rosa. 

Tinha honras de capitão ! 
Oh! como elle foi rápido por aquellas estradas! Nãa 

perguntou noticias a ninguém. 
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O coração lhe batia socegado e só o que queria era 
chegar, chegar depressa... 

Foi n'um dia de sol bonito que entrou em Uberaba, 
a 15 de Julho de 1870 efrechoudireitinhopara a casa 
da noiva. 

A' porta, estava sentada uma mulher com uma cri­
ancinha no collo. 

Quando Jucá Ventura parou defronte, ella deu um 
grito forte, levantou-se e correu para dentro como uma 
douda. 

Era Babita ! 

IV 

Jucá Ventura apeou do cavallo tremulo e assom­
brado. 

Sem saber pelo que, suava frio e estava com os olhos 
escuros. 

Mas fazendo-se de forte, gritou como quem queria 
parecer alegre, mas não estava : 

— O' de casa, ó minha gente! 
Ninguém lhe respondeu. 
Elle então entrou na sala. 
Nada estava mudado : erão as as mesmas cadeiras, 

o mesmo sofá velho, uma imagem do Menino Jesus 
entre dous vasinhos com flores, tudo como ha cinco 
annos passados. 

Ventura bateu palmas. 
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Ninguém lhe respondeu ainda. 
Oh ! Era caso de pensar. 
O nosso homem assarampatado empurrou a porta 

do interior... nem viv'almana varanda : correu a casa 
toda, nada. 

Mas estava claro que alli ha pouco tinha estado 
gente que havia fugido ás carreiras. 

Decididamente succedêra alguma novidade graúda. 
Jucá Ventura sentio a boca lhe amargar. Padecia 

que nem um condemnado á forca, mas como não era 
precipitado em seus juizos, não quiz logo cuidar em 
mal. 

— Talvez Babita não me conhecesse logo, pensou 
elle, e tomasse um susto. 

N'estas idéas sahio da casa. 
Lá fora fazia um sol valente. Um sugeito passava 

rente com as casas para apanhar ura pouco de som­
bra. 

Jucá perguntou-lhe se conhecia D. Cuia. 
- Cheguei de pouco da Formiga, lhe respondeu o 

cujo, por isso não a conheço, mas sei que a filha 
d'ella é casada com o Chico Luiz, o Emboaba. 

Como Jucá Ventura não saltou ás guélas do sugeito 
que lhe deu aquella noticia, ou como não cahio no 
chão morto para todo o sempre, é o que elle mesmo 
não sabe. 

Sentia mil sofTrimentos, maiores a um tempo do 
que todos os de Mato-Grosso e por cima uma vergonha 
tão grande que a sua cara ardia como se fosse uma 
fogueira. 
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Tudo estava perdido! 
Tudo! 
Elle que só tinha vivido com a lembrança d'aquella 

mulher, elle que vinha cheio de amor, limpo de 
misérias, depois de ter dado conta de sua obrigação, 
elle que tinha ganho as suas medalhas, as suas fitas 
para enfeitar a sua noiva, e agora vinha encontrar o 
lugar que lhe pertencia já tomado, e em vez de um 
coração para o affagar e estimar, a traição e o pouco 
caso ?! 

Ah ! porque a sorte não o atirou como tantos ou­
tros nos campos do Apa para ser degollado pelos pa­
raguayos ? 

De que lhe servia a vida ? 
A sua felicidade cahia toda em pedaços, como casa 

velha de taipa em dia de furacão. 
Que restava fazer? 
Nada... nada mais! 
E vingar-se ?... porque é que o valente que vi­

nha da. guerra não havia de tirar despique do des­
prezo de uma mulher ? 

Isso lá, não. Babita podia dispor de si, dar o corpo 
e o coração a quem quizesse ; mas elle o bravo de 17°. 
de voluntários de Minas precisava se desaffrontar. 

Tremessem os desalmados que havião brincado 
com a honra do tropeiro ! 

Com isso tudo a lhe ferver no sangue, amontou 
Jucá a cavallo efoi sestear n'um rancho fora da cidade. 

Não se tinha espalhado a noticia da chegada d'elle, 
senão é de crer que se fizessem em Uberaba alguns 

15 
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festejos e que o commandante superior da guarda na­
cional o viesse abraçar á vista de todos. 

Mas para abraços não estava elle. 
Parecia uma onça que acaba de cahir n'um fojo. 
Não tocou no prato que lhe puzerão na mesa, mas, 

com o queixo encostado na mão, estava carrancudo 
como um tigre preto, e os seus olhos faiscavão. Na 
cintura tinha uma garrucha de dous canos carregada 
e um facão-punhal. 

Quando o sol vinha cahindo, vermelho e grande, 
Jucá sahio do rancho, mas as pernas lhe tremião. 

Queria pisar firme e não podia. 
E' que nunca fora assassino e agora ia matar ! 
Caminhou a pé para a cidade e muitas vezes teve 

que se sentar á beira da estrada pela affrontação em 
que vinha. 

O coração quasi que lhe saltava pela boca. 
Ah ! Babita I Babita! Que lhe tinha feito aquelle 

homem para você o tratar a ssim ? Pois não pôde haver 
uma só mulher no mundo que tenha fidelidade ? 

E o certo é que lá ia Jucá Ventura, já com ares de 
matador, quando podia entrar no lugar de seu 
nascimento, de cabeça bem levantada e estufando o 
peito em que estava escripta a sua historia de solda­
do! E todos o havião de festejar e até adular !... 

Mas não... O destino assim não quiz. 
Apparecião as primeiras casas da cidade quando o 

pobre coitado sentou-se n'um matacão de barro duro 
a um lado da estrada, á espera que a noute fechasse. 

Do sol já só se via uma beiradinha e estava um 
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calor de rachar. Lá no nascente umas nuvens côr de 
chumbo parecião estar ameaçando a terra, e de quando 
em quando um relâmpago fuzilava no meio d'ellas. 

Jucá Ventura olhava para aquelle lado e pensava 
que assim estava o seu coração, faiscando, faiscindo, 
mas que também d'ahi a bocadinho um raio havia de 
ferir a quem menos cuidava. 

Um barulho de passos lhe chamou a attenção. 
Era um homem branco, de meia idade e bem lim­

po (\), que tinha um ar sério e muita composição no 
andar. 

Quando Jucá Ventura lhe poz os olhos em cima, 
como que virou-se em pedra. 

Depois fez um esforço grande sacudindo a tontura, 
sacou da cintura a pistola e pulou para a frente do 
outro como uma ouça pintada. 

A sua boca deu um uivo. 
— O emboaba! 
Se Chico Luiz, pois era elle, não tivesse a tempo 

lhe agarrado no braço, era um homem morto. 
E ficarão os dous, um olhando para o outro, bons 

pares de minutos: Jucá Ventura com olhos de engo­
lir um christão vivo, Chico Luiz muito senhor de si 
e de sangue frio. 

— Portuga do diabo, gritou Ventura sempre com 
o braço preso, você sabe quem eu sou ? 

— Sei, respondeu o emboaba muito sereno, é um 
soldado brasileiro, não é um matador. 

(1) Vestido. 



228 JUCA, 0 TROPEIRO 

O modo por que estas palavras cahirão da boca de 
Chico Luiz e o seu propósito íizerão um abalo tao 
forte no voluntário que elle ficou branco cemo cera. 

_ Sim, retrucou elle, nunca fui assassino, mas 

agora vou ser... 
_ Ao menos deixe eu me defender. Na guerra 

você fazia assim... 

- Não; todos vocês hão de morrer como cachorros. 

Todos... porque cuspirão na minha cara. 

_ Jucá Ventura, você tem o direito de me matar, 

isso eu reconheço : mas a mais ninguém, ouvio? 0 

único culpado sou eu. 
A cada palavra que Chico Luiz dizia, o tropeiro 

como que sentia o coração ficar frio. Quiz puchar 
pelo braço, mas a mão do portuguez se não apertava 
com força, segurava com firmeza. 

- Sim,continuou elle parando a todo instantinhoe 
com os olhos pregados nos do seu inimigo, eu vim até 
cá ter com você, sem armas, sem um páo sequer, e 
lbe dizer atire em mim, porque n'esta historia desgra­
çada ninguém mais pôde ser acusado... Agora... 

' E, de repente soltando o braço de Ventura, apre­

sentou o peito: 
- Aqui estou, disse, faça fogo. Execute a sua 

vingança! 
O modo era de quem estava preparado para morrei 

n'aquelle instante mesmo. 
Jucá levantou a pistola, mas depois recuou uns 

passos, como que vexado e murmurando; 
- Eu nunca matei ninguém assim... 
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— Pois bem, secundou Chico Luiz d'essa feita 
muito depressa, eu quero defender não a mim, mas a 
uma pessoa que em tudo isto tem tanta culpa como 
?£. S. da Conceição... 

E como Ventura fizesse um gesto de raiva : 
— Sim, exclamou elle com força, eu juro pela mi­

nha salvação eterna, Babita é innocente; Babita re-
sistio quanto poude a este casamento, Babita não se 
esqueceu um só momento de seu noivo ; chorou todas 
as lagrimas do seu coração; foi fiel quanto poude á 
sua promessa. 

O portuguez fallava com sotaque lá da sua terra, mas 
fallava como quem diz a verdade. Cada um de seus 
ditos era umapunhalada em cheio no peito de Ventura. 

— Mas então, bramio elle, ella foi enganada ? 
— Não, respondeu com energia Chico Luiz. 
— Que aconteceu pois ? 
— Se você quizer me ouvir, eu lhe abrirei o meu 

coração; se não, dispare já esta garrucha que está 
engatilhada, mas tenha certeza que ha de vir dia em 
que o sangue que hoje cahir se levantará a gritar : 
Sua mão deu cabo de gente innocente ! 

E a voz de Chico Luiz ficou de quem estava pe­
dindo uma cousa muito grande. 

— Você me ouve ? perguntou elle ainda. 
Houve um silencio de raettcr medo. A sorte d'a-

quelle homem estava se decidindo. 
-~- Falle, disse por fim Jucá Vntura muito abatido 

e pondo ao cinto a garrucha depois de ter abaixado 
de vagarinho o cão. 
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— Eu direi poucas palavras, começou logo o outro. 
Você partio para Mato-Grosso e sô houve noticia certa 
de sua pessoa por uns seis mezes. Depois passarão-se 
annos inteiros, e ninguém sabia onde parava e qual o 
seu fim. Babita, coitada, perguntava, indagava de 
um e de outro, escrevia muita carta, punha tudo no 
correio e a chorar dia e noute que era uma cousa por 
demais. No fim de três annos chegou, parece que de­
sertado, a Uberaba um soldado do 17 de voluntários 
que disse que conhecia muito a você, que você tinha 
morrido ha mais de um anno e até elle tinha carregado 
o seu caixão. Nós todos então fomos ouvir uma missa 
por sua alma, e Babita esteve entre a vida e a morte 
um mez inteiro. Correu muito tempo. Nisso chegou 
outro soldado que também deu a você por morto e 
enterrado. Já ninguém tinha duvida. Foi então que 
eu, apezarde ter levado de táboa já uma vez, me 
apresentei de novo para casar com ella. N'esse tempo 
D. Cuia estava de cama ; pedia muito a filha que acei­
tasse ; ella resistio, resistio, eu instei ; todos os dias 
ia lá; fiz muitos quartos quando a minha sogra ficou a 
sahir d'este mundo. Então Babita, para obedecer, eu 
sei bem, a quem todos já fazião na cova, casou-se 
commigo haverá uns dez mezes. Esta é a verdade. 

Ê acrescentou: 
— Agora estou ás suas ordens. 
Jucá Ventura, emquanto Chico Luiz fallava no 

tempo em que um gato passa por cima de um brazei-
ro, estava calado e mais sombrio do que a noute que 
vinha chegando, 
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As suas sobrancelhas estavão tão apertadas que 
formavão uma só linha na testa. 

Elle via que tudo aquillo era certo, mas queria 
poder não acreditar, 

- - Ah! já sei, retrucou elle como que chasqueando, 
vocês todos enganarão a Babita. Foi você quem in­
ventou a embromação da minha morte. 

— Pela alma de minha mãi eu lhe juro que não! 
Caia cila no inferno se eu estiver mentindo. A cidade . 
inteira ouviu aquelles soldados... E depois olhe para 
mim, e veja se sou capaz disso... 

Sem querer, Jucá Ventura levantou os olhos e fitou 

o portuguez. 
O seu ar tinha tanta sinceridade que a convicção 

entrou no fundo do coração do tropeiro: mas elle ficou 
mudo com a cabeça cahida sobre o peito.. 

Já era quasi noite fechada, e se não escurecera de 
todo é que no céo havia umas nuvensinhas vermelhas 
que aos poucos ião perdendo as cores. 

Os dous homens estavão calados. 
De repente Chico Luiz disse com voz muite suave : 
— Você me perdoa ? 
Jucá Ventura estremeceu todo. 
— Ah 1 exclamou elle com a boca encrespada de 

amargura, não bastou a você, portuga de desgraças, 
me-tomar a minha noiva, me arrancar o coração, pi­
sar com pé de chumbo na minha felicidade, matar 
para sempre a minha alegria, qner também o meu 
perdão ?... 

Quero,atalhou Chico Luiz com força.Você ê homem 
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de honra, é homem de bem, eu também sou. Dá 
conversa de hoje é que vai sahir o futuro da mu­
lher que nós dois amamos, da mulher que ainda ama 
a você, Ventura, mas que me pertence a mim. Eu fallo 
aos seus sentimentos. Aqui lhe peço de joelhos... 

— Não, não! 
— Perdão, perdão. Eu quero ou morrer de sua mão, 

ou.que você me dê o seu perdão. Nossa Senhora 
abrande o seu coração... Tem pena de minha mulher, 
tem pena de meu filho !... 

E Chico Luiz, no meio da estrada, se atirou de joe­
lhos aos pés de Jucá Ventura, mas com tanta digni­
dade que ninguém havia de vêr n'aquelle acto, não uma 
baixeza ou medo, mas uma menagem á desgraça do 
tropeiro. 

— Levante-se, homem, disse em fim com muita 
pausa Ventura... Eu... vou pensar. 

E depois de novo silencio, acrescentou com esforço. 
—Se... amanhã eu... apparecer na... sua casa... en­

tão... é signal que... para mim... o passado, passado. 
Se... eu não fôr lá... é que parti para nunca... mais 
ouvir fallar... em Uberaba... e na gente que aqui 
mora. 

E acenando com a mão, sumiu-se,- sem dizer mai-
palavra, na escuridão da noite... 

No dia seguinte Jucá Ventura fez ás claras a sua 
entrada na cidade de Uberaba. 

Isso foi um alarma nunca visto e pelo ar com que 
todos olhavão para elle, conhecia que era a pura 
verdade tudo o que Chico Luiz lhe tinha dito. Pare-



JUCA, O TROPEIRO 233 

cião encarar alguém que sahia da cova para fazer 
cousas do arco da velha. 

Tudo botava uns olhos arregalados, e espantadiços. 
Muitas velhas já fazião cruzes pelo que ia succeder 
sem falta, e alguns que muito a tôa tinhão raiva do 
portuguez, só porque os negócios lhe corrião bem, lá 
no coração sentião certa alegria, apezar de estarem a 
dizer por toda a parte que o delegado de policia devia 
estar alerta se não quizesse vêr uma desgraça feia. 

Os modos de Ventura pozerão os bibilhoteiros de 
queixo cahido. Começou a fallar que já sabia desde 
muito que a Babita tinha se casado, mas que não se 
admirava disso, porque tinha corrido a rodella de sua 
morte, e mais isto e mais aquillo e tanta cousa com 
socego tão grande que não se sabia o que pensar se 
era disfarce ou não. 

Mais ainda cresceo o espanto, quando, áepois do fur­
riel ter-se apresentado, como militar, ás autoridades, 
que o receberão muito bem, o abraçarão e o fizerão 
sentar, foi elle com sol alto parar á porta do em­
boaba. 

Chico Luiz estava então no balcão de sua loja de ne­
gocio, e nem de propósito, a casa estava cheia de fre-
guezia que nada lhe comprava, é preciso notar. 

Jucá Ventura desapeou meio branco. O outro ficou 
um tanto amarello, mas se adiantou a encontrar quem 
vinha entrando. 

— Seja louvado Nosso Senhor Jesus Christo^que o 
traz a esta casa, disse o portuga estendendo a mão. 

O tropeiro mal a tocou. 
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— Para sempre seja louvado, respondeu pausado e 
muito serio. 

E accrescentou. 
— Eu venho visitar a sua familia, D. Gula e a filha 

delia. 
Houve um silencio giande. 
Chico Luiz desviou o corpo, e apontando para 

dentro : 
— Pôde entrar, disse. Esta casa lhe pertence. A 

minha sogra e mulher hão de vêr com gosto um co­
nhecido antigo e amigo. 

E deixou que Jucá Ventura entrasse sósinho. 
Na salinha junto á loja estavão D. Cuia e ao lado 

Babita, a bella e chorada Babita, com o filhinho no 
collo, como se fosse bandeira de misericórdia. 

Ventura ficou de pé, branco como cera. As duas 
mulheres, que de tudo sabião, tinhão os olhos pre­
gados no chão e choravão sem fazer barulho. 

— Bons... dias... minhas... senhoras, saudou o tro­
peiro parando em cada palavra. 

Ninguém lhe respondeu. 
— D. Gula, disse de repente Ventura, eu perdôo a 

vocês todos... No meu coração só guardo uma cousa: 
é tristeza para sempre. 

Babita deu um soluço de desespero. 
Ventura chegou-se para ella. 
Baixinho, mas com muita doçura lhe perguntou : 
— E você é feliz ? 
— Chico... Luiz... é . . . o . . . pae de meu 

filho. 
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Babita, D. Cuia, disse por fim o tropeiro, não 
fiquem me querendo mal... Adeos, adeos ! 

As duas coitadas abaixarão a cabeça e chorarão até 
não poder mais. 

Já então Jucá havia sahido e, ao despedir-se do 
portuguez, lhe apertou uma outra vez a mão. 

Dous mezes depois o tropeiro tinha tornado a to­
mar o emprego do outro tempo, mas já não era o 
mesmo de dantes. Calado sempre, só achava gosto 
no trabalho. 

A ninguém mais contava historias, a ninguém fazia 
festas e mostrava amizade. Não se mettia com pes­
soa alguma, nem queria que se mettessem com a vida 
d'elle. 

Uma vez, porém, sahio do sério. 
Desafiado por um camarada, que tanto tinha de 

forte como de malcriado, e que se lembrou de fallar 
da Babita, foi acima d'elle e lhe deu tanta pancada 
que por pouco não o mandou para o outro mundo. 

Desde esse dia, não ha quem se lembre de mecher 
com Jucá Ventura. 

Uma só cousa ainda lhe agrada um tanto : é cantar 
alto quando vai tocando o seu lote de bestas, mas 
essas mesmas cantorias são tão tristes que a gente vê 
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bem claro que alguma cousa o está consumindo e mi­
nando por dentro. 

Longes terras viajei 
Padeci muito na vida. 
E o Deus de compaixão 
Não me quer findar a lida. 

Faço força para ter 
Paciência, meu senhor: 
Mas debalde aperto o peito 
Atravez rompe-me a dôr. 

Coração, meu coração, 
A'razão porque não cedes ? 
Se não ha poder, no mundo 
Que te dê o, que tu pedes.. . 

Porque, pois, tanto affligir ? 
Palpitar com violência ? 
O destino já fallou 
E foi falia sem clemência. 

Golpes duros contra mim 
Desfechou sorte perjura, 
Mas, cruel, deixou-me o nome, 
Por chacota, de Ventura. 
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Sim, ventura hei de emfim ter 
Quando a morte apparecer. 
Sim, ventura sentirei, 
Quando me sentir morrer. 

FIM DE JUCA, O TROPEIRO. 
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— O Oceano Pacifico, 1 v. ene 3$000 
— A Terra das Pelles, Primeira parte, 1 v. ene 3$000 
— Da Terra a Lua, 1 v. ene 3S000 
— O Doutor Ox. 1 v. ene 3g000 
— A Redor da Lua, \ v. ene ; 3#000 
— Aventuras de três Russos e de três Inglezes,lv. ene 3$000 
— Cinco semanas em Ballão, 1 v. ene : . . 3$00Ü 
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BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


