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DEMONIOS

O meu quarto de rapaz solteiro era bem
no alto; um mirante isolado, por cima do
terceiro andar de uma grande e sombria casa
de pensio da rua do Riachuelo, com uma
larga varanda de duas portas, aberta contra
o nascente, e mela duzia de janellas desaf-
frontadas, que davam para os outros pontos,
dominando os telhados da visinhanca.

Um pobre quarto, mas uma vistaesplen-
dida! Da varanda, em que eu tinha as mi-
nhas queridas violetas, as minhas begonias
e os meus tinhordes, unicos companheiros
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animados d’aquelle meu isolamento e d’a-
quella minha triste vida de escriptor, des-
cortinava-se amplamente, nas encantadoras
nuancas da perspectiva, uma grande parte
da cidade, que se extendia por ali aféra, com
a sua pittoresca accumulagio de arvores e
telhados, palmeiras e chaminés, torres de
egreja e perfis de montanhas tortuosas, d’on-
de o sol, atravez da atmosphera, tirava, nos
seus sonhos doirados, os mais bellos effeitos
de luz. Os morros, mais perto, mais longe,
erguiam-se alegres e verdejantes, ponteados
de casinhas brancas, e la se 1am desdobran-
do, a fazer-se cada Vez mais azues e vaporo-
sos, até que se perdiam de todo, muito além,
nos segredos do horisonte, confundidos com
as nuvens, n‘uma sé coloragio de tintas
1dedes e castas.

Meu prazer era trabalhar ahi, de manha
bem cedo, depois do café, olhando tudo aquil-
lo pelas janellas abertas defronte da minha
velha e singela mesa de carvalho, bebendo
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pelos olhos a alma d’essa natureza innocente
e namoradora, que me sorria, sem fatigar-me
jamais o espirito com a sua gracga ingenua e
com a sua virgindade sensual.

E ninguem me viesse fallar em quadros
e estatuetas; ndo! queria as paredes nuas,
totalmente nuas, e os moveis sem adornos,
porque a arte me parecia mesquinha e banal
em confronto com aquella fascinadora reali-
dade, tio simples, tio despretenciosa, e no
emtanto tdo rica e tdo completa.

O unico desenho que eu conservava 4
vista, pendurado & cabeceira da cama, era
um retrato de Laura, minha noiva promet-
tida, e esse feito por mim mesmo, a pastel,
representando-a com a roupa de andar em
casa, 0 pescoco nu e o cabello prezo ao alto
da cabeca por um lago de fita cor de rosa.
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Quasi nunca trabalhava 4 noite; 4s vezes,
porém, quando me succedia acordar féra
d’horas, sem vontade de continvar a dormir,
ja para a meza e esperava, lendo ou escre-
vendo, que amanhecesse.

Uma occasiao acordel assim, mas sem
conscencia de nada, como se viesse de um
d’esses longos somnos de doente a decidir;
d’esses profundos e silenciosos, em que néo
ha sonhos, e dos quaes, ou se disperta victo-
rioso, para entrar em ampla convalescenca,
ou se sae apenas um instante para mergulhar
logo n’esse-outro somno, ainda mais profun-
do, d’onde nunca mais se volta.

Olhei em torno de mim, admirado do
longo espago que me separava da vida e, logo
que me sentl mais senhor das minhas facul-
dades, estranhei nio perceber o dia atravez
das cortinas do quarto, e nao ouvir, como de
costume, pipilarem as cambachilras defronte
das janellas, em cima dos telhados.

—FE’ que naturalmente ainda nio ama-
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nheceu. Tambem-néo deve tardar muito.
calculei, saltando da cama e enfiando o rou-~
péo de banho, disposto a esperar sua alteza,
o sol, assentado 4 varanda fumando um ci-
garro.

Entretanto, cousa singular! parecia-me
ter dormido em demazia ; ter dormidemuito
mails da minha conta habitual. Sentia-me es-
tranhamente farto de somno ; tinha a impres-
sdo lassa de quem passou da sua hora de
acordar e fo1 entrando, a dormir, pelo dia e
pela tarde, como s6 nos acontece tendo ante-
riormente perdido muitas noites seguidas.

Ora, commigo ndo havia razao para se-
‘melhante cousa, porque, justamente n’aquel-
les ultimos tempos, depois que estava noivo,
recolhia-me sempre cedo e cedo me deitava.
Ainda na vespera, lembro-me bem, depois
do jantar sahira apenas a dar um pequeno
passeio, fizera 4 familia de Laura a minha
visita de todos os dias, e as dez horas 14 es-
tava. de volta, extendido na cama, com um
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livro aberto sobre o peito, sbocejar. Nao pas-
sariam de onze e meia, quando, _peguei no
SOMAO. " "

Sim! ndo havia duvida que era bem sin-
gular ndo ter amanhecido! pensei, indo
abrir uma das janellas da varangda.

Qual nio foi, porém, a mln’ha decepgio
quando, interrogando o nascente, deicom elle
ainda completamente fechado e negro; e, abai-
xando o olhar, vi a cidade afogada em tre-
vas ¢ succumbida no mais profundo silen-
clo!

Oh! Era singular, muito singular!

No céo as estrellas pareciam amortecidas,
de um bruxolear diffuso e pallido ; nas ruas
os lampedes mal se acusavam por longas re-
ticencias de uma luz deslavada e triste. Ne-
nhum operario passava para o trabalho; nio
se ouvia o cantarolar de um ebrio, o rodar de
um carro, nem o ladrar de um cio.

Singular ! muito singular!

Accendi a véla e corri a0 meu relogio de
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algibeira. Marca¥a meia-noite. Leveio-o ao
ouvido, com a avidez de quem consulta o co-
racio de um moribundo ; ja ndo pulsava : ti-
nha esgotado toda a corda. Fil-o comecar a
trabalhar de novo, mas as suas pulsagdes eram
tdo fracas, que eu, 86 com extrema difficul-
dade, conseguia distinguil-as.

— E’ singular! muito singular! repetia,
calculando que, se o relogio esgotara toda a
corda, era porque eu entio havia dormido
muito mais ainda do que suppunha! eu en-
tio atravessara um dia inteiro sem acordar
e entrara do mesmo modo pela noite se-
guinte.

Mas, afinal que horas seriam 2.

Tornei 4 varanda, para consultar de novo
aquella estranha noite, em que as estrellas
desmaiavam antes de chegar a aurora. E a
noite nada me respondeu, fechada no seu
egoismo surdo e tenebroso.

Que horas seriam?.  Se eu ouvisse al-
gum relogio da visinhanca ! Ouvir?.
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Mas se em torno de mim tudo parecia entors,

pecido e morto 2.
E veio-me a duvida de que eu tivesse fi-

cado surdo durante aquelle maldicto somno
de tantas horas; e, fulminado por esta idéa,
precipitel-me sobre o tympano da mesa, e vi-
brei-ogom toda a forca. )

O som fez-se, porém abafado e lento, co-
‘mo se luctasse com grande resistencia para
vencer o peso do ar.

E s6 entdo notei que a luz da véla, 4 se-
melhanca do som do tympano, tambem nao
era intensa e clara como de ordinario e pare-
cia opprimida por uma atmosphera de cata-
cumba.

Que significariaisto?.  que estranho ca-
taclismo abalaria 0 mundo?. Que teria
acontecido de tao trascendente durante aquel-
la minha ausencia da vida, para que eu, 4
volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas
expressdes mais impressionadoras do mundo '
physico, assim tropegas, e assim vacillantes,
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nem que toda a natureza envelhecesse ma-
ravilhosamente, emquanto eu tinha os olhos
fechados e o cerebro entorpecido ?!.

— Illusdo minha, com certeza ! que louca
és tu, minha pobre phantasia ! D’aqui a nada
estard amanhecendo, e todos estes teus capri-
chos, teus ou da noite, essa outra doidg, des-
apparecerio aos primeiros raios do sol..O me-
lhor é trabalharmos! Sinto-me até bem dis-
posto para escrever ! Trabalhemos! trabalhe-
mos, que d’aqui a pouco tudo revivera como
nos outros dias! de novo os valles e as mon-
tanhas se fardo esmeraldinos e alegres; e o
céu transbordara da sua refulgente concha de
turqueza a opulencia das cores e das luzes
e de novo ondulara no espago a musica dos
ventos ; e as aves acordardo as rosas dos cam-
Pos coln os seus melodiosos duetos de amor !
Trabalhemos ! Trabalhemos!

Accendi mais duas vélas, porque s6 com
a primeira quasi que me era impossivel en-
xergar; arranjei-me ao lavatorio; fiz uma
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chicara de café bem forte, tomela-a, € ful

jpara a mesa de trabalho.

IT

D’ahi a um instante, vergado defronte do
tinteiro, com o cigarro fumegando entre os
dedos, nio pensava absolutamente em mais
nada, senio no que o bico da minha penna
1a desfiando, caprichoso, do meu cerebro, pa-
ra lancar, linha a linha, sobre o papel.

Estava de veia, com effeito ! As primeiras
folhas encheram-se logo. Minha méo, a prin-
«ciplo lenta, comecou, pouco a pouco, a fazer-
‘se nervosa, a nao querer parar, e afinal abrin
a correr, a correr, cada vez mais depressa;
.disparando por fim 4s cégas, como um cavallo
que se esquenta e se inflamma na vertigem
do galope.

Depois, tal febre de concep¢io se apode-
rou de mim, que perdi a consciencia de tudo,
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e deixei-me arrebatar por ella, arquejante e
sem folego, n'um vodo febril, n'um arranco
violento, que me levava de rastros pelo ideal,
“ao0s tropecdes com as minhas doidas phanta-
sias de poeta.

E paginas e paginas se succederam. E as
idéas, que nem um bando de demomos, vi-
nham-me em borbotio, devorando-se umas
as outras, n'um delirio de chegar primeiro;
e as phrases e as imagens acudiam-me, como
relampagos, fuzilando, ja promptas e arma-
das da cabeca aos pés. E eu, sem tempo de
molhar a penna, nem tempo de desviar os
olhos do eampo de combate, ia arremecando
para traz de mim, uma apos outra, as tiras
escriptas, suando, arfando, succumbido nas
garras d’aquelle feroz inimigo, que me aniqui-
lava.

E luctei! e luctei ! e lucte1!

De repente, acordo d’esta vertigem, como
se voltasse de um pesadelo, estonteado, com
o sobresalto de quem, por uma briga de mo-
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mento, esqueceu-se do grande perigo que o
espera. Dei um salto da cadeira; varrl in-
quieto o olhar em de redor. Ao lado da mi-
nha mesa havia um monte de folhas de papel
cobertas de tinta ; as vélas bruxuleavam a ex-
tinguir-se e o meu cinzeiro estava pejado de
pontas de cigarro.

Oh! muitas horas deviam ter decorrildo
durante essa minha nova ausencia, na qual
0 somno agora nao fora cumplice. Parecia-
me impossivel haver trabalhado tanto, sem
dar o menor accordo do que se passava em
torno de mim.

Corri 4 janella.

Meu Deus! o nascente continuava fecha-
do e negro; a cidade deserta e muda. As es-
trellas tinham empallidecido .ainda mais, e as
luzes dos lampedes transpareciam apenas,
atravez da espessura da noite, como sinistros
olhos que me piscavam da tréva.

Meu Deus! meu Deus, que teria aconte-
cido?!.
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Accendi novas vélas, e notel que as suas
chammas eram mais lividas que o fogo fatuo
das sepulturas. Concheel a mao contra o ou-
»vido, e fiquel longo tempo a esperar inutil-
mente que do profundo e gelado silencio 14
de fora me viesse um signal de vida.

Nada! Nada!

Fui 4 varanda ; apalpel as minhas queri-
das plantas; estavam fanadas, e as suas tris-
tes folhas pendiam moilemente para féra dos
vasos, como embambecidos membros de um
cadaver ainda quente. Debrucei-me sobre as
minhas extremecidas violetas e procurel res-
pirar-lhes a alma embalsamada. Ja ndo ti-
nham perfume !

Attonito e ancioso volvi os olhos para o
espaco. As estrellas, ja sem contornos, der-
ramavam-se na tinta negra do céu, como in-
decisas nodoas luminosas, que fugiam lenta-
mente.

Meu Deus! meu Deus, que Iria acontecer

ainda ?
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Voltei ao quarto e consulter 0 relogto.

Marcava dez horas.
Oh ! Pois ja dez horas se tinham passa-

do depois que eu abrira os olhos?. Por-
que entdo nao amanhecera em todo esse temn-
po! Teria eu enlouquecido ?.

Ja tggmulo, apanhei do chéo as folhas de
papel, uma por uma; eram muitas, muitas!
E por melhor esforco que fizesse, nio conse-
%uia lembrar-me do que eu proprio n’ellas
escrevera.

Apalpei as fontes; latejavam. Passel as
maos pelos olhos, depois consultei o coragio;
batia forte.

E s6 entdo notel que estava com muita
fome e estava com muita séde.

Tomei a bilha d’agua e esgotei-a de uma
assentada. Assanhou-se-me-a fome.

Abri todas as janellas do quarto, em sc-
guida a porta, e chamei pelo criado. Mas a
minha voz, apesar do esforco que fiz para gri-
tar, sahia froxa e abafada, quasl indistinguivel.
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Ninguem me respondeu, nem mesmo o
echo.

Meu Deus! Meu Deus!

E um violento calafrio percorreu-me o
corpo. Principiei a ter medo de tudo ; princi-
piei a ndo querer saber o que se tinha passado
em torno de mim durante aquelle maldicto
somno tralgoeiro ; desejel ndo pensar, nio sen-
tir, ndo ter consciencia de nada. O meu cere-
bro, todavia, continuava a trabalhar com a
precisdo do meu relogio, que ia desfiando os
segundos inalteravelmente, enchendo minu-
tos e formando horas.

E o ceu era cada vez mais negro, e as es-
trellas cada vez mais apagadas, como derra-
deiros e tristes lampejos de uma pobre natu-
reza.que morre!

Meu Deus! meu Deus! o que seria!

Enchi-me de coragem; tomei uma das
vélas e, com mil precaugdes para impedir que
ella se apagasse, desci o primeiro lance de
escadas.
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A casa tinha muitos commodos e poucos
desoccupados. Eu conhecia quasi todos os
hospedes. No segundo andar morava um
medico: resolvi bater de preferencia 4 porta
d’elle.

Fui e bati; mas ninguem me respondeu.

Ba#ti mais forte. Ainda nada.

Bati entao desesperadamente, com as méios
€ com 0s pés. A porta tremia, abalava, mas
nem o echo respondia.

Metti hombros contra ella e arrombeia-a.
O mesmo silencio. Espichei o pescoco, espiel
14 para dentro. Nada consegul vér; a luz da
minha véla illuminava menos que a braza de
um cigarro.

Esperel um instante.

Ainda nada.

Entrei.
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IT1

O medico estava extendido na sua cama,
embrulhado no lencol. Tinha contrahida a
bocca e os olhos meio abertos.

Chamei-o ; segurei-lhe o braco cdh vio-
lencia e recuei aterrado, porque lhe senti o
corpo rigido- e frio. Approximei, tremulo, a
minha véla contra o seu rosto immovel ; elle
nio abriu os olhos ; nio fez o menor gesto. K
na palidez das faces notei-lhe as manchas es-
verdeadas de carne que vae entrar em decom-
posicio.

Afastei-me.

E o meu terror cresceu. E apoderou-se
de mim o medo do incomprehensivel ; o me-
do do que se nao explica; o medo do que se
nio acredita. E sahi do quarto, querendo pe-
dir soccorro, sem conseguir ter voz para gri-
tar, e apenas resbunando uns vagidos guttu-

raes de agonisante.
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E corri aos outros quartos, e, ji sem ba-
ter, fui arrombando as portas que encontrel
fechadas. A luz da minha véla, cada vez mais
livida, parecia, como eu, tiritar de medo.

Oh! que terrivel momento! que terrivel
momento! Era como se em torno de mim o
nada sondavel e tenebroso escancarasse,
para devorar-me, a sua enorme bocca viscosa
e sofrega. Por todas aquellas camas, que eu
percorria como um louco, sé tateava corpos
enregelados e hirtos.

N#o encontrava ninguem com vida; nin-
guem !

Era a morte geral ! a morte completa! uma
tragedia silenciosa e terrivel, com um unico
espectador, que era eu. Em cada quarto ha-
via um cadaver pelo menos! Vi mées aper-
tando contra o seio os filhinhos mortos, tio
mortos como ellas mesmas ; vi casaes abra-
cados, dormindo aquelle derradeiro somno,
enleiados ainda pelo ultimo delirio de seus
amores ; Vi brancas figuras de mulher estate-
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ladas no chdo, decompostas na impudencia
da morte ; estudantes cor de céra debrucados
sobre a meza de estudo, os bracos dobrados
sobre o compendio aberto, defronte da lam-
pada para sempre extincta. K tudo frio! e tu-
do immovel, como se aquellas vidas fossem
de improviso apagadas pelo mesmo sopro ; ou
como se a terra, sentindo de repente uma
grande fome, enlouquecesse e devorasse de
uma s6 vez todos os seus filhos.

Percorri os outros andares da casa: Sem-
pre o mesmo abominavel espectaculo !

N#o havia mais ninguem ! nao havia mais
ninguem ! Tinham todos desertado em massa !

E porque? E para onde tinham {ugido
aquellas almas, n’um s6 voo, arribadas como
um bando de aves forasteiras ?

Estranha gréve!

Mas porque ndo me chamaram, a mim
tambem, antes de partir?.  Porque me
abandonaram sésinho entre aquelle pavaroso
despojo nauseabundo ?. .
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Que teria sido, meu Deus 2 que teria Sidq
tudo aquillo?. ~ Porque toda aquella gente
fugia em segredo, silenciosamente, sem a ex-
trema despedida dos moribundos, sem os gri-
tos da agonia?.  E eu, execravel excep¢do!
por que continuava a existir, acotovelando os
mortos e fechado com elles dentro da mesma
catacumba ?

Entdo, uma idéa fuzilou rapida no meu
espirito, pondo-me no coragdo um sobresalto
horrivel.

Lembrei-me de Laura. N’aquelle momen-
to, estaria ella, como os outros, tambem in-
animada e gélida ; ou, triste retardataria! fi-
caria & minha espera, impaciente por desferir
o mysterioso v6o?. Em todo o caso era
para la, para junto d’essa adorada e virginal
creatura, que eu devia ir sem perda de tem-
po; junto d’ella, viva ou morta, € que eu de-
via esperar a minha vez de mergulhar tam-
bem no tenebroso pelago !

Morta?! Mas por que morta?. seeu
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vivia, era bem possivel que ella tambem vi-
vesse ainda!.

E que me importava o resto, que me im-
portavam os outros todos, comtanto que eu
‘a tivesse viva e palpitante nos meus "bra-
cos?!.

Meu Deus! e se nés ficassemos og dous.
sosinhos na terra, sem mais ninguem, nin-
guem 2. Se nos vissemos a sos, ella e eu,
estreitados um contra o outro, n’um eterno.
egolsmo paradisiaco, assistindo recomecar a
creacio em torno do nosso isolamento?.
assistindo, ao som dos nossos beijos de amor,
formar-se de novo o mundo ; brotar de novo.
a vida, acordando toda a natureza, estrella
por estrella, aza por aza, petala por petala?....

Sim ! sim ! Era preciso correr para junto-
d’ella!
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Mas a fome torturava-me cada veZ com
mais furia. Era impossivel levar mais tempg
sem comer. Antes de soccorrer o coracdo era
precis soccorrer 0 estomago.

A fome! O amor! Mas, como todos os
outros morriam em volta de mim e eu pep-
sava ém amor e eu tinha fome?. A fome,
que é a voz mails poderosa do instincto da
conservagdo pessoal, como o amor é a voz di
instincto da conservacao da especie! A fome!
e 0 amor, que sio a garantia da vida ; os dous’
inalteraveis polos do eixo em que ha milhges
de seculos gira mysteriosamente o mundo or-
ganico !

E, no emtanto, ndo podia deixar de co--
mer antes de mais nada. Quantas horas te-
riam decorrido depois da minha ultima refei;_
¢ao?. Nio sabia; ndo conseguia calcular
sequer. O meu relogio, agora inutil, marca-



DEMONTIOS 33

va estupidamente doze horas. Doze horas de
que?. Doze horas!. isto que vinha a
ser?.  Doze horas!  Que significaria es-
ta pdlayra?.

+Arremecei o relogio para longe de mim,
a'esp'éd"aqando—o contra a parede.

O’ meu Deus! se continuasse par sem-
pre aquella incomprehensivel noite, como po-
~deria eu saber os dias que se passavam ?.
Como poderia marcar as semanas € oS me-
zes?. O tempo é o sol; se o sol nunca mais
voltasse, o tempo deixaria de existir ; s6 ha-
veria eternidade !

E eu me senti perdido n’'um grande nada
indefinido, vago, sem fundos e sem contor-
nos.

Meu Deus! meu Deus! quando termina-
ria aquelle suppl’icio?!

Desci ao andar terreo da casa, apressan-
do-me agora para aproveitar a mesquinha
luz da véla, que, pouco a pouco, me abando-

nava tambem.
3
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Oh! s6 a idéa de que era aquella a der-
radeira luz que me restava! A idéa da
escuridio completa que seria depois, fazja-
me gelar o sangue. Trevas e mortos, que hor-
ror!

Penetrei na sala de jantar. A’ porta. tro-
pecel 120 cadaver de um cio; passei adiante.
O criado jazia extendido junto & meza, espu-
mando pela bocca e pelas ventas; néo fiz
caso. Do fundo dos quartos vinha j4 um bafo -
‘enjoativo de putrefaccio ainda recente.

Arrombel o armario, apoderei-me da co-
mida que 14 havia e devorei-a, como um ani-
mal, sem procurar talher. Depois, bebi, sem
copo, uma garrafa de vinho. E, logo que
sentl o estomago reconfortado, e, logo que o
vinho me alegrou o corpo, [oi-se-me enfra-
quecendo a 1déa de morrer com os outros, e
foi-me nascendo a esperanca de encontrar
vivos l4 féra, na rua. O diabo era que a luz
da véla mingudra tanto que agora brilhava:
menos que um pyrilampo. Tentei accender,
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outras. Vao-esforco! a luz ia deixar de exis—
tir.

E, antes que ella me fugisse para sempre,
comecel a encher as algibeiras com o que so-
brou da minha fome.

Era tempo! era tempo! porque a miseravel
chamma, depois de espreguicar-se ¥m_Ins-
tante, fol-se contrahindo, a tremer, a tremer,
bruxeleando, até sumir-se de todo, como o
extremo lampejo do olhar de um moribundo.

E fez-se entio a mais completa e a mais
cerrada escuridio que é possivel conceber.
Era a treva absoluta; treva de morte; treva
de chaos; treva, que s6 comprehende quem
tiver os olhos arrancados e as orbitas com-
pletamente vasias; treva, como devia ter sido
antes de existir no firmamento a primeira ne-
bulosa.

Foi terrivel o meu abalo, fiquel espavo-
¥ido, como se ella me apanhasse de surpreza.
Inchou-me por dentro o coragio, suffocando-
me a garganta; gelou-se-me a medula e sec-
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cou-se-me a lingua. Senti-me como entalado
ainda vivo no fundo de um tumulo estreito;
senti desabar sobre minha pobre alma, com
todo o sea peso de maldigdo, aquella 1m-
mensa noite negra e devoradora.

Immovel, arquejel por algum tempo n’esta
agonia.

Depois extendi os bragos e, arrastando os
pés, procurei tirar-me d’alli 4s apalpadelas.

Atravessei o- longo corredor, esbarrando
em tudo, como um cego sem guila. X condu-
zi-me lentamente até ao portdo de entrada.

Sahi.

L4 fora, na rua, o meu primeiro impulso"
fol olhar para o espago. Estava tdo negro e
tio mudo como a terra. A luz dos lampedes
apagara-se de todo, e no ceu ja nio havia o
mais tenue vestigio de uma estrellat

- Treva! Treva! E s6 treval

Mais eu conhecia muito bem o caminho
da casa de minha Laura, e havia de l4 che-
gar, custasse o que custasse !
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Dispuz-me a partir, tenteando o chdo com
os pés, sem despregar das paredes as minhas
duas méos abertas na altura do rosto.

Passo a passo, vencl até 4 primeira es—
quina. Esbarrel com um cadaver, encostado-
as grades de um jardim ; apalpei-o; era um
policia. Nao me detive; segul adifhte, do-
brando para a rua transversal.

Comecava a sentir frio. Uma densa hu-
midade sahia da terra, tornando aquella mal-
dicta noite ainda mais dolorosa. Mas néo
desanimel, prosegui pacientemente, medindo
o meu caminho, palmo a palmo, e procuran-
do reconhecer pelo tacto o logar em que me
‘achava.

E seguia, seguia lentamente.

Ja me nédo abalavam os cadaveres comr
que eu topava pelas calgadas. Todo 0 meu

-gentido concentrava-se nas minhas mios; a
minha unica preocupac¢io era nio desorien-
tar-me e perder-me na viagem.

E 14 1a, 14 1a, arrastando-me de porta em
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porta, de casa em casa, de rua em rua, com

a silenciosa resignacio dos cegos desampa-

rados.
De vez em quando, era preciso deter-me

um instante, para respirar mais 3 vontade.
Doiam-me os bracos de os ter continuamente
erguidos. Seccava-se-me a bocca. Um enor-
me cancaco invadia-me o corpo inteiro. Ha
quanto tempo durava ji esta tortura? nio
Sei; apenas sentia claramente que, pelas pa-
redes, o bolor principiava a formar altas ca-
madas de uma vegetagao aquosa, e que meus
pés se encharcavam cada vez mais no lodo
que o solo resumbrava.

Veio-me entio o receio de que eu, d’ahia
pouco, nao podesse reconhecer o caminho e
nio lograsse por conseguinte chegar ae meu
destino. Era preciso, pois, nio perder um se-
gundo ; ndo dar tempo ao bolor e 4 lama de
ésconderem de todo o chéo e as paredes.

E procurei, n'uma affliccio, aligeirar o
passo, a despeito da fadiga que me acabru-
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nhava. Mas, ah! era impossivel conseguir
mais do que arrastar-me penosamente, como
um verme ferido.

E o meu desespero crescia com a minha
impotencia e com o meu sobresalto.

Miseria ! Agora ja me custava até distin-
guir o que meus dedos tenteavam, perque o
frio os tornara dormentes e sem tacto.

Mas arrastava-me, arquejante, sequioso,
coberto de suor, sem folego; mas arrastava-me.

Arrastava-me.

Afinal, uma alegria agitou-me o coracéo :
minhas mios acabavam de reconhecer as gra-
des do jardim de Laura. Reanimou-se-me a
alma. Mais alguns passos, alguns passos s6-
mente, e eu estaria 4 sua porta !

Fiz um extremo esforgo e rastejei até 14.

Emfim !

E deixei-me cahir prostrado, n’aquelle
mesmo patamar, que eu, d’antes, tantas ve-
zes atravessara ligeiro e alegre, com o peito
a estalar-me de felicidade.
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A casa estava aberta. Procurei o primeire’
degrau da escada e ahi cahi de rojo, sem for-
cas ainda para galgal-a.

E resfoleguei, com a cabeca pendida, os
bragos abandonados ao descango, as pernas
entorpecidas pela humidade. E, todavia, ai
de mig1! as minhas esperangas feneciam ao
frio sopro de morte que vinha la de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve mur-
murio! Nem o mais ligeiro signal de vida!
Terrivel desillusio aquelle silencio presa-
giava !

As lagrimas comegaram a correr-me pelo
rosto, tambem silenciosas.

Descancei longo tempo ; depois ergui-me
e puz-me a subir a escada, lentamente, lenta-

mente.
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Ah! Quantas recordagoes aquella escada
me trazia!. Era ahi, nos seus ultimos de-
graus, junto as grades de madeira polida, que
eu, todos os dias, ao despedir-me de Laura,
trocava com esta o silencioso juramento do
nosso olhar. Foi ahi que eu pela primeira vez
lhe beijei a sua formosa e pequenina mio de
brasileira.

Estaquei, todo vergado 14 para dentro,
escutando. ‘

Nada'!

Entrel na sala de visitas, vagarosamente,
abrindo caminho com os bragos abertos, como
se nadasse na escuridao.

Reconheci 14 os primeiros objectos em
que tropecei; reconheci o velho piano de ar-
mario, onde ella costumava tocar as suas pe-
cas favoritas; reconheci as estantes, pejadas
de partituras, onde nossas mdos muitas ve-
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zes se encontraram, procurando a mesma mu-
sica; e depois, avanc¢ando alguns passos de
somnambulo, dei com a poltrona, a mesma
poltrona em que ella, reclinada, de olhos bai-
xos e chorosos, ouvio corando o meu pro-'
testo de amor, quando, tambem pela primeira
vez, me animel a confessar-lh’o.

Oh! como tudo isso agora me acabru-
nhava de saudade!.  Conhecemo-nos ha-
via cousa de cinco annos; Laura entio era
ainda quasi uma crianga, e eu ainda nio era
bem um homem. Vimo-nos um domingo,
pela manha, ao sahirmos da missa. Eu ia a0
lado de minha mae, que n’esse tempo ainda
existia, e.

Ah! mas, para que estava agora a revi-
ver semelhantes recordacoes 2.

Acaso tinha eu o direito de pensar em
amor?.  Pensar em amor, quando, em
torno de mim, o mundo inteiro se transfor-
mava em lodo 2.

Esbarrel conira uma mesinha redonda,
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tacteei-a, achei sobre ella, entre outras cou-
sas, uma bilha d’agua ; bebi sequiosamente.
Em seguida procurei achar a porta, que com-
municava com o interior da casa; mas vacil-
fei. Tremiam-me as pernas e arquejava-me
o peito.

Oh! J4 néo podia haver o menor vistum-
bre de esperanca!.  Aquelle canto sagrado
¢ tranquillo, aquella habitagio da honesti-

-dade e do pudor, tambem foram varridos pelo
implacavel sopro da morte !

~ Mas era preciso decidir-me a entrar. Quiz
chamar por alguem; nao consegui articular
mais -do que o murmurio de um segredo in-
distinguivel.

Fiz-me forte ; avancei 4s apalpadelas. En-
contrei uma porta; abri-a. Penetrei n’uma
saleta; ndo encontrei ninguem. Caminhei
para diante ; entrei na primeira alcova, tacteei
0 primeiro cadaver.

Pelas barbas reconheci logo o pae de
Laura, Estava deitado no seu leito; tinha a

-
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boceca humida e viscosa, € 0 muco que me
sujou os dedos cheirava mal.

Limpei as mios & roupa ‘e continuei a
minha tenebrosa revista.

No quarto immediato, a mie de minha
noiva jazia ajoelhada defronte do seu orato-
rio jeainda com as mdos postas, mas o rosto
ja pendido para a terra. Corri-lhe os dedos
pela cabeca; ella desabou para o lado, dura
como uma estatua. A queda nio produziu
ruido.

Continuel a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura;
sabia-o perfeitamente. O coragio agitou-se-me
sobresaltado ; mas ful caminhando sempre,
com os bracos extendidos e a respiragio con-
vulsa.

Nunca houvera ousado penetrar naquella
casta alcova de donzella, e um respeito pro~
fundo immobilisou-me junto & porta, como
se me pezasse profanar,com a minha presenca,
tdao puro e religioso asylo do pudor.
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Era, porém, indispensavel que eu me con-
vencesse de que Laura tambem me havia
abandonado como os outros ; que me conven-
cegse de que ella consentira que a sua alma,
que era s6 minha, partisse com as outras al-
mas desertoras ; que eu d’isso me convences-
se, para entdo cahir alli mesmo a seusypés,
fulminado, amaldigoando a Deus e 4 sua lou-
cura |

E havia de ser assim ! Havia de ser as-

~sim, porque, antes, mil vezes antes, morto
com ella do que vivo sem a possuir ! Que me
Importava o resto, comtanto que ella vives-
se?.

Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Néao
havia sequer o rumor da aza de uma mosca.

Adiantei-me.

Achel uma estreita cama, castamente ve-
lada por ligeiro cortinado de cambrala. Affas-
tei-o0, e, continuando a tactear, encontrei um
corpe, mimoso e franzino, todo fechado n'um
roupio de flanella. Reconheci aquelles for-



46 DEMONIOS

mosos cabellos setinosos : reconheci aquella
carne delicada e virgem ; aquella pequenina
mio, e tambem reconheci a allianga, que eu
mesmo lhe collocara n’um dos dedos.

Mas oh!; Laura, a minha estremecidé
Laura, estava tdo fria e tdo inanimada como
os oujros !

E um fluxo de solucos, abafados e sem
éco, sahiu-me do coragéo.

Ajoelhei-me junto. 4 cama e, tal como fi-
zéra com as minhas violetas, debrucei-me
sobre aquelle pudibundo rosto j4 sem vida,”
para respirar-lhe o balsamo da alma. Long%
tempo meus labios, que as lagrimas ensopa-
vam, dquelles frios labios se collaram, no
mais sentido, no mais terno e profundo beijo.
que se deu sobre a terra.

~—Laura! balbuciei tremente. O’ minha



DEMONIOS 47

Laura! Pois sera possivel que tu, pobre e
querida flor, casta companheira das minhas
esperancas ! serd possivel que tu tambem me

abandonasses.  sem uma palavra ao me-
nos. indifferente e alheia como os ou-
tros?.  Para onde tdo longe e tio precipi-

tadamente te partiste, doce amiga, qye do
NOSSO IMisero amor nem a mais ligeira lem-
branca me deixaste 2.

E, cingindo-a nos meus bragos, tomei-a
contra o peito, a solugar de dor e de sau-
dade.

— Nio; ndo !:disse-lhe sem voz. Nio me
sépararei de ti, adoravel despojo! Nao te dei-
xarel aqui s6sinha, minha Laura! Viva, eras
tu que me conduzias 4s mais altas regides do
1deal e do amor; viva, eras tu que davas azas
a0 meu espirito, energia ao meu coragio e-
garras ao meu talento ! Eras tu, luz de minha
alma, que me fazias ambicionar futuro, glo—
ria, immortalidade! Morta, has de arrastar="
me comtigo ao insondavel pélago do nada!
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Sim! Desceremos ao abysmo, os dous, abra-
cados, eternamente unidos, e l4 ficaremos
para semppe, como duas raizes mortas, en-
tretecidas e petrificadas no fundo da terra!

Sim ! sim‘éf‘-'m;inha esposa e minha som-
bra querida, se tua alma impaciente nio es-
perou. por minha aTma teu corpo serd na
morte o companheiro inseparavel do meu
corpo! Meus bragos néo te deixardo nunca
mais ! nunca mais! Aqui, n’este peito, onde
repousas agora o teu formoso rosto j4 sem
vida, tens tu o teu tumulo Meus ultlmoa
pensamentos e meus ult,lmos ‘beqos Serdo as
flores da tua sepultura.!

E, em vio tentando fallar assim, chamei-a
de todo contra meu corpo, entre solugos, os-
culando-lhe os cabellos.

O’ meu Deus! Estaria sonhando?  Dir-
se-1a que a sua cabeca levemente se movéra,
para melhor repousar sobre meu hombro!...
Néao seria illusdo do meu proprio amor des-
pedacado 2. .
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— Laura! tentei dizer, mas a voz nio me
passava da garganta.

E collei de novo os meus lablos contra
os labios d’ella.

— Laura! Laura!

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim!
sim ! ndo me enganavai Ella vivia! Efla vi-
via ainda, meu Deus!

VI

E comecei abater-lhe na palma das mios,
-a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe o corpo
entre meus bragos, procurando chamal-a &
_vida.
. E ndo haver umaluz! E eu néo poder ar-
ticular palavral E nao dispor de recurso al-
gum para lhe poupar ao menos o sobresalto
que a esperava quando recuperasse os sen-
tidos!
Que anciedade! Que terrivel tormento !
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E, com ella recolhida ao collo, assim pros-
trada e muda, continuei a murmurar-lhe ao
ouvido as palavras mais doces que toda a mi-
nha ternura conseguia descobrir nos segredos
do meu pobre amor.

Ella comecou a reanimar-se; seu corpo
fol a pouco e pouco recuperando o calor per-
dido.

Seus labios entreabriam-se j4, respirando
de leve.

—Laura! Laura!

Afinal, senti as suas pestanas rogarem-me
na face. Ella abria os olhos.

— Laura!

Nio me respondeu de nenhum modo, nem
tdo pouco se mostrou sobresaltada com a mi-
nha presenca. Parecia somnambala, indiffe-
rente 4 escuriddo e ao fedor nauseabundo que |
vinha dos outros quartos.

Meu Deus! Laura teria enlouquecido ?...

— Laura! minha Laura!

Approximei os labios de seus labios ainda
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frios, e sentli um murmurio suave e medroso
exprimir o meu nome.

Oh! ninguem, ninguem pdde calcular a
commog¢io que se apossou de mim! Todo
aquelle tenebroso inferno por um instante se
alegrou e sorriu.

E, n’esse transporte de todo.o meu $er, nio
entrava, todavia, o menor contingente da
sensualidade. N’esse momento todo eu per-
tencia a um delicioso estado mystico, alheio
completamente 4 vida animal. Era®mo se
‘me transporiasse para outro Mwerdo, reduzido
a uma essencla 1deal e indissoluvel, feita de
amor e bemaventuran¢a. Comprehendi entio
esse voo ethereo de duas almas aladas na
mesma fé, deslisando juntas pelo espaco em
busca do paraizo. Sentl a terra mesquinha
para nos, tio grandes e tdo alevantados no
nosso sentimento. Comprehendi a divinal e
suprema volupia do noivado de dous espiri-
tos que se unem para sempre. Comprehendi
o duleissimo enlevo de Eloyza ; comprehendi
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o extasis das virgindes esposas de Jesus,
quando, queimadas em vida, sorriam tran-
quillamente para o céu:

—Minha Laura! Minha Laura!

Ella passou-me os bragos em volta do pes-
coco e uniu sua bocca 4 minha, para dizer
que tirtha séde.

Lembrei-me da bilha d’agua. Ergui-me e
fui, as apalpadellas, buscal-a onde estava.

Depois de beber, Laura perguntou-me se
a luz e o som nunca mais voltariam. Res-
pondi vagamente, sem comprehender como
podia ser que ella se ndo assustava n'aquel-
las trevas e nao me repellia do seu leito de
donzella.

Era bem estranho o nosso modo de con-
versar. Nao fallavamos, apenas moviamos
com os labios. Havia um mysterio de sug-
gestdo no commercio das nossas idéas ; tanto.
que, para nos entendermos melhor, precisa-
vamos 4s vezes unir as cabecas, fronte com
fronte.
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E semelhante processo de dialogar em si-
lencio fatigava-nos, a ambos, em extremo.
Eu sentia distinctamente, com a testa collada
4 testa de Laura, o esfor¢o que ella fazia para
comprehender bem o meu pensamento.

Por esse meio deu-me conta dos ultimos
successos de sua vida; disse-me queq 20 des—
pertar aquella interminavel noite, encontrara
0 pée J4 morto; puzéra-se entio a rezar ao
lado de sua mae, defronte do oratorio; e que?®
ao cabo de muitas horas, quando sahiu da
concentragdo da supplica, notou que estava
ao lado de um cadaver. Quiz pedir soccorro ;
sahir 4 rua para chamar alguem, mas fora
detida por uma vertigem que a prostrira no
leito.

Entretanto, ndo me parecia revoltada con-
tra tamanhos Infortunios. E a sua tranquilla
resignacao fez-me corar do meu desespero tio
cerrado até alli.

Mais calmo, contei-lhe por minha vez o
que presencidra. Disse-lhe que todos, todos,
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4 excepeao de nos dous somente, tinham mor-
rido.

E interrogamos um ao outro, a0 mesmo
tempo, o que seria entio de nos, perdidos e
abandonados no meio d’aquelle tenebroso
campo de mortos? Como poderiamos sobre-
viver ae todos os nossos semelhantes?...
Como poderiamos exislir sem luz, sem voz e
sem ter o que comer ?.

Emmudecemos por longo espaco, de maos
dadas e com as frontes unidas.

Resolvemos morrer juntos.

Sim ! Era tudo que nos restava! Mas, de
que modo realisar esse intento 2. .. Que morte
descobririamos capaz de arrebatar-nos aos
dous de uma s6 vez?.

Calamo-nos de novo, ajustando melhor
as frontes, cada qual mais absorto pela mesma
preoccupagio.

Ella, por fim lembrou o mar. Sahiriamos
juntos 4 procura d’elle, e abracados perece- -
riamos no fundo das aguas.
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Concordel, mas disse-lhe quanto seria dif-
ficil andar agora pelas ruas. Descrevi-lhe a
lucta que tive para conseguir chegar até alli.
Era tudo lodo e era tudo trevas!

Mas tambem néo podiamos ficarn’aquella
casa por mais tempo. Os cadaveres tresanda-
vam peste.

Em todo caso, era preferivel ir procurar
a morte J4 fora.

Laura ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus
por toda aquella humanidade que partira an-
tes de nos. Depols ergueu-se, passou-me o
braco na cintura, e comegamos juntos a ta-
ctear a escuridao, dispostos a cumprir o nos-
so derradeiro voto.

Ao atravessarmos um dos quartos, nossos
olhos tiveram uma grande surpreza: viram
alguma colsa.

Sim! Vimos! Vimos, alli mesmo, a al-
guns passos de ndés, um estranho e bello ob-
jecto luminoso, cercado de flamma azul e ver-
de, e com uma linda luz de pedras preciosas.
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Dir-se-hia uma caprichosa baixella refulgen~
re, de prata e ouro, toda cravejada de diaman-
tes, saphiras e rubis.

Approximamo-nos avidamente para ob-
servar de mais perto o que seria aquillo tio
bonito que assim resplandecia nas trevas. Mas,
ao tocag-lhe, levantou-se um mortifero fedor
de podriddo e fez-se defronte de nés um on-
dular de fogos fatuos, com todas as gam-
mas do verde luminoso.

Enorme esmeralda flamejante, cuja ful-
guragio oscillava em ondas phosphorescen-
tes, derramando uma livida claridade, em que
nos contemplamos os dous, aterrados e tré-
mulos.

Era, que horror! o cadaver do pae de
Laura, resplandecendo no auge da sua decom-
posicio. Aquelles lindos fogos cambiantes sa-
hiam-lhe do ventre espocado.

Fugimos espavoridos, sem desprender os
bracos um do outro, a correr, tropecando em
tudo, e alumiados, como dous demonios, por
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aquella pyra da podrido, n’uma infernal apo-
theose de sabbat.

E, atropeladamente, ganhamos a escada,
cujos degraus a lama e o holor, victoriosos,
tinham ji invadido por tal modo, que nos
despenhamos juntos, rolando até cahir 14 fora,
na rua, abragados e arquejantes.

VII

L4 fora a humidade crescia, liquefazendo
a crusta da terra. O chio tinha ja uma sor-
vedoira accumulacio de lodo, em que o pé
se atolava como n'um tujucal de mangues.
As ruas estreitavam-se entre duas florestas de
bolor, que nasciam de cada lado das paredes.

Laura e eu, presos um ao outro pela cin-
tura, arriscamos os primeiros passos e puze-
mo-nos a andar com extrema difficuldade,
procurando a direc¢do do mar, tristes e mu-
dos, como os dous enxotados do paraiso.
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Pouco a pouco foi-nos ganhando uma
profunda indifferenca por toda aquella treva
e por toda aquella lama, em cujo ventre, nés,
pobres vermes, penosamente Nos moviamos.
E deixamos que os nossos espiritos, desar-
mados da faculdade de fallar, se procurassem
e se entendessem por conta propria, n'um
mysterioso idyllio em que as nossas almas
se estreitavam e se confundiam.

Agora, j4 ndo nos era preciso unir as fron-
tes ou os lablos para trocar idéas e pensa-
mentos. Nossos cerebros travavam entre si
um continuo e silencioso dialogo, que em par-
te nos adogava as penas d’aquella triste via-
gem para a morte ; emquanto oS nossos cor-
pos esquecidos, iam machinalmente prose~
guindo, passo a passo, por entre o limo pe-
gajoso e humido.

Lembrei-me das provisdes que trazia na
algibeira; offereci-lh’as; Laura recusou-as,
affirmando que.nfo tinha fome.

‘Reparei entdo que eu tambem néo sentia
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agora a menor vontade de comer, e, 0 que
era mais singular, nfo sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinacio e o
nosso dialogo. Ella, de vez em quando, re-
pousava a cabega no meu hombro, e parava-
mos para descancar.

Mas o lodo crescia, crescia, e o bolor €on-
densava-se de um lado e de outro lado, mal
nos deixando uma estreita vereda, por onde,
no entanto, proseguiamos sempre, arrastan-
do-nos abracados.

J4 ndo tacteavamos o caminho, nem era
preciso, porque néo havia que receiar o me-
nor choque. Por entre a densa vegetacio do
mofo, naselam agora da direita e da esquer-
da, almofadando a nossa passagem, enormes
cogumellos e fungdes, pennugentos e avellu-
dados, contra os quaes escorregavaimnos como
por sobre arminhos podres.

A’quella absoluta ausencia do sol e do
calor, formavam-se e cresciam esses mons-
tros da treva, disformes seres humidos e
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molles; tortulhos gigantescos, cujas pol-
pas esponjosas, como immensos tubercu-
los de tisico, nossos bragos ndo podiam abar-
car.

Era horrivel essa fungosa e peganhenta
familia de gordos agaricos de todos os feitios
e dimensoes, ja bojudos e abaulados ; ja con-
cavos e chatos; ja4 pyramidaes, afunilados,
redondos, calvos e cabelludos. Era horrivel
sentil-os crescer assim phantasticamente, in-
chando ao lado e defronte uns dos outros co-
mo se toda a actividade molecular e toda a-
forca aggregativa e atomica que povoava 2
terra, os céus e as aguas, viesse concentrar-’
se n’elles, para n’elles resumir a vida inteira.
Era horrivel, para nés, que nada mais ouvia-
mos, sentil-os inspirar e respirar, como ani-
maes, sorvendo gulosamente o oxigenio d’a-
quella infindavel noite.

Ai! desgracados de nos, minha querida
Laura! De tudo que vivia 4 luz do sol s6 el-
les persistiam; s6 elles e nés dous, tristes
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privilegiados n’aquella fria e tenebrosa des-
organisa¢ido do mundo !

Meu Deus! Era como se n'esse nojento
viveiro, borbulhante do lodo e da treva, viéra
refugiar-se a grande alma do mal, depois de
repellida por todos os infernos.

Respiramos um momento, sem trocar uma
idéa; depois, resignados, continuamos a ca-
minhar para diante, presos 4 cintura um do
outro, como dous miseros Criminosos, con-
demnados a viver eternamente.

V111

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer
o logar por onde andavamos, nem calcular o
tempo que havia decorrido depois que estava-
mos juntos. A’'s vezes se nos afigurava que
muitos e muitos annos nos separavam do ul-
timo sol; outras vezes parecia-nos a am-
bos que aquellas trevas tinham-se fechado
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em torno de nés apenas alguns moinentos
antes.

O que sentlamos bem claro era que os
nossos pés cada vez mais se entranhavam no .
lodo, e que toda aquella humidade grossa,
da lama e do ar espesso, j4 nos nao repugna-
va, cgmo a principio, e dava-nos agora, ao
contrario, certa satisfagao voluptuosa em em-
beber-nos n’ella, como se por todos os nossos
poros a sorvessemos para nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco
desfazendo, até nos abandonarem descalgos
completamente. E as nossas vestimentas re-
duziram-se a farrapos immundos.

Laura estremeceu de pudor com a idéa de
que em breve estaria totalmente despida e
descomposta. Soltou os cabellos para se abri-
gar com elles, e pediu-me que apressassemos
a viagem, para vér se alcan¢avamos o mar,
antes que as roupas a deixassem de todo.

Depois calou-se por muito tempo.

Comecel a notar que os pensamentos d’ella
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iam progressivamente rareando, tal qual suc-
cedla alids commnigo mesmo.

Minha memoria embutava-se.

Afinal, 4 ndo era s6 a palavra fallada que
nos fugia; era tambem a palavra concebi-
da. Nossos cerebros principiavam a bestiali-
sar-se.

As luzes da nossa intelligencia desmaia-
vam lentamente, como no céu as tremulas es--
trellas, que pouco a pouco se apagaram para
sempre.

J4 nio viamos ; ja néo fallavamos ; 1amos.
tambem deixar de pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia !
Era a treva, bem o sentiamos ! que comecava,.
gota a gota, a cahir dentro de nos.

S6.uma 1déa, uma sé, nos restava por fim:
descobrir o mar, para pedir-lhe o termo d’a-
quella horrivel agonia. Laura passou-me os
bracos em volta do pescogo, supplicando-me:
com o seu derradeiro pensamento que eu nio-
a deixasse viver por muito tempo ainda.
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E avancamos com maior coragem, na es-
peranga de morrer.

IX

Mgs, 4 propor¢io que o nosso espirito por
tal estranho modo se neutralisava, fortalecia
se-nos o corpo maravilhosamente, a refazers
se de seiva no meio nutritivo e fertilisantg,
d’aquella decomposi¢io geral.

Sentiamos perfeitamente o mysterioso tra-
balho de revisceragdo que se tratava dentro
«de nds; sentiamos o sangue enriquecer de’
fluidos vitaes e activar-se nos nossos vasos,
circulando vertiginosamente a martellar por
todo o corpo. Nosso organismo transformava-

se n‘'um laboratorio, revolucionado por uma
-chusma de demonios.

E nossos musculos rubusteceram-se por
-encanto, e 0s nossos membros avultaram
n’um continuo desenvolvimento. E sentimos
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crescer 0s 08s0s, e sentimos a medulla pullu-
lar, engrossando e augmentando, dentro d’el-
Jes. E sentimos as nossas maos e oS nossos
f‘"p.és tornarem-se fortes, como os de um gi-
gante ; e as nossas pernas encorparem, mais
consistentes e mais ageis ; e os nossos bragos
se extenderem, massi¢os e poderosos.

E todo o nosso systema muscular se des-
envolveu de subito, em prejuizo do systema
nervoso, que se amesquinhava progressiva-
mente.

Fizemo-nos herculeos, de uma pujanga
de animaes ferozes, sentindo-nos capazes cada
qual de affrontar impavidos todos os elemen-
tos do globo e todas as luctas pela vida phy-
sica.

Depois de apalpar-me surprezo, tacteel
0 pescogo, 0 tronco e os quadris de Laura.
Parecia-me ter debaixo das minhas mios de
gigante a estatua colossal de uma deusa paga.
Seus peitos eram fecundos e opulentos ; suas
ilhargas cheias e grossas como as de um ani-
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mal bravio; sua cabega pequena e redonda,
como as das Venus da Grecia antiga. .

E, assim refeitos, puzemo-nos a andar
familiarmente n’aquelle lodo, como se foras
mos creados n’elle. Tambem ja néo podia-
mos ficar um Instante no mesmo logar, in-
activos ; uma irresistivel necessidade de exer-
cicio arrastava-nos, a despeito da nossa von-
tade, agora fraca e mal segura. E, quanto
mals se nos embrutecia o cerebro, tanto mais
08 nossos membros reclamavam actividade e
acgio; sentlamos gosto em correr, correr.
muito, cabriolando por ali aféra, e sentiamos
impetos de luctar, de vencer, de dominar
alguem com a nossa forca.

Laura atirava-se contra mim, n’uma ca-
ricia selvagem e pletorica, apanhando-me a
bocca com os seus labios fortes de mulher ir-
racional, e estreitava-se commigo sensual-
mente, mordendo-me os hombros e os bragos,
como se me quizesse acordar os desejos da
carne.
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E 14 iamos, continuando inseparaveis
n’aquella nossa nova maneira de existir, sem
memoria de outra vida, amando-nos com toda
a for¢a dos nossos impulsos, e para sempre
esquecidos um no outro, como os dous ulti-
mos parasitas do cadaver de um mundo.

Certa vez, de surpreza, nossos olhas tive-
ram de novo a alegria de vér.

Uma enorme e diffusa claridade phospho-
rescente extendia-se deflronte de nos, a per-
der de vista.

Era o mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solucos
chumbado 4 terra na sua profunda immo-
bilidade de orgulhoso monstro abatido.

Fazia do6 vel-o assim, cencentrado e mudo
saudoso das estrellas, viuvo do luar.

Sua grande alma branca, de antigo lucta-
dor, parecia debrugar-se ainda sobre o res-
friado cadaver d’aquellas aguas silenciosas,
chorando as extinctas noites, claras e felizes,
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em que ellas, como um bando de naya-
des alegres, vinham aos saltos, tontas de
alegria quebrar na praia as suas risadas de
prata.

Pobre mar! Pobre athleta! Nada mais
The restava agora sobre o plumbeo dorso phos-
phorescente do que tristes esqueletos dos ul-
timos navios, alli fincados, espectraes, e ne-
gros, como Inuteis e partidas cruzes de um
velho cemiterio abandonado.

X

Approximamo-nos d’aquelle pobre oceano
morto. Tentel invadil-o, mas meus pés nio
acharam que distinguir entre a sua phospho-
rescente gelatina e a lama negra da terra.
Tudo era igualmente lodo.

Laura conservava-se immovel, como que
aterrada defronte do immenso cadaver lumi-
noso. Agora, assim, contra a embaciada la-
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mina das aguas, nossos perfis se destacavam
tao bem, como, ao longe, se destacavam as
ruinas dos navios.

J4 nos néo lembravamos absolutamente
da intenc¢do de afogar-nos juntos.

Com um gesto chamei-a para meu lado.
Laura, sem dar um passo, encarou-he com
espanto, estranhando-me. Tornei a chamal-a.
Nao veio. Ful ter entdo com ella.

Mas Laura, ao vér-me approximar, deu
medrosa um ligeiro salto para traz, e poz-se
a correr pela extensdo da praia, como se fu-
gisse a um monstro desconhecido.

Precipitei-me tambem, para alcancal-a.

Vendo-se perseguida, ella atirou-se ao
chéo, a galopar, quadrupedando, que nem um
animal. Eu fiz o mesmo, e, cousa singular!
notei que me sentia muito mais 4 vontade
n’essa posi¢io de quadrupede do que na mi-
nha natural posi¢do de homem.

Assim galopamos longo tempo & beira
mar; eu, porém, percebendo que a minha
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companheira me fugia assustada para o lado
das trevas, tentei detel-a e soltei um grito,
soprando com toda a forga o ar dos meus
pulmoes de gigante. Nada mais consegui do
que dar um ronco de besta. Laura, todavia
respondeu com outro. Corrl para ella, e os
nossos *erros ferozes perderam-se longamen-
te por aquelle mundo vasio e morto.

Alcancei-a por fim ; ella havia cahido por
rterra, prostrada de fadiga. Deitel-me ao seu
lado, rosnando e bufando de cansaco.

Na escuridio reconheceu-me logo; to-
mou-me contra o seu corpo e affagou-me
Instinctivamente.

Quando resolvemos. continuar a nossa
peregrinacgdo, foi de quatro pés que nos pu-
zemos a andar ao lado um do outro, natural-
mente e sem dar por isso.

Entao meu corpo principiou a revestir-se
de um pello espesso. Apalpei as costas de
Laura e observel que com ella acontecia a
mesma cousa.
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Assim era melhor, porque ficariamos per-

feitamente abrigados do frio, que agora au-
gmentava.
» Depois, senti que os meus maxilares se
dilatavam de modo estranho, e que as mi-
nhas prezas cresciam, tornando-se mais for-
tes, mais adequadas ao ataque, e que,slenta-
mente, se affastavam dos dentes queixaes ; e
que meu craneo se achatava; e que a parte
inferior do meu rosto se alongava para a fren-
te, afilando como um focinho de cio; e que
meu nariz deixava de ser aquilino e perdia a
linha vertical, para acompanhar o alonga-
mentio da mandibula ; e que emfim as minhas
ventas se patenteavam, arregacadas para o
ar, humidas e frias.

Laura, ao meu lado, soffria iguaes trans-
formacoes.

E notamos que, & medida que se nos apa-
gavam uns restos de intelligencia e o nosso
tacto se perdia, apurava-se-nos o olfacto de
um modo admiravel, tomando as propor¢des
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de um faro certeiro e subtil, que alcancava
leguas.

E galopavamos contentes ao lado um do
outro, grunhindo e sorvendo o ar, satisfeitos.
de existir assim. Agora, o fartum da terra
encharcada e das materias em decomposi¢io,
longe de enjoar-nos, chamava-nos a vontade
de comer. E os meus bigodes, cujos fios in-
teiricavam-se como cerdas de porco, serviam-
yme para sondar o caminho, porque as minhas
maos haviam afinal perdido de todo a delica-
deza do tacto.

J4 me ndo lembrava, por melhor esforco
que empregasse, uma sé palavra do meu idio-
ma, como se eu nunca tivera fallado em mi-
nha vida. Agora, para entender-me com Lau-
ra, era preciso uivar; e ella me respondia do
mesmo modo.

Néo conseguia tambem lembrar-me niti-
damente de como fora o mundo antes d’aquel-
las trevas e d’aquellas nossas metamorpho-
ses, e até ja me nao recordava bem de como
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tinha sido a minha propria physionomia pri-
mitiva, nem a de Laura.

Fntretanto, meu cerebro funceionava ain-
dg, 14 a seu modo, porque, afinal, tinha eu
consciencia de que existia e preocupava-me
em conservar junto de mim a minha compa-
nheira, a quem agora s6 com os dentes affa-
gava, mordendo-lhe o pescogo e as ancas.

Quanto tempo se passou assim para nés,
n’esse estado de irracionaes, é o que nio pos-
so dizer; apenas sel que, sem saudades de
outra vida, trotando ao lado um do outro,
percorriamos entio o mundo, perfeitamente
famiharisados com a treva e com a lama, es-
fossinhando no chao, 4 procura de raizes e
detrictos animaes, que devoravamos com pra-
zer. E sel que, ao sentir-nos cansados, ex-
tendiamo-nos por terra e dormiamos, juntos
e tranquillos, perfeitamente felizes, porque
nio pensavamos e porque nio soffriamos.
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XI

Uma oceasido, porém, em que nos levan-.
tavamos de um d’esses somnos, senti os pés
tropegos, pesados, € como que propensos a
entranthar-se pelo chdo. Apalpei-os e encon-
trei-lhes as unhas molles e abaladas, a des-
pregarem-se. Laura, junto de mim, observou

em si a mesma cousa. Comegamos logo a ar-
rancal-as com os dentes, sem experimentar-
mos a menor dor; sahiam-nos como cascas
de ferida ja sarada. Depols, passamos a fazer.
0 mesmo com as das mios, e as pontas dos
nossos dedos, logo que se acharam despoja-
das das unhas, transformaram-se n’'uma es-
pecie de ventosa de polvo, numas boccas de
sanguesuga, que se dilatavam e contrahiam
Incessantemente, sorvendo gulosas o area
humidade.

Os pés comegaram-nos a radiar em lon--
gos e avidos tentaculos de polypos, e os seus .
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filamentos e as suas radiculas emminhoca-
ram pelo lodo fresco do chéo, procurando so-
fregos internar-se bem na terra, para ir 14
demtro beber-lhe o humus azotado e nutrien-
te. Emquanto que os dedos das maos esga-
lhavam-se, um a um, ganhando pelo espago
e chupando o ar voluptuosamente pelo$ seus
respiradoros, fossando e fungando, irriquie-
tos e morosos, como trombas de elephante.

Desesperado, ergui-me em toda a minha
longa estatura de gigante e sacudi os bracos,
tentando dar um arranco, para soltar-me do
solo.

Foi inutil. Nem s6 nio consegui despre-
gar meus pés enraizados no chéo, como fi-
quelr de maos atiradas para o alto, n'uma
postura mystica de berama, arrebatado no
extasis religioso.

Laura, igualmente presa 4 terra, ergueu-
se rente commigo, peito a peito, entrelacan-
do nos meus seus bragos esgalhados e pro-
curando unir sua bocca & minha bocca.
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E assim nos quedamos para sempre, alli
plantados e seguros, sem nunca mais soltar-
nos um do outro, nem mais podermos mo-
ver com os nossos duros membros contra-
hidos.

E, pouco a pouco, nossos cabellos e nos-
sos pellos foram-se-nos desprendendo e cahin-
do lentamente pelo corpo abaixo. E cada poro”
que elles deixavam era um novo respiradou- -
ro que se abria, para beber a noite tenebrosa.
Entio sentimos que o nosso sangue foraa
mais ¢ mais se arrefecendo e desfibrinando,
até ficar de todo transformado n’uma seiva
lymphatica e fria. Nossa medulla comegou a
endurecer e revestir-se de camadas lenhosas,
que substituiam os ossos e os musculos; e
noés fomos surdamente nos lignificando, nos
encascando, a fazer-nos fibrosos desde o trons,
co até 4s hastes e 4s estipulas.

E 0s nossos pés, n'um mysterioso traba-
lho subterraneo, continuavam a langar pelas
entranhas da terra as suas longas e insacia~
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vels raizes ; e os dedos das nossas mios con-
tinuavam a multiplicar-se, a crescer, e a es-
folhar, como galhos de uma arvore que re-
verdece.

Nossos olhos desfizeram-se em gomma es-
pessa e escorreram-nos pela crusta da cara,
seccando depois como resina; e das syas or-
bhitas vazias comecaram de brotar muitos re-
bentdes vigosos. Os dentes despregaram-se,
um por um, cahindo de per si, e as nossas
boccas murcharam-se inuteis, vindo, tanto
dellas, como de nossas ventas ja sem faro,
novas vergonteas e renovos que abriam no-
vas folhas e novas bracteas.

E agora s6 por estas e pelas extensas rai-
zes de nossos pés é que nos alimentavamos
para viver.

E viviamos.

Uma existencia tranquilla, doce, profun-
damente feliz, em que nio havia desejos, nem
saudades; uma vida imperturbavel e surda, em
que 0s nossos bragos iam por sI mesmos se
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extendendo preguicosamente para o céu, a
reproduzirem novos galhos, d’onde outrof
rebentavam, cada vez mais copados e verde-
jantes. Ao passo que as nossas pernas, en-
trelacadas n’um s6 caule, cresciam e engro's‘a
savam, cobertas de armaduras corticaes, fa~
zendozse imponentes e nodosas, como os es-
talados troncos d’esses velhos gigantes das
florestas primitivas.

XII

Quietos e abracados na nossa silenciosa
felicidade, bebendo longamente aquella in-
abalavel noite, em cujo ventre dormiam mor-
tas as estrellas, que nos d’antes tantas vezes
contemplavamos embevecidos e amorosos,
crescemos juntos e juntos extendemos os nos-
sos galhos, e as nossas raizes, ndo sei por
quanto tempo.

Nio sei tambem se demos flor e se demos
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fructos ; tenho apenas consciencia de que de-
pois, muito depois, uma nova immobilidade,
ainda mais profunda, veio enrijar-nos de
todo. E sel que as nossas fibras e os nossos
tecidos endureceram, a ponto de cortar a cir-
culacio dos fluidos que nos nutriam; e que
0 nosso polposo amago e a nossa medula foi-
se alcalinando, até de todo converter-se em
grés siliciosa e calcarea; e que afinal fomos
perdendo gradualmente a natureza de mate-
ria organica para assumirmos os caracteres
do mineral.

Nossos gigantescos membros, agora com-
pletamente desprovidos da sua folhagem, con-
trahiram-se hirtos, suffocando os nossos pé-
ros; e nos dous, sempre abracados, nos 1n-
teiricamos n’uma s6 molle informe, sonora e
massica, onde as nossas veias primitivas, ja
seccas e tolhidas, formavam sulcos ferrugi-
nosos, feitos como que do nosso velho san-
gue petrificado.

E, seculo a seculo, a sensibilidade foi-se-
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nos perdendo n’uma sombria indifferenca de
rocha. E, seculo a seculo, fomos de grés de
chisto ao supremo estado da crystalisagio.

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que
a lama que nos cercava principiou a dissol-
ver-se n'uma substancia liquida, que tendia
a fazep-se gasosa e a desaggregar-se, per-
dendo o seu centro de equilibrio; uma gas-
cificagido geral, como devia ter sido antes do
primeiro matrimonio entre as duas primeiras
moleculas que se encontraram e se uniram e
se fecundaram, para comegar a interminavel
cadeia da vida, desde o ar atmospherico até
ao silice, desde o eozoon até ao bipede.

E oscillamos indolentemente n’aquelle
oceano fluido.

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio,
e resvalamos no vacuo, e precipitamo-nos
pelo ether. |

E, abragados a principio, soltamo-nos
depois e comecamos a percotrer o firmamen-
to, gyrando em volta um do outro, como um
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casal de estrellas errantes e amorosas, que
vao espacgo a fora em busca do ideal.

Ora ahi fica, leitor paciente, n’ess duzia
de capitulos desenxabidos, o que eu,n"aquel-
la maldicta noite de insomnia, escrevi no meu
quarto de rapaz solteiro, esperando que Sua
Alteza o Sol se dignasse de abrir a sua au-
diencia matutina com os passaros e com as
flores.






a Coellho Netfo

O MACACO AZUL






O MACACO AZUL

Hontem, mexendo nos meus papeis ve—
lhos, encontrel a seguinte carta :

«Caro senhor.
Escrevo estas palavras possuido do malor
desespero. Cada vez menos esperanca tenho
de alcancar o meu sonho dourado — O seu
macaco azul nio me sae um instante do pen-
samento! E’ horrivel ! Nem umn verso!

Do amigo infeliz

Paulino. »
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Nio parece um disparate este bilhete 2

Pois nio é. Ougam o caso e verio!

Uma noite —1isto vae ha um bom par de
annos —conversava eu com o Arthur Bar-
reiros no largo da Mae do Bispo, a respeito
dos ultimos versos entiao publicados pelo con-
selheirp Octaviano Rosa, quando um sujeito,
de fraque cor de café com leite, veio a pouco
€ pouco, aproximando-se de nos e deixou-se
ficar a pequena distancia, com a mio no
queixo, ouvindo attentamente o que conver-
savamos.

— O Octaviano, sentenciou o Barreiros,
0 Octaviano faz magnificos versos, 13 isso
ninguem lhe pode negar! mas, tem pacien-
cia! o Octaviano nio é poeta !

Eu sustentava precisamente o contrario,
afiancando que o applaudido Octaviano fazia
maos versos, tendo alias uma verdadeira alma
de poeta, e poeta inspirado.

O Barreiros replicou, accumulando em
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abono da sua opiniio uma infinidade de ar-
gumentos de que j4 me nio lembro.

Eu trepliquel firme, citando os alexandri-
wos errados do conselheiro.

O Barreiros nio se deu por vencido e
exigiu que eu lhe apontasse alguem no Bra-
zil que soubesse architectar alexandrinos me-
lhor que S. Ex.* !

Eu respondi com esta phrase esmaga-
dora :

—Quem? Tu!

E acrescentei, dando um piparote na aba
do chapéo e segurando o meu contendor, com
ambas as méos pela golla do fraque:

— Queres que te falle com franqueza?.
Isto de fazer versos inspirados e bem feitos ;
ou, por outra: isto de ser ou nao ser poeta,
depende unica e exclusivamente de uma coisa
muito simples.

—O que é?

—E’ ter o segredo da poesia! Se o sujeito
esta senhor do segredo da poesia, faz, brin-
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cando, a quantidade de versos que entender,
e todos bons, correctos, faceis, harmoniosos;
e, se o sujeito ndo tem o segredo, escusa de
quebrar a cabega! pode ir cuidar de outro
officio, porque com as musas ndo arranjara
nada que preste! Nio és do meu parecer?

—Sjm, nesse ponto estamnos de pleno
accordo, conveio o Barreiros. Tudo estd em
possuir o segredo!.
¢ E, tomando uma expressio de orgulho
concentrado, remalou, abaixando a cabega e
olhando-me por cima das lunetas : — Segredo,
que qualquer um de nés dous conhece me-
lhor que as palmas da propria méao!

— Segredo que eu me preso de possuir,
como até hoje ninguem o conseguiu, declaret
convicto. |

E com esta phrase me despedi e separei-
me do Arthur. Elle tomou para os lados de
Botafogo, onde morava, e eu desci pela rua
da Guarda Velha.

Mal dera sozinho alguns passos, o tal
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sujeito de fraque cor de café com leite apro-
ximou-se de mim, tocou-me no hombro, e
disse-me com summa delicadeza :

* — Perdao, cavalheiro! Queira desculpar
interrompel-o. Sei que vae estranhar o que
lhe vou dizer, mas.

— Estou 4s suas ordens. Pode fallar.

—FE’ que ainda ha pouco, quando o se-
nhor conversava com o seu amigo, affirmou
a respeito da poesia certa coisa que muito e
muito me interessa.  Desejo que m’a ex-
plique.

Bonito! pensei eu. E’ algum parente ou
algum admirador do Conselheiro Octaviano,
que vem tomar-me uma satisfacio! Bem fei-
to! Quem me manda a mim ter a lingua tao
comprida?.

— Entremos aqui no jardim da fabrica,
propoz o meu interlocutor ; tomaremos um
copo de cerveja em quanto o senhor far-me-4
o obsequio de esclarecer o ponto em questao.

O tom destas palavras tranquillisou-me
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em parte. Concordel e fomos assentar-nos em
volta de uma mesinha de ferro, defronte de
dous chopos, por debaixo de um pequeno
grupo de palmeiras.

— O senhor, principiou o sujeito, depois
de tomar dous goles do seu copo, declarou
a@nda.ha pouco que possue o segredo da poe-
sia. Nao é verdade ?

Eu olhei para elle muito serio, sem con-
seguir perceber onde diabo queria o homem
chegar.

— Nao é verdade ? insistiu com empe-
nho. Nega que ainda ha pouco declarou pos-
suir o segredo dos poetas ?

—Gracejo!.  Foi puro gracejo de mi-
nha parte.  respondi, sorrindo modesta-
mente. Aquillo foi para mexer com o Bar-
reiros, que —aqui para nés — na prosa é um
purista, mas que a respeito de poesia, nio
sabe distinguir um alexandrino de um deca-
syllabo. Tanto elle como eu nunca fizeinos
versos ; creia !
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— O’ senhor! por quem é nio negue!
falle com franqueza !

—Mas juro-lhe que estou confessando a
verdade .

— Naéo seja egoista !

E o homem chegou a sua cadeira para
junto de mim e segurou-me uma das Jnaos.

— Diga! supplicou elle, diga por amor
de Deus qual é o tal segredo; e conte que,
desde esse momento, o senhor terd em mim
o seu amigo mais reconhecido e devotado!

— Mas, meu caro senhor, juro-lhe que.

O typo interrompeu-me, tapando-me a
bocca com a mio, e exclamou de veras com-
movido:

— Ah! Se o senhor soubesse; se o se-
nhor pudesse imaginar quanto tenho até hoje
soffrido por causa disto !

—Disto o qué? A poesia ?

— E’ verdade! Desde que me entendo,
procuro a todo o instante fazer versos!
Mas qual! em vio consumo nessa lucta de
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todos os dias os meus melhores esforgos e
as minhas mais profundas concentragoes !. ..
E’ inutil! Todavia, creia, senhor, o meu
maior desejo, toda a ambig¢ao de minha alma,
foi sempre, como hoje ainda, compor alguns
versos, poucos que fossem, fracos muito em-
bora ;emas, com um milhdo de raios! que
fossem versos! e que rimassem! e que esti-
vessem metrificadas ! e que dissessem alguma
coisa!

—E nunca até hoje o conseguiu?. in-
terroguei, sinceramente pasmo.

— Nunca! Nunca! Se o metro nio sae
m4o, ¢ a idéa que nio presta; e se a idéa é
mals ou menos acceitavel, em vao procuro a
rima! A rima nao chega nem & méo de Deus
Padre! Ah! tem sido uma campanha! uma
campanha sem tregoas ! Nao me farto de ler
os mestres; sei de cor o compendio do Cas-
tilho; trago na algibeira o Diccionario de
consoantes; e nio consigo um soneto, uma
estrophe, uma quadra! Foi por 1sso que pen-
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sel c4 commigo: «Quem sabe se havera al-
gum mysterio, algum segredo, nisto de fazer
versos ?.  algum segredo, de cuja posse de-
penda em rigor a faculdade de ser poeta?. .»
Ah! e o que nédo daria eu para alcancar se-
melhante segredo?!.  Matutava nisto jus-
tamente, quando o senhor, conversango com
o seu amigo, affirmou que o segredo existe
com effeito, e, melhor ainda, que o senhor
o possue, podendo por conseguinte transmit-
til-o adiante !

— Perdio ! perdio! O senhor estd enga-
nado, eu.

— Oh ! ndo negue ! Nio negue por quem
¢! O senhor tem fechada na mio a minha
felicidade ! Se ndo quer que eu enlouqueca
confie-me o segredo ! Pego-lhe! supplico-lhe!
Dou-lhe em troca a minha vida, se a exige !

— Mas, meu Deus! o senhor estd com-
pletamente illudido!.  Nio existe seme-
Jhante cousa!.  Juro-lhe que nio existe !

—Nao seja mao! Nao insista em recu-
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sar um obsequio que lhe custa tao pouco e
que vale fanto para mim! Bem sei que ha de
prezar muito o seu segredo, mas dou-lhe mi-
nha palavra de honra como me conservarei
digno d’elle até & morte! Vamos! declare!
falle! diga logo o que é, ou nunca mais o lar-
garel #nunca mais o deixarei tranquillo! Di-
ga ou serel eternamente a sua sombra!

— Ora esta! Como quer que lhe diga que
ndo sei de semelhante segredo ?!

— Néo m’o negue por tudo o que o seu
coracio mais ama n’este mundo!

— O senhor tomou a nuvem por Juno!
Nao comprehendeu o sentido de minhas pa-
lavras!

— O segredo! O segredo! O segredo!

Perdi a paciencia. Ergui-me e exclamet

disposto a fugir:
— Quer saber o que mais 2! V4 parao
diabo que o carregue !
— Espere, senhor! Espere ! Ouga-me por
amor de Deus!
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— Néao me aborreca! Ora bolas !
— Hei de perseguil-o até alcancar o se-
gredo !

E, como de facto, o tal sujeito acom-
panhou-me logo com tamanha insistencia,
que eu, para ver-me livre d’elle, prometti-
lhe afinal que lhe havia de revelar o mys-
terio.

No dia seguinte ja 14 estava o demonio
do homem defronte da minha casa e nio me
largava a porta.

Para o restaurante, para o trabalho, para
o theatro, para toda a parte, acompanhava-
me aquelle implacavel fraque cor de caié com
leite, a pedir-me o segredo por todos os mo-
dos, de viva voz, por escripto e até por mi-
mica, de longe.

Eu vivia ja nervoso, doente com aquella
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obsessdo. Cheguei a pensar em quelxar-me
4 policia ou emprehender uma viagem.

Occorreu-me, porém, uma 1déa feliz, e
mal a tive disse ao typo que estava resolvido
a confiar-lhe o segredo.

Elle quasi perde os sentidos de tdo con-
tente que ficou. Marcou-me logo uma entre-
vista em logar seguro; e, 4 hora marcada, 14
estavamos os dois.

—Entao que é?.  perguntou-me o
monstro, esfregando as maos.

— Uma cousa muito simples, segredei-lhe
cu. Para qualquer pessoa fazer bons versos,
seja quem for, basta-lhe o seguinte :— Ndo
pensar no macaco azul — Esta satisfeito ?

— Néo pensar no. *?

— Macaco azul. Abstrahir do espirito,
completamente, a idéa do macaco azul !

— Macaco azul? O que é o0 macaco azul...?

— Pergunta a quem néo lhe sabe respon-
der ao certo. Imagine um grande simio azul
ferrete, com as pernas e os bragos bem com-
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pridos, os olhos pequeninos, os dentes muito
brancos, e ahl tem o senhor o que é o maca-
co azul.

—Mas que ha de commum entre esse

"mono e a poesia ?

—Tudo, visto que, em quando o senhor
estlver com a tdéa no macaco azul, nis pode
compor um verso !

— Mas eu nunca pensei em semelhante
bicho!.

— Parece-lhe; é que 4as vezes a gente
esta com elle na cabega e nio da por isso.

— Pois hoje mesmo vou fazer a experien-
cia. Ora quero ver se desta vez.

— Faca e vera !

No dia seguinte, o pobre homem entrou-
me pela casa como um raio. Vinha furioso.
— Agora, gritou elle, é que o diabo do
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bicho néo me larga mesmo ! K’ pegar eu na
penna, e ahi esta o maldicto a dar-me voltas
ao miolo !

— Tenha paciencia! Espere alerta a oc-
casiio em que elle ndo lhe venha 4 idéa e
aproveite-a logo para escrever seus versos.

—Ora! Antes o senhor nunca me fal-
lasse no tal bicho! Assim, nem s6 continuo
a nao fazer versos, como ainda quebro a ca-
beca de ver se consigo nao pensar no demo-
nio do macaco !

E foi nestas circumstancias que Paulino
me escreveu aquella carta.



a Emilio Rouede

CADAVERES INSEPULTOS






CADAVERES INSEPULTOS

Havia nada menos de trinta e cinco an-
nos que eu deixara a minha provincia natal,
quando 14 tornei pela primeira vez.

Trinta e cinco annos ! Quantas voltas nio
déra o mundo durante essa longa ausen-
cia!. Quantas transformagdes ndo se ope-
raram dentro e fora de mim!.  Quantos so~
nhos abortados depois que eu de 14 partira !
Quanta felicidade perdida para sempre!.
Quantas e quantas saudades das minhas pri-
mitivas desgracas !.

Ah, meus amigos ! definitivamente, a me-
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lhor posicio social nido vale a mais insigni-
ficante das nossas illusoes de mogo! .. Ao
separar-me da familia, tinha por unico capi-
tal os meus ricos dezoito annos, uma bella
saude, uma bonita figura, em dinheiro cem
mil réis apenas,— mas uma incalculavel for-
tuna enf aspiracoes da melhor especie.

Confiava em mim proprio mais do que
em Deus! Suppunha-me convictamente pre-
“destinado ao papel mais glorioso deste seculo,
e sentia-me devéras capaz de conquistar o
mundo inteiro 86 com o meu talento.

O meu talento!  Tem graca!

Nio levei muito tempo para desconfiar
delle; e taes foram as consequencias dessa
desconfianca, que acabel profundamente con-
vencido de que elle nunca existira.

Os primeiros dias de fome no Rio de Ja-
neiro fizeram-me adiar para mais tarde os
meus grandes projectos de conquista, e ati-
raram commigo e com 0s meus sonhos nos
fundos poeirentos de um jornal, onde, me-
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diante quarenta mil réis por mez, revi pro-
vas durante meio anno, das sete as dez da
noite.
* Nas horas de sol cultivava a musa e as
mulheres, e procurava emprego mais ren-
doso.

Como este, porém, néo viesse logos apezar
das muitas barretadas que fiz 4s influencias
politicas d’essa épocha, desembestei a dar li-
¢bes de portuguez e francez por algumas ca-
sas particulares e arranjei empregar-me n’um
collegio de rapazes, onde me davam almoco e
jantar nos dias uteis e um magro ordenadi-
nho, que me chegava mal para os charutos
€ para o vicio dos livros, pois que as minhas
pretencdes litterarias em nada até entdo se ti-
nham enfraquecido.

A’ forca de publicar versos e pequenos
contos amorosos, escorreguel da meza da re-
visio para a meza da redacgio da folha, a
principio como simples noticiarista, mas de-
pois, gragas ao meu genio affotto, ful simul-



104 DEMONIOS

taneamente chronista, traductor do romance
rodapé e redactor dos debates da camara.

Arranjava, benza-me Deus! tudo isso
muito mal alinhavado, porém, tal era o meu
geito para lisongear aos que me podiam ser-
vir em alguma cousa, que um conselheiro pa-
lerma, erico e vaidoso, enternecido com o que
eu disse a seu favor em um artigo do fundo
especial, ajudou-me a fazer os preparatorios
na instruccdo publica e mandou-me para S.
Paulo estudar direito.

Fui e matriculei-me.

Seguiu-se entio para mim uma tempora-
da difficil, uma temporada de expedientes,
de dinheiros emprestados, de privagdes de
toda a especie, porque o meu protector do
acaso falleceu pouco depois, sem deixar tes-
tamento.

Mas, o grande caso é que me formel aos
vinte e cinco annos e, acto continuo, pedi em
matrimonio a moga a quem mais namorei du-
rante o curso.
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Era fela, vesga e mal feita de corpo. Nio
podia inspirar amor a ninguem; mas trazia
oitenta contos de reis, e isso me convinha.

» Néio obstante, a familia negou-m’a te-
nazmente, e eu tive, de accordo com a vesga,
que me adorava, de tiral-a de casa por jus-
tica.

Casamo-nos, e, pouco depois, reconcilia-
mo-nos com os parentes. Uns imbecis todos
elles!

Em seguida mudei-me de novo para a
corte ; metti-me na politica; fiz-me conser-
vador, e adulel quanto pude o monarcha,
a despeito das idéas republicanas, que em
S. Paulo préguel pela imprensa e pela tri-
buna.

Tratei logo de fundar um jornal do meu
partido e, com franqueza o confesso, perse-
gui, sem d6 nem lealdade, os meus ex-correli-
gionarios e os meus adversarios liberaes. Ser-
vi-me de todas as armas da intriga para so-
bresahir e ganhar popularidade ; menti, ca-
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lumniei aquelles que me poderiam fazer som-
bra ; desmoralisei quanto pude os que me néo
admiravam, ou ndo finglam admirar-me, e
procurei inutilisar principalmente os mogos
de talento que surgiam, porque n’elles enxer-
gava os meus futuros inimigos.

Afinal, depois de tres annos de gymnas-
tica na imprensa, tendo ja obtido do governo
certa concessio, que negociel por mais do que
esperava ; condecorado e em caminho de apa-
nhar um titulo, lancei as vistas para a camara
dos deputados e cabalei sem descansar, in-
trigando de novo a Deus e ao mundo, gas-:
tando forte, mas conseguindo, ao cabo da
campanha, sahir eleito por um districto que
eu nem se quer visitel.

Por essa occasido morreu-me a €sposa, -
deixando-me uma filhinha, a quem, apezar de
estremecel-a sinceramente, tive de confiar aos
cuidados de estranhos.

No fim do meu quatrienio, um amigo po-
litico, encarregado pelo imperador de organi-;
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sar novo gabinete, offereceu-me a pasta da
marinha.

Nada entendia dos interesses d’esse mi-
nisgerio, mas acceitei com enthusiasmo o hon-
roso convite e juro que, até hoje, nenhum
ministro foi mais activo e mais honesto do
que eu, pelo menos na apparencia. Disseram,
¢ verdade, alguns contrarios, que enriqueci
com a advocacia administrativa, mas ora!
que valor podia inspirar semelhante accusa-
¢80, se ninguem se queixou nunca de ter sido
lesado por mim e se ninguem seria capaz de
provar as maroteiras que me attribuiam 2.

Néao! ndo procurei attrahir as correntes
da fortuna; fol a fortuna que se atirou para
meu lado e alagou-me nas suas aguas bene-
ficas.

Devia ter fugido? Quem é tolo pede a
Deus que o mate, porque ¢ indigno da vida !

Uma vez rico, fiz-me visconde e aos qua-
renta annos, meu nome figurava na lista tri-
plice de senador, esperando a quasi certa es-
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colha de Sua Magestade, que, alheio 4 male-
dicencia dos meus collegas, continuava a ver
em mim um patriota zeloso e honestissimo.

Bom velho! Todavia, nunca mais fui mi-
nistro e ndo o deploro.

Como tinha bastante dinheiro, viajei a
Eurepa e parte da America, voltando d’esse
passeilo com um livro de impressdes, que me
valeu no Brazil a fama de litterato de fina
tempera, posto que bem poucas pessoas se
déssem ao trabalho de lel-o.

O livro era dedicado ao Imperador e tra-
zia uma carta de Victor Hugo, em francez.

No Rio de Janeiro recebi com' enorm¢
surpreza, a noticia de que um tio meu, fal-
lecido na provincia, instituira-me seu princi:
pal herdeiro.

Estranhei o facto, porque esse parente
nunca se lembrara de fazer-me bem, emquan
to precisei do seu auxilio. Por varias vezes
escrevi-lhe de S. Paulo, pedindo-lhe soccor-
ros, quando eu vivia com o estomago vasio e
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com os sapatos rotos; o miseravel nio res-
pondeu a nenhuma das cartas, selladas sabe
Deus com que sacrificio! Por occasido da
minha vinda para o sul —lembro-me d’isso
como se houvéra sido hontem — minha pobre
mae, coitada, cheia de necessidades, viuva,
devorada de desgostos, e soffrendo pringpal-
mente por ter de separar-se de mim, fol e
mais eu, & casa d’elle, pedir-lhe que me aju-
dasse com uma mezadinha qualquer, uma
mezada pequena ; o unhas de fome negou-se
logo, queixando-se quasi a chorar, de que os
seus negocios 1am muito mal, e contentou-se
em atirar-me uma esmola de dez mil réis.
Annos depois, quando, sem dar-me témpo de
ser bom filho, partiu d’este mundo aquella
santa, os antigos camaradas de meu pai tive-
ram de quotisar-se para pagar um caixao e
um padre, sem o que o misero cadaver teria
ido para o cemiterio dentro do carro da Mi-
sericordia.

E eis que agora estoirava a besta, deixan-
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do-me cincoenta contos em acgdes, dois pre-
dios e uma fazendola com um punhado de
escravos.

O diabo que lhe fallasse n’alma!l

Il

Foi n’estas condicgoes que voltei ao logar
do meu nascimento, trinta e cinco annos de-
pois de 14 ter sahido.

Ta recolher uma heranga e repousar um
pouco.

Imagine-se que esplendida recepgéo nio
me fizeram.

Bonds fretados, embandeiramento pela
rua, musica, foguetes, vivas, abragos, flores
atiradas da janella sobre minha cabeca, dis-
cursos e discursos que era um horror, por-
que a gloriesa provincia, que teve a honra
de me dar a0 mundo, é uma das mais temi-
vels para esse genero de flagello.
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Em volta do meu nome, ou do meu titu-
lo, fervia sincero enthusiasmo. Ninguem os
expunha, quer em publico, quer em simples
conversa particular; fosse de bocca, fosse
pof escripto, sem atrellal-os aos mais bri-
lhantes e bonitos adjectivos: eu era «o illus-
tre—o festejado—o laureado —o querido
— o talentoso— o bom — o generoso—o leal
—o adoravel — o virtuoso — o insigne — o
nobre—o inexcedivel —o geniall» Homens
e mulheres, creancas e velhos, todos me sor-
riam; todos procuravam agradar-me; todos
procuravam fazer-me bem; todos me adula-
vam !

Sim! Agora, que eu ji nio precisava de
pessoa alguma, estavam todos mais que dis-
postos a trocar a ultima camisa por uma
rosa, que este seu criado, de passagem, cal-
caria aos pés, indifferentemente.

Durante os primeiros dias choveram-me
convites e presentes de todos os cantos e re—
cantos da provincia. Os ricos mandavam-me
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parelhas de cavallos estimados, joias de alto
prego, valiosos objectos d’arte, raridades pre-
closas e antiquissimas, velhas porcellanas
consagradas pelo tempo, e quadros que ti-
nham historia. Os pobres, esses, coitados!
davam-me versos, flores, fructas, passari-
nhos e aves, trabalhos de paciencia, chinellas
bordadas pelas filhas solteiras, gorros de vel-
ludo cosidos 4 mao, bengallas das mais ex-
quisitas madeiras da provincia; a que tudo
eu retribuia com dinheiro, dinheiro puro,
sem disfarces de. mimo ou de emprestimo;
dinheiro cri, como os chorados dez mil réis,
com que o meu detestavel tio respondeu 4s
sagradas lagrimas de minha mae.

Bem percebia, cd commigo, que seme-
lhante modo de corresponder 4 fineza dos po-
bres diabos era-lhes constrangedor e humi-
lhante. Elles ndo queriam o meu dinheiro;
queriam a minha estima e o meu reconheci~
mento. Eu, porém, é que nao estava absolu~
tamente disposto a dever nada a ninguem.
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Aos ricos indemnisava dos seus mimos
com esplendidas festas e brindes encomias-
ticos: aos outros pagava 4 bocca do cofre,
para ndo ter de recebel-os em minhas salas;
0 que, vamos e venhamos! seria incommodo,
pois a pobreza é cousa muito respeitavel, e
eu j4 me tinha deshabituado de respeitae tudo
que nfo f6sse a minha propria pessoa.

Isto ndo 1mpedia, estd claro, que conti-
nuassem a venerar-me com a mesma dedi-
ca¢io e com a mesma sinceridade. E, no en-
tanto, ah, homens ! homens! em minha gran-
de vida eu nada fizera, nem procurara fazer,
por toda aquella gente! Nada me deviam,
nada!

Eu nio era, tdo pouco, um d’esses ge-
nios gloriosos, aos quaes a parva humanida-
de, para fazer-se ainda menor do que é, ado-
- ra de joelhos, servilmente, s6 porque elles
~tiveram a ventura de nascer genios; nio era
. tambem um santo, um d’esses martyres en-
deusados & forca de penitencia e sacrificios
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de bocea; ndo era igualmente um bravo, cujo
heroismo houvesse vingado os brios da pa-
tria; ndo era sequer um benemerito da mi-
nha provincia porque jamais gastara com ella
um vintem ou um minuto de trabalho. O
meu proprio livro de impressdes de viagem,
que aeranjei com o fim exclusivo de accres-
centar 4 minha nomeada certo prestigio que
The faltava, nio era meu; era um apanhado
de notas, que fui colhendo d’aqui e d’alli, ora
n’um volume, ora n’uma palestra, ora n’um
artigo de jornal. Meu, verdadeiramente meu,
nada havia 14 dentro, porque, franqueza ! fran-
queza ! nunca descobri ou encontrei em mim
um pensamento novo; nunca tive uma idéa
original ; nunca inventei a cousa mais insi-
gnificante ; nunca andel afinal, senfo pelo‘s
caminhos ja batidos e explorados por todo o
mundo.

Sim! sim ! nunca me arrisquel por vere-
das desconhecidas, e n’isso consistia justs-
tamente o segredo das minhas faceis victorias.
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Foi por isso, e s6 por isso, que jamais encon-
tre1 obstaculos na minha carreira e avancei
sempre, cada vez mals feliz.

Feliz!

Ah! eis ao justo o que eu me suppunha,
e o que eu entdo era com effeito. Um homem
feliz, e nada mais ; um homem feliz®em toda
a seductora extensdo da palavra !

Ora, como a felicidade € tudo, eu julgava
ter tudo !

E como nio? Quem nao esta disposto a
‘servir aos mimalhos da sorte? A humani-
dade, coherente na sua perversa mesquinhez,
ama os venturosos e tem horror aos desgra-
¢ados. Tudo n’este mundo se perdda, menos
a infelicidade ; nenhum crime é tao feio e tao
repugnante como a miseria; nenhum crimi-
noso é tio abjecto como o necessitado, porque
a necessidade é, de todos os delictos, o mais
ridiculo e o mais incommodo para o proximo.
Sem dinheiro nio se poéde ser um homem
sério ; ndo se pode ter caracter, nem coragio;
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a bondade é um prazer dispendioso, a libera~
lidade é um luxo dos ricos. Para ser bom
amigo, ou bom filho, ou bom pai, ou bom
marido, ou simplesmente bom homem, é in-
dispensavel que a bolsa corresponda 4s fra-
quezas da alma, e a bolsa nem sempre pode
correspogder a semelhante cousa.

Eu, por conseguinte, era o melhor dos fi-
lhos da minha provincia, porque era o mais
#hastado.

Meu ouro bemfazejo comprou, por pe-
chincha, muita lagrima de gratidao legitima;
provocou muita sympathia desinteressada;
levantou as pontas de muito sorriso verda-
deiro.

Pois se eu era tao bom!

E era-o de cara alegre, sem fazer sacrifi-
clos, sem alterar, em nada absolutamente, o
meu bem estar e a minha preciosa saude.

Oh ! nenhum prazeré tao voluptuoso como
o da esmola, quando se tem tanto, que che-
gue a sobrar para os outros.
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Amavam-me de todos os modos. Varios
paes, sem esperanca alids de gozar do meu
dinheiro, empurravam para junto de mim,
gom as maos tremulas, formosas filhas, the-
souros de vinte annos offerecidos 4 gula dos
meus cincoenta e tantos; eu, porém, fazia-me
desentendido, sem nenhuma dispcsicdo de
sahir da minha commoda viuvez, porque uma
esposa mova seria um perigo, e la para atu-
rar mulher velha tambem nio me achavd
muito resolvido. O melhor, pois, era ficar
como estava e ir gosando tacitamente o pra-
zer de ser desejado.

ITI

Todavia, dos meus parentes s6 uma irma
restava, a mails nova, e essa casada com um
fazendeiro e preza ao destino de quatro filhos
e a0 estado rheumatico do marido, que a tra-
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zia sempre occupada a fazer mezinhas e aque-
cer flanellas.

Fui vizital-a, e entristeci quando entrei
no quarto de meu cunhado. Achei-os a am-
bos completamente transformados e velhos;
néo reconheceria minha irmi se a encontras-
se na rea.

Pela primeira vez um sopro frio, de des-
consolo, invadiu-me a alma, pungindo-a com
@im principio de medo da soliddo.

Maldicta fosse a familia !

Mas. e se eu ficasse tambem assim,
doente, atirado ao fundo de uma cama, e sem
ter quem se desvellasse pelas minhas dores?...

Pensei entio na pequena, em minha filha,
a quem, sempre absorvido pela politica, vira
bem poucas vezes e s6 de passagem. Estava
4 mulher e, alguns dias antes da minha par-
tida para a provincia, um diplomata argenti-
no pedira-m’a em casamento e eu prometti
dar-1h’a quando voltasse.

Nao podia, pois, contar com ella.
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Taes raciocinios, assim tambem a presen-
¢a de minha irméi, trouxeram-me nitidamente
4 memoria a lembranga da minha mocidade,
antes da ida para o sul.

E um retrocesso de saudades operou-se
no meu espirito, tambem pela primeira vez.

Ah! n’aquelle bom tempo eu nio trazia

.

como agora a desconflan¢a desembainhada
contra todos os que se approximavam de mim,
procurando agradar-me! n’aquelle tempo séx
me buscavam os attrahidos pelos meus dotes
pessoaes, porque eu SO 1Sso possuia n’este
mundo. Os outros, os praticos, as pessoas
sérias e graves, que nos consideram apenas
pela nossa posigio social, esses me evita-
vam, porque, ainda mesmo que lhes néo pe-
disse nada, em nada tambem lhes poderia
Servir.

Mas, que me importava entdo semelhante
julgamento, se as mocas, as bellas depreoc-
cupadas com o dinheiro, preferiam-me na
minha qualidade de bom par de valsas, de
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rapaz bonito, e emerito cantor de modinhas ao
violao e ao piano ?

E a graca é que, n’esse tempo, chegueia
amar, como nunca mais amei depois em mi-
nha vida.

Foi um romancete dos dezesete annos.
Ah! como n'aquella epocha meu coragio era
tio puro!—Vi-a uma vez em casa da fa-
milia; chamava-se Alice. Namoramo-nos.
Principiei logo a frequentar a casa; depois
tivemos entrevistas no fundo do quintal, de-
baixo de um caramanchio de jasmins. Fiz-
lhe tremulo, com as suas méaosinhas entre
as minhas, a confissio do meu amor; ella
abaixou os olhos, enrubecendo, e, toda con-
fusa, toda medrosa, jurou, balbuciando como
n’um sonho, que s6 a mim queria por toda
a vida e s6 a mim acceitaria por esposo.

E, no entanto, parti para o Rio de Ja-
neiro, sem _ao menos, lhe dizer adeus, por-
que Alice n’essa occasido estava fora da ci-
dade. Mas, por muito tempo, nos meus so-
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nhos romanescos da pobreza, quando eu sup-
punha ainda que tinha talento ; e depois, nas
amargas decep¢des das minhas victorias sem
merito, a sua querida imagem, graciosa e
casta, vinha alegrar a sombria aridez dos
meus desconsolos com a brancura das suas
azas de donzella, como a pomba alva e mi-
mosa val 4s vezes pousar na ennegrecida tor-
re de uma velha egreja abandonada.

Amigo desmemoriado e ingrato que és tu,
meu pobre coragio ! s6 tres mezes depois da
minha estada de volta 4 provincia — trez me-
zes ! te lembraste de Alice!

E achastel-a de novo, perjuro! achas-
tel-a, de momoria, na amargura da tua ve-
lha saudade, como no fundo de um venturo-
so sonho extincto ! achastel-a, a fitar-me ain-
da do passado, com os seus grandes olhos
negros, innocentes e amorosos. Achastel-a,
que -meus labios ainda sentiram a doce im-
pressio da pequenina bocca de crianca que
os beijou n’outro tempo ! Achastel-a, que em
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minha alma respirou ainda o delicado aroma,
que eu n’ella adivinhava d’antes, como se
adivinha no botdo de rosa o periume que terd
a flor uma vez desabrochando.

Ah! semelhantes recordagdes impressio-;
naram-me bastante! Impressionaram-me tan-
to qug, todas as vezes que me achava em
sociedade, meus olhos instinctivamente pro-
curavam no grupo das damas alguma que
me désse idéa da formosa creatura, por
quem meu cora¢io gemeu a primeira nota
de amor.

Nada ! nada! Todas ellas estavam muito
longe de lembrar aquella graca meiga e des-
pretenciosa, aquella formosura tranquilla,
aquella doce meiguice, humilde, quasi infan-
til, que minha alma de mog¢o havia contem~
plado em Alice, quando eu nada mais era que
um pobre diabo, sem protecgio e sem futuro
previsto. Em nenhum d’aquelles olhos que
me cobicavam, em nenhum d’aquelles sorri-
508 que me seguiam nas salas, encontrei uma .
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unica centelha d’aquelle amor, que eu vira
outr’ora nos olhos d’ella, tao natural, tio vir-
gem e tao sincero!

Mas uma noite, no palacio do presidente,
por occasido de um baile que me era.offere-
cido, ruminava a minha incuravel saudade
ao fundo de uma janella, quando note} que
viéra collocar-se ao meu lado uma senhora
gorda, idosa e respeitavel.

Aprumei-me logo, vergando-me galante-
mente, de claque em punho, e, antes de achar
tempo para dizer qualquer banalidade de cor-
tezia, reparei que ella me fitava com estranha
insistencia.

Tive um sobresalto. O coragio bateu-me
com mais forca. Entre nés dous cavou-se um
profundo silencio, frio como a velhice.

- Continuamos a encarar-nos.

Depois, voltando pouco a pouco do meu
abalo, foi-se-me acordando a memoria de-
fronte d’aquella triste e cancada phisionomia,
que alli me fitava obstinadamente, como se me
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espreitasse por detraz da vida, por detraz da
verdade, meio occulta nas quietas e duvidcﬁ
sas sombras do passado.

E reunindo, como depois de um naufra-
gio, os destrogos d’aquella belleza, que jé nio
existia sendo no meu coragéo e na minha sau-
dade, balbuciei com os labios tremulos e os
olhos humidos:

— Alice !

Ella sorrio tristemente, e conservou-se
muda.

No fim de algum tempo, suspirou, e dis-
se-me que suppunha eu nio mais a reconhe-
cesse. -

Approximamo-nos um do outro e puze-
mo-nos a conversar. Contou-me que ja tinha
netos. Enviuvara com seis filhos, soffrérd
muito desde o primeiro parto. |

Em seguida vieram as recordagoes do
nosso tempo, e tudo lembrado por ella.

E, emquanto a ouvia, examinava-a da
cabeca aos pés, procurando descobrir, por en-
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tre aquellas pallidas ruinas, a encantadora
companheira dos meus primeiros sonhos.

Que desillusio!

Oh! por que aquella mulher nio morreu
antes de ser alcangada pela velhice 2.

Ella, coitada! como se percebéra o meu

‘intimo juizo, fez-me notar, Jovialmente, que
eu tambem, pelo meu lado, estava bem longe
de ser o que fui.

E tornando-se de novo triste, mau grado
o esforco que fazia para sorrir, lembrou-me,
com um fundo suspiro lamentoso, os meus
bellos cabellos de mogo, quando os tinha pre-
tos, abundantes e annelados.

E referiu-se, meneando a cabega, descon-
soladamente, 4 extincta alvura de meus den-
tes, outr’ora tdo bonitos e tdo provocadores
de seus beijos. E fallou, com os olhos esque-
cidos e pregados a um ponto a que elles nio
viam, no meu pequeno bugo dos dezesete
annos.

— Agora.  disse, sem animo de fitar-
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me. Agora, meu pobre amigo, o senhor esill
barrigudo, grisalho, calvo, e com um bigoflj
que lhe esconde todo o queixo !

E eu ri-me com estas palavras!

Ri-me durante toda a nossa conversa;
ri-me muito !

Ah! ah! emquanto me ria, uma sinistdl
amargura ; digo mal: um monstro negro
pesado atirava-se de brugos sobre o me !
coracio, espolinhando-se.n'elle e suffocan-
do-o.

Nao pude demorar-me alli nem mais um
instante. Dei-me por indisposto e retirei-me
em meio da festa, entediado e farto da vidas

Ao entrar em casa, dispensei o criado,
recolhi-me sozinho ao quarto, fechei-me por
dentro, & o meu primeiro empenho foi de cor-
rer ao espelho.

Mirei-me n’elle, longa e silenciosamentil
Encarel-me surprezo, estranhando a minha
propria imagem, como se n’aquelle momento,
e alli, no segredo da minha alcova, désseagcarf%
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a cara com um desconhecido, que vinha néo
'gei de que mysterioso logar, para fitar-me e
para aniepor-se entre o meu eu do presente e
o peu eu do passado.

O que queria de mim aquella figura es-
tranha ? O que queria de mim aquelle
singular intruso ?

D’onde vinha aquella sinistra sombra,
avelhentada e feia, que me fitava com imper-
tinencia ; que me fitava de um outro mundo,
que nio era o meu passado, nem a minha
felicidade ?

E deixei-me cahir n'uma cadeira.

Meu Deus! o que era feito de mim? o
que era feito do gentil amante de Alice?.

Viver! Viver! Mas para que viver, se Vi-
ver ¢ envelhecer, e a velhice é peior que a
morte, porque a velhice é a morte lenta, ¢ a
morte aos poucos, aos bocadinhos?.

A velhice é a morte em troco miudo! A
velhice é a caricatura da morte!

E levantei-me de novo e de novo fui dia-
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logar com o espelho, para contemplar-me mi-
nuciosamente, saboreando a tortura de exa-
minar o cadaver da minha mocidade!

Sim! L4 estava elle! esse cadaver ridi-
culo; ridiculo, porque nem ao menos inspi--
rava o respeito e o panico que inspiram os
mortog! '

E, traco por trago, examinei-me todo, da
cabeca aos pés.

Meu rosto, como o de Alice, tinha sof-
frido miseravelmente a acgéo destruidora do
tempo. Meu craneo despojado lembrava jé o
de uma caveira; minhas orelhas tinham-se.
dilatado embambecidas; meu nariz engrds-,
sara, fizéra-se vermelho, e duas fundas ru:
gas o ablaqueavam symetricamente.

Como eu estava acabado!

Despi-me. Nao pude lér, nem escrever,
nem fazer nada.

Puz-me a fumar, estirado n'um divan,
scismando n’uma infinidade de tolices abor=
recidas. De vez em quando observava as mi-
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nhas mios engelhadas; examinava o meu
ventre desforme e sem cintura; examinava
os meus pés desfeiados pelos callos e pelos
Jganetes.

Oh! Definitivamente este mundo era uma
‘Porcaria e nao valia a pena viver ; isto ¢ : tra-
balhar para alimentar-se todos os dias,ee para
vestir-se, e para dormir, e para instruir-se,
e para elevar-se no conceito dos seus seme-

" lhantes!

_Mas tado isso com que fim?.  Tudo
1sso para que? Para viver? Nio! para enve-
lhecer; quer dizer para ir apodrecendo pouco

.a PQ’}‘?O’ de instante a instante, até estalar-
nos "4’ ultima fibra e rolar dentro da terra
maissuma pouca de lama pestilenta e bi-

E senti um vago desejo de.nao continuar
a ex1s%w, mas sem morrer; uma estranha
vontade de desertar do presentc para o pas-

sado; volver-me de novo o que fora, pobre e

%‘sprote'gido embora, porém com a minha
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mocidade inteira, com a minha inexperiencia
e o fogo das minhas illusdes.

E que eu pudesse ir pelo meu passadea
dentro, correndo, correndo, até aos dezese-
te annos, e atravessar entdo o muro do quin-j
tal d’aquella Alice, que nido morréra e que
J4 nidvivia; e cahir-lhe aos pés, debaixa-do.
cheiroso caramanchio de jasmins, e beija‘}—
lhe os dedos brancos e rosados, e dizer-lhe,"
com a minha bocca de mogo, mil cousas de
amor, e ouvir em resposta : «Eu te amo! Eu
te amo! e poder acreditar n'essas palavras,
sem a mais ligeira sombra de desconfianga,
como d’antes, quando ellas sahiam quentes
do coragio para estalarem n’um beijo conira

3

os meus labios.

E depois, abragado com ella, com a mi-
nha casta e formosa Alice, eternament‘:&?joé’
vens, como Os amantes que os poetas cele%
brisam nos seus poemas, queria fugir’par%

um outro mundo, um mundo ideal onde nagy
houvesse dinheiro nem honrarias, e onde se



DEMONIOS 131

nio apodrecesse em vida, aos poucos, como
aqui n’esta miseravel terra em que vege-
tamos.
. Eatirel-me solugando sobre a cama, mal-
. dizendo a Deus e a sua perversidade contra
‘essa cousa fraca e pequenina que se chama
o’homenm.
E nunca mais fui feliz.






a Affonso Celso

AOS VINTE ANNOS






AOS VINTE ANNOS

Abri minha janella sobre a chacara. Umt
bom cheiro de resedas e larangeiras entrou-
me pelo quarto, de camaradagem com o sol,
tdo confundidos que parecia que era o sol que
estava rescendendo d’aquelle modo. Vinham
ebrios de Abril. Os canteiros riam pela bocca
vermelha das rosas; as verduras cantavam,
e a republica das azas papeava, saltitando,
em conflicto com a republica das folhas. Bor-
boletas doidejavam, com petalas vivas de flo-
res animadas que se desprendessem da haste.

Tomei a minha chicara de café quente e
accendi um cigarro, disposto 4 leitura dos
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jornaes do dia. Mas, ao levantar os olhos
para certo lado da visinhanga, dei com os de
alguem que me fitava; fiz com a cabe¢a um
cumprimento quasi involuntario, e fui d’este
bem pago, porque recebi outro com os juros
de um sorriso; e, ou porque aquelle sorriso
era fregco e perfumado como a manhi d’a-
quelle abril, ou porque aquella manhé era
alegre e animadora como o sorriso que des-
nbotoou nos labios da minha visinha, o certo
foi que n’esse dia escrevi os meus melhores
versos e no seguinte conversei a respeito d’es-
tes com a pessoa que os inspirou.
Chamava-se Esther, e era bonita. Delga-
da sem ser magra; morena, Sem ser triguei-
ra; affavel, sem ser vulgar: uns olhos que
fallavam todos os caprichosos dialectos da
ternura ; uma boquinha que era um beijo fei-
to de duas petalas - uns dentes melhores que
as jolas mals valiosas de Golconda ; cabellos
mais lindos do que aquelles com que Eva es-
condeu o seu primeiro pudor no paraizo.
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Fiquei fascinado. Esther enleou-me todo
nas teias da sua formosura, penetrando-me
até ao fundo da alma com os irresistiveis ten-
tgculos dos seus dezeseis annos. Desde entio
conversamos todos os dias, de janella contra
Janella. Disse-me que era solteira, e eu jurei
que seriamos um do outro. Perguntei-1he uma
vez se me amava, e ella, sorrindo, atirou-me
com um bogari que n’esse momento trazia
pendente dos labios.

Ail sonhei com a minha Esther, bonita
e pura, noites e noites seguidas. Idealisei toda
uma existencia de felicidade ao lado d’aquella
meiga creatura adoravel ; até que um dia, ja
nio podendo resistir ao desejo de vel-a mais

N

de perto, aproveitei-me de uma casa 4 sua
contigua, que estava para alugar, e consegui,
galgando o muro do terraco, cahir-lhe aos
pés, humilde e apaixonado.

— Ui! Que veio o senhor fazer aqui ? per-
guntou-me tremula, empallidecendo.

— Dizer-te que te amo loucamente e que
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nio sei continuar a viver sem ti! supplicar-te
que me apresentes a quem devo pedir a tua
mio, e que marques um dia para o casamento,
ou entio que me emprestes um rewolver e
me deixes metter aqui mesmo duas balas nos
miolos !

Elda, em vez de responder, tratou de ti-
rar-se do meu alcance e fugio para a porta
do terraco.

—Entao?. Nada respondes?. in-
quiri no fim de alguns instantes.

—Va-se embora, creatura!

— N&ao me amas ?

— Nio digo que néo ; ao contrario, o se-
nhor é o primeiro rapaz de quem eu gosto,
mas vi-se embora, por amor de Deus!

— Quem dispoe de tua méo?

—Quem dispde de mim é meu tutor. ..

—Onde esta elle? Quem é? Como se
chama ?

— Chama-se José Bento Furtado. E ca-
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pitalista, commendador, e deve estar agora
na praga do commercio.

— Preciso fallar-lhe.

. —Se é para pedir-me em casamento, de-
claro-lhe que perde o seu tempo.

— Porque ?

— Meu tutor ndo quer que eu casesantes
dos vinte annos e ja decidio com quem ha de
ser.

—J4?! Com quem é°?

— Com elle mesmo.

— Com elle? Oh! E que idade tem seu
tutor?

— Cincoenta annos.

—Jesus! E a senhora consente ?.

—Que remedio! Sou orpha, sabe? de
pae e mide. Teria ficado ao desamparo des-
de pequenina se nio fosse aquelle santo
homem.

— I seu parente ?

—N3o, é meu bemfeitor.

— E a senhora ama-o ?.



140 DEMONIOS

— Como filha sou louca por elle.

— Mas esse amor, longe de satisfazer a
um noivo, é pelo contrario um serio obsta-.
culo para o casamento. A senhora vae fa=,
zer a sua desgracga e a do pobre homem!

— Ora! o outro amor vira depois.

—e Duvido!

—Vira 4 forga de dedicagdo por parte
delle e de reconhecimento por minha partd

— Acho tudo isso immoral e ridiculo,
permitta que 1h’o diga!

— Néo estamos de accordo.

—E se eu me entender com elle? se lhe
pedir que m’a dé, supplicar, de joelhos, se
preciso for 2.  Pode ser que o homem, bom,
como a senhora diz que é, se compadeca de
mim, ou de nos, e.

— E’ inutil! Elle s6 tem uma preoccupa-
¢do na vida : ser meu marido!

— Fujamos entéo !

— Deus me livre! Estou certa de que
com isso causaria a morte do meu bemfeitor!
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— Devo, nesse caso, perder todas as es-
perangas de. ?

—Nao! Deve esperar com paciencia.
Pode bem ser que elle mude ainda de idéa,
ou, quem sabe? pode ser que morra antes
de realisar o seu projecto.

—E acha a senhora que eu espgrarei,
sabe Deus por quanto tempo! sem succum-
bir 4 violencia da minha paixao ?.

— O verdadeiro amor a tudo resiste, quan-
to mais ao tempo! Tenha fé e constancia é

+86 o que lhe digo. E adeus.

— Pois adeus!

— Nio vale zangar-se. Trepe de novo ao
muro e retire-se. Vou buscar-lhe uma cadeira.

— Obrigado. Néo é preciso. Fago todo o
gosto e cahir, se me escorregar a méo!
Quem me dera até que morresse da queda,
aqul mesmo!

— Deixe-se de tolices! Va!

—Dé-me ao menos um beijo, para a
viagem !
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— Nem meio!

— Nada ?

— Nada. Va!

Sahi; sahi ridiculamente, trepando-me
pelo muro, como um macaco, e levando o
desalento no coracio.— Ah! maldito tutort
dos djabos ! Velho gaiteiro e libertino! Igno~,
bil maluco, que acabava de transformar em
fel todo o encanto e toda a poesia da min}i‘é
existencia! — A vontade que eu sentia era de
matal-o; era de vingar-me ferozmente da tef;j
rivel agonia que aquelle monsiro me ferrira
no coragéo ! ‘

—Mas nio as perdes, miseravel ! Deisa
estar! promettia eu com os meus botdes.

Nao pude comer, nem dormir, duranfg
muitos dias. Entretanto, a minha adoravel
visinha fallava-me sempre, sorria-me, atira%
va-me flores, recitava os meus versos e con.::
versava-me sobre o nosso amor. Eu estava
cada vez mais apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minh#



DEMONIOS 148

felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de Es-
ther.

J4 o conhecia de vista : muita vez encon-
tramo—nos 4 volta do espectaculo, em cami-
nho dé casa. Ora a rua em que habitava o
miseravel era excusa e sombria.  N#o havia
que hesitar : comprel um rewolver de geis ti-
ros e as competentes balas.

—E ha de ser amanhd mesmo! jurei
commigo.

E deliberei passar o resto d’esse dia a fa-
miliarisar-me com a arma no fundo da cha-
cara; mas logo 4s primeiras detonagdes, os
visinhos protestaram ; interveio a policia, e
eu tiye de resignar-me a tomar um bonde da
Tijuca e ir continuar o meu sinistro exerci-
cio no hotel Jordéo.

Ficou pois transferido o terrivel designio
para mais tarde. Eram alguns dias de vida
que eu concedia ao desgragado.

No fim de uma semana estava apto a dis-
parar sem receio de perder a pontaria. Voltei
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para o meu commodo de rapaz solteiro ; ac--
cendi um charuto; estirei-me no canapé e
dispuz-me a esperar pela hora.

— Mas, pensei j4 4 noite, quem sabe se
Esther nao exagerou a coisa?. Ella é um
pouquinho imaginosa.  Pdde ser que, se,
eu faljasse ao tutor de certo modo.  hein?
Sim! é bem possivel que o homem se con- .
vencesse e. Em todo o caso, que dlabﬁ
'nada perderia eu em tentar! Serias até-,
muito digno de minha parte.

— Esta dito! resolvi, enterrando a cahegad
entre os travesseiros. Amanhi procuro-o; *
faco-lhe o pedido com todas as forma
lidades; se o estupido negar —insisto, fal-
lo, discuto; e, se elle, ainda assim, ndo od=
der, entdo hem —zas! morreu! Acabou-se'

No dia immediato, de casaca e gfavgté"_
branca, entrava eu na sala de visitds do meu
homem.

Era domingo, e apezar de uma hord da,
tarde, ouvi barulho de louga 14 dentro,.
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Mandei o meu cartdo. Meia hora depois
appareceu-me o velhote, de rodaque branco,
chinellas, sem collete, palitando os dentes.

A gravidade do meu trajo desconcertou-o
um tanto. Pediu-me desculpa por me rece-
ber tio 4 frescata, offereceu-me uma cadeira
e perguntou-me ao que devia a honpa d’a-
quella visita.

Que, lhe parecia, tratava-se de coisa se-
ria.

— Do que ha de mais sério, senhor com-
mendador Furtado! Trata-se da minha fe-
licidade! do meu futuro! Trata-se da minha
~propria vida!.

— Tenha a bondade de poér os pontos
nosii.

— Venho pedir-lhe a mao de sua filha.

— Filha?

— Quier dizer : sua pupilla.

— Pupilla!.

—Sim, sua adoravel pupilla, a quem

ramo, .a quem idolatro e por quem sou cor-
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respondido com igual ardor! Se ella no o
declarou ainda a V' S.® é porque recela com
isso contrarial-o ; creia, porém, senhor com-
mendador, que.

—Mas, perdio, eu nio tenho pupilla
nenhuma !

—sComo ? E D. Esther?.

— Esther! 2.

— Sim! a encantadora, a minha divina
'Esther! Ah! Eil-a! E’ essa que ahi chega!
exclamei, vendo que a minha extremecida
visinha surgia na seleta contigua.

—Esta?!.  balbuciou o commendador,
quando ella entrou na sala, mas esta é mi-

nha mulher!
——



a Pardal Mallet

DAS NOTAS DE UMA VIUVA






DAS NOTAS DE UMA VIUVA

«Eu tinha dez mezes de viuva e havia:
seis que Paulo me fazia a corte.

Por esse tempo propoz-me elle um pas—
seio ao campo e eu aceitei.

A manha era esplendida ; uma hella ma-
nha de setembro, cheia de luz e temperada
por um calor communicativo e doce. A’s qua-
tro horas mettemo-nos num carrinho de vime,
leve como uma cesta, rasteiro como um di-
van, e commodo como um leito. Paulo deu
redeas ao animal e o carro conduzio-nos para
fora da cidade.
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Eu sentia um bom humor extraordina-
rio. O ar puro e consolador daquella madru-
gada, pulverisado no espago em vapores cori
de rosa, enchia-me toda como de uma grande
alma nova, feita de coisas alegres e bemfa-
zejas. Tive vontade de rir e de cantar.

O sol principiava a destacar o contorno
irregular das arvores e derramava sobre as
montanhas uma luz sanguinea e transparen--
‘te. Achei-me expansiva, travessa, com repen-
tes de crianca; e, ndo sei porque, Paaulo,
nessa occasido se me-affigurou muito melhor
do que nas outras. Cheguei a descobrir-lhe
espirito e a desfazer-me em risadas com algu--
mas pilherias suas que, fora d’alli, me fariam
bocejar.

Em certa altura, paramos. Elle ajudou-
me a descer, prendeu o cavallo, abrio a mi-
nha sombrinha, e comecamos os dous a an-
dar de braco dado por debaixo das arvores.

Que delicioso passeio! Ninguem pode cal-
cular quanto eu me sentia feliz. Mais alguns’
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passos e tinhamos chegado a um caraman-
chdo, ou melhor, alpendre de verdura, mys-
terioso, morno, impregnado de perfumes re-
sinosos e embebido de azul sombrio. Ao lado,
uma cascata corria em sussurros; € as suas
aguas esfarelavam-se nas pedras, irradiando
na fulguragio do sol.

Paulo deixou-me por um instante, para
ir buscar o carro. E, n’esse momento de in-
teira liberdade, quando senti que nio era ob-
servada por ninguem, levantei-me, bati pal-
mas e puz-me a dangar como uma doida ; de-
pois galguel aos saltos o lado da cascata e re-
cebi no rosto o pé humido das aguas, d’onde
o sol tirava cambiantes multicores e doirados.
Abaixei-me, colhi agua na concha das maos
e bebi, Afinal, asseniei-me no chéo e abri a
cantar uma colsa alegre, que aprendera ainda
no tempo do collegio.

Paulo voltou com o carro e recolheu ao
pavilhio o cesto do almogo. Estendeu a toa-
tha sobre uma mesinha de pedra que havia;
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pousou uma machina de café, duas garrafas;’
de bordeaux, uma de champagne, uma botija/
de curagdo, uma empada, um assado, queijo,

fructas e pao.

Eu sentia appetite e confesso que estava
encantada com tudo aquillo. Era a primeira
vez que me animava a fazer uma folia d’esse
genero—um almogo ao ar livre, ao lado de
um rapaz.

E Paulo ndo me parecia o mesmo homem?:
descobria-lhe maneiras e qualidades, para as
quaes jamais attentira em quanto o vira s6-
mente nas frias attitudes circumspectas da
vida; notava-lhe agora a distincta estroinice
dos pandegos de bda familia, creados e ami-
mados entre senhoras finas e orgulhosas ; um
certo pouco caso fidalgo e elegante pelas vir-
tudes communs e pelos vicios vulgares; um
ar altivo e masculo de quem estd habituado
a gastar forte com os seus prazéres; uma li-
nha moderna, libertina e gentil a um tempo,
feita de extravagancias de bom gosto, e um
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pouco de viagens, alguns conhecimentos de
munsica, um nada de politica, anecdotas fran-
cezas, algum dinheiro, charutos caros, um
monoculo, o uso de varias linguas, duas got-
tas de mel inglez no lenc¢o, um fato bem feito
de casimira cambraia, um chapeu de palha,
luvas amarellas, polainas, e uma bengela.

E o grande caso ¢ que estava um rapa-
gio, cheio de gestos largos, de atiramentos de
perna e de grandes exclamagdes em inglez.'

Assentel-me no banco que circulava a
meza e elle fez 0 mesmo defronte de mim.
Informou-se se eu estava satisfeita com o pas-
seio; fallou em repetil-o. Era preciso apro-
veitar o verio. Mas, nos domingos —nada !
Havia muita gente !

E abria garrafas, dava lume 4 machina
de café, servia-me de mariscos e fallava-me
do seu amor. Eu contei-lhe francamente as
impressoes que recebera aquella manhé e
mostrel-me contente.

— Se soubesse, minha amiga, disse-me



154 DEMONIOS

elle, quanto me sinto bem a seu lado!.
Nem mesmo me reconheco, creia! Fico tolo
86 a pensar em nossa futura felicidade, em
nossa casa e em nossos.

Ia fallar nos filhos, mas deteve-se e ficou
a olhar-me em silencio, com os olhos afoga-
dos n’wma grande insistencia humilde. Pare-
cia haver um pranto escondido por detraz das
suas pupillas verdes.

— Descance, falta pouco! respondi,
possuida de alguma coisa que nio sel bem
se‘era compaixio.

— Falta um seculo!. emendou elle com
um Ssuspiro.

E chegou-se mais para mim. Tinha o ar
tdo respeitoso que nio fugl.

— Porque néo fica mais 4 vontade ¢ acon-
selhou-me, ajudando-me, muito solicito, a
tirar o chapeu e desfazer-me do chale.

Houve um silencio. Elle queixou-se da
falta de gelo, abrio uma nova garrafa de bor-
deaux e encheu as tacas. Depois, leu-me uns
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versos, que fizéra a mim no meu tempo de
solteira. Vieramn recordacoes. — O nosso na--
moro ! Quanta creancice !

—E o bofetio 2.

Esta lembranca trouxe-me uma risada
que me fez engasgar. Sobrevelo-me tosse;
fiquel um pouco suffocada.

Elle levantou-se logo, comegou a bater-
me delicadamente nas costas. E, a pretexto
de auxiliar-me, affagava-me os cabellos e a
fronte.

—Nio é nada! ndo é nada! dizia. Um
gole de champagne !

— Nao! antes agua.

Elle correu & cascata e voltou com um
copo d’agua.

Tornamos 4 palestra, e eu nio reparei
logo que o rapaz d’esta vez ficra inteiramente
encostado a mim. Passamos 4 sobremesa.
As pilherias repetiam-se mais a miado. Pau-
lo poz-se a fumar.

Eu consenii e disse até que gostava do
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cheiro do fumo. Elle fez saltar a rolha do
champagne. Sentia-meenlanguescer; os olhog
ardiam-me um tanto e todo o corpo me pe-
dia repouso. Insensivelmente fui perdendo
alguma coisa da minha cerimonia e pondo-
me 4 vontade; estiquel mais as pernas, re-
coste®me nas costas do banco e debrucei para
traz a cabeca.

Elle ficou a olhar-me muito, com um ar
serio e infeliz. Tive vontade de dizer qual-
quer colsa e nada mais conseguli do que sor-
rir. Estava fatigada.

Paulo aconselhou-me que {umasse um
cigarrinho e esta idéa extravagante nio me
pareceu md. Fumeil o meu primeiro cigarro.

Em seguida senti um vago desejo de dor-
mir. Elle servio o café e o licor. Fez-me to-
mar antes um pouco de champagne mistyra-
do com Bordeaux.

E continuamos a conversar. As recorda-
¢oes de antes do meu casamento vinham
todo o instante.
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—Isto sempre teve genio!.  segredava
elle, ameigando-me o queixo.

Chamava-me creaturinha mé, sem cora-
¢do; ameagava-me com vingancazinhas, que
se realisariam quando fossemos casados. Ti-
nha ditos maliciosos, palavras de sentido du-
bio e olhares cheios de paixio.

Eu estendia-me cada vez mais no banco,
amollecida por um entorpecimento agradavel ;
as palpebras fechavam-se-me. Fazia-se-me
vontade de ser menos severa para com aquel-
le pobre companheiro de infancia; tanto que
nio me sobresalter quando sentl a sua méo
empolgar-me a cintura.

— Como eu te amo! murmurou elle, com
a boceca muito perto de meu rosto.

O seu halito abrazava-me as faces.

- —Nao faga assim: pedi, repellindo-o
frouxamente.

Mas elle passou-me a outra mio na cin-
ta e puxou-me para si.

Fiz ainda alguma resistencia ; sentia-me
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porém tio molle, e além d’isso sabia-me tan-
to ser abracada por alguem n’aquella occa-
sido, que me deixei levar e cahi sobre elle,
com a cabeca desfallecida no seu hombro.

Paulo segurou-me o rosto e estonteou-
me de beijos.

Emam ardentes, vivos, repetidos, como os
tiros de uma metralhadora.»



a Martinko Garces

UMA LICCAO






UMA LICCAO

Era uma saleta ao lado de uma sala de
jantar; ao fundo um reposteiro corrido com
ares burocraticos; ao centro uma banquinha
de chardo, conspurcada de cinza de charuto
e nicotina diluida em saliva. E’ noite e a luz
que vem de cima, transhordando de um globo
de gaz, illumina o grupo de tres velhotes,
mais ou menos barrigudos, que conversam
em voz haixa e com voluptuoso interesse.

Um d’elles acabou de contar alguma coisa
que ainda faz rir aos outros dois. E, tal é o

riso, que os tres amigos, segurando cada qual
11
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a competente barriga com ambas as maios,
deixam-se cahir para as costas do sofa e arfam
ao som uniforme da mesma gargalhada.

—Ora o Silveira! Ora o nosso Sil-
veira!l. dizia um, aproveitando as curtag
intermittencias da hilaridade. Néo sabia, des-
embargador, que vocé em rapaz fora tio le-
vado! Ora o demo!

O desembargador, limpando as lagrimas
do riso, ia talvez contar mais alguma das
suas, quando o terceiro velhote segredou ao
grupo:

— Homem, deixe 14 fallar! todos nés pa-
gamos o nosso dizimo ao diabo! Aqui onde
me véem, pai de dois filhos homens, avo por
ahl naturalmente, e em vesperas de conse-
lheiro de Estado ; eu, acreditem, tambem tive
as minhas rapaziadas.

Estas palavras acalmaram, como por fei-
tico, o riso dos outros dois, que se voltaram
logo para quem as pronunciou, ja dispostos:
a saborear a nova anecdota.,
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«Uma occasido — isto vai ha coisa de uns
trinta annos — prineipiou o quasi conselhei-
ro; uma occasido, recolhia-me para o meu
guarto de estudante, um pouco apressado pelo
méu tempo, quando dou com uma rapariga
muito bem parecida, que vinha em sentido
contrario e sem guarda-chuva.

Instinctivamente parei defronte d’ella. O
demonio da pequena tinha uns olhos !
Parei e logo em seguida retrocedi, acompa-
nhando-lhe o passo.

— A senhora estd-se molhando por gos-
to?.  perguntei eu.

Ella ndo deu resposta.

No fim de tres minutos accrescentei :

— Por que néo acceita o meu chapéo 2.
Nio posso vér uma dama apanhar chuva
d’este modo!.

— Obrigada, volveu ella, sem me voltar o
rosto.

E apressou o passo.

— Ingrata !
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E apressei o passo tambem.

— Mao! exclamou a perseguida, estacan-
do em frente de mim e desferindo-me um
olhar, tio sobranceiro, imponente e tio digno,
que eu abaixei as palpebras e pedi-lhe perdad
com um gaguejo.

— Nio tive intengio de a magoar.  dis-
se; V Ex.® apanhava chuva e entendi que
era do meu dever offerecer-lhe uma parte do
meu chapéo.

—E se eu fosse para muito longe?.

— A verdadeira cortezia nio olha distan-
clas!.

Ella, ao que parece, comprehendeu a sin-
ceridade das minhas palavras, porque inter-
rogou logo, desfranzindo o rosto :

— Foi entao por méra delicadeza que. .?

— Juro-the que sim, minha senhora. Uma
vez, porém, que V Ex.2 se julga offendida,
peco-lhe mil perddes e sigo de novo o meu
caminho.

Nisto, uma formidavel rajada de vento
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passou por entre nés, e a chuva recrudesceu
tempestuosamente.

—E, para provar que nio minto, accres-
+eentei, entregando-lhe o chapéo; tenha a bon-
‘dade de leval-o, e depois m’o restituird.

— E 0 senhor?.

— Ah! Eu moro muito perto, n’aguelle
sobrado de alugar commodos. V Ex.* fard
o obsequio de remettel-o para o n.° 5. Aqui
0 tem.

Ella consultou o tempo, mediu-me de
alto a baixo, e depois, tomando uma resolu-
¢ao, disse:

— Nao ! dé-me o seu brago e acompanhe-
me ao canto da rua., Talvez appare¢a um carro.

Mal, porém, avancamos alguns passos,
por tal forma recresceu a chuva, que era quasi

impossivel proseguir.

—Eesta?. resmungou ella, muito con-
trariada. Esta s6 a mim succede! A mal-
dita chuva augmenta, e nada de apparecer
um carro |
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Ao chegarmos 4 esquina, tivemos de pa-
rar defronte da grande enxurrada que cortava
a rua. Nio era possivel ir mais adiante. De
carro, nem signal | As casas fechavam-se to-
das, se bem que néo passasse de nove horas
da noite; os relampagos repetiam-se n’um
broxolear electrico, os trovoes abalavam os
predios e faziam tremer os vidros gottejantes
dos lampedes. J4 ninguem se animava a af-
frontar o tempo ; os proprios cées escondiam-
se pelos batentes das portas trancadas.

E o meu bello par, muitoimpaciente, mor-
dia os belcos e marcava compassos, espapa-
cando a lama debaixo dos pés, sem dar pala-
vra.

Eu tambem nio dava.

Entretanto, niao podiamos ficar alli: a pes-
te da chuva crescia.  crescia.

Em breve teriamos agua até ao melo da
canella. De vez em quando passava um carro,
mas ao longe, com as rodas a levantar agua,
como as de um vapor.
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—E agora?.  perguntou-me a desco-
nhecida, com raiva.

Eu sacudi os hombros.

Decorreu mais um instante.

—Se V Ex.2 quizesse.

— Que?

— E’ verdade que nao tenho maisdo que
um pobre quarto de estudante, todavia.

— Entrar n'uma republica?.  Ora!

—Perdao! Nao é uma republica, minha
senhora. Moro n'aquelle sobrado; casa mui-
to séria, occupo um quarto da frente, e.

—Que nio pensariam seus companhei-
ros!

— Moro sé6. V' Ex.® ndo seria vista, nem
desacatada por ninguem .

— Ainda assim seria esturdio !

—Em todo o caso, sempre me parece
mais rasoavel do que ficar aqui, com este
tempo!. A chuva ndo durard toda a noi-
te.  eu poderia arranjar um carro, e.

— Diga-me uma cousa: O senhor d4-me
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a sua palavra de henra em como sera cava-
lheiro ?

— Oh! minha senhora!.

— Jura que se portard dignamente com-
migo?. Jura que ndo me faltard ao res-
peito 2.

Dowu-lhe minha palavra de honra !

— Bem. Pois acceito o seu convite. Es-
tou certa de que o senhor ndo quererd des-
merecer da confianca que me inspirou ! E va-
mos, vamos que ja me sinto resfriar até aos
08808 !

Dei-lhe de novo o brago e voltamos am-
bos por onde tinhamos andado.

Na occasido em que eu accendia a véla
que costumava ficar atraz da porta da rua, a
senhora ainda insistiu, cravando-me um olhar
muito sério :

— O senhor promette entdo que!. .

—Pode entrar descancada, minha se-
nhora !

E as nossas duas sombras extenderam-se
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juntas pelo fundo esvasamento de corre-
dor.

Chegados ao primeiro andar, abri meun
quarto, del luz ao gaz, offereci uma cadeira
4 bella hospede e fui buscar a um canto uma
garrafa.

— Acho que V' Ex.2 fard bem em Tomar
uma gotta de cognac. propuz, enchendo
dois calices. Esta frio e talvez V Ex. sinta
os pés molhados.

— Nio, os pés estdo enxutos; trago galo-
chas. Mas acceito.

Bebido o cognac, a senhora comegou a
correr com os olhos uma silenciosa revista
no aposento. Em seguida ergueu-se e foi, um
pouco apavorisada, contemplar de perto o meu
esqueleto de estudo, que jazia pendurado ao
fundo do quarto ; depois encaminhou-se para
a minha pequena mesa de trabalho, abriu os
compendios que ahi estavam, fez uma careta
de indignagio & vista das gravuras de um
tratado de phisiologia, que lhe cahi
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unhas; e ficou muito espantada encontrando
sobre o criado-mudo um rewolver e um car-
regamento de balas inglezas.

—Isto entdo é o que se chama uma re-
publica?.  perguntou afinal, abrangendo:
com um gesto o que seus olhos lobriga-
vam.®

E depois da minha resposta:

— Mora inteiramente 6 ?.

— Inteiramente.

—E tem familia ?

— Em Minas.

—Ah! E’ da provincia. Estd ha muito
tempo na corte ?

— Ha cinco mezes.

— Apenas ?.

E approximou-se de mim.

— E’ exacto, disse eu. Ainda néo conhe-
¢o bem isto por aqui.

— Tem gostado ?

— Nada posso dizer por emquanto. Mi-
nha vida tem sido tao pouco divertida.
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Saio de casa para as aulas, das aulas para o
resturante e do restaurante para casa. Ainda
‘néo tenho amigos.

—Deve entio sentir muita saudade da
familia.

—Pudéra! Vivi sempre em companhia
della, e agora, de um momento para’ outro,
ficar assim tdo s6.  tdo.

— Porque nio mora com outros cstudan-
tes? '

— Ainda nio descobri um bom compa-
nheiro. Além disso, sou masmo um pouco
exquisito de genio. Prefiro estar so.

— Ah ! Mas ha-detera'gumasrelagdes.

— Muito poucas, e essas poucas em con-
sideragdo a meu pal.

— E porque nio frequenta os theatros ?

—Vou de vez em quando. Néo posso
perder noites seguidas : quero ver se fago dois
annos em um so.

— Ah! é estudioso!.

— Nao sou dos mais vadios.
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— Bom ser4d que continue assim. Esta
cidade é muito perigosa para os rapazes.

—Ora! nao é tanto como se diz. Eu,
pelo menos, confesso que suppunha outra
coisa!.  Sempre imaginei gozar no Rio de
Janeiro uma vida mais divertida.

—%&m que sentido?

— Em todos. A respeito de amores, por
exemplo, sou de um caiporismo!.

— Crelo que levantou o tempo!.  obser-
vou a senhora, affastando-se de mim escru-
pulosamente e lan¢ando o olhar para ajanella.

Eu suppliquei perdio com um gesto de
ternura e humildade.

— Tenha a bondade de ver se levantou o
tempo! exigiu ella batendo com o pé.

— Chove a cantaros! Ah! mas péde ficar
tranquilla, que eu sel respeitar a quem o
merece .

Ella deixou-se cahir n’uma cadeira, sol-
tando um suspiro de resignacio.

— V Ex.2 toma uma chicara de café?.
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perguntel, indo buscar a machina e a garrafa
de espirito de vinho.
— Néao se incommode por minha causa.
— Costumo fazer café todas as noites.

— Nesse caso.

— Tenho tambem requeijio e doce.  Se
V. Ex.2 quizesse. O que nos falta,aqui é
pao!

Ella sorriu & simplicidade destas pala-
vras.

— Eestou quasi acceitando.  respondeu
ja de bom homor, e vindo assentar-se perto
da mesa, depois de tirar o chapeu e o man-
telete.

— Bem. Vou num instante arranjar o que
falta!

— Com este tempo ? Nao! nio consinto !

— E’ um momento ! Nio me molho! Ha
uma confeitaria na esquina! Ora! quantas
vezes ndo tenho feito o mesmo com tempo
ainda peior !

Ella tornou a sorrir.
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— Quer ver?  perguntei, langando so-
bre a cabeca uma grande capa de borracha,
sacando as botinas e as meias e enrodilhando
as calcas nos joelhos  De um pulo estou I4
e de outro cé !

Ella soltou uma risada.

Valtel dahi a meia hora, ndo com os pies
simplesmente, mas tambem com uma empa-
da de camardes, uma gallinha assada, alguns
pasteis de Santa Clara, duas garrafas de Bor-
gonha e outra de moscatel de Setubal.

— Que ¢éisto, nossa senhora?!. . excla-
mou a moca, largando o livro, que ficira a
ler durante a minha ausencia.

— Pareceu-me melhor ceiarmos jun-
tos.  Eu estou com tanto appetite!

— Que extravagancia!. Porisso ¢ que
voceés estudantes andam sempre atrapalhados
no fim do mez!  Se esbanjam a mesada
logo nos primeiros dias !

— Mas eu fago n’isto tanto gosto.  Es-
pero que V. Ex. acceitara um aza desta gal-
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linha, que me parece deliciosa. Vamos! ar-
ranja-se a mesa aqui mesino.

—E eu posso ajudal-o, declarou a se-
nhora, affastando os meus livros e os meus
papeis para um canto do quarto.

- —Tenha a bondade de nio segurar o tin-
teiro desse modo. Estd quebrado.

— Estes estudantes! Ainda ehove muito
14 fora ?

— Chih! horrorosamente! Um diluvio!

—E eu aqui!.

—N3o terd motivos para arrepender-se,
vera! Bom! agora, faz favor? dé-me aquel-
les embrulhos que eu trouxe.

— Prompto !

— Obrigado.

— Tres garrafas!. Para que tanto vi-
nho ?

— Fica ahi, se sobrar.

— Voceés!

— Muito bem! O diabo ¢ que s6 temos
um talher.  Ah! posso arranjar-me com
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esta espatula e este canivete. Felizmente ha
dous pratos e nio, faltam copos. Principie-
mos !

— Isto contado néo se acredita !

— Naéo se! onde esteja o mal!.  Creio
que ndo praticamos até agora nenhuma acgiq
fela.

— Naio digo que haja mal, nem que pra-
ticassemos acgoes feias, mas parece-me extra-
ordinario, imprevisto pelo menos, achar-me
neste momento ceando ao lado de um rapaz,
que eu ha duas horas nio conhecia.

— Rapaz que procura merecer essa honra,
esforgando-se para cumprir com os seus de-
veres de cavalheiro. '

— O senhor como se chama?

— Jodo Carlos do Souto. E a senhora?

—Nao lhe posso dizer. Comprehendera
que.

— Esté claro, e nio insisto.

—Espero mesmo que se algum dia nos
encontrarmos n’outro logar, o senhor guar-
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dard toda a discricdo sobre estas cazualida-
des de hoje.

— Oh! certamente, minha senhora!

—Sim, porque afinal de contas nio me
pesa na consciencia o que succedeu.  Se
nio fosse esta maldita chuva !.

— Diga antes : esta chuva abencoasla.

—Mao! Nio va por esse caminho, que
val mal ! nada de galanteios!.

—Jd aqui nio estd quem fallou !

E calamo-nos os dois por um instante, a
mastigar em silencio, emquanto 14 féra o ven-
to esfuziava contra as janellas.

—V Ex. bebe tao pouco. n#o gosta
de Borgonha ?

— Gosto, e este me parece bem bom, mas
nio convém abusar. O senhor ja tomou quasi
ama garrafa!.  Cuidado!

— Ora, este vinho ¢ innocente !

— Fie-se nisso!

— Quer mais um pouco 2

—Va la!

12
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— Além de que a chuva nio parece dis-
posta a parar tdo cedo.  Ainda sente muito
frio?

— Ja vail passando.

— Esta aborrecida ?

—Naio. E a graga é que me chegou o ap-
petite .  Quer saber? vou repetir a empada !

— E’ tdo bom comer em companhia, ndo-
¢ verdade? E agora, sio bem poucas as ve-
zes em que eu nio como sozinhol... Isto
para quem estava acostumado com fami-
lia!l. Por meu gosto, casava-me.

— Ja tem noiva?

— Qual!

— Podia ter deixado alguma na provin-
cia.

— Ninguem me quer.

—FE’ porque ainda é cedo ; quando che-
gar a occaslio.

— Estarei velho.

— Velho ? tem graca! que idade é a sua?

— YV Ex. néo accredita. Dezoito annos.
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—S6?

— Mostro ter mals, nao é 2

— Parece ter vinte e tantos. Mas esta
crianga; eu sim € que me posso chamar
velha.

— Tem vinte aposto!

— Accrescente mais cinco.

— Vinte e cinco.  Ninguei dira!

— E entdo que idade represento ?

— Ahi dezoito, quando muito.

— Lisongeiro.

— Afianco-lhe que nao sou.

E, com o pretexto de servir-lhe o doce,
‘fui approximando a minha cadeira da sua.

—Que? . Pois o senhor ainda vai abrir
essa terceira garrafa ?.

— N4io nos havemos de servir de Borgo-
nha para o doce.

—Nao lhe faca mal!

—Qual! Sou de cabeca muito forte!

— Entao, 4 sua saude!

— Obrigado. Toque!
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— Sim ; mas nao precisa chegar-se tan-

ot

— Eu ndo me estou chegando.

— Deixe-se d’isso! Lembre-se do que me
prometteu !.

— Tem razdo. Desculpe, e bebamos 4
saude dp feliz mortal que possue o seu cora-
¢ao.

— Nao sel quem seja, mas acompanho.
*Passe-me aquelle queijo.

Em vez do queijo, o que lhe passei foi
o brago em volta dos quadris, chamando-lhe
a cabecga para junto dos meus labios.

— Méo, mao, mao ! exclamou ella, defen--
dendo-se. O senhor parece que bebeu de mais!
Jéa néo estou achando muita graga!

—Naéo sio os vinhos que me embria-
gam. A senhora bem o veé.

— Naéo quero vér coisa alguma.

— Entao, bem o sente.

— Nao sinto nada !

— Adivinhe entdo, minha senhora, adi-
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vinhe o que néio tenho animo de dizer, meu
anjo !

— Ora bolas! Isso ja passa de desaforo!
solte-me ! solte-me! Se eu desconfiasse d’isto,
nio tinha entrado ! '

—Que queres 2. A gente nem sempre
se governa em certas occasioes ! E’® tao bel-
la! 130 bella! e eu te amo! Sim! eu ji te
amo, minha flor!

E, como acompanhasse estas palavras com
uma gesticulagdo em extremo correlativa, ella
ergueu-se de improviso e fez menséo de sahir.

Alcancei-a ja na porta do quarto e cahi

"a0s seus pés, envolvendo-a nos bragos.

— Perdoa, perdoa, minha santa! excla-
mara, a cobrir-lhe de beijos as duas maosi-
nhas, que n’essa occasido me pareciam mals
bonitas, sem luvas.

—Perdoa! sou um bruto, sou um gros-
seiro, mas. h

— Quero sahir! Ja! Néo fico aqui nem
mais um instante! Deixe-me! Deixe-me!
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— Pois sim, mas has de sahir depois de
haver perdoado! Juro que estou arrependido
do que fiz!

— Nao sei! Deixe-me!

— Oh! Ainda chove tanto! Espere ao
menos que chegue o carro que mandei bus-
car peloscaixeiro da confeitaria.

— Um carro 2.

—Sim, e ndo deve tardar. E’ mais um
gegundo! um segundo apenas!

— Mas se o senhor estd com tolices!.

— Prometto néo fazer nada!

— Jura!

— Juro.

— Ora, vamos a vér!

Acabamos de tomar café, quando a car-
ruagem parou & porta.

— Eil-a ahi! disse a tyranna pondo-se de
pé.

— Ainda chove.  observei eu timida-
mente.

— Naéo faz mal!.
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— Ao menos nio se vé, fazendo de mim
um juizo desfavoravel, creia que.

—N3o. Adeus. Néo vou fazendo juizo
algum! Adeus, obrigada!

— Jura que ndo esta resentida ?. .

— Pode ficar descancado. Adeus.

— Acredite que.

— Adeus!

— Naio. Diga primeiro se ainda estd con-
trariada! Com franqueza!l

— Com franqueza — estou !

—Nio me perdoa?.

—N4o. Boa noite!

Acompanhei-a ao corredor e, Jd na porta
da rua, ainda lhe pedi perdao.

Dois dias depois, entrando n’um hotel,
habitado s6 por mulheres, fugiu-me da gar-
ganta um grito de pasmo:
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— Que vejo?!.  Pois é asenhora?! A
senhora aqui ?!

Ella soltou uma gargalhada e apontou-
me com o dedo a tres companheiras que l&
se achavam.

— E o tal!

— Qra estal.  resmunguei. Para que
entdo me illudiu d’aquelle modo 2. . .

— [ludi! O’ filho, eu estava no meu pa-
@el, fazendo o que fiz; tu é que pdo estavas
no teu acreditando! Quem te mandou ser
tolo .

—FE’ boa! disse um dos velhotes. E’
muito boa!

E as tres barrigas tornaram-se a agitar
nas convulsoes do riso.
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MUSCULOS E NERVOS






MUSCULOS E NERVOS

Terminava a primeira parte do espectacu-
1o, quando D. Olympia entrou no cireo, pelo
braco do pae.

Havia grande enchente. O publico vibra-
va ainda sob a impressdo do ultimo trabalho
exhibido, que-devia ter sido maravilhoso,
porque o enthusiasmo explodia por toda a
plateia e de todos os lados gritavam feroz-
mente : «Scott! A’ scena Scott!» Dous sujei-
tos de libré azul com alamares doirados con-
duziam para o interior do theatro um cavallo
que acabava de servir. Muitos espectado-
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res, de chapeu no alto da cabeca, estavam de
pé e batiam com a bengala nas costas das ca-
deiras; as cocotes pareciam loucas e soltavam‘:
guinchos, que ninguem entendia; das gale-’
rias trovejava um barulho infernal, e, por en-
tre aquella descarga atroadora, s6 o nome do
idolasrado acrobata sobresahia, exclamado
com delirio por mil vozes.

— Scott! Scott !

Olympia sentio-se aturdida; o pae, no
intimo, arrependia-se de lhe ter feito a von-
tade, consentindo em leval-a ao circo, mas o
medico recommendara tanto que nio a con-
trariassem. e ella havia mostrado tanto
empenho no capricho de ir aquella noite ao
Polytheama.

De repente, um grito unisono partio da
multiddo. Estalaram as palmas com mais im-
peto; choveram chapéos; arremecgaram-se
leques e ramalhetes, Scott havia reappare-
cido.

— Bravo! Bravo, Scott!
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E os applausos recrudesceram ainda.

O gymnasta, que entrara de carreira, pa-
rou em meio da arena, aprumou o corpo, sa-
cudio a cabelleira anelada, e, voltando-se para
a direita e para a esquerda, atirava beijos,
sorrindo, no meio d’aquella tempestade glo-
riosa.

Depois de agradecer, estalou graciosa-
mente os dedos e retirou-se de costas, a dar
cambalhotas no ar.

Desencadeou-se de novo a furia dos seus
admiradores, e elle teve de voltar 4 scena
inda uma vez, mais outra, e outra, cada vez
mais triumphante.

Olympia, entretanto, com a cabeca pen-
dida para a frente, o olhar fito, os labios en-
tre-abertos, dir-se-hia hypnotisada, tal era a
sua immobilidade. O pae tentou chamal-a 4
conversa ; ella respondea por monosyllabos.

—Queres. vamos embora.

— Nao.

Na segunda parte do espectaculo, a moga
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parecia divertir-se. Ndo despregava a vista
de Scott, a quem cabia a melhor parte dos
trabalhos da noite.

O mais famoso era a sorte dos voos. Con-
sistia em dependurar-se elle de um trapezioi
muito alto, deixar-se arrebatar pelo espago e,"
em mgio do trajecto, soltar as méos, dar uma
cambalhota e ir agarrar-se a um outro trape-
zio que oesperava do lado opposto.

Cada um d’estes saltos levantava sempre
uma explosdo de bravos.

Scott havia feito ja, por duas vezes, o seu
voo arriscado ; faltava-lhe o ultimo e o mais
perigoso. Differencava este dos primeiros em
que o acrobata, em vez de lancar-se de frente,
tinha de ir de costas e voltar-se no ar, para
alcangar o trapezio fronteiro.

O publico palpitava ancioso, até que Scott
afinal assomou no alto trampolim armado nas
torrinhas, junto ao tecto.

Cavou-se logo um fundo silencio nos es-
pectadores. Os cora¢des batiam com sobre-
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salto; todos os olhos estavam cravados na
esbelta figura do artista, que, 14 muito em
cima, nas suas roupas justas de meia, afigu-
Java a estatua branca de uma divindade olym-
_pica. Destacava-se-lhe bem o largo peito,
herculeo, guardado pelos grossos bragos nus,
em contraste com os rins estreitos, mgis es-
treitos que as suas nervosas coxas, cujos mus-
culos de ago se encapellavam ao menor mo-
vimento do corpo.

Com uma das mios elle segurava o tra-
pezio, emquanto com a outra limpava o suor
da testa. Depois, tranquillamente, sem o me-
nor abalo, prendeu o lengo na sua cinta bor-
bada de lentejoilas, voltou-se, esiregou os
pés nas palmas das méos e agarrou com am-
bas o brago do trapezio.

Ouvia-se a respiragio offegante do pu-
blico.

Scott sacudio o trapezio, experimentan-
do-o, puxou-o contra o collo e deixou-se em-
fim: arrebatar por elle, de costas.
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Em meio do circo desprendeu-se, gritou:
«Hop!» deu uma volta no ar e langou-se de
bracos estendidos para o outro trapezio.

Mas, o voo fora mal caleulado, e o acro-
bata nio encontrou onde agarrar-se.

Um terrivel bramido, como de cem tigres
a que gasgassem a um s6 tempo o coragao,
echoou por todo o theatro. Vio-se a bella fi-
gura de Scott um instante solta no espago,
virar para baixo a cabega e cahir na arena,
estatelada, com as pernas abertas.

O recinto do circo encheu-se logo. Nos
camarotes mulheres desmaiaram, em gritos;
algumas pessoas fugiam espavoridas, como
se houvesse um incendio; outras jaziam pal-
lidas, a bocca aberta e a voz gelada na gar-
ganta. Ninguem mais se entendia; nas tor-
rinhas passavam uns por cima dos outros,
n'uma avidez aterrada, disputando ver se con-
seguiam distinguir o acrobata.

Este, todavia, sem accordo e quasi sem
vida, agonisava por terra. a vomitar sangue.
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Olympia, livida, tremula, estonteada,
quando deu por si, achou-se, sem saber como,
20 lado do moribundo. Ajoelhou-se no chdo,
tomou-lhe a cabeca no regaco, e vergou-se
toda sobre elle, procurando sentir nas faces
frias o derradeiro calor d’aquelle bello corpo
esculptural e masculo. E, desatinadg, offe-
gante, apalpava-lhe o peito, o rosto, a bron-
zea carne dos bragos, e, com um grito de ex-
trema agonia, molhava a hocca no sangue
que elle expellia pela bocca.

Scott teve um estremecimento geral de
corpo, contrahio-se, vergou a cabeca para
traz, volveu para a moca os seus limpidos
olhos commovidos, agora turvados pela mor-
te, cerrou os dentes e, n'um arranco supremo,
soltou o gemido derradeiro.

E o corpo do acrobata escapou das mios
finas de Olympia, inanimado.

13
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O MADEIREIRO

—Sua ama estd em casa, rapariga ?

— Esta, sim senhor. Tenha a bondade de
dizer quem é.

— Diga-lhe que é a pessoa que ella es-
pera para jantar.

— Ah! Pode subir.  Minha ama vem ja.

Entrei e reconheci a saleta, onde eu dan-
tes fora recebido tantas vezes pela viuvinha
do general.

Quanta recordacio! Vira-a uma noite no
Club de Regatas ; apresentou-m’a um jorna-
lista entdo em moda; dansamos e conversa-
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mos muito. Ao despedir-nos, ella, com um
sorriso promettedor, disse-me que costumava
receber 4s ter¢as-feiras os amigos em sua casa
e que eu lhe apparecesse.

Fui, e um mez depois eramos mais do
que amigos, eramos amantes.

Adotavel creatura! simples, intelligente e
meiga. No entanto, o meu amor por ella fora
sempre um tanto frouxo e preguigoso. Acei-
tava e desfructava a sua ternura como quem
acceifa um obsequio de cortezia. Teria eu por
ventura o direito a recusal-a 2.

Mas, assim como nasceram, acabaram os
nossos amores; uma occasido cheguel tarde
de mais 4 entrevista; de outra vez 14 nao fui;
depois esperei-a e ella ndo se apresentou;
até que um dia, quando dei por mim, repa-
rel que ja nio era seu amante.

Seis mezes ji 14 se iam, . depois d'isto, e
e1s que uma bella manha, aB levantar-me da

cama, entregaram-me uma carta.
Era d’ella.
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«Meu amigo.

Sei que conserva as minhas carlas e pe-
go-lhe que m’as restitua. Venha jantar com-
migo, mas nao se apresente sem ellas. E’
um caso sério, acredite.

Sao vinte. Nao me falte e conte com a
estima de quem espera merecer-lhe este ul-
timo obsequio.

Afiango que serd o ultimo.— Sua amiga,
Laura.»

Para que diabo quereria ella as suas car-
tas?.  Teria receio de que as mostrasse a
alguem?. Impossivel!

Principiavam-me estas- consideragdes,
quando se rasgou a cortina da saleta e a viu-
vinha do general surgiu defronte de mim.

— Com effeito ! disse ella. S6 assim o tor-
naria a ter em minha casa! Bons olhos o
vejam |
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Beijei-lhe a méo.

— Trouxe?.  perguntou.

— Suas cartas ? Pois ndo! Bem sabe que
para mim as suas ordens sdo sagradas.

— Ainda bem. Sente-se.

Sentamo-nos ao lado um do outro, Ella
rescengla uma combinacido agradavel de ka-
nanga do Japao e sabonete inglez ; tinha um
vestido de linho enfeitado de rendas; e na
frescura avelludada do seu collo destacava-
se um medalhdo de onix.

— Entdo, que fantasia foi essa?. inter-
roguel, depois de um silencio em que nos
contemplamos com o mesmo sorriso.

E no intimo j4 estava gostando de haver
14 ido. Achava-a mais galante ; quasi que me
parecia mais moga e mais bonita.

— Que fantasia 2.

— A de exigir as suas cartas.

Ella fez do seu meio sorriso um sorriso
inteiro.

— Tinha receio de que alguem as visse?...
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perguntei, tomando-lhe as mios entre as
minhas.

— Néo! Supponho-o incapaz de tal bai-

eXeza.

— Entao?.

—Mas para que deixal-as 142. Esta
tudo acabado entre nos.

—E retirou a mio.

Eu cheguei-me mais para ella.

—Quem sabe 2.  disse.

Laura soltou uma risada.

— Vocé ha de ser sempre o mesmo!
Nao se lembraria de mim se nao recebesse o
meu bilhete, e agora.  Typo!

— Naéo digas tal, que é uma injustica!

— Espere! Tire a mao da cinta! Tenha
juizo!

— J4 nio te mereco nada ?.

— Deixe em paz o passado e tratemos do
futuro. Eu quero que vocé seja meu amigo.

Dizendo isto, erguera-se e fora abrir uma
Janella que despejava sobre o jardim.
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—Esta entdo tudo acabado?. Tudo?
inqueri, erguendo-me tambem, e envolven-
do-me no meu desejo, que ella fazia agora
reviver, maior do que nunca.

E’ que incontestavelmente o demonio da
viuvinha estava muito mais appetitosa. Nun-
ca tivera aquelles hombros, aquelle sorriso
tdo sanguineo e aquelles dentes tdo brancos!.
Seus olhos ganharam muito durante a minha
ausencia, estavam mais humidos e mysterio-:
§08, e quasi bregeiros! o seu cabello parecia-
me mais preto e mais lustroso; a sua pelles
mais pallida, com uma cheirosa frescura de
magnolia. Todos os seus movimentos adqui-
riram inesperada seducgo ; o seu quadril ha-
via enrijado de um modo surprehendente ; o
seu collo tomara irresistiveis proeminencias
que meus olhos cubigosos néo se fartavam
de beijar.

— Entéo, tudo acabado, hein 2.

— Tudo!

— Tudo ? tudo ?.
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— Absolutamente !

— Para sempre ?

— Vocé assim o quiz, meu amigo ! Quei-
xe-se de si!

Ia lancar-lhe as maos e fechal-a n’um
abraco ; ella, porém, desviou-se, ordenando-
me com um gesto muito sério que me®con-
tivesse, puxou duas cadeiras para junto da
janella e pediu-me que a ouvisse com toda a
attencgdo.

— Sabe porque lhe exigl as minhas car-

tas?.

— Porque ?

— Porque vou casar-

—Como? A senhora disse que ia casar-
se?!

— Dentro de dous mezes.

— Com quem, Laura ?

E fiquei tambem eu muito sério.

—Com um negociante de madeiras.

— Um madeireiro ?

Ella meneou affirmativamente a cabega ;
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eu fiz um tregeito de bico com. os labios e
puz-me a sacudir a perna.

— S’t4 bom !

— Que quer vocé 2.  Uma senhora nas
minhas condi¢oes precisa casar !.

— Ora esta! Um madeireiro !

* Que me ama muito mais do que vocl
me amou, tanto assim que esta disposto a
fazer o que vocé nunca teve a coragem de
imaginar sequer! E juro-lhe, meu amigo,
que saberel merecer a confianca de meu ma-
rido! Serei em virtude o modelo das espo~
sas!.

Olhei-a de certo modo.

— Nao seja tolo! disse ella em resposta
ao meu olhar.

E fugiu 14 para dentro, sem consentir que
eu a acompanhasse.

S6 nos tornamos a vér meia hora depois,
J4 4 mesa do jantar.

— E as cartas 2 reclamou ella.

Tire1 0 maco do holso, desatei-lhe a fiti-
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nha cor de rosa que o atava ; contei as cartas,
estavam todas as vinte methodicamente nu-
meradas, com as competentes datas em cima,
escriptas em letra boa.
Mas ndo tive animo de entregal-as.
— Olhe! disse, trago-lh’as noutro dia.
Se as restituir agora, que pretexto posgo ter
para voltar ca 2.
—Hein? Como? Isso ndo é de cava-
theiro!.
— Nao se1! Quem lhe mandou ficar mais
seductura do que era ?
— Esta entdo disposto a néo entregar as
minhas cartas 2.
- —E até a servir-me d’ellas como arma de
;wvinganga!
~ Laura franziu a sobrancelha e mordeu os
beicos.
Tinhamos ja ‘crusado o talher da sobre-
meza e bebiamos, calados ambos, a nossa
-taca de champagne.
O silencio durou ainda bastante tempo.
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Ella s6 o quebrou para perguntar, muito sec-
ca, se eu queria mais assucar no café.

E continuamos mudos.

Afinal, acecendi um charuto e arrastel mi-
nha cadeira para junto da sua.

— E’ melhor ser minha amiga.  segre-
dei pgssando-lhe o brago na cintura.

— Nio desejo outra cousa, balbuciou re-
sentida e magoada. Pecgo-lhe juntamente que
me proteja como amigo, em vez de por obs-
taculos ao meu futuro. Que diabo! eu pre-
ciso casar!.

— Eu lhe entrego as cartas.  Descance,

— Entdo dé-m’as!

— Com a condigio de prolongar a minha
visita até mais tarde.

— Porém.

—E fazermos um pouco de musica ao
plano como dantes. Esta dito?

—Jura que me entrega depois as car-
tas 2.

— Dou-lhe a minha palavra de honra.
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— Pois entéo fique.

A’s onze e meia, Laura apresentou-me o
c¢hapéo e a bengala.

Repelli-os e declarei positivamente que
nio lhe entregaria as cartas, se ella nio me
poncedesse por aquella noite, aquella noite
s;('), gozar ainda uma vez dos direitos que
dantes o seu amor me conferia tio solicita-
mente.

Ella a principio ndo quiz, mostrou-se zan-
gada; mas eu insisti, suppliquei, jurei que
seria a ultima vez, a ultima !

E néo sahi.

Pela manha, depois do almogo, Laura
exigiu de novo as suas cartas.

Tirei o pacotinho da algibeira, abri-o, con-
tel dez.

— E’ a metade. Ahi ficam !

— Como a metade ?.

— Pois, Laura, vocé me acha tao tolo que
te entregasse logo todas as tuas cartas?.

E depois, em troca de que te pediria que
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prolongasses um outro jantar como o de hon-
tem ?.

—Isso é uma velhacada!

— Que seja !

— Estou quasi néo acceitando nenhuma

— D’aqul a uma semana vir-te-hel trazer
as oufras dez. Estd dito ?

— Tratante !

D’ahi a uma semana, com effeito, 14 ia
~eu, com as dez cartinhas na algibeira, em
caminho da casa de Laura. E nunca em mi-
nha vida esperei com tanta ancia a hora de.
uma entrevista de amor. Os dias que a pre-’
cederamn afiguraram-se-me interminaveis e
tristes. A viuvinha tambem se mostrava an-
ciosa, quando menos por apanhar as suas
cartas.

Mas, coitada! nido recebeu as dez, rece=
beu cinco.

Pois se a achei ainda mais arrebatadozd
n’esta segunda concessdo que na primeira!. ..

E na seguinte semana recebeu apeitas
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duas cartas, e nas outras que se seguiram re-
cebeu uma de cada vez.

Ah! mas tambem ninguem poderd ima-
ginar a minha affligio ao desfazer-me da ul-
tima! Um jogador nio estaria mais commo-
vido ao jogar o derradeiro tento! Eu 1a ficar
completamente arruinado; ia ficar perdido;
1a ficar sem Laura, o que agora se me afigu-
rava a maior desgraca d’este mundo !

st Arrependi-me de lhe ter dado dez logo de
uma vez e cinco de outra. Que grande estu-
pido fora eu! Eshanjara o meu bello capital,
quando o podia ter feito render por muito
kempo !

Entio o espectro do madeireirp surgiu-
me 4 phantasia, como eu o imaginava : bruto,
vermelho, gordo e suarento. E Laura, aomeu
Zado, no abandono tepido da sua alcova sor-
ria triumphante, porque tinha resgatado o
unico laco que a prendia a outro homem. Es-
tava livre !

Rasguei a carta ao meio.
i4
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— Aqui tem, disse, passando-lhe meta-}
de da folha de papel. Ainda me fica direito
a um almoco e metade de uma noite em sua
companhia.  Peco-lhe que me deixe vol-
tar

Ella riu-se, e s6 entio reparel que meus.
olhos estavam cheios d’agua.

— Queres que te passe de novo o bara-
lho?.  perguntou-me enternecida, cingindo-
se ao meu peito.

— Se quero!.  Isso nem se pergunta!

— Mas agora é a minha vez de pdr a con-
dicdo.

—Qual é°?

— S6 ternaremos a jogal-o depois de ca-
sados, serve-te ? _.

—E o madeireiro? Elle nédo tem cartas
tuas ?

—Tranquillisa-te que, além de meu ma-.
rido, eu s6 amei e escrevi a um homem, que
és ta!

— Pois acceito com todos os diabos! E,
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como ainda tenho jus a um almogo, néo pre-
ciso sahir ja!

Uma semana depois, Laura dizia-me &
volta da igreja:

— Mas, meu querido, como queres tu
que eu te mostre uma pessoa que nio exis-
te?.

— Como ndo existe?.  Entdo o teu ex-
noivo, o celebre madeireiro, cujo retrato tra-
zias no medalhéo de onix.

—Qual noivo! Aquella photographia é
de um jardineiro que tive ha muitos annos e
que morreu aquli em casa.

— Entéo tudo aquillo fo1 2.

—Foi o meio de arrastar-te para junto
de mim, tolo! e reconquistar o teu amor, que
értudo o que ambiciono n’esta vida !






ao Dr. Silva Arawujo

OS PASSARINHOS






OS PASSARINHOS

Era uma rica tarde de novembro. O sol
acabava de retirar-se naquelle instante, mas
a terra, toda enrubecida, palpitava ainda com
0 calor dos seus ultimos beijos.

O ceu, vermelho e quente, debrugava-se
sobre ella, envolvendo-a num longo abrago
voluptuoso ; de todos os lados ouvia-se o la-
mentoso estridular das cigarras, e as arvores
concentravam-se, murmurando, em extasis,
€omo se resassem a oragao do crepusculo.

A’quella hora de recolhimento e de amor
a natureza parecia commovida.
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A noite abria lentamente no espacgo as
suas azas de paz, humidas de orvalho, pre-
nhes de estrellas que ainda mal se denuncia-
vam numa palpitagdo diffusa. Uma hoiada re-
colhia-se ao longe, abeberando nos charcos
do caminho, e bois tranquillos levantavam a
cabeca com a bocca escorrendo em fios de
prata, e enchiam a solidio das clareiras com
a prolongada tristeza dos seus mugidos. Num
quintal, entre uma nuvem de pombos, uma
rapariga apanhava da corda a roupa lavada
que estivera corando durante o dia ; em quan-
to um homem, em mangas de camisa, pas-
sava na estrada, cantando, de ferramenta ao
hombro. De cada casa vinha um rumor ale-
gre de familia que se reune para jantar, e,
junto com latidos de cdes e chéros de crian-
¢a, ouvia o contente palavrear dos trabalha-
dores em descanso, ao lado da mulher e dos.
filhos.

Entretanto, um padre ainda mogo, depois
de passeiar silenciosamente 4 sombra das ar-
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vores, fol assentar-se, triste e preoccupado,
nos restos de uma ponte de pedra, cuja po-
breza as hervas disfarcavam com a opulencia
da sua folhagem vigosa e florida. E ahi ficou
a scismar, perdido num profundo enlevo,
como se o ardente perfume daquella tarde de
verdo fora forte de mais para a sua pobre
alma enferma de homem casto.

Estranhos e indefinidos desejos levan-
tavam-se dentro delle, pedindo confortos'
de uma felicidade que lhe nio pertencia,
e levando-o a cobicar uma doce cxistencia
desconhecida, que seu coragdo magoado e
resentido mal se animava a sonhar por ins-
tincto.

E, assim, vinham-lhe 4 memoria, com
uma reminiscencia dolorosa, todas as suas
aspiragdes da infancia. Ah! nesse tempo,
quania osperanca no futuro!.  Quanta in-
nocencia nas suas aspiragoes ! Quanta
confianca em tudo que é da terra e em tudo
que é do ceu!. Nesse tempo nio conhecia
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elle a luta dos homens contra os homens;
nio conhecia as guerras da Inveja e as guer-
ras da vaidade ; ndo conhecia as humilhantes
necessidades deste mundo; nao conhecia
ainda a responsabilidade da sua vida e no
sabia como dée, como doe ambicionar muito
e nada conseguir ! Ah ! nesse tempo feliz, elle
era expansivo e risonho! Nesse tempo elle
era bom.

Mas, continuou a pensar, crusando sobre
o fundo estomago as méos finas e descoradas,
enterraram-me numa casa abominavel, para
ser padre. Deram-me depois uma mortalha
-preta e disseram-me : «Estuda, medita, resa,
e faze-te um santo! E’s moco? Pois bem !
quando o sangue, em ondas de fogo, subir-te
4 cabeca e quizer estrangular os teus votos,
agarra aquelle cilicio e fustiga com elle o cor-
po! quando vires uma mulher, cujo olhar,
humido e casto, te faca sonhar os deslumbra-
mentos do amor, bate com os punhos cerra-
dos contra o teu peito e alanha tua carne com
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as unhas, até que sangres de todo o veneno
da tua mocidade! Fecha-te emfim ao prazer
e 4 ternura, fecha-te dentro da tua fé, como
se te fechasses dentro de um tumulo!

E, com estas recordagdes, o infeliz que-
dara-se esquecido, a olhar cegamente para a
paizagem, que, defronte delle,1a poucoe pou-
co se esfumando e eshatendo nos crepes da
noite ; a0 passo que no ceu as estrellas se ac-
cendiam.

Desde que o destinaram a padre, sentia-se
arrastado para a tristeza e para a soliddo;
achava certo goso amargo em deixar-se con-
sumir pela aspera certeza da sua inutilidade
phisica. Nédo queria a convivencia dos outros
homens, porque todos tinham e desfructa-
vam aquillo que lhe era vedado — o amor, a
alegria, a doce consolagio da familia. O que
elle desejava do fundo do seu desgosto era
‘morrer, morrer logo ou, quando menos, en-
velhecer quanto antes; ficar feio, acabado,
impotente i que o seu cabello de preto e lus-
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troso se tornasse todo branco; que o seu
olhar arrefecesse; que os seus dentes ama-
rellassem e a sua fronte se abrisse em rugas.
Desejava refugiar-se covardemente na velhi-
ce, como num abrigo seguro contra as pai=
x0es mundanas.

So#fria 1mpetos de arrancar aquelle sew
cora¢iio importunuo e esmagal-o debaixo dos
pés. Nao se sentia capaz de domar a mati-
lha que lhe rosnava no sangue ; sobresaltava-
se com a 1déa de succumbir a uma revolta
mais forte dos nervos, e s6 a lembranca de
que seria capaz de uma paixio sensual sacu-
dia-o todo com um {rio tremor de febre.

— Todavia.  replicou-lhe do intimo da
consclencia uma voz meiga, medrosa, quasi
imperceptivel — todavia, o amor deve ser
bem bom!

E dous fios compridos escorreram pelas
faces pallidas do padre.

Nisto, o canto de um passarinho fel-o
olhar para cima. Na embalsamada cupula de
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verdura que cobria a fonte o innocente intru-
so trinava ao lado da sua companheira.

O mogo estremeceu e ficou a olhar fixa-
mente para elles. Os dous velhaquinhos, des-
;?izuidosos‘na sua felicidade, conservavam-se
muito unidos, como se estivessem cochichan-
do segredos de amor. A femea estepdia a
cabeca ao amigo e, emquanto este lhe orde-
nava as pennas conl o bico, ella, num arrepio,
contrahia-se toda, com as azas levemente
abertas e tremulas. Depois, uniram-se ainda
mais, prostrados logo pelo mesmo entorpeci-
mento.

Entao, o joven ecclesiastico, tomado de
uma vertigem, levantou o guarda-chuva e
com uma pancada langou por terra o amo-
TOSO par.

Os pobresitos, ainda palpitantes de amor,
cahiramn, estrebuchando a seus pés.

O padre voltou o rosto e affastou-se xi-
lenciosamente.
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No horisonte esbatia-se a ultima restia
de luz e o sino de uma torre distante soluga-
va ainda o toque de Ave Maria.



a Salustiano Sebrdo

POLYTYPO






POLYTYPO

Suicidou-se ante-hontem o meu triste
amigo Boaventura da Costa.
Pobre Boaventura! Jamais o caiporismo
encontrou azylo tdo commodo para as suas
straigoeiras manobras como naquelle corpinho
f’ile‘lle, arqueado e secco, cuja exiguidade phi-
sica, em contraste com a rara grandeza de
sua alma, muita vez me levou a pensar seria—
mente na injustica dos ceus e na desequili-
brada desigualdade das coisas ca da terra.
Nao conheci ainda creatura de melhor

coragdo, nem de peior estrella. Possuia'o des-
15
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gracado os mais formosos dotes moraes de
que é susceptivel um animal da nossa espe-
cie, escondidos porém na mais ingrata e com-
promettedora figura que até hoje viram meus
olhos por entre a intermina cadeia dos typos
ridiculos.

O livro era excellente, mas a encaderna-
cdo detestavel.

Imagine-se um homemzinho de cinco pés
de altura sobre um de largo, com uma gran-
de cabeca feia, quasi sem testa, olhos fundos,
pequenos e descabellados; nariz de feitio du-
vidoso, bocca sem expressio, gestos vulgares,
nenhum signal de barba, bragos curtos, peito
apertado e pernas arqueadas; e ter-se-4 uma
idéa do typo do meu malogrado amigo.

Typo destinado a perder-se na multidao,
mas que a cada instante se destacava justa-
mente pela sua extraordinaria vulgaridade;
typo sem nenhum trago 1ndividual, sem uma
nota propria, mas que por isso mesmo se fa-
zia singular e apontado; typo, cuja phisio-
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nomia ninguem conseguia reter na memo-
ria, mas que todos suppunham conhecer
ou ja ter visto em alguma parte; typo a
..que homem algum, nem mesmo aquelles a
quem o infeliz, levado pelos impulsos ge-
nerosos de sua alma, prestava com sacrifi-
cio os mais galantes obsequios, jamhis en-
carou sem uma Iinstinctiva e secreta ponta
de desconfianca.

Se em qualquer conflicto, na rua, num
theatro, no café ou no bonde, era uma se-
nhora desacatada, ou era um velho victima
de alguma violencia ; ou uma crianca batida
por alguem mais forte do que ella, Boaven-
tura tomava logo as dores pela parte fraca,
revoltava-se indignado, castigava com pala-
vras energicas o culpado; mas ninguem, nin-
guem lhe attribuia a paternidade de ac¢éo téo
generosa. Ao passo que, quando em sua pre-
senga se commettia qualquer acto desairoso,
cujo autor nio fosse logo descoberto, todos
-olhavam para elle desconfiados, e em cada
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rosto o pobre Boaventura percebla uma ac-
cusacio tacita.

E o pelor é que nestas occasides, em que
tao injustamente era tomado por outro, ficava
o desgragado por tal modo confuso e perple-
x0, que, em vez de protestar, comegava a
empallftdecer, a engolir em secco, aggravan-
do cada vez mais a sua dura situagio.

Outro doloroso caiporismo dos seus, era
o de parecer-se com todo o mundo. Boaven-
tura ndo tinha phisionomia propria; tinha
um pouco da de toda a genté. Dahi os qui-
procos em que elle, apezar de tio bom e tdo
pacato, vivia sempre enredado. Tdo depressa
o tomavam por um actor, como por um pa-
dre, ou por um harbeiro, ou por um policia
secreto; tomavam-no por tudo e por todos,
menos pelo Boaventura da Costa, rapaz sol-
-teiro, amanuense de uma reparti¢io publica,
pessoa honesta e de bons costumes.

Tinha cara de tudo e ndo tinha cara de
nada, ao certo. A circumstancia da sua falta
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absoluta de barba dava-lhe ao rosto uma du-
bia expressio, que tanto podia ser de homem,
como de mulher, ou mesmo de crianca. Era
muito difficil, sendo impossivel, determinar-
lhe a edade. Visto de certo modo, parecia um
sujeito de trinta annos, mas bastava que elle:
mudasse de posicdo para que o observador
mudasse tambem de julgamento; de perfil
representava pessoa bastante edosa, mas,
olhado de costas, dir-se-ia um estudante de
preparatorios ; contemplado de cima para
baixo era quasi um bonito mogo, porém, de
baixo para cima era simplesmente horrivel.

Encarando-o bem de frente, ninguem he-
sitaria em dar-lhe vinte e cinco annos, mas,
com o rosto em tres quartos, afigurava apenas
desoito. Quando sahia 4 rua, em noutes
chuvosas, com a golla do sobretudo até as
orelhas e o chapéo até 4 golla do sobretudo,
passava por um velhinho octagenario; e,
quando estava em casa, no verdo, em fralda
de camisa, a brincar com o seu gato ou com
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o seu cachorro, era sem tirar nem por, um
nhonho de uns dez ou doze annos de edade.

Um dia, entre muitos, em que a policia,
por engano, lhe invadio os aposentos, sur-
prehendeu-o dormindo, muito agachadinho
sob os lencoes, com a cabeca embrulhada
num lepco 4 laia de touca, e o sargento ex-
clamou commovido :

—Uma crian¢a! Pobresinha! Como a
deixaram aqui tio desamparada !

De outra vez, quando ainda a policia quiz
dar caca a certas mulheres, que tiveram a
phantasia de tomar trajos de homem e per-
correr assim as ruas da cidade, Boaventura
foi logo agarrado e 6 na estagdo conseguio
provar que ndo era quem suppunham. Outra
occasifio, indo procurar certo artista, de cujos
servicos precisava, fol recebido no corredor
com esta singularissima phraze :

— Que?! Pois a senhora tem a coragem
de voltar?.  E quer vér se me engana com
essas calcas ?



DEMONIOS 231

Tomara-o pela sogra, a quem na vespera
havia despedido de casa.

Nio se dava conflicto de rua, em que,
passando perto o Boaventura, nio o tomas-
~sem immedialamente por um dos desordeiros.
Era elle sempre o mais sobresaltado, o mais
livido, o mais suspeito dos circumstantes.
Néo conseguia atravessar um quarteirio, sem
que fosse a cada passo interrompido por va-
rias pessoas desconhecidas, que lhe davam,
Joviaes palmadas no hombro e na barriga,
acompanhando-as de alegres e risonhas phra-
zes de velha e intima amizade.

Em outros casos era um credor que o per-
seguia, convencido .de que o devedor queria
escapar-lhe, fingindo nédo ser o proprio; ou
uma mulher que o descompunha em publico;
ou um agente policial que lhe rondava os
‘passos; ou um soldado que lhe cortava o ca-~
minho suppondo vér n’elle um collega de-
sertor.

E tudo isto ia o infeliz suportando, sem
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nunca alias ter em sua vida commettido a
menor culpa.

Uma existencia impossivel !

Se se achava n’uma reparti¢do publica,
tomavam-no, infallivelmente, pelo continuo;
nas egrejas passava sempre pelo sachristdo,
nos calés, se acontecia levantar-se da meza
sem chapéo, bradava-lhe logo um consumi-
dor, segurando-lhe o brago :

— Garcon! Ha meia hora que reclamo
quem me Sirva.

Se ia provar um palet6 4 loja do alfaiate,
emquanto estivesse em mangas de camiza,
era s6 a elle que se dirigiam as pessas che-
gadas depois. Nas muitas vezes que foi preso
como supposto auctor de varios crimes, a au-
ctoridade afiancava sempre que elle tinha di-
versos retratos na policia. Verdade era que
as photographias ndo se pareciam entre si,
mas todas se pareciam com Boaventura.

N’um club familiar, quando o infeliz jd
no corredor, reclamava do porteiro o seu cha-
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‘péo para retirar-se, uma senhora de nervos
fortes chegou-se por detraz d’elle na ponta
dos pés e ferrou-lhe um beliscéo.

— Pensas que néo vi o teu escandalo
com a viuva Sarmento, grandissimo ve-
lhaco ?!

O misero voltara-se inalteravelmentg, sem
a menor surpreza. Ah! elle ja estava mais
que habituado dquelles enganos.

Que vida!

Afinal, e nem podia deixar de ser assim,
atirou-se ao mar.

No necroterio, onde fui por acaso, encon-
trel j4 muita gente; e todos afflictos, e todos
agonisados defronte d’aquelle cadaver que se
parecia com um parente ou com um amigo
de cada um d’elles.

Havia choro a valer e, entre o clamor ge-
ral, distinguiam-se estas e outras phrazes:

— Meu filho morto ! Meu filho morto!

— Valha-me Deus! Estou viuva! Ai o
meu rico homem!
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— O senhores! Ia jurar que este cadaver
é o do Manduca!.

— Mas néio me engano ! é o meu caixeiro!

— Dir-se-hia que este mog¢o era um meu
antigo companheiro de bilhar!.

—E eu aposto como é um velho, que ti-
nha um botequim por debaixo da casa onde
eu moro!

—Qual velho, o qué! Conhego este de-

. funto. Era estudante de medicina! Uma vez
até tomamos banho juntos, no boqueirio.
Lembro-me d’elle perfeitamente !

— Estudante! Ora muito obrigado! ha
mais de dous annos chamei-o fora d’horas
para ir vér minha mulher que tinia de coli-
cas! Era medico velho!

— Impossivel! Afianco que este era um
pequeno que vendia jornaes. Ia levar-me to-
dos os dias a Gazeta a casa. E’ que a morte
alterou-lhe as feicoes!.

— Meu pae!

— O Bernardino !
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— Oh'! Meu padrinho !
—Jesus ! Este é meu tio José!

— Coitado do padre Rocha!

Pobre Boaventura! S¢ eu eu comprehen-
di, adivinhei, que aquelle cadaver ndo podia
ser sendo o teu, 6 triste Boaventura da Costa !

E isso mesmo porque me pareceu reco-
nher naquelle defundo todo o mundo, menos
tu, meu desgracado amigo.






A Francisco Coldis

NO MARANHAO






NO MARANHAO

Quando eu tinha treze annos, 14 na pro-
vincia, uma das familias que mais intima-
mente se dava com a minha era a do velho
Cunha, um bom homem, ja affastado do
commercio a retalho, onde fizera o seu pecu-
lio, e casado com uma senhora brazileira, D.
Marianna.

Tinham um casal de filhos: Luiz e Rosa,
ou Rosinha, como lhe chamavamos. Luiz era
mais velho que a irmd apenas um anno e
mais mogo do que eu apenas mezes.

Fomos por bem dizer criados juntos,
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porque, quando ndo era eu que ia visital-os,
eram elles dous que vinham passar o dia com-
migo.

Moravam na praia de Santo Antonio,
num grande e bello sobrado, cujos fundos,
como o de todas as casas do littoral da ilha
do Mgranhdo, davam directamente para o
mar.

O Cunha, alem d’esta casa, que era de

- sua propriedade, tinha um sitio onde 1a
frequentemente passeiar com a familia.

(Quast sempre levavam-me tambem. O
sitio chamava-se «Boa-Vinda» e ficava 4
margem do rio Anil, para alem de Vinhaes.
Embarcava-se no proprio quintal da casa.

Estes passeios & Boa-Vinda constitniam
um dos maiores encantos da minha infancia.

Criado 4 beira mar na minha ilha, eu
adorava a agua. Aos doze annos era ja va-
lente nadador, sabia governar um escaler ou
uma canda, amainar com destreza a vela
num temporal, e meu remo nio se deixava
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bater facilmente pelo remo de pa de qualquer
jacumahuba pescador de piabas.

Sahiamos quasi sempre no segredo da
primeira madrugada e chegavamos ao sitio
ao repontar do sol.

Ah! que deliciosos passeios! Que bellas
manhis frescas, deslisadas por entre os man-
gaes, sentindo-se rescender forte o odor sal-
gado das marezias! E depois, 14 no sitio,
installados na varanda de telha va, que pra-
zer ndo era devorar o almoco, assentados
todos em bancos de pao, de volta de uma
meza cobertade linho claro, a beber-se o vi-
nho novo do caju por grandes canecas de
terra vermelha! E depois—toca a brincar !
toca a correr por ahi aféra, em pleno matto,
cabellos ao vento, corpo e coragio a larga !

E, 4 tarde, depois do jantar, quando a
natureza principiava a cahir nos desfaleci-
menios chorosos do crepusculo, vinhamos
todos assentar-nos na eira, defronte da casa,
ouvindo o pio mavioso e plangente das sururi-



242 DEMONIOS

nas, que se acoitavam para dormir nas mattas
proximas. Entio, Luiz ia buscar a sua flau~,
ta; Rosinha o seu violdo, e eu, acompanha-
do por elles, punha-me a cantar as modas
mais bonitas de minha terra.

D. Marianna e o Cunha gostavam de
ouvir-fne cantar. Nesse tempo a minha voz
tinha ainda, como minha alma, toda a fres-:
cura da innocencia.

A’ noute, emfim, mettia-se de novo no
balaio as vazilhas do farnel, carregava-se
com tudo para bordo da canda, extendia-se
por cima um vela de lona, em que nos as-
sentavamos os tres, Luiz, a irmi e eu; o
Cunha tomava conta do leme, com a mulher
ao lado; tres escravos encarregavamise dos
remos, e rebatiamos para a cidade.

Tanto era risonha e viva a ida pela ma-
nhi, quanto era arrastada e quasi triste a
volta pela noute. D. Marianna comegava a
cabecear de sommno; o Cunha punhaaéfé'fi_a
fallar comnosco sobre as nossas obrigagoes
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de aula no dia seguinte; Luiz em geral dei-
tava-se com a cabeca no regaco da irmi ; e eu
esticava-me sobre a lona, de rosto para o ceu,
a olhar as estrellas.

Uma noute voltavamos do sitid nessas
condi¢ées. Mas havia luar.

E que luar! Desse que parece feitg para
quem anda embarcado ; desse que vae espa-
lhando pelo caminho adiante brancos phan-
tasmas que solugam, correndo pelas aguas,
surgindo e desapparecendo com as suas mor-
talhas de prata, n’uma agonia de morte, como
se fossem as almas afflictas dos afogados.

Tinhamos ja passado Vinhaes havia mui-
to, e iamos agora deixando atraz de nés,
uma por uma, todas as velhas quintas do
Caminho-Grande, que dio um lado para o
Anil. D. Marianna toscanejava como de cos-
‘ume, recostada numa almofada, o rosto pou-
sado na palma da mio; Rosinha, com um
b;rago"f;ira da canda, brincava pensativa com
as ponfas dos dedos na orla phosphorescente
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que se fazia nas aguas a cada rumorosa bra-
ceagem dos remos; Luiz cantarolava dis-
trahido ; e o velho Cunha, vergado sobre o
braco do leme, com o seu grande chapéo
de carnahuba derreado para a nuca, a cami-
sa e o casaco de brim pardo abertos sobre o
peitos fitava as praias que iamos percorrendo,
como se a belleza daquella noute do norte e
a soliddo d’aquelle formoso rio azul lhe en-
leassem traigoeiramente o espirito burguez,
fazendo o milagre de arrebatal-o para um de-
vaneio contemplativo e poetico.

Qual! No fim de longo recolhimento,
quando passavamos em certa altura do rio,
disse-me elle com um suspiro de lastima :

— Que desperdicio de dinheiro!. E
quanta Incuria vae por aqui!.  Vés aquel-
las ruinas cobertas de matto? aquillo fo1
principiado ha bem quarenta annos para um
grande armazem de alfandega. nunca pas-
sou do comego! Teve a mesma sorte do
caes da sagracdo e do dique das Mercés!
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Que gente !

-E eu puz-me a considerar as ruinas, que
pareciam crescer 4 luz do luar; e o Cunha,
possaido de uma febre de censura, continua-
va a derramar pelas tristes aguas do Anil a
sua cansada indignagio contra os maldictos
presidentes de provincia, que tdo mal &uida-
vam da nossa pobre e querida capital.

E, 4 marcha monotona e vagarosa da
canda, 1a-se desdobrando lentamente ao lado
de nés todo o flanco alcantilado da cidade.

Surgio a distancia o largo dos Remedios,
elevando-se da praia como um velho ba-
luarte dos tempos guerreiros.

Ouvia-se j& um rumor tristonho de ca-
suarinas.

— Esta ali! exclamou o Cunha, exten-
dendo o braco para o lado de terra. Para que
aquillo?.  Para que esbanjar dinheiro com
uma estatua daquella ordem, quando ha por
ah1 tanta cousa de necessidade séria de que
se nao cuida ?.
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Olhei na direcgio que o Cunha indicava
e vi a estatua de Gongalves Dias, erguida no
meio do largo dos Remedios, toda branca,
muito alta, triste ao luar como a solitaria co-
lumna de um tumulo.

N3o achel animo nem palavras para pro-
testar contra o que dizia o bom Cunha. De
Gongealves Dias sabia apenas que fora um
poeta infeliz e nada mais.

—FE’! rosnou o pobre homem. Para o
luxo de encarapitar aquelle grande boneco
no tope daquelle immenso canudo de mar-
more — houve dinheiro! E dinheiro grosso!
Todo o povo do Maranhio concorreu! Ao
passo que, para concluir o trapiche de Cam-
pos Mello, que é uma necessidade reclamada
todos os dias pelo commercio, ndo appareceu
ainda quem se mexesse! Sucia de doudos!
Isto é uma coisa tdo revoltante que eu con-
fesso, chego a arrepender-me de me ter na-
turalisado !

Tornei a olhar para a estatua e, nio sei
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porque, as palavras do velho Cunha nio me
produziram desta vez a impressio de res-
peito que costumavam exercer sobre mim.

Pungia-me aquillo até como uma blas-
phemia cuspida sobre uma imagem sagrada.
L4 em casa da minha familia todos venera-
vam a memoria do nosso poeta, e J4 na es-
cola, onde eu aprendia a escrever a lingua
portugueza, o meu proprio mestre lhe cha-
mava a elle mestre. 5

No emtanto nido oppuz uma palavra de
defeza; mas, fitando agora de mais perto a
branca figura de pedra, que na sua mudez
gloriosa encara aquelle mesmo mar que ser-
vio de sepultura ao cantor das palmeiras
de minha terra, achei-lhe o ar tio tran-
quillo, tio superior, tio distante de mim e
do Cunha, que balbuciei para este, timi-
damente :

— Mas, seu Cunha, se o povo lhe fez
aquella estatua, é porque elle naturalmente o
mereceu, coitado !
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— Mereceu?! Porque?! O que fol que
elle fez?.  «Minha terra tem palmeiras,
onde canta o sabisd. As aves que aquil gor-
geiam, ndo gorgeiam como 14.» ?! Estd ahio
que elle fez! Fez versos!
~ E o Cunha, no auge da sua indignacio,
redobrou de furia contra a loucura dos ho-
mens, que levantavam estatuas a poetas, sem
cuidar de concluir os trapiches que o com-
percio a retalho reclamava.

Nesse instante a canda deslisava justa-
mente por defronte do largo dos Remedios.

A lua, perdida e s6 no meio do ceua lu-
minoso, banhava no seu mysterioso effluvio
a immovel e branca figura de marmore.

E Rosinha, que nio prestara attencio 4
nossa conversa, abrio a cantar, com a sua
voz crystalina de donzella, uma das cantigas
mais populares do Brazil:
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«Se queres saber os meios

Porque 4s vezes me arrebata

Nas azas do pensamento

A poesia tdo grata ;

Porque vejo nos meus sonhos
Tantos anginhos dos ceus,

Vem commigo, oh doce amada!
Que eu te direi os caminhos
Donde se enchergam os anginhos,
Donde se trata com Deus.»

E aquella menina, na sua virginal singele-
za, estava desafirontando Gongalves Dias, por-
que sdo delle og versos que ella ia cantando
aos pés da sua estatua, innocentemente ; ren-
dendo, sem saber, emquanto o pae o amal-
dicoava, o maior preito que se pode render a
um poeta : repetir-lhe os versos, sem indagar
quem os fez.

Nio sou supersticioso nem o era nesse
tempo, apezar dos meus trese annos, mas
quiz parecer-me que naquelle momento a es-
tatua sorrio.

Effeitos do luar, naturalmente.
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Ou, quem sabe 142 talvez fosse obra dos
meus proprios olhos, porque os versos eram
tristes e é bem possivel que me fizessem ¢ho-
rar.



a Arthur Azevedo

COMO O DEMO AS ARMA






COMO O DEMO AS ARMA

Therezinha era a flor das'pequenas 14 da
fabrica. Todos lhe queriam bem. Ninguem
como ella para saber guardar as convenien-
clas e saber cumprir com os seus deveres
sem fazer caretas de sacrificio.

Vivia de cara alegre ; tocava o seu boca-
do de piano; sabia arranjar desenhos para
os seus bordados; tinha repentes de muita
graca; e nunca nenhuma das com panheiras
lhe apanhara a ponta de um desses escanda-
los, que sdo a riqueza das palestras nos lo-
gares em que ha muitas raparigas juntas.
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Além disso, era de uma economia limpa
e natural ; nas suas miosinhas cor de rosa e
picadas de agulha o escasso ordenado de cos-
tureira parecia transformar-se em moeda for«,
te. Vestido seu nunca ficava totalmente ve-
lho: era ja mudar-lhe o feitio; era ja tro-
car-lheeos enfeites, e ahi estava Therezinha
mettendo as outras no chinello.

— Uma joia! resumia o gerente da fa-
brica.

E jurava que, se ndo fora velho e casado,
havia de {azer-lhe a felicidade.

Mas Therezinha, pelo geito, nio queria
casar. Por mais de uma vez appareceram-lhe
partidos bem acceitaveis, e ella torcera o na-
rizinho a todos, dizendo que ainda era muito
cedo para pensar nisso. Um seu visinho, o
Lucas, com armarinho de modas e rapaz es-
timado no commercio, chegou a offerecer-lhe
um dote de dez contos de réis ; outro, o Cruz,
tambem com armarinho e nio menos estima-
do que o primeiro, jurou-lhe numa carta,
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que faria saltar os miolos, se ella ndo o to-
fiasse por marido. Therezinha néo quiz ne-
nhum dos douse continuou, muito escorreita
Jo seu vestidinho justo ao corpo, uma flor
ao peito, a bolsa de couro na méio, a passar-
‘Thes todos os dias pela porta, no sonoro tic-
tac dos seus passos miudos, indo pela ma-
nhi para a fabrica e voltando 4 tarde para
casa, sempre ligeira e saltitante como um
passaro arisco.
- Mas, quando lhe morreu a tia com quem
ella habitava, e a pequena ficou sé6 no mundo,.
disseram logo :

— Agora ¢ que veremos se ella quebra ou
néo quebra o capricho !

— Talvez se aggregue por ahi a qualquer
familia conhecida.  conjecturaram.

— Nio! néo serd tio tola que se sujeite
a isso, podendo dispor de um marido logo.
que o queira!.

— De um ou de mais!

— Ora! nao falta quem a deseje !
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Therezinha, todavia, ndo se casou, nem
foi abrigar-se 4 sombra de ninguem; ficou
morando na mesma casa em que lhe morréra
a tia, conservando uma criada velha que as
acompanhava havia muitos annos. Na fabri-
ca—a mesma pontualidade, a mesma linha
de cogducta, a mesma limpeza e diligencia
no servi¢o, na rua— aquelle mesmo passi-
nho curto e apressado, que mal deixava aos
seus varios pretendentes lobrigar a ponta das
suas honestas botinas pretas de salto baixo.

Nio obstante, mezes depois, principiaram
de apparecer-lhe transformagées. Notavam
todos, 14 na fabrica, que a Therezinha ja néo.
era aquella rapariga alegre e pichosa dos pri-
mitivos tempos; agora tinha exquisitices de
genio e cahia em fundas abstracgdes, que-
dando-se horas perdidas a olhar para o es-
pago, de bocca aberta, o trabalho esquecide;
sobre os joelhos.

— Que tera ella?. cochichavam as
companheiras.
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'E observavam, com pontinhas de riso
bregeiro, que a exemplar Therezinha, a —
diligencia em pessoa—j4 néo era a primeira
a pegar na costura e a ultima a deixar o ser-
Vigo.

A partir d’ahi, puzeram-se a espreital-a
e a seguil-a na rua.

Descobriram logo que Therezinha ao sa-
hir do trabalho, em vez de ir para casa, met-
tia-se na Bibliotheca Nacional ou nos gabi--
netes de leitura ou entdo nas lojas dos livrei-
ros.

E viam-na passar um tempo esquecido a
‘escolher brochuras, a consultar revistas e al-
farrabios, fariscando n’elles com o nariz en-
terrado entre as paginas, alguma cousa, que
ninguem atinava com o que fosse.

—Querem ver que ella deu para philoso-
pha?. commentaram as outras raparigas.

-Uma das mais velhacas da roda afiancou
que ndo seria a primeira Thereza que désse
para isso.
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E o grande facto é que todo o dinheirinho
das economias de Therezinha era lambido
pelos vendedores de livros. Ja lhe notavam
até certa negligencia no trage e no penteado.

Uma vez apresentou-se na officina de
sapatos rotos.

—=(0’ Therezinha! objurcou-lhe uma ami-
ga, tu estd ficando desmazelada !

Por outro lado, o gerente principiava a res-
mungar: Pois elle queria 14 doutoras no esta-
belecimento!. A senhora dona Therezinha
parecia ja ndo ligar a minima importancia ao
servigo! O tempo era-lhe pouco para os ro-
mances que ella trazia escondidos no bolso!
Naéo ! assim, que tivesse paciencia! mas nio
havia remedio senio mandal-a passeiar! Ia-
se alli para desunhar na costura e nio para
contar-se as taboas do tecto. E, por isso, que
diabo! pagava-se a todas pontualmente e em
bom dinheiral Nin ea tinha »1li »inguem de«
graca !

Uma occasifo apresentou-se mais tardé,
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muito pallida, com grandes olheiras. Perce-
bia-se facllmente que passira a noite em
claro.

Trazia entre os dedos um volume de Theo-
phile Gauthier, marcado em certa pagina.

N’esse dia trabalhou bastante, com febre.
Mal, porém, terminou a obrigagéo, correu a
casa e fechou-se na sala, defronte do candiei-
ro de kerosene.

Abriu o livro no logar marcado — Unec
larme du diable! |

Releu inda uma vez a singularissima no-
vella. Aquella extravagante phantasia do rei
dos bohemios, a alma doente e sonhadora do
eleito da decandencia romantica, a imagina-
¢do desvairada d’aquelle fumador de opio,
embriagaram-na com uma delicia de vinho
traicoeiro.

Uma lagrima do diabo !

Que haveria de verdade nessa lagrima e
0 que vinha a ser ao certo, esse diabo, de
que lhe fallavam os poetas, os padres, os
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professores, as criangas e as velhas?. O
diabo ! Mas com effeito existiria o diabo ?.
J4 em outros livros encontrira o mesmo que
affirmara Gauthier: o tal genio do mal, dis-
farcado em rapaz bonito, a correr o mundo,
para tentar as pobres raparigas. Um alfar-
rabio zeligioso de sua tia ensinara-lhe que o
maldito andava solto, ahi por essas ruas da
cidade, janota, barbeado e cheiroso, e que as
mogas inexperientes precisavam ter todo o
cuidado, porque o patife, alem de tudo, es-
condia os cornos e o rabo, e nio havia por
onde reconhecel-o.

Definitivamente era muito perigoso para
ella arriscar-se sosinha, todos os dias, a ca-
hir em semelhante perigo !

E se o encontrasse ?

Santo Deus! s6 esta idéa a fazia tremer
toda.

E comegou a chegar-se muito para os ve-
lhos, a afteigoar-se por elles. Com os mogos
é que nio queria gracas; temia-os a todos,
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principalmente os sympathicos e esmerados
na roupa.

— Nada! nada de imprudencias ! Pode
muito bem ser que eu caia nas mios do
tall.

Isso, porém, ndo impediu que a cautelo-
sa Therezinha, um bello dia, ao dobrar uma.
esquina, désse cara a cara com um bello ra—-
pagio loiro, de bigodes retorcidos, nariz ar-
rebitado e monoculo.

Cheirava que era um gosto.

— Estou perdida ! balbuciou ella, tremu-
la, estacando defronte do rapaz, sem animo
de erguer a vista, porque tinha de ante-mio
certeza de que o olhar delle havia de cegal-a.

— Desta vez ndo me escapas! murmurou
0 Mogo.

—Nao ha duvida! E’ elle mesmo! ga-
guejou a medrosa, quasi a chorar. Valha-me
Nossa Senhora !

E recuou alguns passos.

— Nio fujas | disse o sujeito.
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Ella obedeceu logo e até chegou-se mais
para o diabo, attrahida, presa, vencida, como
se aquellas duas palavras fossem as pontas
de uma tenaz que a segurasse pelas carnes.

Elle passou-lhe o braco na cintura.

— Tenho tanta coisa a dizer-te, minha
flor! .« Se quizesses ouvir-me. Oh!eu
seria o ente mais feliz do mundo! Olha! a
tarde estd magnifica, vamos nés dar um pas-
‘seio juntos ?

Therezinha néo oppoz objecgio e deixou-
se conduzir.

— Meu Deus! meu Deus! lamentava-se
ella pelo caminho, segurando-se ao braco do
demonio. Estou aqui, estou no inferno!

O demonio levou-a para casa delle e mal
entraram, atirou-se-lhe aos pés, cobrindo-a
de beijos ardentes.

Ella solucava.

— Porque choras, meu amor 2.

Seu halito queimava. Therezinha via sa-
hirem-lhe faiscas dos olhos. E, sempre a
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tremer, e sem animo de recusar nada pedia-
lhe compaixio, convencida de que era aquel-
le o ultimo momento da sua vida.

— O diabon#o é tdo feio como se pintal...
volveu o mogo, affagando-a.

—Ah! ndo! nio! bem o vejo! res-—
pondeu ella, receiosa de contrarial-g. Mas,
por quem 6, nio me faca mal!

— Fazer-te mal? Que loucura! Fazer-te
mal, eu, que te amo; eu, que ha tanto tempo,
passo horas e horas 4 espera que saias do
servigo para acompanhar-te de longe, sem te
perder de vista; o que, sabes? é difficil, por-
que nunca vi andar tio depressa! Mas esque-
camos tudo isso! agora és s6 minha, nio é
verdade?. Nao é verdade que, de hoje em
diante, me confiaras toda a tua alma e todo
o teu coragio ?.

— Que remedio tenho eu!

— N&o imaginas como seremos felizes!
Meu ordenado chega perfeitamente para os
dous e. h
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—Que?. Seu ordenado 2.

— Sim, meu amor, eu Sou empregado
publico.

— Empregado ? Nao é possivel!

— Sou, filhinha! Estou a dizer-te! Sou
empregado no thesouro ; apanhei o logar por
concurso : ganho tresentos mil réis por mez,
aféra os achegos que apparecem.

— O senhor estd gracejando! Diga-me
dima colisa, mas nio me engane. O senhor
nio é o diabo?

O rapaz soltou uma risada.

— Pois tu ainda acreditas no diabo? E

boa!

—Ora esta’!.  murmurou Therezinha,
se eu desconfiasse!. Agora.  paciencia!
J4 néo ha remedio Caso-me com o Lu-
cas.

FIM
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Decreto n.c 1264 de 11 de Fevereiro de 1893 que
da novo Regulamento para a cobranca do sello
do papel, 1 vol.
DR. G. DE MOURA LACERDA
Instituicbes de medicina legal brazileira, 1 vol..
DR. JOAO MONTEIRO
Universalisa¢io da direito, 1 vol.

Processo para as eleigcbes federaes. Lei n.o 35 de
26 de janeiro de 1892 com todos os modelos ne-
cessarios 4 sua execucdo quer quanto ao alis-
tamento dos eleitores, quer quanto 4s eleicOes,
por Um BacHAREL kM DirgiTo, ex-deputado no
Congresso Nacional, 1 vol.

Lei hypothecaria e de Sociedades anonymas.

Lei Torrens e regulamento.

Novo regulamento para a introduccéo, collocacio
de emigrantes e Burgos agricolas.

34000
48000

44000

68000

18000

18000

63000

24000

24000
140C0
14000

5C0



Regulamento sobre divisio e demarcaqao daster-
ras particulares. 500
Das fallencias. Registro de ﬁrmas ou razdes com-
merciaes acompanhado de um formulario e de
meodelos officiaes, determinados pelo decreto

916 de 24 de outubro de 1890. 2.2 edicdo. 18500
Constituicio dos Estados Unidos do Brazil. 500
Constituicdo do Estado ds S. Paulo 500

OBRAS DE ALUIZIO AZEVEDD

ROMAINCES

Uma lagrima de mulher—4879. Maranhdo. Edi¢do esgotada

O mulato—1880. Maranhdo. Edicio esgotada.—1889. Rio
de Janeiro. Nova edi¢éo. '

Memoria de um condemnado—1831l. Rio de Janeiro.
Edicdo esgotada.

Mysterio da Tijuca —4882. Rio de Janeiro.

Casa de pensio—1883. Rio de Janeiro. Edicdo esgotada.

Philomena Borges—1833. Rio de Janeiro. Edi¢cdo esgotada.

O Coruja— 1885. Rio de Janeiro.

O Homem—1887. Rio de Janeiro. 1.3, 2.2 e 3.2 edicdes es-
gotadas. 1888. Novas edi¢Oes.

O Cortico—189). Rio de Janeiro.

INOUELLAS ECONTOS,
Demonios—1893. S. Paulo. Editores, Teixeira & Irm3o.
THEATRO

O Mulato—188%. Drama em 3 actos. Representado no thea-
tro Recreio Dramatico.

Casa de Orates—1882. Comedia em 3 actos. Collaboracio
com Arthur Azevedo. Theatro Santa Anna.

Flor de liz—1882, Opereta em 3 actos. Collaboracdo com
Arthur Azevedo. Theatro Santa Anna.

Philomena Borges —188%4. Comedia em 1 acto. Theatro
Principe Imperial.



Venenos que curam—1885. Comedia em 4 actos. Collabo-
racio com Emilio Rouede. Theatro Lucinda.

O Caboclo—1886. Drama em 3 actos. Collaboragio com
Emilio Rouede. Theatro Lucinda.

Os Sonhadores—1887. Comedia em 3 actos. Representada
com o titulo Macaguinhos no sotdo. Theatro Santa Anna.

Fritzmack —1888. Revista de anno. Collaboragdo com Ar-
thur Azevedo. Representada no theatro Variedades Dra-
maticas.

A Republica—1890. Revista de anno. Collaboracio com
Arthur Azevedo. No theatro Variedades Dramaticas.
Um caso de Adulterio—1891. Drama em 3 actos. Collabo-

racio com Emilio Rouede. No theatro Lucinda.

Em flagrante — 1891. Comedia em 1 acto. Idem, idem.

©
A RBEBPRESBNTAR

As minas de Salomao —Phantasia em 5 actos.
O Inferno. Phantasia em 3 actos. Collaboragio com Emilio.
Rouede.
© A Mulher. Drama phantastico em 5 actos.
A PUBLICAR BM VOLUME
Mortalha de Alzira. Romance j4 publicado na Gazeta de
Noticias com o pseudonymo de Victor Leal.












GRANDE LIVRARIA PAULISTA

TEIXEIRA & IRMAO

65, RUA DE 8. BENTO, 65 —S. PAUILO

JULIO RIBEIRO

A Carne, romance naturahsta, 1vol. br.......... 23000

DR. THEOPHILO DIAS

A gomedia“dos ‘Deuses, com um hotavel prefacio

de Pinheiro Chagas,d vol.... ............... 23000
GUERRA JUNQUEIRO

A Velhice do Padre Eterno, 1 grosso vol.. - 33000

A Musa em férias, 1 Vol..v..vvuenne. .. e ...' 23000

Finis Patria, 1 vol......... ereeee seie enesss 13000

BERNARDINO PINHEIRO, PINDELA

Azulejos, um vglume fiitidamente impresso e com
uim longo prefacio de Eca de Queiroz..... ... 25000

ALUIZIO AZEVEDO

Demonios, um valuma nititamente unpr(:sgo contendo do-
ze belhbeunos contos.

NO PRELOD

A. D. DA CRUZ E SILVA
L 3

O Hyssope, nova edi¢gio augmentada com o nono eanla,
tnedito e wuthentico.
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Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



