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AO LEITOR

Que, no alto do principal de seus livros, confessasse
Stendhal havel-o escripto para cem leitores, cousa
é que admira e consterna. O que ndo admira, nem
provavelmente consternard ¢ se este outro livro no
tiver os cem leitores de Stendhal, nem cincoenta,
nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez cinco.
Trata-se, na verdade, de uma obra diffusa, na qual
eu, Braz' Cubas, se adoptei a férma livre de um
Sterne, de um Lamb, ou de um-de Maistre, no sei
se lhe metti algumas rabugens de pessimismo. Péde
ser. Obra de finado. Escrevi-a com a penna da
galhofa e a tinta da melancholia; e nio é difficil
antever o que poderd sair desse connubio. Accresce
que a gente grave achard no livro umas apparencias
de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo



VI

achard nelle o seu romance usual; e eil-o ahi fica
privado da estima dos graves e do amor dos frivolos,
que sdo as duas columnas maximas da opinido.

Mas eu ainda espero angariar as sympathias da
opinido, e o meio eflicaz para isso ¢ fugir a um
prologo explicito e longo. O melhor prologo é o
que contém menos cousas, ou o que as diz de um
geito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito
contar o processo extraordinario que empreguei na
composicio destas Memorias, trabalhadas cd no
outro seculo. Seria curioso, mas nimiamente ex-
tenso, e alids desnecessario ao entendimento da obra.
A obra em simesma é tudo : se te agradar, fino leitor,
pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com

um piparote, e adeus.

BRAZ CUBAS.
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CAPITULO 1

Obito do autor

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias
pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro
logar o meu nascimento ou a minha morte. Supposto
o0 uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas con-
sideragdes me levaram a adoptar differente methodo :
a primeira é que eu ndo sou propriamente um autor
defunto, mas um defunto autor, para quem acampa
foi outro berco; a segunda é que o escripto ficaria
assim mais galante e mais novo. Moysés, que tambem
contou asua morte, nio a poz no introito, mas no
cabo : differenca radical entre este livro e o Penta-
teuco.
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Dito isto, expirei ds duas horas da tarde de uma
sexta feira do mez de agosto de 1869, na minha bella
chacara de Catumby. Tinha uns sessenta e quatro
annos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia cerca
de tresentos contos e fui acompanhado ao cemiterio por
onze amigos. Onze amigos! Verdade é que ndo houve
cartas nem annuncios. Accresce que chovia — penei-
rava — uma chuvinha miuda, triste e constante, tdo
constante e tdo triste, que levou um daquelles fieis da
ultima hora a intercalar esta engenhosa idéa no dis-
curso que proferiu & beira de minha cova :—« Vs,
que o conhecestes, meus senhores, vds podeis dizer
commigo que a natureza parece estar chorando a per-
da irreparavel de nm dos mais bellos caracteres que
tem honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas
gotas do ceu, aquellas nuvens escuras que cobrem o
azul como um crepe funereo, tudo isso éa dor crua e
ma que lhe rée &4 natureza as mais intimas entranhas;
tudo isso é um sublime louvor ao nosso illustre
finado. »

Bom e fiel amigo ! Néo, ndo me arrependo das vinte
apolices que lhe deixei. E foi assim quecheguei 4 clau-
sula dos meus dias ; foi assim que me encaminhei para
o undiscovered country de Hamlet, sem as ancias nem
as duvidas do mogo principe, mas pausado e tropego,
como quem se retira tarde do expectaculo. Tarde e
aborrecido. Viram-me ir umas nove ou dez pessoas,
entre ellas tres senhioras,—minha irma Sabina, casada
com o Cotrim,—a filha, um lyrio do valle,—e...
Tenham paciencia! daqui a pouco lhes direi quem cra
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a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa
anonyma, ainda que nfo parenta, padeceu mais do que
as parentas. E’verdade, padeceu mais. Ndo digo que
se carpisse, ndo digo que se deixasse rolar pelo chéo,
epileptica. Nem o meu obito era cousa altamente
dramatica. .. Um solteirdo que expira aos sessenta e
quatro annos, nfo parece que reuna em sitodos os ele-
mentos de uma tragedia. E dado que sim, o que menos
convinha a essa anonyma era apparental-o. De pé, &
cabeceira da cama, com os olhos estupidos, a boca
entreaberta, a triste senhora mal podia crér na minha
extinccio.

— Morto! morto! dizia comsigo.

E a imagina¢iio della, como as cegonhas que um
illustre viajante viu desferirem o vo desde o Illysso as
ribas africanas, sem embargo das ruinas e dos tempos,
— a imaginagdo dessa senhora tambem voou por sobre
os destrogos presentes até 4s ribas de uma Africa
juvenil... Deixal-a ir; 14 iremos mais tarde; 14 iremos
quando eu me restituir aos primeiros annos. Agora,
quero morrer tranquillamente, methodicamente, cu-
vindo os solugos das damas, as fallas baixas dos ho-
mens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhordo
da chacara, e o som estridulo de uma navalha que
um amolador estd afiando 14 féra, 4 porta de um cor-
reeiro. Juro-lhes que essa orchestra da morte foi muito
menos triste do que podia parecer; e de certo ponto
em deante chegou a ser deliciosa. A vida estrebucha-
va-me no peito, com uns impetos de vaga marinha,
esvala-se-me a consciencia, eu descia & immobilidade
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physica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra,
e lodo, e cousa nenhuma.

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que
foi menos a pneumonia, do que uma idéa grandiosa e
util, a causa da minha morte, é possivel que o leitor
me ndo creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe
summariamente o caso. Julgue-o por si mesmo.



CAPITULO II

O emplasto

Com effeito, um dia de manha, estando a passear na
chacara, pendurou-se-me uma idéa no trapezio que eu
tinha no cerebro. Uma vez pendurada, entrou a hra-
cejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas
de volantim, que é possivel crer Eu deixei-me estar
a contemplal-a. Subito, deu um grande salto, estendeu
os hracos e as pernas, até tomar a forma de um X:
decifra-me ou devoro-te.

Essa idéa era nada menos que a invengdio de um
medicamento sublime, um emplasto anti-hypocon-
driaco, destinado a alliviar a nossa melancholica
humanidade. Na peticio de prilvilegio que entdo re-
digi, chamei a attencio do governo para esse resul-
tado, verdadeiramente christio. Todavia, ndo neguei
40s amigos as vantagens pectniarias que deviam re-
sultar da distribuigdo de um producto de tamanhos
etlio profundos effeitos. Agora, porém, que estou
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ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o
que me influiu principalmente foi o gosto de ver
impressas nos jornaes, mostradores, folhetos, esquinas,
e emfim nas caixinhas do remedio, estas tres pa-
lavras : emplasto Braz Cubas. Para que negal-o?
Eu tinha a paixdo do arruido,do cartaz, do foguete
de lagrimas. Talvez os modestos mearguam esse de=
feito; fio porém que esse talento me hdo de reco-
nhecer os habeis ; e eu era habil. Assim, a minhaidéa
trazia duas” faces, como as medalhas, uma virada
parao publico, outra para mim. De um lado, philan-
thropia e lucro; de outro lado, séde de nomeada.
Digamos :— amor da gloria.

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava
dizer que o amor da gloria temporal era a perdigdo das
almas, que sé devem cobicar a gloria eterna. Ao que
retorquia outro tio, official de um dos antigos tergos de
infantaria, que o amor da gloria era a cousa mais
verdadeiramente humana que ha no homem, e, conse-
guintemente, a sua mais genuina feigfo.

Decida o leitor entre o militar e o conego; eu volto
ao emplasto.



CAPITULO III

Genoalogia

Mas, ja que fallei nos meus dous tios, deixem-me
fazer aqui um curto esbogo genealogico.

O fundador da minha familia foi.um certo Damido
Cubas, que floreceu na primeira metade do seculo
XVIII. Era tanoeiro de officio, natural do Rio de
Janeiro, onde teria morrido na penuria e na obscuri-
dade, se sdmente exercesse a tanoaria. Mas ndo ; fez-se
lavrador, plantou, colheu, permutou o seu producto
por hoas e honradas patacas, até que morreu, deixando
grosso cabedal aum filho, o licenciado Luiz Cubas.
Neste rapaz é que verdadeiramente comeca a serie
de meus avds — dos avds que a minha familia sempre
confessou —, porque o Damidio Cubas era afinal de
contas um tanoeiro, e talvez mau tanoeiro, ao passo que
o Luiz Cubas estudou em Coimbra, primou no Estado,

e foi um dos amigos particulares do vice-rei conde da
Cunha.
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Como este appellido de Cubas lhe cheirasse excessi=
vamente a tanoaria, allegava meu pae, bisneto do Da-
midio, que o dito appellido foéra dado a um cavallen‘o,
heroe nas jornadas da Africa, em premio da facanha
que praticou, arrebatando tresentas cubasaos mouros.
Meu pae era homem de imaginagdo; escapou 4 tanoa-
ria nas azas de um calembowr Era um bom caracter
meu pae, vardodigno e lealcomo poucos. Tinha, é ver-
dade, uns fumos de pacholice ; mas quemnio é um pouco
pachola nesse mundo? Releva notar que elle ndo re-
correu &4 inventiva, senfio depois de experimentar a
falsificacio; primeiramente, entroncou-sena familia da-
quelle meu famoso homonymo, o capitio-mér Braz
Cubas, que fundou a villa de S. Vicente, onde morreu
em 1592, e por esse motivo & que me deu o nome
de Braz. Oppoz-se-lhe porém a familia do capitdo-
mor ; e foi entdo que elle imaginou as tresentas cubas
mouriscas.

Vivem ainda alguns membros de minha familia,
minha- sobrinha Venancia, por exemplo, o lyrio do
valle, que é a flor das damas do seu tempo; vive o pae,
o Cotrim, um sujeito que.. Mas nfio anticipemos os
successos ; acahemos de uma vez com o nosso emplasto.



CAPITULO IV

A idéa fixa

A minha idéa, depois de tantas cabriolas, consti-
tuira-se idéa fixa. Deus te livre, leitor, de uma idéa
fixa ; antes um argueiro, antes uma trave no olho. Vé
o Cavour ; foia idéa fixa da unidade italiana que o ma-
tou. Verdade é que o Bismark nfo morreu ; mas
cumpre advertir que anatureza ¢ uma grande capri-
chosa e a historia uma eterna loureira. Por exemplo,
o Suetonio deu-nos um Claudio, que era um verdadeiro
banana,— ou « uma abobora» como lhe chamou Seneca,
e um Tito, que mereceu ser as delicias de Roma. Veiu
modernamente um professor e achou meio de de-
monstrar que ambos esses conceitos eram erroneos e
abstrusos, e que dosdous cesares, o delicioso, o verda-
deiramente delicioso, foi o « abobora » de Seneca.
E tu, madama Lucrecia, flor dos Borgias, se um
poeta te pintou como a Messalina catholica, ap‘pareceu

um Gregorovius incredulo que te apagou muito essa
L
2
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qualidade, e, se ndo vieste a lyrio, tambem nao
ficaste pantano. Eu deixo-me estar entre o poeta e 0

sabio. o
Viva pois a historia, a voluvel historia que da

para tudo ; e, tornando 4 idéa fixa, direi q.ueé ella a
que faz os vardes fortes e os doudos; a idéa mobil,
vaga ou furta-cor é a que faz os Claudios, — formula
Suetonio. "

Era fixa a minha idéa, fixa como... Ndo me occorre
nada que seja assaz fixo nesse mundo: talvez a lua,
talvez as pyramides.do Egypto, talvez a finada dieta
germanica. Veja o leitor a comparagio que melhor
lhe quadrar, veja-a e ndo esteja dahi a torcer-meo
nariz, s porque ainda nao chegdmos & parte narra-
tiva destas memorias. L& iremos. Creio que prefere a
anecdota a reflexdo, como os outros leitores, seus
confrades, e acho que faz muito bem. Pois 14 iremos.
Todavia, importa dizer que este livro é escripto com
pachorra, com a pachorra de um homem ji desaffron-
tado da brevidade do seculo, obra supinamente
philosophica, -de uma philosophia desegual, agora
austera, logo brincalhona, cousa que ndo edifica nem
destrde, ndo inflamma nem regéla, e étodavia mais
do que passatempo e menos do que apostolado.

Vamos 14 ; rectifique o seu nariz, e tornemos ao
emplasto. Deixemos a historia com os seus capri-
chos de dama elegante. Nenhum de nds pelejou a
batalha de Salamina, nenhum escreveu a confissio
do Augsburgo; pela minha parte, se alguma vez
me lembro de Cromwell, é.s6 pela idéa de que Sua
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Alteza, com a mesma mao que trancara o parlamento,
teria imposto aosinglezes o emplasto Braz Cubas. Naose
riam dessa victoria commumda pharmacia edo purita-
nismo. Quemnao sabe que ao pé de cada bandeira gran-
de, publica, ostensiva, ha muitas vezes varias outras
bandeiras modestamente particulares, que se hasteam
e fluctuam 4 sombra daquella, com ella cahem, e ndo
poucas vezes lhe sobrelevam 2 Mal comparando, é
como a arraia-miuda, que se acolhia 4 sombra do cas-
tello-feudal ; cahiu estee aarraia ficou. Verdade é que
se fez grauda e castelld... Ndo, a comparaga'o ndo
presta.



CAPITULO V

Em gque apparece a orelha de uma senhora

Vae se ndo quando, estando eu occipado em prepa=
rar e apurar a minha invencdo, recebi em cheio um
golpe de ar; adoeci logo, e ndo me tratei. Tinhao
emplasto no cerebro; trazia commigo a idéa fixa dos
doudos e dos fortes. Via-me, ao longe, ascender do chio
dasturbas, e remontar.ao ceu, como uma aguia immor-
tal; e ndo é deante de tdo excelso expectaculo que um
homem pode sentir a- dor que o punge. No outro dia
estava peor; tratei-me emfim, mas incompletamente,
sem methodo, nem cuidado, nem persistencia; tal foi
a origem do mal que me trouxe 4 eternidade. Sabem
ja que morri n'uma sexta feira, dia aziago, e creio
haver provado quefoi aminhainvengdo que me matou.
Ha demonstragdes menos lucidas e ndo menos trium-
phantes.

Nao era impossivel, entretanto, que eu chegasse a
galgar o cimo de um seculo, e a figurar nas folhas
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publicas, entre macrobios. Tinha saude e robustez.
Supponha-se que, em vez de estar lancando os alicerces
de uma inveng¢@io pharmaceutica, tratava de colligir os
elementos de uma instituicfo politica, ou de uma refor-
ma religiosa. Vinha a corrente de ar, que vence,
em efficacia, o calculo humano, elid seiatudo. Um
sopro de ar foi portanto o meu grao de aréa de
Cromwell. Assim corre a sorte dos homens.

Com esta reflexdo me despedi eu da mulher, nfio
direi mais discreta, mas com certeza mais formosa
entre as contemporaneas suas, a anonyma do primeiro
capitulo, a tal, cuja imaginacdo & semelhanca das ce-
gonhas do Illysso... Tinha entdio 54 annos, era uma
ruina, uma imponente ruina. Imagine o leitor que
nos amamos, ella e eu, muitos annos antes, e que um
dia, ja enfermo, vejo-a assomar & porta da alcova. ..



CAPITULO VI

Chiméne, qui 1’eut dit?— Rodrigue, qui
1°eut cru?

Vejo-a assomar 4 porta da alcova, pallida, commo-
vida, trajada de preto, e alli ficar durante uns dez
segundos , sem animo de entrar, ou detida pela
presenca de um homem que estava commigo. Da cama,
onde jazia, contemplei-a durante esse tempo, esquecido
de lhe dizer nada ou de fazer nenhum gesto. Havia j4
dous annos que nos nfo viamos; e eu via-a agora nio
qual era, mas qual féra, quaes foramos ambos, porque
um Ezechias mysterioso fizera recuar o sol até os dias
juvenis. Recuou o sol, sacudi todas as miserias; e este
punhado de pd, que a morte ia” espalhar na eternidade
do nada, pdde mais do que tempo, que é o ministro da
morte. Nenhuma agua de Juventa egualaria alli a
simples saudade.

_Cream-me, 0 menos mau é recordar ; ninguem se
fie da felicidade presente; ha nella uma gota da baba
de Caim. Corrido o tempo e cessado o espasmo, entdo
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sim, entdo talvez se péde gozar deveras, porque entre
uma e outra dessas duas illusSes, melhor é a que se
gosta sem doer.

Nao durou muito a evocagio ; a realidade dominou
logo; o presente expelliu o passado. Talvez eu ex-
ponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minha
theoria das edigdes humanas. O que por agora im-
poria saber é que Virgilia —chamava-se Virgilia —
entrou na alcova, firme, com a gravidade que lhe davam
as roupas e os annos, e veiu até o meu leito. O extranho
levantou-se e sahiu. Era um sujeito, que me visitava
todos os dias para fallar do cambio, da colonisacio
e da necessidade de desenvolver a viagdo ferrea ; nada
mais interessante para um moribundo. Saiu; Virgilia
deixou-se estar de pé; durante algum tempo ficamos
a olhar um para o outro, sem articular palavra. Quem
diria ? De dous grandes namorados, de duas paixdes sem
freio, nada mais havia alli, vinte annos depois; havia
apenas dous coragOes murchos, devastados pela vida
e saciados della, nd@o sei se em egual dése, mas emfim
saciados. Virgilia tinha agora a belleza da velhice,
um ar austero e maternal; estava menos magra
do que quando a vi, pela ultima vez, n'uma festa de
S. Jodo, na Tijuca; e porque era das que resistem
muito, s6 agora comegavam os cabellos escuros a in-
tercalar-se de alguns fios de prata.

— Anda visitando os defuntos? disse-lhe eu. —Ora,
defuntos! respondeu Virgiliacom um muxoxo. E de-
pois de me apertar as maos:— Ando a ver se ponho
os vadios para arua.
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Nio tinha a caricia lacrymosa de outro tempo; mas
a voz era amiga e doce. Sentou-se. Eu estava so,
em casa, com um simples enfermeiro ; podiamos fallar
um ao outro, sem perigo. Virgilia deu-me longas
noticias de féra, narrando-ascom graga, com um certo
travo de ma lingua, que era o sal da palestra; eu,
prestes a deixar o mundo, sentia um prazer sata-
nico em mofar delle, em persuadir-me que nio dei-
xava nada.

— Que idéas essas ! interrompeu-me Virgilia um
tanto zangada. Olhe que eu nio volto mais. Morrer!
Todos nés havemos de morrer ; basta estarmos vivos.

E vendo o relogio:

—Jesus! sfo tres loras. Vou-me embora.

— Ja?

— Ja ; virei amanhi ou depois.

— Nao sei se faz bem, retorqui; o doente 6 um sol-
teirdo e a casa nio tem senhoras. .

— Sua mana?

— Ha de vir cé passar uns dias, mas ndo pdde ser
antes de sabbado.

Virgilia reflectiu um instante, levantou os hombros
e disse com gravidade:

— Estou velha! Ninguem mais repara em mim,
Mas, para cortar duvidas, virei com o Nhonhd.

Nhonhé era um bacharel, unico filho de seu casa-
mento, que, na edade.de cinco annos, fdra complice
inconsciente de nossos amores. Vieram juntos, dous
dias depois; e confesso que, 20 vel-os alli, na minha
alcova, fui tomado de um acanhamento que nem me
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permittiu corresponder logo 4s palavras affaveis do
rapaz. Virgilia adivinhou-me e disse ao filho:

— Nhonhd, nfo repares nesse grande manhoso que
ahi estd; n@o quer fallar para fazer crer que estd &
morte.

Sorriu o filho; eu creio que tamhbem sorri; e tudo
acabou em pura galhofa. Virgilia estava serena e
risonha, tinha o aspecto das vidas immaculadas. Ne-
nhum olhar suspeito, nenhum gesto que pudesse de-
nunciar nada ; uma egualdade de palavra e de espirito,
uma dominag#o sobre si mesma, que pareciam e talvez
fossem raras. Como tocassemos, casualmente, n'uns
amores illegitimos, meio secretos, meio divulgados,
vi-a fallar com desdem e um pouco de indignacio da
mulher de que se tratava, alids sua amiga; e o filho
sentia-se satisfeito, ouvindo aquella palavra digna e
forte, e eu perguntava a mim mesmo o que diriam de
nos os gavides, se Buffon tivesse nascido gavido. .

Era o meu delirio que comegava.



CAPITULO VII

O delirio .

Que me conste, ainda ninguem relatou o seu proprio
delirio; fago-o eu, e a sciencia m’o agradecerd. Se o
leitor n&o é dado 4 contemplacdo destes phenomenos
mentaes, pode saltar o capitulo ; va direito 4 narracdo.
Mas, por menos curioso que seja, s2mpre lhe digo que
é interessante saber o que se passou na minha cabeca
durante uns vinte a trinta minutos.

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro
chinez, bojudo, destro, escanhoando um mandarim,
que me pagava o trabalho com beliscdes e confeitos:

caprichos de mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Summa
Theologica de S. Thomaz, impressa n'um volume, e
encadernada em marroquim, com fechos de prata e
estampas; idéa esta que me deu ao corpo a mais com-
pleta immobilidade; e ainda agora me lembra que,
sendo as minhas m#os os fechos dolivro, e cruzando-as



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 27

eu sobre o ventre, alguem as descruzava (Virgilia de
certo), porque a attitude lhe dava a imagem de um
defunto.

Ultimamente, restituido & férma humana, vi chegar
um hippopotamo, que me arrebatou. Deixei-me ir,
calado, ndo sei se por medo ou confian¢a ; mas, dentro
em pouco, a carreira de tal modo se tornou vertiginosa,
que me atrevi a interrogal-o, e com alguma arte lhe
disse que a viagem me parecia sem destino.

— Engana-se, replicou o animal, nés vamos 4 origem
dos seculos.

Insinuei que deveria ser muitissimo longe; mas o
hippopotamo n&o me entendeu ou n&@o me ouviu, se é
que nfo fingiu uma dessas cousas; e, perguntando-lhe,
visto que elle fallava, se era descendente do cavallo
de Achilles ou da asna de Baladio, retorquiu-me .com
um gesto peculiar a estes dous quadrupedes: abanou
as orelhas. Pela minha parte fechei os olhos e deixei-me
ir 4 ventura. J4 agora nfio se me da de confessar que
sentia umas taes ou quaes cocegas de curiosidade, por
saber onde ficava a origem dos seculos, s2 era to
mysteriosa como a origem do Nilo, e sobretudo se
valia alguma cousa mais ou menos do que a consum-
macdo dos mesmos seculos ; tudo isto reflexdes de um
cerebro enfermo. Como ia de olhos fechados, nfo via o
caminho; lembra-me sé que a sensacio de frio aug-
mentava com a jornada, e que chegou uma occasifo
em que me pareceu entrar na regido dos gelos eternos.
Com effeito, abri os olhos e vi que o meu animal galo-
pava n'uma planicie branca de neve, com uma ou
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outra montanha de neve, vegetagiio de neve, e varios
animaes grandes e de neve. Tudo neve; chegava a
gelar-nos um sol de neve. Ten.tei fallar, mas apenas
pude grunhir esta pergunta anciosa :

— Onde estamos ?

— J& passamos o Eden.

— Bem ; paremos na tenda de Abrahso.

— Mas se nés caminhamos para traz! redarguiu
motejando a minha cavalgadura.

Fiquei vexado e aturdido. A jornada entroy a pa-
recer-me enfadonha e extravagante, o frio Incommodo,
a conducgdio violenta, e o resultado impalpavel. E
depois—cogitacdes de enferno— dado que chegassemos
ao fim indicado, ndo era impossivel que os seculos,
irritados com lhes devassarem g origem, me esma-
gassem entre as unhas, que deviam ser tdo secu-
lares como elles. Em quanto assim pensava, iamos
devorando caminho, e a planicie voava debaixo dos
nossos pés, até que o animal estacou, e pude olhar
mais tranquillamente em torno de mim. Olhar s6-
mente; nada vi, além da immensa brancura da neve,
que desta vez invadira o proprio ceu, até alli azul,
Talvez, a espacos, me apparecia uma ou outra planta,
enorme, brutesca, meneando ao vento as suas largas
folhas. O silencio daquella regisio era egual ao do
sepulchro : dissera-se que a vida das cousas fcdra
estupida deante do homem.

Cahiu do ar? destacou-se da terra ? ndo sei ; sei
que um vulto immenso, uma figura de mulher me
appareceu entio, fitando-me uns olhosrutilantes como
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o sol. Tudo nessa figura tinha a vastiddo das formas
selvaticas, etudo escapava & comprehensdo do olhar
humano, porque os contornos perdiam-se no ambiente,
e 0 que parecia espesso era muita vez diaphano. Es-
tupefacto, nio disse nada, ndo cheguei sequer a soltar
um grito; mas, ao cabo de algum tempo, que foi
breve , perguntei quem era e como se chamava;
curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mie
e tua inimiga.

Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco,
tomado de susto. A figura soltou uma gargalhada,
que produziu em torno de nds o effeito de um tufio;
as plantas torceram-se e um longo gemido quebrou
a mudez das cousas externas.

— Nio te assustes, disse ella, minha inimizade
nao mata ; é sobretudo pela vidaquese affirma. Vives:
ndo quero outro flagello.

— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas
méos, como para certificar-me da existencia.

— Sim, verme, tu vives. Nao receies perder esse
andrajoqueéteu orgulho; provaras ainda, por algumas
lioras, o pdo da dor e o vinho da miseria. Vives: agora
mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciencia
rehouver um instante de sagacidade, tu diras que
queres viver.

Dizendo isto, a visdo estendeu o brago, segurou-me
‘pelos cabellos e levantou-me ao ar, como se fora uma
simples pluma. S6 entdo pude ver-lhe de perto o
rosto, que era enorme. Nada mais quieto; nenhuma
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contorsdo violenta, nenhuma expressdo de odio ou fe-
rocidade ; a feicdo unica, geral, completa, era a da im-
passibilidade egoista, a da eterna surdez, a da vontade
immovel. Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no
coracdo. Ao mesmo tempo, nesse rosto de expressio
glacial, havia um ar de juventude, mescla de forga e
vico, diante do qual me sentia eu o mais debil e des-
crepito dos seres.

— Entendeste-me?disseella, no fimde algum tempo
de mutua contemplagdo.

~Nio, respondi ; nem quero entender-te ; tu és ab-
surda, tu és uma fabula. Estou sonhando, de certo,
ou, se é verdade que enlouqueci, tu nio passas de
uma concepgio de alienado, isto é, uma cousa
vd, que a razdo ausente nfo pdde reger nem pal-
par. Natureza, tu ? a Natureza que eu conhego é
s6 mie e ndo inimiga ; ndo faz da vida um flagello,
nem, como tu, traz esse rosto indifferente, como o
sepulchro. E porque Pandora ?

~ Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e
o maior de todos, a esperanga, consolagdo dos homens.
Tremes?

~ Sim ; o teu olhar fascina~me.

-~ Creio ; eu nio sou somente a vida ; sou tambem a
morte, e tu estas prestes a devolver-me o que te eme
prestei. Grande lascivo, esperate a voluptuosidade do
nada.

Quando esta palavra echoou, como um trovio, na-
quelle immenso valle, afigurou-se-me que era o ultimo
som que chegava a meus ouvidos ; pareceu-me sentir
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a decomposi¢do subita de mim mesmo. Entdo, enca-
rei-a com olhos supplices, e pedi mais alguns annos.
— Pobre minuto ! exclamou. Para que queres tu
mais alguns instantes de vida? Para devorar e seres
devorado depois ¢ No estis farto do expectaculo e da
luta ? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei
menos torpeou menos afflictivo: o alvor do dia, a
melancholia da tarde, a quietac@o da noite, os aspe-
ctos da terra, o somno, emfim, o maior beneficio das
minhas mios. Que mais queres tu, sublime idiota ?

— Viver somente, ndo te peco mais nada Quem me
poz no coragdo este amor da vida, se no tu? e, se eu
amo a vida, porque te has de golpear a ti mesma, ma-
tando-me ?

— Porque jando precisode ti. Ndoimporta ao tempo
o minuto que passa, mas o minuto que vem. O minuto
que vem & forte, jocundo, suppde trazer em si a eter-
nidade, e traz a morte, e perece como o outro, mas o
tempo subsiste. Egoismo, dizes tu? Sim, egoismo>
nio tenho outra lei. Egoismo, conservagdo. A onga
mata o novilho porque o raciocinio da onga é que ella
deve viver, e se o novilho é tenro tanto melhor : eis o
estatuto universal. Sobe e olha.

Istodizendo, arrebatou-me aoaltode uma montanha.
Inclinei os olhos a uma das vertentes, e contemplei,
durante um tempo largo, ao longe, atravez de um
nevoeiro, uma cousa unica. Imagina tu, leitor, uma
reducgio dos seculos, e um desfilar de todos elles, as
ragas todas, todas as paixdes, o tumulto dos imperios,
a guerra dos appetites e dos odios,a destruigdio reciproca
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Tal era o expectaculo, acerbo
A historia do homem e da

e curioso expectaculo. n .
terra tinhaassim uma intensidade que lhe nio podiam

dar nem a imaginagdo nem a sciencia, porque a sciencia
& mais lenta e a imaginagdo mais vaga, emquanto que
o que eu alli via era a condensagdo viva de todos os
tempos. Para descrevel-a seria preciso fixar o relam-
pago. Os seculos desfilavam n'um turbilhio, e, ndo
obstante, porque 0s olhos do delirio sdo outros, eu via
tudo o que passava diante de mim,—flagellos e delicias,
—desde egsa cousa que se chama gloria até essa outra
que se chama miseria, e via o amor multiplicando a
miseria, e via a miseria aggravando a debilidade. Ahi
vinham a cobica que devora, acolera que inflamma, a
invejaquebaba, eaenxada e a penna, humidas desuor, e
a ambicfo, a fome, a vaidade, a melancholia, a riqueza,
o amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho,
até destruil-o, como um farrapo. Eram as férmas varias
de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordiao
pensamento, e passelava eternamente as suas vestes de
arlequim, em derredor da especie humana. A dor
cedia alguma vez, mas cedia 4 indifferenga, que era um
somno sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor
bastarda. Entsio o homem, flagellado e rebelde, corria
diante da fatalidade das cousas, atrazde uma figura
nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de
impalpavel, outro de improvavel, outrode invisivel,
cosidos todos a ponto precario, com a agulha da ima-
ginagdo ; e essa ﬁgura,-nadai menos que a chimera da
felicidade,— ou Ihefugia perpetuamente, ou deixava-se

dos seres e das cousas.
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apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e
entdo ella ria, como um escarneo, e sumia-se, como
uma illusdo.

Ao contemplar tanta calamidade, n&o pude reter um
grito de angustia, que Natureza ou Pandora escutou
sem protestar nem rir ;e ndo sei por que lei de trans-
torno cerebral, fui eu que me puz a rir,~-de um riso
descompassado e idiota.

~- Tens razdo, disse eu, a cousa ¢ divertida e
vale a pena, — talvez monotona — mas vale a pena.
Quando Job amaldigoava o dia em que féra concebido,
é porque lhe davam ganas de ver cd de cima o expe-
ctaculo. Vamos 14, Pandora, abrc o ventre, e digere-
me; a cousa é divertida, mas digere-me.

A resposta foi compellir-me fortemente a olbar
para baixo, e a ver os seculos que continuavam a
passar, velozes e turbulentos, as geracdes que se su-
perpunham 4s geragdes, umas tristes, como os He-
breus do captiveiro, outras alegres, como os devassos
de Commodo, ¢ todas ellas pontuaes na sepultura. Quiz
fugir, mas uma for¢a mysteriosa me retinha os pés;
entdio disse commigo : — « Bem, os seculos vdo pas-
sando, chegard o meu, e passara tambem, até o ul-
timo, que me dard a decifragio da eternidade. »
E fixei os olhos, e continuei a ver as edades, que
vinham chegando e passando, ja entdo tranquillo e re-
soluto, nfio sei até se alegre. Talvez alegre. Cada
seculo trazia a sua por¢io de sombra e de luz, de
apathia e de combate, de verdade e de erro, e o
seu cortejo de systemas, de idéas novas, de uovas

3
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illusdes ; em cada um delles rebentavam as verduras
de uma primavera, e amarelleciam depois, para re-
mocar mais tarde. Ao passo que a vida tinha assim
uma regularidade de calendario, fazia-se a historia e
a civilisagdio, e 0 homem, nu & desarmado, armava-se
e vestia-se, construia o tugurio e o palacio, a rude
aldéa e Thebas de cem portas, creava a sciencia,
que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador,
mecanico , philosopho , corria a face do globo, des-
cia ao ventre da terra, subia & esphera das nuvens,
collaborando assim na obra mysteriosa, com que en-
tretinha a necessidade da vida e a melancholia, do des-
amparo. Meu olhar, enfarado edistrahido, viu emfim
chegar o seculo presente, e atraz delle os futuros.
Aquelle vinha agil, destro, vibrante, cheio de si,
um pouco diffuso, audaz, sabedor, nas ao cabo tdo mi-
seravel como os primeiros, e assim passou eassim passa-
ram osoutros, com amesma rapidezeegual monotonia.
Redobrei de attencio ; fitei a vista; ia emfim ver o ulti-
mo, — o ultimo ! ; mas entdo ja a rapidez da marcha
eratal, que escapava a toda acomprehensdo ; ao pé
della o relampago seria um seculo. Talvez por isso
entraram os objectos a trocarem-se ; uns cresceram,
outros minguaram, outros perderam-se no ambiente;
um nevoeiro cobriu tudo, — menos o hippopotamo
que alli me trouxera, e que alids comegou a di-
minuir, a diminuir, a diminuir, até ficar do tamanho
de um gato. Era effectivamente um gato. Encarei-o
liem ; era o meu gato Sultdo, que brincava & porta da
alcova, com uma hola de papel...

st



CAPITULO VIII

Razdo contra Ssandico

J4 o leitor comprehendeu que era a Razdo que vol
tava & casa, e convidava a Sandice a sair, clamando,
e com melhor jus, as palavras de Tartufo :

La maison est 4 moi, ¢’est & vous d’en sortir.
H

Mas 6 sestro antigo da Sandice criar amor 4s casas
allieias, de modo que, apenas senhora de uma, difficil-
mente lh’a fardo-despejar. E’ sestro; néo se tira dahi;
ha muito que lhe callejou a vergonha. Agora, se ad-
vertirmos no immenso numero de casas que occupa,
umas de vez, outras durante assuas estacdes calmosas,
concluiremos que esta amavel peregrina é o terror dos
proprietarios. No nosso caso, liouve quasi um distur-
bio 4 porta do meu cerebro, porque a adventicia ndo
queria entregar a casa, e a dona ndo cedia da in-
tencdio de tomar o que era sev. Afinal, j& a Sandice
se coutentava com um cantinho no sotao.
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— Nio, senhora, replicou a Razio, estou cangada
de 1he ceder sotdos, cancada e experimentada, o que
yocs quer & passar mausamente do sotdo 4 sala de jan-
tar, dahi & de visitas e ao resto.

— Esta bem, deixe-me ficar algum tempo mais,
estou na pista de um mysterio.

— Que mysterio ?

— De dous, emendou a Sandice ; 0 da vidae o da
morte ; peco-lhe s6 uns dezminutos.

A Razdo poz-se a rir.

— Has de ser sempre a mesma COUSa... sempre a
mesma Cousa. . Sempre a mesma cousa. .

E, dizendo isto, travou-lhe dos pulsos e arrastou-a
para foéra; depois entrou e fechou-se. A Sandice -
ainda gemeu algumas supplicas ; ainda grunhiu al-
gumaszangas; mas desenganou-se depressa, deitou a
lingua de fora, em ar de surriada, e foi andando...
foi andando... Provavelmente andar até & consum-
macdo dos seculos. '



CAPITULO IX

Transicio

E vejam agora com que destreza, com que fina arte
faco eu a maior transicio deste livro. Vejam : 0 meu
delirio comegou em presenca de Virgilia ; Virgilia
foi 0 meu grio peccado da juventude ; nfio ha juven-
tude sem meninice ; meninice suppde nascimento ; e
eis aqui como chegamos nds, sem esforco, ao dia 20
de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma
juntura apparente, nada que divirta a attengfo pau-
sada do leitor ; nada. De modo que o livro fica
assim com todas as vantagens do methodo, sem a
rigidez do methodo. Na verdade, era tempo. Que isto
de methodo, sendo, como ¢, uma cousa indispensavel,
todavia é melhor tel-o sem gravata nem suspenso-
rios, mas um pouco 4 fresca e & solta, como quem néo se
1he da da visinha fronteira, nem do inspector de quar-
teirdo. E’como a eloquencia, que ha uma genuina e
vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa,
engommada e chocha. Vamos ao dia 20 de Outubro.




CAPITULO X

Naquelle diad ce e

Nagquelle dia, a arvore dos Cubas brotou uma gra-
ciosa flor. Nasci ; recebeu-me nos bragos a Pascoela,
insigne parteira minhota, que se gabava de ter aberto-
a porta do mundo a uma geracdo inteira de fidalgos.
N#o é impossivel que meu pae lhe ouvisse tal decla-
racdo ; creio, todavia, que o sentimento paterno é que
oinduziu a gratifical-a com duas meias dobras. Lavado
e enfaixado, fui desdelogo o heroe da nossa casa. Cada
qual prognosticava a meu respeito o que mais lhe
quadrava ao sabor. Meu tio Jodo, o antigo official
de infantaria, achava~-me um certo olhar de Bona-
parte, cousa que meu pae ndo pddeouvir sem nauseas ;
meu tio Ildefonso, entdo simples padre, farejava-me
conego.

— Conego o que elle ha de ser, e ndodigo mais

por néio parecer orgulho ; mas ndo me admiraria nada
se Deus o destinasse a um hispado. .. E’ verdade, um
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bispado ; ndio é cousa impossivel. Que diz vocs, mano
Bento?

Meu pae respondia a todos que eu seria o que Deus
quizesse; e alcava-me ao ar, como se intentasse mos-
trar-me 4 cidade e a0 mundo; perguntava a todos se
eu me parecia com elle, se era intelligente, bonito. .

Digo essas cousas por alto, segundo as ouvi
narrar annos depois; ignoro a mér parte dos porme-
nores daquelle famoso dia. Sei que a visinhanga veiu ou
mandou comprimentar o recem-nascido, e que durante
as primeiras semanas muitas foram as visitas em nossa
casa. N3o houve cadeirinha que ndo trabalhasse ;
aventou-se muita casaca e muito cal¢do ; ‘e se nfo
conto os mimos, os heijos, as admiragdes, as ben-
cdos, é porque, se os contasse, nio acabaria mais
o capitulo, e é preciso acabal-o.

Item, n&o posso dizer nada do meu baptizado, porque
nada mereferiram a tal respeito, a ndo ser que foi uma
das mais galhardas festas do anuo seguinte, 1806 ; bap-
tizei-me na egreja de S. Domingos, uma terga feira de
margo, dia claro, luminoso e puro, sendo padrinhos o
coronel Rodrigues de Mattos e sua senhora. Um e
outro descendiam de velhas familias do norte e hon-
ravam devéras o sangue que lhes corria uas veias,
outr’ora derramado na guerra contra Hollanda. Cuido
(ue os nomes de ambos foram das primeiras cousas
que aprendi; e certamento os dizia com muita
graca, ou revelava algum talento -precoce, porque
ndo havia pessoa extranha diante de quem me nfo
ohrigassem a recital-os.



40 MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAS CUBAS

— Nhonhd, digaa estes senhores como ¢ que se

chama seu padrinho.
— Meu padrinho? é o coronel Paulo Vaz Lobo

Cezar de Andrade e Souza Rodrigues de Mattos ;
minha madrinha é a Excellentissima Senhora D. Maria
Luizade Macedo Rezende e Souza Rodrigues de Mattos,

— E’ muito esperto o seu menino, commentavam
os ouvintes.

—_ Muito esperto, concordava meu pae ; e os olhos ba-
bavam-se-lhe de orgulho, e elle espalmava a mo sobre
a minha cabega, fitava-me longo tempo, namorado,
cheio de si.

Item, comecei a andar, ndo sei bem quando, mas
antes do tempo. Talvez por apressar a natureza, obri-
gavam-me cedo a agarrar as cadeiras, pegavam-me
da fralda, davam-me carrinhos de piu. — S6 s6
nhonhd, s6 s6, dizia-me a mucama. Eeu, attrahid(;
pelo chocalho de lata, que minha mae agitava diante
de mim, 14 ia para a frente, cahs aqui, cahe acold;
e andava, provavelmente mal, mas andava, ¢ figuei
andando.



CAPITULO XI

O menino é pai do homeme.

Cresci ; e nisso é que a familia nfo interveiu ; cresci
naturalmente, como crescem as magnolias e os gatos.
Talvez os gatos sdo menos matreiros, e, com certeza,
as magnolias sio0 menos inquietas do que eu era na
minha infancia. Um poeta dizia que o menino é pae
do homem. Se isto é verdade, vejamos alguns li-
neamentos do menino.

Desde os cinco annos merecéra eu a alcunha de
« menino diabo » ; e verdadeiramente ndio era outra
cousa ; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto,
indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo,
um dia quebrei a cabega de uma escrava, porque me
negara uma colhér do doce de coco que estava fazendo,
e, nfio contente com o maleficio, deitei um punhado de
cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui
dizer a minha mae que a escrava é que estragara o
doce « por pirraca »; e eu.tinha apenas seis annos.
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~

Prudencio, um moleque de casa, era 0 meu cavallo
de todos os dias; punha as mos no chao, recebia um
cordel nos queixos, & guisa de freio, eu trepava-lhe ao
dorso, com uma varinha na mao, fustigava-o, dava
mil voltas a um e outro lado, e elle obedecia,~ al.

gumas vezes gemendo,— mas obedecia sem dizer pa-
lavra, ou, quando muito, um— « ai, ohonh6! » — a9
que eu retorquia i— « Cala a boca, besta! » — Eg-

conder os chapéos das visitas, deitar rabos de papel

a pessoas graves, puxar pelo rabicho das cabellelras, g
dar beliscoes nos bragos das matronas, e outras muitas

facanhas deste jaez, eram mostras de um genio indocil,

mas devo crer que eram tambem expressdes de um

espirito robusto, porque meu pae tinha-me em grande

admiracio; e se as vezes me reprehendia, 4 vista de

gente, fazia-o por simples formalidade : em particular

"dava-me beijos.

Nio se conclua daqui que eu levasse todo o resto -
‘da minha vida a quebrara cabega dos outros nem a
esconder-lhes os chapéos; mas opiniatico, egoista e
algo contemptor dos homens, isso fui; se ndo passeio
tempo a esconder-lhes os chapéos, alguma vez lhes
puxei pelo rabicho das cabelleiras.

Outrosim , affeicoei-me & contemplaco da injus-
tica humana, inclinei-me a attenual-a, a explical-a,
a classifical-a por partes, a entendel-a, ndo segundo
um padréo rigido, mas ao sabor das eircumstancias
e logares. Minha mie doutrinava-me a seu modo,
fazia-me decorar alguns preceitos e oragfes; mas el
sentia que, mais do que as oragdes, me governavam
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0S nervos e o sangue, e a hoa regra perdia o es-
pirito, quea faz viver, para se tornar uma va formula.
Demanhi, antes do ming4u, e de noite, antes da cama,
pedia a Deus que me perdoasse, assim como eu perdoava
aos meus devedores ; mas entre a manh e a noite fazia
uma grande maldade, e meu pae, passado o alvorogo,
dava-me pancadinhas na cara, e exclamava arir: Ah!
bregeiro ! ah! hregeiro!

Sim, meu paeadorava-me, tinha-me esse amor sem
merito, que é um simples e forte impulso da carne;
amor que a razdo ndo contrasta nem rége. Minha
mae era uma senhora fraca, de pouco cerehro e muito
coragdo, assaz credula, sinceramente piedosa,~—ca-
seira, apezar de honita, e modesta, apezar deabastada ;
temente as trovoadas e ao marido. O marido era na
terra o seu deus. Da collabhoracdo dessas duas creaturas
nasceu a minha educagéo, que, e tinha alguma cousa
boa, era no geral viciosa, incompleta, e, em partes, ne-
gativa. Meu tio conego fazia as vezes alguns reparos
ao irmao ; dizia-lhe que elle me dava mais liberdade
do que ensino, e mais affeicio do que emenda; mas
meu pae respondia que applicava na minha educagdo
um systema inteiramente superior ao systema usado ; e
por este modo, sem confundir o irmdo, illudia-se a
si proprio.

Havia em minha mie uma sombra de melancholia,
que eu herdei, como lherdei de meu pae a fatuidade.
Os aspectos da vida accrescentaram-lhe a natural
tendencia. Tinha coracdio de mais, uma sensibilidade
melindrosa, exigente, doentia.
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De envolta com a transmiss@o e a educacio, houve
ainda o exemplo extranho, o meio domestico. Vimos
os paes; vejamos os tios. Um delles, o Jodo, era um
llomem de lingua solta, vida galante, conversa pica-
resca. Desde os onze annos entrou a admittir-me s
anecdotas, reaes ou ndo, eivadas todas de obscenidade
ou immundicie. Nao me respeitava a adolescencia, como '
ndo respeitava a batina do irmdo; com a differenga
que este fugia logo que elle enveredava por assumpto
escabroso. Eu nfo; deixava-me estar, sem entender
nada, a principio, depoisentendendo, e emfim achando-
lhe graca. No fim de certo tempo, quem o procurava
era eu; eelle gostava muito de mim, dava-me doces,
levava-me a passeio. Em casa, quando 14 ia passar
alguns dias, ndo poucas vezes me aconteceu achal-o,
no fundo da chacara, no lavadouro, a palestrar com as
escravas que hatiam roupa; e ahi é que era um desfiar
de anecdotas, de ditos, de perguntas, e um estalar de
risadas, ¢ue ninguem podia ouvir, porque o lavadouro
ficava muito longe de casa. As pretas, com uma tanga
no ventre, a arregacar-lhes um palmo dos vestidos,
umas dentro do tanque, outras féra, inclinadas sobre
as pecas de roupa, a batel-as, a ensaboal-as, a tor-
cel-as, iam ouvindo e redarguindo 4s pilherias do tio
Jodo, e a commental-as de quando em quando com esta
palavra :

— Cruz, diabo!... Este sinhd Jodo é o diabo!

Bem differente era o tio conego. Esse tinha muita
austeridade e pureza ; taes dotes, comtudo, ndo realga-
vam um espirito superior, apenas compensavam um
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espirito mediocre. N3o era homem que visse a parte
substancial da egreja ; via o lado externo, a hierarchia,
as preeminencias, as sobrepelizes, as circumflexdes.
Vinha antes da sacristia que do altar. Uma lacuna no
ritual excitava-o mais do que uma infracgio dos man-
damentos. Agora, a tantos annos de distancia, ndo
estou certo se elle poderia atinar facilmente com um
trecho de Tertuliano, ou expor, sem titubear, a his-
toria do symbolo de Nicéa ; mas ninguem, nas festas
cantadas, sabia melhor o numero e caso das cortezias
que se deviam ao officiante. Conego foi a unica ambigao
de sua vida ; e dizia de coracdo que era a maior digni-
dade a que podia aspirar. Piedoso, severo nos costu-
mes, minucioso na observancia das regras, frouxo,
acanhado, subalterno, possuia algumas virtudes, em
que era exemplar, mas carecia absolutamente da forca
de as incutir, de as impor aos outros.

Nio digo nada de minha tia materna, D. Emeren-
ciana, e aliis era a psssoa (ue mais autoridade
tinha sobre mim; essa differencava-se grandemente
dos outros ; mas viveu pouco tempo em nossa com-
panhia, uns dous annos. Outros parentes e¢ alguus
intimos nio merecem a pena de ser citados; ndo tivemos
uma vida commu, mas intermittente, com grandes
claros de separagdo. O que importa é a expressio
geral do meio domestico, e essa ali fica indicada, —
vulgaridade de caracteres, amor das apparencias ruti-
lantes, do arruido, frouxidao da vontade, dominio do
capriclio, ¢ o mais. Dessa terra e desse estrume é que
nasceu esta flor.



CAPITULO XII

Um cpisodio dc¢ 1811t

Mas eu ndio quero passar adeante, sem contar sum.
mariamente um galante episodio de 1814 ; tinha nove
annos.

Napoledio, quando eu nasci, estava ja em todo o
explendor da gloria e do poder; era imperador e
grangeara inteiramente a admiracgiio dos homens. Meu
pae, que & forca de persuadir os outros da nossa no-
breza, acabara persuadindo-se a si proprio, nutria
contra elle um odio puramente mental. Era isso mo-
tivo de renhidas contendas em nossa casa, porque meu
tio Jodo, ndo sei se por espirito de classe e sympathia
de officio, perdoava no despota o que admirava no
general, meu tio padre era inflexivel contra o corso,
os outros parentes dividiam-se; dahi as controversias
e as rusgas.

Chegando ao Rio de Janeiro a moticia da primeira
quéda de Napoledo, houve uaturalmente grandeabalo
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em nossa casa, mas nenhum chasco ou remoque. Os
vencidos, testemunhas do regozijo publico, julgaram
mais decoroso o silencio ; alguns foram além e bateram
palmas. A populacdo, cordialmente alegre, nio re-
gateou demonstracdes de affecto 4 real familia ; houve
illuminacdes, salvas, Te-Dewm, cortejo e acclamacdes.
Figurei nesses dias com um espadim novo, que meu
padrinho me dera no dia de Santo Antonio; e, franca-
mente, interessava-me mais o espadim do que a quéda
de Bonaparte. Nunca me esqueceu esse phenomeno.
Nunca mais deixei de pensar commigo que 0 nosso
espadim é sempre maior do que a espada de Napoledo.
E notem que eu ouvi muito discurso, quando era vivo,
li muita pagina rumorosa de grandes idéas e maiores
palavras, masnao sei porque, no fundo dos applausos
que me arrancavam da boca, 14 echoava alguma vez
este conceito de experimentado:

— Vae-te embora, tu sé cuidas do espadim.

Nio se contentou a minha familia em ter um
quinhio anonymo uo regozijo publico ; entendeu oppor-
tuno e indispensavel celebrar a destituicio do impe-
rador com um jantar, e tal jautar que o ruido das
acclamacoes chegasse aos ouvidos de Sua Alteza, ou,
quando menos, de seus ministros. Dito e feito. Veiu
abaixo toda a velha prataria, herdada do meu avd
Luiz Cubas; vieram as toalhas de Flandres, as
grandes jarras da India; matou-se um capado ; en-
commendaram-se as madres da Ajuda as compotas e
marnteladas; lavaram-se, arearam-se, poliram-se
as salas , cscadas, castigaes, arandellas, as vastas
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mangas de vidro, todos o0s apparelhos do luxo

classico.
Dada a Liora, achou-se reunida uma sociedade se-

lecta, o juiz de fora, tres ou quatro officiaes militares,
alguns commerciantes e lettrados, varios funcecionarios
da administracdo, uns com suas mulheres e fillias,
outros sem ellas, mas todos commungando no desejo
de atolar a memoria de Bonaparte no papo de um
pertt. Ndoera um jantar, mas um Te-Deum; foio
que pouco mais ou menos disse um dos lettrados
presentes, 0 Dr. Villaca, glosador insigne, que accres-
centou aos pratos de casa 0 acepipe das mmusas. Lem-
bra-me, como se fosse hontem, lembra-me de o ver
erguer-se, com a sua longa cabelleira de rabicho,
casaca de seda, uma esmeralda no dedo, pedir a meu
tio padre que lhe repetisse o mote, e, repetido o mots,
cravar os ollios na testa de uma senhora, depois tossir,
alcar a mao direita, toda fechada, menos o dedo indice,
que apontava para o tecto; e, assim posto e composto,
devolver o mote glosado. Nac fez nma glosa, mas
tres; depois jurou aos seus deuses ndo acabar mais.
Pedia um mote, davam-lh'o, ellé glosava-o prompta-
mente, e logo pedia outro e mais outro; a tal ponto
que uma das senhoras presentes ndo pdde calar a sua
grande admiracgo.

— A senhora diz isso, retorquia modestamente o
Villaga, porgue nunca ouviu o Bocage, como eu ouvi,
no fim do seculo, em Lishoa. Aquillo sim! que facili-
dade! e que versos! Tivemos lutas de uma e duas
horas, no botequim do Nicold, a glosarmos, 10 meio de



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 49

palmas e bravos. Immenso talento o do Bocage! Era
o que me dizia, ha dias, a Sra. duqueza de Cadaval...

E estas tres palavras ultimas, expressas com muita
emphasis, produziram em toda a assembléa um fremito
de admiragfio e pasmo. Pois esse homem tao dado,
tdo simples . além de pleitear com poetas, discre-
teava com duquezas! Um Bocage e uma Cadaval!
Ao contacto de tal homem, as damas sentiam-se su-
perfinas ; os vardes olhavam-n’o com respeito, alguns
com inveja,ndo raros com incredulidade. Elle, entre-
tanto, ia caminho, a accummular adjectivo sobre
adjectivo, adverbio sobre adverbio, a desfiar todas as
rimas de tyranno e de usurpador. Era 4 sobremeza ;
ninguem ja pensava em comer. No intervallo das
glosas,corria um borborinho alegre, um palavrear de
estomagos satisfeitos; os olhos, molles e humidos,
ou vivos e calidos, espreguicavam-se ou saltitavam
de uma ponta a outra da meza, atulhada de doces e
fructas, aqui o ananaz em fatias, alli o meldo em ta-
lhadas, as compoteiras de crystal deixando ver o doce
de coco, finamente ralado, amarello como uma
gemma,—ou entdo o melado escuro e grosso, nao
longe do queijo e do carad. De quando em quando
um riso jovial, amplo, desabotoado, um riso de fa-
milia, vinha quebrar a gravidade politica do ban-
quete. No meio do interesse grande e commum, agita-
vam-se tambem os pequenos e particulares. As mogas
fallavam das modinhas que haviam de cantar ao
cravo, e do minuete e do solo inglez ; nem faltava ma-
trona que promcttesse bailar um oitavado de comi-

4
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passo, s6 para mostrar como folghra nos seus bons
tempos de crianga. Um sujeito, ao pé de mim, dava a
outro noticia recente dos negros novos, que estavam

a vir, segundo cartas que recebera de Loanda, uma

carta emque o sobrinho lhe dizia ter j4 negociado cerca

de quarenta cabecas, e outra carta em que. .Trazia-as

justamente na algibeira , mas ndo aspodia ler
naquella occasiio. O que afiangava é que podiamos
contar, s6nessa viagem, uns cento e vintenegros, pelo
menos.

— Tras.. .tras...tras. . .fazia o Villaca batendy
com as mios uma na outra. O rumor cessava de su-
bito, como um estacado de orchestra, e todos os olhos
se voltavam para o glosador. Quem ficava longe
aconcheava a mdo atraz da orelha para ngo perder
palavra; a mor parte, antes mesmo da glosa, tinha
j& um meio riso de applauso, trivial e candido.

Quanto a mim, 14 estava, solitario e deslembrado,
a namorar uma certa compota daminha feicdo. No
fim de cada glosa ficava muito contente, esperan-
do que fosse a ultima; mas ndo era, e a sobremeza
continuava intacta. Ninguem se lembrava dedar a
primeira voz. Meu pae, 4 cabeceira, saboreava a goles
extensos, a alegria dos convivas, mirava-se todo nos
cardesalegres, nos pratos, nas flores, deliciava-se com
a familiaridade travada entre os mais distantes espi-
ritos, influxo de um bom jantar. Eu via isso, porque
arrastava os olhos da compota para elle e delle
para a compota, como a pedir-lha que m'a servisse;
mas fazia.-o0 em vioc.. Ella nZo via.nada; via-s9 8
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simesmo. E as glosas succediam-se, como bategas
d’agua, obrigando-me a recolher o desejo e o pe-
dido. Pacientei quanto pude; e nZo pude muito.
Pedi em voz baixa o doce; emfim,. bradei, berrei,
bati com os pés. Meu pae, que seria capaz de me
dar o sol, se eu lh'o exigisse, chamou um escravo
para me servir o doce; mas era tarde. A tia Emeren-
ciana arrancdra-me da cadeira e entregdra-me a
uma escrava, ndo obstante os meus gritos e re-
pelldes.

N&o foi outro o delicto do glosador: retardara a
compota e dera causa & minha exclusfo. Tanto hastou
para que eu cogitasse uma vinganca, qualquer que
fosse, mas grande eexemplar, cousa que de alguma
maneira o tornasse ridiculo. Que elle era um homem
grave o Dr Villaca, medido e lento, quarenta e
sete annos, casado e pae. Ndo me contentava o rabo
de papel nem o rabicho da cabelleira; havia de ser
cousa peor. Entrei a espreital-o, durante o resto
da tarde, a seguil-o, na chacara, aonde todos des-
ceram a passear Vi-o conversar com D. Eusebia,
irma do sargento-mér Domingues, uma robusta don-
zellona, que sendo era bonita, tambem nio era feia.

— Estou muito zangada com o senhor, dizia ella.

— Porque ?

— Porque . n@o sei porque ... porque ¢ a
minha sina creio 4s vezes que é melhor morrer. .

Tinham penetrado n’uma pequena moita; era lusco-
fusco ; eu segui-os. O Villaga levava nos olhos umas
chispas de vinho e de volupia.
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— Deixe-me, disse ella. . .
— Ninguem nos vé. Morrer, meu anjo? Que idéas

s30 essas ! Vocé sabe que eu morrerei tambem. .. que
digo?. .. morro todos os dias, de paixdo, de sau-
dades. .

D. Eusebia levou o lengo aos olhos. O glosador vas-
culhava na memoria algum pedagco litterario, e achou
este, que mais tarde verifiquei ser de uma das operas
do Judeu :

— Nao chores, meu bem; ndo queiras que o dia
amanheca com duas auroras.

Disse isto; puxou-a para si; ella resistiu um pouco,
mas deixou-se ir ; uniram os rostos, e eu ouvi estalar,
muito ao de leve, um beijo, 0 mais medroso dos
beijos.

— O Dr. Villaga deu um beijo em D. Eusebial
bradei eu correndo pela chacara.

Foi um estouro esta minha palavra ; a estupefacgio
immobilisou a todos; os olhos espraiavam-se a uma e
outra banda ; trocavam-se sorrisos, segredos, 4 socapa,
as mes arrastavam as filhas, pretextando o sereno.
Meu pae puxou-me as orelhas, disfarcadamente, irri-
tado devéras com a indiscrigio ; mas no dia seguinte,
ao almoco, lembrando o caso, sacudiu-me o nariz, 8
rir ; — Ah! brejeiro ! ah ! hrejeiro !



CAPITULO XIII

TUm salto.

Unamos agora os pés e demos um salto por cima da
eschola, a enfadonha eschola, onde aprendi a ler, es-
crever, contar, dar cacholetas, apanhal-as, e ir fazer
diabruras, ora nos morros, ora nas praias, onde quer
que fosse propicio a ociosos.

Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os
castigos, as licdes arduas e longas, e pouco mais, mui
pouco e mui leve. Sé era pesada a palmatoria, e ainda
assim... O’ palmatoria, terror dos meus dias pueris, tu
que foste o compelle intrare com que um velho mes-
tre, ossudo e calvo, me incutiu no cerebro o alphabeto,
a prosodia, a syntaxe, e o mais que elle sabia, benta
palmatoria, tdo praguejada dos modernos, quem me
dera ter ficado sob o teu jugo, com a minha alma im-
berbe, as minhas ignorancias, e o meu espadim, aquelle
espadim de 1814, tdo superior & espada de Napoledio!
Que querias tu, afinal, meu velho mestre de primeiras
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lettras? Licio de cér e compostura na aula; nada
mais, nada menos do que quer a vida, que é a mestra
das ultimas lettras; com a differenca que tu, se me
mettias medo, nunca me metteste zanga. Vejo-to
ainda agora entrar na sala, com as tuas chinellas de
couro branco, capote, lenco na mio, calva & mostra,
barba rapada ; vejo-te sentar, bufar, grunhir, absor-
ver uma pitada inicial, e chamar-nos depois & ligdo.
E fizeste isto durante vinte e tres annos, calado, ob-
scuro, pontual, mettido n’'uma casinha da ruado
Piolho, sem enfadar o mundo com a tua mediocridade,
até que um dia déste o grande mergulho nas trevas, e,
ninguem te chorou,-salvo um preto velho, ~—ninguem,
nem eu, que te devo os rudimentos da escripta.
- Chamava-se Ludgero o mestre; quero escrever-lhe
o nome todo nesta pagina: Ludgero Barata, —um
nome funesto, que servia aos meninos de eterno mote
a chufas. Um de nds, o Quincas Borba, esse entio era
cruel com o pobre homem. Duas, tres vezos por se-
mana, havia de lhe deixar na algibeira das calcas,
—umas largas calcas de enflar —, ou na gaveta da
mesa, ou ao pé dotinteiro, uma harata morta. Se elle
a encontrava ainda nas horas da aula, dava um pulo,
circulwva os olhos chammejantes, dizia-nos os ultimos
nomes ; eramos sevandijas, capadocios, mal criados,
inolequés._— Uns tremiam, outrosrosnavam ; o Quincas
Borba, porém, deixava-se estar quieto, cour os olhos
espetados no ar. '

Uma flér, o Quincas Borba. Nunca em minha in-
fancia, nunca em toda a minha vida, achei um menino
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mais gracioso, inventivo e travesso. Era a flér, e ndo
ja da eschola, seno de toda acidade. A mde, viuva,
com alguma cousa de seu, adorava o filho e trazia-o
amimado, aceiado, enfeitado, com um vistoso pagem
atraz, um pagem que nos deixava gazear a eschola,
ir cagar ninhos de passaros, ou perseguir lagartixas
no morro do Livramento e da Concei¢io, ou simples-
mente arruar, 4 toa, como dous peraltas sem emprego.
E de imperador! Era um gosto ver o Quincas Borba
fazer de imperador nas festas do Espirito Santo. De
resto, nos nossos jogos pueris, elle escolhia sempre
um papel de rei, ministro, general, uma supremacia,
qualquer que fosse. Tinha garbo o traquinas, e gravi-
dade, certa magnificencia nas attitudes, nos meneios.
Quem diria que... Suspendamos a penna ; ndo adean-
temos os successos. Fujamos sobretudo desse passado
tdo remoto, tdo coberto, ai de mim! de cruzes fu-
nebres. Vamos de um salto a 1822, data da nossa in-
dependencia politica, e do meu primeiro captiveiro
pessoal,



CAPITULO XIV

O primeiro boijo

Tinha dezesete annos; pungia-me um bugosinho que
eu forcejava por trazer a bigode. Os olhos, vivos e reso-
lutos, eram a minha fei¢go verdadeiramente mascula.
Como ostentasse certa arrogancia, nfo se distinguia
bem se era uma crianga com fumos de homem, se um
homem com aresde menino. Ao cabo, era umlindo gar-
¢do, lindo e audaz, que entrava navida de botas e espo-
ras, chicote na mio e sangue nas veias, cavalgando um
cors=l nervoso, rijo, veloz, como o corsel das antigas
balladas, que -0 romantismo foi buscar ao castello
medieval, para dar com elle nas ruas do nosso seculo.
O peor équeo estafaram a tal ponto, que foi preciso
deital-o 4 margem, onde o realismo o veiu achar, co-
mido de lazeira e vermes, e, por compaixfo, o trans-
portou para os seus livros.

Sim, eu era esse gar¢do bonito, airoso, abastado ;
e facilmente se imagina que mais de uma dama
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inclinou deante de mim a fronte pensativa, ou levantou
para mim os olhos cobi¢osos. De todas porém a que
me captivou logo foi uma...uma...ndo sei se diga ;
este livro é casto, ao menos na intengdo ; na intencio é
castissimo. Mas v4 14 ; ou se ha de dizer tudo ou nada.
A que me captivou foi uma dama hespanhola, Marcella,
a « linda Marcella, » como lhe chamavam os rapazes
do tempo. E tinham razfio os rapazes. Era filha de um
horteldodas Asturia.s; disse-m’o ella mesma, n'um diade
sinceridade, porque a opinido aceita é que nascera de
um lettrado de Madrid, victima da invasdo franceza,
ferido, encarcerado, espingardeado, quando ella tinha
apenas doze annos. Cosas de Espania. Quem quer que
fosse, porém, o pae, lettrado ou horteldo, a verdade é
que Marcellando possuia a innocencia rustica, e mal
chegava a entender a moral do codigo. Era boa moga,
lepida, sem escrupulos, um pouco tolhida pela auste-
ridade do tempo, que lhe n8o permittia arrastar pelas
ruas os seus estouvamentos e berlindas ; luxuosa, im-
paciente, amiga de dinheiro e de. rapazes. Naquelle
anno, morria ella de amores por um certo Xavier, su-
jeito abastado e tisico,—uma perola.

Vi-a, pela primeira vez, no Rocio Grande, na noite
dasluminarias, logo que constou a declarac¢do da inde-
pendencia, uma festa de primavera, um amanhecer da
alma publica. Eramos dous rapazes, o povo e eu; vi-
nhamos da infancia, com todos os arrebatamentos da
juventude. Vi-a sahir de uma cadeirinha, airosa e vis-
tosa, um corpo esbelto, ondulante, um desgarre,
alguma cousa que nunca achara nas mulheres puras.
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— Segue-me, disse ella ao pagem. E eu segui-a, tdo
pagem como o outro, como se a ordem' me fossg dada,
deixei-me ir namorado, vibrante, cheio das primeiras
auroras. A meio caminho, chamaram-lhe « linda
Marcella », lembrou-me que ouvira tal nome a meu tio
Jodo , e fiquei, confesso que fiquei tonto.

Tres dias depois perguntou-me meu tio, em segredo,
se queria ir a uma ceia de mogas, nos Cajueiros.
Fomos ; era em casa de Marcella. O Xavier, com todos
os seus tuberculos, presidia ao banquete nocturno, em
que eu pouco ou nada comi, porquesé tinha olhos paraa
dona da casa. Que gentil que ella estava a hespanholal
Havia mais uma meia duzia de mulheres, — todas de
partido—, e bonitas, cheias de graca, mas a hes-
panhola.. O enthusiasmo, alguns goles de vinho, o
genio imperioso, estouvado, tudo isso me levou a fazer
uma cousa unica; 4 sahida, & porta darua, dissea
meu tio que esperasse um instante, ¢ tornei a subir as
escadas.

— Esqueceu alguma cousa ? perguntou Marcella de
pé, no patamar.

—~ O lenco.

Ella ia abrir-me caminho para tornar 4 sala; eu se-
gurei-lhe nas maos, puxei-a para mim, e dei-lhe um
beijo. Ndo sei se ella disse alguma cousa, se gritou, se
chamou alguem ; ndo sei nada; sei que desci outra vez
as escadas, veloz como um tufdo, e incerto como um
ehrio.



CAPITULO XV

Marcoclla

Gastei trinta dias para ir do Rocio Grande ao cora
¢do de Marcella, ndo ja cavalgando o corsel do cégo
desejo, mas .o asno da paciencia, a um tempo manhosoe
teimoso. Que, na verdade, ha dous meios (e grangear
a vontade das mulheres: o violento, como o touro de
Europa, e o insinuativo, como o cysne de Leda e a
chuva de ouro de Danae, tres inventos do padre Zeus,
que, por estarem féra da moda, ahi ficam trocados no
cavallo e no asno. Ndo direi as tracas que urdi, nem
as p itas, nem as alternativas de confianca e temor,
nem as esperas haldadas, nem nenhuma outra dessas
cousas preliminares. Affirmo -lhes que o asno foi digno
do corsel,—~um asno de Sancho, devéras philosopho,
que me levou & casa declla, no fim do citado periodo ;
apeei-me, bati-lhe na anca e mandei-o pastar

Primeira commo¢iio da minha juventude, que doce
que me foste! Tal devia ser, na creacdo biblica, o
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effeito do primeiro sol. Imagina tu esse effeito do pri-
meiro sol, a bater de chapa na face de um mundo
em flor. Pois foi a mesma cousa, leitor amigo, e se
alguma vez contaste dezoito annos, deves lembrar-te
que foi assim mesmo.

Teve duas phases a uossa paixfo, ou ligagdo, ou
qualquer outro nome, que eu de nomes nfo curo;
teve a phase consular e a phase imperial. Na primeira,
que foi curta, regemos o Xavier e eu, sem que elle
jamais acreditasse dividir commigo o governo de
Roma ; mas, quando a credulidade ndo pdde resistir &
evidencia, o Xavier depoz as insignias, e eu concen-
trei todos os poderes na minha méo; foi a phase cesa=
riana. Era meu o universo; mas, ai triste! nfio o era
de graca. Foi-me preciso colligir dinheiro, multipli-
cal-o, invental-o. Primeiro explorei aslarguezas de
meu pae; elle dava-me tudo o que eu lhe pedia, sem
reprehensdio, sem demora, sem frieza; dizia a todos
que eu era rapaz e que elle o fora tambem. Masa tal
extremo chegou oabuso, que elle restringiu um pouco
as franquezas, depois mais, depois mais. Entdo recorri
a minha mde, e induzi-a a desviar alguma cousa, que
me dava 4s escondidas. Era pouco; lancei mio de um
recurso ultimo: entrei a saccar sobre a heranca de
meu pae, a assignar chrigagdes, que devia resgatar
um dia com usura.

— Na verdade, dizia-me Marcella, quando eu lhe
levava alguma seda, alguma joia ; na verdade, voch
quer brigar commigo... Pois isto 4 cousa que se
faga.. um presente tdo caro.. .
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E, se era joia, dizia isto a contemplal-a entre os
dedos, a procurar melhor luz, a ensaial-a em si, e a
rir, e a beijar-me com uma reincidencia impetuosa e
sincera ; mas, protestando, derramava-se-lhe a feli-
cidade dos olhos, e eu sentia-me feliz com vél-a assim.
Gostava muito das nossas antigas dobras de ouro, e eu
levava-lhe quantas podia obter ; Marcella juntava-as
todas dentro de uma caixinha de ferro, cuja chave
ninguem nunca jimais soube onde ficava; escondia-a
por medo dos escravos. A casa em que morava, nos
Cajueiros, era propria. Eram solidos e bons os moveis,
de jacaranda lavrado, e todas as demais alfaias,
espelhos, jarras, baixella, —uma linda baixella da
India, que lhe dodra um desembargador. Baixella
do diabo, deste-me grandes repelldes aos nervos.
Disse-0 muita vez & propria dona; nio lhe dissimu-
lava otedio que me faziam esses e outros despojos
dos seus amores de antanho. Ella ouvia-me e ria,
com uma expressdo candida,~-candida e outra cousa,
que eu nesse tempo ndo entendia bem; mas agora,
relembrando o caso, penso que era um riso mixto,
como devia ter a creatura que nascesse, por exems-
plo, de uma bruxa de Shakspeare com um seraphim
de Klopstock. Nao sei se me explico. E porque tinha
noticia dos meus zelos tardios, parece que gostava
de os agular mais. Assim foi que um dia, como
ett lhe nfio pudesse dar certo collar; que ella vira
n'um joalheiro,; retorquiu-me que era um simples gra=
cejo, que o nosso amor ndo precisava de tdo vulgar
estimulo.
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— Nao lhe perddo, se vocé fizer de mim essa triste
idéa, concluiu ameagando-me com o dedo.

E logo, subita como um passarinho, espalmou as
mios, cingiu-me com ellas o rosto, puxou-mea sie
fez um tregeito gracioso, um momo de crianga,
Depois, reclinada na marqueza, continuou a fallar
daquillo, com simplicidade e franqueza. Jamais con-
sentiria que lhe comprassem os affectos. Vendera
muita vez as apparencias, mas a realidade, guardava-a
para poucos. O Duarte, por exemplo, o alferes Duarte,
que ella amara devéras, dous annos antes, sé a custo
conseguia dar-lhe alguma cousa de valor, como me
acontecia a mim; ella s6 lhe aceitava sem reluctancia
os mimos de escasso prego, como a cruz de ouro, que
lhe deu, uma vez, de festas.

— Esta cruz..

Dizia isto, mettendoa mao no seioe tirando uma cruz
fina, de ouro, presa a uma fita azul e pendurada ao collo.

— Mas essa cruz, observei eu, ndo me disseste que
era teu pae que.

Marcella abanou a cabega com um ar de lastima:

~— Nao percebeste que era mentira, queeu dizia isso
para te ndo molestar? Vem ca, chiquito, ndo sejas
assim desconfiado- commigo... Amei a outro; que
importa, se acabou? Um dia, quandonos separarmos...

— Nio digasisso! bradei eu.

~— Tudo cessa! Um dia...

Nio pdde acabar; um solugo estrangulou-lhe a
voz ; estendeu as mios, tomou das minhas, conche-
gou-me ao seio, e sussurrou-me haixo ao ouvido: —
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Nunca, nunca, meu an_lor! Eu agraleci-lh’o com os
olhos humidos. No dia seguinte levei-lhe o collar que
havia recusado.

— Para te lembrares de mim, quando nos separar-
mos, disse eu.

Marcella teve primeiro um silencio indignado ; de-
pois fez um gesto magnifico : tentou atirar o collar
4 rua. Eu retive-lhe o brago; pedi-lhe muito que
ndo me fizesse tal desfeita, que ficasse com a joia.
Sorriu e ficou.

Entretanto, pagava-me 4 farta os sacrificios ; esprei-
tava os meus mais reconditos pensamentos ; ndo havia
desejo a que ndo acudisse com alma, sem esforco, por
uma especie de'lei da consciencia e necessidade do
coragdo. Nunca o desejo era razoavel, mas um capri-
cho puro, uma criancice, vel-a trajar de certo modo,
com taes e taes enfeites, este vestido e ndo aquelle, ira
passeio ou outra cousa assim, e ella cedia a tudo, ri-
sonha e palreira.

— Vocé é das Arabias, dizia-me.

E ia por o vestido, a renda, os brincos, com uma
obediencia de encantar.



CAPITULO XVI

Uma reflexio immoral

Occorre-me uma reflexdo immoral, que é a0 mesmo
tempo uma correcgdo de estylo. Cuido haver dito, no
cap. XI1I, que Marcella morria de amores pelo Xavier.
N&o morria, vivia. Viver nfio é a mesma cousa que
morrer ; assim o affirmam todos os joalheiros desse
mundo, gente muito vista na grammatica. Bons joa=
lheiros, que seria doamor se ndo fossem os vossos dixes
e flados? Um terco ou um quinto do universal com~
mercio dos coracdes. Esta éa reflexdo- immoral que
eu pretendia fazer, a qual é ainda mais obscura do que
immoral, porque nZo se entende bem o que eu quero
dizer. O que eu quero dizer é que a mais bella testa
do mundo nfo fica menos bella, se a cingir um diadema
de pedras finas ; nem menos bella, nem menos amada.
Marcella, por exemplo, que era bem bonita, Marcella

amou-=me...



CAPITULO XVII

Do trapezio ¢ outras cousas

Marcella amou-me durante quinze mezes e
onze contos de réis; nada menos. Meu pae, logo que
teve aragem dos onze contos, sobresaltou-se devéras;
achou que o caso excedia as raias de um capricho
juvenil.

—~— Desta vez, disse elle, vaes para a Europa ; vaes
cursar uma Universidade, provavelmente Coimbra ;
quero-te para homem serio e ndio para arruador e
gatuno. E como eu fizesse um gesto de espanto :~Ga-
tuno, sim, senhor ; ndo é outra cousa um filho que me
faz isto. ..

Saccou da algibeira os meus titulos de divida, ji
resgatados por elle, e sacudiu-m’'os na cara.—Vés;
peralta? é assim que um mogo deve zelar o nome dos
seus ? Pensas que eu e meus avds ganhdmos o dinheiro
em casas de jogo ou a vadiar pelas ruas ¢ Pelintra !
Desta vez ou tumas juizo, ou ficas sem cousa nenhuma.

5
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Estava furioso; mas de um furor temperado e
curto. Eu ouvi-o calado, e nada oppuz 4 ordem da
viagem, como de outras vezes fizera; rumindva a
idéa de levar Marcella commigo. Fui ter com ella;
expuz-lhe a crise e fiz-lhe a proposta. Marcella ou-
viu-me com os olhos no ar, sem responder logo ; como
insistisse, disse-me que ficava, que ndo podia ir para a
Europa.

— Porque ndo ?

— Nao posso, disse ella com ar dolente; ndio posso
ir respirar aquelles ares, emquanto me lembrar de meu
pobre pae, morto por Napoledo. ..

— Qual delles : o horteldao ou o advogado ?

Marcella franziu a testa, cantarolou uma segui-
dilha, entre dentes; depois queixou-se do calor, e man-
dou vir um copo de alud. Trouxe-lh’o a mucama,
n'uma salva de prata, que fazia parte dos meus onze
contos. Marcella offereceu-me polidamente o refresco;
minha resposta foi dar com a méo no copo e na salva;
entornou-se~lhe o liquido no regago, a preta deu um
grito, eu bradei-lhe que se fosse embora. Ficando'a
sds, derramei todo o desespero de meu coragfio; disse.
The que ella era um monstro, que jdmais me tivera
amor, que me deixara descer a tudo, sem ter ao menos
a desculpa da sinceridade; chamei-lhe muitos nomes
feios, fazendo muitos gestos descompostos. Mar-

cella deixdra-se estar sentada, a estalar as unhas
nos dentes, fria como um pedago de marmore. Tive
impetos de aestrangular, de a humiliar ao menos, sub-
jugando-a a meus pés. Ia talvez fazel-o; mas a acgo
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trocou-se n'outra ; fui eu que me atirei aos pés della,
contricto e supplice; beijei-1h’os, recordei agquelles
mezés da nossa felicidade solitaria, repeti-lhe 08 nomes
queridos de outro tempo, sentado no chdo, com a
cabeca entre os'joelhos della, apertando-lhe muito as
maos ; offegante, desvairado, pedi-lhe com lagrymas
que me ndo desamparasse. . Marcella esteve alguns
instantes a olhar para mim, calados ambos, até que
brandamente me desviou e, com um ar enfastiado :

— Nao me aborrega, disse.

Levantou-se, sacudiu o vestido, ainda molhado, e
caminhou para a alcova.~Nao! bradei eu ; ndohasde
entrar. .. ndo quero. .. Ia a lancar-lhe as maos: era
tarde ; ella entrara e fechara-se.

Sahidesatinado ; gastei duas mortaes horasa vaguear
pelos bairros mais excentricos e desertos, onde fosse
difficil dar commigo. Ta mastigando o meu desespero,
com uma especie de gula morbida; evocava os dias, as
horas, os instantes de delirio, e ora me comprazia em
crer que elles eram eternos, que tudo aquillo era um
pesadelo, ora, enganando-me a mim mesmo, tentava
rejeital-os de mim, como um fardo inutil. Entao re-
solvia embarcar immediatamente para cortar a minha
vida em duas metades, e deleitava-me com a idéa de
que Marcella, sabendo da partida, ficaria ralada de
saudades e remorsos. Queella amara-me a tonta, devia
de sentir alguma cousa, uma lembranca qualquer,
como do alferes Duarte... Nisto, 0 dente do ciume
enterrava~-se-me no cora¢io; e toda a natureza me
bradava que era preciso levar Marcella commigo.
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— Por forca. .. por forca. dizia eu ferindo o ar
com uma punhada.

Emfim, tive uma idéa salvadora... Ah! trapezio
dos meus peccados, trapezio das concepgdes abstrusas!
A idéa salvadora trabalhou nelle, como a do em-
plasto (cap. II.). Era nada menos que fascinal-a,
fascinal-a muito, deslumbral-a, arrastal-a; lembrou-
me pedir-lhe por um meio mais concreto do que a
supplica. Ndo medi as consequencias; recorri a um
derradeiro emprestimo; fuié rua dos Ourives, com-
prei a melhor joia da cidade, tres diamantes grandes,
encastoados n'um pente de marfim; corri i casa de
Marcella.

Marcella estava reclinadan’uma rede, o gesto molle
e cancado, uma das pernas pendentes, a ver-se-lhe o
pésinho calcado de meia de seda, os cabellos soltos,
derramados, o olhar quieto e somnolento.

— Vem commigo, disse eu, arranjei recursos...
temos muito dinheiro, teras tudo o que quizeres...
Olha, toma.

E mostrei-lhe o pente com os diamantes, Marcella
teve um leve sobresalto; a pupilla rutilou como a de
um gavido faminto; ella ergueu metade do corpo, e,
apoiada n'um cotovello, olhou para o pente durante
alguns instantes curtos ; depois retirou gsolhos; tinha:
se dominado. Entdo, eu lancei-lhe as mios aos ca-
hellos, colligi-os, enlacei-os & pressa, improvisei um
toucado, sem nenhum alinho, e rematei-o com o
pente de diamantes; recuei, tornei a aproximar-me,
corrigi-lhe as madeixas, abaixei-as de um lado
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busquei alguma symetria naquella desordem, tudo
com uma minuciosidade e um carinho de m3e.

— Prompto, disse eu.

— Doudo! foi a sua primeira resposta.

A segunda foi puxar-me para si, e pagar-me o
sacrificio com um beijo, o mais ardente de todos.
Depois tirou o pente, admirou muito a materia eo
lavor, olhando a espagos para mim, e abanando a ca-
beca, com um ar de reprehenso :

— Ora vocé! dizia.

— Vens commigo ?

Marcella reflectiu um instante. NiZo gostei da ex-
pressio com que passeava os olhos de mim paraa
parede, e da parede para a joia; mas lodaa miim-
pressio se desvaneceu, quando ella me respondeu
resolutamente:

— Vou. Quando embarcas?

— Daqui a dous ou tres dias.

— Vou.

Agradeci-lh’'o de joelhos. Tinha achado a minha
Marcella dos primeiros dias, e disse-lh’o; ella sorriu,
e foi guardar a joia, emquanto eu descia a escada.



CAPITULO XVIII

Visdo do corredor

No fim da escada, ao fundo do corredor escuro,
parei alguns instantes para respirar, apalpar-me, con-
vocar as idéas dispersas, rehaver-me emfim no meio
de tantas sensacgGes grofundas e contrarias. Achava~
me feliz. Certo é que os diamantes ¢ .rrompiam-me um
pouco a fel cidade; mas ndo é menos certo que uma
dama bonita pode muito bem amar os gregos e 0s seus
presentes. E depois eu conflava na minha boa Marcella;
podia ter defeitos, mas amava-me...

—Um anjo! mumurei eu olhando para o tecto do
corredor.

E ahi, como um escarneo, vi o olhar de Marcella,
aquelle olhar que pouco antes me dera uma sombra de-
desconfianga, o qual chispava de cimade um nariz,
que era ao mesmo tempo o nariz de Bakbarah e o meu.
Pohre namorado das Mil e wma noites! Vi-te alli
mesmo correr atraz da mulher do vizir, ao longo da
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galeria, ella a acenar-te com a posse, e tu a correr, a
correr, a correr, até aalameda comprida, donde sahiste
arua, onde todos os correeiros te apuparam e desan-
caram. Entdo pareceu-me que o corredor de Marcella
era a alameda, e que aruaeraa de Bagdad. Com
effeito, olhando para a porta, vina calgada, tres dos cor-
reeiros, um de batina, outro de libré, outro 4 paisana,
os quaes todos tresentraram no corredor, tomaram-me
pelos bracos, metteram-me n’'uma sege, meu pae 4 di-
reita, meu tio conego 4 esquerda, o da libré na boléa,
e 14 me levaram 4 casa do intendente de policia, donde
fui transportado a uma galera que devia seguir para
Lisboa. Imaginem se resisti; mas toda a resistencia
era inutil.

Tres dias depois segui barra féra, abatido e mudo.
Néo chorava sequer ; tinha uma idéa fixa... Malditas
idéas fixas! A dessa occasidio era dar um mergulho no
oceano, repetindo o nome de Marcella.



CAPITULO XIX

A bordo

Eramos onze passageiros, um homem doudo,
acompanhado pela mulher, dous rapazes que iam a
passeio, quatro commerciant>s e dous criados. Meu
pae recommendou-me a todos, comegando. pelo capi-
tdo do navio, que alids. tinha muito- que cuidar de
si, porque, além do mais, levava a mulher tisica
em ultimo griu.

N&o sei se o capitdo suspeitou alguma cousa do-
meu funebre projecto, ou se meu pae o poz de so-
breaviso ; sei que ndio me tirava os olhos de cima;
chamava-me para toda a parte. Quando ndo podia
estar commigo, levava-me paraa mulher. A mulher
ia quasi sempre n'uma camilha raza, a tossir muito,
e a aflancar que me havia de mostrar os arredores de
Lisboa. N&o estava magra, estava transparente; era
impossivel que n&o morresse de uma hora para outra.
O capitdo fingia ndo crer na morte proxima, talves
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por enganar-se a si mesmo. Eu n@io sabia nem pen-
sava nada. Que me importava a mim o destino de
uma mulher tisica, no meio do oceano? O mundo para
mim era Marcella.

Uma noite, logo no fim de uma semana, achei en-
sejo propicio para morrer. Subi cauteloso, mas en-
contrei o capitdio, que junto4 amurada, tinha os olhos
fitos no horizonte.

— Algum temporal ¢ disse eu. .

— Nao, respondeu elle estremecendo ; ndo ; admiro
o explendor da noite. Veja; est4 celestial !

O estylo desmentia da pessoa, assaz rude e apparen-
temente alheia a locugdes rebuscadas. Fitei-o; elle
pareceu saborear o meu espanto. No fim de alguns
segundos, pegou-me na mio e apontou para a lua,
perguntando-me porgue nZo fazia uma ode & noite ;
respondi-lhe que ndio era poeta. O capitdo rosnou
alguma cousa, deu dous passos, metteu a méo no bolso,
saccou um pedaco de papel, muito amarrotado ; depois,
4 luz de uma lanterna, leu uma ode horaciana sobre
a liberdade 1a vida maritima. Eram versos delle.

— Quetal ?

Nao me lembra o que lhe disse ; lembra-me que elle
me apertou a mdo com muita forca e muitos agrade-
cimentos; logo depois recitou-me dous sonetos; ia
recitar-me outro, quando o vieram chamar da parte
da mulher.— L4 vou, disse elle; e recitou-meo ter-
ceiro soneto, com pausa, com amor.

Fiqueis6; mas a musa do capitio varrera-me do
espirito os pensamentos maus; preferi dormir, que é
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modo interino de morrer. No dia seguinte, acorda-
mos debaixo de um temporal, que metteu medo a toda
a gente, menos ao doudo; esse entrou a dar pulos, a
dizer que a filha o mandava buscar, n‘uma berlinda;
a morte de uma filha fora a causa da loucura. Nio,
nunca me ha de esquecer a figura hedionda do pobre
homem, no meio do tumulto das gentes e dos uivos do
furacéo, a cantarolar e a bailar, com os olhos a salts.
rem-lhe da cara, pallido, a coma hirsuta, descompos-
ta. Asvezes parava, erguia ao ar as mios ossudas,

fazia umas cruzes com os dedos, depois um xadres,

depois umas argolas, e ria muito, desesperadamente.

A mulher nao podia ja cuidar delle ; entregue ao terror

da morte, rezava por si mesma a todos os santos do

céu. Emfim, a tempestade amainou depois de longas

horas ; e confesso que foi uma diversdio excellente 4

tempestade do meu coragdo. Eu, que meditava ir ter

com amorte, ndo ousei fital-a quando ella veiu ter

commigo.

Amainou o temporal, o capitdo veiu perguntar-me
se tivera medo, se estivera em risco, se ndo achdra
sublime o expectaculo ; tudo isso com um interesse
de amigo. Naturalmente a conversa versou sobrea
vida do mar ; o capitdo perguntou-me se ndo gostava
de idyllios piscatorios ; eu respondi-lhe ingenuamente
que ndo sabia o que era.

~— Vae ver, respondeu elle.

E recitou-me um poemasinho, depois outro, —uma
egloga,—e emfim cinco sonetos, com os quaes rematou
nesse dia a confidencia litteraria. Nodia seguinte,
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antes de me recitar nada, explicou-me o capitio que
80 por motivos graves abracara a profissio maritima,
porque a avo queria que elle fosse padre, e com effeito
possuia algumas lettras latinas; nao chegou a ser
Jadre, mas ndo deixou de ser poeta, que era a sua
vocacdo natural; e em prova de que tal era asua
vocagio, recitou-me logo, de corpo presente, uma
centena de versos. Notei um phenomeno : os ademanes
que elle usava eram taes, que uma vez me fizeram rir;
mas o capitdo, quando recitava, de tal sorte olhava
paradentro de si mesmo, que n&o viu nem ouviu nada.

Os dias passavam, e as aguas, e 0S Versos, e com
elles ia tambem passando a vida da mulher Estava
por pouco. Um dia, logo- depois do almogo, disse-me
o capitdio que a enferma talvez ndo chegasse ao fim da
semana.

— Ja! exclamei.

— Passou muito mal a noite.

Fui vel-a; achei-a, na verdade, quasi moribunda,
mas fallando ainda de descancar em Lisboa alguns
dias, antes de ir commigo a Coimbra, porque era seu
proposito levar-me & Universidade. Deixei-a conster-
nado; fui achar o marido a olhar para as vagas, que
vinham morrer na costado do navio, e tratei de o con-
solar ; elle agradeceu-me, relatou-me a historia dos
seus amores, elogiou a fidelidade e a dedicagdo da
mulher, relembrou os versos que lhe fez, e reci-
tou-m’os. Neste ponto vieram buscal-o da parte della;
corremos ambos; era uma crise. Esse e o dia seguinte
foram crueis; o terceiro foi o da morte; eu fugi ao
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expectaculo, tinha-lhe repugnancia. Meia hora depois
encontrei o capitdo, sentado n'um mélho de caboes,
com a cabeca nas maos; disse-lhe alguma cousa de
conforto.

— Morreu como uma santa, respondeu elle; e,
para que estas palavras nio pudessem ser levadas 4
conta de fraqueza, ergueu-se logo, sacudiu a ca-
beca, e fitou o horizonte, com um gesto longo e pro-
fundo.—Vamos, continuou, entreguemol-a & cova que
nunca mais se abre.

Effectivamente, poucas horas depois, era o cadaver
lancado ao mar, com as ceremonias do costume, A
tristeza murchara todos os rostos; o do viuvo trazia
a expressdo de um cabego rijamente lascado pelo raio, -
Grande silencio. A vaga abriu o ventre, acolheu o des-
pojo, fechou-se,—uma leve ruga,—e a galera foi an-
dando. Eu deixei-me estar algunsminutos, & popa, com
os olhos naquelle ponto incerto do mar em que ficava
umde nds. .. Fuidalli ter com o capitdo, para dis-
trahil-o.

'— Obrigado, disse-me elle comprehendendo a in-
tencdo; creia que nunca me esquecerei dos seus bons
servicos. Deus é que 1h’os ha de pagar. Pobre Leo-
cadia ! tu te lembraras de nds no céu.

Enxugou com a manga uma lagrima importuna;
eu busquei um derivativo na poesia, que era a
paixdo delle. Fallei-lhe dos versos, que me lera,e
offereci-me para imprimil-os. Os olhos do capitdo
animaram-se um pouco.— Talvez aceite, disse elle;
mas nio sei. .. sio hem frouxos versos. Jurei-lhe que
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ndo; pedi que os reunisse e me désse antes do desem-
barque.

— Pobre Leocadia! murmurou elle sem responder
ao pedido. Um cadaver... o mar... o céu... o navio...

No dia seguinte veiu ler-me um epicedio composto de
fresco, em que estavam memoradas as circumstancias
da morte e da sepultura da mulher; leu-m’o com a voz
commovida devéras, e a mdo tremula; no fim per-
guntou-me se os versos eram dignos do thesouro que
perdera.

— Sdo, disse eu.

— N&ao haverd estro, ponderou elle, no fim de
um instante, mas ninguem me negard sentimento,
se ndo é que o proprio sentimento prejudicou a per-
feicdo. ...

— Nao meparece; acho os versos perfeitos.

— Sim, eu creio que... Versos de marujo.

~ De marujo poeta.

Elle levantou os hombros, olhou para o papel, e
tornou a recitar a composi¢do, mas ji entdo sem tre-
muras, accentuando as intengoes litterarias, dando re-
levo 4s imagens e melodia aos versos. No fim, confes-
sou-me que era a sua obra mais acabada ; eu disse-lhe
quesim ; elle apertou-me muito a méo e predisse-me um
grande futuro.



CAPITULO XX

Bacharelo-mo

Um grande futuro! Em quanto esta palavra me
batia no ouvido, devolvia eu os olhos, ao longe, no
horizonte mysterioso e vago. Uma idéa expellia
outra, a ambicdo desmontava Marcella. Um grande
futuro ¢ Talvez naturalista, litterato, archeologo, ban-
queiro, pol tico, ou até bispo,—bispo que fosse,—uma
vez que fosse um cargo, uma preeminencia, uma
grande reputagdo, uma posi¢do superior. A ambigdo,
dado que fosse aguia, quebrou nessa occasido o ovo, e
desvendou a pupilla fulva e penetrante. Adeus, amo-
res ; adeus, Marcella ; dias de delirio, joias sem prego,
vida sem regimen, adeus. C4 me vou 4s fadigased
gloria ; deixo-vos com as calcinhas da primeira edade.

E foi assim que desembarquei em Lishoa e segui
para Coimbra. A Universidade esperava-me com as
suas materias arduas, e ndo sei se profundas; estu:
dei-as muito mediocremente,e nem por isso perdi o griu
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de bacharel ; deram-m’o com a solemnidade do estylo,
apos os annos da lei; uma bella festa que me encheu
de orgulho e de saudades,—principalmente de sauda-
des. Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande
nomeada de folifo ; era um academico estroina, super-
ﬁcia], tumultuario e petulante, dado 4s aventuras,
fazendo romantismo pratico e liberalismo theorico,
vivendo na pura fé dos olhos pretos e das constituicdes
escriptas. No dia em que a Universidade me attestou,
em pergaminho, uma sciencia que eu estava longe de
trazer arraigada no cerebro, confesso que me achei-de
de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-
me: o diploma era uma carta de alforria ; se me dava
a liberdade, dava-me a responsabilidade. Guardei-o,
deixei as margens do Mondego, e vim por alli féra
assaz desconsol.ido, mas sentindo ja uns impetos, uma
curiosidade, um desejo de acotovellar os outros, de
influir, de gozar, de viver,—de prolongar a Univer-
sidade pela vida adeante.. .



CAPITULO XXI

O almocrceve

Vae entio, empacou o jumento em que eu vinha
montado ; fustiguei-o, elle deu dous corcovos, depois
mais tres, emfim mais um, que me sacudiu féra da
sella, e com tal desastre, que o pé esquerdo me ficou
preso no estribo; tento agarrar-me ao ventre do
animal, mas ja entdo, espantado, disparou pela estrada
féra. Digo mal: tentou disparar, e effectivamente
deu dous saltos, mas um almocreve, que alli estava,
acudiu a tempo de lhe pegar na redea e detel-o, ndo
sem esfor¢conem perigo. Dominado o bruto, desvenci-
lhei-me do estribo e puz-me de pé.

— Olhe do que vosmecé escapou, disse o almocreve.

E era verdade; se o jumento corre por alli fora,
contundia-me devéras, e ndo sei se a morte nfo esta-
ria no im do desastre ; cabega pariida, uma conges<
tao0, qualquer transtorno ci dentro;eli se me iaa
bacharelice em flor. O almocreve salvara-me talver d
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vida; era positivo; eu sentia-o no sangue que me
agitava o coracdo. Bom almocreve! emquanto eu tor-
nava & consciencia de mim mesmo, elle cuidava de
concertar os arreios do jumento, com muito zelo e
arte. Resolvi dar-lhe tres moedas de ouro das cinco
que trazia commigo; nfio porque tal fosse o preco da
minha vida,—essa era inestimavel; mas por que era
uma recompensa digna da dedicacdo com que elle me
salvou. Esta dito, dou-1he as tres moedas.

— Prompto, disse elle apresentando-me a redea da
cavalgadura.

— Daqui a nada, respondi; deixa-me, que ainda
ndo estou em mim. .

— Ora qual!

— Pois ndo é certo que ia morrendo?

— Se o jumento corre por ahi foéra, é possivel; mas,
com a ajuda do Senhor, viu vosmecé que ndo aconteceu
iada.

Fui aos alforges, tirei um collete velho, em cujo
bolso trazia as cinco moedas de ouro, e durante esse
tempo cogitei se ndio era excessiva a gratificacdo, se
udo hastavam duas moedas. Talvez uma. Com effeito,
uma moeda era bastante para lhe dar estremecdes de
alegria. Examinei-lhe a roupa; era um pobre diabo,
que nunca jamais vira uma moeda de ouro. Portanto,
uma moeda. Tirei-a, vi-a reluzir & luz do sol; néo a
viu o almocreve, por que eu tinha-lhe voltado as cos-
tas ; mas suspeitou-o talvez, entroua fallar ao jumento
de um modo significativo ; dava-lhe conselhos, dizia=
lhe que tomasse juizo, que o « seuhor doutor » podia

6
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A~

castigal-0; um monologo paternal. Valha-me Deus!
até ouvi estalar um beijo: era o almocreve que lhe
beijava a testa.

— 016! exclamei.

— Queira vosmecé perdoar, maso diabo do bicho
esta a olhar para a gente com tanta graca. ..

Ri-me, hesitei, metti-lhe na mao um cruzado em
prata, cavalguei o jumento, e segui a trote largo,
um pouco vexado, melhor direi um pouco incerto do effei-
toda pratinha. Masa algumas bragasde distancia, olhei
para traz, o almocreve fazia-me grandes cortezias, com
evidentes mostras de contentamento. Adverti que
devia ser assim mesmo ; eu pagara-lhe bem, pagara-
lhe talvez de mais. Metti os dedos no holso do collete
que trazia no corpo e senti umas moedas de cobre ;
eram os vintens que eu devera ter dado ao almocreve,
em logar do cruzado em prata. Porque, emfim, elle
ndo levou em mira nenhuma recompensa ou virtude,
cedeu a um impulso natural, ao temperamento, aos
habitos do officio ; accresce que a circumstancia de
estar, ndo mais adeanie nem mais atraz, mas justa-
mente no ponto do desastre, parecia constituil-o
simples instrumento de Providencia; ede um oude
outromodo, o merito do acto era positivamente nenhum.
Fiquei desconsolado com esta reflexdio, chamei-me
prodigo, lancei o cruzado & conta das minhas dissi-
pagdes antigas; tive (porque ndo direi tudo ?) tive re-
morsos.



CAPITULO XXII

Volta ao Rio

Jumento de uma figa, cortaste-me o fio asreflexdes.
Ja agora ndio digo o que pensei dalli até Lisboa, nem
oque fizem L'shoa, na peninsula e em outros logares
da Europa, da velha Europa, que nesse tempo parecia
remogar. Ndo, nfo direi que assisti as alvoradas do
romantismo, que tambem eu fui fazer poesia effectiva
no regaco da Italia; ndo direi cousa nenhuma.
Teria de escrever um diario de viagem e ndo umas
memorias, como estas sdo, nasquaes s6 entra asubstan-
cia da vida.

Ao cabo de alguns annos de peregrinagio, attendi
is supplicas de meu pae :=—«Vem, dizia elle na ultima
carta ; sendo vieres depressa, acharas tua mae morta ! »
Esta ultima palavra foi para mim um golpe. Eu amava
minha mae; tinha ainda deante dos olhos as circume=
stancias da ultima bengdo que ella me dera, a bordo
do navio. « Meu triste filho, nunca mais te verei»,
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solucava a pobre senhora apertando-me ao peito. E
essas palavras resoavam-me agora, COIM0 uma pro-
phecia realizada. ,

Note-se que eu estavaem Veneza, ainda rescendents ,
aos versos de lord Byron ; 14 estava, mergulhado em
pleno sonho, revivendo o preterito, crenlo-me na Sere-
nissima Republica. E' verdade ; uma vez aconteceu-me
perguntar ao locandeiro seodogeia a passeio nessedia.
—Que doge, signor mio? Cahi em mim, mas ndo
confessei a illusdo ; disse-lhe que a minha pergunta
era um genero de charada americana; elle mostron
comprehender, e accrescentou que gostava muito das
charadas americanas. Era um locandeiro. Pois deixei
tudo isso, o locandeiro, o doge, a ponte dos Suspiros, a
gondola, os versos do lord, as damas do Rialto, deixei
tudo, e disparei como uma bala na direc¢do do Rio de
Janeiro.

Vim. . Mas nio; ndo alonguemos este capitulo.
A’s vezes, esqueco-me a escrever,e a penna vae comendo
papel, com grave prejuizo meu, que sou autor. Capi-
tulos compridos quadram melhor a leitores pesaddes;
e nés ndo somos um publico ¢n-folio, mas in-12,
pouco texto, larga margem, typo elegante, cérte dou-
rado e vinhetas... principalmente vinhetas... Nio,
ndo alonguemos o capitulo.



CAPITULO XXIII

Triste, mas cuarto

Vim; e ndo nego que, ao avistar a cidade natal,
tive uma sensacdo nova. Nao era effeito da minha
patria politica ; era-o do logar da infancia, a rua, a
torre, o chafariz da esquina, a mulher de mantilha,
o preto do ganho, as cousas e scenas da meninice, bu-
riladas na memoria. Nada menos que uma renascenga.
O esp'rito, como um passaro, nio se lhe deu da cor-
rente dos annos, arrepiou o voo na direc¢do da fonte
original, e foi beber da agua fresca e pura, ainda néo
mesclada do enxurro da vida.

Reparando bem, ha ahi um logar-commum. Outro
logar-commum, tristemente commum, foi a conster-
na¢doda familia. Meu pae abragou-me com lagrimas.
— Tua mae ndo péde viver, disse-meelle. Com effeito,
ndo era ja o rheumatismo que a matava, era um cancro
no estomago. A infeliz padecia de um modo cru, porque
o cancro é indifferente as virtudes do sujeito; quando
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rée, vée; roer & o seu officio. Minha irm& Sabina, j4
entdo casada com o Cotrim, andava a cair de fadiga.
Pobre moca! dormia tres horas por noite, nada maijs,
O proprio tio Jodo estava abatido e triste. D. Eusebia
e algumas outras senhoras 14 estavam tambem, n#o
menos tristes e n&o menos dedicadas.

— Meu filho!

A dor suspendeu por um pouco as tenazes; um sor-
riso allumiou o rostoda enferma, sobre o quala morte
batia a aza eterna. Eramenos um rosto do que uma
caveira; a belleza passira, como um dia brilhante; res-
tavam os 0ssos, que nio emmagrecem nunca. Mal
poderia conhecel-a; havia oito ou nove annos que nos
ndo viamos. Ajoelhado, ao pé da cama, com as mios
della entre as minhas, fiquei mudo e quieto, sem ou-
sar fallar, porque cada palavra seria um solucgo, e nds
temiamos avisal-a do fim. Vo temor! Ella sabia que
estava prestes a acabar; disse-m’o; verificamol-o na
seguinte manha.

Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade
minuciosa, fria, repisada, que me encheu de dor e estu-
pefacgdo.Eraa primeira vez que eu via morrer alguem.
Conhecia a morte de outiva; quando muito, tinha-a
visto ja petrificada no rosto de algum cadaver, que
acompanhei ao cemiterio, ou trazia-lhe a idéa embru-
lhada nas amplificagdes de rhetorica dos professorcs
de cousas antigas,—a morte aleivosa de Cesar, a aus-
tera de Socrates, a orgulhosa de Catdo. Mas esse
duello do ser e do ndo ser, a morte em acgdo, -dolo-
rida, contrahida, convulsa, sem apparelho politico ou
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philosophico, a morte de uma pessoa amada, essa foi a
primeira vez que a pude encarar. Ngo chorei; lembra-
me que nfo chorei durante o expectaculo; tinha os
olhos estupidos, a garganta presa, a consciencia boqui-
aberta. Que? uma creatura téo docil, tdo meiga, tdo
santa, que nunca jamais fizera verter uma lagrima de
desgosto, mae carinhosa, esposa immaculada, era forca
que morresse assim, trateada, mordida pelo dente tenaz
de uma doenga sem misericordia? Confesso que tudo
aquillo me pareceu obscuro, incongruente, insano.
Triste capitulo; passemos a outro mais alegre.



CAPITULO XXIV

Ccurto, mas alegre

Fiquei prostrado. E comtudo era eu, nesse tempo,
um fiel compendio de trivialidade e presumpgio. Ja-
mais o problema da.vida e da morte me opprimira o
cerebro; nunca até esse dia me debrugara sobre o
abysmo do Inexplicavel; faltava-me o essencial, que .
é o estimulo, a vertigem. ..

Para lhes dizer a verdade toda, eu reflectia as opi-
nides de um cabelleireiro, que achei em Modena, o
qual se distinguia por nZo as ter absolutamente. Era
a flor dos cabelleireiros; por mais demorada que fosse
a operagdo do toucado, nio enfadava nunca; elle
intercalava as penteadelas com muitos motes e pu-
lhas, cheios de um pico, de um sabor... E ndo tinha
outra philosophia. Nem eu. N&o digo que a Univer-
sidade me nfo tivesse ensinado alguma; mas en
decorei-lhe s6 as formulas, o vocabulario, o esqueleto.
Tratei-a, como tratei o latim: embolsei tres versos
de Virgilio, dous de Horacio, uma duzia de locugdes
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moraes e politicas, para as despezas da conversacio.
Tratei-os como tratei a historia e a jurisprudencia.
Colhi de todas as cousas a phraseologia, a casca, a
ornamentag¢do, que eram para o meu espirito, vaidoso
gNu, 0 mesmo que, para o peito do selvagem, sfo as
conchas do mar e os dentes de pessoa morta.

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe
exponho e real¢o a minha mediocridade ; advirta que
a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na
vida, o olhar da opinifo, o contraste dos interesses, a
luta das cobi¢as obrigam a gente a calar os trapos
velhos, a disfarcar os rasgdes e os remendos, a nio
estender ao mundo as revelagdes que faz & conscien-
cia; e o melhor da obrigac@o é quando, & forga de
embacar os outros, embaga-se um homem a si mesmo,
porque em tal caso poupa-se o vexame, que é uma
sensagdo penosa, € a hypocrisia, que é um vicio he-
diondo. Mas, na morte, que differenca ! que desabafo!
que liberdade! Como a gente pdde sacudir féra a capa,
deitar ao fosso as lentejoulas, despregar-se, des-
pintar-se, desaffeitar-se, confessar lisamente o que foi
e 0 que deixou de ser! Porque, em summa, ja ndo ha
visinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos,
nem extranhos ; ndo ha platéa. O olhar da opinido,
esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que
pisamos o territorio da morte; no digo que elle se ndo
estenda para ca, e nos ndo examine e julgue; mas a
nos é que ndo se nos da do exame nem do julgamento.,
Senhores vivos, nio ha nada tdo incommensuravel
como o desdem dos finados,



CAPITULO XXV
Na ’.l.;ljuoa,

Ui! 14 me ia a penna a escorregar para oemphatico,
Sejamos simples, como era simples a vida que level na
Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte
de minha mde.

No setimo dia, acabada a missa funebre, travei de
uma espingarda, alguns livros, roupa, charutos, um
moleque, — o Prudencio da capitulo XI, — e fui met-
ter-me n'uma velha casa de nossa propriedade. Meu
pae forcejou por me torcer a resolugdo, mas eu é que
n#o podia nem queria obedecer-lhe. Sabina desejava
que eu fosse morar com ella algum tempo;— duas se-
manas, ao menos; meu cunhado esteve a ponto de me
levar 4 fina forca. Era um bom rapaz este Cotrim;
passéra de estroina a circumspecto. Agora commer-
ciava om generos de estiva, labutiva de manha até &
noite, com ardor, com perseVeranga. De noite, sentado
4 janella, a encaracolar as suicas, ndo pensava em
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outra cousa. Amava a mulher e um filho, que entdo
tinha, e que lhe morreu alguns annos depois. Diziam
que era avaro.

Renunciei tudo ; tinha o espirito attonito. Creio que
gor entdo é que comegoua desabotoar em mim a hy-
pocondria, essa flor amarella, solitaria e morbida, de
um cheiro inebriante e subtil.— « Que bom que é
estar tristee na@o dizer couca nenhuma ! » — Quando
esta palavra de Shakespeare me chamou a attencdo,
confesso que senti em mim um echo, um echo delicioso.
Lembra-me que estava sentado, dehaixo de um ta-
marineiro, com o livro do poeta aherto nas mfos, e o
espirito ainda mais cabishaixo do que a figura,— ou
jururt, como dizemos das gallinhas tristes. Apertava
ao peito a minha dor taciturna, com uma sensagio
unica, uma cousa a que poderia chamar volupia do
aborrecimento. Volupia do aborrecimento: decora
esta expressdo, leitor; guarda-a, examina-a, e se
ndo chegaresa entendel-a, podes concluir que ignoras
uma das sensacfes mais subtis desse mundo e daquelle
tempo.

A’s vezes cagava, outras dormia, outras lia,— lia
muito, — outras emfim ndo fazia nada; deixava-me
atoar deidéa emidéa, de imaginagdo em imaginacdo,
como uma horboleta vadia ou faminta ; e as horas iam
pingando uma a uma, osol cahia, as sombrasda noite
velavam a montanha ea cidade. Ninguem me visitava ;
recommendei expressamente que me deixassem s6. Um
dia, dous dias, tres dias, uma semana inteira passada
assim, sem dizer palavra, erabastante para sacudir-me
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da Tijuca fora e restituir-me ao bulicio. Com effeito,
a0 cabo de sete dias, estava farto da soliddo; a dor
applacara ; oespirito jase nao contentava com o uso da
espingarda e doslivros, nem com a vista do arvoredo
e do céu. Reagia a mocidade, era preciso viver. Metti
no baht o problema da vida e da morte, os hypocon-
driacos do poeta, as camisas, as meditagdes, as gra-
vatas, e ia fechal-o, quando o moleque Pruden:io me
disse que wma pessoa do meu conhecimento se mudara
na vespera para uma casa roxa, situada a duzentos
passos da nossa.

— Quem ?

— Nhonhé talvez ndo se lembre mais de D.
Eusebia. ..

— Lembra-me.. E’ella?

— Ella e a filha. Vieram hontem de manha.

Occorreu-me logo o episodio de 1814, e senti-me
vexado ; mas adverti que os acontecimentos tinham-me
dado razio. Na verdade, fora impossivel evitar as
relacdes intimas do Villaga com a irma do sargento-
mor ; antes mesmo do meu embarque, ja se boquejava
mysteriosamente no nascimento de wumna menina. Meu
tio Jodo mandou-me dizer depois que o Villaga, ao
morrer, deixara um bhom legado a D. Eusebia, cousa
que deu muito que fallar em todo o bairro. O proprio
tio Jodo, guloso de escandalos, ndo tratou de outro
assumpto na carta, alids de muitas folhas. Tinham-
me dado razio os acontecimentos. Ainda porém que
m’a nao dessem,1814 14 ia longe, e, com elle, a traves-
sura, e o Villaga, e o beijo da moita; finalmente,
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nenhumas relagdes estreitas existiam entre mim
eella. Fiz commigo essa reflexio e acabei de fechar o
bahu.

— Nhonhd ndo vae visitar sinha D. Eusebia ? per-
gpntou-me o Prudencio. Foiella quem vestiu o corpo
da minha defunta senhora.

Lembrei-me que a vira, entre outras senhoras, por
occasido damorte e do enterro; ignorava porém que
ella houvesse prestado a minha mae esse derradeiro
obsequio. A ponderacdio do moleque era razoavel; eu
devia-lhe uma visita; determinei fazel-a immediata-
mente, e descer



CAPITULO XXVI

O autor hesita

Subito ougo uma voz:— Ol4, meu rapaz, isto ndo é
vida! Era meu pae, que chegava com duas propostas
na algibeira. Sentei-me no bahtie recebi-o sem alvo-
rogo. Elle esteve alguns instantes de pé, a olhar
para mim; depois estendeu-me a méo com um gesto
commovido:

— Meu filho, conforma-te com a vontade de Deus..

— Ja me conformei, foi a minha resposta, e beijeir
lhe a mao.

Nao tinha almocado; almo¢idmos juntos. Nenhum de
n6s alludiu ao triste motivo daminha reclusio. Uma 86
vez falldmos nisso, de passagem, quando meu pae fezre-
cahira conversana Regencia;foi entdo que alludiu 4 car-
ta de pezames que um dos Regentes lhe mandara. Tra-
zia a carta comsigo, ja bastante amarrotada, talvez por
havel-a lido a muitas outras pessoas. Creio haver
dito que era deum dos Regentes. Leu-m’a duas vezes.
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— Ja lhe fui agradecer este signal de consideracdo,
concluiu meu pae, e acho que deves ir tambemn...

— Eu?

— Tu; é um homem notavel, faz hoje as vezes de
Imperador. Demais trago commigo uma idéa, um pro-
jeco, ou... sim, digo-te tudo; trago dous projectos,
um logar de deputado e um casamento.

Meu pae disse isto com pausa, e nio no mesmo tom,
‘mas dando 4s palavras um geito e disposicdo, cujo fim
era caval-as mais profundamente no meu espirito. A
proposta, porém, desdizia tanto das minhas sensacdes
ultimas, que eu cheguei a ndo entendel-a hem. Meu pae
ndo fraqueou e repetiu-a ; encareceu o logar e a noiva.

— Aceitas ?
— Niao entendo de politica, disse eu depois de um
instante ; quanto 4 noiva.. deixe-me viver como um

urso, que sou.

— Mas os ursos casam-se, replicou elle.

— Pois traga-me uma ursa. Olhe, a Ursa-Maior.

Riu-se meu pae, e depois de rir, tornou a fallar
serio. Era-me necessaria a carreira politica, dizia elle,
por vinte e tantas razdes, que deduziu com singular
volubilidade, illustrando-as com exemplos de pessoas
do nosso conhecimento. Quanto & noiva, bastava que
eu a visse; se a visse, irin logo pedil-a ao pae, logo,
sem dewmora de um dia. Experimentou assim a fasci-
nacdo, depois a persuasdo, depois a intimuagdo; eu
ndo dava resposta, aflava a ponta de um palito ou
fazia bolas de miolo de pdo, a sorrir ou a reflectir; e,
para tudo dizer, nem docil nem rebelde a proposta.
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Sentia-me aturdido. Uma parte de mim mesmo dizia
que sim, que uma esposa formosa e uma posicéo po-
litica eram bens dignos de aprego; outra dizia que
ndo; e a morte de minha mie me apparecia como um
exemplo da fragilidade das cousas, das affei¢des, da
familia. .

— Nio vou daqui sem uma resposta definitiva, disse

meu pae. De-fi-ni-ti-va! repetiu, batendo as syllabas
com o dedo.

Bebeu o ultimo gole de café; repotreou-se, e entrou
a fallar de tudo, do senado, da camara, da Regencia,
da restauragdo, do Evaristo, de um coche que pre-
tendia comprar, da nossa casa de Matta-cavallos...
Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever
desvairadamente n'um pedaco de papel, com uma ponta
de lapis ; tracava uma palavra, uma phrase, um verso,

um nariz, um triangulo, e repetia-os muitas vezes,
sem ordem, a0 acaso, assim:

arma virumque cano
A

Arma virumque cano
arma virumque cano

arma virumque
arma virtmque cano
virumque

Machinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havis
certa logica, certa deducgio; por exemplo, foi 0
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virumque que me fez chegar ao nome do proprio poeta,
por causa da primeira syllaba; ia a escrever virum=
que, — e sae-me Virgilio, entdo continuei:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio
Meu pae, um pouco despeitado com aquella indiffe=

renga, ergueu-se, veiu a mim, langou os olhos ao
papel. .

— Virgilio! exclamou. E’s tu, meu rapaz;a tua
noiva chama-se justamente Virgilia.



CAPITULO XXVII

Virgilia?

Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que
alguns annos depois...? A mesma’ era justamentea
senhora, que em 1869 devia assistir aos meus ultimos
dias, e que antes, muito antes, tevelarga parte nas
minhas mais intimas sensagdes. Naquelle tempo con-
tava apenas uns quinze ou dezeseis annos, e era talvez
a mais atrevida creatura da nossa raga, e, com certeza,
a mais voluntariosa. Ndo digo que j4 1he coubesse a pri-
mazia da belleza, entre as mocinhas do tempo, porque
isto ndo é romance, em que o autor sobredoura a reali-
dade e fecha osolhos 4ssardas e espinhas ; mas tambem
nio digo que lhe maculasse o rosto nenhuma sarda ou
espinha; ndo. Era bonita, fresca, sahia das mdos da
natureza, cheia daquelle feitico, precario e eterno, qué
o individuo pﬁssa a outro individuo, para os fins
secretos da creagio. Era isto Virgilia, e era clara,
muito clara, faceira, ignorants, pucril, cheia de uns
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impetos mysteriosos; muita preguica ealguma devogao,
—devocdo, ou talvez medo; creio que medo.

Ahi tem o leitor, em poucas linhas, o retrato physico
emoral da pessoa que devia influir mais tarde na
mmha vida ; era aquillo com dezeseis annos. Tu que
me 1%s, se ainda fores viva, quando estas paginas
vierem & luz,—~tu que me lés, Virgilia amada, nao
reparas na differenca entre a linguagem de hoje e a
que primeiro empreguei quando te vi? Cré que era
40 sincero entdo como agora ; a morte ndo me tornou
rabujento, nem injusto.

— Mas, diras tu, se vocé ndo guardou na retina da
memoria a imagem do que fui, como é que pide assim
discernir a verdade daquelle tempo, e exprimil-adepois
de tantos annos ?

Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas éisso mesmo
que nos faz senhores da terra, éesse poder de re-taurar
o passado, para tocar a instabilidade das nossas im=
pressdes e a vaidade dos nossos affectos. Deixa ld dizer
o Pascal que o homem é um canigo pensante. Nao; é
uma errata pensante, isso sim. Cada estagdo da vida ¢
uma edigdo, que corrige a anterior, e que sera cor-
rigida tambem, até a edico definitiva, que o editor da
de graga aos vermes.



CAPITULO XXVIII

Contanto quess.

— Virgilia ¢ interrompi eu.

— Sim, senhor; é o nome da noiva. Um anjo,
meu pateta, um anjo sem azas. Imagina uma moga
assim, desta altura, viva como um azougue, e uns
olhos. .. filha do Dutra.

— Que Dutra ?

— O Conselheiro Dutra; nio conheces; uma ins
fluencia politica. Vamos 14; aceitas?

Nao respondi logo; fitei por alguns segundos a
ponta do botim ; declarei depois que estava disposto a
examinar as duas cousas, a candidatura e o casamento,
comtanto que...

— Comtanto que ?

— Comtanto que n#o fique obrigado a aceitar
as duas; ereio que posso ser separadamente homém
casado ou homem publico. .
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— Todo o homem publico deve ser casado, inter-
rompeu sentenciosamente meu pae. Mas seja como
queres ; estou por tudo; fico certo de que a vista fara
f6. Demais, a noiva e o casamento sfio a mesma
cpusa. isto é; nZo... saberds depois... V4 ; aceito
a dila¢8o, comtanto que. ..

— Comtanto que ?. . interrompi eu imitando-lhe a
voz.

— Ah! brejeiro! Comtanto que n#io te deixes ficar
ahi inutil, obscuro, e triste; ndio gastei dinheiro,
cuidados, empenhos, para te nio ver brilhar, como
deves, e te convem, e a todos nds; é preciso continuar
0 nosso nome, continual-o e illustral-o ainda mais.
Olha, estou com sessenta annos, mas se fosse necessario
comecar vida nova, comecava-a sem hesitar um sé
minuto. Teme a obscuridade, Braz; foge do que 6
infimo. Olha que os homens valem por differentes
modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opinido
dos outros homens. Ndo estragues as vantagens da
tua posi¢do, os teus meios. .

E foi por deante o magico, a agitar deante de
mim um chocalho, como me faziam, em pequeno, para
eu andar depressa, e a flor da hypocondria recolheu-se
ao botdo para deixar a outra flor menos amarella,
e nada morbida, —o0 amor da nomeada, o emplasto
Braz Cubas.



CAPITULO XXIX

A vislita

Vencera meu pae; dispuz-me a aceitar o diplomae
o casamento, Virgilia e a camara dos deputados.—
As duas Virgilias, disse elle n’um assomso de ternura
politica. Aceitei-os; meu pae deu-me dous fortes.
abracos. Era o seu proprio sangue que elle, emfim,
reconhecia. Rigorosamente, o filho delle acabava de
desembarcar naquelle instante, de rodaque de linho
e mios nos bolsos. Havia entdo nos olhos de meu pae
alguma cousa do velho Cid; era a alma que colligira
n'uma s6 flamma todas as ultimas scentelhas.

— Desces commigo ¢

— Desco amanhd. Vou fazer primeiramente uma
visita a D. Eusebia.

Meu pae torceu o nariz, mas nio disse nada ; despe-
diu-se e desceu. Eu, na tarde desse mesmo dia, fui
visitar D. Eusebia. Achei-a a reprehender um preto
jardineiro, mas deixou tudo para vir fallar-me, com
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um alvorogo, um prazer t3o sincero, que me desa-
canhou logo. Creio que chegou a cingir-me com o seu
par de bragos robustos. Fez-me sentar ao pé de si, na
varanda, entre muitas exclamagoes de contentamento :

— Ora, o Brazinho! Um homem! Quem diria, ha
annos... Um homemzarrdo! E bonito! Qual! Vocé
ndo se lembra bem de mim. .

Disse-lhe que sim, que nfio era possivel esquecer
uma amiga tdo familiar de nossa casa. D. Eusebia
cdmegou a fallar de minha mge, com muitas sau-
dades, com tantas saudades, que me captivou logo,
posto me entristecesse. Ella percebeu-o nos meus olhos,
e torceu a rédea a conversagiio; pediu-me que lhe
contasse a viagem, os estudos, os namoros. .. Sim, os
namorgs tambem ; confessou-me que era uma velha
patusca. Nisto recordei-me do episodio de 1814, ella,
o Villaga, a moita, o beijo, o meu grito; e estando a
recordal-o, ougo um ranger de porta, um farfalhar de
saias e esta palavra:

— Mamae.. mam3e...



CAPITULO XXX

A flor da moita

A voz e as saias pertenciam a uma mocinha morena,
que se deteve & porta, alguns instantes, ao ver gents
extranha. Silencio curto e constrangido. D. Eusebia
quebrou-o,enfim, com resolugdo e franqueza:

— Vem ci, Eugenia, disse ella, comprimenta o
Dr Braz Cubas, filho do Sr. Cubas; veiu da Europa.

E voltando-se para mim:

— Minha filha Eugenia.

Eugenia, a flor da moita, mal respondeu ao gesto de
cortezia que lhe fiz; olhou-me admirada e acanhada,
e lentamente se aproximou da cadeira da mde. A
m#e arranjou-lhe uma das trangas do cabello, cuja
ponta se desmanchira.— Ah! travéssa! dizia. Nio
imagina, doutor, o que isto é... E beijou-a com
t40 expansiva fernura que me commoveu um pouco;
lembrou-me minha mée, e,~direi tudo,—tive umas
cocegas de ser pae.
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— Travéssa? disse eu. Pois ja nfo estd em edade
propria, a0 que parece.

— Quantos lhe da?

— Dezesete.

— Menos um.

— Dezeseis. Pois entfo! é uma moca.

Nao pdde Eugenia encobrir a satisfagio que sentia
com esta minha palavra, mas emendou-se logo, e
ficou como d’antes, érecta, fria e muda. Na verdade,
ella parecia ainda mais mulher do que era ; seria cri-
anca nos seus folgares de moga ; mas assim quieta, im-
passivel, tinha a compnstura da mulher -casada.
Talvez essa circumstancia lhe diminuia um pouco da
graga virginal. Depressa nos familiarisimos; a mie
fazia-lhe grandes elogios, eu escutava-os de boa
sombra; e ella sorria, com os olhos fulgidos, como
se 14 dentro do cerebro lhe estivesse a voar uma bor-
boletinha de azas de ouro e olhos de diamante. .

Digo 14 dentro, porque ca féra o que esvoagou foi
uma borboleta preta, que subitamente penetrou na
varanda, e comegou a bater as azas em derredor de
D. Eusebia. D. Eusebia deu um grito, levantou-se,
praguejou umas palavrassoltas:—T’esconjuro!. . sde,
diabo!.. Virgem Nossa Senhora!.

_~—N#&o tenha medo, disse eu; e, tirando o lencgo,
expelli a borboleta. D. Eusebia sentou-se outra vez,
.offegante, um pouco envergonhada; afilha, pode ser
que pallida d¢ medo, dissimulava a impressdo com
muita forca de vontade. Apertei-lhes a mio e sai,
a rir commigo da supersti¢do das duas mulheres, um
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rir philosophico, desinteressado, superior. De tarde, vi
passar a cavallo a filha de D. Eusebia, seguida de
um pagem; fez-me um comprimento com a ponta do
chicote ; e confesso que me lisongeei com a idéa
de que, alguns passos adeante, ella voltaria a cabegs
para traz; mas nio voltou.



CAPITULO XXXI

A borboleta prota

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me
para descer, entrou no mneu quarto uma botboleta, tao
negra como a outra,e muito maior do que ella. Lem-
brou-me o caso da vespera, e ri-me; entrei logo a
pensar na filha deD. Eusebia, no susto quetivera, e na
dignidade que, apezar delle, soube conservar. A borbo-
leta, depois de esvoagar muito em torno de mim, pou-
sou-ne na testa. Sacudi-a, ella foi pousar na vidraga ;
¢, porque eu a sacudisse de novo, saiu dalli e veiu
parar em cima de um velho retrato de meu pae. Era
negra como a noite; e o gesto branilo com que, uma
vez posta, comegou a mover as azas, tinha um certo
ar escarninho, uma especie de ironia mephistophelica,
que me aborreceu muito. Dei de hombros, sai do
quarto ; mas tornanio 14, minutos depois, e achando-a
ainda no mesmo logar, senti um repelldao dos nervos,
lancei m3o de uma toalha, bati-lhe e ella caiu.
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Nio caiu morta; ainda torcia o corpo e movia as
farpinhas da cabeca. Apiedei-me; tomei-a na palma
da mao e fui depol-a no peitoril da janella. Era tarde;
a infeliz expirou dentro de alguns segundos. Fiquei
um pouco aborrecido, incommodado.

— Tambem porque diabo ndo era ella azul? disse
eu commigo.

E esta reflexdo,—uma das mais profundasque se tem
feito,desde a inven¢do das borboletas,~~me consoloy
do maleficio, e me reconciliou commigo mesmo. Dei-
xei-me estar a contemplar o cadaver, com algumasym.
pathia, confesso. Imaginei que ella saira do mato,
almocada e feliz. A manh3 era linda. Veiu por alli
fora, modesta e negra, espairecendo as suas borboleti-
ces sob a vasta cupula de um céo azul, que é sempre
azul, para todasasazas. Passa pela minha janella, entra
e d4 commigo. Supponho que nunca teria visto um
homem ; nio sabia, portanto, o que era o homem;
descreveu infinitas voltas em torno do meu corpo, 6
viu que me movia, que tinha olhos, bragos, pernas,
um ar divino, uma estatura collossal. Entdo disse
comsigo: « Hste é provavelmente o inventor das bor-
boletas.» A idéa subjugou-a, aterrou-a; mas o medo, -
que é tambem suggestivo, insinuou-lhe que o melhor
modo de agradar ao seu creador era beijal-o na testa;
e ella beijou-me na testa. Quando enxotada por mim,
foi pousar na vidraga, viu dalli 0 retrato de meu pas, ¢
nio é impossivel que descobrisse meia verdade, a
saber, que estava alli o pae do inventor das borboletas,
e voou a pedir-lhe misericordia.
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Pois um golpede toalha rematou a aventura. No lhe
valeu a immensidade azul, nem a alegria das flores,
nem a pompa das folhas verdes, contra uma toalha de
rosto, dous palmos de linho cri. Vejam como é bom
ser supemor 4s borboletas! Porque, ¢ justo dizel-o, se
ella fosse azul, ou cor de laranja, nao teria maissegura
avida; ndo era impossivel que éu a atravessasse com
um alfinete, para recreio dos olhos. Nao era. Esta
ultima idéa restituiu-me a consolag¢do ; uni o dedo
grande ao polegar, despedi um piparote e o cadaver
cafu no jardim. Era tempo ; ahi vinham j4 as provi-
das formigas... Nao, volto & primeira idéa; creio
que para ella era melhor ter nascido azul.



CAPITULO XXXII

Coxa de nascoenga

Fui dalli acabar os preparativosda viagem. Jiagora:
nfo me demoro mais. Desco immediatamente; desgo
ainda que algum leitor circumspecto me detenha para
perguntar se o capitulo passado é apenas uma sensa-
boria ou se chega a empulhagdo.. Aide mim! Nio
contava com D. Eusebia. Estava prompto, quando
me entrou por casa. Vinha convidar-me para trans-
ferir a descida, eir 14 jantar nesse dia. Cheguei a re-
cusar ; mas instou tanto, tanto, tanto, que ndo pude
deixar de aceitar ; demais, era-lhe devida aquella
compensacdo ; fui.

Eugenia desataviou-se nesse dia por minha causa.
Creio que foi por minha causa,—se é que nfoandava
muita vez assim. Nem as bichas de ouro, que trazia na
vespera, lhe pendiam agora das orelhas, du:s orelhas
finamente recortadas n'uma cabega de nympha. Um
simples vestido branco, de cassa,sem enfeites, ndo
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a0 collo, em vez de broche, um botdo de madrepe-
rola, e outro botdo nos punhos, fechando as man-
‘gas, e nem sombra de pulseira.

Era jsso no corpo ; ndo era outra cousa no espirito.
Idéas claras, maneiras chas, certa graga natural,
unf”ar de senhora, e ndo sei se alguma outra cousa;
sim, a boca, exactamente a boca da mfe, a qual me
lembrava o episodio de 1814, e entdo dava-me impetos
de glosar o mesmo mote 4 filha. ..

— Agora vou mostrar-lhe a chacara, disse a mée,
logo que exgotamos o ultimo gole de café.

Saimos 4 varanda, dalli & chacara; e foi entdio que
notei uma circumstancia. Eugenia coxeava um pouco,
tdo pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machu-
cara o pé. A mae calou-se; a filha respondeu sem
titubear:

— Nio, senhor, sou coxa de nascenga.

Mandei-me a todos os diabos ; chamei-me desastrado,
grosseirdo. Com effeito, a simples possibilidade de ser
coxa era bastante para lhe n@o perguntar nada. Entdo
lembrou-me que da primeira vez que a vi—na ves-
pera— a moga chegéara-se lentamente 4 cadeira da mie,
e que naquelle dia j& a achei & mesa de jantar Talvez
fosse para encobrir o defeito; mas por que razdo o
confessava agora? Olhei para ella e reparei que ia
triste.

Tratei de apagar os vestigios de meu desaso ; — ndo
me foi difficil, por que a mée era, segundo confessara,
uma velha patusca, e promptamente travou de conversa
commigo. Vimos tuda a chacara, arvores, flores,
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tanque de patos, tanque de lavar, uma infinidade de
cousas, que ella me ia mostrando, e commentando, ag
passo que eu, de soslaio, perscrutava os olhos dg
Eugenia...

Palavra que o olhar de Eugenia nfio era C0X0, mag
direito, perfeitamente s3o; vinha de uns olhos pretos
e tranquillos. Creio que duas ou tres vezes baixaram
elles a terra, um pouco turvados; mas duas ou treg
vezes sdmente ; em geral, fitavam-me com franqueza,
sem temeridade, nem biocos.



CAPITULO XXXIII

DBemaventurados 0s gqae nio descem

O peor é queeracoxa. Unsolhos taolucidos, uma boca
tdo fresca, uma compostura tio senhoril; e coxa! Esse
contraste faria suspeitar que a natureza é s vezes um
immenso escarneo. Porque bonita, se coxa ? porque
coxa, se bonita? Tal era a pergunta que eu vinha fa-
zendo a mim mesmo ao voltar para casa, de noite;
e ndo atinava com a solugo do enigma. O melhor que
ha, quando se ndo resolve um enigma, ésacudil-o pela
janella féra ; foi o que eu fiz; lanceimdo de umatoalha
eenxotei essa outra borholeta preta, que me adejava no
cerebro. Fiquei alliviado e fui dormir. Mas o sonho,
queé uma fresta do espirito, deixou novamente entrar
o bichinho, eahi fiquei eu a noite toda a cavar o mys-
terio, sem explical-o.

Amanhecen chovendo, transferi a descida; mas no
outro dia, a manhi era limpida e azul, e apezar disso
deixei-me ficar, ndo menos que no terceiro dia, e no

8
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quarto, até o fim da semana. Manhds bonitas, frescas,
convidativas; 14 em baixo a familia a chamar-me,ea
noiva, e o parlamento, e eu sem acudir a cousa nen-
huma, enlevado ao pé da minha Venus Manca. Enle-
vado é uma maneira de realgar o estylo; ndo havia
enlevo, mas gosto, uma certa satisfagfio physica e moral,
Queria-lhe, é verdade ; ao pé dessa creatura tdp sin-
gela, filtha espuria e coxa, feita de amor e desprezo,
a0 pé della sentia-me bem, e ella creio que ainda se
sentia melhor ao péde mim. E isto na Tijuca. Uma

simples egloga. D. Eusebia vigiava-nos, mas pouco;

temperava a necessidade com a conveniencia; e a filha,

nessa primeira explosdo da natureza, entregava-me

a alma em flor.

— O senhor desceamanhi? disse-meella no sabbado.

— Pretendo.

— N#o desca.

Nio desci; e accrescentei um versiculo ao Evan-
gelho : — Bemaventurados os que ndo descem, porque
delles é o primeiro beijo das damas. Com effeito,
foi no domingo esse primeiro beijo de Eugenis,
—o0 primeiro que nenhum outro vardo jimais lhe
tomara, endo furtado ou arrebatado, mas candidamente
entregue, como um devedor honesto paga uma divida.
Pobre Eugenia ! Se tu soubesses que idéas me va-
gavam pela mente fora n’aquella occasigo | Tu, iremula
de commocio, com o0s bragos nos meus hombros, a
contemplar em mim o teu bemvindo esposo, e eu com
os olhos em 1814, na moita, no Villaga, e a suspeitar
que ndo podias mentir ao teu sangue, 4 tua origem...
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D. Eusebia entrou inesperadamente, mas ndo tdo
subita, que nos apanhasse ao pé um do outro. Eu fui
até 4 janella; Eugenia sentou-se a concertar uma das
trangas. Que dissimulag@io graciosa ! que arte infinita
e delicada! que tartufice profunda! e tudo isso na-
tiral, vivo, ndo estudado, natural como o appetite,
natural como o somno. Tanto melhor ! D. Eusebia ndo
suspeitou nada.



CAPITULO XXXIV

A uma alma sensivel

Ha ahi, entre as cinco ou dez pessoas que me leem,
ha ahi uma alma sensivel, que estd -de certo um pou-
quito agastada como capitulo anterior, comegaa tremer
pela sorte de Eugenia, e talvez.. sim, talvez, 14 no
fundo de si mesma, me chame cynico. Eu cynico,
alma sensivel ¢ Pela coxa de Diana! esta injuria me-
recia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse
alguma cousa nesse mundo. N#o, alina sensivel, eu
nfo sou cynico, eu fui homem ; meu cerebro foi um
tablado em que se deram pegas de todo o genero, 0
drama sacro, o austero, o piegas, a comedia louc, a
desgrenhada farca, os autos, as bufonerias, um pan-
demonium, alma sensivel, uma barafunda de cousas
e pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa de
Smyrna até a arruda do teu quintal, desde o magnifico
leito de Cleopatra até o recanto da praia em que
o mendigo tirita o seu somno. Cruzavam-se nelle
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pensamentos de varia casta e feico. N@o havia alli a
atmosphera somente da aguia e do beija-flor; havia
tambem a da lesma e do sapo. Retira, pois, a expressgo,
alma sensivel, castiga os nervos, limpa os oculos,—
que isso 4s vezes é dos oculos,—e acabemos de uma
vez com esta flor da moita.



CAPITULO XXXV

O caminho de damasco

Ora aconteceu, que, oilo dias depois, como eu esti.
vesse no caminho de Damasco, ouvi uma voz mj steriosa,
queme sussurrou as palavras da Escriptura (4ct., 1X,
7): <«Levanta-te, e entra na cidade.» Essa voz sata do
mim mesmo, e tinha duas origens: a piedade, que me
desarmava ante a candura da pequena, e o terror
de vir a amar devéras, e desposal-a. Uma mulher
coxa! Quanto a este motivo da minha descida, nfo
ha duvidar que ella o achou e m’o disse. Foi na va-
randa, na tarde de uma segunda-feira, ao annun:
ciar-lhe que na seguinte manhi viria para baixo,—
Adeus, suspirou ella estendendo-me a mao com sim-
plicidade; faz bem.—E como eu nada dissesse, con:
tinuou:—Faz bem em fugir ao ridiculo de casar
commigo. Ia dizer-lhe que ndo; ella retirou-se len-
tamente, engolindo as lagrimas. Alcancei-a a poucos

passos, e jurei-lhe-por todos os santos do ceu que eu
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era obrigado a descer, mas que nio deixava de lhe
querer e muito; tudo hyperboles frias, que ella es-
cutou sem dizer nada.

— Acredita-me ¢ perguntei eu no fim,

—Nio; e digo-lhe que faz bem.

Quiz retel-a, mas o olhar que me lancou ndo foi ja
de supplica, sendo de imperio. "Eu desci da Tijuca,
na manhd seguinte, um pouco amargurado, outro
pouco satisfeito; e vinha dizendo a mim mesmo que
era justo obedecer a meu pae, que era conveniente
abracar a carreira politica. .. que a constitui¢do. ..
que a minha noiva... que o meu cavallo...



CAPITULO XXXVI

A proposito de botas

Meu pae, gue me ndo esperava, abragou-me cheio
de ternura e agradecimento.— Agora é devéras? disse
elle.- Posso emfim,...?

Deixei-o nessa reticencia, e fui descalgar as botas,
que estavam apertadas. Uma vez alliviado, respirei 4.:
larga, e deitei-me a fio compmdo, emquanto os pés/ 8
todo eu atraz delles, entravamos n’uma relativa bom-
aventuranca. Entdo considerei que ashotas apértadas
sdo uma das maiores venturas da terra, porque, fa-
zendo doer os pés, ddo azo ao prazer de as des-
calgar. Mortifica os pés, desgracado, desmortifica-
os depois; e ahi tens a felicidade barata, ao sabor
dos sapateiros e de Epicuro. Emquanto eosta idéa
me trabalhava no famoso trapezio, langava eu o8
olhos para a Tijuca, e via a aleijadinha psrder-se no
horizonte do preterito, e sentia que o meu coragdo
nio tardaria tambem a descalcar assuvas botas. E
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descalgou-as o lascivo. Quatro ou cinco dias depois,
saboreava esse rapido, ineffavel e incoercivel momento
de gozo, que succede a uma ddr pungente, a uma
preoccupagdo, a um incommodo. . Daqui inferi eu
ue a vida é o mais engenhoso dos phenomenos,
porque s6 aguga a fome, com o fim de deparar
a occasido de comer, e nZo inventou os callos, senfo
porque elles aperfeicoam a felicidade terrestre. Em
verdade vos digo que toda a sabedoria humana nZo
vale um par de botas curtas.

Tu, minha Eugenia, é que ndo as descalgaste
nunca ; foste ahi pela estrada da vida, manquejando da
perna e do amor, triste como os enterros pobres, soli-
taria, calada, laboriosa, até que vieste tambem para
esta outra margem.. O que eu nio sei ése a tua
existencia era muito necessaria ao seculo. Quem sabe?
Talvez um comparsa de menos fizesse patear a tragedia
humana.



CAPITULO XXXVII

Emfim

Emfim! eis aqui Virgilia. Antes de ir 4 casa do
Conselheiro Dutra, perguntei a meu pae se havia
algum ajuste prévio de casamento.

— Nenhum ajuste. Ha tempos, conversando com elle
a teu respeito, confessei-lhe o desejo que tinha dete
ver deputado; e de tal modo fallei, que elle prometteu
fazer alguma cousa, e creio que o fard., Quantoé
noiva, é o nome que dou.a uma creaturinha, que
é uma joia, uma flér, uma estrella, uma cousa rara...
é a filha delle; imaginei que, se casasses com ella,
mais depressa serias deputado.

— S0 isto?

— 86 isto.

Fomos dalli 4 casa do Dutra. Era uma perola esse
homem, risonho, jovial, patriota, um pouco irritado
com os males publicos, mas ndo desesperando de 08
curar depressa, Achou quea minha candidatura era



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 123

legitima ; convinha, porém, esperar alguns mezes.
E logo me apresentou & mulher, — uma estimavel se-
nhora,— e 4 filha, que ndo desmentiu em nada o pane-
gyrico de meu pae. Juro-vos que em nada. Reléde o
@ap. XXVIII. Eu, que levava idéas a respeito da
pequena, fitei-a de certo modo ; ella, que ndo sei se as
tinha, ndo me fitou de modo differente ; e 0 nosso olhar
primeiro foi pura e simplesmente conjugal. No fim de
um mez estavamos intimos.



CAPITULO XXXVIII

A guarta edigao

— Venha ca jantar amanh#, disse-me o Dutra uma
noite.

Aceitei o convite. No dia seguinte, mandei que a
sege me esperasse no largo de S. Francisco de Paula,
e fui dar varias voltas. Lembra-vos ainda a minha
theoria das edig0es humanas? Pois sabéi que, naquelle
tempo, estava eu na quarta edi¢do, revista e emen-
dada, mas ainda ingada de descuidos e barbarismos;
defeito que, alids, achava alguma compensagfio no
typo, que era elegante, e na encadernagéo, que era
luxuosa. Dadas as voltas, ao passar pela rua dos
Ourives, consulto o relogio e cié-me o vidro na calgada.
Entro na primeira loja que tinha & m&o; era um
cubiculo;— pouco mais,— empoeirado e escuro.

Ao fundo, por traz do balco, estava sentada uma
mulher, cujo rosto amarello e bexiguento ndo
destacava logo, 4 primeira vista; mas logo que se



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 125

destacava era um expectaculo curioso. N#Zo podia ter
‘gido feia; ao contrario, via-se que fora bonita, e nio
pouco bonita; mas a doen¢a e uma velhice precoce,
destruiram-lhe a flor das gragas. As bexigas tinham
sido terriveis; os signaes, grandes e muitos, faziam
Hliencias e encarnas, declives e acclives; e davam
uma sensacdo de lixa grossa, enormemente grossa.
Eram os olhos a melhor parte do vulto, e ali4s tinham
uma expressio singular e repugnante, que mudou,
entretanto, logo que eu comecei a fallar. Quanto ao
cabello, penteado ao desdem, estava rugo e quasitéo
poento como os portaes do loja. N'um dos dedos da
mio esquerda fulgia-lhe um diamante. Crel-o-heis,
posteros? essa mulher era Marcella.

Ndo a conheci logo; era difficil; ella porém co-
nheceu-me apenas lhe dirigi a palavra. Os olhos chis-
param e trocaram a expressdo usual por outra, meia
doce e meia triste., Vi-lhe um movimento como para
esconder-se ou fugir; era o instincto da vaidade, que
ndo durou maisde um instante. Marcella accommo-
dou-se e sorriu.

— Quer comprar alguma cousa? disse ella esten-
dendo-me a méo.

Nao respondi nada ; Marcella comprehendeu a causa
do meu silencio (ndo era difficil), e.sé hesitou, creio
eu, em decidir o que dominava mais, se o assombro do
presente, se a memoria do passado. Deu-me uma
cadeira, e, com d balcdo permeio, fallou-me longamente
de si, da vida que levara, das lagrimas que eu lhe
fizera verter, das saudades, dos desastres, emfim das



126 MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

bexigas, que lhe escalavraram o rosto, e do tequ
que ajudou a molestia, adiantindo-lhe a decadencia,
Verdade é que tinha a alma decrepita. Vendera tudo,
quasi tudo; um homem, que a amira outrora,
e lhe morreu nos bragos, deixara-lhe aquella Joja de
ourivesaria, mas, para que a desgraga fosse completa,
era agora pouco buscada a loja —talvez pela singulari-
dade de a dirigir uma mulher. Em seguida pediu-me
que lhe contasse a minha vida. Gastei pouco tempo em
dizer-lh’a; ndo era longa, nem interessante.

— Casou ? disse Marcella no fim de minha narraggo.

— Ainda ndo, respondi seccamente.

Marcella langou os olhos para arua, com a ato-
nia de quem reflecte ou relembra; eu deixei-me
ir entdo ao passado, e, no meio das recordagdes e sau-
dades, perguntei a mim mesmo por que motivo fi-
zera tanto desatino. Nao era esta certamente a Mar-
cella de 1822; mas a belleza de outro tempo valia
uma terga parte dos meus sacrificios 2 Era o queeu
buscava saber, interrogando o rosto de Marcella. 0
rosto dizia-me que ndo; a0 mesmo tempo os olhos
me contavam que, j4 outr’ora, como hoje, ardia nelles a
flamma da cobiga. Os meus é que ndo souberam ver-
1h’a; eram olhos da primeira edigio.

— Mas por que entrou aqui # viu-me da rua
porguntou ella, safndo daquella especie de torpor.

— N30, suppunha entrar n'uma casa de relojoeiro;
queria comprar um vidro para este relogio; voua
outra parte; desculpe-me; tenho pressa.

Marcella suspirou com tristeza. A verdade é que
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eu me sentia pungido e aborrecido, a0 mesmo tempo,
e anciava por me ver féra daquella casa. Marcella,
entretanto, chamou um moleque, deu-lhe o relogio,
e, apezar da minha opposicdo, mandou-o, a uma loja
na visinhanga, comprar o vidro. Ndo havia remedio;
séhtei-me outra vez. Disse ella entdo que desejava
ter a proteccdo dos conhecidos de outro tempo ; pon-
derou que mais tarde ou mais cedo era natural que
me casasse, e aflangou que me daria finas joias por
precos baratos. Nao disse pregos baratos, mas usou
uma metaphora delicada e transparente. Entrei a
desconfiar que ndo padecera nenhum desastre (salvo
a molestia), que tinha o dinheiro a bom recado, e
que negociava com o unico fim de acudir & paixdo
do lucro, que era o verme roedor daquella existen-
cia ; foi isso mesmo que me disseram depois.



CAPITULO XXXIX

O visinho

Emquanto eu fazia commigo mesmo aquella reflexso,
entrou na loja um sujeito baixo, sem chapeu, trazendo
pela mao uma menina de quatro annos.

— Como passou de hoje de manha? disse elle a
Marcella.

— Assim, assim. Vem c4, Maricota.

O sujeito levantou a crianga pelos bragos e passou-a
para dentro do balcdo.

" — Anda, disse elle; pergunta a D. Marcella como
passou a noite. Estava anciosa por vir ¢4, mas a mie
nao tinha podido vestil-a... Entdo, Maricota ? Toma a
bengdo.. Olha avara de marmelo! Assim... Nio
imagiﬁa oqueellaéli em casa; falla na senhoraa
todos os instantes, e aqui parece uma pamonha. Ainda
hontem. . . Digo, Maricota ?

— N#o, diga, ndo, papae.
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— Ent#o foi alguma cousa feia? perguntou Marcella
batendo na cara da menina.

— Eu lhe digo; a m&e ensina-lhe a rezar todas as
noites um padre-nosso e uma ave-maria, offerecidos a
Nossa Senhora ; mas a pequena hontem veiu pedir-me
cdm voz muito humilde... imagine o que?... que
queria offerecel-os a Santa Marcella.

— Coitadinha ! disse Marcella beijando-a.

— E’ um namoro, uma paixfo, como a senhora nao
imagina ... A mae diz que & feitico. ..

Contou mais algumas cousas o sujeito, todas mui
agradaveis, até que saiu levando a menina, nédo sem
deitar-me um olhar interrogativo ou suspeitoso. Per-
guntei a Marcella quem era elle.

—E’ um relojoeiro de visinhanga, um bom homem;
a mulher tambem; e a filha é galante, ndio? Parecem
gostar muito de mim.. é boa gente.

Ao proferir estas palavras havia um tremor de ale-.
gria na voz de Marcella ; e no rosto como que se lhe
espraiou uma onda de ventura..



CAPITULO XL

Na sege

Nisto entrow o moleque trazendo o relogio coui o
vidro novo. Era tempo; ja me custava estar alli; dei
uma moedinha de prata ao moleque; disse a Marcella
que voltaria n'outra occasido, e sal a passo largo.
Para dizer tudo, devoconfessar que o coragio me hatia
um poucy; mas era uma especie de dobre de finados.
O espirito ia travado de impressdes oppostas. Notem
que aquelle dia amanhecera alegre para min.
Meu pae, ao almogo, repetiu-me, por anticipagdo, o
primeiro discurso que eu tinha de proferir na camara
dos deputados ; rimo-nos muito, e o sol tambem, que
estava brilhante, como uos mais hellos dias do mundo;
do mesmo modo que Virgilia devia rir, quaudo en lhe
contasse as nossas fantasias doalmogo. Vaese no
quando, cie-me o vidro do relogio; entro na pm’mgira
loja que me fica 4 mdo; e eis me surge o passado, eil-0
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que me lacera e beija; eil-o que me interroga, com
um rosto cortado de saudades e hexigas.

L4 o deixei ; metti-me 4s pressas na sege, que me
esperava no largo de S. Francisco de Paula, e ordenei
ap holeeiro que rodasse pelas ruasféra. O boleeiro
aticou as hestas, a sege entrou a sacolejar-me, as mo-
las gemiam, as rodas sulcavam rapidamente a lama
que deixara a chuva recente, e tudo isso me parecia
estar parado. Ndo ha, 4svezes, um certo vento, morno
que ndo bochorno, nfo forte nem aspero, mas ahafa-.
digo, que nos ndo leva o chapéo da cabheca, nem rodo-
moinha nas saias das mulheres, e todavia é ou parece
ser peior do que se fizesse uma e outra cousa, porque
abate, afrouxa, e como que dissolve os espiritos ¢ Pois
eu tinha esse vento commigo; e, certo de que elle me
soprava por achar-me naquella especie de garganta en-
tre o passado e o presente, almejava por sair 4 plani-
cie do futuro. O peior é que a sege ndo andava.

— Jodo, hradei eu ao boleeiro. Esta sege anda oundo
anda?

— Ué! nhonhd! J4 estamos parados na porta de
sinh0 Conselheiro.



CAPITULO XLI

A allpelnaciao

E era verdade. Entrei apressado; achei Virgilia
anciosa, mau humor, fronte nublada. A mae, que
era surda, estava na sala com ella. No fim dos come
primentos disse-me a moga com sequiddo:

— Ksperavamos que viesse mais cedo.

Defendi-me do melhor modo; fallej do cavallo que
empacara, ¢ de um amigo, que me detivera. De re-
pente morre-me a voz nos labios, fico tolhido de
assombro. Virgilia.  seria Virgilia aquella mogat
Fitei-a muito ; e a sensacgio foi tdo penosa, que recuei
um passo e desviei a vista. Tornei a olhal-a. As bexi-
gas tinham-lhe comido o rosto ; a pelle, ainda na ves-
pera tdo fina, rosada e pura, apparecia-me agora ama-
rella, stigmada pelo mesmo flagello, que devastarao
rosto da hespanhola. Os olhos, que eram travessos, fi-
zeram-se murchos ; tinha o labio triste e a attitude
cangada. Olhei-a bem ; peguei-lhe na m#o, e chamei-a
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brandamente a mim. N&o me enganava ; eram as be-
xigas. Creio que fiz um gesto de repulsa.

Virgilia afastou-se, e foi sentar-se no soph4. Eu
fiquei algum tempo a olhar para os meus proprios pés.
Dgvia sair bu ficar ? Rejeitei o primeiro alvitre, que
era simplesmente absurdo, e encaminhei-me para Vir-
gilia, que 14 estava sentada e calada. Ceus! Eraoutra
vez a fresca, a juvenil, a florida Virgilia. Em v&o pro-
curei norostodella algum vestigio da doenga ; nenhum
havia ; era a pelle fina e branca do costume.

— Nunca me viu ¢ perguntou Virgilia,vendo que a
encarava com insistencia .

— Téo bonita, nunca.

Sentei-me, emquanto Virgilia, calada, fazia estalar
as unhas. Seguiram-se alguns segundos de pausa.
Fallei-lhe de cousas extranhas ao incidente ; ella porém
nfo me respondia nada, nem olhava para mim. Menos
o estalido, era a estatua do Silencio. Uma sé vez me
deitou os olhos, mas muito de cima, soerguendo a
pontinha esquerda do labio, contrahindo as sobrance-
lhas, ao ponto de as unir; e todo esse coujuncto de cou-
sas dava-lhe ao rosto uma expressio media, entre co-
mica e tragica.

Havia alguma affectagfio naquelle desdem ; era um
arrebique do gesto. La dentro, ella padecia, e nfio
pouco,—ou fosse magua pura, ou s6 despeito; e por-
que a dor que se dissimula dde mais, é mui provavel
que Virgilia padecesse em dobro do que realmente
devia padecer. Creio que isto é metaphysica.




CAPITULO XLII

Que coscapou a Arlstoteles

Outra cousa que tambem me parece metaphysica
isto:—D4-se movimento a uma bola, por exemplo;
réla esta, encontra outra hola, transmitte-lhe o
impulso, e eis a segunda bola a rolar como a primeira
rolou. Supponhamos que a primeira bola se chama. .,
Marcella,— é uma simples supposigio; a segunda,
Braz Cubas;— a terceira, Virgilia. Temos que
Marcella, recebendo um piparote do passado rolou até
tocar em Braz Cubas,—o qual, cedendo 4 forga impul-
siva, entrou a rolar tambem até esharrar em Virgilia,
que ndo tinha nada com a primeira bola; e eis ahi
como, pela simples transmissdo de uma forga, se
tocam os extremos sociaes, e se estahelece uma cousa
que poderemos chamar—solidariedade do aborres
cimento humano. Como é que este capitulo escapou a

Aristoteles?



CAPITULO XLIII

Marqueza, porque cu serei marqucz

Positivamente, era um diabrete Virgilia, um
diabrete angelico, se querem, mas era-o, e entfo.

E entdo appareceu o Lobo Neves, um homem que
niio eramais eshelto do que eu, nem mais elegante, nem
mais lido, nem mais sympathico, e todavia foi quem me
arrebaton Virgilia e a candidatura, dentro de poucas
semanas, com um impeto verdadeiramente cesa-
riano. Nio precedeu nenhum despeito; n&o houve a
menor violencia de familia. O Dutra veiu dizer-me,
um dia, que esperasse outra aragem, porque a candi-
datura de Loho Neves era apoiada por grandes influen-
cias, Cedi ; e tal foi o comego da minha derrota. Uma
semana depois, Virgilia perguntou ao Loho Neves, a
sorrir, quando seria elle ministro.

— Pela minha vontade, ja; pela dos outros, daqui
aumanno.



136 MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

Virgilia replicou :

— Promette que algum dia me fara baroneza ?

— Marqueza, porque eu serei marquez.

Desde entdo fiquei perdido. Virgilia comparou
aguia e o pavio, e elegeu a aguia, deixando o pavio
com 0 seu espanto, o seu despeito, e tres ou quatro
beijos que lhe dera. Talvez cinco beijos; mas dez que
fossem ndo queria dizer cousa nenhuma. O labio do
homem n&o é como a pata do cavallo de Attila, que

esterilisava o solo em que batia ; é justamente o con-
trario.



CAPITULO XLIV

Um Cubas!

Meu pae ficou attonito com o desenlace, e quer-me
parecer que ndo morreu de outra cousa. Eram tantos
os castellos que engenhéra, tantos e tantissimos os
sonhos, que ndo podia vel-os assim esboroados, sem
padecer um forte abalo no organismo. A principio
nfo quiz crel-o. Um Cubas! um galho da-arvore illus-
tre dos Cubas! E dizia isto com tal conviegdo, que eu,
j4 entdo informado da nossa tanoaria, esqueci um ins-
tantea voluvel dama, para sé contemplar aquelle phe-
nomeno, ndo raro, mas curioso : uma imaginaggo gra-
duada em consciencia.

— Um Cubas! repetia-me elle na seguinte manhi,
a0 almogo. '

Néo foi alegre o almogo ; eu proprio estava a calr
de somno. Tinha velado uma parte da noite. De amor?
Era impossivel; nfio se ama duas vezes a mesma
mulher, e eu, que tinha de amar aquella, tempos
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depois, ndo 1ha estava agora preso por nenhum outrg
vinculo, além de uma phantasia passageira, alguma
obediencia e muita fatuidade. E isto basta a explicar
a vigilia; era despeito, um despeitosinho agudo como
ponta de alfinete, o qual se desfez, com charntos,
murros, leituras truncadas, até romper a aurora, a
mais tranquilla das auroras.

Mas eu era mogo, tinha o remedio em mim mesmo,
Meu pae é que nio pdde supportar facilmente a pan-
cada. Pensando bem, pode ser que niio morresse preci-
samente do desastre ; mas que o desastre 1he complicou
as ultimas dores, é posilivo. Morreu dahia quatro
mezes, — acabrunhado, triste, com uma preoccupagio
intensa e continua, & semelhanga de remorso, um des-
encanto mortal, que lhe substituiu os rhenmatismos

e tosses. Teve ainda uma meia hora de alegria; foi
quando um dos ministros o visitou. Vi-lhe, ~—lembra-
me bem, —vi-lhe o grato sorriso de ontro t-mpo, e
nos olhos uma concentraciio de luz, que era, por
assim dizer, o ultimo lampejo da alma expirante. Mas
a tristeza tornou logo, a tristeza de morrer sem me
ver posto em algum logar alto, como alids me cabia.

— Um Cubas!

Morreu alguns dias depois da visita do ministro,
uma manhi de maio, entre os dois filhos, Sahina e
eu, e mais o tio Ildefonso e men cunhado. Morreu
sem lhe poder valer a sciencia dosmedicos, nem o
nosso amor, nem os cuidados, (ue foram muitos, nem
cousa nenhuma ; tinha de morrer, morreu.

— Um Cubas!



CAPITULO XLV

Notas

Solugos, lagrimas, casa armada, velludo preto nos
portaes,um homem" que veiu vestir o cadaver, outro
que tomou a medida do caix@o, caixdo, eca, tocheiros,
convites, convidados que entravam, lentamente, a
passo surdo, e apertavam a mdo 4 familia, alguns
tristes, todos serios e calados, padre e sacristao, rezas,
aspersdes d’agua benta, o fechar do caixdo, a prego e
martello, seis pessoas qﬁe o tomam da eca, e o le-
vantam, e o descem a custo pela escada, ndo obstante
os gritos, solugos e novas lagrimas da familia, e vao
até o coche funebre, e o collocam em cima, e traspassam
e apertam as corréas, o rodar do coche, o rodar dos
carros, um aum... Isto que parece um simples in-
ventario, eram notas que eu havia tomado para um
capitulo extremamente succulento, em que provava
que a terra deve continuar a girar em volta do sol;
porquanto:~a) a natureza nio inventou a morte,
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senio com o fim de dar vida a algumas industrias,
— armadores, segeiros, emprezas funerarias, typo-
graphias, e outras que ella sagazmente previu ; —b)
mortas essas industrias, pela ausencia da morte hu-
mana, ndo é improvavel que viessem a morrer os
respectivos industriaes; o que dava na mesma. Mas
tudo isto s3o apenas notas de um capitulo, que ndo
escrevo.



CAPITULO XLVI

A heranca

Veja-nos agora o leitor, oito dias depois da morte
de meu pae, —minha irma sentada n’um sophi, —
pouco adiante, o Cotrim, de pé, encostado a um
consolo, com os bragos cruzados e amorder o bigode,
—eu a passeiar de um lado para outro, com os olhos
no chio. Luto pezado. Profundo silencio.

— Mas afinal, disseo Cotrim ; esta casa pouco mais
péde valer de trinta contos ; demos que valha trinta e
ginco...

— Vale cincoenta, ponderei; a Sabina sabe que
custou gincoenta e oito. ..

~— Podia custar até sessenta, tornou o Cotrim ; mas
ndo se segue que os valesse, e menos ainda que os
valha hoje. Vocé sabe que as casas, aqui ha annos, bai-
xaram muito. Olhe, se esta vale os cincoenta contos,
quantosndo vale a que vocé deseja para si, ado Campo?

~- Nio fale nisso ! Uma casa velha.
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— Vellha! exclamou Sabina, levantando as mios
ao tecto.

— Parece-lhe nova, aposto ?

— Ora, mano, deixe-se dessas cousas, disse Sabina,
erguendu-se do sophd ; podemos arranjar tudo em boa
amizade, e com lisura. Por exemplo, o Cotrim nfo
aceita os pretos, quer sé o holeeiro de papae e o
Paulo.

— O holeeiro nifo, acudi eu; fico comn a sege e ndo
lei de ir comprar outro.

— Bem ; fico com o Paulo e o Prudencio.

— O Prudencio esta livre.

— Livre?

— Ha dois annos.

—Livre? Como seu pae arranjava estas cousas ca
por casa, sem dar parte a ninguem! Estd direito.
Quanto & prata... creio que niolibertou a prata?

Tinhamos falado na prata, a velha prataria do
tempo de D. José I, a porciio mais grave da heranga,.
ja pelo lavor, ja pela vetustez, ja pela origem da
propriedade ; dizia meu pae que o conde da Cunha,
quando vice-rei do Brazil, a dera de presente a meu
bisavé Luiz Cubas.

—Quanto & prata, continuou o Cotrim, cu nfo faria
questdo nenhuma, se nio fosse o desejo que sua irmd
tem de ficar com ella; e acho-lhe razdo. Sabina ¢
casada, e precisa de uma copa digna, apresentavel
Vocé é solteiro, nido recebe, nio. ..

— Mas posso casar.

— Para que? interrompeu_Sabina.
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Era tdo sublime esta pergunta, que por alguns
instantes me fez esquecer os interesses. Sorri; peguei
na mdo de Sabina, bati-lhe levemeute na palma, tudo
isso com tdo hoa sombra, que o Cotrim interpretou
o gesto como de acquiescencia, e agradeceu-m’o.

— Que ¢ 14 ¢ redargui; n@io cedi cousa nenhuma,
nem cedo.

~ Nem cede?

Abanei a cabeca.

— Deixa, Cotrim, disse minha irm#& ao marido ; vé se
elle quer ficar tambem com a nossa roupa do corpo;
¢ 86 o que falta.

— Nao falta mais nada. Quer a sege, quer o bo-
leeiro, quer a prata, quer tudo. Olhe, é muito mais
summario citar-nos a juizo e provar com testemunhas
que Sahina nfio é sua irmd, que eu ndo sou seu cu-

“nhado, e que Deus niao é Deus. Faca isto, e ndio perde
nada, nem uma colherinha. Ora, meu amigo, outro
oificio !

~ Estava tdo agastado, e eu nfio menos, que entendi

“offerecer um meio de conciliagdo; dividir a prata.
Riu-s2 e perguntou-me a quem caberia o bulee a quem
o assucareiro ; e depois desta pergunta, declarou que
teriamos tempo de liquidar a pretenciio, quando menos
em juizo. Entretanto, Sabina fora até a janella que
dava para a chacara,— e depois de um instante,
voltou, e propoz ceder o Paulo e outro preto, com a
condi¢lio de ficar coni a prata; eu ia dizer que nfo me
convinha, mas o Cotrim adiantou-se e disse a mesma
cousa.
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— Isso nunca ! ndo fago esmolas! disse elle.

Jantdmos tristes. Meu tio conego appareceu & sos
bremeza, e ainda presenciou uma pequena altercago,

.— Meus filhos, disse elle, lembrem-se que meu ire
mdo deixou un pdo bem grande para ser repartidd
por todos.

Mas o Cotrim :

— Creio, creio. A questdo, porem, ndo é de pdo,
é de manteiga. Pdo secco é que eu ndo engulo.

Fizeram-se finalmente as partilhas, mas nds esta-
vamos brigados. E digo-lhes que, ainda assim, cus.
tou-me muito a brigar com Sabina. Eramos tao ami.
gos ! Jogos pueris, furias de crianga, risos e tris-
tezas da edade adulta, dividimos muita vez esse
pao da alegria e da miseria, irmamente, como hons
irmdos que eramos. Mas estavamos brigados, Tal
qual a belleza de Marcella, que se esvain com as be-
xigas.



CAPITULO XLVII

O roecluso

Marcella, Sabina, Virgilia... ahi estou eu a fun-
dir todos os contrastes,. como se ess2s nomes e pessoas
nfo fossem mais do que modos de ser da minha affei-
¢do interior. Penna de maus costumes, ata uma gra-
vata aoteu estylo, veste-lhe um collete menos sordido ;
e depois sim, depois vem commigo, entra nessa casa,
estira-te nessa rede que me embalou a melhor parte
dos annos que decorreram desde o inventario de meu
pae até 1842. Vem; s2 te cheirar a algum aroma
de toucador, nio cuides que o mandei derramar para
meu regalo; é um vestigio da N. ou da Z. ouda U.
—que todas essas lettras maiusculas embalaram ahi
a sua elegante abjec¢iio. Mas, se além do aroma,
quizeres outra cousa, fica-te com o desgjo, por-
que eu ndo guardei retratos, nem cartas, nem memo-
rias; a mesma commogio esvaiu-se, e s0 me ficaram
a8 lettras iniciaes.

10
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Vivi meio recluso, indo de longe em longe aal.
gum baile, ou theatro, ou palestra, mas a mdr parts
do tempo passei-a commigo mesmo. Vivia; deixava.
me ir ao curso e recurso dos successos e dos dias
ora bolicoso, ora apathico, entre a ambigsio e o desa:
n'm{o. Escrevia politica e fazia litteratura. Mandava -
artigos e versos para as folhas publicas, e cheguei
a alcancar certa reputagdo de polemista e de poeta
Quando me lembrava do Lobo Neves, que era j4 de: ‘
putado, e de Virgilia, futura marqueza, peigun.
tava a mim mesmo porque ngo seria melhor deputado
e melhor marquez do que o Lobo Neves,—eu, que

valia mais, muito mais do que elle,— o dizia isto
a olhar para a ponta do nariz...



CAPITULO XLVIII

Um primo de virgilia

— Sabe quem chegou hontem de S. Paulo? pergun-
tou-me uma noite o Luiz Dutra.

O Luiz Dutra era um primo de Virgilia, que tambem
privava com as musas. Os versos delle agradavam e
valiam maisdo que os meus ; mas elle tinha necessidade
da sanccdo de alguns, que lhe confirmasse o ap-
plauso dos outros. Como fosse acanhado, nio interro-
gava a ninguem; mas deleitava-se com ouvir alguma
palavra de aprego ; ent3o criava novas forgas e arre-
mettia juvenilmente ao trahalho.

Pobre Luiz Dutra! Apenas publicava alguma cousa
corria 4 minha casa, eentrava a girarem volta de mim,
4 espreita de um juizo, de uma palavra, de um gesto,
quelhe approvasse arecente producgio, eeu falava-lhe
de mil cousas differentes,—do ultimo baile do Cattete,
da discussdo das camaras, de berlindas e cavallos,—de
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tudo, menos dos seus versos ou prosas. Elle respondia.
me, a principio com animagao, depois mais frouxo, torcia
aredea da conversa para o seu assumpto delle, abriaum
livro, perguntava-me se tinha algum trabalho novo,
e eu dizia-lhe gue sim ou que nfio, mas torcia a redea
para o outro lado, el ia elle atraz de mim, até que
empacava de todo e saia triste. Minha intengfo era
fazel-o duvidar de si mesmo, desanimal-o, eliminal-o,
E tudo isto a olhar para a ponta do nariz..,



CAPITULO XLIX

A ponta do nariz

Nariz, consciencia sem remorsos, tu me valeste
muito na vida.. J4 meditaste alguma vez no destino
do nariz, amado leitor? A explicaciio do doutor
Pangloss é que o nariz foi creado para uso dos
oculos,— e tal explicagdo confesso que até certo tempo
me pareceu definitiva; mas veiu um dia, em que,
estando a ruminar esse e outros pontos obscuros de
philosophia, atinei coma unica, verdadeira e definitiva
explicagdo.

Com effeito, bastou-me attentar no costume do fakir.
Sabe o leitor que o fakir gasta longas horas a olhar
para a ponta do nariz, com o fim unico de ver a luz
celeste. Quando elle finca os olhos na ponta do nariz,
perde o sentimento das cousas externas, embelleza-se
no invisivel, apprehende o impalpavel, desvincula-se
daterra, dissolve-se, etherisa-se. Essa sublimac¢fo do ser
pela ponta do nariz é o phenomeno mais excelso do
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espirito; e a faculdade de a obter ndo pertence ao
akir somente; & universal. Cada homem tem neces.
sidade e poder de contemplar o seu proprio nari,
para o fim de ver a luz celeste; e tal contemplagi,
cujo effeito ¢ a subordinacsio do universo a um nariz
sémente, constitue o equilibrio das sociedades. Se os
narizes se contemplassem exclusivamente uns aos
outros, o genero humano ndo chegaria a durar dois
seculos : extinguia-se com as primeiras tribus.

Oucgo daqui uma objecgdo do leitor : — Como pode
ser assim, diz elle, se nunca jamais ninguem néo viu
estarem os homens a contemplar o seu proprio nariz?

Leitor obtuso, isso prova que nunca entraste no
cerebro de um chapeleiro. Um chapeleiro passa por
uma loja de chapeus ; éaloja de um rival, que a abriu
ha dois annos ; tinha entfio duas portas, hoje tem qua-
tro ; promette ter seis e oito. Nas vidragas ostentam-se
os chapeus do rival ; pelas portas entram os freguezes
do rival ; e o chapeleiro compara aquella loja coma
sua, que & mais antiga e tem sé duas portas, e quelles
chapeus com os seus, menos buscados, ainda que de
egual prego. Mortifica-se naturalmente ; mas vae an-
dando, concentrado, com os olhos para baixoou paria
frente, a indagar as causas da prosperidade do outroe
do seu proprio atrazo, quando elle chapeleiro é muito
melhor chapeleiro do que o outro chapeleiro... Nesse
instante é que os olhos se fixam na ponta do nariz.

A conclusdo, porfanto, 8 que ha duas for¢as ca-
pitaes: o amor, que multiplica a especie, e 0 nariz,

que & subordina a0 individuo. Procreagdo, equilibrio.



CAPITULO L

Virgilia casada

— Quem chegou de S. Paulo foi minha prima
Virgilia, casada com o Lobo Neves, continuou o Luiz
Dutra.

— Ah!

— E s6 hoje 6 que eu soube uma cousa, seu
magando. ..

— Que foi?

— Que vocé quiz casar com ella.

— Idéas de meu pae. Quem lhe disse isso ?

— Ella mesma. Falei-lhe muito em vocé, e ella
entfo contou-me tudo.

No dia seguinte, estando na rua do Ouvidor, &
porta da typographia do Plancher, vi assomar, a dis-
tancia, uma mulher esplendida. Era ella; sé a reco-
nheci a poucos passos, tfo outra estava, a tal ponto a
natureza e a arte lhe haviam dado o ultimo apuro.
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Cortejamo-nos; ella seguiu; entrou com o marido
na carruagem, que 0Os esperava um pouco acima; eu
fiquei attonito.

Oito dias depois, encontrei-a n'um baile; creio que
chegamos a trocar duas ou tres palavras. Mas n'outro
baile, dado dahia um mez, em casa de uma senhora,
que ornara os saldes do primeiro reinado, e néo des-
ornava entdo os do segundo, a aproximacfo foi
maior e mais longa, porque conversamos e valsimos. A
valsa é uma deliciosa cousa. Valsamos; e nfio nego
que, ao conchegar aomeu corpo aquelle corpo flexivel
e magnifico, tive uma singular sensa¢dio, uma sen-
sagdo de homem roubado.

— Estd muito calor, disse ella, logo que acabé-
mos. Vamos ao terraco ?

— Naéo; pode constipar-se. Vamos a outra sals.

Na outra sala estava o Lobo Neves; que me foz
muitos comprimentos, dcerca dos meus escriptos po-
liticos, accrescentando que nada dizia dos litterarios,
por nao entender delles; mas os politicos eram excel-
lentes, bem pensados e bem escriptos. Respondi-lhe
com eguaes esmeros de cortezia, e separamos=-nos con-
tentes um do outro.

Cerca de tres semanas depois recebi um convite delle
para uma reunifo intima. Fui; Virgilia recebeu-me
com esta graciosa palavra:— O senhor hoje ha de val-
sar commigo.— Na verdade, eu tinha fama e cra
valsista emerito; nfio admira que ella me preferisse.
Valsimos uma vez, e mais outra vez. Um livro perdeu
Francesca; ci foi a valsa que nos perdeu. Creio que
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nessa noite apertei-lhe a mao com muita forca, e ella
deixou-a ficar, como esquecida, e eu a abracal-a, e
todos com 03 olhos em nés, e nos outros que tambem
se ahragavam e giravam. ..Um delirio.



CAPITULO LI

¥ minha !

~— E’ minha ! disse eu commigo, logo que a passeia
outro cavalheiro; e confesso que durante o resto da
noite, foi-se-me a idéa entranhando no espirito, néo 4
forca de martello, mas de verruma, que & mais insi-
nuativa.

— E’ minha ! dizia eu ao chegar 4 porta de casa.

Mas ahi, como se o destino ou o acaso, ou o que
quer que fosse, se lembrasse de dar algum pasto aos
meus arroubos possessorios, luziu-me no chio uma
cousa redonda e amarella. Abaixei-me; era uma
moeda de ouro, uma meia-dobra.

— E’ minha! repeti eu a rir-me ; e metti-a no holso.

Nessa noite nio pensei mais na moeda ; mas no dia
seguinte, recordando o caso, senti uns repelldes da
consciencia, e. uma voz que me perguntava porque
diabo seria minha uma moeda que eu ndo herdaranem
ganhara, mas sémente achara na rua. Evidentemente
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nio era minha ; era de outro, daquelle que a perdera,
rico ou pohre, e talvez fosse pobre, algum operario
que ndo teria com que dar de comer 4 mulher e aos
filhos ; mas se fosse rico, o meu dever ficava 0 mesmo.
@umpria restituir a moeda, e o melhor meio, o unico
meio, era fazel-o por intermedio de um annuncio ou da
policia. Enviei uma carta ao chefe de policia, remet-
tendo-lhe o achado,e rogando-lhe que, pelos meios a
seu alcance, fizesse devolvel-o 4s mios do verdadeiro
dono.

Mandei a carta e almocei tranquillo, posso até dizer
que jubiloso. Minha consciencia valsara tanto na ves-
pera, que chegou a ficar suffocada, sem respiracéo;
mas a restituicdo da meia dobra foi uma janella que
se abriu para o outrolado da moral; entrou uma
onda de ar puro, e a pobre dama respirou & larga.
Ventilae as consciencias! nfo vos digo mais nada. To-
davia, despido de quaesquer outras circumstancias, o
meu acto era bonito, porque exprimia um justo escru-
pulo, um sentimento de alma delicada. Era o que me
dizia a minha dama interior, com um modo austero e
meigo a um tempo; é o que ella me dizia, reclinada
ao peitoril da janella aberta.

— Fizeste bem, Cubas; andaste perfeitamente.
Este arndo é 36 puro, é balsamico, é uma transpiracdo
dos eternos jardins. Queres ver o que fizeste, Cubas ?

E a boa dama sacou um espelho e abriu-m’o
deante dos olhos. Vi, claramente vista, a meia dobra
da vespera, redonda, brilhante, nitida, multiplican-
do-se por si mesma, —ser dez—depois trinta—depois
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quinhentas,—exprimindo assim o beneficio que me
daria na vida e na morte o simples acto da restituigdo.
E eu espraiava todo o meu ser na contemplagio
daquelle acto, revia-me nelle, achava-me bom, talvez
grande. Uma simples moeda, hem? Vejam o que$ ter
valsado um poucochinho mais.

Assim, eu, Braz Cubas, descobri uma lei sublime,
a lei da equivalencia das janellas, e estabeleci que o
modo de compensar uma janella fechada é abrir outra,
afim de que a moral possa arejar continuamente a
consciencia. Talvez ndo entendas o que ahi fica ; talvez
queiras uma cousa mais concreta, um embrulho, por
exemplo, um embrulho mysterioso. Pois toma lio
embrulho mysterioso.



CAPITULO LII

O embrulho mysterioso

Foi o caso que, alguns dias depois, indo eu a Bo-
tafogo, tropecei n'um embrulho, que estava na praia.
Niio digo bem; houve menos tropegio que pontapé.
Vendo um embrulho, nio grande, mas limpo e cor-
rectamente feito, atado com um barbante rijo, uma
cousa que parecia alguma cousa, lembrou-me bater-
lhe com o pé, assim por experiencia, e hati, e o
embrulho resistiu. Relanceei os olhos em volta de
mim ; a praia estava deserta ; ao longe uns meninos
brincavam, — um pescador curava as redes ainda mais
longe, — ninguem que pudesse ver a minha acgdo ;
inclinei-me, apanhei o embrulho e segui.

Segui, mas nao sem receio. Podia ser uma pulha de
rapazes. Tive idéa de devolver o achado & praia,
mas apalpei-o e rejeitei a idéa. Um pouco adeante,
desandei o caminho e guiei para casa.

- Vejamos, disse eu ao entrar no gabinete.
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E hesitei um instante, creio que por vergonha;
assaltou-me outra vez o receio da pulha. E' certo
que nao havia alli nenhuma testemunha externa;
mas eu tinha dentro de mim mesmo um garoto, que
havia de assoviar, guinchar, grunhir, patear, apupar,
cacarejar, fazer o diabo, se me visse abrir o embrulho
e achar dentro uma duzia de lencos velhos ou duas
duzias de goiabas verdes. Mas era tarde ; a curiosidade
estava agugada, como deve estar a do leitor ; desfiz o
embrulho, e vi.. achei. contei.. recontei nada
menos de cinco contos de reis. Nada menos. Talveznm
dez mil reis mais. Cinco contos em hoas notas e dobras,
tudo aceiadinho e arranjadinho, um achado raro.
Embrulhei-as de novo. Ao jantar pareceu-me que um
dos moleques falara a outro com os olhos. Ter-me-iam
espreitado? Interroguei-os discretamente, e conclui
que ndo. Sobre o jantar, fui outra vez ao gabinete, exa-
minei o dinheiro, e ri-me dos meus cuidados maternaes
a respeito de cinco contos, — eu, que era abastado.

Para ndo pensar maisnaquillo fui de noite 4 casa do
Lobo Neves, que instara muito commigo ufo deixasse
de frequentar as recepc¢des da mulher. L& encontrei
o chefe de policia; fui-lhe apresentado ; elle lembrou-~
se logo da carta e da meiadobra que eu llie remettera
alguns dias antes. Aventou o caso; Virgilia parecen
saborear o meu procedimento, e cada um dos presentes
acertou de contar uma anecdota analoga, qu=eu ouvi
com impaciencias de mulher hysterica.

De noite, no dia seguinte, e toda aquella semana
pensei o menos que pude nos cinco contos, e até con=
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fesso que os deixei muito quietinhos na gaveta da se-
cretaria, Gostava de falar de todas as cousas, menos
de dinheiro, e principalmente de dinheiro achado; e
todavia ndo era crime achar dinheiro, era uma feli-
cidade, um bom acaso, era talvez um lance da Pro-
videncia. N#o podia ser outra cousa. Nio se perdem
cinco contos, como se perde um lengo de tabaco. Cinco
contos levam-se com trinta mil sentidos, apalpam-se
a miudo, nfo se lhes tiram os olhos de cima, nem as
mios, nem o pensamento, e para se perderem assim
tolamente, n'uma praia, é necessario que... Crime é
que ndo podia ser o achado ; nem crime,nem deshonra,
nem nada que embaciasse o caracter de um homem.
Era um achado, um acerto feliz, como a sorte grande,
como as apostas de cavallo, como os ganhos de um
jogo honesto ; e até direi que a minha felicidade era
merecida, porque eu ndo me sentia mau, nem indigno
dos beneficios da Providencia.

— Estes cinco contos, dizia eu commigo, tres se-
manas depois, heide empregal-os em alguma acgdo hda,
talvez um dote a alguma menina pobre, ou outra cousa
assim... hei de ver..

Nesse mesmo dia levei-os ao Banco do Brazil. La
me receberam com muitas e delicadas allusdes ao
caso de meia dobra, cuja noticia andava ja4 espalhada
entre as pessoas do meu conhecimento; respondi en-
fadado que a cousa nfo valia a pena de tamanho es-
trondo; louvaram-me entdo a modestia,—e porque
eu me encolerisasse, replicaram-me que era sim=
plesmente grande.



CAPITULO LIl

Virgilia é que j4 se ndo lembrava da meia dobra;
toda ella estava concentrada em mim, nos meus olhos,
na minha vida , no meu pensamento ;—era o que di-
zia, e. era verdade.

Ha umas plantas quenascem e crescem depressa; ou:
tras sdo tardias e pecas. O nosso amor era daquellas;
brotou- com tal impeto e tanta seiva, que, dentroem
pouco, era a mais vasta, folhuda e exuberante crea.
‘tura dos bosques. Ndo lhes poderei dizer, ao certo, os
dias- que durou esse crescimento. Lembra-me, sim,
que, em certa noite, abotocu-se a flor, ou o beijo,
se assim lhe quizerem chamar, um heijo que ella me
deu, tremula, — coitadinha, — tremula de medo, por-
que eraao portdo dachacara, 4 vista das estrellas,—das
castas estrellas de Othello, — you chaste stars !
Uniu-nos esse beijo unico,— breve como a occasifo,
ardente como o amor, prologo de uma vida de delicias,
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de terrores, de remorsos, de prazeres que rematavam
.em dor, de affliccdes que desabrochavam em alegria,—
uma hypocrisia paciente e systematica, unico freio de
uma paixao sem freio,— vida de agitagdes, de coleras,
de desesperos e de ciumes, que uma hora pagava a far-
ta e de sobra ; mas outrahora vinha e engolia aquella,
como tudo mais, para deixar & tona as agitagbes e o
resto, e o resto do resto, que é o fastio e a saciedade:
tal foi o livro daquelle prologo.

1



CAPITULO LIV

A pendula

Sai dalli a saborear o beijo. Nio pude dormir;
eslirei-me na cama, € certo, mas foi o mesmo que
nada. Ouvi as horas todas da noite. Usualmente,
quando eu perdia o somno, o bater da pendula
fazia-me muito mal; esse {ic- {ac soturno, vagarosoe
secco parecia dizer a cada golpe que eu ia ter um
instante menos de vida. Imaginava entio um velho
diabo, sentado entre dous saccos, o davida e da morte,
a tirar as moedas da vida para dal-as & morte, ea
contal-as assim:

— Outra de menos..

— Outra de menos. ..

— Outra de menos.

— Outra de menos.

O mais singular é que, se o relogio parava, eu da-
va-lhe corda, para que elle no deixasse de bater nunca,
¢ eu pudesse conlar todos os meus instantes perdidos.
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Invengdes ha, que se transformam ou acabam ; as
mesmas instituigdes morrem ; o relogio é definitivo e
perpetuo. O derradeiro homem, ao despedir-se do sol
frio e gasto, hads ter um relogio na algibeira, para
saber a hora exacta em que morre.

Naquella noite ndo padeci essa triste sensacdo de
enfado, mas outra, e deleitosa. As phantasias tumul-
tuavam-me ca dentro, vinham umas sobre outras, a
semelhanca de devotas que se abalroam para ver o
anjo-cantor das procissdes. N&o ouvia os instantes
perdidos, mas os minutos ganhados; e de certo tempo
em diante nfo ouvi cousa nenhuma, porque o meu
pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pela janella
féra e bateu as azas na direcgdo da casa de Vir-
gilia. Ahi achou ao peitoril de uma janella o pensa-
mento de Virgilia, saudaram-se e ficaram de palestra.
Nds a rolarmos na cama, talvez com frio, necessitados
de repouso, e os dous vadios alli postos, a repetirem
o velho dialogo de Addo e Eva.



CAPITULO LV

O vélho dialogo de Adéo e Eva

BRAZ CUBAS

VIRGILIA

BRAZ CUBAS

VIRGILIA

BRAZ CUBAS
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CAPITULO LVI

O momento opportuno

Mas, com a breca! quem e explicara a razdo desta
differenca? Um dia vimo-nos, tratdmos o casamento,
desfizemol-o0 e separamo-nos, a frio, sem dor, por-
que ndo houvera paixdo nenhuma; mordeu-me apenas
algum despeito e nada mais. Correm annos, tornoa
vel-a, damos tres ou quatro giros de valsa, e eis-nosa
amar um ao outro com delirio. A belleza de Virgilia
chegira, é certo, a um alto grau de apuro, mas nés
eramos substancialmente os mesmos, ¢ eu, 4 minha
parte, ndo me tornara mais honito nem mais elegante.
Quem me explicara a razio dessa differenca ¢

A razdo ndo podia ser outra sendio o momento oppor-
tuno. Nio era opportuno o primeiro momento, porqus,
se nenhum de nds estava verde para o amor, ambos 0
estavamos para o n0sso amor: distinc¢do fundamental.
Nao ha amor possivel sem a opportunidade dos sujei-
tos. Esta explicagiio achei-a eu mesmo, dous annos
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depois do beijo, um dia em que Virgilia se me queixa-
va de um pintalegrete que 14 ia e tenazmente a galan-
teava.

— Que importuno ! dizia ella fazendo uma careta de
#aiva.

Estremeci, fitei-a, vi que a indignac¢fo era sincera;
entdo occorreu-me que talvezeu tivesse provocado al-
guma vez aquella mesma careta, e comprehendi logo
toda a grandeza da minha evolugio. Tinha vindo de
importuno a opportuno.



CAPITULO LVII

Destino

Sim, senhor, amavamos. Agora, que todas as leis
sociaes nol-o impediam, agora é que nos amavamos de-
véras. Achavamo-nos jungi'os um ao outro, como as
duas almas que o poeta encontrou no Purgatorio:

Di pari, come buoi, che vanno a giogo ;

e digo mal, comparando-nos a hois, porque nds eramos
outra especie de animal menos tardo, mais velhaco e
lascivo. Eis-nos a caminhar sem saber até onde, nem
por que estradas escusas; problema que me assustou,
durante algumas semanas, mas cuja solugio entreguei
ao destino. Pobre Destino! Onde andaras agora,
grande procurador dos negocios humanos? Talvez
estejas a criar pelle nova, outra cara, outras ma-
neiras, outro nome, e nfo é impossivel que... Ji me
ndo lembra onde estava... Ah! nas estradas escusas.
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Disse eu commigo que j4 agora seria o que Deus qui-
zesse. Era a nossa sorte amar-nos; se assim n#o
fora, como explicariamos a valsa e o resto? Vir-
gilia pensava a mesma cousa. Um dia, depois de me
confessar que tinha momentos de remorsos, como eu
lhe dissesse que, se tinha remorsos, & porque me n&o
tinha amor, Virgilia cingiu-me com os seus magni-
ficos bragos, murmurando :

— Amo-te, é a vontade do céu.

E esta palavra ndo vinha & toa; Virgilia era um
pouco religiosa. Nao ouvia missa aos domingos, é
verdade, e creio até que s6 ia 4s egrejas em dia de
festa, e quando havia logar vago em alguma tri-
buna. Mas rezava todas as noites, com fervor, ou, pelo
menos, com somno. Tinha medo astrovoadas; nessas
occasifes, tapava os ouvidos, e resmoneava todas as
oragdes do catecismo. Na alcova della havia um
oratoriosinho de jacarand4, obra de talha, de tres
palmos de altura, com tres imagens dentro; mas n&o
falava delle 4s amigas ; ao contrario, taxava de beatas
as que eram sé religiosas. Algum tempo desconfiei
que havia nella certo vexame de crer, e que a sua
religidio era uma especie de camisa de flanella, preser-
vativa e clandestina ; mas evidentemeute era engano
meu,



CAPITULO LVIII

Confidencia

O Lobo Neves, a principio, mettia-me grandes
sustos. Pura illusio! Como adorasse a mulher, nfo
se vexava de m'o dizer muitas vezes ; achava que Vir-
gilia era a perfeicdo mesma, um conjunto de quali-
dades solidas e finas, amoravel, elegante, austera, um
modelo. E a confianca ndo parava ahi. De fresta que
era, chegou a porta escancarada. Um dia confessou-'
me que trazia uma triste carcoma na existencia; fal-
tava-lhe -a gloria publica. Animei-o; disse-lhe mui-
tas cousas bonitas, que elle ouviu com aquella uncgfo
religiosa de um desejo que nio quer acabar de mor-
rer; entdo comprehendi que aambic@io delle andava
cancada de bater as azas, sem poder abrir o vdo.
Dias depois disse-me todos os seus tedios e desfal-
lecimentos, as amarguras engolidas, as raivas so-
pitadas; contou-me que a vida politica era um tecido
de invejas, despeitos, intrigas, perfidias, interesses,
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vaidades. Evidentemente havia ahi uma crise de me-
lancolia; tratei de combatel-a.

— Sei 0 que lhe digo, replicou-me com tristeza. Nao
pode imaginar o que tenho passado. Entrei na poli-
tiea por gosto, por familia, por ambi¢do, e um pouco
por vaidade. J4 vé que reuni em mim sé todos os mo-
tivos que levam o homem a vida publica; faltou-me
86 0 interesse de ontra natureza. Vira o theatro pelo
lado da platéa; e, palavra, que era honito! Soberho
scenario, vida, movimento e gragana representacdo.
Escripturei-me; derani-me um papel que... Mas para
que o estou a fatigar com isto? Deixe-me ficar com
as minhas amofina¢des. Creia que tenho passado horas
e dias. Nao ha constancia de sentimentos, n3o ha
gratiddo, nao ha nada. nada. nada.

Calou-se, profundamente abatido, com os olhos no ar,
parecendo ndo ouvir cousa nenhuma, a nfo ser o echo
de sens proprios pensamentos. Apds alguns instantes,
ergueu-se e estendeu-me a mio:— O senhor haderir-se
de mim, disse elle; mas desculpe aquelle desabafo;
tinha um negocio, que me mordia o espirito. E ria,
deum geito sombrio e triste; depois pediu-me que
ndo referisse a ninguem o que se passira entre nds;
ponderei-lhe que a rigor ndo se passira nada. En-
traram dous deputados e nm chefe politico da paro-
chia. O Lobo Neves receben-os com alegria, a principio
um tanto postica, mas Iogo depois natural. No fim de
meia hora, ninguem diria que elle niio era o mais afor-
tunado dos homens; conversava, chasqueava, e ria,
e riam todos.



CAPITULO LIX

Um encontro

Deve ser um vinho bem energico a politica, dizia
eu commigo, ao sair da casa de Lobo Neves; e fui
andando, fui andando, até que na rua dos Barbonos
vi uma sege, e dentro um dos ministros, meu antigo
companheiro de collegio. Cortejamo-nos affectuosa-
mente, a sege seguiu, e eu fui andando. .. andando...
andando.

— Porque n#o serei eu ministro ?

Esta idéa, rutila e grande, — trajada ao bizarro,
como diria o padre Bernardes,— esta idéa comegou
uma vertigem de cabriolas e eu deixei-me estar com
os olhos nella, a achar-lhe graga. E nao pensei mais
na tristeza de Lobo Neves ; senti a attracgfo do abys-
mo. Recordei aquelle companheiro de collegio, as
correrias nos morros, as alegrias e travessuras, 6
comparei o menino com o homem, e perguntei a mim
mesmo porque n#o seria eu como elle. Entrava eutio
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no Passeio Publico ; e tudo me parecia dizer a mesma
cousa.— Porque ndo seras ministro, Cubas ?— Cubas,
porque nio serds ministro d2 Estado ? Ao ouvil-o,
uma deliciosa sensa¢io me refrescava todo o systema.
Egtrei, fui sentar-me n'um hanco, a cavar commigo
aquella idéa. E Virgilia que havia de gostar! Alguns
minutos depois vejo encaminhar-se para mim uma
cara, que me ndo pareceu desconhecida. Conhecia-a,
fosse d'onde fosse.

Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta
annos, alto, magro e pallido. As roupas, salvo o feitio,
pareciam ter escapado ao captiveiro de Babylonia ; o
chapéu era contemporaneo do de Gessler. Imaginem ago-
rauma sobrecasaca,mais larga do que pediamas carnes,
~— ou, litteralmente, o0s ossos da pessoa ; a cOr preta ia
cedendo o passo a um amarello sem brilho ; o pello
desapparecia aos poucos;dos oito primitivos botdes
restavam tres. As calgas, de brim pardo, tinham duas
fortes joelheiras, em quanto as bainhas eram roidas
pelo taciode umbotim sem misericordia nem graxa.
Ao pescogo fluctuavam as pontasde uma gravata de
duas cores, ambas desmaiadas, apertando um collari-
nho de oito dias. Creio que trazia tambem collete, um
collete de seda escura, roto a espagos, e desabotoado.

— Aposto que me ndo conhece, Sr. Dr. Cubas?
disse elle.

~ Nao me lembra. .

— Sou o Burba, o0 Quincas Borba.

Recuei espantado.. Quem e dera agora o verbo
solemne de um Bossuet ou de Vieira, para contar
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tamanha desola¢io! Era o Quincas Borba, o gra-
cioso menino de outro tempo, o meu companheiro de
collegio, tdo intelligente eabastado. O Quincas Borba!
Nao ; impossivel ; ndo pode ser. Ndo podia acabar de
crer que essa figura esqualida, essa barba pintada de
branco, esse maltrapilho avelhentado, que toda essa
ruina fosse o Quincas Borba. E era. Os olhos tinham
um resto da expressio de outro tempo; e o sorriso ndo
perdera certo ar escarninho, que lhe era peculiar,
Entretanto, elle supportava com firmeza o meu esgan-
to. No fim de algum tempo arredei os olhos ; se a figura
repellia, a comparagdo acabrunhava.

— Niao é preciso contar-lhe nada, disse elle emfim;
o senhor adivinha tudo. Uma vida de miserias, de
attribulacoes e de lutas. Lembra-s2 das nossas festas,
em que eu figurava de rei? Que trambolhdio! Acabo
mendigo...

E alcando a mao direita e os hombros, com um ar
deindifferenga, pareciaresignado aos golpes da fortuna,
e ndo sei até se contente. Talvez contente. Com cer-
teza, impassivel. Ndo havia nelle a resignago christd,
nem a conformidade philosophica. Parece que a
miseria lhe calejara a alma, a ponto de lhe tirar a
sensac¢dio dalama. Arrastava os andrajos, como outrora
a purpura: com certa graga indolente.

— Procure-me, disse eu, poderei arranjar-lhe
alguma cousa.

Um sorriso magnifico lhe abriu os lahios, — Nio é
o primeiro que me promette alguma cousa, replicou;

~

e udo sei se serd o ullimo que ndo me fara nada. B
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paraque? Eu nada peco , a ndo ser dinheiro ; dinheiro
sim, porque é necessario comer, e as casas de pasto
nio fiam. Nem as quitandeiras. Uma cousa de nada,
uns dous vintens de angl, nem isso fiam as malditas

quitandeiras... .. Um inferno, meu... ia dizer meu
amigo.. .. .Um inferno! o diabo! todos os diabos!
Olhe, ainda hoje n@o almocei.

— Nao ¢

— Nao ; sai muito cedo de casa. Sabe onde moro?
No terceiro degrau das escadas de S. Francisco, & es-
querda de quem sobe; nZo precisa bater na porta.
Casa fresca, extremamente fresca. Pois sai cedo, e
ainda ndo comi. ..

Tirei a carteira, escolhi uma nota de cinco mil réis,
—~a menos limpa,—e dei-lh’a. Elle recebeu-m’a com os
olhos scintillantes de cobica. Levantou a nota ao ar,
e agitou-a enthusiasmado.

— In hoc signo vinces ! bradou.

E depois beijou-a, com muitos ademanes de ternura,
e tdo ruidosa expansdo, que me produziu um senti-
mento mixto de ndjo e lastima. Elle, que era arguto,
entendeu-me; ficou serio, grotescamente serio, e pe-
diu-me desculpa da alegria, dizendo que era alegria
de pobre que n3o via, desde muitos annos, uma nota de
cinco mil réis.

|3

— Pois estdi em suas maos ver outras muilas,
diss> eu.

— Sim? acudiu elle, dando um bote para mim.

~— Traballiando, conclui eu.
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Fez um gesto de desdem; calou-se alguns ins-
tantes; depois disse-me positivamente que ndo queria
trabalhar. Eu estava enjoado dessa abjecgdo tdo co-
mica e tdo triste, e preparei-me para sair

— Nao va sem eu lhe ensinar a minha philosophia
da miseria, disse elle, escarranchando-se diante de
mim.



CAPITULO LX

O abrago

Cuidei que o pobre diaho estivesse doudo, e ia afas-
tar-me, quando elle me pegou no pulso, e olhou alguns
instantes para o brilhante que eu trazia no dedo. Sen-
ti-Ihe na mfo uns estremegdes de cobiga, uns pruridos
de posse.

— Magnifico! disse elle.

Depois comecou a andar 4 roda de mim e a exami-
nar-me muito.

~ O senhor trata-se, disse elle. Joias, roupa fina,
elegante e. Compare esses sapatos aos meus; que
differenca ! Podera ndo ! Digo-lheque setrata. Emogas?
Como vao ellas ? Est4 casado ?

— Nio. .

— Nem eu.

— Mdro na rua...

— Nao quero saber onde méra, atalhou o Quincas
Borba. Se alguma vez nos virmos, dé=me outra nota

12
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de cinco mil réis; mas permitta-me que nfio a v4 buscar
a sua casa. E’ uma especie de orgulho... Agora, adeus;
vejo que estd impaciente.

— Adeus!

— E obrigado. Deixa-me agradecer-lhe de mais
perto?

E dizendo isto abragou-me com tal impeto, queeu
nfo pude evital-o. Separamo-nos finalmente, eu a passo
largo, com a camisa amarrotada do abrago, enfadado
e triste. J4 nd3o dominava em mim a parte sympathica
da sensa¢fio, mas a outra. Quizera ver-lhe a miseria
digna. Comtudo, ndo pude deixar de comparar outra
vez 0 homem de agora com o de outr’ora, entriste-
cer-ime, e encarar o ahysio que separa as esperangas
de um tempo da realidade de outro tempo. ..

— Ora adeus! Vamos jantar, disse commigo.

Metto a mao no collete e ndo acho o relogio. Ultima
desillusdo! o Borba furtara-m’o no abrago.



CAPITULO LXI

Um projecto

Jantei triste. Nfo era a falta do relogio que me
pungia, era a imagem do autor do furto, e as reminis-
cencias de crianga, e outra vez a comparagdo, e a con-
clusdo. .. Desde a sopa, comegou a abrir em mim a flor
amarella e morbida do cap. XXV, e entdo jantei de-
pressa, para correr 4 casade Virgilia. Virgilia era o
presente; eu queria refugiar-me nelle, para escapar
4s oppressdes do passado, porque o encontro do Quin-
cas Borba tornara-me aos olhos o passado, ndo qual
fora devéras, mas um passado roto, abjecto, mendigo
e gatuno,

Saf de casa, mas era cedo; iria achal-os 4 mesa.
Outra vez pensei no Quincas Borba, e tive entdo um
desejo de tornar ao Passeio Publico, a ver se o achava;
a idéa de o regenerar surgiu-me como uma forte neces-
sidade. Fui; mas ja n@o o achei. Indaguei do guarda,
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disse-me que effectivamente «esse slijeito » ia por alli
as vezes.

— A que horas?

— Néo tem hora certa.

Nao era impossivel encontral-o n’outra occasido;
prometti a mim mesmo 14 voltar. A necessidade de o
regenerar, de o trazer ao trabalho e ao respeito de sua
pessba enchia-me o coragiio; eu comegava a sentir um
hem-estar, uma elevacio, uma admira¢io de mim
proprio.  Nisto caia a noite; fui ter com Virgilia.



CAPITULO LXII

O travesselro

Fui ter com Virgilia; bem depressa esqueci o
Quincas Borba. Virgilia era o travesseiro do meu es-
pirito, um travesseiro molle, tepido, aromatico, en-
fronhado em cambraia e bruxellas. Era alli que clle
costumava repousar de todas as sensagdes mas, sim-
plesmente enfadonhas, ou até dolorosas. E,bem pesadas
as cousas, nfio era outra a razio da existencia de
Virgilia; nfo podia ser. Cinco minutos bastaram para
olvidar inteiramente o Quincas Borba; cinco minutos
de uma contemplagio mutua, com as mios presas
umas nas outras; cinco minutos e um beijo. E 14 se
foi a lembranga do Quincas Borba. Escrofula da
vida, andrajo do passado, que meimportaque existas,
que molestes os olhos dos outros, se eu tenlio dous
palmos de um travesseiro divino, para fechar os
olhos e dormir?



CAPITULO LXIII

Fujamos !

Ai! nem sempre dormir. Tres semanas depois,
indo & casa de Virgilia,—eram quatro horas da tarde,
— achei-a triste e abatida. N&o me quiz dizer o
que era; mas, como eu instasse muito:

—Creio que 0 Damigo desconfia alguma cousa. Noto
agora umas exquisitices nelle.. N&o sei... Trata-
me bem, ndo ha duvida; mas o olhar parece que n#o
é 0 mesmo. Durmo mal; ainda esta noite acordei,
aterrada ; estava sonhando que elleme ia matar. Talvez
seja illusdo, mas eu penso que elledesconfia. .

Tranquillisei-a como pude; disse que podiam ser
cuidados politicos. Virgilia concordou que seriam,
mas ficou ainda muito excitada e nervosa. Estava-
mos na sala de visitas, que dava justamente para a
chacara, onde trocaramos o beijo inicial. Uma janella
aberta deixava entrar o vento, que sacudia frouxas
mente as cortinas ; e eu fiquei a olhar para as cortinas,
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sem as ver. Empunhira o binoculo da immaginaggo;
lobrigava, ao longe, uma casa nossa, uma vida nossa,
um mundo nosso, em que ndo havia Loho Neves, nem
casamento, nem moral, nem nenhum outro liame,
Yue nos tolhesse a expansiio da vontade. Esta idéa
embriagou-me; eliminados assim o mundo, a moral e
o marido, ndo haveria mais do que penetrar naquella
habitagdo dos anjos.

— Virgilia, disse eu, proponho-te uma cousa.

— Que 47

— Amas-me?

— Oh! suspirou ella, cingindo-me os bracos ao
pescoco.

Virgilia amava-me com furia ; aquella resposta era
a verlade patente. Com 0s hragosao meu pescogo, cala-
da, respirando muito, deixou-se ficar a olhar para
mim, com os seus grandes e bellos olhos, que davam
uma sensacdo singular de luz humida; e eu deixei-me
estar a vel-os, a namorar-lhe a boca, fresca como a
madrugada, e insaciavel como a morte. A belleza de
Virgilia tinha agora um tom grandioso, que ndo pos-
suira antes de casar. Era dessas figuras talhadas em
pentelico, de um lavor nobre, rasgado e puro, tranquil-
lamente bella, como as estatuas, mas nao apathica nem
fria. Ao contrario, tinha o-aspecto das naturezas ca-
lidas, e podia-se dizer, que, narealidade, resumia todo
o amor Resumia-o sobretudo naquella occasido, em
que exprimia mudamente tudo quanto pdde dizer a
pupilla humana. Mas o tempo urgia; deslacei-lhe
as maos, peguei-lhe nos pulsos, e, fito nella, pergun-
tei-lhe se tinha coragem.
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— Deque?

— De fugir. Iremos para onde nos for mais
commodo, uma casa grande ou pequena, & tua von-
tade, na roga ou na cidade, ou na Europa, onde te pa-
recer, onde ninguem nos aborreca, e ndo haja perigos

para ti, onde vivamos um para o outro.. Sim? fuja-
mos. Tarde ou cedo, elle pdde descobrir alguma cousa,
e estarads perdida.. ouves? perdida. morta... e

elle tambem, porque eu o matarei, juro-te.

Interrompi-me; Virgilia empallidecéra muito, dei-
xXou cair os bragos e sentou-se no canapé. Esteve
assim alguns instantes, sem me dizer palavra, ndo sei
se vacillante na escolha, se aterrada com a idéada
descoberta e da morte. Fui-me a ella, insisti na pro-
posta, disse-lhe todas as vantagens de uma vida a sds,
sem zelos, nem terrores, nem afflicgdes. Virgilia ou-
via-me calada; depois disse:

— Nio escapariamos talvez; elle iria ter commigo
e matava-me do mesmo modo.

Mostrei-lhe que ndo. O mundo era assis vasto, eeu
tinha os meios de viver onde quer que houvesss ar
puro e muito sol; elle nfio chegaria até 14;sé as
grandes paixdes s@io capazes de grandes acgdes, e elle
ndo a amava tanto que pudesse ir buscal-a, se ella
estivess2 longe. Virgilia- fez um gesto de espanto e
quasi indignagdo; murmurou que o marido gostava
muito della.

— Péde ser, respondi eu; péde ser que sim...

E fui até a janella, e comecei a assobiar e a rufar
com 0s dedos no peitoril, Virgilia chamou-me; eu
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deixei-me estar, a remoer os meus zelos, a desejar es-
trangular o marido, se o tivesse alli 4 mdo.. Justa-
mente, nesse instante, entrou na chacara o Lobo
Neves. Niao tremas assim, leitora pallida; descanca,
q.ue nao hei de rubricar esta lauda com um pingo de
sangue. Logo que o Lobo Neves entrou na chacara,
fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma palavra
graciosa; Virgilia retirou-se apressadamente da sala,
e elle entrou dahi a tres minutos.

— Esta c4 ha muito tempo ? disse-me elle.

— Nio.

Entrara serio, pesado, derramando os olhos de um
modo distrahido, costume seu, que trocou logo por
uma verdadeira expansdio de jovialidade, quando viu
chegar o filho, o nhonhd, o [uturo bacharel do
cap. VIII; tomou-o nos bragos, levantou-o ao ar,
beijou-o muitas vezes. Eu, que tinha odio ao menino,
afastei-me de ambos. Virgilia tornou i sala.

— Ah! respirou o Lobo Neves, sentando-se pre-
guicosamente no sopha.

— Cangado? perguntei eu.

— Muito ; aturei duas massadas de primeira ordem,
umana camara e outra na rua. E ainda temos terceira,
accrescentou, olhando para a mulher.

— Que é? perguntou Virgilia.

— Um... Adivinha!

Virgilia sentara-se ao lado delle, pegou-lhe n’'uma
das maos, compoz-lhe a gravata, e tornou a perguntar
oqueera.

— Nada menos que um camarote.
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— Paraa Candiani?

— Para a Candiani.

Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo
no filho, com um ar de alegria pueril, que destoava
muito da figura ; depois perguntou se o camarote era
de boc. ou do centro, consultou o marido, em voz
baixa, acerca da totlefte que faria, da opera quese
cantava, e de ndio sei que outras cousas.

— Vocé janta comnosco, doutor, disse-me o Lobo
Neves.

— Veiu para isso mesmo, confirmou a mulher; diz
que vocé possue o melhor vinho do Rio de Janeiro.

— Nem por isso bebe muito.

Ao jantar, desmenti-o; bebi mais do que costu-
mava ; ainda assim, menos do que era preciso para
perder a razio. Ja estava excitado, fiquei um pouco
mais. Era a primeira grande colera que eu sentia
contra Virgilia. Nao olhei uma s6 vez para ella
durante o jantar; falei de politica, da imprensa, do
ministerio, creio que falaria de theologia, se a soubesse,
ou se me lembrasse. O Lobo Neves acompanhava-imne
com muita placidez e dignidade, e até com certa
benevolencia superior; e tudo aquillo me irritava
tambem, e me tornava mais amargo e longo o jantar.
Despedi-me apenas nos levantamos da mesa.

— Até logo, nao ¢ perguntou o Loho Neves.

— Péde ser

E sal.



CAPITULO LXIV

A transaccgiao

Vaguei pelas ruas e recolhi-me 4s nove horas.
Nio podendo dormir, atirei-me a ler e escrever. A’s
onze horas estava arrependido de n#io ter ido ao
theatro, consultei o relogio, quiz vestir-me, e sair.
Julguei, porém, que chegaria tarde; demais, era
dar prova de fraqueza. Evidentemente, Virgilia co-
megava a aborrecer-se de mim, pensava eu. E esta
idéa fez-me successivamente desesperado e frio, dis-
posto a esquecel-a e a matal-a. Via-a d’alli mesmo,
reclinada no camarote, com os seus magnificos bra-
¢os nus, —os hragos que eram meus, s6 meus, —
fascinando os olhos de todos, com o vestido soberbo
que havia dé ter, o collo de leite, os cabellos postosem
bandds, & maneira do tempo, e os brilhantes, menos
luzidios que os olhos della. Via-a assim, e doja-me
que a vissem outros.Depois, comegava a despil-a, a pdr
de lado as joias e sedas, a despenteal-a com as minhas
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mios sofregas e lascivas,a tornal-a,— nao sei se mais
hella, se mais natural,— a tornal-a minha, sémente
minha, unicamente minha.

~ No dia seguinte, ndo me pude ter ; fui cedo & casade
Virgilia ; achei-a com os ollios vermelhos de chorar,

— Que houve ¢ perguntei.

— Vocé nio me ama, foi_a sua resposta ; nunca me
teve a menor somma de amor- Tratou-me hontem
como se me tivesse odio. Se eu ao menos soubesse o que
é que fiz! Mas ndo sei. N&o me dird o que foi?

— Que foi o que? Creio que ndo houve nada.

— Nada? Tratou-me como nfio se trata um ca-
chorro. ..

A esta palavra, peguei-lhe nas méos, heijei-as, ¢
duas lagrimas rebentaram-lhe dos olhos.

— Acabou, acabou, disse eu.

Nio tiveanimo de arguir, e, alids, arguil-a de que?
Nio era culpa della se o0 maridoa amava. Disse-lhe que
nio me fizera cousa nenhuma, que eu tinha necessa-
riamente ciumes do outro, que nem sempre o podia
supportar de cara alegre; accrescentei que talvez
houvesse nelle muito de dissimulagdo, e que o me-
lhor meio de fechar a porta aos sustos e 4s dissensdes
era aceitar a minha idéa da vespera.

— Pensei nisso, acudiu Virgilia; uma casinha so
nossa, solitaria, mettida n'um jardim, em algnma rua
escondida, ndio é? Acho a idéa hoa; mas para que
fugir?

Disse isto com o tom ingenuo e preguicoso de quem
ndo cuida em mal, e o sorriso que lhe derreava ovs
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cantos da boca trazia a mesma expressdo de candi-
dez. Entdo, afastando-me, respondi:

— Vocé é que nunca me teveamor-

— Eu?

— Sim, é uma egoista! prefere ver-me padecer
todos os dias. .. é uma egoista sem nome !

Virgilia desatou a chorar, e para ndoattrahir gente,
mettia o len¢o na boca, recalcava ossolugos ; explosio
que me desconcertou. Se alguem a ouvisse, perdia-se
tudo. Inclinei-me para ella, travei-lhe dos pulsos, su-
surrei-lhe os nomes mais doces da nossa intimidade ;
mostrei-lhe o perigo; o terror apaziguou-a.

— Nao'posso, disse ella dahi a alguns instantes ; ndo
deixo meu filho ; se o levar, estou certa de que elle me
ira huscar ao fim do mundo. Ndo posso ; mate-me vocé,
se o quizer, ou deixe-me morrer. Ah! meu Deus !
meu Deus !

— Socegue ; olhe que podem ouvil-a.

— Que ougam ! Nao me importa.

Estava ainda excitada; pedi-lhe que esquecesse
tudo, que me perdoasse, que eu era um doudo, mas
que a minha insania provinha della e com ella acaba-
ria. Virgilia enxugou os olhos e estendeu-me a mao.
Sorrimos ambos ; minutos depois, tornavamos ao as-
sumpto da casinha solitaria, em algumarua escusa. ..



CAPITULO LXV

Olheiros e escutas

Interrompeu-nos o rumor de um carro na chacara.
Veiu um escravo dizer que era a baroneza X. Virgilia
consultou-me com os olhos.

— Se a senhora estd assim com dor de cabega, disse
eu, parece que o melhor é n&o receber .

— Ja se apeou? perguntou Virgilia ao escravo.

— J4 se apeou; diz que precisa muito de falar com
sinh4 !

— Que entre!

A baroneza entrou dahi a pouco. N&o sei se contava
commigo na sala; mas era impossivel mostrar maior
alvorogo.

— Bonsolhoso vejam ! explosiu ella. Onde se mette o
senhor que ndo apparece em parte nenhuma? Pois olhe,
hontem admirou-me ndo o ver no theatro. A Candiani
esteve deliciosa. Que mulher! Gosta da Candiani?
E’ natural. Os senhores sdo todos os mesmos. O bardo
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dizia hontem, no camarote, que uma sé italiana vale
por cinco brazileiras. Que desaforo! e desaforo de
velho, que é peor. Mas porque é que o senhor no foi
hontem ao theatro ¢

— Uma enxaqueca.

— Qual! Algum namoro ; ndo acha, Virgilia? Pois,
meu amigo, apresse-se, porque o senhor deve estar
com quarenta annos. ou perto disso... Ndo tem
quarenta annos?

— Nao lhe posso dizer com certeza, respondi eu ;
mas se me di licenca, vou consultar a certiddo de
baptismo.

— V4, va... E estendendo-me a mao: — Até quando ?
Sabbado ficamos em casa ; o bardo est4 com umas sau-
dades suas. ..

Chegando 4 rua, arrependi-me de ter saido. A ba=
roneza era um: das pessoas que mais desconfiavam
de nés. Cincoenta e cinco annos, que pareciam qua-
renta, nacia, risonha, vestigios de belleza, porte
elegante e maneiras finas. Nao falava muito nem
sempre; possuia a grande arte de escutar os outros,
espiando-os ; reclinava-se entdo na cadeira, desem-
bainhava um olhar afiado e comprido, e deixava-se
estar. Os outros, ndo sabendo o que era, falavam,
olhavam, gesticulavam, ao tempo que ella olhava s,
ora fixa, ora mobil, levando a astucia ao ponto de olhar
4s vezes para dentro de si, porque deixava cair as
palpebras; mas, como as pestanas eram rotulas, o
olhar continuava o seu officio, remexendo a alma e a
vida dos outros.
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A segunda ‘pessoa era um parente de Virgilia, o
Viegas, um cangalho de setenta invernos, chupado
e amarellado, que padecia de um rheumatismo tei-
moso, de uma asthma n3o menos teimosa e de uma
lesdo do coragdio: era um hospital concentrado. Os
olhos porém luziam de muita vida e satde. Virgilia,
nas primeiras semanas, nao lhe tinha medo nenhum;
dizia-me que, quando o Viegas parecia espreitar, com
o olhar fixo, estava simplesmente contando dinheiro.
Com effeito, era um grande avaro.

Havia ainda o primo de Virgilia, o Luiz Dutra, qué
eu, entretanto, desarmava & forca de lhe falar nos
versos e prosas, e de o apresentar aos conhecidos.
Quando estes, ligando o nome & pessoa, se mostravam
contentes da apresenta¢do, ndo ha duvida que o Luiz
Dutra exultava de felicidade; mas eu curava-me da
felicidade com a esperanca de que elle nos nio denun~
ciasse nunca. Havia, emfim, umas duas ou tres senho-
ras, varios gamenhos, e os famulos, que naturalmente
se desforravam assim da condicfio servil, e tudo isso
constituia uma verdadeira floresta de olheiros e es-
cutas, por entre os quaes tinhamos de resvalar com a
tactica e maciez das cobras.



CAPITULO LXVI

As pornas

Ora, emquanto eu pensava naquella gente, iam-me
as pernas levando, ruas abaixo, de modo que insensi-
velmente me achei & porta do hotel Pharoux. De cos-
tume jantava ahi; mas, ndo tendo deliberadamente
andado, nenhum merecimento da acgiio me cabe,
esim 4s pernas, que a fizeram. Abengoadas pernas!
E ha quem vos trate com desdem ou indifferenga. Eu
mesmo, até entdo, tinha-vos em ma conta, zangava-me
quando vos fatigaveis, quando néio podieis ir além de
certo ponto, e me deixaveis com o desejo a avoagar,
4 semelhanca de gallinha atada pelos pés.

Aquelle caso, porém, foi um raio de luz. Sim, pernas
amigas, vds deixastes 4 minha cabega o trabalho de
pensar em Virgilia, e dissestes uma 4 outra:—Elle
precisa comer, sdo horas de jantar, vamos leval-o ao
Pharoux ; dividamos a consciencia delle, uma parte

13
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fique 14 com a dama, tomemos nés a outra, para que
elle vé direito, ndo abalroe as gentes e as carroas,’
tire o chapeu aos conhecidos, e finalmente chegue sio
e salvo ao hotel. E cumpristes 4 risca o vosso propo-
sito, amaveis pernas, o que me obriga a immortas
lisar-vos nesta pagina.



CAPITULO LXVII

A casinha

Jantei e fui a casa. La achei uma caixa de cha-
rutos, que me mandara o Lobho Neves, embrulhada
em papel de seda, e ornada de fitinhas c¢or de rosa.
Eatendi, abri-a, e tirei este bilhete :

« Meu B...

« Desconfiam de nés ; tudo esta perdido ; esqueca-me
« para sempre. Ndo nos veremos mais. Adeus; es-
« queca-se da infeliz
« V...a »

Foi um golpe esta carta; ndo obstante, apenas fe-
chou a noite, corri 4 casa de Virgilia. Era tempo ;
estava arrependida. Ao vdo de uma janella, contou-me
0 que se passara com a baroneza. A baroneza disse-lhe
francamente que se faldra muito, no theatro, na noite
anterior, a proposito da minha ausencia do camarote
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do Lobo Neves ; tinham commentado as minhas rela-
¢des n1 casa; em summa, eramos objecto da suspeita
publica. Concluiu dizendo que nao sabia que fazer,

— O melhor é fugirmos, insinue’.

— Nunca, respondeu ella abaunando a cabega.

Vi que era impossivel separar duas cousas que no
espirito della estavam inteiramente ligadas: o nosso
amor e a consideragio publica. Virgilia era capaz de
eguaes ¢ grandes sacrificios para conservar ambas as
vantagens; e a fuga s6 lhe deixava uma. Talvez senti
alguma cousa semellante a despeito; mas as com-
mogdes daquelles dous dias eram ja muitas, eo des-
peito morreu depréssa. Va ld ; arranjemos a casinha,

Com effeito, achei-a, dias depois, expressamente
feita, em um recanto da Gamhoa. Um brinco! Nova,
caiada de fresco, com quatro janellas na frente e duas
de cada lado,— todas com venezianas cor de tijolo,—~
trepadeira nos cantos, jardim na frente ; mysterio ¢
soliddo. Um brinco !

Convencionamos que iria morar alli uma mulher,
conhecida de Virgilia, em cuja casa fora costureira o
aggregada. Virgilia exercia sobre ella verdadeira .
fascinacdo. Nao se lhe diria tudo; ella aceitaria fa-
cilmento o resto.

Para mim era aquillo uma situagio nova do 1nosso
amor, uma apparerncia de posse exclusiva, de dominio
absoluto, alguma cousa que me faria adormecer 8
consciencia e resgtiardar o decéro. J4 estava cangado
das cortinas do outro, das cadeiras, do tapete, do ca-
nape, de tolas essas cousas, que me traziam aos olhos
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constantemente a nossa duplicidade. Agora podia evi-
twr os jantares frequentes, o chi de todas as noites,
emfim a presenca do filho delles, meu complice e meu
inimigo. A casa resgatava-me tudo; o mundo vulgar
terminaria 4 porta;—dalli para dentro era o infinito,
um mundo eterno, superior, excepcional, nosso, so-
mente noss», sem leis, sem instituicdes, sem bharonezas,
sam olheiros, sem escutas, —um sé6 mundo, um sé
casal, uma sé vida, uma so vontade, uma s6 affei-
¢do,— a unidade moral de todas as cousas pela exclusdo
das que me eram contrarias.



CAPITULO LXVII

O vergalho

Taes eram as reflexdes que eu vinha fazendo, por
aquelle Valongo féra, logo depois de ver e ajustar a
casa. Interrompeu-m'as um ajuntamento; era um
preto que vergalhava outro na praca. O outro n#o se
atrevia a fugir ; gemin somente estas unicas palavras:
— « Nao, perdado, meu senhor ; meu senhor, perddo! »
Mas o primeiro ndo fazia caso, e, a cada supplica, res-
pondia com uma vergalhada nova.

— Toma, diabo! dizia elle; toma mais perddo,
behado !

— Meu senhor ! gemia o outro.

— Cala a hoca, besta! replicava o vergalho.

Parei, olhei. .. Justos céus! Quem havia de sero
do vergalho? Nada menos que o meu moleque Pru-
dencio,— o que meu pae libertira alguns annos antes.
Cheguei-me; elle deteve-se logo e pediu-me a beng#o;
perguntei-lhe se aquelle preto era escravo delle.
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— E, sim, nhonhé.

— Fez-te alguma cousa?

— E um vadio e um bebado muito grande. Ainda
hoje deixei elle na quitanda, em quanto eu ia 14 em-
baixo na cidade, e elle deixou a quitanda para ir na
venda beber.

— Est4 bom, perdoa-lhe, disse eu.

— Pois ndo, nhonho. Nhonhdé manda, n3o pede.
Entra para casa, bebado!

Sai do grupo, que me olhava espantado e cochi-
chava as suas conjecturas. Segui caminho, a cavar
c4 dentro uma infinidade de reflexdes, que sinto haver
inteiramente perdido; alids, seria materia para um bom
capitulo, e talvez alegre. Eu gdsto dos capitulos ale-
gres ; 60 meu fraco. Exteriormente, era torv. 0 episo-
diodo Valongo; mas sé exteriormente. Logo que metti
mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo
gaiato, fino, e até profundo. Era um modo que o
Prudencio tinha de se desfazer das pancadas recebidas,
—transmittindo-as a outro. liu, em crianga, monta-
va-o, punha-lhe um freio na hoca, e desancava-o sem
compaixdo ; elle gemia e soffria. Agora, porém, que
era livre, dispunha de si mesmo, dos bragos, das per-
nas, podia trabalbar, folgar, dormir, desagrilhoado
da antiga condigdo, agora é que elle se deshancava:
comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro,
as quantias que de mim recebera. Vejan as subti-
lezas do maroto !



CAPITULO LXIX
Um grio de sandicoe

Este caso faz-me lembrar um doudo que conheci.
Chamava-se Romualdo e dizia ser Tamerlio. Eraa
sua grande e unica mania, e tinha uma curiosa ma-
neira de a explicar -

— Eu sou o illustre Tamerldo, dizia elle. Outr’ora
fui Romualdo, mas adoeci, e tomei tanto tartaro, tanto -
tartaro, tanto tartaro, que fiquei Tartaro, eaté rei dos
Tartaros. O tartaro tem a virtude de fazer Tar-
taros.

Pobre Romualdo! A gente ria da resposta, masé
provavel que o leitor nfio se ria, e com razio ; eu ndo
lhe acho graganenhuma. Ouvida, tinha algum chiste;
mas assim contada, no papel, e a proposito de um ver-
gallio recebido e transferido, for¢a é confessar que é
muito melhor voltar & casinha da Gamboa ; deixemos
os Romualdos e Prudencios.



CAPITULO LXX

D. I’lacida

Voltemos 4 casinha. Nio serias capaz de 14 entrar
hoje, curioso leitor; envelheceu, ennegreceu, apo-
dreceu, e o proprietario deitou-a abaixo para substi-
tuil-a por outra, tres vezes maior, mas juro-te que
muito menor que a primeira. O mundo era estreito
para Alexandre; um desvd3o de telhado é o infinito
para as andorinhas.

E vejam agora a neutralidade deste globo, que
nos leva, atravez dos espagos, como uma lancha de
naufragos, que vaé dar & costa: dorme hoje um casal
de virtudes no mesmo espago de chiio que soffreu um
casal de peccados. Amanhd pode 14 dormir um eccle
siastico, depois um assassino, depois um ferreiro,
depois um poeta, e todos abencoario esse canto de
terra, que lhes deu algumas illusdes.

Virgiliv fez daquillo um brinco; designou as
alfaias mais idoneas, e dispol-as com a intuicfio esthe-
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tica da mulher elegante; eu levei para 14 alguns
livros; e tudo ficou sob a guarda de D. Placida,
supposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da
casa.

Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejira a in-
teng¢do, e doia-lhe o officio; mas afinal cedeu. Creio
que chorava, a principio: tinha nojo de si mesma,
Ao menos, é certo que nao levantou os olhos para mim
durante os primeiros dous mezes ; falava-me com elles
baixos, séria, carrancuda, 4s vezes triste. Eu queria
angarial-a, e ndo me dava por offendido, tratava-a
com carinho e respeito; forcejava por obter-lhe a
benevolencia, depois a confian¢a. Quando obtive a con-
fianca, imaginei uma historia pathetica dos meus
amores com Virgilia, um caso anterior ao casamento,
a resistencia do pae, a dureza do marido, e ndo sei que
outros toques de novella. D. Placida nao rejeitou uma
s6 pagina da novella; aceitou-as todas. Era uma ne-
cessidade da consciencia. Ao cabo de seis mezes quem
nos visse a todos tres juntos diria que D. Placida era
minha sogra.

Nao fui ingrato ; fiz-lhe um peculio de cinco contos,
— os cinco contos achados em Botafogo,— como um
pdo para a velhice. D. Placida agradeceu-me com
lagrimas nos olhos; e nunca mais deixou de rezar
por mim, todas as noites, deante de uma imagem da
Virgem, que tinha no quarto. Foi assim que lhe
acabou o nojo.



CAPITULO LXXI

O senao do livro

Comeco a arrepender-me deste livro. Ndo que elle
me cance; eundo tenho que fazer; e, realmente, expedir
alguns magros capitulos para esse mundo sempre &
tarefa que distrde um poucoda eternidade. Mas o livro
é enfadonho, cheira a sepulchro, traz certa contraceao
cadaverica ; vicio grave, e alids infimo, porque o
maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de
envelhecer, e o livro anda devagar ; tu amas a narragio
direita e nutrida, o estylo regular e fluente, e este
livro e 0 meu estylo sdo como os ebrios, guinam 4
direita e 4 esquerda, andam e param, resmungam,
urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e
cdem. ..

E cdem! — Folhas miserrimas do meu cypreste,
heis de'cair, como quaesquer outras bellas e vistosas ;
e, se eu tivesse olhos, dar-vos-hia umalagrima de sau-
dade. Esta é a grande vantagem da morte, que se ndo
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deixa hoca para rir, tambem ndo deixa clhos pora
chorar.. Heis de cair. Turvo éoar que respiraes,
amadas folhas. O sol que vos allumia, com ser de
toda a gente, é um sol opaco e reles, de cemiterio e
carnaval.



CAPITULO LXXII

O bibliomano

Talvez supprima o capitulo anterior ; entre outros
motivos, ha ahi, nasultimas linhas, uma phrase muito
parecida com desproposito, e eu ndo quero dar pasto
-4 critica do futuro.

Olhae: daqui a setenta annos, um sugeito magro,
amarello, grisalho, gue nfo ama nenhuma outra cou-
sa além dos livros, inclina-se sobre a pagina ante-
rior, aver se lhe descobre o desproposito; 18, relé,
treslé, desengonga as palavras, sacca uma syllaba,
depois outra, maisoutra, e as restantes, examina-as
por dentro e por féra, por todos os lados, contra a luz,
espangja-as, esfrega-as no joclho, lava-as, e nada.
Fica sempre o mesmo desproposito.

E' um hibliomano. Nao conhece o autor ; este nome
de Braz Cubas ndo vem nos seus diccionarios biogra-
phicos. Achou o volume, por acaso, no pardieiro de um
alfarrabista. Comprou-o por duzentos réis. Indagou,
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pesquizou, esgarawatou, e veiu a descobrir que era um
exemplar unico... Unico! Vés, que ndo sé amaes os li-
vros, sendo que padeceis a mania delles, vos sabeis mui
bem o valor desta palavra, e adivinhaes, portanto, as de-
licias de meu bibliomano. Elle regeitaria a corda das
Indias, o papado, todos os muzeus da Italia e da Hol-
landa, se os houvesse de trocar por esse unico exem-
plar; e ndo porque seja o das minhas Memorias ; faria
a mesma cousa com o Almanak de Laesmmert, uma vez
que fosse unico.

O peor é o desproposito. L4 continua o homem
inclinado sobre a pagina, com uma lente no olho di-
reito, todo entregue & nobre e aspera funcgdo de de-
cifrar o desproposito. J4 prometteu a si mesmo escrever
uma breve memoria, na qual relate o achado do livro
e a descoberta da sublimidade, se a houver por baixo
daquella phrase obscura. Ao cabo, ndo descobre nada
¢ contenta-se com a posse. Fecha o livro, mira-o, re-
mira-o, chega-se & janella e mostra-oao sol. Um
exemplar unico! Nesse momento passa-lhe por baixo
da janella um Cesar ou um Cromwell, a caminho do
poder. Elle d4 de hombros, fecha a janella, estira-se
na rede ¢ folhea o livro de vagar, com amor, aos
goles. .. Um exemplar unico !



CAPITULO LXXIII

O lunch

O desproposito fez-me perder outro capitulo. Que
melhor ndo era dizer as cousas lisamente, sem todos
estes solavancos ! J4 comparei o meu estylo ao andar
dos ebrios. Se a idéa vos parece indecorosa, direi que
elle 4 0 que eram as minhas refei¢des com Virgilia, na
casinha da Gamboa, onde 4s vezes faziamos anossa pa-
tuscada, o nosso lunch. Vinho, fructas, compotas. Co-
miamos, é verdade, mas era um comer virgulado de
palavrinhas doces, de olhares ternos, de criancices,
uma infinidade desses apartes do coragfo, alids o ver-
dadeiro, o ininterrupto discurso do amor. A’s vezes
vinha o arrufo temperar o nimio adocicado da situagao.
Ella deixava-me, refugiava-se n’um canto do canapé,
ou ia para o interior ouvir as denguices de D. Placida.
Cinco ou dez minutos depois, reatavamos a palestra,
como eu reato a narragfio, para desatal-a outra vez.
Note-se que, longe de termos horror ao methodo, era
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nosso costume convidal-o,na pessoade D.Placida,a
sentar-se comnosco a meza ; mas D. Placida nido acei-
tava nunca,

— Vocé parece que ndo gosta maisde mim, disse-lhe
um dia Virgilia.

— Virgem Nossa Senhora! exclamou a boa dama:
alcando as maos para o tecto. Nao gosto de Yaya! Mas
entdo de quem é que eu gostaria neste mundo ¢

E, pegando-lhe nas maos, olhou-a fixamente, fixa-
mente, fixamente, até molharem-se-lhe os olhos, de
tdo fixo que era. Virgilia acariciou-a muito; eu
deixei-lhe uma pratinha na algibeira do vestido.



CAPITULO LXXIV

Historia de D. Placida

Nio te arrependas de ser generoso ; a pratinha ren-
deu-me uma confidencia de D. Placida, e conseguinte-
inente este capitulo. Dias depois, como eu a achasse s6
em casa, travamnos palestra, e ella contou-me em bre-
ves termos a sua historia. Era filha natural de um
sacristio da Sé e de uma mulher que fazia doces para
féra. Perdeu o pae aos dez annos. J4 entdo ralava
cdco o fazia nde sei que outros misteres de doceira,
compativeis com a edade. Aos quinze ou dezeseis casou
com um alfaiate, que morreu tisico algum tempo
depois, deixando-lhe uma filha. Viuva, com pouco
mais de vinte annos, ficaram a seu cargo a filha, com
dous, e a mae, cangada de trabalhar. Tinha de sus-
tentar a tres pessoas. Fazia doces, que era o seu
officio, mas cosia tantbem, de dia e de noite, com affinco,
para tres ou quatro Jojas, e ensinava algumas criancas
do hairro, a dez tostdes por mez. Com isto iam-se

14
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passando os annos, ngo a belleza, porque n#o a tivera
nunca. Appareceram-lhe alguns namoros, propostas,
seducgdes, a que resistia.

— Se eu pudesse encontrar outro marido, disse-me
ella, creia que me teria casado ; mas ninguem queria
casar commigo.

Um dos pretendentes conseguiu fazer-se aceito; nfo
sendo, porém, mais delicado que os outros, D. Placida
despediu-o do mesmo modo, e depois de o despedir cho-
rou muito. Continuou a coser para féra e a escumar os
tachos. A mde tinha a rabugem do temperamento, dos
annos e da necessidade; mortificava a filha para que
tomasse um dos maridos de emprestimo e de occasido,
que lh’a pediam. E bradava :

— Queres ser melhor do eu? N#&o sei donde te vem
essas fiducias de pessoa rica. Minha camarada, a vida
ndo se arranja 4 toa; nfo se come vento. Ora esta!
Mogos tao bons como o Polycarpo da venda, coitado...
Esperas algum fidalgo, ndo é ¢

D. Placida jurou-me que nd@io esperava fidalgo
nenhum. Era genio. Queria ser casada. Sabia muito
bem que a mde o ndo féra, e conhecia algumas que
tinham s6 o seu mogo dellas; mas era genio e queria
ser casada. Ndo queriatambem que a filha fosse outra
cousa. E-trabalhava muito, queimando os dedos ao
fogdo, e os olhos ao candieiro, para comer e nfo cair.
Emmagreceu, adoeceu, perdeu a mae, enterrou-a por
subscrip¢do, e continuou a trabalhar. A filha estava
com quatorze annos ; mas era muito fraquinha, e nfo
fazia nada, a ndo ser namorar os capadocios que lhe
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rondavam a rotula. D. Placida vivia com immensos
cuidados, levando-a comsigo, quando tinha de ir
_entregar costuras; e a gente das lojas arregalava e
piscava os olhos, convencida de que ella alevava
ara colher marido ou outra cousa. Alguns diziam
¢olas, faziam comprimentos ; a mfe chegou a rece-
ber propostas de dinheiro...

Interrompeu-se um instante, e continuou logo :

— Minha filha fugiu-me; foi com um sujeito, nem
quero saber... Deixou-me s6, mas tdo triste, tdo triste,
que pensei morrer. N&o tinha ninguem mais no mundo
e estava quasi velha e doente. Foi por esse témpo
que conheci a familia de Yaya; boa gente, que me
deu que fazer, e até chegou a me dar casa. Estive
14 muitos mezes, um anno, mais de um anno, aggre-
gada, costurando. Sai quando Yaya casou. Depois
vivi como Deus foi servido. Olhe os meus dedos, olhe
estas mios... E mostrou-me as mdos grossas e greta-
das, as pontas dos dedos picadas da agulha.—Nio se
cria isto & toa, meu senhor; Deus sabe como é que
isto se cria... Felizmente, Yaya me protegeu, e o
senhor doutor tambem... Eu tinha um medo de acabar
na rua, pedindo esmola...

Ao soltar a ultima phrase, D. Placida teve um ca-
lefrio. Depois, como se tornasse a si, pareceu attentar
na inconveniencia daquella confissfio a0 amante de uma
mulher casada, e comegou a rir, a desdizer-se, a cha-
mar-se tola, « cheia de fiducias,» como lhe dizia a
mde ; emfim, cancada do meu silencio, retirou-se da
sala. Eu fiquei a olhar para a ponta do botim.




CAPITULO LXXV

Commigo

Podendo acontecer que algum dos meus leitores
tenha pulado o capitulo anterior, observo que & pre-
ciso lel-o para entender o que eu disse commigo,
logo depois que D. Placida saiu da sala, O que
eu disse foi isto :

— Assim, pois, o sacristio da Sé, um dia, aju-
dando a missa, viu entrar a dama, que devia ser sua
collaboradora na vida de D. Placida. Viu-a outros
dias, durante semanas inteiras, gostou, disse-lhe al*
guma graga, pisou-lhe o pd, ao acender os altares,”
nos dias de festa. Ella gostou delle, acercaram-se,
amaram-se. Dessa conjuncedio de luxurias vadias bro=
tou D. Placida. E’ de crer que D. Placida n3o falasse
ainda quando nasceu, mas se falasse podia dizer aos
autores de seus dias:— Aqui estou. Para que
me chamastes? E o sacristdo e a sacristd natus
ralmente lhe responderiam : ~ Chamamos-te pard



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 213

queimar o0s dedos nos tachos, os olhos na costura,
comer mal, ou n3o comer, andar de um lado para ou-
“tro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim de tornar
a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo deses-
erada, amanhd resignada, mas sempre com as maos
no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia
na lama ou no hospital ; foi paraisso que te chamamos,
n'um momento de sympathia.



CAPITULO LXXVI

O estrume

Subito deu-me a consciencia um repelldo; accusou-
me de ter feito capitular a probidade de D. Placida,
obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa vida
de trabalho e privagdes. Medianeira ndo era melhor
que concubina ; e eu tinha-a baixado a esse officio, 4
custa de obsequios e dinheiros. Foi o que me disse a
consciencia ; e eu fiquei uns dez minutos sem saber
que lhe replicasse. Ella accrescentou que eu me
aproveitara da fascinagdo exercida por Virgilia sobre
a ex-costureira, da gratiddo desta, emfim da necessi-
dade. Notou a resistencia de D. Placida, as lagrimas
dos primeiros dias, as caras feias, os silencios, os olhos
baixos, e a minha arte em supportar tudo isso, atd
vencel-a. E repuxou-me outra vez de um modo irri-
tado e nervoso.

Concordei que assim era, mas alleguei que a velhice
de D. Placida estava agora ao_abrigo da mendicidade;
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era uma compensac¢do. E raciocinei ent3o que, se nio
fossem os meus amores, provavelmente D. Placida
acabaria como tantas outras creaturas humanas ;
donde se poderia deduzir que o vicio é muitas vezes
o estrume da virtude. O que nfo impede que a virtude
seja uma flor cheirosa e s&. A consciencia concordou,
e ou fui abrir a porta a Virgilia.



CAPITULO LXXVII

Entrovista

Virgilia entrou risonha e socegada. Os tempos
tinham levado os sustos e vexames. Que doce que era
vel-a chegar, nos primeiros dias, envergonhada e
tremula ! Ja de sege, velado o rosto, envolvida n'uma
especie de manteu, que -lhe disfarcava as ondulacdes
do talhe. Da primeira vez deixou-se cair no canapé,
offegante, escarlate, com os olhos no chéo; e, palavra!
em nenhuma outra occasifio a achei tdo bella, talvez
porqué nunca me senti mais lisonjeado.

Agora, porém, como eu dizia, tinham acabado os
sustos e vexames ; as entrevistas entravam no periodo
chronometrico. A intensidade de amor era a mesma;
a differenca é que a chamma perdera o treslou-
cado dos primeiros dias para constituir-se um simples
feixe de raios, tranquillo e constante, como nos casa-
mentos. .
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— Estou muito zangada com vocé, disse ella sen-
tando-se.

— Porque ?

— Porque ndo foi 14 hontem, como me tinha dito.
0 Damido perguntou muitas vezes se vocé nfo iria, ao
menos, tomar cha. Porque é que ndo foi?

Com effeito, eu havia faltado & palavra que dera, e
a culpa era toda de Virgilia. QuestZo de ciumes. Essa
mulher esplendida sabia que o era, e gostava de o
ouvir dizer, fosse em voz alta ou baixa. Na anté-ves-
pera, em casa da baroneza, valsara duas vezes com o
mesmo peralta, depois de lhe escutar as cortezanices,
ao canto de uma janella. Estava tdo alegre! tdo der-
ramada ! t30 cheia de si ! Quando descobriu, entre as
minhas sobrancelhas, a ruga interrogativa e ameaca-
dora, n%o teve nenhum sobresalto, nem ficou subi-
tamente séria; mas deitou ao mar o peralta e as
cortezanices. Veiu depois a mim, tomou-me o brago,
e levou-me até outra sala, menos povoada, onde se me
queixou de cangagco, e disse muitas outras cousas,
com o ar pueril que costumava ter, em certas occa-
sidies, eeu ouvi-a quasi sem responder nada.

Agora mesmo, custava-me responder alguma cousa,
mas emfim contei-lhe o motivo da minha ausencia.
Nio, eternas estrellas, nunca vi olhos mais pasmados.
A boca semi-aberta, as sobrancelhas arqueadas, uma
estupefaccdo visivel, tangivel, que se ndo podia negar,
tal foi a primeira replica de Virgilia ; abanou a cabeca
com um sorrisode piedade e ternura, que inteiramente
me confundiu.
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— Ora vocé!

E foi tirar o chapéo, lepida, jovial, como a menina
que torna do collegio; depois veiu a mim, que estava
sentado, deu-me pancadinhas na testa, com um sé
dedo, a repetir ;— Isﬁq, isto ; — e eu ndo tive remedio
sendo rir tambem, e tudo acabou em galhofa. Era
claro que me enganéra.



CAPITULO LXXVIII

A presidencia

Certo dia, mezes depois, entrou o Lobo Neves em
casa, dizendo que iria talvez occupar uma presidencia
de provincia. Olhei para Virgilia, que empallideceu ;
elle, que a viu empallidecer, perguntou-lhe :

— A modo que nao gostaste, Virgilia?

Virgilia abanou a cabega.

_— Néo me agrada muito, foi a sua resposta.

N#o se disse mais nada ; mas de noite o Lobo Neves
insistiu no projecto, um pouco mais resolutamente
do que de tarde ; e dous dias depois declarou 4 mulher
que a presidencia era cousa definitiva. Virgilia n3o
pdde dissimular a repugnancia que isto lhe causava.
O marido respondia a tudo com as necessidades po-
liticas. E accrescentava :

—N3&o posso recusar o que me pedem; é até conve-
niencia nossa, do nosso futuro, dos teus brazdes, meu
amor, por que eu prometti que serias marqueza, e nem
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hbaroneza estis. Dirds que sou ambicioso? Sou-o
devéras, mas & preciso que me nio ponhas um peso
nas azas da ambigfo.

Virgilia ficou desorientada. No dia seguinte achei-a
triste, na casa da Gamboa, & minha espera; tinha
dito tudo a D. Placida, que huscava consolal-a, como
podia. Nio fiquei menos abatido.

— Vocé hade ir comnosco, disse-me Virgilia.

-— Esta douda ? Seria uma insensatez.

— Mas entdo.. ¢

— Entdo, é preciso desfazer o projects.

— E’ impossivel.

— J4 aceitou?

— Parcce que sim.

Levantei-me, atirei o chapeu a uma cadeira, o
entrei a passeiar de um lado para outro, sem saber o
que faria. Cogiteilargamente, e ndio acheinada. Emfim,
cheguei-me a Virgilia, que estava sentada, e travei-
lhe da mdo; D. Placida foi & janella.

— Nesta pequenina mio esta toda a minha existencia,
disse eu ; vocé é responsavel por ella; faga o que lhe
parecer.

Virgilia teve um gesto afflictivo ; eu fui encostar-me
ao consolo fronteiro. Decorreram alguns instantes do
silencio; ouviamos sémente o latir de um cdo, ¢ ndo sol
se o rumor da agua, que morria na praia. Vendo que
ndo falava, olhei para ella. Virgilia tinha os olhos
no chio, parados, s2m luz, as mdos deixadas sobre os
joelhos, com os dedos cruzados, naattitude da suprema
desesperanga. N'outra occasido, por differente motivo,
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écerto que eu me lancaria aos pés della, e a ampa-
raria com a minha razdio e a minha ternura; agora,
porém, era preciso compellil-a ao esforco de si mesma,
ao sacrificio, & responsahilidade da nossa vida commum,
e conseguintemente desamparal-a, deixal-a, e sair; foi
o que fiz,

— Repito, a minha felicidade estd nas tuas mfos,
disse eu.

Virgilia quiz agarrar-me, mas eu j4 estava féra da
porta. Cheguei a ouvir um proromper de lagrimas, e
digo-lThes que estive a ponto de voltar, para as enxu-
gar com um beijo ; mas subjugueci-me e sai.



CAPITULO PXXIX

Compromisso de gato

Nao acabaria se houvesse de contar pelo miudo o
que padeci nas primeiras horas. Vv acillava entre um
querer e um ndo querer, entre a piedade que me em-
puxava & casa de Virgilia e outro sentimento, —
egoismo, supponhamos, — que me dizia: — Fica;
deixa-3 a sos com o problema, deixa-a que ella o resol-
vera no sentido do amor. Creio que essas duas forgas
tinham egual intensidade, investiam e resistiam ao
mesino tempo, com ardor, com tenacidade, e nenhuma
cedia definitivamente. As vezes sentia um dentesinho
de remorso ; pirecia-me que abusava da fiaqueza de
uma mulher amante e culpada, sem nada sacrificar
nem arriscar de mim proprio; ¢, quando ia a capitu-
lar, vinha outravez o amor, « me repetia o conselho
egoista, ¢ eu ficava irresoluto e inquicto, desejoso de
a ver, ercceioso de que a vista me levasse a compartir
a responsabilidade da solugdo.
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Por fim interveiu um compromisso entre o egoismo
e a piedade ; eu iria vel-a em casa, e s6 em casa, em
presenca do marido, para lhe nio dizer nada, & espera
do effeito da minha intimagdo. Deste modo poderia
conciliar as duas forgas. Agora, que isto escrevo,
fuer-me parecer que o compromisso era uma burla,
que essa piedade era ainda um férma de egoismo, e
que a resolugdo de ir comsolar Virgilia ndo pas-
sava de uma suggestdo de meu proprio padecimento.
Occorre-me a este proposito um naturalista,— nfo me
lembra qual,— mas era um naturalista,— em quem li
esta observac@io curiosa: « O gato nfo nos affaga,
affaga-se em nés.» Vejo que eu fazia um compromisso
de gato.



CAPITULO LXXX

Do soecrotario

Na noite seguinte fui effectivamente a casa do Lobo
Neves ; estavam ambos, Virgilia muito triste, clle
muito jovial. Juro que ella sentiu certoallivio, quando
os nossos olhos se encontraram, cheios de curiosidade e
ternura; e ndo direi o que senti, porque isso ja ficou
expresso no capitulo anterior, ¢n fine. O Lobo Neves
contou-me os planos que levava para a presidencia,
as difficuldades locaes, as esperancas, as resolucdes;
estava tdo contente! tdo esperangado ! Virgilia, ao
pé da meza, fingia ler um livro, mas por cima da pa=
gina olhava-me de quando em quando, interrogativa e
anciosa.

— O peor, disse-me de ref)ente o Lobo Neves, é que
ainda ndo achei secretario.

— Nao?

— Nao, e tenlio uma idéa.

= Al!
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—Uma idéa. .. Quer vocé dar um passeio ao norte?

Nio sei 0 que lhe disse.

—7Vocé érico, continuou elle, ndo precisa de um
magro ordenado ; mas se quizesse obsequiar-me, ia de
secretario commigo.

Meu espirito deu um salto para traz, como se des-
cobrisse uma serpente deante de si. Encarei o Lobo
Neves, fixamente, imperiosamente, a ver se lheapa-
nhava algum pensamento occulto... Nem sombra disso ;
o olhar vinha direito e franco, a placidez do rosto era
natural, nfio violenla, umaplacidez salpicada de ale-
gria. Respirei, e ndio tiveanimo de olhar para Virgilia ;
senti por cima da pagina o olhar della, que me pedia
tambem a mesma cousa, e disse que sim, que iria.
Na verdade, um presidente, uma presidenta, um se-
cretario, era resolver as cousas de um modo adminis-
trativo.

13



-CAPITULO - LXXXI

A reconciliag¢ao

E comtudo, a0 sair de 14, tive umas sombras de du-
vida; cogitei se ndo ia expor insanamente a reputacdo
de Virgilia, se ndo haveria outro meio razoavel de
conbinar o Estado e a Gamboa. N#o achei nada. No
dia reguinte, ao levantar-mc da cama, trazia o espi-
rito feito e resoluto a aceitar a nomeacgdo. Ao meio
dia, veiu o creado dizer-me que estava na sala uma
senhora, coberta com um véo. Corro ; era minha irmé
Sabina.

— Isto ndo pode continuar assim, disse ella; é pre-
ciso que, de uma vez por todas, facamos as pazss.
Nossa familia est4 acabando; nfo havemos de ficar
como dous inimigos.

— Mas seeu ndo te pego outra cousa, mana! bra-
dei eu estendendo-lhe os bragos.

E sentei-a ao pé de mim, e falei-lhe do marido, da
filha, dos negocios, de tudo. Tudo ia bem;a filha
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estava linda como os amores. O marido viria mostrar-
m’a, 86 eu consentissse.

— Ora essa! irei eu mesmo vel-a.

— Sim?

— Palavra, 1

— Tanto melhor! respirou Sabina. E’tempo de
acabar com isto,

Achei-a mais gorda, e talvez mais moga. Parecia
ter vinte annos, e contava mais de trinta. Gra-
ciosa, affavel, nenhum acanhamento, nenhum resen-
timento. Olhavamos um para o outro, com as maos
seguras, falando de tudoe de nada, como dous na-
morados. Era a minha infancia que resurgia, fresca,
travessa e loura ; os annos iam caindo, como as fileiras
de cartas de jogar encurvadas, com que eu brincava
em pequeno, e deixavam-me ver a nossa casa, a nossa
familia, as nossas festas. Supportei a recordagdo com
algum esfor¢o ; mas um barbeiro da visinhanga lem-
brou-se de zangarrear na classica rabeca, e essa voz,
— porque até entdo a recordagio era muda, — essa
voz do pass.do, fanhosa e saudosa, a tal ponto me
commoveu, que.

Os olhos della estavam seccos. Sabina ndo herdara
a flor amarella o niorbida. Que importa? Era minha
irmé, meu sangue, um pedago de minha mie, e eu
disse-lh’o com ternura, com sinceridade.  Subito,
ouco bater & porta da sala; vou abrir ; era um anjinho
de cinco annos.

— Entra, Sara, disse Sabina.

Era minha sobrinha. Apanhei-a do chio, beijei-a
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muitas vezes; a pequena, espantada, empurrava-me
o hombro com a mdosinha, quebrando o corpo para
descer... Nisto, apparece-me 4 porta um chapéu,
e logo um homem, o Cotrim, nada menos queo Cotrim.
Eu estava tdo commovido, que deixei a filha e lancei-
me aos bragos do pae. Talvez essa effusdo o descon-
certou um pouco ; é certo que me pareceu acanhado.
Simples prologo. Dahi a pouco falavamos como bons
amigos velhos. Nenhuma allusdo ao passado, muitos
planos de futuro, promessa de jantarmos em casa um
do outro ; e ndo deixei de dizer que essa troca de jan-
tares podia ser que tivesse uma curta interrupggo, por
que eu andava comn idéas de uma viagem ao norte.
Sabina olhou para o Cotrim, o Cotrim para Sabina;
ambos concordaram que essas idéas ndo tinham senso
commum. Que diacho podia eu achar no norte? Pois
nio era na corte, em plena corte, que devia conti=
nuar a luzir, a metter n'um chinello os rapazes do
tempo ? Que, na verdade, nenhum havia que se me com-
pa14asse; elle, Cotrim, acompanhava-me de longs, e,
n3o obstante uma briga ridicula, teve sempre interesse,
orgulho, vaidade nos meus triumphos. Ouvia o que
se dizia a meu respeito, nas ruas e nas salas; cra um
concerto de louvores e admiragdes. E deixa-se isso para
ir passar algtins mezes na provincia, sem necessidade,
sem motivo serio? A menos que n3o fosse politica. ..

— Justamente politica, disse eu.

— Nem assim, replicou elle dahi a un instante—
E depois de outro silencio :— Seja como for, venha
jantar hoje comnosco.
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— Certamente que vou; mas, amanhd ou depois,
h#o de vir jantar commigo.

— Nio sei, nio sei, objectou Sabina ; casa de homem
solteiro... Vocé precisa casar, mano. Tambem eu
quero uma sobrinha, ouviu ?

O Cotrim reprimiu-a com um gesto, que ndo en-
tendi bem. Nao importa; a reconciliagdo de uma fa-
milia vale bem um gesto enigmatico.



CAPITULO LXXXII

Questao de botanica

Digam o que quizerem dizer os hypocondriacos: a
vida & uma cousa doce. Foi o que eu pensei commigo.
a0 ver Sahina, o marido e a filha descerem de tropel as
escadas, dizendo muitas palavras affectuosas para
cima, onde eu ficava —no patamar,—a dizer-lhes
outras tantas para baixo. E continuei a pensar que,
na verdade, era feliz. Amava-me uma mulher, tinha
a confianga do marido, ia por secretario de ambos, e
reconciliava-me com os meus. Que podia desejar mais,
em vinte e quatro horas ?

Nesse mesmo dia, tratando de apparelhar os animos,
comecei a espalhar que talvez fosse para o norte, como
secretario de provincia,afini de realizar certos designios
politicos, que me eram pessoaes. Disse-o na rua do
Ouvidor, repeti-o no dia seguinte, no Pharoux e
no theatro. Alguns, ligando a minha nomeagfo &
do Lobo Neves, quej4a andava em boatos, sorriam mali-
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ciosamente, outros batiam-me no hombro. No theatro
disse-me uma senhora que era levar muito longe o
amor da esculptura. Referia-se 4s bellas férmas.de
Virgilia.

Mas a allusfo mais rasgada que me fizeram foi em
casa de Sabina, tres dias depois. Fel-a um certo
Garcez, velho cirurgido, pequenino, trivial e grulha,
que podia chegar aos setenta, aos oitenta, aos noventa
annos, sem adquirir jamais aquella compostura aus-
tera, que é a gentileza do ancido. A velhice ridicula é,
porventura, a mais triste e derradeira sorpresa da
natureza humana.

— J4 sei, desta vez vae ler Cicero, disse-me elle, a0
saber da viagem.

— Cicero! exclamou Sabina.

— Pois entdo? Seu mano é um grande latinista.
Traduz Virgilio de relance. Olhe que é Virgilio, e néo
Virgilia. ..ndo confunda. .

E ria, de um riso grosso, rasteiro e frivolo. Sabina
empallideceu e olhou para mim, receiosa 'le alguma re-
plica; mas sorriu, quando me viu sorr.r, e voltou o
rosto para disfargal-o. As outras pessoas olhavam-me
com um ar de curiosidade, indulgencia e sympathiu;
era transparente que ndo acabavam de ouvir nenhuma
novidade. O caso dos meus amores andava mais
publico do que eu podia suppor. E entretanto sorri,
um sorriso curto, fugitivo e guloso, — palreiro como
as pegas de Cintra. Virgilia era um bello erro, e
8 tdo facil confessar um bello erro! Costumava ficar
carrancudo, a principio, quando ouvia alguma allusdo
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a0s nossos amores ; mas, palavra de honra! sentia ci
dentro uma impressdo suave e linsongeira. Uma vez,
porém, aconteceu-me sorrir, e continuei a fazel-o das
outras vezes. Ndo sei se ha ahi algum Hobbes ou
Spinoza, que explique o phenomeno. Eu explico-o
assim: a principio, o contentamento, sendo interior,
era por assim dizer o mesmo sorriso, mas abotoado;
andando o tempo, desabotou-se em flor, e appareceu
aos olhos do proximo. Simples questdo de botanica.



CAPITULO LXXXIII

13

O Cotrim tirou-me daquelle gozo, levando-me 4
janella, — Vocé quer que lhe diga uma cousa?
perguntou elle;—ndo faga essa viagem ; é insensata,
é perigosa.

— Porque?

— Vocé bem sabe porque, tornou elle: é, sobretudo,
perigosa, muito perigosa. Aquina cérte, um caso
desses perde-se na multidio da gente e dos interesses ;
mas na provincia muda de figura; e tratando-se de
personagens politicos, é realmente insensatez. As
gazetas de opposi¢dio, logo que farsjarem o negocio,
passam a imprimil-o com todas as lettras, e ahi virdo
as chufas, os remoques, as alcunhas. .

— Mas n#o entendo. .

— Entende, entende; e, na verdade, seria bem
pouco amigo nosso, se me negasse o que toda a gente
sabe. Eu sei disso ha longos mezes. Repito, nfo faca
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semelhante viagem ; supporte a ausencia, queé melhor,
e evite algum grande escandalo e maior desgosto. . .
Disse isto, e foi para dentro. Eu deixei-me estar
com os olhos no lampido da esquina,~—um antigo
lampido de azeite,—triste, obscuro e recurvado, como
um ponto de interroga¢do. Que me cumpria fazor?
Era o caso de Hamlet: ou dobrar-me & fortuna, ou
lutar com ella e subjugal-a. Por outros termos:
embarcar ou ndo embarcar Esta era a questio. O
lampido nio me dizia nada. As palavras do Cotrim
resoavam-me aos ouvidos da memoria, de um modo bem
diverso do das palavras do Garcez. Talvez o Cotrim
tivesse razdo: mas podia eu separar-me de Virgilia?
Sahina veiu ter commige, e perguntou-me em que
estava pensando. Respondi que em cousa nenhuma, que
tinha somno e ia para casa. Sabina esteve um instante
calada.-— O que vocé prec'sa, sei eu; ¢ uma noiva.
Deixe, que eu ainda arranjo uma noiva para vocé.
Sai de 14 oppresso, desorientado. Tudo prompto para
embarcar, — espirito e coragio, — e eis ahi me surge
esse porteiro das conveniencias, que me pede o cartdo de
ingresso. Dei ao diabo as conveniencias, e com ellas
a coustituicdo, o corpo legislativo, o ministerio, tud .
No dia seguinte, abro uma folha politica e leio a
noticia de que, por decretos le 13, tinhainos sido no-
meados presidente e secretario da provincia de *** 0
Lobo Neves e eu. Escrevi immediatamente a Virgilia,
e segui duas horas depois para a Gamboa. Coitada de
D. Placida! Estava cada vez mais afflicta ; pergun-
tou-me se esqueceriamos a nossa velha, se a ausencia
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era grande e se a provincia ficava longe. Consolei-a ;
mas eu proprio precisava de consolagdes; a objecc¢do
do Cotrim affligia-me profundamente. Virgilia chegou
dahi a pouco, lepida como uma andorinha ; mas, ao
yer-me triste, ficou muito seria.

— Que aconteceu ?

— Vacillo, disse eu; nfo sei se devo aceitar. ..

Virgilia deixou-se cair, no canapé, a rir.—Porque ?
disse ella.

— Nio é conveniente, d4 muito na vista.

— Mas nds j& ndio vamos.

— Conio assim 2

Contou-me que 0 marido ia recusar a nomeagdo, e
por motivo que s6 disse a ella, pedindo-lhe o maior
segredo; ndo podia confessal-o a ninguem mais.— E’
pueril, observou elle, éridiculo ; masem summa, é um
motivo poderoso para mim. K referiu-lhe que o
decreto trazia a data de 13, e que esse numero signi-
ficava para elle uma recordacéo funebre. O pae morreu
n'um dia 13, treze dias depois de um jantar, em que
havia treze pesstas. A casaem que morrera a mie
tinha o n. 13. Et caetera. Era um algarismo fatidico.
Ndo podia allegar semelhante cousa ao ministro ;
dir-lhe-hia que tinha razdes particulares para ndo
aceitar. Eu fiquei como ha de estar o leitor, — um
pouco assombrado com esse sacrificio a um nu-
mero ; mas, sendo elle ambicioso, o sacrificio devia ser
sincero. .. E fizavamos. Para alguma cousa ha de
servir a supersticdo dos homens.



CAPITULO LXXXIV

O conflicto

Numero fatidico, lembras-te que te abengoei muitas
vezes? Assim tambem as virgens ruivas de Thebas
deviam abengoar a egua, de ruiva crina, que as sub
stituiu no sacrificio de Pelopidas,— uma donosa egua,
que la morreu, coberta de flores, sem que ninguem
lhe désse nunca uma palavra de saudade. Pois dou-t'a
eu, egua piedosa, ndo s6 pela morte havida, como
porque, entre as donzellas escapas, nio é impossivel
que figurasse uma avé dos Cubas... Numero fatidico,
tu foste a nossa salvagiio. Nao me confessou o maridoa
causa da recusa; disse-me tambem que eram negocios
particulares, e o rosto serio, convencido, com que et 0
escutei, fez honra & dissimula¢fio humana. Elle é que
mal podia encobrir a tristeza profunda que o minava;
falava pouco, absorvia-se, mettia-se em casa, a ler.
Outras vezes recebia, e entdo conversava e ria muito,
com estrepito e affectagdio. Opprimiam-n’o duas cousas,
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— 23 ambi¢do, que um escrupulo desazara, e logo depois
a duvida, e talvez o arrependimento,— mas um arre-
pendimento, que viria outra vez, si serepetisse a hypo-
these, porque o fundo supersticioso existia. Duvidava
da supersti¢do, sem chegar arejeital-a. Essa persisten-
Siadeum sentimento, que repugna ao mesmo individuo,
era um phenomeno digno de algum~ attengfio. Mas eu
préferia a pura ingenuidade de D. Placida, quando
confessava ndo poder ver um sapato voltado para o ar.

— Que tem isso ¢ perguntava-lhe eu.

— Faz mal, era a sua resposta.

Isto somente, esta unica resposta, que valia para ella
o livro dos sete sellos. Faz mal. Disseram-lhe isso em
crian¢a, sem outra explicacfio; e ella contentava-se
com a certeza do mal. Ja no acontecia a mesma cousa
quando se falava de apontar uma estrella com o dedo;
ahi sabia perfeitamente que era caso de crear uma
verruga.

Ou verruga ou outra cousa, que valia isso, para
quem n%o perde uma presideucia de provincia ¢ Tole-
ra-se uma superstigio gratuita ou barata ; é insuppor-
tavel a que leva uma parteda vida. Este era o caso do
Lobo Neves; com o accrescimo da duvida e do terror
de haver sidoridiculo. E mais esteoutro accrescimo,
que 0 ministro nfo acreditounos motivos particulares;
attribuiu a recusa do Lobo Neves a manejos politicos,
illusdo complicada de algumas appareticias ; tratou-o
mal, communicou a desconfianga aos collegas; sobre-
vieram incidentes ; emfim, com o tempo, o presidente
resignatario foi para a opposicdo.




CAPITULO LXXXV

O cimo da montanha

Quem escapa a um perigo ama a vida com outra
intensidade ; eu entrei a amar Virgilia com muito mais
ardor, depois que estive a pique de a perder, e a
mesma cousa lhe aconteceu a ella. Assim, a presiden-
ciando fez mais do que avivar a affeicio primitiva;
foi a droga de Malabar, com que torndmos mais sabo-
roso onosso amor, e mais prezado tambem. Nos pri-
meiros dias, depois daquelle incidente, folgavamos de
imaginar a dor da separac¢do, se houvesse separagdo,
a tristeza de um e de outro, & porpor¢do que 0 mar,
como uma toalha elastica, se fosse dilatando entre
nos ; e, semelhantes 4s criangas, que se achegam a0
regago das mées, para fugir a uma simples careta, fu-
giamos do supposto perigo, apertando-nos com abragos.

— Minbha boa Virgilia !

— Meu amor !

— Tu ésminha, ndo?
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—- Tua, tua...

E assim reatdmos o fio da aventura, como a sul-
tana Scheherazade o dos seus contos. Esse foi, cuido eu,
o ponto maximo do nosso amor, o cimo da montanha,
donde por algum tempo divisdmos os valles de lestee
o oeste, e por cima de nds o céu tranquillo e azul.
Repousado esse tempo, comecdmos a descer a encosta,
com as m&os presas ou soltas, mas a descer, a descer..



CAPITULO LXXXVI

O mystorio

Serra abaixo, como eu a visse um pouco differente,
ndo sei se abatida ou outr: cousa, perguntei-lhe o
que tinha ; calou-se, fez um gesto de enfado, de mau
estar, de fadiga; ateimei, ella disse-me que... Um
fluido subtil percorreu todo o meu corpo: sensagfio
forte; rapida, singular, que eu ndio chegarei jamaisa
fixar no papel. Travei-lhe das maos, puxei-a levemente
amim, e beijei-a na testa, com uma delicadeza de
zephyroe uma gravidade de Abralifo. Ella estremeceu,
colheu-me a cabega entre as palmas, fitou-me os
olhos, depois affagou-me com um gesto maternal...
Eis ahi um mysterio; deixemos ao leitor o tempo de
decifrar este mysterio.



CAPITULO LXXXVII

Geologia

Succedeu por esse tempo um desastre: a morte do
Viegas. O Viegas passou ahi derelance, n'um capi-
tulo, com os seus setenta annos, abafados de asthma,
desconjuntados de rheumatismo, e umalesfio de coragdo
por quebra. I'oi um dos finos espreitadores da nossa
aventura. Virgilia nutria grandes esperancas em que
esse velho parente, avaro como um sepulchro, Jhe am-
parasse o futuro do filho, com algum legado; e, se o
marido tinha eguaes pensamentos, encobria-os ou es-
trangulava-os. Tudo se deve dizer: havia no Lobo Ne-
ves certa dignidade fundamental,uma camada derocha,
que resistia ao commercio dos homens. As outras, as
camadas de cima, terra solta e aréa, levou-lh’asa
vida, que é um enxurro perpetuo. Se o leitor ainda
se lembra do cap. XXXIII, observari que éagora a
segunda vez que eu comparo a vida a um enxurro;

mas tambem ha de reparar que desta vez accrescento-
16
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lhe um adjectivo — perpetuc. E Deus sabe a forca de
um adjectivo, principalmente em paizes novos e calidos.

O que é novo neste livro é a geologia moral do Lobo
Neves, e provavelmente a do cavalheiro, que me est4
lendo. Sim, essas camadas de caracter, que a vida
altera, conserva ou dissolve, conforme a resistencia
dellas, essas camadas mereceriam um capitulo, que eu
nio escrevo, por n3o alongar a narragdo. Digo apenas
que o homem mais probo que conheci em minha vida
foi um certo Jacob Medeiros ou Jacob Valladares, nio
me recorda bem o nome. Talvez fosse Jacob Rodri-
gues; em summa, Jacob. Era a probidade mesma; po-
dia ser rico, violentando um pequenino escupulo, endo
quiz; deixou ir pelas maos féra nada menos de uns
quatrocentos contos; tinha a probidade tdo exemplar,
que chegava a ser miuda e cangativa. Um dia, como
nos achassemos, a sds, em casa delle, em boa palestra,
vieram dizer que o procurava o Dr. B., um sujeito en-
fadonho. O Jacob mandou dizer que ndo estava em
casa.

— Nao péga, bradou uma voz do corredor; ci estou
de dentro.

E, com effeito, era o Dr. B., que appareceu logo &
porta da sala. O Jacob foi recebel-o, affirmando
que cuidava ser outra pessoa, e ndo elle, e accres=
centando que tinha muito prazer com a visita, o que
nos rendeu hora ¢ meia de enfado mortal, e isto
mesino, porque o Jacob tirou o relogio; o Dr. B. per-
gutou-lhe entdo se ia sair.

— Com minha mulher, disse o Jacob.
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Retirou-se o Dr. B. e respiramos. Uma vez respi-
rados, disseeu ao Jacob que elle acabava de mentir
quatro vezes, em menos de duashoras : a primeira,
negando-sc ; a segunda, alegrando-se com a presenca
do importuno ; a terceira, dizendo queia sair ; a quarta,
accrescentando que com a mulher. O Jacob reflectiu
um instante, depois confessou a justeza da minha
observagio, mas desculpou-se dizendo que a veraci-
dade absoluta era incompativel com um estado so-
cial adiantado, e que a paz das cidades s6 se podia
obter 4 custa de embagadellas reciprocas. .. Ah! lem-
bra-me agora : chamava-se Jacob Tavares.



CAPITULO LXXXVIII
o ?n}?ormo

Nao é preciso dizer que refutei tdo perniciosa dou-
trina, com os mais elementares argumentos; mas elle
estava tdo vexado do meu reparo, que resistiu atd o
fim, mostrando certo calor ficticio, talvez para ator-
doar a consciencia.

O caso de Virgilia tinha alguma gravidade mais.
Ella era menos escrupulosa que o marido; manifes=
tava claramente as esperangas que trazia no legado,
cumulava o parente de todas as cortezias, attengdes e
affagos que poderiam render, pelo menos, um codicil-
lo. Propriamente, adulava-o; mas eu observeiquea
adulacdo das mulheres nfo é a mésma cousa que a dos
homens. Esta or¢a pela servilidade; a outra confunde-
se com a affeicio. As férmas graciosamente curvas,
a palavra doce, a mesma fraqueza physica dao 4 ac¢do
lisonjeira da mulher uma cor local, um aspecto
legitimo. Nao importa a edade do adulado; a mulher
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ha de ter sempre para elle uns ares de mie ou de irm4,
—ou ainda de enfermeira, outro officio feminil, em
que o mais habil dos homens carecera sempre de um.
quid, um fluido, alguma cousa.

Era o que eu pensava commigo, quando Virgilia se
desfazia toda-em affagos ao velho parente. Ella ia
recebel-o & porta, falando e rindo, tirava-1lhe o chapeu
e a bengala, dava-lhe o brago e levava-o até uma
cadeira, ou até 4 cadeira, porque havia 14 em casa
a «cadeira do Viegas», obra especial, conchegada,
feita para gente enferma ou ancid. Ia fechar a janella
proxima, se havia alguma brisa, ou abril-a, se estava
calor, mas com cuidado, combinando de modo que lhe
ndo désse um golpe de ar.

— Ent&o? hoje estd maisfortesinho. ..

—Qual! Passei mal a noite; o diabo da asthma
nfo me deixa.

E bufava o homem, repousando a pouco e pouco
do cangago da entrada e da subida, nd@o do caminho,
porque ia sempre de sege. Ao lado, um pouco mais
para a frente, sentava-se Virgilia, n'uma banquinha,
com as maos nos joelhos do enfermo. Entretanto, o
nhonhd chegava & sala, sem os pulos do costume,
mas discreto, meigo, serio. O Viegas gostava muito
delle.

— Vem c4, nhonhd, dizia-lhe; e a custo introduzia
a mdo na ampla algibeira, tirava uma caixinha de
pastilhas, mettia uma na boca e dava outra ao pequeno.
Pastilhas anti-asthmaticas. O pequeno dizia que eram
muito boas.
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Repetia-se isto, com variantes. Como o Viegas
gostasse de jogar damas, Virgilia cumpria-lhe o de-
sejo, aturando-o por largo tempo, a mover as pedras
com a mio frouxa e tarda. Outras vezes, desciam a
passear na chacara, dando-lhe ella o brago, que elle
nem sempre aceitava, por dizer-se rijo e capaz deandar
uma legua. Iam, sentavam-se, tornavam a ir, a falar
de cousas varias, ora de um negocio de familia, ora de
uma bisbilhotice de alcova, ora emfim de uma casa
que elle meditava construir, para residencia propria,
casa de feitio moderno, porque a delle era das antigas,
contemporanea de el-rei D. Jodo VI, & maneira de
algumas que ainda hoje (creio eu) se podem ver no
bairro de S. Christovdo, com as suas grossas colum-
nas na frente. Parecia-lhe que o casardo em que mo-
rava podia ser substituido, e ja tinha encominendado
o risco a um pedreiro de fama. Ah! entdo sim, entdo
é que Virgilia chegaria a ver o que era uw velho de
gosto.

Falava, como se péde suppoir, lentamente e a custo,
intervallado de uma arfagem incommoda para elle e
para os outros. De quando em quando,vinha um
accesso de tosse; curvo, gemendo, levava o lengo &
boca, e investigava-o; passado o accesso, tornava ao
plano da casa, que devia ter ta's e taes quartos, um
terraco, cocheira, um primor.



CAPITULO LXXXIX

In extremis

— Amanha vou passar o dia em casa do Viegas,
disse-me ella uma vez. Coitado ! ndo tem ninguem.

O Viegas caira-na cama, definitivamente; a fi-
lha, casada, adoecera justamente agora, e ndo
podia fazer-lhe companhia. Virgilia ia 14 de quando
em quando. Eu aproveitei a circumstancia para
passar todo aquelle dia ao pé della. Eram duas
horas da tarde quando cheguei. O Viegas tossia
com tal forca que me fazia arder o peito; no intervallo
dos accessos debatia o prego de uma casa, com um su-
Jeitomagro. O sujeito offerecia trinia contos, o Viegas.
exigia quar.nta, O comprador instava como quem re-
ceia perder o trem da estrada de ferro, maso Viegas néo
cedia; recusou primeiramente os trinty contos, depois
mais dous, depois mais tres, emfim teve um forte ac-
cesso, que lhe tolheu a fala durante quinze minutos.
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O comprador acarinhou-o muito, arranjou-lhe os tra-
vesseiros, offercceu-lhe trinta e seis contos.

— Nunca ! gemeu o enfermo.

E mandou buscar um mago de papeis & escrivas
ninha ; ndo tendo for¢as para tirar a fita de borracha
que prendia os papeis, pediu-me que os deslacasse:
fil-o. Eram as contas das despezas com a construcgio
da casa: contas de pedreiro, de carpinteiro, de pintor;
contas do papel da sala devisitas, da sala de jantar, das
alcovas, dos gabinetes; contas das ferragens; custo do
terreno. Elle abria-as, uma por uma, com a mio tre-
mula, e pedia-me que as lesse, e eu lia-as.

— Veja; mil e duzentos, papel de mil e duzentos a
peca. Dobradigas francezas. . Veja, é de graga, con-
cluiu elle depois de lida a ultima conta.

— Pois bem. .. mas. .

— Quarenta contos ; nao lhe dou por menos. S¢ os
juros. .. faca a conta dos juros.

Vinham tossidas estas palavras, 4s golfadas,
4s syllabas, como se fossem migalhas de um pul-
mio desfeito. Nas orbitas fundas rolavam os olhos
lampejantes, que me faziam lembrar a lamparina da
madrugada. Sob o lengol desenhava-se a estructura
ossea do corpo, pontudo em dous lugares, nos joelhos
@ nos pés; a pelle amarellada, bamba, rugosa, revestia
apenas a caveira de um rosto sem expressio; uma
carapuca de algoddao branco cobria-lhe o craneo ra-
pado pelo tempo.

— Entao ? disse o sujeito magro.

Fiz-lhe signal para que ndo insistisse, e elle calou-se
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poralgunsinstantes. O doente ficou a olhar para o tecto,
calado, a arfar muito; Virgilia empallideceu, levan-
tou-se, foiatéa janella. Suspeitira a morte e tinha
medo. Eu procurei falar de outras cousas. O sujeito
pnagro contou uma anecdota, etornou a tratar da casa,
alteando a proposta.

— Trinta e oito contos, disse elle.

— Am?... gemeu o enfermo.

O sujeito magro aproximou-se da cama, pegou-lhe
na mio, e sentiu-a fria. Ku acheguei-me ao doente,
perguntei-lhe se sentia alguma cousa, se queria tomar
um calice de vinho.

— Ngo... n#o... quar... quaren... quar...
quar. .

Teve um accesso de tosse, e foi o ultimo; dahi a
pouco expirava elle, com grande consternacdo do su-
jeito magro, que me confessou depeis a disposicéo em
que estava de offerecer os quarenta contos; mas era
tarde.



CAPITULO XC

O velho collogquio de Addo e Oaim

E nada. Nenhuma lembranca testamentaria, uma
pastilha que fosse, com que do todo em todo ndo
parecesse ingrato ou esquecido. Nada. Virgilia tragou
raivosa esse mallogro, e disse-m’o com certa cau-
tela, ndo pela cousa em si, sendo porque entendia com
o filho, de quem sabia que eu ndo gostava muito, nem
pouco. Insinuei-lhe que ndo devia pensar mais em se-
melhante negocio. O melhor de tudo era esquecer o
defunto, um lorpa, um cainho sem nome, e tratar de
cousas alegres; o nosso filho, por exemplo.

L4 me escapou a decifracdo do mysterio, esse doce
mysterio de algumas semanas antes, quando Virgilia
me pareceu um pouco differente do que erg. Umfilho!
Um ser tirado do meu ser ! Esta era a minha preoccu-
pagdo exclusiva daquelle tempo. Olhos do mundo, zelos
do marido, morte do Viegas, nada me interessava por
entdo , nem conflictos politicos, nem revolugdes,
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nem terremotos, nem nada. Eu s6 pensava naquelle
embry&o anonymo, de obscura paternidade, e uma voz
secreta me dizia: é teu filho. Meu filho! E repetia
estas duas palavras, com certa voluptuosidade indefi-
nivel, e ndo sei que assomos de orgulho. Sentia-me
homem.

O melhor é que conversavamos os dous, 0 embryo e
eu, falavamos de cousas presentes e futuras. O maroto
amava-me, era um pelintra gracioso, dava-me panca-
dinhas na cara com as maosinhas gordas, ou entdo
tracava a beca de bacharel, porque elle havia de ser
bacharel, e fazia um discurso na camara dos deputados.
E o pae a ouvil-o de uma tribuna, com os olhos rasos
de lagrimas. De bacharel passava outra vez 4 escola,
pequenino, lousa e livros debaixo do brago, ou entdo
cala no ber¢o para tornar a erguer-se homem. Em
vdo buscava fixar no espirito uma edade, uma at-
titude; esse embrydo tinha a meus olhos todos os
tamanhos e gestos: elle mamava, elle escrevia, elle
valsava, elle era o interminavel nos limites de um
quarto de hora,— baby e deputado, collegial e pinta-
legrete. As vezes, ao pé de Virgilia, esquecia-me
dellae de tudo; Virgilia sacudia-me, reprochava-me
0 silencio, dizia que eu ja lhe ndoqueria nada. A verda-
deé que estava em dialogo com o embryao; era o velho
colloquio de Adao e Caim, uma conversa sem palavras
entre a vida e a vida, o mysterio e o mysterio.



CAPITULO XCI

Uma carta cxtraordinaria

Por esse tempo recebi uma carta extraordinaria,
acompanhada deum objecto ndo menos extraordinario.
Eis o que a carta dizia:

« Meu caro Braz Cubas.

«Ha tempos, no Passeio Publico, tomei-lhe de
emprestimo um relogio. Tenho a satisfacdo de resti-
tuir-lh’o com esta carta. A differenca é que nad éo
mesmo, porém outro, ndo digo superior, mas egual ao
primeiro. Que wvoulez-vous, monseigneur,— como
dizia Figaro, — c’est la misére. Muitas cousas se
deram depois do nosso encontro; irei contal-as pelo
miudo, se me n#o fechar a porta. Saiba que ji ndo
trago aquellas botas caducas, nem envergo uma famosa
sobrecasaca cujas abas se perdiam na noite dos tempos.
Cedi o meu degrau da escada de S. Francisco; final-
mente, almdco.
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«Dito isto, peco licenga para ir um dia destes expor-
lhe um trabalho, fructo de long'o.estudo, um novo
systema de philosophia, que n#o s6 explica e descreve
aorigem e a consummacfio das cousas, como faz dar
um grande passo adeante de Zenon e Seneca, cujo stoi-
cismo era um verdadeiro brinco de criangas ao pé
da minha receita moral. E’ singularmente espantoso
este meu systema ; rectifica o espirito humano, sup-
prime a dor, assegura a felicidade, e enche de immensa
gloria o nosso paiz. Chamo-lhe humanitismo, de
Humanitas, principio das cousas. Minha primeira
idéa revelava uma grande enfatuagio; era cha-
mar-lhe borbismo, de Borba; denominacio vaidosa,
além de rude e molesta. E com certeza exprimia
menos. Vera, meu caro Braz Cubas, verdi que é
devéras um monumento; e se alguma cousa ha que
possa fazer-me esquecer as amarguras da vida, é
0 gosto de haver emfim apanhado a verdade e a
felicidade. Eil-as na minha mo essas duas esquivas ;
apds tantos seculos de lutas, pesquizas, descobertas,
systemas e quédas, eil-as nas méaos do homem. Até
breve, meu caro Braz Cubas. Saudades do

Velho amigo
JoAQuUIM BorBA DOS SANTOS.»

Li esta carta sem entendel-a. Vinha com ella uma
boceta contendo um honito relogio com as minhas
iniciaes gravadas, e esta phrase: Lembranca do velho
Quincas. Voltei 4 carta, reli-a com pausa, com atten-
¢do. A restituicio do relogio excluia toda a idéa de
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burla; a lucidez, a serenidade, a convicgdo, — um
pouco jactanciosa, é certo, — pareciam excluir a sus-
peita de insensatez. Naturalmente o Quincas Borba
herdara de algum dos seus parentes de Minas, e a
abastanga devolvera-lhe a primitiva dignidade. Nao
digo tanto ; ha cousas que se ndo podem rehaver inte-
gralmente ; mas emfim a regeneragfio nio era impos-
sivel. Guardei a carta e o relogio, e esperei a philo-
sophia.



CAPITULO XCII

Um homem extraordinario

J4 agora acabo com as cousas extraordinarias.
Vinha de guardar a carta e o relogio, quando me pro-
curou um homem magro e medo, com um bilhete do
Cotrim, convidando-me para jantar. O portador era
casado com uma irma do Cotrim, chegéra poucos dias
antes do norte, chamava-se Damasceno, e fizera a re-
volugdo de 1831. Foi elle mesmo que me disse isto,
10 espaco de cinco minutos. Saira do Rio de Janeiro,
por{ desaccordo com o Regente, que era um asno,
pouco menos asno do que os ministros que serviram
com elle. De resto, a revolugdo estava outra vez as
portas. Neste ponto, comquanto trouxesse as idéas
politicas um pouco baralhadas, consegui organisar e
formular o governo de suas preferencias: era um des-
potismo temperado, — ndo por cantigas, como dizem
alhures, — mas por pennachos da guarda nacional. S6
ndo pude alcangar se elle queria o despotismo de um,
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de tres, de trinta ou de tresentos. Opinava por vari
cousas, entre outras, o desenvolvimento do trafico d:
africanos e a expulsio dos inglezes. Gostava mui
de theatro ; logo que chegou foi ao theatro de S. Pedr
onde viu um drama soberbo, a Maria Joanna, e un
comedia muito interessante, Keitly, ou a volta

Suissa., Tambem gostira muito da Deperini, 1
Sapho, ou na Anna Bolena, nio se lembrava ben
Mas a Candiani! sim, senhor, era papa-fina. Agol
queria ouvir o Ernant, que a filha delle cantava e
casa, ao piano : Ernani, Ernani, involami ... —
dizia isto levantando-se e cantarolando a meia voz.-
No norte essas cousas chegavam como um echo.

filha morria por ouvir todas asoperas. Tinha um
voz muito mimosa a filha. E gosto, muito gosto. Ah
elle estava ancioso por voltar ao Rio de Janeiro. J
havia corrido a cidade toda, com umas saudades..
Palavra! em alguns logares teve vontade de chorar
Mas ndo embarcaria mais. Enjoiara muito a bordc
como todos os outros passageiros, excepto um inglez.
Que os levasse o diabo os inglezes ! Isto ndo ficava di
reito sem irem todos elles barra féra. Que é queaIr
glaterra podia fazer-nos? Se elle encontrasse alguma
pessoas de hoa vontade, era obra de uma noite a ex
pulsio dos taes godemes.. Gragas a Deus, tinha pe
triotismo, —e batia no peito,— o0 que n#o admirav
porque era de familia ; descendia de um antigo capitic
mér muito patriota. Sim, ndo era nenhum pé-rapadc
Viesse a occasido, e elle havia de mostrar de que pai
era a canoa. Mas fazia-se tarde, ia dizer que @
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ndo faltaria ao jantar, e 14 me esperava para maior
palestra. — Levei-o até 4 porta da sala; elle parou
dizendo que sympathisava muito commigo. Quando
casira, estava eu na Europa. Conheceu meu pae, um
homem 4s direitas, com quem dansira n'um celebre
baile da Praia Grande... Coisas! coisas! Falaria de-
pois, fazia-se tarde, tinha de ir levar a resposta ao
Cotrim. Saiu; fechei-lhe a porta. Uf!

17



CAPITULO XCIII

O jantarx

Que supplicio que foi o jantar! Felizmente, Sabina
fez-me sentar ao pé da filha do Damasceno, uma D.
Eulalia, ou mais familiarmente Nha-1616, moga bem
graciosa, um tanto acanhadaa principio, mas s6 a prin-
cipio. Faltava-lhe elegancia, mas compensava-a
com os olhos, que eram soberbos e sé tinham o defeito
de se ndo arrancarem de mim, excepto quando desciam
ao prato; masNhi-1616 comia t&o pouco, que quasingo
olhava para o prato. De noite cantou ; a voz era como
dizia o pae, « muito mimosa ». Nao obstante, esqui-
vei-me. Sabina veiu até & porta, e perguntou-me que
tal achara a filha do Damasceno.

— Assim, assim.

— Muito sympathica, ndo é? acudiu ella; fal-
ta-lhe um pouco mais de corte. Mas que coragdo! ¢
uma perola. Bem boa noiva para vocé.

— Nao gosto de perolas.
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— Casmurro ! Para quando é que vocé se guarda?
para quando estiver a cair de maduro, ja sei. Pois,
meu rico, quer vocé queira quer nio, ha de casar com
Nha-1619.

E dizia isto a bater-me na face com os dedos, meiga
como uma pomba, e ao mesmo tempo intimativa e re-
soluta. Santo Deus! seria esse o motivo da reconci-
liagdo? Fiquei um pouco desconsolado com a idéa,
mas uma voz mysteriosa chamava-me 4 casa do Lobo
Neves, disse adeus a Sabina e as suas ameacas.



CAPITULO XCIV

A causa socreta

— Como esta a minha querida mamae ¢

A esta palavra, Virgilia amuou-se, como sempre.
Estava ao canto de uma janella, sosinha, a olhar para
alua, e recebeu-me alegremente; mas quando lhe
falei no nosso filho amuou-se. Nao gostava de seme-
lhante allusdo, aborreciam-lhe as minhas anticipadas
caricias paternaes. I eu, para quem ella era jA uma
pessoa sagrada, uma ambula divina, deixava-a estar
quieta. Suppuz a principio que o emhrydo, esse perfil
do incognito, projectando-se na nossa aventura, lhe
restituira a consciencia do mal. E enganava-me,
Nunca Virgilia me parecera inais expansiva, mais sem
reservas, menos preoccupada dos outros edo marido.
Néo eram remorsos. Imaginei tambem que a concepgao
seria um puro invento, um modo de prender-me
a ella, recurso sem longa efficacia, que talvez come-
cava de opprimil-a. Ndo era absurda esta hypothese; a
minha doce Virgilia mentia 4s vezes, com tanta graga!
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Naquella noite descobri a causa verdadeira. Era
medo do parto e vexame da gravidez. Padecera muito
quando lhenasceu o primeiro filho; e essa hora, feita de
minutosde vida e minutosde morte, dava-lhe ja imagi-
.nar'iamente os calefrios do patibulo. Quanto ao vexame,
complicava-se ainda da forcada priva¢do de certos
habitos da vida elegante. Com certeza, era isso mesmo;
dei-lh’oaentender, reprehendendo-a, um pouco em nome
dos meus direitos de pae. Virgilia fitou-me; emseguida
desviou os olhos e sorriu de um geito incredulo.



CAPITULO XCV

Flores de antanho

Onde estao ellas as flores de antanho 2 Uma tarde,
apoz algumas semanas de gestagdo, esboroou-se todo
o edificio das minhas chimeras paternaes. Foi-se o em-
bry&ao, naquelle ponto em que se ndo distingue Laplace
de uma tartaruga. Tive a noticia por boca do Lobo
Neves, que me deixou na sala, e acompanhou o medico
4 alcova da frustrada mae. Eu encostei-me 4 janella,
a olhar para a chacara, onde verdejavam as laran-
jeiras sem flores, Onde iam ellas as flores de antanho?



CAPITULO XCVI

A carta anonyma

Senti tocar-me no hombro ; era o Lobo Neves. En-
caramo-nos alguns instantes, mudos, inconsolaveis.
Indaguei de Virgilia, depois ficamos a conversar
uma meia hora. No fim desse tempo, vieram trazer-lhe
uma carta ; elle leu-a, empallideceu muito, e fechou-a
com a mao tremula. Creio que lhe vi fazer um gesto,
como se quizesse atirar-se sobre mim; mas nfo me
lembra bem. O que me lembra claramente é que du-
rante os dias seguintes recebeu-me frio e taciturno.
Emfim, Virgilia contou-me tudo, dahi a dias na
Gamboa.

O marido mostrou-lhe a carta, logo que ella se
restabeleceu. Era anonyma e denunciava-nos. Nio
dizia tudo ; ndo falava, por exemplo, das nossas en-
trevistas externas; limitava-se a precavel-o contra a
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minlia intimidade, e accrescentava que a suspeita era
publica. Virgilia leu a carta e disse com indignagio
que era una calumnia infame.

— Calumnia ¢ perguntou o Lobo Neves.

— Infame.

O marido respirou; mas, tornando 4 carta, parece
que cada palavra della lhe fazia com o dedo um signal
negativo, cada lettra bradava contra a indignac¢o da
mulher Esse homem, alias intrepido, era agora a
mais fragil das creaturas. Talvez a imaginag¢éio lhe
mostrou, ao longe, o famoso olho da opinido, a fital-o
sarcasticamente, com um ar de pulha; talvez uma
boca invisivel lhe repetiu ao ouvido as chufas que elle
escutara ou dissera outr’ora. Instou com a mulher
que lhe confessasse tudo, porque tudo lhe perdoaria.
Virgilia comprehendeu que estava salva; mostrou-se
irritada com a insistencia, jurou que da minha parte
s6 ouvira palavras de gracejo e cortezia. A carta
havia de ser de algum namorado sem ventura. E citou
alguns,—um que a galantedra francamente, durante
algumas semanas, outro que lhe escrevera uma carta,
e ainda outros e outros. Citava-os pelo nome, com
circumstancias, estudando os olhos do marido, e con=-
cluiu dizendo que, para nfo dar margem 4 calumnia,
tratar-me-hia de maneira que eu néio voltaiia l4.

Ouvi tudo isto um pouco turbado, ndo pelo aceresci-
mo de dissimulag&o que era precisoempregar deora em
diante, até afastar-me inteiramente da casa do Lobo
Neves, mas pela tranquillidade moral de Virgilia,
pela falta de commocgo, de susto, de saudades, e até
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de remorsos. Virgilia notou a minha preoccupagio,
levantou-me a cabega, porque eu olhava entdo para o
soalho, e disse-mecom certa amargura:

— Vocé ndo merece os sacrificios que lhe fago.

Nao lhe disse nada; era ocioso ponderar-lhe que - um
pouco de desespero e terror daria 4 nossa situagdo o
sabor caustico dos primeiros dias; mas se lh'o dis-
sesse, ndo & impossivel que ella chegasse lenta e artifi-
ciosamente até esse pouco de desespero e terror. Nao
lhe disse nada. Ella hatia nervosamente com a ponta do
pé no chio; aproximei-me e beijei-a na testa. Virgilia
recuou, como se fosse um beijo de defuncto.



CAPITULO XCVII

Entre a boca e n testa

Sinto que o leitor estremeceu, —ou devia ‘estre-
mecer Naturalmente a ultima palavra suggeriu-
lhe tres ou quatroreflexdes. Veja bem o quadro: n'uma
casinha da Gambda, duas pessoas que se amam ha
muito tempo, uma inclinada para a outra, a dar-lhe
um beijo na testa, e a outra a recuar, como se sentisse
o contacto de uma boca de cadaver. Ha ahi, no breve
intervallo, entre a boca e a testa, antes do beijoe
depois do beijo, ha ahi largo espago para muita cousa,
—a contracgio de um resentimento,—a ruga da des-
conflanga, —ou emfim o nariz pallido e somnolento da
saciedade.



CAPITULO XCVIII
Supprimido

Separamo-nos alegremente. Jantei reconciliado coml
a situagfio. A carta anonyma restituia 4 nossa aventu-
rao sal do mysterioea pimenta do perigo; e afina
foi bem bom que Virgilia ndo perdesse naquella crise
a posse de si mesma. De noite fui ao theatro de S. Pe-
dro ; representava-se uma grande pega, em que a Es-
tella arrancava lagrimas. Entro ; corro os olhos pelos
camarotes ; vejo em um delles 0 Damasceno e a fami=
lia. Trajava a filha com outra elegancia e certo apu-
ro, cousa difficil de explicar, porque o pae ganhava
apenas o necessario para endividar-se; e dahi, talvez
fosse por isso mesmo.

No intervallo fui visital-os. O Damasceno recebeu-
me com muitas palavras, a mulher com muitos sorri-
s0s. Quanto a Nha-1616, nfio tirou mais os olhos de
mim ; e realmente parecia-me agora mais bonita que
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no dia do jantar. Achei-lhe certr suavidade etherea
casada ao polido das férmas terrenas: — expressdo
vaga, e condigna de um capitulo em que tudo ha de ser
vago. Realmente, no sei como lhes diga que nio me
senti mal, a0 pé da moga, trajando garridamente um
vestido fino, um vestido que me dava cocegas de Tar-
tuffo. Ao contemplal-o, cobrindo casta e redondamente
0 joelho, foi que eu fiz uma descoberta subtil, a saber,
que a natureza previu a vestidura humana, condiciio
Necessaria ao desenvolvimento da nossa especie. A
nudez habitual, dada a multiplicacdo das obras ¢ dos
cuidados do individuo, tenderia a embotar os sentidos
e a retardar os sexos, a0 passo que o vestuario, ne-
gaceando a natureza, aguca e attrde as vontades,
activa-as, reprodul-as, e conseguintemente faz andar
a civilisagdo. Abengoado uso que nos deu Othello e
os paquetes transatlanticos !

Estou com vontade de supprimir este capitulo. O
declive é perigoso. Mas emfim eu escrevo as minhas
memorias e ndo as tuas, leitor pacato. Ao pé da gra-
ciosa donzella, parecia-me tomado de uma scnsagio
dupla e indefinivel. Ella exprimia inteiramente a
dualidade de Pascal, l'angeet la béte, com a differenga
queo jansenista ndo admittia a simultaneidade das
duas naturezas, ao passo que ellas ahi estavam bem
juntinhas, —l'ange, que dizia algumas cousas do céu,
— o la béte, que. . .Nao; decididamente supprimo este
capitulo.



CAPITULO XCIX
Na platéa

Na platéa achei o Lobo Neves, de conversa com
alguns amigos ; falamos por alto, a frio, constran-
gidos um e outro. Mas no intervallo seguinte, prestes
a levantar o panno, encontramo-nos n'um dos corre-
dores, e que ndo havia ninguem. Elle veiu a mim,
com muita affabilidadee riso, puxou-me a um dos
oculos do theatro, e falamos muito, principalmente
elle, que parecia o mais tranquillo dos homens. Che-
guei a perguntar-lhe pela mulher ;-respondeu que
estava boa, mas torceu logo a conversagdo para assum-
ptos geraes, expansivo, quasi risonho. Adivinhe quem
quizera causa dadifferenca ; eu fujo ao Damasceno que
me espreita alli da porta do camarote.

Néo ouvinada do seguinte acto, mem as palavrasdos
actores, nem as palmas do publico. Reclinado na
cadeira, apanhava de memoria os retalhos da conver-
sagdo do Lobo Neves, refazia as maneiras delle, e
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concluia que era muito mellior a nova situagdo. Bas-
tava-nos a Gamboa. A frequencia da outra casa
agucaria as invejas. E rigorosamente podiamos dis-
pensar-nos de falar todos os dias; era até melhor,
mettia a saudade de permeio nos amores. Ao demais,
eu galgdra os quarenta annos,e nfo era nada, nem
simples eleitor de parochia. Urgia fazer alguma
cousa, ainda por amor de Virgilia, que havia de ufa-
nar-se quando visse luzir o meu nome.. Creio que
nessa occasifio louve grandes applausos, mas ndo
juros; eu pensava em outra cousa.

Multiddo, cujo amor cobicei até i morte, era assim
que eu me vingava as vezes de ti;deixava borborinhar
em volta do meu corpo a gente humana, sem a ouvir,
como o Prometlheu de Eschylo fazia aos seus verdu-
gos. Ah! tu cuidavas encadear-me ao rochedo da tua
frivolidade, da tua indifferenca, ou da tua agitagio?
Frageis cadeias, amiga minla ; en rompia-as de um
gestode Gulliver Vulgar cousa é ir considerar no
ermo. O voluptuoso, o exquisito, éinsular-se o homem
no meio de um mar de gestos e palavras, de nervos e
paixdes, decretar-se alheiado, inaccessivel, ausente.
O mais que podem dizer, quando elle torna a si,—
isto , quando torna aos outros,— é que baixa do
mundo da lua ; mas o mundo da lua, esse desviolumi-
noso ¢ recatado do cerebro, que outra cousa é sendo a
affirmacéo desdenhosa danossa liberdade espiritual?
Vive Deus ! eis um hom fecho de capitulo.



CAPITULO C

O caso provavel

Se esse mundo ndo fosse uma regifio de espiritos
desattentos, era escusado lembrar ao leitor que eu
86 affirmo certas leis, quando as possuo deveras ; em
relacdo a outras restrinjo-me 4 admissdo da probabili-
dade. Um exemplo da segunda classe constitue o
presente capitulo, cuja leitura recommendo a todas
as pessoas queamam o estudo dos phenomenos sociaes.
Segundo parece, e nfo é improvavel, existe entre os
factos da vida publica e os da vida particular uma
certa acgdo reciproca, regular, etalvez periodica,—ou,
para usar de uma imagemn, ha alguma cousa semelhante
4s marésda praia do Flamengo e de outras egualmente
marulhosas. Com effeito, quando a onda investe a praia,
alaga-a muitos palmos a dentro ; mas essa mesma agua
torna ao mar, com variavel forca, e vae engrossar a
onda que ha de vir, e que terd de tornar como a
primeira. Esta é a imagem ; vejamos a applicacdo.
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Deixei dito n’outra pagina que o Lobo Neves,
nomeado presidente de provincia, recusou a nomeagio
por motivo da data do decreto, que era 13; acto grave,
cuja consequencia foi separar do ministerio o marido
de Virgilia. Assim, o facto particular da ogerisa de um
numero produziu o phenomeno da dissidencia politica.
Resta ver como, tempos depois, um acto politico de-
termiinoun na vida particular uma cessacio de movi-
mento. Nao convindo ao methodo deste livro descrever
immediatamente esse outro phenomeno, limito-me a
dizer por ora que o Lobo Neves, quatro mezes depois
de nosso encontro no theatro, reconciliou-se com o 1ni-
nisterio ; facto que o leitor nao deve perder de vista, se
quizer penetrar a subtileza do meu pensamento.



CAPITULO CI

A revolucgao dalmata

Foi Virgilia quem me deu noticia da vira-volta
politica do marido, certa manhd de outubro, entre
onze e meio dia; falou-me de reunides, de conversas,
deum discurso. ..

—De maneira que desta vez fica vocd baroneza,
interrompi eu.

Ella derreou os cantos da boca, e moveu a cabeca
a um e outro lado; mas esse gesto de indifferenga era
desmentido por alguma cousa menos definivel, menos
clara, uma expressiode gosto e de esperanca. E ndo
sel por que imaginei que a carta imperial da nomeagéo
podia attrail-a 4 virtude, ndo digo pela virtude em si
mesma, mas por gratiddo ao marido. Que ella amava
cordialmente a nobreza; e um dos maiores desgostos
de nossa vida foi o apparecimento de um certo pelintra
de legagdo, —da legagdo da Dalmacia, supponhamos,
—oconde B. V., que a namorou durante tres mezes.

18
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Esse homem, vero fidalgo de raga, transtornara um
pouco a cabeca de Virgilia, que, além do mais, possuia
a vocagdo diplomatica. N&o chego a alcangar o que
seria de mim, se nfo rebentasse na Dalmacia uma re.
volucgo, que derrocou o governo e purificou as embai-
xadas. Fol sangrenta a revolugfio, dolorosa, formida-
vel ; os jornaes, a cada navio que chegava da Europa,
transcreviam os horrores, mediam osangue, contavam
as cabegas; toda a gente fremia de indignacdo e pie-
dade. Eu nfo; eu abencoava interiormente essa
tragedia, que me tirdra uma pedrinha do sapato. E
depois a Dalmacia era tZo longe!



CAPITULO ClI

De repouso

Mas este mesmo homem, que se alegrou com a par-
tida do outro, praticou dahi a tempos.. Nao, ndo
hei de contal-o nesta pagina; fique esse capitulo para
repouso do meu vexame. Uma acglio grosseira, baixa,
sem explicagdo possivel. .. Repito, ndo contarei o caso
nesta pagina.



CAPITULO CIII

Distracgio

— Nao, senhor doutor, isto ndo se faz. Perdoe=-me,
isto ndo se faz.

Tinha razdo D. Placida. Nenhum cavalheiro chega
uma hora mais tarde ao logar em que o espera a sua
dama. Entrei esbaforido; Virgilia tinha ido embora.
D. Placida contou-me que ella esperdra muito, que
se irritara, que chordra, que jurdra votar-me ao des-
prezo, e outras mais cousas que a nossa caseira dizia
com lagrimas na voz, pedindo-me que nfo desampa-
rasse Yayd, que era ser muito injusto com uma moga
(ue me sacrificira tudo. Expliquei-lhe entdo que um
equivoco.. K ndo era; cuido que foi simples distra-
¢3o. Um dito, uma conversa, uma anecdota, qualquer
cousa ; simples distraccao.

Coitada de D. Placida! Estava afflicta deveras.
Andava de um lado para outro, abanando a cabega,
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suspirando com estrepito, espiando pela rotula. Coi-
tada de D. Placida! Com que arte conchegava as
roupas, bafejavé. as faces, acalentava as manha$ do
nosso amor! que imaginacio fertil em tornar -as
horas mais apraziveis e breves! Flores, doces, — os
bons doces de outros dias, — e muito riso, muito
affago, um riso e um affago que cresciam com o
tempo, como se ella quizesse fixar a nossa aven-
tura, ou restituir-lhe a primeira flor. Nada esquecia
anossa confidente e caseira; nada, nem a mentira,
porque a um e outro referia suspiros e saudades que
ndo presencidra; nada, nem a calumnia, porque
uma vez chegou aattribuir-me uma paixdo nova.—
Vocé sabe que ndo posso gostar de outra mulher,
foi a minha resposta, quando Virgilia me falou em
semelhante cousa. E esta s6 palavra, sem nenhum
protesto ou admoestac¢do, dissipou o aleive de D. Pla-
cida, que ficou triste.

— Est4 bem, disse-lhe eu, depois de um quarto de
hora; Virgilia hade reconhecer que nfo tive culpa
nenhuma.  Quer vocé levar-lhe uma carta agora
mesmo ¢

— Ella hade estar bem triste, coitadinha ! Olhe, eu
ndo desejo amorte deninguem ; mas, se osenhor doutor
algum dia chegar a casar com Yayd, entdo sim, é que
hade ver o anjo que ella é!

Lembra-me qué desviei o rosto e baixei os olhos ao
chdo. Recommendo este gesto 4s pessoas que ndo tive-
rem uma palavra prompta para responder, ou ainda 4s
que receiarem encarar a pupilla de outros olhos. Em
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taes casos, alguns preferem recitar uma oitava dos Lu-
siadas, outros adoptam o recurso de assobiar a Nor-
ma ; eu atenho-me ao gesto indicado ; é mais simples,
exige menos esforco.

Tres dias depois, estava tudo explicado. Supponho
que Virgilia ficou um pouco admirada, quando lhe pedi
desculpa das lagrimas que derraméara naquella triste
occasido; e nfo me lembra se interiormente as attri-
bui a D. Placida. Comeffeito, podia acontecer que D.
Placida chorasse, ao vel-a desapontada, e, por um
phenomeno da visdo, as lagrimas que tinha nos pro-
prios olhos lhe parecessem cair dos olhos de Virgilia,
Fosse como fosse, tudo estava explicado, mas n#o
perdoado, e menos ainda esquecido. Virgilia dizia-me
uma porc¢do de cousas duras, ameagava-me com a
separagdo, emfim louvava o marido. Esse sim, era um
homem digno, muito superior a mim, delicado, um
primor de cortezia e affeicdio; é o que ella dizia, em=
quanto eu, sentado, com os bragos fincados nos joe=
lhos, olhava para o chdo, onde uma mosca arrastava
uma formiga que lhe mordia o pé. Pobre mosca!
pobre formiga !

— Mas vocé ngo diz nada, nada? perguntou Vir-
gilia, parando deante de mim.

— Que heide dizer ? Ja expliquei tudo ; vocé teima
em zangar-se; que heide dizer ? Sabe o queme pa-
rece? Parece-me que vocé esty enfastiada, que se
aborrece, que quer acabar. .

— Justamente !

Foi dali pér o chapéu, com a mé#o tremula, rai
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vosa... — Adeus, D. Placida, bradou ella para
dentro. Depois foi até & porta, -correu o fecho, ia
sair; agarrei-a pela cintura.— Est4 bom, esta
bom , disse-lhe. Virgilia ainda forcejou por sair. Eu
retive-a, pedi-lhe que ficasse, que esquecesse ; ella
afastou-se da porta e foi cair no canapé. Sentei-me ao
pé della, disse-lhe muitas cousas meigas, outras hu-
mildes, outras graciosas. Ndo affirmo se os nossos la-
bios chegaram 4 distancia de um fio de cambraia .ou
ainda menos ; é materia controversa. Lembra-me, sim,
que na agitacdo caiu um brinco de Virgilia, que eu
inclinei-me a apanhal-o, e que a mosca de ha pouco
trepou ao brinco, levando sempre a formiga no pé.
Entdo eu, com a delicadeza nativa de um homem do
nosso seculo, puz na palma da méo aquelle casal de
mortificados ; calculeitoda a distancia que ia da minha
méo ao planeta Saturno, e pergunteia mim mesmo que
interesse podia haver n'um episodio tdo mofino. Se
conclues dahi que eu era um barbaro, enganas-te,
porque eu pedi um grampo a Virgilia, afim de
separar os dous insectos; mas a mosca farejou a mi-
nha inten¢dio, abriu as azas e foi-se embora. Pobre
mosca! pobre formiga! E Deus viu que isto era bom,
como se diz na Escriptura.



CAPITULO CIV

Era ollo!

Restitui o grampo a Virgilia, que o repregou nos
cabellos, e preparou-se para sair. Hra tarde; tinham
dado tres horas. Tudo estava esquecido e perdoado.
D. Placida, que espreitava a occasido idonea para
a salda, fecha subitamente a janella e exclama :

— Virgem Nossa Senhora! ahi vem o marido de
Yaya!

O momento de terror foi curto, mas completo. Vir-
gilia fez-se da cdr das rendas do vestido, correu até a
porta da alcova; D. Placida, que fechdra a rotula,
queria fechar tambem a porta de dentro; eu dispuz-
me a esperar’ 0 Lobo Neves. Esse curto instante pas-
sou. Virgilia tornou a si, empurrou-me para a alcova,
disse a D. Placida que voltasse 4 janella; a confidente
obedeceu.
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Era elle. D. Placida abriu-lhe a porta com muitas
exclamagdes de pasmo: ~O senhor poraqui! hon-
rando a casa de sua velha! Entre, faca favor. Adi-
vinhe quem estd ca.. Nao tem que adivinhar: nfo
veiu por outra cousa... Appareca, Yaya.

Virgilia, que estava a um canto, atirou-ce ao
marido. Eu espreitava-os pelo buraco da fechadura.
0 Lobo Neves entrou lentamente, pallido, frio, quieto,
.sem explosdo, sem arrebatamento, e circulou um olhar
em volta da sala.

— Que éisto? exclamou Virgilia. Vocé por aqui?

— Ia passando, vi D. Placida 4 janella, e vim com-
primental-a.

— Muito obrigada, acudiu esta. E digam que as
velhas nfio valem alguma cousa. Olhae, gentes!
Yays parece estar com ciumes. E acariciando-a
muito:— Este anjinho é que nunca se esqueceu da
velha Placida. Coitadinha ! é mesmo a cara damde...
Sente-se, senhor doutor -

— N&o me demoro.

— Vocé vae para casa? disse Virgilia. Vamos
juntos.

— Vou.

— Dé c4 o meu chapéu, D. Placida.

— Esté aqui.

D. Placida foi buscar um espelho, abriu-o deante
della. Virgilia punha o chapéu, atava as fitas, arran-
java os cabellos, falando ao marido, que nfo respondia
nada. A nossa boa velha tagarellava de mais; era
um modo de disfarcar as tremuras do corpo. Virgilia,
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dominado o primeiro instante, tornara & posse de si
mesma.

— Prompta! disse ella. Adeus, D. Placida ; nfo se
esqueca de apparecer, ouviu? A outra prometteu que
sim, e abriu-lhes a porta.



CAPITULO CV

Equivalencia das janellas

D. Placida fechou a porta e caiu n'uma cadeira.
Eu deixei immediatamente a alcova, e dei dous passos
para sair 4 rua, com o fim de arrancar. Virgilia ao
marido; foi o que disse, e em bem que o disse, porque
D. Placida deteve-me por um brago. Tempo houve em
que eu cheguei a suppor que néo dissera aquillo sengo
para que ella me detivesse; mas a simples reflexdo
basta para mostrar que, depois dos dez minutos da
alcova, o gesto mais genuino e cordial ndio podia ser
sendo esse. E isto por aquella famosa lei da equiva-
lencia das janellas, que eu tive a satisfagiio de des-
cobrir e formular, no cap. LI. Era preciso arejar a
consciencia. A alcova foi uma janella fechada ; eu abri
outra com o gesto de sair, e respirei.



CAPITULO CVI

Jogo poerigoso

Respirei e sentei-me. D. Placida atroava a sala com
exclamagOes e lastimas. Eu ouvia, sem lhe dizer
cousa nenhuma ; reflectia commigo se nfo era melhor
ter fechado Virgilia na alcova e ficado na sala; mas
adverti logo que seria peior ; confirmaria a suspeita,
e chegaria o fogo 4 polvora ; e uma scena de sangue...
Foi muito melhor assim. Mas depois? que ia acon-
tecer em casa de Virgilia? Matal-a-hia o marido? es-
pancal-a-hia? encerral-a-hia? expulsal-a-hia? Estas
interrogagdes percorriam lentamente o meu cerehro,
como os pontinhos e virgulas escuras percorrem o
campo visual dos olhos enfermos ou cansados. Tame
vinham, com o-seu aspecto secco e tragico, e eu héo
podia agarrar um delles e dizer : és tu, tu e néo
outro.

De repente vejo um vulto negro; era D. Placida,
que fora dentro, enfisra a mantilha, e vinha offerecer-
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se-me para ir & casa do Lobo Neves. Ponderei-lhe
que era arriscado, porque elle desconfiaria da visita
t30 proxima.
— Socegue, interrompeu ella; eu saberei ar-
ranjar as cousas. Se elle estiver em casa nZo entro.
Saiu ; eu fiquei a ruminar o successo e as con=-
sequencias possiveis. Ao cabo, parecia-me jogar um
jogo perigoso, e perguntava a mim mesmo se n&o era
tempo de levantar e espairecer, como um parceiro do
whist. E entdo senti-me tomado de uma saudade do
casamento, de um desejo de canalizar a vida. Porque
nio? Meu coragdo tinha ainda que explorar; nfo me
sentia incapaz de um amor casto, severo e puro. Na
verdade, as aventuras sdio a parte torrencial e verti-
ginosa da vida, isto é, a excepgdo; eu estava enfarado
dellas; nfio sei até se me pungia algum remorso. Mal
pensei naquillo, deixei-me ir atraz da -imaginagio ;
vi-me logo casado, ao pé de uma  mulher adoravel,
deante de um baby, que dormia no regaco da ama,
todos nés no fundo de uma chacara sombria e verde, a
espiarmos atravez das arvores uma nesga do ceu azul,
extremamente azul...



CAPITULO CVII

Bilhete

« Ndo houve nada, mas elle suspeita alguma cousa;
estd muito serio e ndo fala; agora saiu. Sorriu uma
vez somente, para nhonhd, depois de o fitar muito
tempo, carrancudo. N&do me tratou mal nem bem. Nao
sel 0 que vae acontecer; Deus queira que isto passe.
Muita cautela, por ora, muita cautela. »



CAPITULO CVIII

Que se nido entende

Eis ahi o drama, eis ahi a ponta da orelha tragica
de Shakspeare. Esse retalhinho de papel, garatujado
em partes, machucado das maos, era um documento
de analyse, que eu ndo farei neste capitulo, nem no
outro, nem talvez em todo o resto do livro. Poderia eu
tirar ao leitor o gosto de notar por si mesmo afrieza,
a perspicacia e o animo dessas poucas linhas tracadas
4 pressa ; e por traz dellas a tempestade de outro cere-
bro, a raiva dissimulada, o desespero que se con-
strange e medita, por que tem de resolver-se na lama,
ou no sangue, ou nas lagrymas?

Quanto a mim, se vos disser que 1i o bilhete tres ou
quatro vezes, naquelle dia, accreditai-o, que é ver-
dade; se vos disser mais que o reli no dia seguinte,
antes e depois do almogo, podeis crel-o, é a realidade
pura. Mas se vos disser a commogdo que tive, duvidai
um pouco da asserc¢do, e ndo a acceiteis sem provas.
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Nem entfo, nem ainda agora cheguei a discernir o que
experimentei. Era medo, e nfo era medo; era dd e ndo
era do6; era vaidade e ndo era vaidade; emfim, era
amor sem amor, isto &, sem delirio ; e tudo isso dava
uma combinaciio assds complexa e vaga, uma cousa
que ndo podereis entender, como eu ndo entendi.
Supponhamos que nio disse nada.



CAPITULO CIX

O philosopho

Sabido que reli a carta, antes e depois do almogo,
sabido fica que almocei, e s6 resta dizer que essa
refeicio foi das mais parcas da minha vida: um ovo,
uma fatia de pdio, uma chicara de cha. N&o me es-
queceu esta circumstancia minima ; no meio de tanta
cousa importante obliterada escapou esse almogo. A
razdo principal poderia ser justamente o meu desastre;
mas ndo foi; a principal razdo foi a reflexdo que me
fez 0 Quincas Borba, cuja visita recebi naquelle dia.
Disse-me elle que a frugalidade n&o era necessaria para
entender o Humanitismo, € menos ainda pratical-o;
que esta philosophia acomimodava-se facilmente com
os prazeres da vida, inclusive a mesa, o espectaculo
e 03 amores ; e que, ao contrario, a frugalidade podia
indicar certa tendencia para o ascetismo, o qual era
a expressio acabada da tolice humana.

19
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— Veja S. Jofo, continuou elle; mantinha=-se de
gafanhotos, no deserto, em vez de engordar tranquil-
lamente na cidade, e fazer emmagrecer o pharisaismo
1a synagoga.

Deus me livre de contara historia do Quincas Borba,
que alids ouvi toda naquella triste occasidio, uma
historia longa, complicada, mas interessante, E se
ndo conto a historia, dispenso-me outrosim de descre-
ver-llie a figura, alids mui diversa da que me appareceu
no Passeio Publico. Calo-me; digo somente que se o
principal caracteristico do liomem nao sdo as feigdes,
mas o vestuario, elle ndo era o Quincas Borba; era
um desembargador sem beca, um general sem farda,
um negociaute sem deficit. Notei-lhe a perfei¢fo da
sobrecasaca, a alvura da camisa, o aceio das botas.
A mesma voz, roufenha outr’ora, parecia restituida &
primitiva sonoridade. Quanto & gesticulag¢fo, sem que
houvesse perdido a viveza de outro tempo, ndo tinha
ja a desordem, sujeitava-se a um certo methodo. Mas
eu ndo quero descrevel-o. Se falasse, por exemplo,
no hotdo de ouro que trazia ao peito, e na qualidade do
couro das botas, iniciaria uma descrip¢ao, que omitto
por brevidade. Contentem-se de saber que as hotas
eram de verniz. Saibam mais que elle herdara alguns
pares de contos de réis de um velho tio de Barhacena.

Meu espirito, (permittam-me aqui uma comparagio’
de crianga! ) meu espirito era n’aquella occasido uma
especie de peteca. A narragio do Quincas Borha da-
va-lhe uma palmada, elle subia; quando ia a cair,
o bilhete de Virgilia dava-lhe outra palmada, e elle
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era de novo arremessado aos ares ; descia, e o episodio
do Passeio Publico recebia-o com outra palmada,
egualmente rija e efficaz. Cuido que ndo nasci para
situagdes complexas. Esse puxar e empuxar de cousas
oppostas, desequilibrava-me; tinha vontade de em-
brulhar o Quincas Borba, o Lobo Neves e o bilhete de
Virgilia na mesma philosophia, e mandal-os de pre-
sente a Aristoteles. E, comtudo, era instructiva a nar-
ragdo do nosso philosopho ; admirava-lhe sobretudo o
talento de observac@io com que descrevia a gestacdo e
o crescimente do vicio, as luctas interiores, as capitu-
lagdes vagarosas, o uso da lama.

~ Olhe, observou elle ; a primeira noite qué passei,
na escada de S. Francisco, dormi-a inteira, como se
fosse a mais fina pluma. Porque ¢ Porque fui gradual-
mente da cama de esteira ao catre de pau, do quarto
proprio ao corpo da guarda, do corpo da guarda ao
xadrez, do xadrez 4 rua. ..

Quiz expor-me finalmente a philosophia ; eu pedi-lhe
que ndo.— HEstou assaz preocupado hoje e ndo poderia
attendel-o ; venha depois; estou sempre em casa. O
Quincas Borba sorriu de um modo malieioso ; talvez
soubesse da minha aventura, mas no accrescentou
nada. S6 me disse estas ultimas palavras 4 porta :

— Venha para o Humanitismo ; elle éo grande
regago dos espiritos, o mar eterno em que mergulhei
para arrancar de l4 a verdade. Os gregos faziam-na
sair de um pogo. Que concepgao mesquinha ! Um pogo !
Mas & por isso mesmo que nunca atinaram com ella.
Gregos, sub-gregos, anti-gregos, toda a longa serie
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dos homens tem-se debrugado sobre o pogo, para ver
sair a verdade, que ndo estd 14. Gastaram cordas
e cagambas; alguns mais afoutos desceram ao fundo
e trouxeram um sapo. Eu fui directamente ao mar.
Venha para o Humanitismo.



CAPITULO CX
31

Uma semana depois, o Lobo Neves foi nomeado
presidente de provincia. Agarrei-me & esperanca
da recusa, se o decreto viesse outra vez datado de 13 ;
trouxe, porém, a data de 31 ; e esta simples transpo-
sigho de algarismos eliminou delles a substancia
diabolica. Que profundas que sdo as molas da vida!



CAPITULO CXI

O mura

N#o sendo meu costume dissimular ou esconder
nada, contarei nesta pagina o caso do muro. Elles
estavam prestes a embarcar. Eutrando em casa
de D. Placida, vi um papelinho dobrado sobre a
mesa ; era um bilhete de Virgilia ; dizia que me es«
perava 4 noite, na chacara, sem falta, E conclufa;
«0 muro é baixo do lado do hecco. »

Fiz um gesto de desagrado. A carta pareceu-me
descommunalmente audaciosa, mal pensada e até ri
dicula. N&o era s6 convidar o escandalo, era convidal-o
de parceria com arisota. Imaginei-me a saltar o muro,
embora haixo e do lado do hecco ; e, quando ia a gal-
gal-o, via-me agarrado por um pedestre de policia,
que me levava ao corpo da guarda. O muro é haixo!
E que tinha que fosse baixo? Naturalmente Virgilia
ndo soube o que fez ; era possiyel que j4 estivesse arre-
pendida. Olhei para o papel, um pedago de papel
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amarrotado, mas inflexivel. Tive comichdes de o ras-
gar, em trinta mil pedagos, e atiral-os ao vento, como
o ultimo despojo da minha aventura; mas recuei a
tempo; 0 amor-proprio, o vexame da fuga, a idéa do
medo. .. N#o havia remedio sengo ir.

— Diga-lhe que vou.

— Aonde ¢ perguntou D. Placida.

— Onde ella disse que me espera.

— N&do me disse nada.

— Neste papel.

D. Placida arregalou os olhos: — Mas esse papel,
achei-0 hoje de manhd, nesta sua gaveta, e pensei
que...

Tive uma sensagfo exquisita. Reli o papel, mirei-o,
remirei-o ; era, na verdade, um antigo bilhete de Vir-
gilia, recebido no comego dos nossos amores, uma certa
entrevista na chacara, que me levou effectivamente
a saltar o muro, um muro baixo e discreto. Guardei
opapel e.. . Tive uma sensagdo exquisita.



CAPITULO CXII

A opiniao

Mas estava escripto que esse dia devia ser o dos
lances dubios. Poucas horas depois, encontrava-me
eu com o Lobo Neves, na rua do Ouvidor, e falavamos
da presidencia e da politica. Elle aproveitou o primeiro
conhecido que nos passou 4 ilharga, e deixou-me, de-
pois de muitos comprimentos. Lembra-me que estava
retrahido, mas de um retrahimeato que forcejava por
dissimular. Pareceu-me entfo (e peco perddo 4 critica,
se este meu juizo for temerario!) pareceu-me que elle
tinha medo—n3o medo de mim, nem de si, nem do co-
digo, nem da consciencia ;tinha medo da opinido.
Suppuz que esse tribunal anonymo e invisivel, em que
cada membro accusa e julga, era o limite posto 4 von-
tade do Lobo Neves. Talvez que elle ja ndo amasse a
mulher ; e, assim, péde ser que ocoragio fosse estranho
4 indulgencia dos seus ultimos actos. Cuido (e de novo
insto pela boa vontade da critica!) cuido que elle
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estaria prompto a separar-se da mulher, como o leitor
se terd separado de muitas relagdes pessoaes; mas a
opini&o, essa opinido que lhe arrastaria a vida por todas
as ruas, que abriria minucioso inquerito acerca do
caso, que colligiria uma a uma todas as circumstancias,
antecedencias, inducgdes, provas, que as relataria na
palestra das chacaras desoccupadas, essa terrivel
opinigo, tdo curiosa das alcovas, obstou 4 dispersdo
da familia. Ao mesmo tempo tornou impossivel o des-
for¢o, que seria a divulgagdo. Elle ndo podia mos-
trar-se resentido commigo, sem egualmente buscar a
separacdo conjugal ; e teve entdo de simular a mesma
ignorancia de outr’ora, e, por deducgéo, eguaes senti-
mentos.

Que lhe custasse creio; naquelles dias, principal-
mente, vi-o de modo que devia custar-lhe muito.
Mas o tempo (e é outro ponto em que eu espero a in-
dulgencia dos homens pensadores !), o tempo calleja a
sensibilidade, e oblitera a memoria das cousas; era de
suppor que os annos lhe despontassem os espinhos, que
a distancia dos factosapagasse os respectivos contornos,
que uma sombra de duvida retrospectiva cobrisse a nu-
dez da realidade; emfim, que a opinio.se occupasse um
pouco com outras aventuras. O filho, crescendo ,
buscaria satisfazer as ambigSes do pae ; seria o her-
deiro de todos os seus affectos. Isso, e a actividade
externa, e o prestigio publico, e a velhice depois, a.
doenca, o declinio, a morte, um responso, uma noticia
biographica, e estava fechado o livro da vida, sem ne
nhuma pagina de sangue.




CAPITULO CXIII

A. solda

A conclusfo, se ha alguma no capitulo anterior, 4
que a opinido é uma boa solda das instituigdes domes-
ticas. Nao é impossivel que eu desenvolva este pensa-
mento, antes de acabar o livro; mas tambem nio 6
impossivel que o deixe como estd. De um ou de outro
modo, é uma bda solda a opinifio, e tantona ordem
domestica, como na politica. Alguns metaphysicos bi-
liosos tem chegado ao extremo de a darem como sim-=
ples producto da gente chocha ou mediocre; mas é
evidente que, ainda quando um conceito tio extremado
nio trouxesse em si mesmo a resposta, bastava consi-
derar os effeitos salutares da opinido, para concluir
que ella é a obra superfina da flér dos homens, a saber,
do ‘maior numero.



CAPITULO CXIV

Fim de um dialogo

— Sim, é amanha. Vocé vae a bordo?

— Est4 douda ? E’ impossivel.

— Entdo, adeus!

— Adeus !

— Nio se esquecade D. Placida. V4 vel-a algumas
vezes. Coitada! Foi hontem despedir-se de nds;
chorou muito, disse que eu nfo a veria mais . FE’
uma hda creatura, ndo é ?

— Certamente.

— Se tivermos de escrever, ella recebers as cartas.
Agora atd daqui a...

— Talvez dous annos ?

— Qual ! elle diz que & 6 até fazer as eleigdes.

— Sim ? enfdo até breve. Olhe que estdo olhando
para nés,
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— Quem ?

— Alli do sophd. Separemo-nos.
— Custa-me muito.

— Mas é preciso ; adeus, Virgilia !
— Até breve. Adeus!



CAPITULO CXV

O almoco

\

Nzo a vi partir ; mas 4 hora® marcada senti alguma
cousa que nio era dor nemjprazer,' uma cousa mixta,
allivio e saudade, tudo misturado, em eguaes doses.
Ndo se irrite o leitor com esta confissdo. Eu bem sei
que, para titillar-lhe osnervosda fantasia, devia pade=
cer um grande desespero, derramar algumas lagrimas,
endoalmogar. Seria romanesco ; mas nfo seria biogras=
phico. A realidade pura é que eu almocei, como nos de=
mais dias, acudindo ao coragiio com as lembrancas da
minha aventura, e ao estomago com os acepipes de
Mr. Pruddon...

... Velhos do meu tempo, lembrai-vos desse mestre
cosinheiro do hotel Pharoux, um sujeito que, segundp
dizia 0 dono da casa, havia servido nos famosos Véry
e Véfour, de Paris, e mais nos palacios do conde Molé
e do duque de la Rochefoucauld ? Era insigne. Entrou
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no Rio de Janeiro com apolka. .A polka, Mr Prud-
dou, 0 Tivoli, o baile dos estrangeiros, o Casino, eis
algumas das melhores recordacdes daquelle tempo;
mas sobretudo os acepipes do mestre eram deliciosos.

Eram, e naquella manhd parece que o diabo
do homem adivinhdra a nossa catastrophe. Jamais
o engenho e a arte lhe foram tdo propicios. Que
requinte de temperos! que tenrura de carnes! gue
rebuscado de féormas! Comia-se com a hocca, com o8
olhos, com o0 nariz. Nao guardei a conta desse dia, do
contrario, é mui provavel que a deixasse nestas pa-
ginas. Sei que foi cara. Ai dor! era-me preciso en-
terrar magnificamente os meus amores. Elles la iam,
mar em fora, no espaco e no tempo, e eu ficava-me alli
n'uma ponta de mesa, com os meus-quarenta e tantos
annos, tdo vadios e tdo0 vazios; ficava-me para os ndo
ver nunca mais, porque ella poderia tornar e tornou,
mas o effluvio da manhd quem é que o pediu ao
crepusculo da tarde ?



CAPITULO CXVI

Philosophia das folhas velhas

Fiquei tao triste com o fim do ultimo capitulo que
estava capaz de nfio escrever este, descangar um
pouco, purgar o espirito da melancolia que o empa-
cha, e continuar depois. Mas ndo, nfo quero perder
tempo.

A partida de Virgilia deu-me uma amostra da
viuvez. Nos primeiros dias metti-me em casa, a fisgar
moscas, como Domiciano, se ndo mente o Suetonio, mas
a fisgal-as de um modo particular: com os olhos. Fis-
gava-as uma a uma, no fundo de uma sala grande, es-
tirado na rede, com umlivro aberto entre as maos. Era
tudo : saudades, ambiges, um pouco de tedio, e muito
devaneio solto. Meu tio conego morreu nesse inters
vallo; item, dous primos; e eu nfo me dei por aba=
lado; levei-os ao cemiterio, como quem leva- dinheiro
a um banco. Que digo? como quem leva cartas ao
correio: sellei as cartas, metti-as na caixinha; e deixei



304 MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

ao carteiro o cuidado de as entregar em mao propria.
Foi tambem por esse tempo que nasceu minha sobrinha
Venancia, filha do Cotrim. Morriam uns, nasciam
outros: eu continuava s moscas.

Outras vezes agitava-me. Ia s gavetas, entornava
as cartas antigas, dos amigos, dos parentes, das namo=-
radas, (até as de Marcella), e abria-as todas, lia-as
uma a uma, e recompunha o preterito... Leitor ignaro,
se nio guardas as cartas da juventude, ndo conheceras
um dia a philosophia das folhas velhas, ndo gostaras
o prazer de ver-te, ao longe, na penumbra, com um
chapéu de tres bicos, botas de sete leguas e longas
barbas assyrias, a bailar ao som de uma gaita ana=-
creontica. Guarda as tuas cartas da juventude!

Ou, se te ndo apraz o chapéu de tres bicos, empre-
garei a locuc@o de um velho marujo, familiar da casa
do Cotrim ; direi que, se guardares as cartas da ju-
ventude, acharas occasifio de « cantar uma saudade. »
Parece que os nossos marujos ddo este nome 4s can-
tigas de terra, entoadas no alto mar. Como expressido
poetica, é o que se pode exigir mais triste.



CAPITULO CXVII

o Humanitiéxﬁq

Duas forgas, porém, além de uma terceira, compel-
liam-me a tornar 4 vida agitada do costume : Sabina e
0 Quincas Borba. Minha irm3 encaminhou a candida-
tura conjugal de Nha-lolé de um modo verdadeira-
mente impetuoso. Quando dei por mim estava com
amoga quasi nos bragos. Quanto ao Quincas Borba,
éxpoz-me emfim 0 Humanitismo, systema de philo-
sophia destinado a arruinar todos os demais systemas.

~— Humanitas, dizia elle, o principio das cousas,
n%o é outro senfio o mesmo homem repartido por todos
08 homens. Conta tres phases Humanitas: a statica,
anterior a toda a creagdio; a éwpansive, comego das
cousas; a dispersiva, apparecimento do homem ; e
contard mais uma, a contractiva, absorpedo do homem
e das cousas. A expansdo, iniciando 0 universo,
suggeriu a Humanitas o desejo de o gozar, e dahi a

- 20
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dispersdo, que nio é mais do que a multiplicagio
personificada da substancia original.

Como me ndo apparecesse assaz clara esta exposicio,
o Quincas Borba desenvolveu-a de um modo pro-
fundo, fazendo notar as grandes linhas do sys-
tema. Explicou-me que, por um lado, o Humanitismo
ligava-se ao Brahmanismo, a saber, na distribuigio
dos homens pelas differentes partes do corpo de Hu-
manitas; mas aquillo que na religifo indiana tinha
apenas uma estreita significacdo theologica e politica,
era no Humanitismo a grande lei do valor pessoal.
Assim, descender do peito ou dos rins de Humanitas,
isto &, ser wm forte, ndo era o mesmo que descender
dos cabellos ou da ponta do nariz. Dahi a necessidade
de cultivar e temperar o musculo. Hercules ou He-
rakles ndo foi sendo um symbolo antecipado do Huma-
nitismo. Neste ponto o Quincas Borba ponderou que o
paganismo poderia ter chegado a4 verdade, se se ndo hou-
vesse amesquinhado com a parte galante dos seus
mythos. Nada disso acontecerd com o Humanitismo.
Nesta egreja nova ndio ha aventuras faceis, nem
quedas, nem tristezas, nem alegrias pueris. O amor,
por exemplo, é um sacerdocio, a reproduc¢do um ri-
tual. Como a vida & o maior beneficio do universo, e
ndo ha mendigo que ndo prefira a miseria & morte
(0 que é um delicioso influxo de Humanitas), segue-se
que a transmissdo da vida, longe de ser uma occasido
de galanteio, é a hora suprema da missa espiritual.
Porquanto, verdadeiramente ha s6 uma desgraca: é
nao nascer.
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— Imagind, por exemplo, que eu néo tinha nascido,
continuou o Quincas Borba; é positivo que mdo teria
agora o prazer de conversar comtigo, comer esta ba<
tata, ir ao theatre, e para tudo dizer n’'uma s pala-
vra: viver. Nota que eu nfo fago do homem um
simples vehiculo de Humanitas; n#o, elle é ao mesmo
tempo vehietlo, cocheiro e passageiro; elle é o proprio
Humanitas redtizido; dahi a necessidade de adorar:se
a 8i proprio. Queres uma prova da superioridade do
meu systema? Contempla a inveja. N&o ha moralista
grego ou turco, christdo ou mussulmano, que ndo
troveje contra o sentimento da inveja. O accordo é uni-
versal, desde os campos da Iduméa atéealto da Tijuca.
Ora bem; abre m&o dos velhos preconceitos, esquece
agrhetoricas rafadas, e estuda a inveja, esse senti-
mento tio subtil e t4o nobre. Sendo cada homem uma

reducgiio de Humanitas, é claro que nenhum homem é
fundamentalmente opposto a outro homem; quaesquer
que sejam as apparencias contrarias. Assim, por exem-
plo, 0 algoz que executa o condemnado péde excitar
0 vio elamor dos poetas ; mas substancialmente é
Humanitas que corrige em Humanitas uma infracgdo
dalel de Humanitas. O mesmo direi do individuo que
estripa a outro ; é uina manifestacdo da forca de Huma-
nitas. Nada obsta (¢ ha exemplos) que elle seja egual:
mente estripado. 8i entendestebem, facilmente compre-
henderas que a inveja nfo  sendio uma admiracdo que
luta, e sendo a lutaa grande funcgdie do genero humano,
todos os . sentimentos bellicosos s%o-es mais édeq‘uados
4 sua felicidade, Dahi vem que a inveja & uma virtuds.
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Para que negal-o0? eu estava estupefacto. A clareza
da exposi¢fio, a logica dos principios, o rigor das con=
sequencias, tudo isso parecia superiormente grande,
e foi-me preciso suspender a conversa por alguns
minutos, em quanto digeria a philosophia nova.
O Quincas Borba mal podia encobrir a satisfagdo do
triumpho. Tinha uma aza de frango no prato, e trin-
cava-a com philosophica serenidade. Eu fiz-1he ainda
alguma objeccdes, mas tdo frouxas, que elle ndo gas-
tou muito tempo em destruil-as.

— Para entender bem o meu systema, concluiu
elle, importanfoesquecer nunca o principio universal,
repartido e resumido em cada homem. Olha: a guerra,
que parece uma calamidade, é uma operagdo conve-
niente, como se dissessemos o estalar dos dedos de
Humanitas ; a fome (e ellechupava philosophicamente
a aza do frango ), a fome é uma prova a que Humani-
tas submette a propria viscera. Mas eu nfo quero
outro documentoda sublimidade do meu systema, se-
ndo este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi
plantado por um africano, supponhamos, importado
de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi vendido;
um navio o trouxe, um navio construido de madeira
cortada no matto por dez ou doze homens, levado por
velas, que oito ou dez homens teceram, sem contar
a cordoalha e outras partes do apparelho nautico.
Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo,
é o resultado de uma multiddo de esforgos e lutas,
executados com o unico fim de dar mato ao meu
appetite.
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Entre o queijo e 6 café, demonstrou-me o Quincas
Borba que o seu systema era a destruicdo da dor. A
dor, segundo o Humanitismo, é uma pura illusdo.
Quando a crianga é ameacada por um piu, antes
mesmo de ‘ter sido espancada, fecha os olhos e treme ;
essa predisposicdo & que constitue a base da illusio
humana, herdada e transmittida. N3o basta certa-

-mente a adopgiio do systema para acabar logo com a
dor ; mas é indispensavel ; oresto é a natural evolugiio
das cousas. Uma vez que o homem se compenetre bem
de que elle é o proprio Humanitas, nfio tem mais do
que remontar o pensamento 4 substancia original para
obstar qualquer sensac¢fo dolorosa. A evolugio porém
é t3o profunda, que mal se lhe podem assignar alguns
milhares de annes.

O Quincas Borba leu-me dahi a diasasua grande
obra. Eram quatro volumes manuscriptos, de cem
paginas cada um, com letra miuda e citagOes latinas.
0 ultimo volume compunha-se de um tratado politico,
fundado no Humanitismo ; era talvez a parte mais
enfadonha do systema, posto que concebida com um
formidavel rigor de logica. Reorganisada a socie-
dade pelo methodo delle, nem por isso ficavam elimi-
nadas a guerra, a insurreigiio, o simples murro, a fa-
cada anonyma, a miseria, a.fome, as doengas; mas
sendo esses suppostos flagellos verdadeiros equivocos
-do entendimento, porque ndio passariam de movimen-
tos externos da substancia interior, destinados a n#o
influir sobre o homem, senfo como simples quebra da
monotonia universal, claro estava que a sua existencia
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ndo impediria a felicidade humana. Mas ainda quando
taes flagellos (o que era radicalmente falso) correspon-
dessem no futuro & concepgio acanhada de antigos
tempos, nem por isso ficava destruidoo systema, e por
dousmotivos: 1.2 porque sendo Humanitas a substancia
creadora e absoluta, cada individuo deveria achar a
maior delicia do mundo em sacrificar-se ao principio
de que descende ; 2.° porque, ainda assim, ndo dimi-
nuiria o poder espiritual do homem sobre a terra, in-
ventada unicamente para seu recreio delle, como as
estrellas, as brisas, as tamaras eo rhuibarbo. Pangloss,
dizia-me elle ao fechar o livro, néo era t&o tolo como
o pintou Voltaire. )



CAPITULO CXVIII

A terceira forca

A terceira forga (Veja a primeira linha do capitulo
passado) a terceira forca que me chamava ao bulicio
era a impaciencia de luzir, e, sobretudo, a incapaci-
dade de viver s6. A multiddo attrahia-me, o applauso
namorava-me, a gala, o tumulto, o rufo, eram outros
tantos objectos de seducgo. Se a idéa do emplasto
me tem apparecido nesse tempo, quem sabe? ndo teria
morrido logo e estaria celebre. Mas o emplasto ndo
veiu, Veiu o desejo de agitar-me em alguma cousa,
com alguma cousa e por alguma cousa. Tout noire
mal vient de ne pouvoir éire seuls. Esta maxima de
la Bruyére sempre me pareceu um grande disparate.
Nio ha duvida que a sociabilidade é a primeira vir-
tude dos homens, a segunda é a curiosidade, a terceira
é a pontualidade dos pagamentos, a quarta o valor

militar, e assim por diante.




CAPITULO CXIX

Parenthesis

(Havera uma critica tdo perversa que possa attribuir
a minha opinido sobre la Bruyére & inveja das suas
maximas? Eu aparo desde ji esse golpe, transcre-
vendo algumas das que compuz por aquelle tempo, @
rasguei logo depois, por n3o me parecerem dignas do
prélo. Fil-as n’um periodo em que a flor amarellado
capitulo XXV tornara a abrir; eram bocejos de en-
fado. E se nio vejam :

Supporta-se com paciencia a colica do proximo.

Matamos o tempo ; 0 tempo nos enterra.

Um cocheiro philosopho costumava dizer que o gosto
da carruagem seria diminuto, se todos andassem de
carruagem,
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Cré em ti; mas nem sempre duvides dos outros.

Nzo se comprehende que um botocudo fure o beigo
para enfeital-o com um pedago de pau. Esta reflexdo é
de um joalheiro.

Nao te irrites se te pagarem mal um beneficio :
antes cair das nuvens, que de um terceiro andar.)



CAPITULO CXX

Compelle intrare

— N#o, senhor, agora quer vocé queira, quer nfo,
ha de casar, disse-me Sabina. Que bello futuro! Um
solteirdo sem filhos.

Sem filhos! Eis o dardo secreto. A idéa de ter filhos
deu-me um sobresalto; percorreu-me outra vez o
fluido mysterioso. Sim, cumpria ser pae. A vida celi-
bata podia ter certas vantagens proprias, mas seriam
tenues, e compradas a troco da soliddo. Sem filhos!
N#o; impossivel. Dispuz-me a aceitar tudo, ainda
mesmo a allianca do Damasceno. Sem filhos! Como j&
entdo depositasse grande confianga no Quincas Borba,
fui ter com elle e expuz-lhe os movimentos internos
da minha paternidade. O philosopho ouviu-me com
alvorogo ; declarou-me que Humanitas se agitava em
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meu seio; animou-me ao casamento; ponderou que
eram mais alguns convivas que batiam 4 porta, etc.
Compelle intrare, como dizia Jesus. E nfo me deixou
sem provar que o apologo evangelico ndo era mais do
que um prenuncio do Humanitismo, erradamente inter-

pretado pelos padres.



CAPITULO CXXI

Morro abaixo

No fim de tres mezes, ia tudo & maravilha. O fluido,
Sabina, os olhos da moga, os desejos do pae, eram outros
tantos impulsos que me levavam ao matrimonio. A
‘lembrangade Virgilia apparecia de quando em quando,
4 porta; e com ella um diabo negro, que me mettia &
cara um espelho, no qual eu via ao longe Virgilia des-
feita em lagrimas; mas outro diaho vinha, cdr de rosa,
com outro espelho, em que se reflectia a figura de
Nha-lolé, terna, luminosa, angelica.

Nao falo dos annos. Eu nfo os sentia; acrescen-
tarei até que os deitdra fora, certo domingo, em que
fui & missa na capella do Livramento. Como o Da-
masceno morava nos Cajueiros, eu acompanhava-os
muitas vezes 4 missa. O morro estava ainda nu de
habitacdes, salvo o velho palacete do alto, onde era a
capella. Pois um domingo, ao descer com Nha-lolo
pelo brago, ndo sei que phenomeno se deu que fui
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deixando aqui dous annos, alli quatro, logo adiante
cinco, de maneira que, quando cheguei abaixo, estava
com vinte annos apenas, tdo lepidos como ellestinham
sido.

Agora, se querem saber em que circumstancias se
deu o phenomeno, basta-lhes ler este capitulo atéo fim.
Vinhamos da missa, ella, o pae e eu. No meio do
morro achdmos um grupo de homens. O Damasceno,
que vinha ao pé de nds, "percebeu o que era e adian-
tou-se alvorocado; nds fomos atraz delle. E vimos
isto: homens de todas as edades, tamanhos e cores,
uns em mangas de camisa, outros de jaqueta, outros
mettidos em sobrecasacas esfrangalhadas ; attitudes
diversas, uns de cocaras, outros com as mios apoiadas
nos joelhos, estes sentados em pedras, aquelles encos=
tados a0 muro; e todos com os olhos fixos no centro,
e as almas debrugadas das pupillas.

— Que é? perguntou-me Nhi-lold.

Fiz-lhe signal que se calasse; abri subtilmente ca-
minho, e todos me foram cedendo espago, sem que
positivamente ninguem me visse. O centro tinha~lhes
atado os olhos. Era uma briga de gallos. Vi os dous
contendores, dous gallos de espordio agudo, olho de
fogo e bico afiado. Ambos agitavam as cristas em
sangue; o peito de um e de outro estava desplumado
e rubro; invadia-os o cangasso, Mas lutavam ainda
assim, olhos fitos nos olhos, bico abaixo, bico acima,
golpe deste, golpe daquelle, vibrantes e raivosos. O
Damasceno nio sabia mais de nada; o espectaculo eli-
minou para elle todo o universo. Em vio lhe disse
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que era tempo de descer: elle ndo respondia, ndo
ouvia, concentrara-se no duello. A briga de gallos
era uma de suas paixdes.

Foi nessa occasido que Nhi-1014 me puxou branda-
mente pelo brago, dizendo que nos fossemos embora.
Aceitei o conselho e vim com ella por alli abaixo.
Ja disse que o morro era entdo deshabitado ; disse-lhes
tambem que vinhamos da missa, e ndo lhes tendo
dito que chovia, era claro que fazia bom tempo, um
sol delicioso. E forte. Tao forte que eu abri logo o
guarda-sol, segurei-o pelo centro do cabo, e inclinei-o
por modo que ajuntei uma pagina & philosophia do
Quincas Borba: Humanitas osculou Humanitas... Foi
assim que os amnnos me vieram caindo pelo morro
abaixo.

Ao sopé detivemo-nos alguns minutos, & espera do
Damasceno; elle veiu dahi a pouco, rodeado dos apos-
tadores, a commentar com elles a briga. Um destes,
thesoureiro das apostas, distribuia um velho maco de
notas de dez tostdes, que os triumpharores recebiam
duplamente alegres. Quanto aos gallos vinham sobra-
cados pelo respectivo dono. Um delles trazia a crista
tdo comida e ensanguentada, que vi logo nelle o ven-
cido ; mas era engano,—o vencido era o outro, que ndo
trazia crista nenhuma. Ambos tinham o bico aberto,
respirando a custo, esfalfados. Os apostadores, ao con.
trario, vinham alegres, sem embargo das fortes com-
mocdes da luta ; biographavam os contendores, relem-
bravam as proezas deambos. Eu fui andando, vexado;
Nhi-lol4, vexadissima.

et



CAPITULO CXXII

Uma inten¢gao mui fina

O que vexava a Nha-10ld era o pae. A facilidadecom
que elle se mettéra com os apostadores punha em re-
levo antigos costumes eaffinidades sociaes ; e Nha-lolo
chegéra a temer que tal sogro mé parecesse indigno.
Era notavel a differenga que ella fazia de si mesma ;
estudava-se e estudava-me. A vida elegantee polida at-
trahia-a, principalmente porque lhe parecia o meio
mais seguro de ajustar as nossas pessoas. Nha-lolo
observava, imitava, adivinhava; ao mesmo tempo
dava-se ao esforgo de mascarar a inferioridade da fa-
milia. Naquelle dia, porém, a manifestaggo do pae foi
tamanha que a entristeceu grandemente. Eu busquei
entdo divertil-a do assumpto, dizendo-lhe muitas
chancas e motes de bom tom ; vaos esforgos, que ndo a
alegravam mais. Era tdo profundo o abatimento, tdo
expressivo o desanimo, que eu cheguei a attribuir a
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Nhi-lold a intengdio positiva de separar,no meu es-
pirito, a sua causa da causa do pae. Este sentimento
pareceu-me de grande elevagdo; era uma affinidade

mais entre nds.
— Nio ha remedio, disse eu commigo, vou arrancar

esta flor a este pantano.



CAPITULO CXXIII
O verdadeiro Cotrim

Nio obstante os meus quarenta e tanfos annos, como
eu amasse a harmonia da familia, entendi pdo tratar
0 -casamento sem primeiro falar ao Cotrim. Elle ou-
viu-me e respondeu-me seriamente que ndo.tinha
opinifio - em mnegocio de parentes seus. Podiam  sup-
por-the algum' interesse, se acaso louvasse asraras
prendas de Nha-lold; por isso calava-se. Mais: estava
eérto de que a sobrinha nutria por mim verdadeirs
paizdo, mas se ella o consultasse, o seu conselho.seria
Negativo. Néo era levado por nenhum odio ; apreciava
as minhas bdas qualidades,—n%io se fartava de as
elogiar, como era de justica; e pelo que respeita a
Nha:lolé, ndio. chegaria jimais a negar que era noiva
excellente; mas dahi a aconselhar o casamento ia um
abysmo. » (

« Lavo inteiramente as m#os, goneluin elle,

#
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— Mas vocé achava outro. dia que eu devia casar
quanto antes.

— Isso é outro negocio. Acho que é indispensavel
casar, principalmente tendo ambigdes politicas. Saiba
que na politica o celibato é uma rémora. Agora,
quanto 4 noiva, ndo posso ter voto, ndo quero, ndo
devo, ndo é de minha honra. Parece-me que Sabina
foi além, fazendo-lhe certas confidencias, segundo me
disse ; mas em todo caso ella ndo é tia carnal de Nha-
lold, como eu. Olhe... mas ndo. nfo digo.

— Diga.

— Nio; nao digo nada. i

Talvez pareca excessivo o escrupulo do Cotrim, a
quem ndo souber que elle possuia um caracter feroz-
mente honrado. Eu mesmo fui injusto com elle du-
rante os annos que se seguiram ao inventario do meu
pae. Reconheco queera um modelo. Arguiam-n’o
de avareza, e cuido que tinham razdo ; mas a avareza
é apenas a exageracdo de uma virtude, e as virtudes
devem ser como os orcamentos: melhor é o saldo que
o deficit. Como era muito secco de maneiras tinha
inimigos, que chegavam a accusal-o de barbaro. O
unico facto allegado neste particular era o de mandar
com frequencia escravos ao calabougo, donde elles
desciam a escorrer sangue; mas, além de que elle so
mandava os perversos e os fujdes, occorre que, tendo
longamente contrabandeado em escravos, habituara-se
de certo modo ao irato um pouco mais duro que esse
genero de negocio requeria, e ndo se péde honesta=-
mente attribuir 4 indole original de um homem o que
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é puro effeito de relagdes sociaes. A prova de que o
Cotrim tinha sentimentos pios encontrava-se no seu
amor aos filhos, e na dor que padeceu quando lhe
morreu Sira, dalli a alguns mezes; prova irrefutavel,
acho eu; e nfo unica. Era thesoureiro dé uma con-
fraria, e irmdo de varias irmandades, e até irma
remido de uma destas, o que nfo se coaduna muito
com a reputagio da avareza ; verdade é que o beneficio
nfio cafra no chdo: a irmandade (de que elle féra juiz,)
mandara-lhe tirar o 'fetrato a.oleo. Nao era perfeito,
de certo ; tinha, por exemplo, o sestro de mandar para
08 jornaes a noticia de um ou outro beneficio que pra-
ticava,—sestro reprehensivel ou. nfo louvavel, con-
cordo; mas elle desculpava-se dizendo que as bdas
acgles eram contagiosas, quando publicas; razio a que
se 30 péde negar algum peso. Creio mesmo (e nisto
fago o seu maior elogio) que elle ndo praticava, de
quando em quando, esses beneficios sendo com o fim de
espertar a. philantropia dos outros; e se tal era o
intuito, forca é confessar que a publicidade tornava-se
uma condico sine qua non. Em summa, poderia dever
algumas attengGes, mas ndo devia um real a ninguen.



CAPITULO CXXIV

Vi de intormedio

Que ha entre a vida e a morte? Uma curta ponte,
Nao obstante, se eu ndio compuzesse este capitulo,
padeceria o leitor um forte abalo, assaz damnoso ao
effeito do livro. Saltar de um retrato a um epitaphio,
péde ser real e commum; o leitor, entretanto, n3o se
refugia no livro, sendo para escapar 4 vida. Nao digo
que este pensamento seja meu ; digo que ha nelle uma
dose de verdade, e que, ao menos, a forma é pitto-
resca. E repito: ndo é meu.

V4 de intermedio, e contemos a este proposito uma
anecdota. Foi no tempo da minha vida parlamentar
eramos cinco; falavamos de cousas e lousas, e acon-
teceu tocar nos negocios do Rio da Prata. Entdo,
disse um: —O governo ndo deve esquecer que 0 di-
nheiro é o nervo da guerra. Ao que eu redargui que
ndo, que o nervo da guerra eram os bons soldados:
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Um dos ouvintes cogou o nariz, outro- consultou o
relogio, o terceiro tamborilou sobre o joelho, o quarto
deu algumas pernadas pela sala, o quinto era eu.
Mas, continuando a falar, ponderei que essa idéa,
inteiramente justa, ndo era minha, e sim de Ma=
chiavelli; circumstancia que levou o primeiro a ndo
cogar o nariz, o segundo a ndo consultar o relogio,
o terceiro a nfo tamborilar sobre o joelho, e 0 quarto
a_ndo dar pernadas; e todos me rodearam, e me
pediram que repetisse o dito, e repeti, e elles extasia-
vam-se, e batiam com a cabega approvando, sabo-
reando, decorando. O que estimei, porque fui sempre
amador de idéas justas. Mas vamos ao epitaphio.

g o jum



CAPITULO CXXV

HEpitaphio

AQUI JAZ

D. EULALIA DAMASCENA DE BRITO

MORTA

AOS DEZENOVE ANNOS DE IDADE

ORAI POR ELLA!



CAPITULO CXXVI

Desconsolagao

O epitaphio diz tudo. Vale mais do que se lhes
narrasse a molestia de Nha-lold, a morte, o desespero
da familia, o enterro. Ficam sabendo que morreu;
accrescentarei que foi por occasiio da primeira
entrada da febre amarella. Néo digo mais nada,
a ngo ser que a acompanhei até o ultimo jazigo, e me
despedi triste, mas sem lagrimas. Conclui que talvez
nfo a amasse devéras.

Vejam agora a que excessos pode levar uma inad-
vertencia ; doeu-me um pouco a cegueira da epidemia
que, matando & direita e & esquerda, levou tambem
uma joven dama, que tinha de ser minha mulher; e
nio cheguei a entender a necessidade da epidemia, o
menos ainda daquella morte. Creio até que esta me
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pareceu ainda mais absurda que todas as outras
mortes. O Quincas Borba, porém, explicou-me que
as epidemias eram uteis 4 especie, embora déesastrosas
para uma certa por¢do de individuos; e fez-me notar
que, por mais horrendo que fosse o espectaculo, havia
uma vantagem de muito peso: a sobrevivencia do
maior numero. Chegou a perguntar-me se, no meio
do luto geral, ndio sentia eu algum secreto encanto em
ter escapado 4s garras da peste ; mas esta pergunta era
tdo insensata, que ficou sem resposta.

Se n#io contei a morte, nio conto igualmente a
missa do setimo dia. A tristeza do Damasceno era pro-
funda ; esse pobre homem parecia uma ruina. Quinze
dias depois estive com elle ; continuava inconsolavel,
e dizia que a dor grande com que Deus o castighra
fora ainda augmentada com a que lhe infligiram os
homens. Nao me disse mais nada. Tres semanas de-
pois tornou ao assumpto, e entdo confessou-me que, no
no meio do desastre irreparavel, quizera ter a consola-
¢do da presen¢a dos amigos. Doze pessoas apenas, ©
tres quartas partes amigos do Cotrim, acompanharam
4 cova o cadaver de sua querida filha. E elle fizera
expedir oitenta convites. Ponderei-lhe que as perdas
eram tdo geraes que bem se podia desculpar essa des-
attencdio apparente. O Damasceno abanava a cabeca
de um modo incredulo etriste.

— Qual ! gemia elle, desampararam-me.

O Cotrim, que estava presente :

— Vieram os que devéras se interessam por vocé o
por nés. Os oitenta viriam por formalidade, falariam
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da inercia do governo, das panacéas dos boticarios, do
preco das casas, ou uns dos outros. ..

O Damasceno ouviu calado, abanou outra vez a
cabega, e suspirou :

— Mas viessem !



CAPITULO CXXVII

Formalidade

Grande cousa é haver recebido do ceu uma particula
da sabedoria, o dom de achar as relagoes das cousas,
a faculdade de as comparar e o talento de concluir!
Eu tive essa distincgdo psychica; eu a agradego
ainda agora do fundo do meu sepulchro.

De facto, o homem vulgar que ouvisse a ultima pa-
lavra do Damasceno, ndo se lembraria della, quando,
tempos depois, houvesse de olhar para uma gra-
vura representando seis damas turcas. Pois eu lem-
brei-me. Eram seis damas de Constantinopla, — mo-
dernas,—,em trajos de rua, com a cara tapada, ndo
tapada & outra maneira, com um espesso panno que
as cobrisse devéras, mas com um veu tenuissimo, que
simulava descobrir somente os olhos, e na realidade
descobria a cara inteira. E eu achei graga a essa es-
pertéza da faceirice musulmana, que assim esconde
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0 rosto, — e cumpre o uso, — mas no o esconde, —e
divulga a belleza. Apparentemente, nada ha entre as
damas turcas e 0 Damasceno; mas se tu és um espirito
profuado e penetrante (e duvido muito que me negues
iss0), comprehenderss que, tanton’um como n’outro
caso, surge ahi a orelha de uma rigida e meiga com-
panheira do homem social. .

Amavel Formalidade, tu és, sim, o borddo da vida,
o balsamo dos coragdes, a inedianeira entre os homens,
ovinculo da terra e do céo; tu enxugas as lagrimas de
um pae, tu captas a indulgencia de um Propheta ; e sea
dor adormece, e se a consciencia seaccommoda, aquem,
sendo a ti, deverdo esse immenso beneficio 2" A estima
que passa de chapeu: na cabega n%o diz nada 4 alma;
mas a indifferenga que corteja deixa<lhe uma -delei=
fosa impress@o. A razdo é que, ao contrario de wuma
velha formula absurda, nio é a lettra que mata 3 a
lettra da vida; o espirito 6 que & objecto de contro-
versia, de- duvida, de interpretacdo, e conseguinte-
mente de-luta e de morte. Vive tu, amavel For-
malidade, para socego do Damasceno e gloria '-de
Muhammed.

~



CAPITULOC CXXVII

Na camara

E notai bem que eu vi a gravura turca, dous annos
depois das palavras de Damasceno, e vi-a na cama-
ra dos- deputados, em meio de grande borborinho,
emquanto um deputado discutia um parecer da com-
missdo de orgamento, sendo eu tambem deputado.
Para quem ha lido este livro é escusado encarecer
a mipha satisfagio, e para os outros é igualmente inu-
til./Bra deputado, e vi a gravura turca, recostado na
mjnha cadeira, entre um collega, que contava uma
anecdota, e outro, que tirava a lapis, nas costas de
uma sobrecarta, o perfil do orador. O orador erao
Lobo Neves. A onda da vida trouxe-nos 4 mesma
praia, como duas botelhas de naufragos, elle contendo
0 seu resentimento, eu devendo conter o meu remorso ;
e emprégo esta fdrma suspensiva, dubitativa ou con-
dicional, para o fim de dizer que effectivamente ndo
continha nada, g nao ser a ambicfio de ser ministro.

r—



CAPITULO CXXIX

SsSom rémorsos

Nio tinha remorsss. Se possuisse os apparelhos
proprios, incluia neste livro uma pagina de.-chimica,
porque havia de decompor o remorso até os- mais
simples elementos, com o fim de saber de um ‘modo
positivo e concludente, por gue razéo Achilles passea
4 roda de Troya o cadaver do adversario, e lady
Macheth passea 4 voltada sala a suamancha de sangue.
Mas eu. ngo tenho apparelhos chimicos, como nZo
tinha remorsos; tinha vontade de-ser: ministro .de
Estado. - Comtudo, 'se hei de acabar este capitilo,
direi que ndo quizera ser -Achilles nem lady Macbeth;
e que, a ser alguma cousa, antes Achilles, -antes
passear ovante o cadaver da:que a marcha ; ouvem-se
no fim as supplicas de Priamo, e ganlia=se uma benita
reputagiio militar e litteraria. Eu ndo ouviaas suppli-

cas de Priamo, mas o discurso do Liobo Neves; o ndd
tinha remorsos.

N ]



CAPITULO CXXX

Para intercalar no cap. OXXIX

A primeira vez que pude falar a Virgilia, depois da
presidencia, foi n’um baile em 1855. Trazia um so-
berbo vestido de gorgordo azul, e ostentava 4s luzes a
mesmo par de hombros de outro tempo. Ndo eraa
frescura da primeira edade; ao contrario; mas ainda
estava formosa, de uma formosura outoniga, realcada
pela noite. Lembra-me que falamos muito; e lembra-me
que ndo alludimos a cousa nenhuma do passado. Sub-
entendia-se tudo. Um dito remoto, vago, ou entdo
um olhar, e mais cousa nenhuma. Pouco depois
retirou-se; eu fui vel-a descer as escadas, e n3o sei
por que phenomeno de ventriloguismo cerebral (per=
doem-me o0s philologos essa phrase barbara), murmurei
commigo esta palavra profundamente retrospectiva:

— Magnifica !’

Convém intercalar este capitulo entre a primeira
oragdo e a segunda do cap. CXXIX.




CAPITULO ' CXXXI

De uma calumnia

Como eu acabava de dizer aquillo, pelo processo
ventriloco-cerebral, — o que era simples opinifo e
nio remorso,—senti que alguem me punha a m&o no
hombro. Voltei-me; era um antigo companheiro,
official de marinha, jovial, um pouco despejado de
maneiras. Elle sorriu maliciosamente, e disse-me:

~ Seu magando! Recordagdes do passado, hein ?

— Viva o passado!

— Voc8 naturalmente foi reintegrado no emprego.

— Salta;, pelintra! disse eu, ameagando-o eom o dedo.

Confesso que este dialogo era uma indiscrigdo, —
principalmente a ultima replica. E com tanto maior.
prazer o confesso, quanto que as mulheres é que tém
fama de indiscretas, e nfio quero acabar o livro sem
rectificar essa nog&io do espirito humano. Em pontos de
aventura amorosa, achei homens que sorriam, ou ne-
gavam acusto, de um modo frio, monosyllabico, etc., ao
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passoqueas parceirasndo davam por si, e jurariam aos
Santos Evangelhos, queera tudo umacalumnia. A razio
desta differenga é que a mulher (salva a hypothese do
cap. CIe outras) entrega-se por amor, ou seja 0 amor-
paixdo de Stendhal, ou-o puramente physico de algu-
mas damas romanas, por exemplo, ou polynesias, lapo-
nias, cafres, e pdde ser que outras racas civilisadas;
mas o homem, — falo do homem de uma sociedade
culta e elegante, — o homem conjuga a sua vaidade
ao outro sentimento. Alem disso (e refiro-me sempre
aos casos defesos), a mulher, quando ama outro honiem,
parece-lhe que mente a um dever, e portanto tem
de dissimular com arte maior, tem de refinar a
aleivosia; ao passo que o homem, sentindo-se causa
da infraccio e vencedor de outro homem, fica legitima-
mente orgulhoso, e logo passa a outro sentimento
menos rispido e menos secreto,—essa meiga fatuidade,
que é a transpiragdio luminosa do merito.

Mas seja ou n#%o verdadeira a minha explicacgdo,
basta-me deixar escripto nesta pagina, para uso dos
s2culos, que a indiscrigdo das mulheres é uma burla
inventada pelos homens ; em amor, pelo menos, ellas
sdo um verdadeirp sepulchro. Perdem-se muita vez
por desastradas, por inquietas, por ndo saberem resis-
tir aos gestos, aos olhares ; e é por isso que uma gran-
de dama e fino espirito, a rainha de Navarra, empre-
gou algures esta metaphora para dizer que toda a
aventura amorosa vinha a descobrir-se por for¢a, mais
tarde ou mais cedo: « ndo ha cachorrinho tdo ades+
trado, que alfim 1he néo ougamos o latir.»

— e



CAPITULO CXXXII

Que nao é serlo

Citando o dito da rainha de Navarra,occorre-me
que entre o nosso povo, quando uma pessoa vé outra
pessoa arrufada, costuma perguntar-lhe : « Gentes,
quem matou seus cachorrinhos?» como se dissesse : —
« queni lhe levou os amores, as aventuras secretas,
etc.» Mas este capitulo nio é serio.

7



CAPITULO CXXXIII

O principlio do Helvotlus

Estavamos no ponto em que o official de marinha me
arrancou a confistdo dos amores de Virgilia; e aquij
emendo eu o principio de Helvetius,—ou, por outra,
explico-0. O meu interesse era calar; confirmar a sus-
peita de uma cousa antiga fOra provocar algum odio
supitado, dar origem a um escandalo, quando menos
adquirir a reputagao de indiscreto. Era esse o inte-
resse; e entendendo-se o principio de Helvetius de um
modo superficial, isso é o que devia ter feito. Mas eu ji
dei o motivo da indiscri¢do masculina: antes daquelle
interesse de seguranga, havia outro, o do desvaneci-
mento, que é 10ais intimo, mais immediato: o primeiro
era reflexivo, suppunha um syllogismo anterior; o
segundo era espontaneo, instinctivo, vinha das entra-
nhas do sugeito; finalmente, o primeiro tinha o effeito
remoto, o segundo proximo. Conclusdo : o principio de
Helvetius é verdadeiro no meu caso; — a differenga é
que nio era o interesse apparente, mas o recondito.




CAPITULO CXXXIV

Cluncgenta annos

Nio lhes disse ainda,—mas digo-o agora, —que
quando Virgilia descia a escada, e oofficial de marinha.
me tocava no hombro, tinha eu cincoenta annos. Era
portanto a minha vida que descia pela escada abaixo,
—ou a melhor parte, a0 menos, uma parte cheia de
prazeres, deagitagdes, de sustos,— capeada dedissimu-
lagio e duplicidade, — mas emfim a melhor, se devemos
falar a linguagem usual. Si, porém, empregirmos
outra maissublime, a melhor parte foia restante, como
ou terei a honra de lhes dizer nas poucas paginas deste
livro.

Cincoenta annos! Naio era preciso confessal-o. J4
se vae sentindo que o meu estylo ndo & to lesto como
nos primeiros dias. Naquella occasifo, cessado o dia-
logo com o official de marinha, que enfiou a capa e
saiu, confesso que fiquei um pouco triste. Voltei 4 sala,
lembrou-me dansar uma polka, embriagar-me das,
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luzes, das flores, dos crystaes, dos olhos bonitos, e do
borburinho surdo e ligeiro das conversas particulares.
E ndo me arrependo ; remocei. Mas, meia hora depois,
quando me retirei do baile, 4s quatro da manhg,
oque é que fui achar no fundo do carro? Os meus
cincoenta annos. L4 estavam elles os teimosos, nio
tolhidos de frio, nem rheumaticos,~—mas cochillando
a sua fadiga, um pouco cobigosos de cama e de re-
pouso. Entdo,—e vejam até que ponto péde ir a ima-
ginagdo de um homem, com somno,—entdo pareceu-me
ouvir de um morcego encarapitado no tejadilho:—
Sr. Braz Cubas, a rejuvenescencia estava na sala, nos
crystaes, nas luzes, nas sedas,~-emfim, nos outros.

————



CAPITULO CXXXV.

Oblivion

E agora sinto que, se alguma dama tem seguido
estas paginas, fecha o livro ¢ nfio 13 asrestantes. Para
ella extinguiu-se o interesse da minha vida, que era
o amor. Cincoenta annos! Nio ¢ ainda a invalidez,
mais j& ndo é a frescura. Venham mais dez, e eu

~ entenderei 0 que um inglez dizia, entenderei que «cousa
é ndo achar ja quem se lembre de meus paes, e de que
modo me ha de encarar o proprio EsQUECIMENTO. »

Vae em versaletes esse nome. OsLivioN! Justo ¢
que se dem todas as honras a um personagem tio
desprezado e tdo digno, conviva da ultima hora, mas
certo. Sabe-o a dama que luziu na aurora do actual
reinado ; e mais dolorosamente a quec ostent.u suas
gracas em flor sob o ministerio Parana, porque esta
acha-se mais perto do triumpho, e sente ja que outras
lhe tomaram o carro. Entdo, se é digna de si mesma,
nfio teima em espertar a lembranga morta ou expirante ;
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ndo busca no olhat de hoje a mesma saudagio do olhar
de hontem, quando eram outros os que encetavam a
marcha da vida, de alma alegre e pé veloz. Tempora
mutantur. B clla comprehendera que este turbilhdo é
assim mesmo, leva as folhas do mato e os farrapos do
caminho, sem excepgcio nem piedade; e se tiver um
pouco de philosophia, ndo invejard, mas lastimard as
que lhe tomaram o carro, porque tambem ellas hdo de
ser apeadas pelo estribeiro oBL1VION. Espectaculo, cujo
fim é divertir o planeta Saturno, que anda muito
aborrecido.



CAPITULO CXXXVI

Inutilidade

Mas, ou muito me.engano, ou acaho de escrever um
capitulo inutil, -



CAPITULO CXXXVII

A barretina

E dahi, nfo; elle resume as reflexdes que fiz no dia
seguinte -a0 Quincas Borba, accrescentando que ‘me
sentia acabrunhado, e mil outras cousas tristes. Mas
esse philosopho, com o elevado tino de que dispunha,
bradou-me que eu ia escorregando na ladeira fatal da
melancolia.

— Meu caro Braz Cubas, ndo te deixes vencer
desses vapores. Que diacho! é preciso ser homem !
ser forte! lutar! vencer! brilhar! influir! dominar!
Cincoenta annos é a edade da sciencia e do governo.
Animo, Braz Cubas; nfio me sejas palerma. Que
tens tu cam essa successio de ruina a ruina o= de flor
a flor ? Trata de saborear a vida; o ficar sahendo
que a peor philosophia é a do choramigas que se deita
4 margem do rio para o fim de lastimar o curso inces-
sante das aguas. O officio dellas é ndio parar nunca ;
accommoda-te com a lei, etrata de aproveital-a.



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 345

Ve-se nas menores cousas o que vale a autoridade
de um grande philosopho. As palavras do-Quincas
Borba tiveram o conddio de sacudir o torpor moral e
mental em que andava. Vamos 14; fagamo-nos governo.
Crel-o0-eis, posteros? Eu nio havia ‘intervindo até
entdio nos grandes debates. Cortejava a pasta por meio
de rapapés, chas, commissdes e votos ; e a pasta ndo
vinha. Urgia apoderar-me da-tribuna.

Comecei de vagar. Tres dias depois, discutindo-se
o orcamento da justica, aproveitei o -ensejo para per-
guntar modestamente ao ministro se nio julgava util
diminuir a barretina da guarda nacional. N&o tinha
vasto alcance o objecto do. pergunta; mas ainda
assim demonstrei que ndo era indigno das cogitacdes
de um homem de Estado; e citei Philopemen,-que
crdenou a substituigio dos broqueis de suas tropas,
que eramn pequenos, por ountros maiores,.e bem assim
as lancas, que eram demasiado leves ; facto que a

‘historia ndo achou que desmentisse a gravidade ‘de
-suas paginas. O tamanho das nossas barretinas es-
tava pedindo um cérte profundo, nfio s6 por serem
deselegantes, mas tambem por serem anti-hygieni-
cas. Nas paradas, ao sol, o exces:o do calor pro-
duzido por ellas podia ser fatal. Sendo certo que um
dos preceitos de Hippocrates era trazera cabeca fresca,
parecia cruel obrigar um cidaddo, por simples con-
sideracfio ‘de uniforme, a arriscar a saude e a vida, e
consequentemente o futuro da familia. A camara e o
governo deviam lembrar-se que a guarda nacional
era o anteparo da liberdade e da independencia, eque
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o "cidaddo, chamado a um servigo gratuito, frequente
e penoso, tinha direito a que se lhe diminuisse o onus,
decretando um uniforme leve e maneiro. Accrescia que
a barretina, por seu peso, abatia a cabega dos cida-
ddos, e a patria precisava de cidaddos cuja fronte
pudesse levantar-se altiva e serena diante do poder;
e conclui com esta idéa : O chordo, que iuclina os
seus galhos para a terra, é arvore de cemiterio ; a pal-
meira, erecta e firme, é arvore do deserto, das pra-
¢as e dos jardins.

Varia foi a impressio deste discurso. Quanto &
forma, ao rapto eloquente, & parte litteraria e philo-
sophica, a opinidio foi s6 uma ; disseram-me todos que
era completo, e que de uma barretina ninguem ainda
conseguira tirar tantas idéas. Mas a parte politica
foi considerada por muitos deploravel ; alguns acha-
vam o meu discurso um desastre parlamentar ; emfim,
vieram dizer-me que outros me davam j4 em opposi-
c8o, entrando nesse numero os opposicionistas da ca-
mara, que chegaram a insinuar a conveniencia de uma
mogdo de desconfianga. Repelli energicamente tal in-
terpretagdo, que ndo era s6 erronea, mas calumniosa,
4 vista da notoriedade com que eu sustentava o gabi-
nete ; accrescenti que a necessidade de diminuir a bar-
retina ndo era tamanha que néo pudesse esperar alguns
annos; e que, em todo caso, eu transigiria na extenséio
do cérte, contentando-me com tres quartos de polegada
ou menos; emfim, dado mesmo que a minha idéa n#o
fosse adoptada, bastava-me tel-a iniciado no parla.
mento.
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O Quincas Borba, porém, nfio fez restricgio al-
guma. Ndo sou homem politico, disse-me elle ao
jantar ; ndo sei se andaste bem ou mal ; sei que fizeste
um excellente discurso. E entdo notou as partes mais
salientes, as bellas imagens, os argumentos fortes,
com esse comedimento de louvor que tio bem fica a
um grande philosopho ; depois, tomou o assumpto 4
sua conta, e impugnou a barretina com tal forca,
com tamanha lucidez, que acabou convencendo-me

effectivamente do seu perigo.



CAPITULO CXXXVIII

A um Critico

Meu caro critico,

Algumas paginas atraz, dizendo eu que tinha cin-
coenta annos, accrescentei: « J& se vae sentindo que o
meu estylo nao é tdo lesto como nos primeiros dias. »
Talvez aches esta phrase incomprehensivel, sabendo-se
o meu actual estado; maseu chamo a tua attengio
para a subtileza daquelle pensamento. O que eu quero
dizer ndo é que esteja agora mais velho do que
quando comecei o livro. A morte ndo envellhece. Quero
dizer, sim, que em cada phase da narrac¢iio da minha
vida experimento a sensac¢io correspondente. Valha-me
Deus ! é preciso explicar tudo.



CAPITULO CXXXIX

De como nfio fuil ministro de estado

—



CAPITULO CXL

Queo explica o anterior

Ha cousas que melhor se dizem calaudo ; tal ¢ a
materia do capitulo anterior. Podem entendel-o os
ambiciosos mallogrados. Se a paixio do poder é a mais
forte de todas, como alguns inculcam, imaginem o
desespero, a dor, o abatimento do dia em que perdi a
cadeira da camara dos deputados. [am-se-me as espe-
rancas todas ; terminava a carreira politica. E no-
tem que o Quincas Borba, por inducgdes philosophicas
que fez, achou que a minha ambi¢do nio era a pai-
x30 verdadeira do poder, mas um capricho, um de-
sejo de folgar. Na opinido delle, este sentimento, niao
sendo mais profundo que o outro, amofina muito mais,
porque orga pelo amor que as mullieres tem s ren-
das e toucados. Um Cromwell ou um DBonaparte,
acrescentava elle, por 1sso mesmo que 08 queima a
paixdo do poder, 14 chegam 4 fina forga, ou pela es-
cada da direita, ou pela da esquerda. Nido era assim
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0 meu sentimento; este, nio tendo em si a mesma
forca, ndo tem a mesma certeza do resultado ; e dahi
a maior affliccdo, o maior desencanto, a maior tris-
teza. O meu sentimento, segundo o Humanitismo. ..

— Vae para o diabo com o teu Humanitismo,
interrompi-o ; estou farto de philosophias que me
ndo levam a cousa nenhuma.

A dureza da interrupcdo, tratando-se detamanho
philosopho, equivalia a um desacato ; mas elle proprio
desculpou a irritacdo com que lhe falei. Trouxeram-
nos café; era uma hora da tarde, estavamos na minha
sala de estudo, uma bella sala, que dava para o fundo
da chacara, bons livros, objectos d’arte, um Voltaire
entre elles, um Voltaire de bronze, que nessa occasido
par.cia accentuar o risinho de sarcasmo, com que me
olhava, o ladrdo ; cadeiras excellentes ; féra, o sol, um
grande sol, que o Quincas Borba, ndo sei se por cha-
laga ou poesia, chamou um dos ministros da natureza;
corria um vento fresco, o céu estava nitidamente azul.
De cada janella,—eram trez — pendia uma gaiola com
passaros, que chilreavain as suas operas rusticas.
Tudo tinha a apparencia de uma conspirac¢io das cou-
sas contra o homem : e, comquanto eu estivesse na mi-
nhae sala, olhando para a minha chacara, sentado
na minha cadeira, ouvindo os meus passaros, ao pé
dos meus livros, alfumiado pelo mew sol, nio chegava
a curar-me das saudades daquella outra cadeira, que
nio era minha.



CAPITULO CXLI

Os caes

— Mas, emfim, que pretoendes fazer agora? pergun-
tou-me o Quincas Borbas, indo pdr a chicara vazia no
parapeito de uma das janellas.

— Nao sei; vou metter-me na Tijuca; fugir aos
homens. Estou cnvergonhado, aborrecido. Tantos
sonhos, meu caro Borba, tanios sonhos, e nio sou
nada.

— Nada! interrompeu-me o Quincas Borba com um
gesto de indignacdo.

Para distrair-me, convidou-me 4 sair; saimos para
os lados do Engenho Velho. Iamos a pé, philoso-
phando as cousas. Nunca me hade esquecer o beneficio
desse passeio, que me restituiu o socego e a forga. A
palavra daquelle grande homem era o cordial da sabe-
doria. Disse-me clle que eu nio podia fugir ao com-
bate; se me fechavam a tribnna, cumpria-me abrir
um jornal. Chegou a mnsar uma expressio mMenos



MEMORIAS POSTHIIMAS DE BRAZ CUBAS 353

elevada, mostrando assim que a lingua philosophica
podia, uma ou outra vez, retemperar=se no ¢aldo do
povo. Funda um jornal, disse-me elle, e « desmancha
toda esta egrejinha. »

— Magnifica idéa ! Vou fundar um jornal, von
escachal~os, vou. .

— Lutar. Pédes escachal-os ou nfo; o essencial é
que lutes. Vida é luta. Vida sem luta é um mar
morto no centro do organismo universal.

Dahi a pouco demos com uma briga de ces, facto
que aos olhos de um homem vulgar ndo teria valor.
O Quincas Borba fez-me parar e observar os cdes.
Eram dous. Notou que ao pé delles estava um osso,
motivo da guerra, e ndio deixou de chamar a minha
attencdio para a circumstancia de que o osso ndo tinha
carne. Um simples osso nu. Os cdes mordiamm=se, ros-
navam, com o furor nos olhos... O Quincas Borba
metteu a bengala debaixo do brago, encostou o queixo
no castdo; e parecia em extasis.

— Que bello que isto é! dizia elle de quando em
quando.

Quiz arrancar-me dalli, mas ndo pude; elle estava
arraigado ao chdo, e s6 continuou a andar, quando a
brigacessou inteiramente, e um dos cses, mordido e ven-
cido, foi levar a sua fome a outra parte. Notei que ficara
sinceramente alegre, posto contivesse a alegria, segun-
do convinha a um grande philosopho. Fez-me obser-
var a belleza do espectaculo, relembrou o objecto da
luta, concluiu que os caes tinham fome ; mas a priva-
¢do do alimento era nada para os effeitos geraes da

23
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philosophia. Nem deixou de recordar queemalgumas
partes do globo o espectaculo é mais grandioso: as
creaturas humanas é que disputam aos cdes os 0ssos e
outros manjares menos appeteciveis ; luta quese com-
plica muito, porque entra em acgéo a intelligencia do
homem, com todo 0 accumulo de sagacidade que lhe
deram os seculos, etc.



CAPITULO CXLII

O pedido secreto

Quanta cousa n'um minuete! como dizia o outro.
Quanta cousa n'uma briga de cdes! Mas eu ndo era
um discipulo servil ou medroso, que deixasse de
fazer uma ou outra objecgiio adequada. Andando,
disse-lhe que tinha uma duvida ; ndo estava bem certo
da vantagem de disputar a comida aos cdes. Elle
respondeu-me com excepcional brandura:

— Disputal-a aos outros homens é mais logico, por-
quea condiggio dos contendores é a mesma, e leva 0 0sso
0 que for mais forte. Mas porque ndo serd um especta-
culo grandioso disputal-o aos céies? Voluntariamente,
comem-se gafanhotos, como o Precursor, ou cousa peor,
como Ezequiel ; logo, o ruim é comivel ; resta saber se
6 mais digno do homem disputal-o, por virtude de uma
necessidade natural, ou preferil-o, para obedecer a
uma exaltagdo religiosa, isto é, modificavel, ao'passo
que a fome é eterna, como a vida e como a morte.
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Estavamos & porta de casa ; deram-me uma carta,
dizendo que vinha de uma senhora. Entramos; e o Quin-
cas Borba, com a discri¢do propria de um philosopho,
foi ler a lombada dos livros de uma estante, emquanto
eu lia a carta, que era de Virgilia:

« Meu bom amigo,

« D. Placida estd muito mal. Pego-lhe o favor de
fazer alguma cousa por ella; mora no becco das
Escadinhas ; veja se alcanca metel-a na Misericordia.

Sua amiga sincera,

N

Nao era a letra fina e correcta de Virgilia, mas
grossa e desegual; o V da assignatura ndo passava
de um rabisco sem intencdo alphabetica; de mancira
que, se a carta apparecesse, era mui difficil attribuir-
lhe a autoria. Virei e revirei o papel. Pobre
D. Placida! Mas eu tinha-lhe deixado os cinco contos
da praia da Gambda, e ndo podia comprehender que.. .

— Vaes comprehender, disse o Quincas Borba, ti-
rando um livro da estante.

— O que? perguntei espantado.

— Vaes comprehender que eu s6 te disse a ver-
dade. Pascal é um dos meus avds espirituaes; ‘e,
comquanto a minha philosophia valha mais que a
delle, ndo posso negar que era um grande homem. Ora,
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que diz elle nesta pagina ? —E, chapéu na cabega, ben-
gala sobragada, apontava o logar com o dedo.—Que
diz elle? Diz que o homem tem « uma grande van-
tagem sobre o resto do universo: sabe que morre, ao
passo que o universo ignora-o absolutamente.» Vés 2
Logo, o homem que disputa o0 0sso a um céo tem sobre
este a grande vantagem de saber que tem fome; e &
isto que torna grandiosa a luta, como eu dizia.
«Sabe que morre» 6 uma expressdo profunda; creio
todavia que é mais profunda a minha expresssio: sabe
que tem fome. Porquanto, o facto da morte limita, por
assim dizer, o entendimento humano ; a consciencia da
extincg®o dura um breve instante e acaba para nunca
mais, a0 passo que a fome tem a vantagem de voltar, de
prolongar o estado consciente. Parece-me (se ndo vae
nisso alguma immodestia), que a férmula de Pascal &
inferior & minha, sem todavia deixar de ser um grande
pensamento, e Pascal um grande homem.



CAPITULO CXLIII

Nao vou

Emquanto elle restituia o livro 4 estante; relia eu
0 bithete. Ao.jantar, vendo que eu falava pouco,
mastigava sem acabar de engulir, fitava o canto da
sala, a ponta-da meza, um prato, uma cadeira, uma
mosca invisivel, disse-me elle : — Tens alguma cousa ;
aposto que foi aquella carta? — Foi. Realmente, sen-
tia-me aborrecido, incommodado, com o pedido de
Virgilia. Tinha dado a D. Placida cinco contos deréis;
duvido muito que ninguem fosse mais generoso do que
eu, nem tanto. Cinco contos! E que fizera delles? Na-
turalmente botou-os féra, comeu-os em grandes festas,
e agora toca para a Misericordia, e eu que a leve!
Morre-se em qualquer parte. Accresce que eu nfo sabia,
ou niao me lembrava dotal becco das Escadinhas; mas,
pelo nome, parecia-me algum recanto estreito e escuro
da cidade. Tinha de 14 ir, chamar a atten¢do dos
visinhos, bater & porta, etc. Que massada! Néo vou,




CAPITULO CXLIV

Utilidade relativa

Mas a noite, que é boa conselheira, ponderou que a
cortezia mandava obedecer aos desejos da minha antiga
dama.

— Letras vencidas, urge pagal-as, disse eu ao le-
vantar-me.

Depois do almogo fui & casa de D. Placida; achei
um mélho de ossos, envolto em molambos, estendido
sobre um catre velho e nauseabundo; dei-lhe algum
dinheiro. No dia seguinte fil-a transportar paraa Mi-
sericordia, onde ella morreu uma semana depois.
Minto: amanheceu morta; saiu da vida A&s escon-
didas, tal qual entrdra. Outra vez perguntei, a mim
mesmo, como no cap. LXXV, se era para isto que o
sachristio da Sé e a doceira trouxeram D. Placida 4
luz, n'um momento de sympathia especifica. Mas ad-
verti logo que, se ndo fosse D. Placida, talvez os meus
amores com Virgilia tivessem sido interrompidos, ou
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immediatamente quebrados, em plena effervescencia ;
tal foi, portanto, a utilidade da vida de D. Placida.
Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha
absoluto nesse mundo ?



CAPITULO CXLV

Simples repeticiao

Quanto aos cinco contos, nfio vale a pena dizer que
um canteiro da visinhanga fingiu-se enamorado de
D. Placida, logrou espertar-lhe os sentidos, ou a vai-
dade, e casou com ella ; no fim de alguns mezes inven-
tou um negocio, vendeu as apolices e fugiu com o di-
nheiro. N&io vale a pena. E’ o caso dos cdes do Quincas
Borba. Simples repeticfo de um capitulo.



CAPITULO CXLVI

O programma

Urgia fundar o jornal. Redigi o programma, que
era uma applicagao politica do Humanitismo ; somente,
como o Quincas Borba nf@io houvesse ainda publi-
cado o livro, (que aperfeicoava de anno em anno)
assentamos de lhe ndo fazer nenhuma referencia. O
Quincas Borba exigiu apenas uma declaragdo, auto-
grapha e reservada, de que alguns principios novos
applicados 4 politica eram tirados do livro delle, ainda
inedito.

Era a fina flor dos programmas ; promettia curar a
sociedade, destruir os abusos, defender os sdos prin-
cipios de liberdade e conservacdo ; fazia um appello ao
commercio e 4 lavoura ; citava Guizot ¢ Ledru-Rollin,
e acabava com esta ameaca, que o Quincas Borba achou
mesquinha elocal : « A nova doutrina que professamos
ha de inevitavelmente dérribar o actual ministerio. »
Confesso que, nas circumstancias politicas da occasifo,



MEMORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 363

0 prograrama pareceu-me uma obra-prima. A ameaga
do fim, que 0 Quincas Borba achou mesquinha, demons-
trei-lhe que era saturada do mais puro Humanitismo,
e elle mesmo o confessou depois. Porquanto, o Huma-
nitismo ndo excluia nada; as guerras de Napoledo e
uma contenda de cabras eram, segundo a nossa dou-
trina, a mesma sublimidade, com a differenga que os
soldados de Napolefio sabiam. que morriam, cousa que
apparentemente ndo acontece 4s cabras. Ora, eu ndo
fazia mais do que applicar 4s circumstancias a nossa
férmula philosophica : Humanitas queria substituir
Humanitas para consola¢do de Humanitas.

— Tu és o meu discipulo amado, o meu califa,
bradou o Quincas Borba, com uma nota de ternura, que
até entfio lhe nio ouvira. Posso dizer como o grande
Muhammed : nem que venham agora contra mim o
sol e'a lua, nfo recuarei das minhas idéas. Cré, meu
caro Braz Cubas, que esta é a verdade eterna, anterior
aos mundos, posterior aos seculos.



CAPITULO CXLVII

O desatino

Mandei logo para a imprensa uma noticia dis-
creta, dizendo que provavelmente comegaria a publi-
cacdo de um jornal opposicionista, dahi a algumas
semanas, redigido pelo Dr. Braz Cubas. O Quincas
Borba, a quem li a noticia, pegou da penna, e acres-
centou ao meu nome, com uma, fraternidade verdadei-
ramente huranistica, esta phrase : « um dos mais
gloriosos membros da passada camara.»

No dia seguinte entra-me em casa o Cotrim. Vi-
nha um pouco transtornado, mas dissimulava, affe-
ctando socego e até alegria. Vira a noticia do jornal,
e achou que devia, como amigo e parente, dissuadir-
me de semelhante idéa. Eraum erro, um erro fatal.
Mostrou que eu ia collocar-me n’uma situaggo difficil,
e de certa maneira trancar as portas do parlamento. O
ministerio, nfo s6 lhe parecia excellente, o que alids
podia ndo ser a minha opinido, mas com certeza
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viveria muito; e que podia eu ganhar com indispol-o
contra mim? Sabia que alguns dos ministros me eram
affeicoados ; ndo era impossivel uma vaga, é....In-
terrompi-o nesse ponto, para lhe dizer que meditira
muito 0 passo que ia dar, e n&o podia recuar uma linha.
Cheguei a propdr-lhe a leitura do programma, mas elle
recusou energicamente, dizendo que nio queria ter a
minima parte no meu desatino.

—FE’ um verdadeiro desatino, repetiu elle; pense
ainda alguns dias, e verd que é um desatino.

A mesma cousa disse Sabina, 4 noite, no theatro.
Deixou a filha no camarote, com o Cotrim, e trouxe-me
ao corredor.

— Mano Braz, que é que vocd vae fazer? perguntou-
me afflicta. Que.idéa é essa de provocar o governo,
sem necessidade, quando podia. . ..

Expliquei-lhe que ndo me convinha mendigar uma
cadeira no parlamento; que a minha idéa era der-
ribar o ministerio, por nio me parecer adequado 4
situacio— e a certa formula philosophica; afiancei
que empregaria sempre uma linguagem cortez, embora
energica. A violencia n%o era especiaria do meu pala-
dar. Sabina bateu com o leque na ponta dos dedos,
abanou a cabega, e tornou ao assumpto com um ar de
supplica e ameaga, alternadamente; eu disse-lhe que
ndo, que ndo, e que nio. Desenganada, langou-me em
rosto preferir os conselhos de pessoas estranhas e
invejosas aos della e do marido.—Pois siga o que
lhe parecer, concluiu; nds cumprimos a nossa obmga-
¢do. Deu-me as costas e voltou ao camarote.



CAPITULO CXLVIII

O prchblema insoluvel

Publiquei o jornal. Vinte e quatro horas depois,
apparecia em outros uma declaragio do Cotrim, di-
zendo, em substancia, que « posto ndo militasse em
nenhum dos partidos em que se dividia a patria,-achava
conveniente deixar bem claro que ndo tinha influencia
nem parte directa ou indirecta na folha de seu cunhado,
o Dr. Braz Cubas, cujas idéas e procedimento politico
inteiramente reprovava. O actual ministerio (como
alids qualquer outro composto de eguaes, capacidades)
parecia-lhe destinado a promover a felicidade pu-
blica. »

Nao podia acabar de crer nos meu; olhos. Esfreguei-
os uma e duas vezes, e reli a declaragfo inopportuna,
insolita e enigmatica. Se elle nada tinha com os par-
tidos, que lhe importava um incidente tio valgar como
a publica¢io de uma folha ¢ Nem todos os cidaddos que
acham bom ou mau um ministerio fazem declaragoes
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taes pela imprensa, nem sdo obrigados a fazel-as. Real-
mente, era um mysterio a intrusio do Cotrim neste
negocio, ndo menos que a sua aggressdo pessoal.
Nossas relagdes atéentdo tinham sido lhanas e benevo-
las ; ndio melembrava nenhum dissentimento, nenhuma
sombra, nada, depois da reconciliagdo. Ao contrario, as
recordagdes eram de verdadeiros obsequios ; assim, por
exemplo, sendo eu deputado, pude obtef‘-lhe uns forne-
cimentos para o arsenal de marinha, fornecimentos que
elle continuava a fazer com a maior pontualidade, e
dos quaes me dizia algumas semanas antes, que no fimde
mais trez annos, podiam dar-lhe uns duzentos contos.
Pois a lembranga de tamanho obsequio ndo teve
forga para obstar que elle viesse a publico enxovalhar
ocunhado? Devia ser mui poderoso o motivo da de-
claragdo, que o fazia commetter ao mesmo tempo um
destempero e uma ingratiddo ; confesso que era um
problema insoluvel. ..



CAPITULO CXLIX

Theoria Ao beneficio

. . Tao insoluvel que o Quincas Borba nao pdde dar
com elle, apezar de estudal-o longamente e com boa
vontade. — Ora adeus! concluiu; nem todos os pro-
blemas valem cinco minutos de attencfo.

Quanto 4 censura de ingratiddo, o Quincas Borba
rejeitou-a inteiramente, nfio como improvavel, mas
como absurda, por no obedecer 4s conclusdes de uma
boa philosophia humanistica:

~ N&o me pddes negar um facto, disseelle; é que o
prazer do beneficiador é sempre maior que o do hene-
ficiado. Que é o beneficio? é um acto que faz cessar
certa privacdo do beneficiado. Uma vez produzido o
effeito essencial, isto é; uma vez cessada a privaglo,
torna o organismo ao estado anterior, ao estado in-
differente. Suppde que tens apertado em demasia o cds
das calgas ; para fazer cessar o incommodo, desabotdas
0 c6s, respiras, saboreas um instante de gozo, 0
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.organismo torna 4 indifferenca, ¢ nio te lembras dos
teus dedos que praticaram oacto,” N3o havendo nada
que perdure, é natural que a memoria se esvaega,
porque ella ndo é uma planta aerea, precisa de chio..
Aesperanca de outros favores, é certo, conserva sempre
no beneficiado a lembranca do primeiro; mas este
facto, alids um dos mais sublimes que a philosophia.
pdde achar em seu caminho, explica-se pela memoria
da. privacdo, ou, usando de outra formula, pela pri-
vagdo continuada na memoria, que repercute a dor pas-
sada e aconselha a precaucfio do remedio opportuno.
Nao digo que, ainda sem esta circumstaneia, ndo acon-
tega, algumas vezes, persistir a memoria do obsequio,
acompanhada de certa affeicio mais ou menos intensa ;
mas sdo verdadeirasaberragdes, sem nenhum valor aos
olhos de um philosopho.

— Mas, repliquej eu, se nenhuma razdo ha para
que perdure a memoria do .obsequio no obsequiado,
menos ha de haver em relagio ao vbsequiador. Quizera
que me explicasses este ponto. '

— Nio se explica o que & de sua natureza evidente,
retorquiu o Quincas Borba ; mas eu direi alguma
cousa mais. A persistencia do beneficio na memoria de
quem o exerce explica-se pela natureza mesma do bene-
ficio e seus effeitos. Primeiramente, ha o sentimento
de uma hoa acgio, e deductivamente a consciencia de
que somos capazes de boas accdes ; em segundo logar,
recebe-se uma convicgio de superlorldade sobre ou -
tra creatura, superioridade no estado e nos meios : ;e
esta é uma das cousas mais legitimamente agradaveis,

2%
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segundo as melhores opinides, ao organismo hu-
mano. Erasmo, queno seu Elogio da Sandice escreveu
algumas cousas boas, chamou a attengdo para a com-
placencia com que dois burros se cogam um ao outro.
Estou longe de rejeitar essa observagio de Erasmo ;
mas direi o que elle n3o disse, a saber, que se um dos
burros cogar melhor o outro, esse ha de ter nos olhos
algum indicio especial de satisfacdo. Porqueé que uma
mulher bonita olha muitas vezes para o espelho, se-
nfio porque se acha bonita, e porque isso lhe d4 certa
superioridade sobre uma multiddo de outras mulheres
menos bonitas ou absolutamente feias? A consciencia é
a mesma cousa; remira-se a miudo, quando se
acha bella. Nem o remorso é outra cousa mais do que
o trejeito de uina consciencia que se vé hedionda. Nao
esquecas que, sendo tudo uma simples irradiagdo de
Humanitas, o beneficio e seus effeitos, sdo phenomenos
perfeitamente admiraveis.



CAPITULO. CL

Rotacdo e translagao

Ha em cada empreza, affeiciio ou edade um cyclo
inteiro da vida humana. O primeiro numero do meu
jornal encheu-me a alma de uma vasta aurora, co-
roou-me de verduras, restituin~-me a lepidez da moci-
dade. Seis mezes depois batia a hora da velhice, e
dahi a duas semanas a da morte, que foi clandestina,
comoade D. Placida. No dia ‘'em que o jornal ama-
nheceu morto, respirei como um homem que vem de
longo caminho. De modo que, se eu disser que a vida
humana nutre de si mesma outras vidas, mais ou
menos ephemeras, como o corpo alimenta os seus
parasitas, creio ndio dizer uma cousa inteiramente
absurda. Mas, para ndo arriscar essa figura menos
nitida e adequada, prefiro uma imagem astronomica:
0 homem executa 4 roda do grande mysterio um mo-
vimento duplo de rotagdo e translacdio ; tem os seus
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dias, deseguaes como os de Jupiter, e delles compde 0
seu anno mais ou menos longo.

No momento em que eu terminava 0 meu movimento
de rotagdo, concluia o Lobo Neves o seu movimento
de translagéio. Morria com o pé na escada ministerial.
Correu ao menos, durante algumas semanas, que elle
ia ser ministro; e pois que o boato me encheu de
muita irritagdo e inveja, nio é impossivel que a no-
ticia da morte me deixasse alguma tranquillidade, al-
livio, e um ou dous minutosde prazer. Prazeré muito,
mas é verdade; juro aos seculos que é a pura verdade.

Fui ao enterro. Na sala mortuaria achei Virgilia,
ao pé do feretro, a-solugar. Quando levantou a cabega,
vi que chorava deveras. Ao sair o enterro, abragou-se
ao caixdo, afflicta ; vieram tiral-a e leval-a para dentro.
Digo-vos que as lagrimas eram verdadeiras. Eu fui
ao cemiterio; e, para dizer tudo, ndo tinha muita
vontade de falar ; levava uma pedra na garganta ou
na consciencia. No cemiterio, principalmente quando
deixei cair a pa de cal sobre o caixdo, nofundoda cova,
o baque surdo da cal deu-me um estremecimento pas-
sageiro, é certo, mas desagradavel; e depois a tarde
tinha o peso e a ¢dr do chumbo ; o cemiterio, as roupas
pretas. ..



CAPITULO CLI
Philosophia dos epitaphios

Sai, afastando-me dos grupos, e fingindo ler os
epitaphios. ‘E, alias, gdsto dos epitaphios ; -elles -sdo,
entre a gente civilisada, uma expressio daquelle pio-
e secreto egoismo que induz' o homem a.arrancar &
- morte um farrapo ao menos da sombra que passou: Dahi
vem, talvez, a tristeza inconsolavel dos que levam os
seus mortes 4 valla commum; parece-lhes' qie a
podriddo anonyma os aleanca a elles mesmos,



CAPITULO CLII

A moeda de Vespasiano

Tinham ido todos; sé o meu carro esperava pelo
dono. Accendi um charuto; afastei-me do cemiterio.
Nio podia sacudir dos olhos a ceremonia do enterro,
nem dos ouvidos os solucos de Virgilia. Os solugos,
principalmente, tinham o som vagoe mysterioso de um
problema. Virgilia trahira o marido, com sinceri-
dade; e agora chorava-o com sinceridade. Eis uma
combinaggo difficil que ndo pude fazer em todo o tra-
jecto; em casa, porém, apeando-me do carro, suspeitei
que a combinaciio era possivel, e até facil. Meiga
Natura! A taxa da dor é como a moeda de Vespasiano;
ndo cheira 4 origem, e tanto se colhe do mal como do
bem. A moral reprehenderi, porventura, a minha com-
plice; é 0 que te ndo importa, implacavel amiga, uma
vezquelhe recebeste pontualmente as lagrimas. Meiga,
tres vezes meiga Natura!

—



CAPITULO CLIII

O alienista

Comaco a ficar pathetico; e prefiro dormir. Dormi,
sonhei que era nababo, e acordei com a idéa de ser
nababo. Eu gostava, 4s vezes, de imaginar esses con-
trastes de regidio, estado e credo. Alguns dias antes
tinha pensado na hypothese de uma revolugéo social,
religiosa e politica, que transferisse o aresbispo de Can-
tuaria a simples collector de Petropolis, e fiz longos
caloulos para saber se o collector eliminaria o arce-
bispo, ou se o areebispo rejeitaria o collector, ou que
porglio de arcebispo pdde jazer n'um collector, ou
que somma de collector pdde combinar com um arce-
bispo, etc. QuestBes insoluveis, apparentemente, mas na
realidade perfeitamente soluveis, desde que se attenda
que pdde haver n’um arcebispo dous arcebispos,—o da
bulla. e o outro. Estd dito, vou ser nababo.

Era um simples gracejo; disse-o, todavia, ao Quincas
Borba, que olhou para mim com certa cautella e pena,
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levando a sua bondade a communicar-me que eu esta-
va doudo. Ri-me a principio ; mas a nobre convicgio
do philosopho incutiu-me certo medo. A unica objec¢ao
contra a palavra do Quincas Borba é que nfo me
sentia doudo, mas ndo tendo geralmente os doudos
outro conceito de si mesmos, tal objeccdo ficava sem
valor. E véde se ha algum fundamento na crenca
popular de que os philosophos sdo lomens alheios 4s
cousas minimas. No dia seguinte mandou-me o Quincas
Borba um alienista. Conhecia-o, fiquei aterrado. Elle
porém houve-se com a maior delicadeza e habilidade,
despedindo-se tdao alegremente que me animou a per-
guntar-lhe se deveras me ndo achava doudo.

— Nao, disse elle sorrindo; raros homens terfio
tanto juizo como o senhor.

— Entao o Quincas Borba enganou-se 2

— Redondamente. K depois: — Ao contrario, se
é amigo delle.  peco-llie que o distraia.. que.

— Justos céus! Parece-lhe?, Um homem de
tamanho espirito! um philosopho !

— Nao importa ; a Ioucura entra et todas as casas.

Imaginem a minha affliccdo. O alienista, vendo o
effeito de suas palavras, reconheceu que eu era amigo
do Quincas Borba, e tratou de diminuir a gravidade
da advertencia. Observou que podia ndo ser nada, e
accrescentou até que um graosinho de sandice, longe
de fazer mal, dava certo pico & vida. Como eu rejei-
tasse com horror esta opinido, o alienista sorriu e dis-
se-ine um cousa tio extraordinaria, tdo extraordinaria,
que ndo merece menos de um capitulo.




CAPITULO CLIV

Os navios do Pireu

— Ha de lembrar-se, disse-me o alienista, daquelle
famoso maniaco atheniense, que suppunha que todos.
os navios entrados no Pireu eram de sua propriedade.
N&o passava de um pobretdo, que talvez nadotivesse,
para dormir, a cuba de Diogenes; mas a posse imagi-
‘naria dos navios valia por todas as drachmasda Hellade.
Ora bem, ha em todos nés um maniaco de Athenas ;
e quem jurar que ndo possuiu alguma vez, mental-
mente, dous ou tres patachos, pelo menos, péde crer
que jura falso.

— Tambem o senhor ? perguntei-lhe.

— Tambem eu.

— Tambem eu ?

— Tambem o senhor ; e o s2u criado, ndio menos,

se & seu criado esse homem que alli estd sacudindo os
tapetes 4 janella.
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De facto, era um dos meus criados que batia os
tapetes, emquanto nés falavamos no jardim, ao lado.
O alienista notou entdo que elleescancariraas janellas
todas, desde longo tempo, que algira as cortinas, que
devassara o mais possivel a sala, ricamente alfaiada,
para que a vissem de fora, e concluiu:— Este seu
criado tem a mania do atheniense: cré que os na-
vios sdo delle; uma hora de illusdo que lhe dd a maior
felicidade da terra.



CAPITULO CLV

Reflexido cordial

— Se o alienista tem razdo, disse eu commigo, ndo
havera muito que lastimar o Quincas Borba ; é uma
questdo de mais ou de menos. Comtudo, é justo cuidar
delle, e evitar que lhe entrem no cerebro maniacos de
outras paragens.



CAPITULO CLVI

Orgulho da servilidade

O Quincas Borbadivergiu do alienista em relagio ao
meu criado. — Pdde-se, por imagem, disse elle, attri-
buir ao teu criado a mania de atheniense; mas ima-
gens ndo sdo idéas nem observagdes tomadas & natu-
reza. O que o teu criado tem é um sentimento nobre
e perfeitamente regido pelas leis do Humanitismo: é o
orgulho da servilidade. A intencdo delle é mostrar
que ndo é criado de qualquer. — Depois chamou a
minha atten¢do para os cocheiros de casa grande, mais
impertigados que o amo, para os criados de hotel, cuja
solicitude obedece 4s variagdes sociaes da freguezia,
etc. E concluiu que era tudo a expressio daquelle
sentimento delicado e nobre,—prova cabal de que muitas
vezes 0 homem, ainda a engraxar botas, é sublime,



CAPITULO CLVII
Phase brilhante

— Sublime és tu, bradei eu, langcando-lheos bragos
a0 Pescogo. i =

Com effeito, era impossivel crer que um homem tao
profundo pudesse chegar 4 demencia; e foi o que lhe
disse apds o meu-abrago; denunciando-lhe a ‘suspeita
do alienista. N&o posso descrever a impress@o que lhe
fez a denuncia; lembra-me que elle estremeceu e ficou
muito pallido.

Foi por esse tempo que eu me reconcili¢i outra vez
com o Cotrim, sem chegar a saber -a causa do dissen~
timento. Reconciliagio opportuna, porgue a. soliddo
pesava-Ime, COMO U reinorso, e a vida era paramim a
peor das fadigas, que é a fadiga semn trabalho. Pouco
depois fui convidado por elle a filiar-me n'uma Ordem
Terceira; o que eu ndo fiz sem consultar o Quincas
Borba :

— Vae se queres, disse-me este, mas temporaria-.
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mente. Eu trato de annexar 4 minha philosophia uma
parte dogmatica e liturgica. O Humanitismo hade ser
tambem uma religido, a do futuro, a unica verdadeira.
O christianismo é bom para as mulheres e os mendigos,
e as outras religides ndo valem mais do que essa: or-
cam fodas pela mesma vulgaridade ou fragueza. O
paraiso christdo é um digno emulo do paraiso mus-
sulmano; e quanto ao nirvana de Buddha ndo passa
de uma concepcdo de paralyticos. Veras o que é a
religido humanistica. A absorpcio final, a phase con-
iracliva, é a reconstituicio da substancia, ndo o seu
anniquilamento, etc. Vae aonde te chamam; ndo es-
quegas, porém, que és o meu califa.

E vede agora a minha modestia ; filiei-me na Ordem
Terceira de °**, exerci alli alguns cargos, foi essa a
phase mais brilhante da minha vida. Nao obstante,
calo-me, ndo digo nada, nio conto os meus servigos,
o que fiz aos pobres e aos enfermos, nem as recom-
pensas que recebi, nada, ndo digo absolutamente nada.
~ Talvez a economia social pudesse ganhir alguma
cousa, si eu mostrasse como todo e qualquer premio
estranho vale pouco ao lado do premio subjectivo e
immediato; mas seria romper o silencio que jurei
guardar neste ponto. Demais, os phenomenos da con-
sciencia sdo de difficil analyse ; por outro lado, se con-
tasse um, teria de contar todos os que a elle se prendes-
sem, e acabava fazendo um capitulo de psychologia.
Affirmo sémente que foi a phase mais brilhante da
minha vida. Os quadros eram tristes; tinham a
monotonia da desgraca, que & tdo aborrecida como a
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do gozo, e talvez peor. Mas a alegria que se d4 4 alma
dos doentes e dos pobres, é recompensa de algum
valor ; e ndo me digam que é negativa, por s6 recebel-a
0 obsequiado. N3o ; eu recebia-a de um modo reflexo, e
ainda assim grande, tdo grande que me dava excel-
lente idéa de mim mesmo.



CAPITULO CLVII

Dous encontros

No fim de alguns annos, tres ou quatro, estava enfa-
rado do officio, e deixei-o, ndo sem um donativo impor-
tante, que me deu direito ao retrato na sacristia. Néo
acabarei, porém, o capitulosem dizer que vi morrer no
hospital da Ordem, adivinhem quem ?... a linda Mar-
cella ; e vi-a morrer no mesmo dia em que, visitando
um cortico, para distribuir esmolas, achei... Agora é
que nio sio capazes de adivinhar..  achei a flor da
moita, Eugenia, a filha de D. Eusebia ® do Villaca,
tdo coxa como a deixara, e ainda mais triste.

Esta, ao reconhecer-me, ficou pallida, e baixou os
olhos ; mas foi obra de um instante. Ergueu logo a ca-
beca, e fitou-me com muita dignidade. Comprehendi
que ndo receberia esmolas da minha algibeira, e esten-
di-lhe a mdo, como faria 4 esposa de um capitalista.
Cortejou-me e fechou-se no cubiculo. Nunca mais a
vi; n3o soube nada da vida della, nem se a mdae
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cra morta, nem que desastre a trouxera a tamanha
miseria. Sei que continuava coxa e triste. Foi com
esta impressdo profunda que cheguei ao hospital, onde
Marecella entrara na vespera, e onde a vi expirar meia
hora depois, feia, magra, decrepita...



CAPITULO CLIX

A semi-demencia

Comprehendi que estava velho, e precisava de uma
forca ; mas o Quincas Borba partira seis mezes antes
para Minas Geraes, e levou comsigo a melhor das phi-
losophias. Voltou quatro mezes depois, e entrou-me
em casa, certa manha, quasi no estado em que eu o
vira no Passeio Publico. A differenga é que o olhar
era outro. Vinha demente. Contou-me que, para o
fim de aperfeicoar o Humanitismo, queimira o manu-
scripto todo e ia recomegal-o. A parte dogmatica
ficava completa, embora nao escripta ; era a verda-
deira religido do futuro.

— Juras por Humanitas? perguntou-me.

— Sabes que sim.

A voz mal podia sair-me do peito ; e alids ndo tinha
descoberto toda a cruel verdade. O Quincas Borba
nio sé estava louco, mas sabia que estava louco, e
esse resto de consciencia, como uma frouxa lamparina
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no meio das trevas, complicava muito o horror da
situaggo. Sabia-o, e ndo se irritava contra o mal ;
ao contrario, dizia-me que era ainda uma provade Hu-
manitas, que assim brincava comsigo mesmo. Reci-
tava-me longos capitulos do livro, e antiphonas, e
litanias espirituaes ; chegou até a reproduzir uma
dansa sacra que inventara para as ceremonias do Hu-
manitismo. A graga lugubre com que elle levantava
esacudia as pernas era singularmente fantastica.
Outras vezes amuava-se a um canto, com os olhos
fitos no ar, uns olhos em que, de longe em longe,
fulgurava um raio persistente da razso, triste como
uma lagrima. . .

Morreu pouco tempo depois, em minha casa, ju-
rando e repetindo sempre que a dor era uma illusio,
e que Pangloss, o calumniado Pangloss, nfio era tdo
tolo como o suppoz Voltaire.



CAPITULO CLX

Das negativas

Entre a morte do Quincas Borba e a minha, media-
ram os successos narrados na primeira parte do livro.
O principal delles foi a invencdo do emplasto Braz
Cubas, que morreu commigo, por causa da molestia
que apanhei. Divino emplasto, tu me darias o primeiro
logar entre os homens, acima da sciencia e da riqueza,
porque eras a genuina e directa inspiracfo do céu.
O acaso determinou o coftrario; e ahi vos ficaes
eternamente hypocondriacos.

Este ultimo capitulo é todo de negativas. N&o
alcancei a celebridade do emplasto, nfo fui ministro,
ndo fui califa, ndo conheci o casamento. Verdade é
que, ao lado dessas faltas, coube-me a hoa fortuna de
ndo comprar o pao com o suor do meu rosto. Mais: nfo
padeci a morte de D. Placida, nem a semi-demencia
do Quincas Borba. Sommadas umas cousas e outras,
qualquer pessoa imaginard que nfio houve mingua
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nem sobra, e conseguintemente que sal quite com
a vida. E imaginarda mal; porque ao chegar a este
outro lado do mysterio, achei-me com um pequeno
saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de
negativas: — Nio tive filhos, ndo transmitti a nenhvma
creatura o legado da nossa miseria.

FIM
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Alguns erros escaparam, que a intelligencia do leilor supprird.
Occorre notar este da pag. 123. Diz-se ahi: reléde 0 cap. XX VIIL,

devendo dizer-se: reléde o cap. XXVII.
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