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GIRANDOLA DE AMORES

0 RAPTO

>
Clorinda acabava de por o seu véo de noiva e, &

costas para o espelho, othava por sobre o hombro a
cauda do vestido.

A velha Januaria prégava-lhe com muita solicitude
o ultimo alfinete dourado e, como representasse para
ella o papel de mae, repetia-lhe baixinho, com a voz
commovida e 0s oculos embacados pelas lagrimas,
os invarjaveis conselhos adequados a situa(;éo.

Aos pés de Clorinda, ajoelhada no tapete, uma
mucama arranjava-lhe cuidadosamente a barra do
vestido, compunha e ordenava os folhos e desfazia e
ageitava as prégas do setim.

E a noiva, toda enlevada na cerimonia d’aquella
roupa, sorria sem saber de que e sentia enrubecerem-
se-lhe as faces por uma delicada previsio do seu
pudor. w

Estava linda assim toda de branco, com o seu:longo
véo de filo, que lhe envolvia o busto gracioso, dei-
xando todavia perceber o doce- gelevo da cabeca,
engrinaldada de pallidas flores de laranjeira.
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Tinha os olhos azues, muito transparentes, a tez
de uma brancura immaculada, os cabeHos entre louro
e castanho, os dentes adoraveis e a bocta um mimo
cor de rosa.

Terminado o vestuario, a mucama sahiu da alcova
para saber se o noivo ja tinha chegado. E a velhinha,
a s6s com a pupilla, cruzou as mdos na cintura e
ficou a olhar para ella, longamentr' com a expressgo
carinhosa de quem se revé n’um filho.

Ah! a pobre velha Januaria tambem féra bem bo-
nita e tambem fora noiva no seu tempo! Aquelle
corpinho vergado dc existencia e deformado pel
velhice, ploxocara outr’ora desejos desenfreados‘e.‘
accendera em mais de um peito paixdes l;empes-w
tuosas.

Triste viagem ¢ a da vida, que termina sempre por
um naufragio ; ou da qual ainda ninguem sahiu sem
levar a mastreacdo partida, o pharol apagado, e as
vélas estacalhadas pelos terriveis vendavaes que se
encontram no caminho. Um por um, vamos deixando
esparsos pelas correntes 1’evoltosas da existencia
todos os dotes com que nos amaram, e todos os bens
com que iamos avassalando os coracdes alheios. E
ao cabo da viagem, sem dentes, sem cabellos, sem
brilho nos olhos, com a pelle encarquilhada e as
pernas tropegas, ﬁcamos a esperar o-tumulo, esque-
cidos e desprezados no mundo, como o casco inutil
do navio que naufragou na costa e vae aos poucos
despindo as cavernas e mostrando a quilha.

O contraste entre as duas mulheres que estavam
na alcova — uma tdo fresca e bella, outra tio. fraca

e decrepita, levavam o espitito aquellas conside-
racoes.
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As duas quedaram-se a scismar por algum tempo;
a velha embevecida a olhar para o passado a moca
a sonhar-se nas felicidades futuras. E como dois
viajantes que, se encontram no mesmo porto, um a
partir,” outro a voltar, as duas sorriam; mas o_sor-
riso da que‘ia era todo de esperancas, emquanto o
‘da outra s6 transpirava desillusdo e cansaco.

— Porque esta tao triste, miesinha? perguntou a
moca, tomando as maos da velha.

— Nem eu sei... respondeu esta, procurando dis-
farcar o constrangimento. Talvez seja nervoso, mas
sinto alguma cousa no coratdo, alguma cousa que
me opprime !

— Nao se deixe levar por essas scismas!....Lem-
bre-se de que hoje é o dia do meu casamento..

— E por isso mesmo... E accrescentou, Tmudando
de tom : E verdade! E o noivo, ja teria chegado ?

A mucama entrou na alcova para dizer que ainda
ndo.

Esta demora ia sendo ja commentada na sala de
jantar pela madrinha de Clorinda e algumas amigas
de D. Juanaria.

— Nao fora bonito da parte do- noivo fazer-se
esperar d’aquelle modo! Eram ji quatro horas da
tarde e o casamento estava marcado para as cinco!...

Parou uma carruagem 4 porta, e quasi todos cor-
reram a vér quem chegava.

— Dgve ser elle, considerou a madrinha, armando
um sorriso. Mas teve logo de desarmal-o, vendo en-
trar o commendador Portella, velho amigo da casa.

O commendador entrou aprqssado a pedir mil
perdoes pela demora. — Queria v1r antes, mas um
negocio de alta importancia exigira“a sua presenca.
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E, segundo o seu costume, poz-se logo a fallar de
si, das suas grandes preoccupagdes commerciaes, do
dinheiro que tinha n’aquelle momento arriscado em
varias transacgdes perigosissimas, e, afinal, da peos-
peridade da sua casa, do bom trato que dava aos
seus empregados, do projecto de desenvolver certas
industrias e de crear certos estabelecimentos impor-
tantes. 3

— Bons desejos nio me faltam! affirmava, elle
rir immodestamente. '

E, como se achasse alli em um meio relativamente
acanhado, empertigava ainda mais a cabeca, remettia
para a frente a barriga e com o pollegar levantava
pretenciosamente a golla condecorada de sua casacas

— Vae-se fazendo pela vida! vae-se fazendo! repi-
sava elle, sempre com o mesmo riso.

Deram cinco horas, e 0 noivo nada de apparecer!

— E de mais! exclamou a madrinha, que afinal
perdera a paciencia e abrira a fallar abertamente
contra aquella demora grosseira e imperdoavel.

Os animos foram-se a pouco e pouco sobresal-
tando. Havia ja no cominendador um risinho velhaco
de ma fé, e a noiva, sem querer sahir da alcova,
sentiu avultar-lhe na garganta um novello estranho
que a suffocava. i

A madrinha expedira secretamente um portador &
casa do noivo. O portador veltara, declarando que o
Sr. Gregorio, havia cousa de uma hora, sahira para a
casa da noiva em companhia de um senhor velho e
de boa apparencia que o fora buscar. E declarou
mais que na porta da rua estava um cocheiro, que
viera da casa do Sr. Gregorie, com a recommendacio
de esperal-o ahi.
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Ninguem mais se animou a dar palavra, 4 exce-
pc¢ao da madrinha, que nunca perdia occasiao de fallar
mal dos homens.

— Todos elles 1ém pela mesma cartilha! consi-
derou glla, tregeitando um ar desdenhoso. Bem fiz eu
em nunca tomar a serio semelhante gente! Nada!
Antes s0 do que mal acompanhada! Prefigo ficar
solteira toda a vida!

— Descance, D. Josephina, que ninguem a con-
_trariard ! respondeu um sujeitinho magro e activo,
que parecia muito empenhado no bom exito do casa-
mento.

N’isto foram interrompidos pelo padrinho do noivo,
o Dr. Roberto, que vinha da egreja, farto, como os
outros que la estavam, de esperar pelos desposados.

— Pois se elle ainda nem appareceu por cal...
exclamou a madrinha, vermelha de ¢olera.

— Nao veiu?! Gregorio ndo appareceu ainda?!
disse o doutor muito admirado. Parece incrivel!

— Pois ¢é a pura verdade !

— Ter-lhe-ia succedido alguma cousa?! Estara
elle .doente ?!

-— Se esta doente ndo sei, gritou a terrivel madri-
nha; em casa é que lhe afianco que ndo esta, porque
agora mesmo mandei 14 saber!

— Mas como entdo se explica tudo isto? Eu as
tres e meia estive com Gregorio, e disse-me elle que
ia preparar-se para o casamento.

E o doutor, depois de reflectir um instante, tomou
o chapéo e sahiu, com a intencdo de procurar o
amigo.

D’ahi a pouco, todas as pessoas que esperavam
pelos noivos na egreja, invadiram a casa de D. Ja-
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nuaria, ¢ comeqou-s‘e entdo a tratar francamente do
escandalo.

Clorinda desfez-se do véo e da grinalda, pediu 4
mée adoptiva que fechasse a porta da alcova, ¢ depois
atirou-se-lhe nos bracos a chorar desorientadamente,

Entretanto, Gregorio, o causador inconsciente de
todo aquelle-desgosto, acabava n’essa occasiao de ser
carregado, sem sentidos, por dois lacaios de libré
escura, para uma sala de bella apparencia, na Tijuca.

Acompanhava-o um homem de uns cincoenta
annos, alto, magro, todo vestido de negro, barha:
inteira dividida no queixo, ar distincto e maneiras
extremamente delicadas.

Ao chegarem 4 sala, o homem maero disse aos
lacaios que depuzessem Gregorio sobre um divan, e
ordenou que um d’elles fosse chamar a condcssa.

Appareceu entio uma senhora ja velha, summa-
mente sympathica, aspecto fino e bem educado.

— Eil-o! disse o cavalheiro & condessa, apontando
para Gregorio, que, irreprehensivelmente vestido de
casaca, continuava prostrado no divan. Os lacaios
afastaram-se discretamente.

— Ah! exclamou ella, correndo para o desfalle-
cido. Estou agora mais tranquilla!...

E, ajoethando-se ao lado do divan em que estava
0 moco, tomou as maos d’este e ficou a observar-lhe
a physionomia.

Gregorio cra uma bella figura de vinte e tres annos.
Eeigbes puras, bem conformado de corpo; um tod
singularmente meigo e bondoso. O somno dava-lhe
A physionomia tal suavidade que o fazia parecer ainda :
mais moco do que era.

A condessa, depois de contemplal-o por. algum .
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tempo, com muita ternura, passou-lhe a mio pelos
cabellos e beijou-o na fronte.

— Véja, conde, disse ella ao homem vestido de
preto; como é formoso !

— E o retrato da pobre Cecilia! respondeu aquelle
com um ar pensativo.

E depois de uma pausa :

— Onde o devemos accommodar ?

— Na sala amarella, disse a condessa, erguendo-se.
O que me sobresalta um pouco é este somno. Nao
va fazer-lhe mal... i

— Pode ficar tranquilla, condessa, nio lhe succe-
derd mal nenhum. E, se houvesse alguma novidade,
bem sabe que o nosso medico é homem de inteira
confianga.

"Gregorio foi conduzido para a sala amarella e s6
voltou a si s dez horas da noite.

Ao acordar, circumscreveu o olhar em torno. Todos
os objectos que o cercavam lhe punham nos sentidos,
ainda estonteados pelo somno, um estranho sabor
de constrangimento e sobresalto.

E sem consciencia do logar em que estava, per-
corria demoradamente a vista pelas velhas tapecarias
suspensas da parede, pelos varios quadros; syme-
tricamente dispostos nos intervallos das portas, e
pelos mayeis luxuosos, guarnecidos dée metal ama-
rello, que pousavam elegantemente sobre a felpa
macia do tapete, scintillando & luz aristocratica das
vélas. Seus olhos syndicavam de tudo aquillo com a
insistencia dos do juiz que interroga as testemunhas
de um crime, mas nada correspondia ao inquerito, &
excepgao de um.velho relogio_de bronze, que, de um
dos angulos do aposento, lhe apontava as horas com
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o dedo de ouro e lhe dizia os segundos no seu coaxar
monotono.

— 0 que? dez horas ?! perguntou-lhe Gregorio,
impaciente por alguma explicacao.

0 relogio nao respondeu, mas continuou a apontar
para o X.

— Dez horas! exclamou o rapaz, levantando-se
de um pulo. So entdo lhe passara pelo espirito a
idéa lucida do seu mallogrado casamento.

E todas as outras idéas, aproveitando a brecha
que deixara a primeira, lhe invadiram turbulhenta-
mente o cerebro, como se até ahi estivessem s a
espera de que lhes abrissem a porta.

Perturbou-se a principio, mas tratou logo de re-
construir pacientemente tudo o que fizera n’esse dia.

Dividiu as horas e deu a cada uma a sua applicacao -

justa; determinou o tempo gasto com o padre, com
o cabelleireiro e com as pessoas em companhia de
quem esteve; chegou alembrar-se do assumpto de
suas conversas, o que dissera a tal e tal amigo, e
recordou-se expressivamente da impressio que lhe
assaltava de vez em quando o espirito, sempre que
se imaginava no momento feliz de apoderar-se da
noiva.

Esta idéa trouxe-lhe o mau estar que nos causaa
ndo realisacdo de um projecto por muito tempo affa-
gado. E Gregorio, como se duvidasse ainda dos
seus proprios raciocinios, procurou fixar bem as
horas que precederam de perto o momento em que
lhe escapou a razdo.

— As tres e meia entrira na casa em que morava
nas Laranjeiras, a gritar para o Jacob, seu criado,
que lhe désse immediatamente o fato da casaca e
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lhe apromptasse um banho morno. As quatro e
meia, na occasido de sahir para ir buscar a noiva,
Gregorio lembrava-se perfeitamente de que um
homem, de modos graves e distinctos, se lhe apre-
sentdra em casa, pretextando interessar-se muito
pelo futuro de Clorinda, fallando sobre mil cousas
concernentes ao casamento, entre muitos protestos
de sympathia e de respeito. Esse homem depois
insistiu com Gregorio que acceitasse um logar na sua
carruagem e despediu a que ja estava & porta. Gre-
gorio consentiu e tomou logar ao lado delle. Re-
eordava-se ainda de que, preoccupado com a idéa
do seu casamento, ndo attenidra para a direccio to-
mada pelo carro e que, em certa altura, na occasido
de abaixar-se para apanhar o claque que lhe cahira
das maos, o homem mysterioso lhe passira rapida-
mente um lenco humido no rosto, e Gregorio per-
déra os sentidos. ‘

S6 até ahi chegavam as suas reminiscencias. Havia
por conseguinte em tudo aquillo um plano preme-
ditado e posto em pratica, do qual era elle a victi-
ma, covardemente illudida e ludibriada. E Gregorio,
por um impulso do orgulho, sentiu um estremeci-
mefito de colera.

Estava neste ponto, quando se abriu a porta do
quarto, deixando passar um dos lacaios que vimos
as ordens do condc.

— V Ex. ordena alguma cousa? perguntou o fa-
mulo, curvando-se humildemente.

— Ordeno que me expliques o que fago aqui e
onde estou !

— Infelizmente nao posso...
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— Nesse caso abre as portas, e eu el procurar
quem me responda.

— Infelizmente, tambem nao posso franquear-lhe
a sahida...

— Nao sei, nao senhor.

— Entdo que diabo sabes tu ?!

— Sei que estou aqui para servira V Ex.

-— Obrigado pela solicitude, mas confesso que pre-
feria, antes de mais nada, uma explicacio do que
quer dizer tudo isto.

E, depois de dirigir inutilmente mais algumas
perguntas ao criado, declarou-lhe que podia retirar-
se quando quizesse. E o pobre rapaz tomou a reso-
lugdo de deixar que as cousas corressem por si.

— Eu ndo terei certamente de ficar aqui o resto
de minha vida, considerava elle; por conseguinte, o
melhor ¢ aguardarmos tranquillamente os aconteci-
mentos. O peior era a duvida em que estava a res-
peito de Clorinda : — Ter-lhe-ia succedido tambem’
alguma cousa, ou, se nada succedera, que nao pen-
saria ella daquella estranha ausencia de seu noivo?...
E os amigos, e os padrinhos do casamento, ¢ os

— Ora, que papel ridiculo me obrigam a fazer!
dizia elle, gesticulando sosinho ; mas foi a pouco e
pouco se habituando 4 sua estranha situacio e,
nestas circumstancias, vestiu-se, calcou-se, accendeu
um charuto, foi a uma bibliotheca que havia no
quarto, tirou um volume de versos e poz-se a lér,
disposto a esperar pelo que désse e viesse.

Reparou entdo gne estava cahindo de fraqueza e
lembrou-se de que os sobresaltos do casamento nio



GIRANDOLA BE -AMORES 11

lhe!‘permlttlram jantar. Correu & campamha electrica
e tocou.

Appareceu logo 0 mesmo crfadd de ha pauco.

— Da-me o que ceiar, disse-lhe Gregorio e accres-
centou comsigo : Ao menos ficarei entretido em-—
quanto estiver comendo.

0 criado voltou com uma ceia, caprichosamente
preparada, e perguntou que vinho usava Gregorio. -

— Deixo isso 4 tua vontade. Traze o que enten-~
deres.

Terminada a refeicdo, appareceu de novo o criado,

perguntando, em nome do Sr. conde, se Gregorio
podia recebel-o n’aqurlla occasido.
_ — Pois nao! respondeu o interrogado. Seja quem
for esse Conde, ardentemente desejo entender-me
com elle. Dize-lhe que estou absolutamente 4 sua
disposicdo.

Pouco depois penetrava o conde no quarto. Gre-
gorio mediu-o de alto a baixo, sem se poder furtar a
certa impressao de respeito causada pelo ar do fidalgo.

— Muito boas noites, disse este entrando.

— Obrigado, respondeu o outro, curvando-se com
delicadeza; mas, se me permitte uma pergunta,
tenha a bondade de dizer com quem tenho a honra
de fallar...

— Falla com o conde de S. Francisco, irmao da
desventurada Cecilia, fallecida ha quinze annos no
convento de Santa Clara no Porto

— Minha mae?!

—— Justamente, Sr. Gregorio de Souto Maior; antes
porém de lhe explicar as estranhas occurrencias
d’esta tarde, tenho de declarar-lhe que foi para seu
interesse que o constrangeram a entrar n’esta casa.
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Era preciso cvitar a tudo transe o seu casamento
com a menina Clorinda...

— Mas, porque, senhor?

— Ouca-me primeiro, e depois comprehendera
tudo.

0 conde puxou duas cadeiras, e convidou Gregorio
a assentar-se defronte d’elle.

— E natural que ndo lhe seja agradavel ouvir a
maior parte do que lhe vou relatar, principiou o
velho, dando uma expressiao henevola as suas pala-
vras 5 como é natural tambem que nunca o fizesse,
se a isso nao fosse cu forcado agora pelas circums-
tancias ; mas cumpro um dever, e tanto me basta
para completa tranquillidade da minha consciencia...

Gregorio fez um gesto de assentimento e ouviu a
escandalosa narracdoe do seguinte :
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CONFIDENCIAS

« Tinha eu apenas dez annos de edade, prmcxplou
o conde; quando meu pae, cinco annos depois de
envnuvar recolheu em casa, nas suas terras do Alto
Douro, uma senhora ainda moca, gentil de manei-
ras, cultivada no trato e no espirito, mas totalmente
desamparada derecursos pecuniarios.

« O marido, pois que era casada, havia-se de
tal modo incompatibilisado com ella, que a infeliz
resolveu abandonal-o e procurar, sb por si, com o
que sabia de musica, desenho, inglez e francez, os
meios de viver modestamente em qualquer provincia
de Portugal ou do Brasil.

« Chamava-se Helena.

« Era uma creatura loura, franzina de corpo, fei-
gdes muito expresivas e olhar intelligente. Parece
que ainda estou a vél-a!

« Meu pae, que a principio so6 lhe confidra a edu-
cacao primaria dos filhos mais novos, foi, & propor-
cdo que se deixava tomar de sympathias pela pro-
fessora, resignando em suas maos — primeiro a di-
recgdo espiritual de minhas irmas, depois o governo
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.
da casa, e afinal o governo absoluto do seu proprio
coracao. Eseravisou-se. p

« D’esse captiveiro nasceu uma filha, que se con-
verteu nos ultimos encantos do pobre velho. E a
contar de entio, meu earo hospede, se Helena ja era
senhora absoluta de todo o palacio, que ndo iicaria
sendo com o nascimento da filha?... Sua vontade,
incisiva e nervosa, conquistou e dominou desde o
eonde até ao ultimo dos nossos lacaios.

« As desaveencas e os desgostos entre a familia
ndo se fizeram esperar : minhas duas irmas, que se
tornavam mulheres, foram as primeiras a reagir contra
adietadura que lhes queriam impor. Uma casou logo,
para fugir ao jugo da falsa madrasta; a outra exigiu
(que a mettessem em um convento, d’onde so sahiu
para unir-se ao homem.que a tomou por esposa.

« Meu pae nao poude sobreviver por muito tempo
4 ausencia de minhas irmas e & desorganisacao da
sua casa, aggravaram-se-lhe os padecimentos de que
soffria, e falleeeu pouco depois, legando { amante e
a filha illegitima uma boa parte dos seus bens.

« Eu, que por esse tempo fazia meus estudos em
Coimbra, eorri & casa paterna e tratei do inventario
de meu pae.

« Helena havia-se afastado ja com a filha, que
n’essa occasido teria quinze annos, e veiu a casal-a
alguns annos depois com um capitio.de marinha,,
conhecido pela aleunha de « Ledo Vermelho. »

— Meu pae! exclamou Gregorio.

— Sim, eonfirmou o conde; o senhor é filho
d’esse casal. Sua mae, porém, foi abandonada na
cidade do Porto pelo marido, ficando-lhe apenas do
matrimonio, além dos desgostos de uma viuver for-
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4qad’é1, um filho de.dois annos. O fim d’essa pobre
mulher ji o senhor conhece naturalmente — foi o
convento e a loucura.

— Sim, disse Gregorio.

— Mas o que talvez-mio saiba, accrescentou o
conde, é que, antes d'isso, teve ella occasido de salvar
g vida da pessoa com quem depois me casei.

— Ah! ’

— Foi a enfermeira incansavel e desvellada da
filha de um velho amigo de meu pae, a qual sem du-
vida teria succumbido sem a dedicacfio e os sacrifi-
cios de Cecilia.

— E o filho, a crianca de que o senhor fallou?

— Essa crianca, logo que a mae perdeu a razio,
foi reclamada pela familia de minha noiva, e, de-
pois do meu casamento, veiu em companhia de
minha mulher para o Brazil, onde foi cntregue aos
cuidados de certa senhora.

— A senhora que me educou, D. Florentina de
Aguiar...

— Justamente, respondeu o conde.

— E o capitdo, o pae d’essa crianca?!

— E de quem vamos tratar agora...

E o conde, tendo-se levantado, bebido alguns
goles d’agua e afagado a barba, continuou : « Leéo
Vermelho, depois de repudiar a mulher, o que a
levou ao desespero da loucura, partiu para as Anti-
lhas hespanholas, levando comsigo um marinleiro
fiel e brioso, que sempre o acompanhdra e tinha
por elle uma adoracio sem limites. Conheci esse va-
lente marinheiro; chamavam-lhe « Tubardo. » De-
pois da viagem 4s Antilhas, Ledo Vermelho metteu-
se no Rio de Janeiro, e ahi travou relagdes com uma
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Hennqueta com que pouco mais tarde veiu a casar.

— A casar?! Mas entde minha mae havia ja mor
rido?!. ..

— Ainda nao; e essa é a causa da perseguicao que
soffreu seu pae no Rio de Janeiro e da sua fuga ra-
pida para Buenos-Aires. Era bigamo. A segund:
mulher ficou aqui no Rio com uma filha por nome
Clorinda.

—- Clorinda!

— A mesma com quem hontem ia o senho
casar...

— Clorinda, visto isso, ¢ minha irma?!...

— Perfeitamente sua irma.

— E foi por isso qne me conduziram para ca?

— Isso foi uma das razdes. A outra vae o senho
conhecer agora :

E o conde, depois de uma pausa, accrescentou :
0 senhor tem sem siaber uma enorme riqueza a sua
disposicao.

— Como assim?

— A herenca de seu pae.

— De meu pae ? Mas, perdao, meu pae morreu ha
seis annos em Montevidéo, e pobre.

—- Foi o que elle fez constar, para ndo ser perse-
guido, mas a verdade ¢ que se passou a Portugal com
o nome supposto de « Jodo Brasileiro » e apenas ha
dois mezes falleceu.

— Meu pae ainda vivia?

— Sim, eu e minha mulher, somos aqui os unicos
senhores d’esse segredo. Sei de toda a vida de seu
pae e acompanhava os seus ultimos passos, porque
a condessa muito se interessa por tudo o que diz res-
peito a fallecida Cecilia, sua mae. Diga-me, nio lhe
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consta «que Clorinda recebesse uma mezada ?...

— Pois ndo, confirmou Gregorio; sei que a velha
Januaria recebia uma pensdo mysteriosa, da qual
ella propria dizia ndo saber a procedencia; como sei
egualmente que esse dinheiro era o unico recurso que
tinham as duas para viver.

» .— Esse recurso vae desapparecer com a morte de
seu pae.

— Pobre Clorinda! Mas eu, se deixo de ser seu
marido, principio a ser seu irmdo, e...

— Nao se trata disso agora. Eu me encarrego de
fazer continuar a mezada. Amanha mesmo remet-
terei a primeira.

— Mas...

— Nao haja escrupulos! E com o seu dinheiro que
vou soccorrel-as... Nao lhe disse ha pouco que o
senhor tem uma fortuna & sua disposicao?! Pois
faca o favor de lér isto...

E passou-lhe um jornal portuguez, indicando-lhe
um certo ponto marcado a lapis.

— Serad possivel?! exclamou o rapaz, lendo as
primeiras palavras.

— Leia tudo, disse o conde. E se estiver disposto
a aceitar uma proposta, amanha mesmo partira com-
migo para a Europa.

Gregorio leu a noticia da morte de seu pae e a
confirmacao de que este deixdra uma grande somma
de bens, que seriam recolhidos pelos poderes com-
petentes, até apparecer um filho, existente no Brasil,
segundo declaracoes exactas.

— E sabe o senhor a quanto montam esses bens?
perguntou o conde ao rapaz. Excedem a quatrocen-
tos contos fortes !
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— Bem, disse Gregorio ; amanhi mesmo principio
a preparar-me. You a...

— Nada! contrariou o outro ; nada d’isso! O senhor
parte d’aqui mesmo; eu darei as providencias neces-
sarias para que ndo venha a faltar cousa nenhuma.

— Mas preciso a0 menos despedir-me do logar
em que trabalho; reunir os objectos que me possam
servir para a viagem e dar a Clorinda uma explica-
cdo da minha ausencia...

— E justamente o que nio convem de forma
alguma. Estas cousas decidem-se assim :

E o conde calcou o botao da campainha electrica.

Veiu o criado.

— Prepara as minhas malas e previne & scnhora
de que lhe desejo fallar ainda esta noite.

0 criado curvou a caheca e sahiu.

— Mas eu hei de partir assim sem mais nem
menos?... observou Gregorio, ao ultimo ponto con-
trariado.

— E para seu interesse, meu amigo : a perda de
um paquete podia acarretar comsigo a da occasido.
Lembre-se do velho proverbio indiano : « \ fortuna
s6 tem cabellos na frente da cabeca e é calva na nuca; »
Se a nao agarrarmos de frente, ella se ird por uma
vez e nunca mais a pilharemos. O senhor sé sahira
d’aqui para bordo!

— Mas os meus interesses, 0s meus compromissos,
que me esperam la fora?...

— Tudo isso nao vale a vigesima parte do thesouro
que o reclama com urgercia!

— Mas uma cousa nao elimina a outra; bem podia-
mos conciliar as duas e...

— Deixemo-nos de meias medidas, meu caro
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senhor; ji lhe disse o que tinha a dizer; agora s6
me resta accrescentar que, nas condicoes apresen-
.tadas, estou prompto a acompanhal-o ; n’outras, nio!
Lembre-se, porém, de que, sem o meu concurso, lhe
sera muito difficil chegar a qualquer resultado pra-
tigo a respeito da heranca de seu pae!...

— Mas, Sr. conde, objectou Gregono se eu fizer
o que V. Exc. me aconselha fico absolutamente sem
recursos : abandono meu emprego, abandono tudo!

— E que falta lhe podem fazer essas cousas? E o
conde, depois de uma pausa, disse com a mais reso-
luta calma : Emfim, senhor, eu sigo amanhi no
paquete que parte para a Europa, quer ou nao quer
acompanhar-me? !

— Bem! respondeu Gregorio, inspirado pelo ar
resoluta do conde. Estou as suas ordens!

— Neste caso, vou apresental-o & minha familia,
que ira tambem.

- O rapaz concertou rapidamente o lago da gravata,
passou a mao pelos cabellos, e, pouco depois, em
companhia do conde, era annunciado nos aposentos
da condessa.

‘Ao chegar 4 porta sentiu logo um doce perfume
de paz honesta. Tudo alli era castamente tranquillo;
havia na atmosphera o aroma grave de flores seccas,
csquecidas no fundo de uma velha gaveta de familia.
Os moveis, o tapete, os quadros e as cortinas reve-
lavam a mesma sobriedade de gosto, o mesmo recato
de sympathias, as mesmas inclinacoes finas e aris-
tocraticas.

Nao se encontravam alli as fantasias baratas do
luxo moderno; ndo havia as fragilidades douradas da
falsa opulencia; tudo era bom e sincero. O biscuit
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nio substituia omarmore, 0 gesso pintado nao tomAava
o logar do bronze e o chromo lythographico nao
fazia as vezes da aquarella e da pintura a oleo. Cada.
objecto dizia sinceramente a sua especie e a sua
qualidade.

Predominava em tudo a mesma singeleza bem edu-
cada. Nada de arrebiques, nada de frisos de pinbo
envernizado, nada de guarnicdes impertinentes. As
boas gravuras inglezas e as magnificas aguas-fortes
destacavam-se perfeitamente da nudez austera das
paredes. Os moveis de madeira sem lustro tinham
cada um a sua utilidade immediata. Nao havia os
preguicosos divans que conduzem & volupia e a0
dolce far niente; nao havia as dubias cadeiras que
obrigam o corpo a uma posicio enervante e sem ceri-
monia.

Gregorio transpoz a porta d’aquelle sanctuario,
inteiramente penetrado pela alma mysteriosa que
d’ahi se evaporava, como o perfume religioso de um
templo.

A condessa, assentada junto & mesa, lia um
grosso volume de capa azul 4 luz velada de um can-
dieiro de alabastro. Vestia uma roupa inteira e afo-
gada de casimira indiana, e tinha a cabe¢a resguar-
dada por uma touca de rendas de Valenca. Nao se
lhe via luzir uma joia. Ao lado d’ella, em uma cadeira
mais baixa, bordava a filha, toda preoccupada com
o seu trabalho.

Maria Luiza, é este o nome da menina, teria deze-
sete annos, ndo travessos e ruidosos, mas angelicos
e tranquillos, como tudo o que a cercava. A luz do can-
dieiro destacava-se bem a sua cabecinha loura,
redonda, encimada pelas trancas, que a envolviam
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amoda das velhas estatuas. Sentia-se o azul dos seus
olhos por debaixo das palpebras abaixadas sobre o
trabalho.

Nao houve o menor alvorogo com a entrada de
Gregorio. A condessa marcou com uma fita a pagina
que lia, e pousou devagar o livro sobre a mesa;
-depois estendeu a mao para 0 moc¢o e, com um sor-
riso muito amavel, offereceu-lhe um logar perto de
si, emquanto o conde o apresentava as duas senlioras.

— Minha mulher e minha filha, disse o velho,
indicando as duas.

Gregorio cumprimentou-as, possuido de um forte
sentimento de respeito, e fol sentar-se ao lado da
condessa.

— Até que afinal o temos comnosco, disse ella,
descancadamente. E, voltando-se mais para elle,
accresceutou, fazendo um ar sério : Fui muito amiga
de sua mae! Era uma excellente pessoa : entre outros
obsequios, devo-lhe a vida !

— O Sr. conde ja teve a bondade de contar-me
isso mesmo, sustentou Gregorio um pouco perturbado.

— Sim, volveu a condessa, eu propria lhe havia
recommendado que o fizesse.

E depois de dar a entender & filha que seretirasse :

— Nao temos tempo a perder. O conde natural-
mente ja lhe fallou sobre a herenca de seu pae, nao
¢ verdade”

— Sim, minha senhora.

— E esta disposto a partir?

— Amanha mesmo.

— Bem, n'este caso darei d’aqui a pouco as pro-
videncias para a viagem; por emquanto fallemos do
senhor...
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POLICIA E COCEGAS

Justamente no dia do mallogrado casamcnto de
Gregorio, o Dr. Ludgero, entao chefe de policia da
Corte, acabava de entrar na casa de sua residencia
4 rua da Ajuda, quando o ordenanca lhe entregou,
por mandado do activo delegado Benevides, a parte’
de um grande crime, que n’essa mesma tarde se
havia commettido nos armazens de rapé do popular
fabricante Paulo Cordeiro.

Ludgero levantou-se incontinenti da mesa, tomouw
apressado o chapéo e a bengala, metteu-se no carro’
e disse ao cocheiro que tocasse para a ladeira da Con-:
ceicdo.

O carro parou a entrada de uma especie de corre-
dor, que conduzia sinistramente a um logar aper-
tado, sujo e abafado pelo tecto. Era ahi que a policial
detinha os cadaveres complicados em qualquer crime.
Ainda nao existia o Necroterio.

Fazia pessima impressao entrar n’aquella possilga
da morte, quo aspecto repulsivo dizia todos os mys-
terios da miseria humana. Constava de um pequeno
quarto, estreito e humido, com duas mesas de pao.
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Havia tambem, na parede do fundo, uma cruz
negra, que abria na sombra os bracos, muito
triste, como se estivesse em vao & espera do seu
crucificado.

Sobre uma das mesas, jazia, glacial e rigido, o
corpo ensanguentado de um homem branco. Ao lado,
dentro de um caixao de forma especial e com as
taboas ensebadas pelo habito de carregar os despo-
jos das autopsias, viam-se materias informes, de uma
cdbr estranha e repugnante, d’entre as quaes sobre-
sahiam visceras humanas, gordas e brancas como
carne de porco, e um craneo, cerrado ao meio,
deixando transbordar a massa compacta dos miolos.
Em torno de tudo isto zumbiam moscas.

Veiu & porta receber o chefe de policiaum homem-
zinho magro e amarello, tdo feio e tdo morto de
physionomia, que lembrava os proprios defuntos
que lhe cabia vigiar.

O officio comera-lhe o pavor natural que todo o
homem sente 4 vista da morte, e familiarisara-o com
as degradacoes pavorosas da carne sem vida. Dava-
se perfeitamente bem no meio de tudo aquillo : alli
comia, alli dormia e alli amava. Quando pilhava
algum dinheiro para comprar luz, corria 4 venda a
bebel-o de aguardente, e & noite deixava—se ficar no
escuro com os inalteraveis companheiros de casa,

~que seguro ndo o incommodariam durante o somno.

O Ludgero disse-lhe alguma cousa; e o guarda,
sem nada responder, conduziu-o para defronte da
mesa em que estava o cadaver.

Entao o chefe de policia armou as suas lunetas de
vidro graduado, e ficou a observar o morto por
algum tempo.
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Era um defunto comprido, magro, com as barbas
empastadas de sangue pelo lado inferior. Estava
descalco e tinha o corpo nu, ligeiramente esverdeado.
0 assassino rasgara-lhe a garganta & faca e puxara o
golpe até as regioes dermicas do thorax.

0 chefe mandou chamar o escrivao e o medico,
procedeu ao corpo de delicto, e, depois de apoderar-
se de um farrapo de casimira cinzenta, encontrado
na mio direita do morto, metteu-se de novo no
carro, e tomou o caminho da secretaria de policia,
que n’esse tempo era ainda na rua do Sabdo.

Ahi procurou logo o delegado, com quem conversou
algum tempo, terminando por entregar-lhe o farrapo
de casimira e recommendar-lhe que procedesse as
preliminares do inquerito no local do crime, e désse
as providencias para as competentes pesquizas.

N'essa occasido acabava de chegar o Caixa da
casa Paulo Cordeiro, sobre quem recahia o prejuizo
nausado pelo roubo que déra logar ao crime. O dele-
gado tomou-o de parte, ¢ os dois ficaram a fallar
a meia voz.

O chefe entretanto passara a sala de audiencia,
onde, entre outras pessoas, fol introduzida uma
senhora ainda moca, de boa apparencia, que dizia
querer soltar um escravo seu, preso na vespera.

O chefe ouviu-a com toda a attencdo, chamou um
empregado ¢ mandou lavrar o alvara de soltura. A
senhora levantou-se, agradeceu, mas, na occasiio
em que transpunha a porta para sahir, foi detida
por uma phrase que ouvira destacada da conversa
do delegado.

Parou, e protegida por um reposteiro, prestou
toda a attencao.
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— E o que lhe digo, Sr. delegado, repisava o
queixoso. Nada podemos fazer sem primeiro ouvirmos
0 rapaz.

— Mas onde mora esse Gregorio?

— Mora nas Laranjeiras.

— Em que se occupa ?

» — E zangio da praca.

— O senhor viu-o hoje?

— Nemn hoje, nem hontem.

— E elle entdo sabia que o senlior recebeu hon-
tem & tarde os vinte contos de réis?

— Foi a unica pessoa, estranha ao negocio, que
soube d’isso.

“— Bem, disse o delegado; escreva o nome e a
morada d’esse rapaz, e deixe tudo mais por minha
conta.

A mulher que os escutava, aproveitou 0 momento
em que os dois se afastaram, para sahir do seu
esconderijo e descer precipitadamente a escada.

A rua tomou um carro e seguiu para a casa de
Clorinda.

Pelo sobresalto em que ia e pelo ar de dolorosa
anciedade espalhado em todo o seu rosto, pallido e
sympathico, conhecia-se facilmente que a pobre
mulher estava sob a influencia de uma grande com-
mocao.

Antes porém de voltarmos com ella a casa da noiva,
que em tdo trisle situa¢io deixamos no primeiro
capitulo, cumpre dizermos alguma cousa a respeito
d’este novo personagem.

Imagine o leitor uma mulher cheia de corpo, um
tanto baixa, porém esbelta e garrida ; dé-lhe um par
de olhos castanhos, vivos e graciosos, uma bocca

2
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risonha, um narizinho arrebitado, uns cabellos da
cor dos olhos, um pescoco carnudo e bem torneado;
e tera o leitor, pouco mais ou menos, a ﬁoura
sympathica que se dirigia para a casa de Clounda

Chamava-se Julia Guterres ; fora actriz por muito
tempo e afinal, a instancias do liomem com quem
casara, teve de abandonar por uma vez o palco.

0 marido falleceu cinco annos depois do casa-
mento, deixando & viuva um legado que lhe assegu-
rava o resto da vida.

Julia Guterres reuniu o que possuia, vendeu al-
guns bens que lhe nao convinham, alugou o predio
em que morara com o marido, dispoz de alguns
escravos, comprou um bello chaletzinho na Tijuca, e
metteu-se ahi, com a intencdo de envelhecer tran-
quillamente.

Foi n’essa casa que ella travou relacoes de amizade
com Gregorio. Viram-se os dois & primeira vez por
occasido do baptisado da filha de uma amiga. Gre-
gorio teria entdo vinte annos, gosava de alguma
fama de estroina e figurava na vida romantica de
uma tal Olympia, a quem o leitor mais tarde vira a
conhecer perfeitamente.

Um dia, sentia-se ella aborrecida e nervosa, sem
saber o que tinha, nem o que queria; tudo n'essa
occasiao parecia enfastial-a profundamente. Vestiu-
se, mas nao teve a coragem de sahir; abriu- um
livro e ndo leu uma pagina sequer ; accendeu um
cigarro e arremessou-o logo pela janella.

N’isto entrou o criado no seu quarto e disse-lhe
que o Sr. Gregorio a procurava.

— Nao estou em casa! respondeu a senhora, de
méao humor.



GIRANDOLA DE AMORES 27

Mas, quando a criada ia a sahir, accrescentou com-
sigo : — Que idéal...

E man§ou que se abrisse a porta aorapaz. O cha-
letzinho da’ viuva compunha-se de poucas pecas.
Havia a sala de visitas, uma alcova, a sala de jantar,
um gabinete de trabalho e mais dois ou tres peque-
nitos commodos de utilidade secundaria.

Mas tudo isto estava disposto e mobilado com
muito apuro e muita preoccupacao de gosto. Desde o
jardim, & entrada, que se notava logo sentimento
artistico na escolha e colloca¢do dos jarros e das esta-
tuas ; sentia-se a mao caprichosa que encaminhara
as hastes das trepadeiras para as grades da janella, e
confrangera as parasitas a se encaracolarem pitto-
rescamente pelos troncos columnares das palmeiras
e pelos seixosos grotescos do repucho.

0 aspecto rico das plantas, os canteiros moldurados
de grama e desenhando pequeninas ruas de cas—

calho, diziam muito bem com o chaletzinho alegre, a
rir por entre a exuberancia da verdura, e todo elle
enfeitado de cores e arabescos, ao sabor particular
das chacaras fluminenses; sabor que resulta natu-
ralmente da physionomia caracteristica das paizagens
da Corte.

Quem, com effeito, atravessa as provincias do
norte do Brasil e procura comprehender o caracter
quente das suas multiplas paizagens, onde predo-
minam os rios e as planicies, chegando ao Rio de
Janeiro ndo se pode furtar & estranha mas agradavel
impressdo que produz ao espirito esta bella cidade,
com a sua opulencia de palmeiras, a sua variedade
pompadouriana de folhagens, a sua pedra original,
(ue apparece por toda a parte, e as suas montanhas,
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tristes e silenciosas, que se vao perder no ceu por
entre nuvens. .

Gregorio penetrou na sala de Julia, tomado ja de
certo desanimo : elle ha tanto fazia por agradar
aquella mulher, e ella sempre a desdenhar dos seus
protestos, a chamar-lhe crianca e a rir dos seus des-
gostos, dos seus suspiros, das suas attitudes apaixo-
nadas.

— Meu amigo ! disse-lhe uma veza viuva; o senhor
perde o seu tempo! ja nao vivo de illustes! passou
a época dos sonhos! hoje, toda a minha felicidade
consiste na certeza de que ndo tenho absolutamente
a quem dar satisfacdo de meus actos !

— Mas quem deseja escravisal-a? perguntou em
resposta Gregorio, procurando pér uma intencao
subtil nas suas palavras. Quem é?

— Quem é? interrogou ella, abrindo para o moco
apaixonado seus bellos olhos de cor hybrida. Quem ?!
0 senhor, meu querido sonso. Ande la! Tenho muito
medo d’estes innocentes!... parece que nao sdo ca-
pazes de quebrar um prato, entretanto. ..

E fazendo um gesto de graciosa impaciencia : —
Homem, menino! mudemos de conversa! Fallemos
antes de D. Olympia... s

Gregorio fez que nao ouviu este nome e insistiu
em que a viuva acabasse a sua phrase.

— Ja nem me lembra o que eu queria dizer...

— E até onde pode chegar o espirito da tyrannia!
Bem! ndo a importunarei mais! Adeus.

— Vae suicidar-se ou vae para a casa de Olym-
pia ?! perguntou a viuva, com um espanto exagge-
rado. Se vae suicidar-se, previna, que preciso pre-
parar o sentimento!
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— Nao me falle d’esse modo! Para que ha de
fingir aquillo que ndo é?! Sei que a senhora tem
muito e muito cora¢io! Nao se queira fazer indiffe-
rentee cynica, quando possue alids thesouros de amor
e de ternura...

— Mao!... replicou ella; o senhor vae por mao
» terreno. ..

— Porque?...

— Porque ja se tinha despedido e deixa-se ficar.

— N’esse caso...

— Adeus.

— Até quando, ingrata?...

— Até 4 primeira ausencia da lua.

E a viuva fechou a porta com uma risada.

Depois d’este significativo tiroteio, Gregorio fez
ainda duas ou tres tentativas de assedio, mas de
todas ellas sahiu derrotado. E por conseguinte de
suppor que elle ndo contasse ja absolutamente com
o triumpho, quando a criada lhe foi dizer 4 porta do
chalet que a senhora consentia em ser vista.

Entrou vacillante e um pouco entalado na duvida
de mais algum desbaratamento. Julia recebeu-o sem
perturbacdo. Estava prostrada sobre uma ottamana
de setim e ahi se deixou ficar, com os olhos meio
cerrados de preguiga ou de tedio, as pernas cruzadas
indolentemente, e a cabeca esquecida sobre duas
almofadas.

— Vim importunal-a mais uma vez...

— ‘N3o. Assente-se e converse. Traz-me alguma
novidade? Que ha por esse mundo do espirito ?

— Trago-lhe um novo poeta, Theophilo Dias,
conhece?

— Dé ca.
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E a viuva abriu o livro e leu algumas estrophes.

— Que tal o acha?..

Ella nio respondeu e ficou com os olhos cravados
no tecto; depois pousou-os de novo sobre o llvroe
continuou a leitura.

Gregorio foi a pouco e pouco se approximando e
tomou-lhe uma das maos. Ella consentiu ou nao deu
por isso, muito empenhada na leitura.

Gregorio recolheu a maosinha que tinha entre as
suas e levou-a aos labios com a sofreguidao de um
faminto.

Ella continuou a lér.

Gregorio approximou-se mais e, todo vergado para
afrente, chegou os labios & cabeca da viuva e beijou-
lhe a polpa macia do pescoco.

— Entao?! Que é isso?! Deixe-me! disse ella,
erguendo-se melindrada e deixando escapar o livro
das mqios.

Gregorio levantou-sc tambem, mas prendeu a
viuva nos bragos. — Nao seja assim ! Perdoe! disse
efle com: a voz cheia de supplica. Tenha pena de
mim ! Repare que soffro devéras por sua causa..

A viuva abaixou a cabeca ¢ ficou a pensar.

Esta transicao desconcertou um tanto o pobre na-
morado. Entio ?! disse elle afinal ; em que pensa’...

— E o diabo... resmungou a bomta viuva, como
se fallasse sO comsigo. E o diabo!...

— O diabo o que”... perguntou Gregorio com o
ar muito infeliz.

— Vocé tem vinte annos e eu tenho mais de
trinta!

-— Oh! exclamou elle.

<= Oh! ndo! protestou ella; vocé no fim' de contas



IRANDOLA DE AMORES 31

é uma crianca e eu sou mais que uma mulher!

F_

LA vem a mania de chamar-me crianca!...
Mas se é! -

E guer responsabilisar-me por uma falta de

que nao ‘sou culpado 2l

» —

Culpada seria eu se nao pensasse um pouco'
Julia!

Nao! Nao!

Meu amor!

Entao ?!

Eu te adoro!

Tenha juizo!

Tu me pées louco!

Mas contenha-se, ou chamo a criada!
Julinha!

Solte-me o braco! Peior! Nio faga cocegas!

Mas Gregorio nao respeitou a ordem ; e Julia, sem
poder sustentar o serio, abriu a rir, a rir muito, a
torcer-se toda nas maos do rapaz, e afinal cahiu: pros-
trada na ottomana, sem forcas para nada, a chorar
de riso, nervosamente, sem poder fallar.

E tudo felizmente acabou em pura galhofa.
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CORACAO DE MULHER

Entre a scena pittoresca das cocegas € a Semso-
borona e triste scena do frustrado casamento de Gre-
gorio, medeia o periodo dos amores d’este com a
sympathica viuva da Tijuca. Foram dois bellos
annos, durante os quaes o amor teve tempo para per-
correr toda a orbita do seu caprichoso systema pla-
netario, fazendo, ja se sabe, as cabriolas que o ende-
moninhado costuma dar sempre que se apanha em
revolucao.

Dois annos! Oh! n'esse lapso o amor tem tempo
para muita cousa! Com as azas de que dispde, pode
ir ao zenith da paixo, pairar um pouco no espago e
precipitar-se afinal no pélago morno da indifferenca
e do tedio.

Todavia, se isto era applicavel a Gregorio, nao o
era certamente a outra parte interessada — a viuva.
Em questdes de amor é com effeito muito difficil en-
contrar dois partidos eguaes; em geral, um quer e
0 outro apenas consente.

E o mais curioso é que a mulher é quasi sempre
quem representa a parte mais activa e mais impor-
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tante no ‘conflicto. Entre o amor da mulher e o amor
do homem ha uma differenca capital : o amor
do homem tende a diminnir com o tempo; e o
da mulher quanto mais vive, mais avulta e
mais espalha e aprofunda as suas raizes pelo cora-
¢ao. E que em geral o homem, & semelhanca do
-fogoso corsel, que dispara na arena com todo o fogo
da carreira, gasta logo no principio do tiro a melhor
parte da actividade de que dispde, e come¢a a min-
guar de forcas; ao passo que a mulher, partindo va-
garosamente, vae a pouco e pouco se animando na
lucta, e deixa-se afinal arrebatar pelo ardor e pelo
enthusiasmo.

0 homem, & propor¢do que desvenda os myste-
rios do coragio da sua amante, 4 propor¢io que
lhe vae devassando a alma e penetrando familiar-
mente por todas as subtilezas e todos os esconderijos
do seu caracter, do seu genio, do seu temperamento
e da sua ternura, sente desfallecer-lhe no sangue o
primitivo impulso, e s6 contintia a amar por habito
ou por gratiddo. Violada a ultima gaveta da alma de
uma muther, o homem cée prostrado pela indiffe-
renca.

Doces e apaixonadas Margaridas! se quizerdes
conservar a adoracdo de vossos inconsistentes sacer-
dotes, correi duas voltas 4 fechadura e guardae bem
comvosco as preciosas chaves !

0 homem gosta de ser illudido : meia verdade o
prende, a verdade inteira o repelle. A mulher, ao
contrario, s6 chega a amar devéras depois de
muito conviver, depois de muito se identificar com
o homem a quem se deu. E se alguma grande
desgraga os torna solidarios, das mesmas dores e
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das mesmas lagrimas; se ella tem occasiao de por
& disposicao do amado a meiga substancia d:_:\ sua
abnegacdo, do seu sacrificio e do seu heroismo,
entdo 0 que era amor se converte em fanatismo, e
a mulher deixa de ser amante para ser escrava sub-
missa.

0 homem principia sempre por dar o seu amor e
acaba, quando este se esgotta, por offerecer a sua
amizade. A mulher, ndo! a mulher comeca por esti-
mar, e a sua estima vae se consolidando, vae se en-
carecendo, até que se transforma em amor vehe-
mente, fecundo e duradouro.

Foi isso justamente o que succedeu com a viuva a
respeito de Gregorio — partiram do mesmo ponto,’
ella a passo, elle a galope; mas, quando a primeira
se sentia arrchatada pelo ardor da carreira, j& o
outro jazia prostrado de cansago, a supplicar, por
amor de Deus, que o deixassem em repouso. E
d’ahi as consequencias — o ciume, o despeito, a
raiva, o desespero, a séde de vinganca.

Mas 2 mulher, coitada! parece que veiu ao mundo
predestinada para o sacrificio e para a dedicacdo.
Uma vez presa pelo sentimento, ou pela sensuali-
dade, quanto mais a fazem soffrer, quanto mais a
pisam e maltratam, tanto mais ella estremece e
adora o objecto do seu amor.

Como certas plantas aromaticas, que mais rescell-
dem quanto mais sdo trituradas, a mulher que ama,
se logra uma folga no captiveiro com que a opprime
o seu verdugo, nao ¢ para gemer, ¢ para beijar-lhe
0s pés e repetir-lhe que o adora.

Julia, n’estas condigdes, soube que Gregorio ia
easar. Scu impeto instantaneo foi correr ao primeiro
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homem e offerecer-se para ser amada aos olhos do
ingrato que assim tdo cruelmente a apunhalava,
Esqueceu-se de tude, posigdo, interesses, tranquil-
lidade, para sé pensar n’essa vinganca absurda, que
The parecia tao necessaria &4 sua colera como o vinho
a um ehrio:

* E cega, desvairada, as tontas, queria deixar bem
patente que a trai¢do de Gregorio ndo a atormentava,
e que ella sc sentia, como nunca, feliz e indiffe-
rente. A

— Soffrer?... mas porque !? monologava a infeliz,
a rir forcadamente, com a voz estalada na garganta.
Acaso nao previa eu tudo isto?... nao ¢ elle moco,
livre e cheio de esperancas? A mim que importa
pois seu casamento? amo-o porvertura? tenho eu
alguma cousa com isso? Que se case quantas vezes
quizer! Que faca o que entender!

Mas os solucos rebentavam com explosao, e a mi
sera deixava-se cahir sobre o divan, a chorar
apaixonadamente, sacudida por um formidavel deses-
pero.

Depois, sem .que ella as chamasse, vinham de
enfiada as recordagdes dolorosas do seu amor. Os
épisodios felizes de outr’ora lhe enchiam agora o
COraqﬁo com uma argamassa de desgostos. Via Gre-
gorio em todas as situacoes venturosas do outro
tem po ; sentia-lhe perfeitamente o cheiro dos cabellos,
a luz dos olhos e a dogura embriagadora dos seus
beijos. E perseguida, aguilhcada por estas idéas,
queria fugir de si mesma, escapar 4 propria memo-
ria, esconder-se das reminiscencias que lhe rugiam
de dentro ; mas todo o seu passado, em alvoroco, se
enroscava por ella, a chupal-a para si, como um
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enorme polvo. Definitivamente era indispensavel
uma vinganca ! Era preciso inventar um cumplice,
um instrumento, uma arma, com que pudese fulmi-
nar o infame!

Pobre visionaria! Nao calculava que o verdadeirg
amor s6 sabe perdoar e nao conlece os segredos do
odio e da maldade. Nao sabia que o labio que con-
serva o calor dos beijos que o aqueceram, nao se
pode converter rapidamente em lamina fria de vin-
ganca. E tanto assim, que foi bastante lhe constar
um mez depois desse desespero, o crime de que era
suspeito o objecto do seu amor, para esquecer-se dos
planos de vinganca e s6 se lembrar de correr a pre-
venir Gregorio e afastal-o de qualquer perigo.

Foi n’essa resolacao que a vimos partir rapida-
mente da policia para a casa de Clorinda. Sabia a
viuva que era n’aquella tarde o casamento; Grego-
rio estaria 1a com certeza... Que lhe importava o
desespero de vér a mullier que a preterira? que im-
portava o espectaculo de uma felicidade que a humi-
lhava e enlouquecia de dor ? que lhe importava tudo
isso, comtanto que o seu Gregorio nao soffresse
cousa alguma, comtanto que elle fosse prevenido a
tempo do grave perigo que o ameacava ?

O carro de Julia parou & porta da noiva. A viuva
conchegou para o collo as pontas do seu mantelets
de seda preta, e subiu resolutamente as escadas da
rival.

— A noiva?! perguntou ella 4 primeira pessoa
que encontrou. Nao se queria entender com Grego-
rio, por um natural impulso do resentimento.

A noiva estava no quarto e nio podia receher
ninguem.
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— Mas ¢é tambem para o interesse d’ella que lhe
desejo fallar. Trata-se de Gregorio!

— Como?! Do noivo ?!

— Sim.

— Oh! n’esse caso, entre!

E a pessoa gritou logo para os que estavam na
sala de fantar : — Tcmos noticias do noivo!

Julia foi conduzida para a alcova de Clorinda,
emquanto os outros curtiam de féra a mais impa-
ciente e viva curiosidade. Ao encarar a noiva do
amante, sentiu a viuva percorrer-lhe o corpo um
«vivo estremecimento de odio, mas a idéa do perigo
em que estava Gregorio, acalmou-lhe o sangue.

Clorinda, entretanto, a quem disseram que a
recem-chegada trazia noticias de seu noivo, precipi-
tou-se ao cncontro de Julia, exclamando afflicta:

— Que succedeu a Gregorio?! Diga-me por pie-
dade!

— Como ?! Pois ja sabe que lhc ia succeder al-
guma cousa ? !...

— Mas o que é?! Diga! diga depressa!

— Elle entdo ndo esta ca?!...

— Nao! Ainda nao appareceuw!

— Nao appareceu? ! exclamou a viuva, empallide-
cendo. Oh! Nada consegui evitar! Foi preso !

— Quem?! interrogou anoiva. Quem ? Gregorio? !
Gregorio preso! mas porque, senhora? ! Explique-se !
explique-se, por amor de Deus !

E Clorinda, vendo o abatimento em que cahia a
outra, sacudiu-a com forca : — Entdo, senhora?!
Quc ha?! diga!

Mas a viuva continuava na sua prostracio e

3
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repetia coino n'um delirio : — Preso! Nada con-
segui ! )

— 0’ senhora! explique-se poruma vez! Nao ve
o estado em que me acho? Nao vé que tenho olhos
cheios d’agua ? nio vé como tremo? nao vé como
soffro ?!

— E que me importa a mim o séu sofffimento ?!
tamb>m eu soffro e ja padeci bastante! Sua magua
tem sahida; a minha nao. Se Gregorio voltar, é para
os seus bracos e ndo para os meus!... Que vale por
conseguinte a sua tristeza de crianca, comparada a
dor enorme que neste nomento me-dilacera o cora-
cao 7!

— Eu nao a comprehendo ! observou a noiva.

— Nem se pode comprehender nada d’isto na sua
edade, como tambem na sua edade ainda ndo se pode
avahiar a forca indomavel e fatal de um verdadeiro
amor ! Crianca! O amor aos quinze annos ¢ pouco
mais que o ultimo folguedo da meninice, atraz d’elle
ndo existe um passado, existe quando muito uma
boneca !

— Senhora !

— Oh! Nao vim ca para disputar seu noivo;
vim com a intencdo de salval-o; nada consegui.
Paciencia! Volto resignada com a vontade de Deus!

Clorinda segurou-a pelo braco.

— Mas, por piedade, explique-me o que ha! diga-
me o que foi feito de Gregorio !

— E accusado de roubo e assassinato! declarou a
viuava, finalmente.

— Ah! gritou a outra, como se s esperasse por

aquella phrase para ter a confirmacao de uma ter-
rivel suspeita.



GIRANDOLA, DE AMORES 39
IS

E cahiu de costas.

0 quarto encheu-se logo. Todos queriam saber
o que havia. D. Januaria correu a apoderar -se da
filha, e '0s mais principiaram a cruzar entre si olhares
interrogativos e desconfiados.

Julla, sem dar mostras do- que se passava em
torno de si, afastou-se distrahidamente e sahiu®a
dizer entre dentes : — Preso e accusado! Preso
“talvez para sempre ! '

E, ao enirar no carro que a esperava na porta,
abriu a solugar com desespero.

Recolheu-se 4 casa, mas ndo .poude socegar. A
duvida sobre o destino de Gregorio trazia-lhe o es-
pirito em doido sobresalto : — Era urgente obter
noticias d’elle n’aquella mesma noite, fosse de quem
fosse, custasse o que custasse, comtanto que Julia
soubesse o que era feito do seu Gregorio !

E n’esta impaciencia percorria toda casa; ora ia
a janella, ora de um quarto paraoutro. Chamou duas
vezes a criada para mandar;a policia, mas, receiando
complicar ainda mais a situacdo, resolveu nada
fazer. Afinal pedlu a capa e o chapéo, e deliberou
sahir. Eram ja oito horas da noite.

— La em baixo talvez conseguisse saber alguma
cousa a respeito de Gregorio... calculava a viuva,
-descendo commovida a escadinha do chalet. Mas ao
_chegar ao jardim, soltou um grito : pareceu-lhe haver
distinguido, encostado ao muro e meio escondido na
sombra, o vulto de um hoinem que a observava
attentamente.

— Angela ! bradou ella para dentro da casa. An-
gela! traze luz !

E ndo poude accrescentar mais nada, porque as
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pernas lhe tremiam ja e a voz se lhe embaracava na
garganta.

A criada, tambem ja possuida de susto, appareceu
com uma lanterna.

Julia ndo sc havia enganado. Escondido nas moi-
tas do jardim, estava um homem, que logo se di-
rigiu humildemente para ella, com o chapéo na
mao.

— Ah! interjeicionou a viuva, recuando atter-
rada.

— Nao se assuste, minha senhora, disse o desco-
nhecido, com muita brandura. Eu nao faco mal a
ninguem... Sou um pobre vclho inoffensivo.

E Julia, ainda nao de todo calmada, viu-lhe com
effeito as longas barbas e os cabellos brancos.

— Mas o que fazia voce ahi? perguntou ella com
difficultade. Fiquei sobresaltada d’este modo!...

— Perdoe, minha senhora, foi sem querer!... res-
pondeu o vetho.

— Mas, emfim, que deseja?

— Eu vinha dar um recado de certo moco que foi
preso agora a noite...

— Gregorio? ! exclamou a viuva, perturbando-se
toda. Ol ! falle! falle ! Diga o que é!

— Mas elle me recommendou que s6 desse o re-
cado a certa moca, com quem tem relacoes lia cousa
de dois annos...

— Sou eu mesma! Falle!

— A senhora entao ¢ a viuva Julia Guterres, a
mesma que esteva na secretaria de policia hoje 4
tarde?. ..

— Sou. Pdde dar o seu recado’

Mas o velho, em vez de obedecer, endireitou o
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corpo, avancou dois passos, e soprou em um apito
que trazia comsigo. :

— Que ¢ isto?! perguntou Julia, de novo af-
flicta.

— A senhora esta citada para depor lioje mesmo
na policia o que sabe a respeito de certa pessoa!

E o falso velho dirigiu-se a um soldado, de quatro
que acudiram ao seu apito, e ordenou-lhe que acom-
_panhasse aquella senhora & presenca do chefe na se-
cretaria de policia.

— Sim, Sr. delegado ! respondeu a praga. -

— Bom ! agora vamos nos 4 casa da noiva ! accres-
centou o disfarcado as pracas que restavam, tirando
as barbas e a cabelleira.

E seguiram para a casa de Clorinda.

Julia, entretanto, caminhava resignadamente para
a policia. Nao proferiu durante o caminho uma unica
palavra. Aquella situacdo, se por um lado a cons-
trangia, por outro lhe alegrava o espirito, promet-
tendo por a limpo tudo o que havia a respeito de
Gregorio.

O chefe recebeu-a em um gabinete onde ji espe-
rava por ella; fel-a assentar-se, disse-lhe que podia
descancar, e, depois de chamar o escrivao e ordenar
que se preparasse, principiou o seguinte interroga—
torio :
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— Seu nome, minha senhora ? perguntou o chefe
de policia & viuva.

— Julia Guterres, respondeu esta, sem titubear.

— Seu estado ?

— Viuva.

— Profissao?

— Vivo dos meus rendimentos,

— Quaes sao elles ?

— Tenho accdes, predios e escravos.

— Conhece Gregorio de Souto Maior?

— Muito.

— Desde quando?

— Ha dois annos.

— E essa pessoa em que lhe diz respeito ?

— Em tudo!

— Como assim ? Tenha a bondade de explicar-se.

— Eu o amo!

— Perdao, observou o Dr. Ludgero, limpando no
lenco as lunetas, que acabava de desarmar do nariz;
pergunto se essa pessoa se acha por ventura impli-
cada de qualquer forma cin seus interesses. ..
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— De que especie de interesses falla o senhor?

— Dos interesses pecuniarios.

— Absolutamente, respondeu Julia com um gesto
de impaciencia.

— E quaes sdo os seus interesses em que ella se
acha implicada? Sim! Visto ter a senhora, quando
lhe fallei dos interesses pecuniarios, lembrado ou-
tros, é porque.. v

— Referia-me aos interesses de meu coracio, de
minha felicidade!

— Ah!

— Posso dizel-o abertamente, porque sou livre e
senhora de minhas acctes ; peco-lhe todavia que néao
insista n’esse terrcno... Ha certas cousas na existen-
cia de uma mulher, que lhe ndo poderiam ser arran-
cadas do cora¢io sem um grande abalo do pudor,
ou talvez da dignidade!...

— Gomprehendo perfeitamente, respondeu o chefe
de policia, collocando de novo as lunetas ; mas a se-
nhora deve saber que eu, no logar em que estou,
cumpro um dever sagrado! A justica, minha se-
nhora, tem por obrigacio do cargo violar friamente
todos os recintos e todos os segredos. Quanto ndo
me custa ouvir as vezes os pormenores de uma des-
graca vergonhosa ou de alguma negra miseria de
familia? Mas assim é preciso; eu aqui nao sou um
homem, sou simplesmente um instrumento da Lei.
Tenha pois a bendade de abrir o coracdo e dizer-

-me tudo o que sabe a respeito de Gregorio, que me
poltpara d’essa forma o sacrificio de tortural-a com
0 meu interrogatorio.

— Mas o que quer o Sr. que lhe diga?... Do que

serve a minha pobre opinido a respeito de uma pes-
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soa, a quem acabo de confessar que adoro ‘? Gre-
gorio, por peior que fosse para os outros, seria sem-
pre para mim o ideal dos homens! O senhor, que
naturalmente conhece o coracdo da mulher, deve
comprehender o que ha de sincero e verdadeiro nas
minhas palavras. Nos, quando amamos, desejamos
por tal modo descobrir bhoas qualidades e brilhantes
dotes no objecto do nosso amor, que, seja elle a
mais ruim das creaturas, nos apparece, a luz mara-
vilhosa de nossa dedicacao, radiante e bello como o
sol !

— Conclue-se do que a senhora acaba de dizer,
que, apezar de suppor Gregorio o melthor dos ho-
mens, nao sustentara que elle seja incapaz de com-
metter um crime...

— Nao tive semelhante idéa! Considero Gregorio
com os defeitos da sua edade e do seu temperamento.
Elle seria capaz de commetter qualquer leviandade,
qualquer tolice, mas nunca uma infamia!...

— Sabe do que o suspeitam 1

— Ouvi vagamente dizer, aqui mesmo, que se
tratava de um roubo e de um assassinio.

— E o que mais sabe a esse respeito ?...

— E justamente por nao saber mais nada, que
the vou pedir o obsequio de dizer o que ha. Constou-
me agora a noite que elle fora preso, mas tudo isso
¢ tao vago e tao incerto que...

— Conhece este annel 7

E o chefe passou a Julia um annel de homem com
pedra de cornalina.

— Sim, disse ella a examinal-o; parece-me que
o reconheco. E ¢ mesmo ou é muito parecido com
um que dei a Gregorio no dia de seus annos.
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— Este annel foi encontrado no logar do crime e
,corrobora as suspeitas sobre Gregorio.

— Valha-me Deus! exclamou Julia; mas pode
nao ser 0 mesmo!...

— Temos ainda um outro corpo de delicto. Exa-
mine bem este farrapo de casimira e queira vér se
se lembra de ter visto algum dia Gregorio vestido
com um paletot da cor d’esta fazenda.

A viuva tomou nas maos o farrapo que lhe passou
o chefe, e ficou.a examinal-o attentamente..

— Entao?... disse a auctoridade, vendo que ella
nao respondia. Lembra-se ?

— Nao sei, Sr. doutor ; é isto uma circumstancia
tao pequena, que foge inteiramente da memoria...

— E d’estas pequeninas circumstancias que se
tiram as conclusdes lucidas sobre qualquer crime,
minha senhora; ndo podemos desprezar nada. Te-
nha a hondade de declarar se se recorda de ter visto
Gregorio algum dia vestido d’esta fazenda.

— Elle usava frequentemente roupas escuras, mas
algumas vezes, muito poucas, a passeio no campo
ou de volta de um jantar de amigos, creio que o
vi vestido de cor alvadia...

— Maes d’esta cor, precisamente d’esta, nao o viu
nunca, minha senhora?

— Nao me recordo absolutamente, Sr. chefe.

— Elle era prodigo, extravagante ?

— Para ser prodigo é preciso ter fortuna, e Gre-
gorio vivia do que ganhava com o trabalho..

— Nao sabe se elle gostava de prazeres ru1do-
sos?...

— Nao; ao que suponho, nao.

— Nunca o viu ebrio?...
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— Nunca!

— Recebeu d’elle muitos obsequios ?

— De que especie”... .

— Obsequios de valor, em presentes, em dadivas
de preco...

— Os objectos que conservo d’elle, s tém valor
para mim, porque vieram de suas maos...

— Elle entdo nao despendia muito com a se-
nhora?...

— Nao havia necessidade d'isso...

— Em que qualidade frequentava asua casa?

— Na qualidade de meu amigo, a quem me aprouve
franquear toda a minha existencia e todo o meu co-
racao.

— Deseja vél-o ainda ?...

— Com muito gosto !

— Sabe onde elle esta ?

— Disseram-me hoje que estava preso.

— Sabe que elle tinha um casamento marcado
para hoje i terde ?

— Sei, respondeu a viuva, deixando transparecer
o desgosto que lhe causava tal pergunta.

— E sabe o resultado d’esse casamento ?

— A noiva esperou inutilmente; Gregorio néo
appareceu.

— E porque elle nao appareceu ?

— Naturalmente porque o haviam prendido...

— Entretanto, elle nao foi preso. Escondeu-se ou

‘fugiu, justamente pouco depois do crime.

— Nio se sabe entdo onde elle estd ? L.

— Nao, minha senhora, respondeu friamente o
Dr. Ludgero, levantando-se, e accrescentou : — Bem,
por ora nada mais temos a perguntar. Pode retirar-se
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e esperar que a citem para um novo interrogatorio.

Julia sahiu e a segunda testemunha foi introdu-
zida no gabinete do chefe.

Era o velho Jacob, criado de Gregorio.

— Espere um instante, disse a auctoridade, indo
até a porta, por onde vira passar um policia secreta.

— Entdo ?... perguntou a este em voz baixa ; des-
cobriu alguem que possa esclarecer o negocio ?..

— Sim, Sr. chefe.

- Quem &7

— A.Menina do Bandolim, uma mocipha italia-"
na, que, em companhia do irméo, toca bandolim no
café de Java.

— Ah'! fez o Dr. Ludgero.

Antes de proseguirmos, é necessario, porém, dar
dois dedos de explicacdo a respeito do que ha de
commum entre a Menina do Bamdolim e o suspeito
Gregorio.

Uma noite, sete horas em ponto, o nosso heroe,
vestido como esmero e correccio de quem deseja
agradar a olhos exigentes, metteu-se no bonde em
caminho da cidade, e s6 apeiou para tomar o da Ti-
juca. Escusa dizer que ndo era o rico panorama do
arrabalde o que attrahia o moco aquellas horas. E
nao menos escusado é declarar que especie de iman
o puxava para alli com tanta forca.

Em certa altura Gregorio saltou em terra defronte
de um chalet, pintadinho de novo e meio apadrinha-
do db sol pela folhagem de algumas arvores; apa-
drinhado durante o dia, bem entendido, porque du-
rante a noite o padrinho era um formidavel cdo ne-
gro, que bradava armas a todo o vulto, suspeito ou
ndo, qu¥ passasse pela esquina.
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E tanto assim que, mal Gregorio se approximou
do portdo, ja o tal padrinho ladrava a bom ladrar.

— Esta quieto, Neptuno! exclamou o mogo, fa-
zendo vibrar a campainha.

Veiu logo a criada e Gregorio perguntou :

— Ella estd em casa?

Este modo de saber se a pessoa que vamos a Visi-
tar estd em casa, prova alguma cousa; prova, pelo
menos, que Gregorio era ja tao familiar da criada
quanto o era de Neptuno, e por conseguinte que
aquella visita poderia ter todos os meritos, menos o
da novidade.

— Sahiu, respondeu a criada, abaixando o rosto.

0 mo¢o nao retorquiu, mas tambem nao se foi;
ficou a sacudir a perna, apoiado na bengala, asso-
biando.

A criada, com o rosto mettido entre dois varaes
da grade, em que se sustinha com ambas as maos,
esperava que elle resolvesse qualquer cousa.

— Entao sahiu, heim?... insistia Gregorio, inter-
rompendo o assobio e bamboleando a perna com
mais foreca.

— E, disse a criada, bocejando.

E os dois ficaram calados por algum tempo; afinal
Gregorio mostrou tomar uma resolucdo e accres-
centou :

— Ora va dizer-lhe que eu bem sei que ella estd
em casa... .

— Minh’ama sahiu! sustentou a criada, a rir-se.

— Homenm, faca o que lhe digo! .

— Gentes! Ella nio esta!...

— Vocé entao nio quer ir?! Bem... :
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E Gregorio fez o movimento de quem se afasta,
levando uma intengdo de vinganca.

— Eu vou vér! exclamou a criada, largando os
varaes do portao.

Gregorio voltou logo, como se fosse puxado por
todo o corpo.

» A criada desappareceu nas sombras duvidosas do
jardim e, pouco depois ouviu-se o som de uma voz
de mulher que parema ralhar dentro do chalet.
q’%‘.l%gorlo sorriu sosinho e retomou o fio da musica
que assobiava.

Quando havia gasto ja uns dois minutos de asso-
bio, abriu-se uma das janellas do chalet e desenhou-
se contra a luz da sala a figura sympathica da viuva.

— J4 voltou?! disse Gregorio, transpondo o
portdo e indo postar-se debaixo da janella.

— Vocé nio disse que ndo voltava mais aqui?!
perguntou a outra por sua vez.

E como Gregorio ndo respondesse : — Tambem,
olhe que ninguem o iria buscar!..

— Disso sei eu!... observou o rapaz, armando um
gesto de quemn medita. E accrescentou depois : Bem
tolo seria se acreditasse em amores... de viuvas.

— N’esse caso, porque voltou?...

— Voltei... nem eu sei porque... Antes com effeito
nao tivesse vindo !...

— Pois ainda estd em tempo de voltar por onde
veiu!l...

— Pem razao! respondeu Gregorio. Boa noite!

— Nao vé que era capaz!...

— Voceé duvida?

— Duvjdava! respondeu Julia.

Gregorio deu uma volta sobre os calcanhares e
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encaminhou-se para o portao, sem dizer palavra.

— Nhonho !* gritou a viuva, quando o rapaz ja
transpunha a sahida.

— Que é? perguntou elle, voltando-se com affe-
ctada indifferenca.

— Venha ca...

— Que deseja de mim?

— Entre...

— Para que?

A viuva fez um movimento de hombros e foi abrir
a porta da sala.

Gregorio subiu e ella o recebeu com um beijo.

— Nao! disse elle; olhe que a senhora as vezes
tem cousas bem exquisitas !

— Presumido!!...

— Ainda nao me esqueci do que se passou aqui
no outro dia...

— Abi vem a tolice!...

— Tolice ndo! A senhora riu-se para elle!

— Bem caso faco eu agora d’aquelle typo! Um
esganicado !

— Sim! mas a senhora nao lhe tirava os ollios de
cimal...

— Foi para isso que veiu ca?...

— Eu ndo queria entrar...
Entao para que entrou?!...

—— Queria vér se me encontrava com o tal bario!...

— Com que fim? se faz favor...

— Para pedir-lhe que « tratasse com toda*a deli-
cadezal...

—- Nao era preciso; o bardo é a cortezia personi-
ficada !

— Pois case-se com elle!

Al
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— Quem sabe, hein?! >

E os dois continuaram a alterear meio resentidos,
meio alegres, até que Gregorio tomou o chapéo, des-
pediu-se e sahiu, sem fazer pazes completas.

Entre o largo de S. Francisco e o ponto dos bondes
de Botafogo, onde tinha elle de tomar o das Laran-
¢eiras, [ao passar pelo café de Java, descobriu alguem
que o fez parar. Encostou-se & parede da Notre-Dame
e ficou a olhar muito para um sujeito de edade duvi-
dosa, cabellos e barba exaggeradamente pretos e lus-
-trosos, olhar vivo, gestos cerimoniosos e chapéo alto.

Era o barao.

A um dos cantos do café a Menina do Bandolim
dedilhava as cordas do seu instrumento an lado do
irmdo, e parccia inteiramente preoccupada com a
musica.

0 bardao devorava-a com os olhos, emquanto em
outra mesa mais afastada, um rapaz louro, bastante
magro, de monoculo, gestos bracaes muito angu-
losos, fallava a um grupo de quatro ou cinco ami-
gos que o escutavam com interesse; tratava-se de
politica revolucionaria.

No fim de meia hora, o bardo sahiu do café, e,
depois de alguns passos pelo largo de S. Francisco,
fallou em particular a um homem que parecia espe-
rar por elle, e seguiu tranquillamente na direccdo da
rua do Theatro.

Gregorio viu tudo isto e principiou a seguir com a
vista 0 ROV personageni.

Todavia, a Menina do Bandolim, que acabava de
recolher o instrumento a um sacco de baeta escura,
retirava-se por sua vez com o irmao.

Gregorio acompanhou-os.a certa distancia.
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PRIMEIRO ENCONTRO

Emquanto Gregorio acompanlia em distancia a
Menina do Bandolim, temos que vér ainda alguma
cousa no café d’onde ella sahiu.

Varios sujetos se ergueram logo, e 14 se foram reti-
rando vagorosamente ; outros se deixaram ficar
ainda a beber e a dar & lingua. \ mesa do rapaz
louro de monoculo nao soffrera a menor alteracao;
continuava o orador a fallar, sempre com loquaci-
dade, e os outros continuavam a ouvil-o com a mesma
attencao. .

Dois novos consumidores acabavam de entrar,
conversando em voz baixa, muito animadamente,
Pelo modo que discutiam, adivinhava-se facilmente
que o0 mesmo interesse os prendia a um s6 assumpto.

Eram ambos de meia edade; um, porém, apparen-
tava ser mais velho e de melliores costumes que o
companheiro. Em si nada tinham afinal que pudesse
chamar a attencao ao primeiro lance de vista : tra-
javam vulgarmente roupas baratas e cada qual trazia

o seu chapéu de sol, como um symbolo de paz bur-
gueza.
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Assentaram-se defronte um do outro, pediram
cerveja nacional e proseguiram na conversa com o
mesmo cauteloso empenho.

Deu meia noite. Os sujeitos que ainda occuparam
as mesinhas do café, foram desapparecendo, até que
0 dono da casa, dirigindo-se aos dois ultimos, lhes
participou que desejava fechar as portas.

Entdo o que parfecia menos velho atirou os olhos
para o relogio, fez um sigunal affirmativo e, scmpre
a conversar, ganhou com o companhciro a rua.

— E o que lhe digo, segredou-lhe o outro, quando
sahiam ; pode contar commigo ! Diga a0 commen-
dador que estou prompto para o que der e vier...

— Posso entéo dizer ao commcndador Portella

— Pode.

— Bem, nesse caso, precisamos amanha mesmo
entender-nos com elle. Onde nos devemos cncon-
trar?...

— Onde quizer. Aqui no café por exemplo.

— Esta dito. Entao até la.

— Até! respondeu o companheiro, tomando o
largo de S. Francisco.

Mas voltou pouco depois, para perguntar ainda
alguma cousa ao ouvido do outro.

— Nao! respondeu este; o melhor é levar vocé
uma boa navalha! Deixemo-nos de innovacoes! Cada
um com o que aprendeu!

— Bem...

E separaram-se.

Entretanto, a Menina do bandolim seguia pela
rua do Theatro, com 0 passo seguro e apressado de
quem nio deseja demorar-se pelo caminho. Um
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homem, sahindo de uma esquina, pretendeu apode-
rar-se d’ella; Gregorio porém- nanihe déra tempg
para isso, collocando-se entre os dois e repellindo o
aggressor a bengaladas. .

A mocinha soltou um grito, chegou-se para o
irmdo, e deitou com este a correr em direccido con-
traria & que levavam. 4

— Diga ao bardo que ainda ndo foi d’esta vez!
gritou Gregorio para o sujeito a quem espancara, e
seguiu 0 rumo que tomara a sua protegida.

Quando se convenceu de que ella estava fora de,
perigo, retirou-se para casa.

A menina, com o sobresalto em que ficou na occa-
sido de ser aggredida, nao poude agradecer a genero-
sidade de Gregorio, mas guardou bem na memoria a
sua physionomia e desde entdo principiou a distin-
guil-o intimamente com certa estima.

S6 dois mezes depois do conflicto se tornaram a
encontrar. Ella, como n’essa occasiao estivesse em
meio de uma peca que tocava, limitou-se a cumpri-
mental-o com a cabeca e a sorrir para elle de modo
reconliecido; mas, terminada a musica, pousou o
handolim sobre uma cadeira e, depois de receber a
esportula das mesas, foi agradecer-the de viva voz o
obsequio que havia recebido. .

— Nunca mais lhe succedeu outra? perguntou-lhe !
Gregorio. ;

— Nao, senhor. Depois d’aquella vez faco-me*
acompanhar sempre por mais um parente meu, que
me vem buscar aqui.

I2 ficaram um instante a conversar, quando Gre-
gorio reparou que uma muther havia parado 4 porta
do café, a olhar investigadoramente para elle. Reco-
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>
nheceu-a logo e correu ao seu encontro. Era a viuva.
~— Muito bonito!... disse esta, quando Gregorio
conseguiu alcancal-a. Pode voltar para onde estava!...

E como Gregorio ficasse a rir com ar de pouco
caso : — O Sr. nem precisava levantar-se para vir
fer commigo!... era melhor que ficasse 14 mesmo!...

— Deixa-te disso!

— Vou deixar-me é de ligar tanta importancia a
quem nio o merece! ”

N’este ponto foram interrompidos por duas senho-
ras, que pararam para fallar com Julia.

GrégoMo despediu-se e seguiu a direccdo contraria
ao café da Menina do Bandolin. No fim da rua parou,
comprou charutos e, & vista de um annuncio de
espectaculo, resolveu ir ao theatro.

Ao entrar na platéia teve de afastar-se para dar
passagem a uma familia, composta de tres senhoras
e um cavalheiro.

— Oh! O Gregorio! exclamou este ao vél-o, e
escancarou os bragos expansivamente.

— Roberto! gritou o rapaz, atirando-se-lhe nos
bragos. Nao sabia que tinhas voltado!

— Vim hontem.

— Mas como foste 14 pelo norte? Que fizeste?
Que me contas de novo?...

— Nada, isto &, casei-me. Olha, aqui tens minha
mulher...

E voltando-se para uma das senhoras : — Sinha-
sinha, este é o Gregorio, um menino que deixei
quasi do tamanho desta bengala e venho encontrar
mais alto do que eu! E accrescentou, cortando uma
risada e designando as outras senhoras : — D. Janua-
ria, velha amiga de minha mulher, e sua bella filha
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adopuva D. Clorinda. — Amanhi has de ir jantar
commigo e ficas prevenido de que te nao dispens
um s6 domingo! ]

Eo espectaculo passou-se todo em conversa. g

Ao levantar-se no dia seguinte, Gregorlo notou que
sentia no cOragao um deseJO vago, e, n’esta duvidd;
neste estado vacillante da vontade, passou a manha
inteira ¢ passou tambem todo o jantar, apezar da
alegria rundosa de Roberto.

SO 4 noite, com a chegada de D. Januaria e da
pupilla, é que Gregorio conseguiu descobrir o que
tanto desejava elle esse dia — era vér Clorinda.

Nio esperou segundo convite para jantar todos os'
domingos com o amigo. Duas razoes o levavam a
isso : a primeira porque aquelle costumava reunir
em casa algumas pessoas, entras as quaes D. Januaria.
e a sua adoravel filha adoptiva; a segunda razdo
saberd o leitor d’aqui a pouco. Por emquanto preci-
samos fallar de outra cousa.

As reunides do Dr. Roberto eram muito limitadas;
pouca gente apparecia além da que acabamos de
citar,

A mulher, D. Carolina, nao dava muito para eti-
quetas, se bem que fosse de seu natural amiga de
agradar e servir. Gostava, porém, que nao a tiras-
sem da sua liberdade e do seu commodo.

Isso mesmo dizia o ar descancado e bondoso da
sua figura gorda e lymphatica ; comtudo, era muito.
raro se lhe surprehender nos labios o menor gesto
de contrariedade.

Gregorio, quando a visitou pela primeira vez, pas,
sou algumas horas assentado ao seu lado, ¢ sentiu-
se durante esse tempo ir pouco a pouco penetrando
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do ar morno, indifferentemente satisféito, que respi-
rava d'ella toda, como a propria temperatura do
corpo.

Carolina nao se levantira sequer para o receber,
mas demorira nas suas maos algum tempo a do
rapaz, e indagara-lhe da satide com um riso esparri-
nhado por todo o rosto. As vezes parecia que ella se
deixava ficar assim a sortir indeterminadamente,
por esquecimento ou por preguica de suspender o
SOrriso.

Suas fei¢bes estavam sempre abertas, como as
gavetas de um desmazelado; mas olhava-se para
dentro d’ellas, com o desinteresse com que se olha
para o interior de gavetas vazias.

Nada a sobresaltava, nada a affligia. Pela manha,
s dez horas, a criada ia ajudal-a a sahir da cama
para o banho morno ; servia-lhe depois uma papa de
leite e farinha de mandioca, e passava a penteal-a,
calcal-a e vestil-a. Durante esse tempo as duas,
senhora e criada, conversavam, devagar, molle-
mente, assumptos bhambos, sem interesse para
ninguem e massadoramente virgulados de grandes
pausas.

Carolina gostava em extremo que lhe mexessem
na cabeca, estimava que a criada demorasse bem o
arranjo de seus cabellos, durante o qual se repol-
treava ella na cadeira, toscanejando uma voluptuo-
sidade surda e espessa, de gata saciada.

As vezes adormecia n’essas occasides e era preciso.
que a criada a chamasse depois para-a almoco.

Comia muito compassadamente, aos bocadinhos,
como uma crianca gulosa. Era doida por d>ces e qui-
tutes. Quando passava pelo assucareiro tirava em

LY
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geraf um pouco de assucar, com que cobria a lingua.
Fazia muita questdo na escolha dos pratos. Recom-
mendava de vespera, durante o almogo ou o jantar,
o que lhe appetecia comer na dia seguinte, e a
algumas iguarias mais do seu gosto, como por
exemplo a moqueca de peixe, ella s6 saboreava sem
talher, 4 mao. °
0 marido por muito tempo procurou reagir contra
esses habitos sedentarios, expoz a mulher os incon-
venientes de wuma existencia sem exercicio, sem
preoccupacio dec especie alguma , offereceu-lhe livros,
lembrou-lhe a jardinagem, fallou de tudo o que podia
honestamente prender o cspirito de uma scnhora oui
obrigal-a a qualquer esforco physico; mas nada con-
seguiu ; Carolina ndo se abalra e, quando o marido
insistia muito nas suas costumadas censuras, ella
respondia com todo o descanco :
— Ora, seu Roberto, deixe cada um com seu
genio!l... :
E Carolina ficou no que era.
Esteve gravida, e a gradivez s6 lhe parecia antipa-
thica, porque a abrigava a sahir um tanto dos seus
habitos sedentarios. O filho tomou a resolucio de
morrer antes do nascimcento. E fez bem.
Contrastava vivamente com o typo da dona da casa,
uma de suas visitas mais constantes e mais da sua
intimidade — D. Josephina de Britto; a mesma que
no primeiro capitulo, por occasido do gorado casa-
mento de Gregorio, tao indignada se mostrou, na
qualidade de madrinha, com o estranho procedi-
mento do noivo. ' p
D. Josephina era a antithese perfeita da amiga. 0
que tinha esta de flacida e molleirona, ticha a outra
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de activa, impaciente, curiosa e ralhadeira. Nunca
ficava socegada nuth logar : de manha 4 noite vivia a
saracotear- pela casa, a dar fé de tudo, até que
enfiava o vestido, punha a capa e corria as amigas
para boquejar sobre os conhecidos.

Fallava de tudo o de todos sem o menor escrupulo,
e desconfiava de toda a especie de homem, passados,
presentese futuros. O longo e rigoroso celibato, a que
sempre vivera amarrada e que por muito tempo lhe
zurzira os nervos, acabara por tornal-a frenetica e
ruim. Josephina tudo perdoava a qualquer pessoa,
smenos a felicidade do amor, nem admittia que
alguem tomasse a serio isso a que ella chamava
-« Mal de tolos! » ,

N'esse ponto extremava perfeitamente com a
outr#: que se comprazia em acompanhar voluptuo-
samente o progresso de qualquer namoro, e atéa
auxilial-o ; o que muito devia aproveitar a Gregorio,
como effectivamente teremos occasido de vér mais
para diante.

Mas jdeixemos tudo isso & margem. para nos
occuparmos da segunda razdo que levou Gregorio a
“jantar todos os domingos com o Dr. Roberto.

Essa razio era a circumstaneia especial de haver
se retirado paraa Europa a familiacom quem morava
0 rapaz.

Tal razdo parecera pouco obvia & primeira vista,
porém ndo é. O leitor, se nunca morou em familia
ou se nunca teve que separar-se d’aquella com quem
convivera indefinidamente, ndo podera avaliar o
alcance do que avangamos; mas, se o contrario,
o leitor 6 um d’esses muito infelizes, que de um
momento para_outro se vém privados das pessoas
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com quem habitava, para seguir um destino de
desordem e bohemia, o leitor n’esse caso avaliara o
peso de nossas consideracoes e sentird o valor da
oppressao em que ficou o nosso pobre heroe com a
partida da familia entre a qual vivia.

E preciso ter experimentado o que isso é, para
saber quando custa. Antes da separacdo nao seriamos:
capazes de imaginar o estado em que ficamos ; entao, -
até se nos affigurava que a cousa nao havia de ser
objecto de pena e magua. Supponhamos que a vida
exterior, com seus theatros, as suas palestras . de
café, os seus almocos ruidosos e cheios de riso,
as suas aventuras picantes, as suas peripecias, as
suas alegrias ephemeras, compensariam perfeitaq
mente a convivencia habitual e burguezmente amiga
d’aquelles com quem moravamos. Illusdo ! pura illu-
sao! A rua, o theatro, as soirées, os passelos, a
conversa descuidosa dos amigos, ndo substituem
absolutamente o que nos falta em casa. Todo esse
conjuncto de impressoes, todo esse barulho de goso
mais ou menos passageiros, nao nos enchem o vacuo
insondavel deixado por aquelles, em cujos coracoes
nos podiamos refugiar confiantemente, quando volta-
vamos desilludidos e cangados de percorrer toda a
escala das falsas sensacoOes exteriores.

Abencoados lares! Quao pouco é necessario para
o bom resultado de vosso mister sagrado e consola-
dor! Uma pequena vivenda humilde e pobre, um
pouco de sol, um pouco de ar, o producto de algumas
horas de trabalho, tudo isto illuminado de amor e
boa vontade — e eis ahi os elementos de uma felici-
dade completa.

Comparae os dois destinos. De um lado o desaf-
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feicoado pandego, que vive au jour le jour, com-
prando folego a folego a sua vida inutil e egoista ;
do outro lado o trabalhador modesto, que moureja
durante o dia para prover a subsistencia da mulher
que ama e a dos filhinhos que & noitc o esperam.
Um vae aos theatros, bebe, ri, galanteia as mulheres,
mas volta para a cama do liotel em que mora ou
da amante que lhe pertence na occasiao, com o corpo
cancado e gasto e a alma desconfortada e fria. Tudo
Ihe causa aborrecimento, tudo o enche de tedio — os
amigos, os prazeres e o proprio vicio. Accorda
sempre de mdo humor, nao encontra em cousa
‘alguma um lado que o seduza ¢ prenda. Emquanto.
o outro, o burro de carga, aquelle que durante o
dia, em vez de gastar, ganhou ; aquelle que devia a0
chegar a4 noite sentir-se can¢ado e indisposto, esse
entra em casa quasi sompre cantarolando e sempre
sorrindo; abraca a mulher, beija os filhos, affaga o
cao, d4 uma vista d’olhos pelo jardim e assenta-se
" a0 ladv dos seus para ceiar, feliz, confortado, forta-
lecido pela dignidade do seu esforco, abencoado por
aquelles que vivem da sua actividade e do seu amor,
e afinal deita-se a dormir, tranquillamente, com o
coracdo despreoccupado, o sangue fresco e a con-
sciencia lisongeada.

Taes foram as consideracoes que fez Gregorio,
quando se sentio s6 e desamparado de qualquer
affeicdo domestica.

Que terrivel noite a primeira que elle passou,
depois que partiu a familia com quem morava!
“Tudo lhe parrecia triste e insociavel; tudo o enca-
rava com uma physionomia dura e antlpatlnca 0S
-mesmos trastes da casa, d'antes tdo familiares e

1
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B4
amigos nas conversas de depois, do jantar, se mos-
travam agora concentrados e macambuzios, como se
tivessem alouma razio de quiexa contre ellé ; parecia
que os moradores haviam morrido todos e que anda-
vam seus espiritos a pairar nos ares silenciosa-
mante, como o fumo preso dentro de uma sala.

Foi n'estas circumstancias que viu pela primeira
vez Clorinda e que acceitou sem discutir o convite
para jantar aos domingos em casa do Dr. Roberto.

Gregorio sonhéara quanto ndo seria bom fazer exis-
tencia ao lado de uma mulher moca, bonita e cari-
nhosa.

— Definitivamente era preciso casar! peusava
elle; aquella vida miseravel de homem solteiro nao
lhe poderia convir! ganhava o bastante para si e
para a mulher; nio tinha por conseguinte razdes
que o forcassem a contrariar as suas aspiracoes e...
diga-se tudo, o seu amor. porque afinal de contas
ji amava Clorinda e ja nao podia imaginar a felici-
cidade sendo em companhia d’essa creatura adoravel.

A viuva, sem que ninguem lh'o disscsse, com-
prehendeu e avaliou tudo o que se passava no espi-
rito do seu amante. Como mulher de experiencia,
adivinhdra, ao primeiro symptoma dos novos amores
de Gregorio, a tempestade que se armava, e, ainda
como mulher de experiencia, tratou de disfarear o
seu sobresalto e desviar a nuvem carregada de ele-
ctricidade.

Mas tudo foi debalde: pouco depois Gregorio pediu
Clorinda em casamento e as cousas tomaram o ca-
minho que o leitor ja conhece.

Mal sabiam, coitados! o que lhes estava reser-
vado ainda!
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Julia, ao sahir da secretaria de policia, levava o
coracao encharcado de sobresaltos ; as duvidas, os
terrores, as saudades 'do amante, enchiam-na toda
de uma grande tristeza hysterica.

Entrou em casa sem dar uma palavra & criada,
que a seguia com olhos espantados. Depois, arre-
mecou o chapéu, a capa, e afinal a roupa, e deitou-se
de brucos na cama, a solucar desesperadamente.

A’s sete horas da manha, quando acriada penetrou
no seu quarto, para lhe entregar um papel que vinha
da policia, achou-a ja de pé e vestida em trajos de
sahir.

— Que mais teremos?! perguntou ella comsigo,
sem disfarcar o aborrecimento.

Era uma nova intimacao policial.

— Ainda esta ahi o portador d’isto? perguntou &
criada, depois de correr os olhos pelo papel que tinha
nas maos.

— Nao, senhora; retirou-se. -

— Bem. Eu saio depois do almoco. Olha, se na
minha ausencia vier procurar-me quem quer que
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seja, dize-lhe que tenha a bondade de esperar um
pouco. Nao me demorarel.

Mal tinha acabado de pronunciar estas palavras,
quando vibrou fora a campainha. A criada correu ao
portio, e voltou lego, dizendo que um homem de
meia edade e hem vestido procurava pela senhora.

— Faze-o entrar para a sala.

E a criada fez entrar o Dr. Roberto.

— Desculpe-me, se tomo a liberdade de incommo-
dal-a, minha senhora, sem ter a honra de conhecel-a,
mas desde hontem que ando doido por saber qual-
quer noticia a respeito de Gregorio; e, ja por que me
consta que elle nao lhe é egualmente indifferente,-
como porque sei que V. Ex. conversou com a noiva
e conversou tambem com a policia, nao resisti ao
desejo de vir pessoalmente pedir-lhe que me diga
com franqueza o que é feito d’esse pobre moco, a
quem estimo como se fosse meu filho. Ia ser seu
padrinho de casamento e fui por bem dizer o pa-
drinho do seu amor...

— Ah!

— Elle conheceu Clorinda em minha casa, e eu,
convencido de que s6 a familia traz comsigo certa
estabilidade e certo amor pelo trabalho, procurei o
melhor que pude approximal-os um do outro.

— Ah!

— Gregorio, continuou o Dr. Roberto; tem bom
caracter, muipo coracao, algum talento, mas muito
pouco juizo. E dos meus! A vida de solteiro acabaria
por inutilisal-o completamente; sonhei aquelle mal-
logrado casamento como se fosse eu proprio o noivo!
Calcule, por conseguinte, minha senhora, como nao
estarei desapontado, tonto, com o que se passou, €
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como nao estarei douco por saber que fim levou o
nosso pobre Gregorio !

— Elle amava muito a noiva?

— Extraordinariamente.

— Sabe d’isso com toda a certeza?...

— Que interesse o poderia levar a casar senio o
,amor?. ..

— E ella correspondia a esse affecto?

— Creio que com o mesmo enthusiasmo. Porque
me pergunta isso, minha senhora?

— Naturalmente porque isso me interessa. O
senhor foi o unico encaminhador do casamento de
Gregorio ?

— Pelo menos o mais empenhado para que elle
se realisasse.

— E tem ainda esperancas n’essa realisacao?

— Terei depois que V. Ex. m’as dér, declarando
o que sabe a respeito de Gregorio...

— Eu sei tanto como o senhor.

— Nao sabe entao nada a esse respeito?!

— Nada?! Pois o senhor nao esta a par das pes-
quizas policiaes sobre Gregorio? ndo sabe que elle
é accusado de um crime de morte e de roubo?!

— E impossivel ! exclamou o doutor, fazendo um
gesto de indignacao.

— E a verdade! sustentou Julia com tristeza.
Infelizmente, é a pura verdade !

— Mas o que os levam a suppor semelhante cousa?

— Sei ca! O facto de haver elle desapparecido por
occasiao do crime, o facto de ter elle sabido que a
victima recebera n’esse dia vinte contos em dinheiro,
e emfim o facto de ser encontrado no logar do de-
licto um annel que pertencia ao accusado.
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— E inacreditavel !...

— 0 que mais me admira é nao estar o senhor a
par de tudo isto!

— Como poderia estar, se ainda nao voltei a casa
da noiva; tenho gasto o meu tempo a procurar Gre-
gorio por toda a parte. Quando soube (ue elle desap-
parecera, COrri as Laranjeiras ; o Jacob, p01jém, nao
me adiantou a menor idéa...

E os dois conversaram ainda largamente sobre o
mesmo assumpto, sem que nenhum d’elles conse-
guisse achar o fio do enigma.

O Dr. Roberto retirou-se afinal para casa, tortu-
rado de incertezas e receioso de uma grande cala-
midade.

Julia compareceu ao novo inquerito.

— Conhece a Menina do Bandolim ? perguntou-the
o chefe de policia ao cabo do seu interrogatorio.

— Péde ser, mas se a conheco nio ligo o nome &
pessoa.

— Tenha a bondade de vér este desenho; elle di
uma idéa perfeita de quem fallamos.

E o chefe passou & viuva um quarto de papel
branco, onde havia um esboco & penna.

Julia mal olhou para o papel, exclamou :

— Ah! Jasei! Agora sei quem é.

E, apezar da situacdo, nao poude deixar de rir.

Era uma excellente caricatura da Menina do Ban-
dolim, desenhada a tracos largos pelo Raul Pompeia.
Esse desenho mais tarde foi reproduzido pelo proprio
autor e offerecido a galeria da saudosa Gazetinha,

d’onde o subtrahiu naturalmente algum policia se-
creta
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— D'onde a conhece? perguntou em seguida o
chefe.
— De uma noite, em que por acaso a vi conver-
sando com Gregorio & mesa do café de Java.
— Sabe quaes eram as relacdes entre ella e o
accusado ?
+ — Absolutamente; calculo, porém, que nio passa-
riam de um ligeiro namoro sem consequencias. Essa
menina é honesta...
— Conhece a letra do accusado?
— Perfeitamente.
. ~— Tenha a bondade de vér esta carta.
E passando-lhe uma carta que tirou de um maco
de papeis : — Parece-lhe escripta por elle?
— Sim, esta letra é de Gregorio ou muito se as-
semelha a d’elle.
— Faca o favor de lér, disse o chefe.
Julia leu o-seguinte :
« Querida Thereza. » Mas como fizesse logo um
ar de duvida, o chefe esclareceu :
— Thereza é o nome da Menina do Bandolim.
— Ah! disse a viuva, e continuou a leitura :
« Hontem ndo me foi possivel vér-te um so instante :
o trabalho prendeu—me até tarde; hoje, porém, creio
que terei a ventura de contemplar-te por muito
tempo. Se até 14 ndo me houverem ja devoradg as
saudades, aproveitarei a occasiao para te communicar
que-chegou o momento de transformarmos a nossa
sorte. Vae realisar-se aquillo, e com isso se realisara
tambem o nosso casamento. Ah! quanto sou feliz s6
com pensar em semelhante cousa... .
Adeus, até logo, pensa um pouquinho em mim e
tem confianca na minha coragem. — Teu G. »
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Seguia-se a data.

— Essa carta foi escripta justamente na vespera
do crime, affirmou o chefe.

— Mas eu entdo nada entendo de tudo isto,
porque a vespera do crime era egualmente a vespera
do casamento de Gregorio. -

— A senhora possue a letra do accusado?

— Sim, senhor, e creio que a tenho aqui mesmo,
respondeu a viuva, remexendo na sua bolsa. Ah!
cd estd um bilhete seu, accrescentou ella, passando
uma tira de papel ao chefe de policia.

0 bilhete constava apenas disto :

« Nhanhan.

Nao posso ir, como prometti, fazer-te companhia
domingo ao jantar. Chegou da Europa um velho
amigo meu, o Dr. Roberto, e tenho de estar com elle
esse dia.

Desculpa e recebe saudades

Do teu. »

Nao havia assignatura. O chefe perguntou quem
era aquelle Roberto e, depois de sahir a viuva, orde-
nou que o intimassem para comparecer a sua pre-
senca.

Continuava pois o processo, mas a policia princi-
piava a desesperardo nenhum exito dos seus trabalhos
de investigacdo. Os depoimentos seguiam-se quasi
sem intermittencia ; nada porém de apparecer o auctor
do crime! Os corpos de delicto destruiam-se uns aos
outros. Fez-se o interrogaterio do velho Jacob, da
noiva, dos padrinhos, dos convidados para o casa-
mento, e nada!
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Gregorio néo& apparecia, nem tao pouco apparecia
algun indicio que servisse de orientagao.

Entretanto, Clorinda foi pouco a pouco se habi-
tuando 4 idéa da ausencia do seu noivo e voltando
aos habitos primitivos de menina. A viuvez sem
luto ndo é viuvez. Regressavam-lhe em breve os sor-
risos ao rosto, como voltam as flores na primavera.

Passaram o primeiro ¢ o segundo mez, ao terceiro
ja as cousas pareciam novamente mettidas nos seus
eixos. A casa de D. Januaria retomava o ar que pos-
suia antes do mallogrado casamento; veiu de novo
o commendador Portella. sempre muito preoccupado
com a sua pessoa, veiu D. Josephina com o seu médo
genio, veiu o Dr. Roberto, acompanhado pela sua
inalteravel esposa, e veiu o Jodo Rosa, aquelle sujei-
tinho magro e activo, que no primeiro capitulo pare-
cia muito empenhado no bom exito do consorcio.

Aos domingos, 4 noite, reuniam-se elles invaria—
velmente em casa de D. Januaria, ou em casa do
Dr. Roberto.

E em uma d’essas noitadas de palestra, que os
vamos encontrar agora todos juntos em casa da boa
velha.

Sdo oito horas. O commendador acaba de entrar,
de fitinha ao peito, e corre um por um os circums-
tantes, a cumprimental-os com enormes phrases.

— Oh! A nossa querida Sra. D. Januaria, como
tem passado, depois da ultima vez em que tive o
prazer de vél-a? pergunta elle 4 mae adoptiva de
Clorinda, apertando-lhe a mao, todo vergado para
frente, a bambolear o corpo.

— Assim, assim... respondeu aquella, dando um

suspiro.



70 " GIRANDOLA DE AMORES

— Ah! os tempos ndo andam bons! néo andam!
Ainda hontem, conversando em uma soirée do- mi-
nistro da fazenda, com a viscondessa da Boa Estrella,
disse-me ella que ultimamente tem uma pequema
febre todas as noites...

E voltando-se para os outros :

—— E verdade! Sabem quem estd tambem incom-
modado? o bardo de Mesquita! Terca-feira, quando
jantavamos juntos... jantar simples, intimo, sem
cerimonias ! Ah! Elle é muito meu camarada ! tanto
como o visconde do Bom Retiro! Mas bem! jantas
vamos juntos, e o bardo de repente leva a mao ao
estomago e empallidece. Coitado! Nao lhes digo
nada! S6 hontem conseguiu deixar a cama!

— Sim? perguntou por condescendencia o Jodo'
Rosa, a quem mais directamente parecia dirigir-se o
commendador.

— Pois nao! confirmou o gabarola. Mas o que
quer o senhor?!... nés todos estamos sobre um
grande pantano! Sim! o Rio de Janeiro é um grande
pantano! Nao acha, doutor?

— Esta visto! respondeu Roberto.

— Pois bem, quaes sdo as medidas empregadas
para sanar o mal? Nenhuma ! Projectos nao faltam,
mas quanto & realisa¢do... Encarregasse-me eu de
providenciar sobre isso, ¢ viriam os resultados! Ha-
via de arriscar bom dinheiro, havia! Mas juro-lhe
que o trabalho appareceria! Oh! nés aqui nao temos
iniciativa de especie alguma!... Uma vez, em Pariz,
quando visitei o Thiers, disse-me elle que o Brasil
estava fadado a representar um papel importantis-
simo nos seculos futuros; eu lhe respondi, batendo-
lhe no hombro : « Meu bom Sr. Thiers, nao julgue

.
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o Brasil pelos relatorlos officiaes e pelas descripgoes
europeas O Brasil..

Mas foi n’isto mterrompldo por dois rapazes, que
acabavam de entrar na sala.

— Ap! disse D. Januaria, reconhecendo um
d’elles; sempre veiu? E accrescentou para.os outros :
E o Sr. Duque Estrada, filho de uma das familias
que me honram com a sua estima.

— E parente do sénador?...

— Nao, senhor, respondeu o rapaz; nio temos
parentesco algum.

E chegando-se mais perto da dona da casa, disse-
lhe, indicando o companheiro : — Tenho a honra de
apresentar-lhe o meu distincto amigo Adelino Fon-
toura, um bello talento!

— Oh! disse o Fontoura, vergando-se reverente-
mente, dentro do seu croisé preto.

E, depois de uma troca geral de cuamprimentos, os
dois recem-chegados foram collocar-se no vao de
uma jarfella.

—- Muito se parece este rapaz com o filho de um
lord que conheci nos saldes da princeza Rattazi, disse
o commendador, mostrando o Duque Estrada.

Era este um mo¢o magro, espigado, barba loura
partida no queixo; vestia-se 4 moda, mas com sim-
plicidade, e tinha na physionomia o ar condescen-
dente e attencioso dos homens educados no seio da
familia.

0 outro era de menor estatura, feicoes mais varo-
nis, mais reforcado de membros, um pouco aspero
de rosto, cabega grande, achatada no craneo e cabel-
los pretos muito curtos e lustrosos.

— Aquella é que é a tal menina do celebre casa-
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mento?... perguntou Fontoura discretamehte ao
companheiro, indicando Clorinda, que em um dos
angulos da sala conversava animadamente. com o
Joao Rosa.

— E, respondeu o outro.

— Encantadora ! accrescentou o Adelino. E aquelle
exquisitdo do Urbano Duarte havia dito, no seu fo-
lhetim de domingo, que ella era feial...

— Ora!l... desdenhou o Estrada, que havia che-
gado o ouvido perto da bocca do amigo ; tu bem sabes
quem ¢ o Urbano para julgar mulheres! O Augusw
Off, por exemplo, juro-te que é de minha opinido.

— Mas ent@o estd ella jd de namoro com aquelle
sujeito?...

— Nao sel.

— Pelo menos conversam muito animadamente!
0 que sao as mulheres... disse o Adelino, sacudindo
philosophicamente a cabe¢a! Ainda nao ha quatro
mezes ue ia casar com o tal Gregorio, e ja parece
hoje resolvida a acceitar outro. Quem ¢ aquelle su-
jeito, conheces?

— Aquelle que conversa com ella?

— Sim.

— Ah! de vista. E um typo ahi do commercio;
creio que empregado em uma casa de café. Parece
estimado.

— Acho-o com cara de tolo!

— Dizem que ndo, que ¢ um sujeito muito fino
para negocios.

Clorinda levantou-se e foi para o piano.

— Ja me tardava! resmungou Adelino, quando
ouviu as primeiras notas da musica.

Na occasiao em que os dous companheiros se reti-
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raram, um delles fez notar ao outro a insistencia
com que Jodo Rosa olhava para Clorinda.

— Fiem-se em mulheres!... resmungou .\delino.

Clorinda com effeito recebia agora com menos se-
veridade a corte de Jodo Rosa. Resistira a principio,
chegou a repellil-o uma vez com energia, elle porém
voltara pacientemente, humilde, a repetir os seus
protestos de amor. Ella hesitou; nao disse aberta-
mente que ndo, mas tambem nao disse que sim.
Ficaram no — talvez.

D. Januaria é que pouco se mostrou preoccupada
com o novo pretendente da pupilla; outra idéa a ator-
mentava : é que ha dois mezes ndo recebia a mezada,
que até ahi lhe chegava 4s maos, e esta circumstan-
cia a'vinha collocar presentemente em sérios emba-
racos.

Mais uin mez sem mezada e a miseria abriria as
fauces medonhas e patentearia as unhas desapie-
dosas.

Foi o que veiu a succeder. A suspensio da mezada
collocou D. Januaria em formidaveis apuros. A pobre
senhora teve logo de emcurtar a mao sobre umas
tantas despezas e tomar encommendas de engomma-
gem e costura.

Mas isso nao bastava; o trabalho da mulher, por
mais valioso que seja, € sempre estreito e mal recom-
pensado. Embalde, mae e pupilla, puxaram heroica-
mente pela agulha e pelo ferro de engommar; em-
balde velavam grandes serdes & luz de um bico de
gaz : nada chegava — os recursos iam minguando
de dia para dia, e a casa ia perdendo o ar prospero
que até ahi gosara.

Conchegavam-se os horisontes, e as duas mulheres

2
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estrémeciam, sentindo ji de perto o tossir impertis.
nente da miseria e o terrivel estalar das suas sordi-
das moletas. Pare nde fugiriam ellas do espectro
sinistro que se avizinhava a passos funebres? No
deserto da sua pobreza néao avistavam refugio, nem
uma s6 palmeira amiga, que de longe lhes acenasse,
chamando-as & sombra hospitaleira.

E assim, mais e mais se foram ambas retrahindo,
Fecharam-se as visitas que lhes pudessem acarretar
o qualquer despeza ; privaram-se de tudo que nao fosse
restrictamente indispensavel. Em breve seria neces-
sario, depois de vendidas as joias, arrancar do fundo
da gaveta alguns d’esses objectos de valor, que is
vezes certas velhas conservam como a ultima lem-
branca de um passado feliz.

Ah!é como se os arrancassemos do fundo do cora-
¢io! Qual éa mae, qual é a avosinha, que nao guarda,
embrulhados em papel de seda, os brincos com que
casou ou a medalha em que guardava o, retrato do
marido ou do filho? Quem ndo possue um d’esses’
legados da felicidade, que, por mais insigniﬁcanteé
nao represente toda uma existencia extincta?...

Depois de vendido o piano, a mobilia da sala de
visitas e o mais que podia dar alguma cousa, D. Ja-
nuaria, na contingencia de obter dinheiro, resignow
se a separacao dos poucos objectos de luxo que con-
servara do tempo do marido. Abriu a velha gaveta
de sua commoda, mas, ao tocar em uma caixinha de
madeira pollida, embalsamada pela antiguidade, as
maos principiaram-lhe a tremer e as lagrimas sak-
taram-lhe dos olhos.

Estava ahi um collar de perolas, que o marido Ihe
atara ao collo na noite do casamento. N'esse tempo
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ella era formosa, moca e cheia de esperancas. Como
assentavam bem aquellas perolas na sua pelle mo-
rena e fresca! mas como desmereciam. de brilho e
brancura, quando ella sorria e mostrava as outras
perolas da bocca! Estas entretanto amarelleceram e
cahiram, como as folhas no outomno, e aquellas con-
segvavam o mesmo brilho primitivo e a mesma se-
ductora alvura.

Ao vér esses objectos, testemunhas da sua extincta
mocidade e cumplices discretos da sua longinqua
ventura, a pobre senhora transportou-se ao passado
e ficou a meditar longamente. Que lhe restava de
tudo isso?... Que ficou de tanto amor, de tanta bel-
leza, de tanta juventude?..

— Nada! so ella! Ella que, por bem dizer, j& nao
existial...

E, tomando nas maos tremulas os objectos que
tirara da caixinha, beijou-os repetidas vezes, a abafar
os solucos, para que Clorinda nao os ouvisse da sala
proxima.

— Mas ¢ sempre certo que te tens de separar
d’elles? perguntava-lhe o coracdo, a gemer. Nio
reparas, velha desalmada! que esses objectos sdo a
unica cousa. que te falla do passado? nao reparas que
em torno de ti ja morreram todos aquelles que
viveram no teu tempo, aquelles que te amaram e te
viram bella?! Despede-os, vende-os, mas vae-te tam-
bem embora para a tua cova, que nada mais tens de
fazer c4 no mundo!

Clorinda, que se approx1mara da mae, sem ser sen-
tida, encontrou-a a gesticular n’este mudo dialogo, a
mexer com os bracos e a sacudir a cabeca, desvaira-
damente, em grande trasbordamento de lagrimas.
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— Que ¢ isto, maesinha?! Que tem a senhora?!

A velha olhou-a com sobresalto, e guardou contra
o seio despojado o cofre das suas estremecidas reli-
quias.

— Maesinha! Valha-me Deus! Diga o que tem!

A velha nédo respondeu e continuou a encarala
com desconfianca.

Havia desapparecido de seu rosto a doce expresio
de bondade e ternura, e os ollios della scintillaram
com furia.

Clorinda recuou, tomada de um grande terror. 0
vulto esquelectico da mae fazia-lhe medo n’aquelle
momento. A velha afastou-se, a olhar sempre des-
confiadamente para os lados, e fol metter-se no
canto mais sombrio da casa, abracada & caixinha que
levava comsigo. 1

Clorinda nao se animou a seguil-a; a idéa de que
a velha enlouquecera e fosse capaz de estrangulal4
no mesmo instante, atravessou-lhe o espirito e agi-
tou-lhe o corpo inteiro n'um estremecimento de
medo. Quiz chamar por alguem, quiz pedir soccorto,
mas nada lhe occorria nesse momento; afinal, ou-
vindo no interior, da casa, os passos tropegos de
Januaria, ganhou o corredor e atirou-se para a rua.

Ja ndo era a mesma rapariga. Principiava a em- |
magrecer e descorar. O trabalho exaggerado e as
noites de fadiga queimaram-lhe os olhos, ainda pouco
antes tao transparentes; as faces seccaram com 0
mao trato; a bocca resfriou com a ausencia do riso,
que era a sua alma; e o rosto despiu-se d’aquella
frescura virginal, como a flor sem sol perde o per-
fume e deixa pender tristemente seu calice emmur
checido.
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Ella parou no meio da rua, attonita.

Era a primeira vez que se achava assim, em tra-
jos de casa, 4s vistas brutacs dos vizinhos e dos
transeuntes.

— Mas o que lhe competia fazer?! Para onde devia
ir?! Ah!

Teve uma idéa. Procurar o Dr. Roberto, contar-lhe
0 que se passara e pedir-lhe soccorro.

Mas o Dr. Roberto morava no Rio Comprido, nao
sabia ella em que altura, eram mais de seis da tarde,
faltava-lhe dinheiro para tomar um carro, e D. Ja-
nuaria precisava de cuidados immediatos.

E, n'esta conjunctura, aguilhoada pelo pudor e
pelo medo, encostou-se 4 parede da casa, e escondeu
o rosto para que nao vissem as suas lagrimas.

N'este estado sentiu que alguem lhe tocira no
hombro, voltou-se rapidamente, e deu, face a face,
com Julia Guterres.

— Ah! disse a pobre menina.

— A senhora néo é a noiva do Gregorio? pergun-
tou a outra.

— Sim, sou eu! Nao me estranhe vér aqui!
Maesinha ¢reio que enlouqueceu! Tenho medo. Veja
como tremo!

— Como estd mudada!... Mas o que tenciona fa-
zer a senhora?

—- Nao sei! nao conhego as ruas, nao conheco
ninguem! Tenho medo de voltar. Se visse como ella
estal...

— Sua mae?

— Sim; est4 furiosa! Ndo sei o que faca!

— Quer ir commigo”’

— Nio tenho animo de abandonar maesinha !



78 GIRANDOLA DE AMORES

— Vamos buscar um medico”

— Pois sim.

E a viuva chamou o primeiro carro que atraves-
sou a rua e metteu-se dentro d’elle com Clorinda.

Mas logo depois de dobrar e esquina, Julia fez
parar o carro e gritou para aquelle rapaz louro que
vimos conversar em uma roda no café em que tocava
a Menina do Bandolim : — Dr. Trovao! Dr. Trovao!
tenha a bondade!.,.

E depois de fallar-lhe em voz baixa, seguiram os
tres para a casa de D. Januaria.

Anoitecia,



VI

AQUI ANDA COUSA!

Nao trocaram uma palavra durante a viagem. Clo-
rinda, a um canto da carruagem, resfolegava dos
sobresaltos que soffréra essa tarde; o Dr. Trovao
meditava sobre o que lhe dissera a viuva; e esta,
concentrada e triste, perdia-se a contemplar silencio-
samente o rosto desfeito e sombroso da outra.

Ndo era sdmente o desejo de fazer bem a Clorinda
0 que a levara a offerecer-lhe servicos com tanta
solicitude ; havia n'isso tambem uma parte de inte-
resse proprio — a viuva precisava ouvir fallar de
Gregorio.

0 leitor, se algum dia se deixou absorver por um
amor sem limites, e se, depois de haver resignado
no objecto d’essa paixdo todos os conductos da feli-
cidade e da paz, se viu constrangido a consentir que
elle fugisse e que o deixasse, so, a bragos com o
desejo, que consome, e a bragos com a saudade, que
alimenta — deve ter notado que a essa dolorosa rup-
tura lhe sobreveiu ao coracao um desejar constante
de vér e ouvir tudo aquillo que lhe recordasse o ente
fugitivo e saudoso.
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Nesse estado passamos a descobrir grande inte-
resse n’aquillo que ha pouco nos era alheio e indif-
ferente. Parece que o coracio, ndao podendo possuir
inteiro o objecto amado, quer reconstruil-o pelos
fragmentos do seu ser espalhados pela natureza. E
assim vamos apanhando, aqui e alli, tudo o que lhe
diz respeito, tudo o que o recorde, tudo o que revele
um signal da sua passagem. As palavras de alguem
que o conhece e que teve occasiao de lhe fallar,
dao-nos um prazer extraordinario. .\ simples pre-
senca de alguma pessoa que nos lembre a mulher
amada, faz-nos pulsar com mais forca v coracao, A
cadeira em que ella se assentava quando estavamos
Juntos, o espelho em que se mirava, endireitando os
cabellos antes de partir, tudo isso nos falla do nosso
amor e da nossa saudade, tudo isso nos transporta
para as épocas felizes em que a possuiamos..

Julia, com respeito a Gregorio, estava justamente
n'esse caso. Desde que elle se ausentara, a desditosa
viuva principiou a sentir-se attrahida para tudo
aquillo que lhe recordava o amante. Gostava de
encontrar-se com o Dr. Roberto, procurava relacio:
nar-se com alguns outros amigos de Gregorio.

E nestas circumstancias bem se podec calcular o
interesse proprio que a levou a soccorrer Clorinda.

Todavia, estava bem longe de imaginar a verda-
deira situacdo da pobre menina. Ao vér de perto
dura miseria que a cercava, sentiu-se devéras com-
movida.

A casa parecia abandonada; nao se ouvia alli 0
menor rumor. Salas sem trastes, paredes nuas,
armarios vazios, cozinha fria: tudo. lhe dava o
melancolico aspecto de uma velha casa sem dono.
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Os tres subiram afinal e foram encontrar a velha
Januaria estendida no chao do mesmo quarto em que
a deixara a filha adoptiva.

Estava immovel, com a cabeca pendida para o lado
esquerdo e com os bracos cruzados sobre o peito,
apertando contra elle a caixinna das joias. Desco-
bria-se-lhe a vida somente por um esforco, quasi
imperceptivel, que fazia o corpo para respirar.

Os tres approximaram-se d’ella, e a velha, ao
sentir 0 medico segurar-lhe um dos pulsos, tentou
gritar e apertou mais a caixinha contra o seio.

Clorinda contou as circumstancias que precede-
ram aquella crise.

— Comprehendo! disse o facultativo, nao resistiu
a provacdo! Pobre creatural...

E, depois de examinal-a por algum tempo, decla-
rou que s6 um tratamento muito serio a podia
salvar.

Clarinda nao respondeu, e as lagrimas corre-
ram-lhe dos olhos.

— E se fossem la para minha casa?... lembrou a
viuva com muito interesse.

— Iriamos incommodal-a, respondeu Clorinda no
auge da affliccao.

— Aqui é que ella nao se podera curar, ohservou
o Dr. Trovao, se nao vier alguem ao seu auxilio.

— Eu ficarei com ella... disse Clorinda.

— Mas V Ex." nao precisa menos de tratamento.
Se nio tomar cuidado nio lhe dou muito tempo para
cahir de cama.

— N’esse caso acceito, pelo menos até que mae-
sinha se restabeleca, concordou afinal a menina,

5.
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com o ar acanhado de quem se vé na dependencia
dos obsequios de um estranho.

— Pois « mudanca se fara hoje mesmo, € o doutor
14 visital-a com regularidade. »

0 Trovao receitou, tomou nota do numero da casa
da viuva e sahiu, promettendo mandar immediata-
mente alguem que se encarregasse de transferir para
la a doente e cuidar do mais que fosse necessario.

N'esse mesmo dia D. Januaria e a filha ficaram
aboletadas no pittoresco chaletzinho da Tijuca em
que morava Julia.

Clorinda communicou o occorrido ao Dr. Roberto e
pediu-lhe que apparecesse para vir a enferma. D, Ja-
nuaria s6 no dia seguinte voltou a si, mas ainda
com muita febre e fraqueza de razdo. Uma semana
depois appareceu o Joio Rosa; Clorinda o recebeu
com frieza. Fallaram vagamente sobre varios assum-
ptos, mas, logo que a conversa se enciminhava para
o casamento, ella a desviava como por instincto.
Jodo Rosa, porém, ndo desistia e continuava de pé
firme no seu proposito.

Julia, considerando o estado desvantajoso de Clo-
rinda, achava aquella insistencia extraordinaria em
um homem que nao parecia talhado para os sacrifi-
clos e para a dedicacio. O ar aventureiro de Jodo
Rosa, o seu olhar cubicoso e mobil, a sua bocca
apertada e quasi sem labios, o seu todo furio, secco,
inquieto, nao podiam esconder um coracio terno e
generoso.

A viuva desconfiou delle, foi talvez a primeira
que se atrexcu a suspeitar das intencoes de Jodo
Rosa. Até ahi, a excepcao do Dr. Roberto, todos.os
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mais censuravam a rapariga por nio acceitar o novo
partido que se lhe offerecia.

— Mas, que levard este homem a desejar com
tanto interesse a mao de Clorinda?... pensava a
viuva. Porque ama’... ndo ¢ possivel; aquelle type
ndo ama senao o dinheiro! Sera por capricho? Nao!
porque os entes tacanhos ndo tém caprichos!.,

E Julia, por mais tratos que désse ao espirito, nao
conseguia descobrir cousa alguma.

Uma vez, sem querer, ouviu na propria €asa, o
seguinte dlalooo travado entre elle e Clorinda :

— Posso entao ter ao menos uma *QSperan(;a?
perguntava Joao- Rosa.

— Mudemos de conversa... respondeu ella.

-— Nao! A senhora hoje vae dar-me uma resposta.
Ja esperei por muito tempo.

— Pois a resposta é que ndo. Ndo o acceito para.
marido!

— Mas reflicta um pouco, D. Clorinda... Lembre-se
da posicdo falsa em que se acha... Nao seria melhor
que, em vez de chegarem as cousas a este extremo,
tivesse a senhora resolvido casar commigo e assim
evitado vir morar aqui n’esta casa por ohsequio?...
Nao lhe parece que eu lhe poderia proporcionar uma
existencia mais segura e mais definida?...

— Mas é que eu nao quero casar com o senhor!

— E porque? Porque me nao ama?!

— Nao é so6 isso. Tenho-lhe amizade, mas nao
me posso casar com o senhor.

— Mas porque‘?

— Porque ja estou compromettlda Meu noivo
desappareceu, mas, emquanto nao me constar a sua
morte, s6 a elle pertengo.
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— E se nunca lhe constar semelhante cousa?!

— Paciencial...

— Pois eu niao desanimo! Esperarei! esperarel
sempre! retorquiu Joao Rosa com firmeza.

— E o que digo! considerou a viuva. Anda n’isto
qualquer segredo, que obriga aquelle homem a per-
seguir Clorinda.

E a viuva tinha razido. Jodo Rosa era muito da
casa de D. Januaria e fazia o possivel por agradar a
Clorinda, quando appareceu Gregorio e com este a
sua completa derrota.

Se até ahi a rapariga pouco se lhe mostrava pro«
pensa, quanto mais depois da chegada do novo pre-
tendente; virou-lhe as costas por uma vez, vol-
tando-se abertamente para o outro. Joao Rosa ficou
furioso; mas, como nao era homem de desistir a0
primeiro obstaculo, tratou de retrahir-se e preparar
traicoeiramente as armas para um combate, sem
treguas.

Gregorio mal podia desconfiar de semelhante
cousa, e continuava a cultivar a flor, d’onde esperava
colher o fructo saboroso da sua felicidade. Nao fal-
tava uma noite 4 casa da noiva e ahi passava horas
da mais doce e tranquilla esperanca.

Clorinda agradava-lhe por todos os motivos. Era
bonita, sympathica, tinha bom coracio e parecid:
muito intelligente; nao seria por consegumte de
esperar que désse de si uma dessas mulheres capri-
chosas, cheias de exigencias, sequiosas de luxo e
atrophiadas pela vaidade. Uma vez collocada no lar,
daria com certeza um bello modelo de virtudes
domesticas e conjugaes.

Afinal pediu-a, e, como D. Januaria guardasse
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sobre a procedencia de filha adoptiva o mais rigo-
roso sigillo, elle por seu lado se absteve de indaga-
¢oes, e guardou para mais tarde qualquer deslinda-
mento. Sabia, entretanto, que a noiva nao era filha
de D. Januaria e sim de uma senhora de Pernam-
buco, cujo nome nunca lhe disseram.

Ora, o motivo d’aquellas reservas da velha, ja o
leitor sabe qual é — nada mais, nada menos, que a
bigamia do Ledo Vermelho, isto ¢, do pai de Clorinda
e de Gregorio, como bem se viu pelas confidencias
que a este fez o conde no seu palacete da Tijuca.

Ficou todavia marcado o casamento, e 0s noivos
pareciam nada mais esperar do que o dia feliz da sua
unido.

Amavam-se e amavam-se devéras. Mas, Joao Rosa
ndo dormia: a principio lancira mao de meios
pequeninos para afastar Gregorio de Clorinda; escre-
via cartas anonymas, mettia em circulacdo certas
noticias escandalosas, que pudessem provocar a des-
confianca da parte de D. Januaria e mais tarde da
noiva. Mas nada d’isso produziu effeito.

0Os dois mocos continuavam a amar-se mutua-
mente, alheios a tudo o que se agitava em torno
d’elles; tinham os olhos cravados no disco luminoso-
da sua felicidade, e o clardo que d’ahi vinha os offus-
cava tanto que lhes nao deixava perceber mais nada.

Jodo Rosa estudou com paciencia o talho da lettra
do rival, e com tal geito se houve em falsifical-a, que
conseguiu enganar a propria policia e, o que é mais
extraordinario, 4 propria viuva Julia, que de muito
se havia ja famlllansado com as cartas de Gregorio.

0 leitor deve lembrar-se d’aquella carta amorosa,
dirigida phantasticamente por Gregerio 4 Menina do
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Bandolim, e que mais tarde figurou nos autos poli-
ciaes. Pois essa carta era producto d’aquella especie,

Gregorio nunca dispensara & Menina do Bandolim
mais do que certa sympathia respeitosa, inspirada
pelo desejo de perseguir o bardo, que a requestava;
e talvez um tanto pelo seu espirito romantico,,
sempre propenso a intervir no que tivesse resaibos
de phantasia. A Joao Rosa nao escaparam as poucas
vezes que elle se encontrara e conversara com a tal
menina, e procurou tirar d’isso algum partido. D’ahi
o carta; carta, que nunca chegou asmaos da pessoa
a quem era dirigida, mas que foi machiavelicamente
parar em poder do chefe de policia.

Nada d’isso, porém, tem valor algum ao lado do
que.ainda produziu o espirito perverso e ambicioso
de Joao Rosa.

Antes do apparecimento de Gregorio em casa
de D. Januaria, ja elle o conhecia de vista no com-
mercio e sabia de seus negocios; de sorte que, come-.
cando depois a perseguil-o na sombra, sabia perfei-
tamente o rumo dos passos do inimigo e fazia com
mais seguranca as pontarias do seu odio.

Mas, ainda assim, nada conseguiu; Gregorio
parecia protegido por mdo mysteriosa que o afastaya
de todos os perigos. N’estas circumstancias viu Joao
Rosa chegar a vespera do casamento e teve impetos
de commetter tudo para destruil-o; lembrou-se dos
maiores disparates, pensou em assassinar (:regorio,
mas faltou-lhe para tanto resolugao e coragem.

Na impotencia suprema d’este desespero, o acaso
veiu protegel-o, permittindo que fosse elle um dos
primeiros contempladores da victima assassinade
perto dos armazens de rapé de Paulo Cordeiro. Jods
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Rosa sabia perfeitamente que Gregorio estava muito
a par -do dinheiro, que na vespera entrara para
aquella casa, dando logar ao crime; e, como pouco
antes havia intencionalmente subtrahido o annel de
Gregorio, sem comtudo saber ainda que partido
tiraria d’elle, collocou-o ao lado do morto ¢ tratou
em conversas de encaminhar as suspeitas para o
dono-da joia.

E, como isso talvez ndo chegasse a tempo de
transformar as nupcias, enviou logo uma denuncia
ao chefe de policia, e correu para a casa da noiva
com a idéa de-preparar por 14 o terreno..

Calcule agora o leitor qual ndo foi a principio o
seu contentamento, quando viu que Gregorio nao
apparecia, e depois qual ndo foi a sua surpresa, ao
saber que o rapaz ndo fora apanhado pela policia
e que desapparecera, sem que ninguem Ssoubesse
explicar porque e para onde.

Mas qual era o motivo que levava Jodo Rpsa a
desejar com tanta instancia unir-sc a Clorinda?!

0 amor nao podia ser ! como observou ja a viuva:
Que seria pois?

Eis 0 que convem quanto antes por as claras :

Jodo Rosa, de seu natural curioso e bishilhoteiro,
logo que se deu em casa de D. Januaria, ficou mor-
dido de interesse por descobrir d’onde vinha aquella
estranha e gorda mezada, com que ella e a pupilla
subsistiam tdo decentemente. E desde entdo néo
descaricou. Era preciso descobrir a fonte d’aquelle
mysterio ou elle ficaria devorado pela curiosidade.
‘Mas o peior & que a velha, por mais que fizesse o
bishilhoteiro, nunca deixava escapar uma unica
palavra que o encaminhasse no segredo.
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Jodo Rosa indagava para todos os lados: espiava
de esguelha as gavetas, apanhava sorrateiramente
os fragmentos de papeis que cahiam no cho,
quando em sua presenca D. Januaria abria qualquer
carta. Mais nada conseguia. Afinal, depois de muito
escogitar, chegou a descobrir o portador da mezada;
era um portuguez velho e gordo, proprietario de um
pequeno armazem de seccos e molhados para os
confins da rua da Quitanda. Metteu-se de amizade
com o homem, e tanto fez, tanto virou, que conse-
guiu emfim saber que aquelle dinheiro era enviado
pelo proprio pae de Clorinda, que vivia em Portugal
e passava por morto no Brasil, em virtude de umas
tantas cousas que elle narrador ignorava.

E terminou declarando que esse tal sujeito de Por-
tugal era homem de grande fortuna e havia natu-
ralmente de legal-a & unica filha que possuia —
Clorinda.

Tanto bastou para accender no onzenario coragio
de Joao Rosa a cubica d’aquella menina. E, quando
mais tarde veiu a saber que o Ledo Vermelho falle
cera em Portugal com o nome de Joao Brasileir,
deixando um unico herdeiro existente no Brasil, jus-
tamente como disse o conde a Gregorio, Joao Rosa,
que ignorava a relacdo deste com o fallecido, guardou
) seu segredo contra D. Januaria e Clorinda, e tratou
de, a todo transe, apoderarse da supposta legataria.



IX

0 COMMENDADOR PELO AVESSO

Tratemos agora de esclarecer os verdadeiros tra-
mites do crime, de que foi injustamente suspeito o
pobre Gregorio, e puxemos as vistas de quem nos lé
a figura do seu principal auctor e a d'aquelles que
lhe serviram do cumplices.

Deve ainda estar lembrado o leitor de dois typos
de meia edade, que dialogavam no café da Menina do
Bandolim e, tdo empenhados se achavam no as-
sumpto de sua conversa, que s6 resolveram levantar
o voo, quando lhes foi dizer o dono da casa que
desejava fechar as portas. Um d’esses dois typos, jus-
tamente o que parecia mais moco, estava ha muitos
annos ao servico do commendador Portella. Cha-
mava-se Pedro Sarmento e era na sua roda conhe-
cido pelo cognome de Talha-certo. Fora na infancia
aprendiz marinheiro, depois servira na guerra do
Paraguay, como voluntario do exercito, e, aﬁna.l,
sem profissio, nem padrinhos, cahira na dependencia
do commendador, a quem servia de gunarda-costas.

0 commendador Portella tinha habitos muito
especiaes, muito seus; habitos de viver na intimi-
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dade, totalmente oppostos dquellas jactancias que
lhe vimos blazonar em casa de D. Januaria.

No privado de sua casa era outro homem. Despia-
se entdo das fumacas da rua e dava-se todo ao prazer
de estar 4s soltas com o criado. Ahi ndo armava
posicoes, ndo peneirava a phrase, ndo lembrava a
sua importancia social, nem as suas franquias de
homem rico; ao contrario, parecia farejar o que hou-
vesse de mais banal e de mais decotado para lhe
servir de palestra com o famulo.

E, uma vez achado o fio do assumpte, espojava-se
nelle, voluptuosamente, como se quizesse refocillar
das fadigas que lhe impunha o seu artificioso viver
social.

Elle, que nas salas, ao ouvir fallar da quebra do
banco tal, da fallencia d’este ou d’aquelle negociante,
do bhom ou mao exito de taes e taes emprezas, sacu-
dia sempre os hombros com desdem e dizia entre
dentes que tudo isso eram « Bagatellas! Bagatel-
las! »; ouvia, entretanto, com muito interesse as
frioleiras que a noite, ao despil-o para a cama; lhe
contava em camaradagem o seu Falha-certo. E, quanto
mais frivolo era o assumpte. tanto mais elle o es-
miucava, o esmerilhava, interrompendo-o com per-
guntas curiosas, e fazendo exclamacoes de surpresa,
e obrigando o criado a repetir o facto com mais
minudencia e conviceao.

Depois atirava-se 4 cama, e, todo retrahido nos
lencoes e abracado aos travesseiros, deixando so de
fora o seu carao afogueado, provocava Falha-certo a
novos esclarecimentos, e saboreava as palavras do
criado com um gosto pueril de erianca mexeriqueira.

O Falha-certo, que lhe ja conhecia as manhas,
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dava-lhe a lambiscar sdmente cousinhas lisonjeiras
e, com muita adulacdo, arranjava sempre meios de
incensar o vaidoso. Ora lhe contava o que a seu
respeito lobrigéra de tal dama; ora referia um facto
ridiculo de algum sujeito, que pretendesse competir
em fortuna com o Portella; ora, finalmente, tirava
elle mesmo do thuribulo e passava a defumar o
patrdo por conta propria.

E estes pequeninos encomios, obscuros e sem
garantia, punham no ral educado coracdo do com-
mendador um prazer delicioso.

— Entdo p tal sujeito gostava de me ouvir fallar,
hein, Falha-certo?...

— 0 que?! ficou abysmado! disse que vocemeceé
fallava uenem um padre!...

— Deixa-os la! Ainda ndo ouviram nada!...

— Nao! Mas olhe que vocemecé tem um modo
as vezes de dizer as cousas, que faz a gente ficar
mesmo pasmando !

— Achas, Falha-certo?...

—Néo sou eu s6 quem acha, sdo todos!

— Cousas!

No dia seguinte, Portella envergava a sobrecasaca,
mettia-se no chapéo alto de castor, enfiava as luvas,
tomava a hengala de castdo de ouro e, quando
ganhava a rua com o seu passo arrogante, a sua
grande figura .aprumada e sobranceira, ninguem
seria capaz de adivinhar que ia alli a mesma tola
creatura, que adormecéra na vespera a babar-secom
0s gabos de um criado inepto.

Tambem era s6 o Falha-certo quem desfructava
as privancas do commendador e quem lhe devassava
taes fraquezas de intimidade; para os mais era Por-
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tella 0 mesmo personagem cioso da sua « alta esti-
macao » e da sua « irrecusavel valia. »

E quem precisasse obter qualquer cousa das maos
delle, nunca a alcancaria sendo por intermedio do
seu privado. Mas, em compensacao, com esse tudo
se obtinha, desde uma simples carta de fianca até
ao melhor empenho para qualquer ministro.

Fol em uma d’aquellas conversas pueris que o
commendador veiu a saber que Pedro Ruivo estava
no Rio de Janeiro.

— Pedro Ruivo?! exclamou Portella, saltando da
cama e desfazendo o semblante piegas, com que
costumava ouvir as confidencias do criado. Pedro
Ruivo?! Nio estds enganado, Falha-certo ?

— Nao estou, nao senhor. Era elle em pessoa;
apenas tinha as barbas mais crescidas e a cabeq
mais calva. Quando o vi, reconheci-o logo, por
aquelle séstro antigo de sacudir a cabeca para a
esquerda...

— Ora esta! rosnou o commendador.

— Quando digo que vocemecé me devia ter deixado
aviar com uma boa navalhada aquella peste!... Escu-
sava agora de o ter de novo pela proa, porque o
demonio é muito capaz de lembrar-se ainda do pas-
sado e...

— Tens razio! interrompeu o Portella, muito
preoccupado; precisamos desembaracar-nos de seme-
Ihante homem ! S6 a idéa de que o posso encontrar
na rua e soffrer delle qualquer desfeita, faz-me perder
a cabeca!l... Olha ca!

E chegando-se mais para o criado, passou-lhe o
braco no hombro e perguntou-lhe brandamente,
quasi com ternura .:
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— Tu és capaz de desempenhar uma commis-
saosinha de que te quero encarregar?...

— Sempre fui. Adeante!

— Trata-se de despachar o Ruivo, mas de modo
que ninguem venha a suspeitar de ti, e muito menos
de mim...

— Ja se vé!...

— Mas onde o teras a geito?!

— Isso indaga-se! Sei que elle é empregado nos
armazens de rapé Paulo Cordeiro.

— Mas como se arranjara o negocio?... com-
prehendes que estas eousas nao se podem fazer no ar..

— Deixe tudo por minha conta!

—- Que tencionas fazer?...

— Nao se importe com isso! Amanhd mesmo
fallo ao Tubardo.

— Mado! Ja queres tu metter mais um na histo-
rial... O melhor seria fazeres tudo por ti..

Vocemecé bem sabe que nada fazemos sem combi-
narmos primeiro os dois. Foi o nosso trato! Nada!
juramos sobre as Horas Mariannas! Quando elle tem
qualquer cousa, diz-me logo, e quando eu tenho,
tambem lhe digo! Nao! ndo sou homem de tratar
uma cousa e fazer outra! O trato é trato!

— K o diabo! E mais um que fica sabendo da
cqusa!..

— Quem‘“ o Tubarao?! Ora, senhor! Entao vo-
eemecé ndo sabe o que estd ali! Aquillo ¢ fazenda
muito boa! Néao! por esse lado ndo tenha receios!
O Tubarao €& cousa séria : dalli ndo side um pio
quando é preciso guardar segredo!

— Vé la o que vaes fazer!...
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— ‘Deixe tudo por minha conta, ji lhe disse! Des-
cance que tudo se fard, com a ajuda de Deus !

0 commendador acabou por concordar, e Falha-
certo, na seguinte noite, encontrou-se com o com-
panheiro & mesa do café de Java, como jd sa
bemos. .

Esse companheiro era o Tubarao, um marinheiro
reformado, sujeito corpulento e vigorosissimo; por
cujo ar modesto e pacifico ninguem calcularia que
estivesse alli 0 homem de maior forca muscular do
Rio de Janeiro. Contavam delle muitas facanhas,
que deixavam cm grande distancia as do Nogueira
luctador e de outros famigerados pulsos, dos quaes
resam algumas costellas e varios narizes a mais im-
perecivel das memorias.

De uma feita, o commendador AscoHe e o Dr. Fi-
gueiredo Magalhdes, que sentiam pelo Tubarde o
interesse que. experimentamos por um bello pheno-
meno, quizeram medir-the toda a extensao da forca
de um dos seus soccos e para isso puzeram a dispo-
sicao delle um desses dynamometros, vuigarmente
conhecidos pelo nome de « Cabeca de turco ».

O Tubardo negou-se a principio, sorrindo com o
seu ar de bondade ingenua, mas, instigado pelos ous
tros, deu um passo atraz, recolheu vagarosamente
o braco e depois disparou com este um formidavel
murro contra a almofada de marroquim.

Ouviu-se apenas um ranger e estalar de ferros. E
a balanca cahiu aos pés do Tubardo, em pedacos.

De uma outra vez, querendo Tubardo arrancar
um gancho da parede, poz-lhe a mao e puxou;
mas o gancho estava bem seguro e fez resistencia.
Tubarao firmou um pé contra o muro e empregou
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toda a forca. Veiu o gancho afinal, mas o Tubarao
havia varado a parede com a perna.

Como esses, mil outros factos diziam a riqueza dos
seus musculos ; comtudo, ndo havia homem que me-
nos gostasse de brigar. Soffria 4s vezes em silencio
as mais grosseiras provocagdes, aconselhava quasi
sempre a0 adversario que o _deixasse em paz e recor-
ria a tpdos 0s meios para evitar’ 0 choque; até que
por fim lhe faltavaa pamencm e com um Murro man-
dava o provocador passeiar a dez metros de distancia.

As suas relacoes com o Falhia-certo vinham de
certa vez em que Tubarao o encontrou no meio de
seis urbanos, a tomar bordoada de todos elles. Met-
teu-se logo no barulho, escudou com o corpo o que-
apanhava, e despediu os -outros a ponta-pés.

" Desde entdo ficaram amigos. Todavia muito se
dissimilavam no caracter : Falha-certo era mao, ti-
nha mados instinétos, gostava de perseguir, abusava
da navalha ¢ vendia-se para qualquer crime ; o outro
ndo : arriscava-s¢ quasi sempre para soccorrer al-
guem; resentia-se, ¢ verdade, do meéio em que vivia
ultimamente e da falta de educacao, masera dedicado
e susceptivel de brio.

_0 companheiro, sabendo que elle nunca abanava
as orelhas quando qualquer collega pedia o seu auxi-
lio, contava com essc apoio certo, e tal confianca o
tornava mais atrevido e mais imperlinente.

— Mas o que quer vocé de mim?... perguntara
Tubarao ao outro, n’aquella noite em que os vimos
a conversar no café de Java.

— Quero que vocé me ajude...

— Em que?...

— Na funccao do Pedro Ruivo!
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— Ah! O Pedro Ruivo estd ahi?! Ora até que
afinal o vou pilhar as direitas! Deixa estar que nao
me escaparas d’esta vez, grande velhaco!

Estas exclamacoes do Tubardo significavam que
entre elle e o Ruivo havia sem duvida contas velhas
a ajustar.

— Sim! disse o Falha-certo; mas o patrdo quer
vér-se livre d’elle por uma vez!

— Quer que o mates ? perguntou o outro.

— E! Fallou-me n'isso. Vocé sabe que o Ruivo
tem em seu poder aquelles documentos do commen-
dador e pode pregar-lhe alguma pecal...

— Mas tomam-se-lhe os documentos, e néo é li
preciso matar o pobre diabo!...

— Como nao ¢ preciso?... Vocé sabe quem §é o
Ruivo ! Homem, quem o inimigo poupa nas maos If¢
morre!...

— Nao é tanto assim. Pode arrfnjar-se tudo sem
sangue! Eu me encarrego de arrancar-lhe os docu-
mentos ! Deixe-o commigo !

— Isso ndo basta! segredou-lhe o Falha-certo.
Se lhe estou a dizer que o commendador se quer des-
fazer d'aquella bisca!...

— Pois entao va vocc e mais seu patrdo para o in-
ferno! Ca por mim ndo vejo necessidade alguma de
matar aquelle pedaco d’asno!

— Ah! Eu cuidei que vocé ainda era o mesmo
para ajudar os companheiros!... Neste caso, porém,
fica o dito por nao dito! Ora adeus!

— Espere, homem ! Eu estou disposto a ajudal-o!
vocé bem sabe que nunca desamparei os amigos!
Mas, com os diabos! o que ndo vejo é necessidade de
matar ninguem ! Se a gente s6 precisa dos papelis,
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para que lhe ha de tirar tambem a vida?!...

— Para maior seguranca! Mas uma vez que vocé
poe difficuldades, ja cd ndo estd quem fallou! Nao
se trata mais d’isto!

— Nao! eu vou! Vou para o que der e vier, po-
rém achava melhor ndo sangrar o sujeito...

E quando os dois sucios se levantaram da mesinha
do café, estavam perfeitamente combinados.

Pedro Ruivo costumava sahir as seis e meia do
trabalho, Falha-certo sabia a direccio que elle to-
mava sempre e iria esperal-o no melhor ponto para
um ataque. E estava convencido de que uma vez as-
sassinado o Ruivo, os taes documentos, presumidos
em seu poder, perderiam todo o valor, porqué so por
elle podiam ser explorados.

Antes, porém, de pormenorisarmos o resultado
d’aquelle conchavo, temos que dizer alguma cousa
a respeito de Tubarao.

Leao Vermelho, ainda no comeco da sua carreira
maritima, distinguia, a bordo da corveta em que
estava, um grumete de dezeseis annos, vivo, dedi-
cado e forte ; quando mais tarde Ledc Vermelho ga-
nhou as suas dragonas de 1° tenente e mudou de na-
vio, levou comsigo o rapaz e tomou-o para seu
criado.

Nunca mais se separaram, até que o official, can-
¢ado de vagar pelo oceano, requereu reforma, arran-
jou um logar em terra, na cidade do Porto, e casou
pouco tempo depois com uma irma basiarda do conde
de S. Francisco — Cecilia, a filha da interessante
professora Helena, de quem ja fallamos.

Para o leitor nio é tambem novidade saber que,

6
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do consorcio de Ledo Vermelho com afilha de Helena,
resultou o nascimento de Gregorio.

Por esse tempo Ledo Vermelho era ameagado de
perder o emprego e correu para a capital, com a in-
tencdo de collocar-se sob a proteccio immediata do
ministro da marinha. Nada obteve; ¢, em um assomo
de raiva, arrancou ax dragonas e fez presente d'ellas
ao monarcha, pedindo que lhe déssem quanto antes.
a demissio da armada. N'isto foi logo attendido. E
entdo, desempregado ¢ tendo de provér & subsisten-
cia da familia, resolveu aventurar-se na marinha mer-
cante e partir para o Brasil.

Antes, porém, era preciso dar um pulo ao Porto,
tranquillisar a mulher e abracar o filho. Nao gastou
muito tempo com isso, e, ji na occasiao de partir,
a bordo, no segredo do scu beliche, abracou o seu
antigo criado, aquelle que nunea o abandondra, ¢
disse-lhe com os olhos cheios d’agua: « Tubardo!
confio-te minha mulher e meu filho; nao os percas
de vista. Sei que ¢és louco pelo pequeno e isso faz-me
partir tranquillo. »

Approximou-se mais d’elle e disse-lhe depois, em
segredo, alguma cousa que o fez cstremecer ligeira--
mente.

— Pdde ir descansado, capitdo! respondeu o ex-
grumete, prometto que cumprirei as suas ordens'
— Entao toma la! ¢ o presente que te deixo...
E passou-lhe um embrulho que tirou do bolso.

— Obrigado! disse Tubardo, ao examinar o objecto
recebido.

Era uma boa navalha de marinheiro.
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Tubardo deixou a bordo o seu antigo commandante
e voltou cabishaixo e triste para casa. As ultimas
palavras que lhe segredara Ledo Vermelho, obriga-
vam-no a cahir em meditacdes de sabor estranho e
amargo.

Nao! ndo é possivel |... resmungava elle comsigo.
0 capitao nao tem razio ! sio desconfiancas ! nao pode
deixar de ser!...

Podia la acreditar que a Sra. D. Cecilia, tdo meiga,
tao simples, fosse capaz d’isso?!... Nao! definitiva-
mente o capitdo ndo tinha a cabe¢a no logar quando
lhe recommendou que vigiasse a mulher!...

E, d’esta forma, ia o Tubarao, caminho de casa,
a gesticular comsigo no seu monologo.

N'esse tempo teria elle vinte e cito annos. Era en-
tao uma bella estampa, destro e rijo, affeito aos tem-
poraes e as duras fadigas do oceano. A vida do mar
déra-lhe & physionomia esse ar contemplativo e doce
que se nota quasi sempre nos marujos, como se lhes
accumulasse no semblante o resaibo das velhas sau-
dades da patria e dos amores que ficam em teira.
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0 marinheiro ¢ fatalmente generoso e bom; ama
os seus semelhantes, porque os nao conhece; entre
elles se antepoe o oceano, onde nao chegam intrigas
e paixdes mesquinhas. E o imponente aspecto do
mar fortalece e alarga o coracio; a alma forma seus
horizontes pelos horizontes que os olhos avis
tam.

Tudo mar! Tudo céo! Qual é ahi o monumento
que nos denuncie o prestigio ephemero de algum
monarcha, a quem a inconsciencia entregou um
sceptro e ergueu um throno? Qual o mausoléo que
nos diga a importancia da vaidade de algum nababo
submergido n’aquelles inhospitos desertos ? Qual é
o conquistador que tem l& a sua estatua? qual a re-
ligido que tem 14 o seu templo? qual o despota que
tem 14 o seu cadafalso ?! _

Nada! O velho monstro ante-diluviano n&o admitte
prerogativas ; eternamente indomavel e altivo ndo
quer que no seu dorso se ergam capitolios e oblacges.
E é d’essa austera independencia que o mareante
forma o seu caracter e o seu coracdo. Forte como o
mar, brando como as aguas, elle maneja tao bem os
segredos do odio, como regula e dirige os impulsos
da dedicacio e do sacrificio.

Ninguem ama com tantos desvelos, mas tambenr
ninguem odeia com tanta impetuosidade.

Para o Tubardo semelhantes leis tinham applica-
cdo muito justa. Elle era homem de arriscar a vida
pelos seus amigos e de arrancal-a brutalmente aquel-
les que os trahissem. Entdo pelo seu ex-comman-
dante, que ndo seria capaz de fazer”! Ledo Verme-
lho representava para Tubardo um idolo sagrado; a
solidariedade nos perigos e nas canceiras do mar
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identificara aquellas duas almas, asperas e compas-
sivas A0 mesmo tempo.

Depois que os dois abandonaram o navio e se foram
refugiar tranquillamente & sombra da familia, o ma-
rinheiro sentiu-se possuido de grandes nostalgias:
faltavam-lhe as melancolicas séstas que elle outr’ora
desfructava & proa, cantando & guitarra ao lado dos
companheiros, emquanto o sol, ao longe, descam-
bava no poente, atufando-se nos limbos afogueados
do horizonte.

E o marinheiro em terra, como a ave que arran-
caram do seu bosque, entristeceu e principiou a de-
por a substancia de sua dedicagdo aos pés da esposa
do commandante. Amava-a com um respeito reli-
gioso, uma quasi adoracéo. Vivia preoccupado a afas-
tar de em redor d’ella tudo aquillo que de leve a pu-
desse contrariar.

Durante o tempo em que Cecilia estava para dar &
luz Gregorio, s6 o dedicado marinheiro sabia corres-
ponder as exigencias e aos caprichos da enferma.
Procurava cercal-a-de distraccoes, como se clla fasse
uma criancinha doente ; cantava-lheas modas de sua
terra, h’aquella toada monotona dos marujos e, mui-
tas vezes, como estivessem no verao, iam espairecer
um pouco para o terraco, e ahi o marinheiro contava
as lendas melancolicas do mar, onde figuram louros
principes encantados que vao prear sereias nas cos-
tas da Normandia. Fallava-lhe das brancas mira-
gens que, em noites de luar, fluctuam pelas aguas,
e entre as quaes o navegante apaixonado descobre o
vulto estremecido da mulher amada.

Cecilia, com os olhos presos no céo, os labios mal
cerrados, e toda ella resentida da profunda ternura

6.
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que a gravidez traz comsigo, ficava embevecida a
ouvir as historias do marujo. Um dia perguntou-lhe
se elle nunca tivera tambem o seu amor.

Tubardo nao respondeu, cocou & cabeca, e depois
limpou com as costas da mao duas lagrimas, qua 1le
corriam pelas faces tostadas glb sol. ;

— Conte-me antes a sua historia... pediu Cecika
eom a voz quebrada; teria prazer em ouvil-a. Vamost
Conte a historia dos seus amores...

— Nao, patroasinha! Marinheiro nao tem amores...
Pobre de nos se nos fica o coracao ca em terra, quando
temos de embarcar. A’s vezes, no dia em que salta-
mos a um porto estranho, sem conhecer ninguem,
sem encontrar um rosto amigo, ld vemos entre a
multidao os olhos formosos de alguma mulher que
nos captiva — levamos a saudade para bordo; sdo
maguas para toda a viagem!

— Mas vocé commoveu-se ainda ha pouco, Tu-
bardo, quando lhe fallei nos seus amores...

— Lembrei-me de minha mée! A pobresinha cho-
rava quando eu parti, e ninguem lhe tirava da cabega:
que ella nunca mais me veria. ..

— E depois?

— Quando voltei 4 minha aldeia, ja ella estava no
cemiterio. O vigario mostrou-me a sepultura — €n
no chao, debaixo de uma grande arvore, perto da
capella...

— E o que fez vocé?..

— Eu ajoelhei-me e rezei as oracoes que ella me
ensinara, quando eu era pequenmo Depois, como o0
servica me esperava a bordo, 4s pressas colhi as flo-
res que havia por alli espalhei-as sobre a sepulturay
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e voltei para o trabalho. Fui muito triste — era tao
boa aquella velhinha!...

A’ propor¢ao que corria o tempo, ia Tuburao mais
e mars se afeicoando a Cecilia. S6 os homens do mar,
essas almas ingenuas e criadas longe da terra e ao
correr franco dos ventos, conhecem os mysterios do
amor desinteressado e heroico. Para o marujo, a
mulher apparece por um prisma muito melhor do
que para os outros homens; pois so lhe conhece elle
a influencia feminil e doce por intermedio da sau-
dade; a mulher é sempre para o marujo um ente
adoravel, que se deve amar de joelhos. Um sorriso
de seus labios cor de rosa.é o bastante para prostrar
o leao valente, que pouco antes affrontava a furia
dos vendavaes e a sanhuda colera dos mares.

Tubarao estava n'estas circumstancias a respeito
de Cecilia, quando o capitdo, ao partir para o Brasil,
lhe segredara aquellas palavras que o fizeram estre-
mecer.

O marinheiro chegou a casa possuido de grande
pezar. — Seria possivel que o seu commandante
tivesse qualquer razao para dizer aquillo?... Nao!
nao era possivel!

Mas o pobre marujo, disposto a seguir os passos
da patréa, como lhe ordenara o amo, tinha mais
tarde de soffrer a mais dolorosa das decepcdes.

Quando Ledo Vermelho partiu para o Brasil, seu
filhinho Gregorio tinha apenas dois annos. Tubardo,
que ouvira da crianca os primeiros vagidos, foi por
tal forma lhe tomando carinho, que acabou por fazer
d’ella toda a sua preocupacio e todo o seu enlevo.

Passava horas esquecidas com o pequenito ao collo
ou a brincar com elle, a suspendel-o no ar e a rolal-o
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entre as suas grossas maos. O bebé desfazia-se em
risadas com o marinheiro e puxava-lhe as barbas,
na sua infantil e graciosa irracionalidade.

Assim, quando o amo chegou a partir, ja o pobre
homem estava preso aquella gente por uma amizade
sem limites, cuja transparencia so6 as palavras do
commandante, segregadas a bordo, vinham toldar
pela primeira vez.

Todavia era forcoso obedecer. O marinheiro prin-
cipiou entio a seguir os passos de Cecilia, sem jamais
a perder de vista; os menores gestos da senhora, a
mais leve alteracao do seu humor, tudo o marujo
observava com cuidado e reserva.

Um dia achou-a summamente triste e concentrada.
A’ mesa nao dera Cecilia.uma palavrra, e 4 noite,
depois de passar longas horas fechada no quarto,
appareceu com os olhos inchados e vermelhos. 0
proprio filho n’esse dia nao conseguiu distrahil4;
ella, ao contrario, parecia nao lhe poder supportar os
gritos e as travessuras.

— Vocemecé sente alguma cousa, D. Cecilia?...
perguntou-lhe o Tubardo, quando a pilhou de geito.

— Estou nervosa! respondeu ella, affectando des-
prendimento.

— Hao de ser as saudades do capitao! aventou o
o marinheiro, torcendo nas maos o seu pesado gorro
de baéta azul.

Aquella observacio perturbéra sobremaneira a re
pariga e trouxera-lhe &s faces um leve cor de
rosa.

— Ha seis mezes que elle se foi... accrescentou
Tubardo, com os olhos baixos e o semblante entris-
tecido. Seis mezes? Quasi sete. Ora espere ! (E de-



GIRANDOLA DE AMORES 105

pois de contar pelos dedos). E isso, sdo seis mezes
e dezoito dias...

— Deve ser isso mesmo! disse Cecilia, quasi com
impaciencia:

E os dois calaram-se, sem encontrar mais nada
para dizer.

— Vocemecé precisa de mim para alguma cousa?...

— Nao. Podes recolher-te quando quizeres. Nao
preciso hoje de companhia.

0 marinheiro afastou-se, sacudindo os hombros,
e foi para o seu quarto; mas nao poude conciliar o
somno : a insolita preoccupacdo da patroa e as re-
commendacdes do commandante tiravam-lhe o socego
do espirito — Nao! dizia elle de si para si. Nao!
nao é possivel! Além d’isso, com quem?... Aqui s
apparece o velho capitio Rego e outros tdo inoffen-
sivos como este! Ella pouco sde!... Onde, por conse-
guinte, poderia apanhar uma relac¢o que auctorisasse
aquellas palavras do commandante?... Nao! definiti-
vamente o que, ella tem sao saudades do marido!
Nem podia ser de outro modo! Sete mezes nao sao
sete dias, coitada !

E a fazer d’estes raciocinios, o Tubardo virava-se
de um para o outro lado da sua maca de lona, sem
conseguir dormir.

Deram onze horas. doze, uma ; e nada! O somno
nao gueria chegar. Tubario levantou-se, ia accender
um cigarro, mas, antes de riscar o phosphoro,
sentiu rumor de passos no jardim.

— 0lé! disse comsigo. Ha mais quem néo consiga
ficar na cama?... Ora, vamos Vér quem € o meu
companheiro de insomnia...
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E, com muito cuidado, espreitou pela janella de
modo que néo fosse percebido. )

Effectivamente, um vulto negro, que parecia de
homem pela estatura, acabava de saltar a grade e se
dirigia para um massico de verdura, justamente por
debaixo das janellas de Cecilia.

0 marujo sentiu o coracao agitar-se-lhe por dentro,
como se quizesse saltar-lhe pela bocca. Tremeram-
lhe as pernas, faltou-lhe quasi a respiracdo, e a pelle
crispou-se-lhe toda em um calafrio de febre.

O vulto chegéra & janella de Cecilia e rogara leve-
mente a ponta da bengala pelas gelosias fechadas.

O marinheiro espiava, com uma anciedade cres-
cente. A semelhanca dos naufragos que, sentindo
escaparem-lhes os meios de salvamento, vao refu-
giando a esperanca em tudo que lhes acode a phan-
tasia, elle contava ainda poder, no fim de tudo aquil-
lo, justificar a innocencia de sua querida ama.

Mas, ao quarto signal do vulto mysterioso, abriu-se
discretamente uma das folhas da janella, e a cabeca
encantadora de Cecilia assomou 4 luz melancolica
das estrellas.

Conversaram os dois, mas Tubarao nao conseguiu
euvir mais que um confuso sussurrar de vores, per-
dido no somnolento rumorejo da noite. Ao fim de
meia hora fechou-se de novo a janella e o vulto enca-
minhou-se cautelosamente para o portao.

0 marinheiro havia ja collocado 4 cinta a navalha
que lhe déra o commandante. Abriu a porta e, col-
lando-se a parede, ganhou, a passo de gato, o jar-
dim, pelo lado contrario ao que seguira o vulto.

SO 0 conseguiu avistar ja na rua, ao dobrar de uma
esquina. Tubarao correu para elle, mas, antes de al-
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cancal-o, sahiram-lhe ao encontro dois homens.

— Que deseja d’aquella pessoa? perguntou-lhe um
destes com accento muito hespanhol.

— Quero por-the a mao,!

— Pois entenda-se comnosco!

0 marinheiro respondeu d’esta vez com um for-
midavel arranco de corpo inteiro, que atirou por terra
os dois sujeitos. E lancou-se de novo a perseguir o
vulto do jardim.

Este, porém, havia aproveitado o conflicto para
fugir, e o marinheiro ndo conseguiu mais apanhal-o.

Entretanto, os dois outros homens seguiam de
perto Tubarao, a fallar em voz baixa, e a bater nas
pedras da rua com as suas grossas bengalas.

0 marinheiro, quando se convenceu de que ja nio
aleancaria o fugitivo, parou, & espera dos dois que
vinham atraz.

Estes pararam por sua vez, e suspenderam a con-
versa. SO se puzeram de novo a caminhar quando o
marinheiro caminhou tambem.

— Ora raios! bradou Tubarao, avancando de um
pulo sobre elles. J4 me vao azedando os figados! e
num relance segurou-os a ambos pelo gasnete e
atirou-os de cambolhada contra a parede.

Os dois cambalearam por algum tempo, um desa-
bou afinal sobre a cal¢cada e o outro, sacando uma
faca, investiu contra o marinheiro.

— Ah! Elle ¢ isso? rosnou este, desviando o corpo.
Pois manda de 14 a tua faquinha, que te quero dar a
pesposta !

0 outro, porém, em vez de mandar a faca, limi-
tou-se a responder :
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— Uombre! siga su camino, y no me embroma
usted!

— Airda bem! resmungou Tubarao.

E afastou-se lentamente, com ar de desprezo.

Tambem ja era tempo, porque o céo principiava a
vestir os prenuncios da aurora.

Tubar@o entrou em casa apoquentado pelos pro-
prios raciocinios. — E o demo! considerava elle. Se
a patroa da para tolices, eu cd fago o que me manda
a consciencia! se descobrir que ella engana ao meu
commandante, coso-a com uma naifada e levo o
pequeno ao patrao! Ora, ahi esta!

— Mas como diabo podia aquillo acontecer!... re-
considerava elle depois, ja estendido na sua estreita
cama de lona. Aquella creatura que parecia uma
santa !... Ah! peste de mulheres! Fosse la um
homem entender semelhantes demonios!

E quando Tubardo se ergueu no dia seguinte, sem
haver dormido, tinha ja a sua resolucio tomada.



IX

PEDRO RUIVO

Cecilia, quando tinha apenas quinze annos e rece-
bia de sua propria mae a educacao relativamente boa,
que mais tarde fez d’ella o encanto de algumas salas
do Porto, conheceu um rapaz ainda muito novo, bo-
nito, janota, boa mao de redea e herdeiro presum-
ptivo de uma das familias mais ricas d’aquella cidade.

Esse rapaz era Pedro Ruivo. Teria entdo vinte e
cinco annos e gosava ja na sua provincia de uma
enorme fama de « homem perigoso » para as mulhe-
res de toda a especie.

Cecilia, um mimo de frescura, de graca e de inno-
cencia, nao lhe poderia passar despercebida. Pedro
fez o possivel por conquistar a sua sympathia; pas-
sara-lhe muitas vezes pela porta, picara o cavallo de-
fronte da sua janella, offerecera-se-lhe em todas as
occasides para dansar a valsa e fizera-lhe repetidos
protestos de amor. Mas a bella menina sorria de tudo
isso e ndo parecia-resolvida a tomar a sério os jura-
mentos do seu ruidoso namorado.

Pedro Ruivo, ferido no awor proprio, sentia-se
cada vez mais estimulado pe]a indifferenca de Cecilia,

7
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e, longe de desistir, redobrava de atrevimento e pep-
severanca nos ataques.

Mas qual! O demonio da menina era intransi-
gente. Ria-se com elle, conversava, acceitava-o para
uma, duas e tres valsas, porém nao lhe dava a
menor esperanca a respeito de amor.

— Nao me quer entao deﬁnltlvamente"... pergun-
tou-lhe uma vez Pedro Ruivo.

— Se o quero? para que?... interrogou ella, em
vez de responder.

— Ora para que !... exclamou o janota. Para
tudo ! inclusive para seu marido...

— Marido! O senhor nao me parece que sirva
para isso...

— Julga-me entdo assim tdo sem prestimo?!...

— Nao ¢ isso, mas é que ainda lhe falta o juizou

— Nao sei o que a leva a suppor semelhane®
cousa!...

— Pois se nao sabe, procure alguem que 1o
ensine. Eu confesso que nao tenho muita paciencia
para ensinar !...

— E porque ndo sahiu 4 sua mae!... observou o
Ruivo, com intencao.

— Nem a meu pae, respondeu a menina, tor-
nando-se vermelha; meu pae, que era um insignd
picador !...

— Ah!

— Com licenca! disse Cecilia, erguendo-se do
logar em que estava ; creio que procuram por mim
la dentr

E Pedro Ruivo ficou s6 na sala, entalado pela
situagao. — Oh! exclamou elle comsigo. Esta rapa-

riga ha de abaixar a proa ou ndo serei eu quem sou!
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No dia seguinte pediu a um seminarista seu amigo
que lhe arranjasse uns-versos de amor e publicou-os
na folha mais lida do Porto, com o seguinte titulo :
« Aquella por quem morro e que tanto despreza
os meus protestos ; a tt, €ecilia de minha alma! »
Assignava « R. P. » A menina leu e comprehendeu
a intencdo do supposto poeta. D'ahi a quatro dias
appareceu outra dose de lyrismo. Esta agora trazia o
seguinte rotulo : « Ainda! Ainda! »

E continuou, duas, tres e quatro vezes por mez.
Cecilia habituou-se dquella musica, e todos os conhe-
cidos principiaram a tratar dos amores ingratos do
Ruivo e do pertinaz retrahimento da filha de Helena.

0 namorado teve afinal de sahir do Porto para
fazer uma viagem ao Minho, em companhia da
familia, e, durante anno e meio que 14 esteve, grandes
mudancas se tinham de operar no objecto da sua
paixde. E que Cecilia se tornara de todo mulher; aflor
desabrochara. JA ndo era o mesmo botdo de rosa,
patulante e empertigado, que parecia sorrir e zom-
bar de tudo ;. agora a flor desabotoara aos raios de
estranhas aspiragoes e deixava-se pender melancoli-
camente para a haste. Yieram os sobresaltos dos
dezenove annos ; os sonhos indefinidos das noites de
vigilia e as vagas tristezas dessas horas em que o
sol parece ir se deixando morrer de volupia no
~Horizonte.

Cecilia sentia accordar-lhe no corpo uma nova
alma, que jA se ndo contentava so comos folguedos
da menina e s6 com as doces affeicies dos seus
parentes.

Alguma cousa 'pedia-lhe no coragao um affecto
mais exclusivo e mais della. J4 ndo podia observar
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sem commocio o arrulhar de dois passaros no
mesmo ninho. Toda a natureza lhe apresentava
agora um novo aspeeto de vida e feeundidade : as
arvores pareciam-lhie mais flacidas ¢ mais affectuosas
nos seus requebros ao rocar da brisa; as noites de
luar fallavam-lhe agora em linguagem para ella des-
conhecida até ahi; e o ar, o eéo, as aguas de qual-
quer regato, tudo sobre que ella pousava os olhos e
demorava os sentidos, vaporava de si uma alma
sensual e mysteriosa que a envolvia toda como em
uma atmosphera de perfumes inebriantes.

Pedro Ruivo voltou ao Porto justamente n’essa
época. Cecilia nao o recebeu em ar de mofa, como
at¢ ahi costumava fazer; e elle, pelo seu lado, ndo
trazia tambem aquelle aspecto banal de estroima
relapso.

I que, durante a auseneia, Pedro Ruivo sentirn
pela primeira vez o dente canino da adversidade.
Seu pai, que estava & morte no Minho, chamara-o
de parte e fallira-lhe muito seriamente sobre:o
futuro.

— Sc eu morrer, dizia o pobre velho a chorar;
vas tu, meu Pedro, ficar pobre e desprecatado .
mundo. Tens todos os habitos da prodigalidade,
sem possuires nenhum dos agentes da riqueza. (U
sera de ti, meu fillio, se desde ji ndao mudaes de
rumo e nao cuidares de arranjar meios de vida?!

Pedro Ruivo proeurou serenar o pae; promettes
lhe uma eompleta regeneracio e chegou a fallar em
easamento com Cecilia.

— Casar?! interrogou o velho, franzindo a front
despojada. Sabes 1a o que isso é!...

0 filho apresentou as suas razoes, pintou o caractt
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da sua prelendida, e descreveu o modo pelo qual
resistira ella a todos os meios de seduccao por elle
empregados.

0 velho conformou-se mais com aquella noticia,
quando Pedro lhe disse que a menina era filha bas-
tarda do conde de S. Francisco e teria um soffrivel
dote pela morte da mae.

— Bem, meu filho, disse elle. J& que tanto o
desejas, casa—te. Pode ser que esteja ahi a tua rege-
neracao e a tua felicidade!...

E alguns dias depois Pedro Ruivo partia para o
logar em que estava Cecilia.

D’esta vez nao andaram as cousas como nos pri
meiros tempos. Pedro Ruivo desprezou as velhds
amizades da pandega e deixou-se das extravagancias
que d’antes escandalisavam o Porto; deixou-se de
correrias e de namoros arriscados, para se entregar
exclusivamente ao amor de Cecilia.

E ella, no fim de contas, jao amava; Pedro Ruivo
surprehendera-lhe a alma, justamente quando esta,
a semelhanca das flores, abria ao amor os seus deli-
cados pistillos ; n’essa occasido em que o coragio da
mulher esta em branco e prompto a receber para
toda a vida a grande impressdo que o fecundara para
sempre. Outras virdo depois, mas a primeira ha de
predominar até & morte.
~ Cecilia palpitou nos primeiros arroubos de mulher
sob a impressio de Pedro Ruivo, entregando-lhe o
segredo dos scus sonhos e o ideal de seus desejos.
Elle povoou todo o seu espirito com a insuhstituivel
vantagem do primeiro que o occupava. Apoderou-se
d'ella, uniu-a ao seu destino, antes mesmo de unil-a
a0 seu corpo.
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As cousas n’este ponto, pediu-a em casamento e
D. Helena concedeu-a de muito boa vontade, indo
por bem dizer ao encontro do pedido, como se com
_este ja contasse.

Havia nos planos da professora uma subtil intencio
de conveniencia. O futuro genro, como Ja tivemos
occasido de declarar, passava por homem rico e pre-
supposto de herdar todos os bens de seu pae ; Cecilia
faria neste caso uma boa acquisicio, porque nio
tinha dote e so6 com a morte de Helena receberia
alguma cousa, se recebesse.

Pedro Ruivo, por sua vez, desde que percebeu a
miseria que lhe estava imminente, via em Cecilia uma
taboa de salvacdo. Havia por conseguinte, de parte
a parte, a intencao de se illudirem. E o receio que
tinha cada qual de entrar em claras explicacdes a
respeito dos proprios bens, a ambos tolhia de inda-
gar sobre os do outro.

D'esta forma caminhavam imperturbavelmente as
circumstancias para a segurarealisacao do consorcio.
Helena desfazia-se em obsequios e franquezas com
o noivo, que suppunha destinado a trazer, para sua
filha, um futuro opulento e, para ella propria, a
seguranca e o descanco da velhice. Por outro lado, 0
rapaz nao perdia occasiao de cercar de obsequios e
desvelos aquelles a quem julgava dever a salvagdoe
a felicidade.

Nunca houve talvez no mundo tanta harmonia e
tanta gentileza entre um noivo e a familia da respe-
ctiva noiva. Era bastante que algum delles revelasse
qualquer desejo, para todos os outros se precipitarem
a satisfazel-o. Ora, cabia a Pedro esta ventura com
respeito & rapariga, ora, cabia a Helena com respeito
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ao future genro. E n’este circulo de galanteios viviam
os tres em perenne dedicagdo um pelos outros.

D’entre elles, s0 a encantadora Cecilia andava de
boa fé. Essa ndo procurava armar ao effeito para
ninguem e deixava-se simplesmente arrastar pelos
impulsos do proprio coragdo; tudo o que fazia era
perfeitamente por seu gosto, sem constrangimento e
sem calculo.

Pedro Ruivo julgava ter encontrado a porta do céo.
— Nio é que sou um demonio devéras feliz?... con-
siderava elle sosinho; tive dinheiro, eshanjeio-o e,
quando. podia soffrer as consequencias d'isso, eis que
me apparece este anjo, um verdadeiro anjo salvador,
a resgatar-me do castigo de meus vicios e da minha
prodigalidade! Oh! definitivamente sou um homem
feliz!... Queixe-se quem quizer da existencia, que eu
cd por mim continuarei a achal-a encantadora !

E quando Pedro Ruivo, depois de conversar calo-
rosamente com a noiva, se recolhia ao seu quarto de
rapaz solteiro, accendia o charuto, atirava as pernas
para sobre a mesa e ficava, ou a revér-se nas cor-
rerias escandalosas do passado, ou a sonhar-se na
tranquillidade endinheirada do seu futuro conjugal.

Mas... (aqui temos um mas, para auctorisar aquelle
proverbio que sustenta ndo haver gosto completo
n’esta vida) uma intempestiva noticia do Minho veiun
perturbar “os sonhos felizes do Ruivo. Seu pae nae
deitaria mais que alguns-dias e era necessario que
o filho fosse la para despedir-se d’elle.

Ora, com a fortuna! bradou o Ruivo ao receber a
noticia. Li 'se vae tudo quanto Martha fiou! Se o
velho commette a imprudencia de morrer agora, fico
completamente desmoralisado &s vistas dafamilia de
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minha noiva e arrisco-me a perder o jogo, pois que
logo se espalhara a verdade concernente ao estado de
meus haveres !

Nada ! considerou elle, receioso de perder o dote da
noiva, é preciso quanto antes providenciar de modo
a que a morte de meu pae ndo me destria os pro-
jectos !

E, emquanto o velho agonisava no Minho, talvez
demorando a morte para vér e abencoar o filho pela
ultima vez, este meditava junto de Cecilia noves
planos de especulacao, os quaes foram, com effeilo,
realisados.

Estavam na primavera. Ruivo combinara com a
noiva um passeio ao campo. Iria tambem D. llelena
e mais um casal, muito amigo da casa — o Lobato
e a mulher. Cecilia recebeu o convite com grande
alvoroco, tanto gostava ella de passear de vez em
quando ao ar livre, sob o tremulo murmurejar das
folhas.

Partiram todos as quatro horas da madrugada
Ruivo fizera vir de vespera um grande carro, apro-
priado para os conduzir & quinta de um seu parente,
que n’essa occasiao estava a banhos na Figueira da
Foz.

A excursao foi muito alegre, havia em todos 0
bom humor peculiar 4s matinadas. O dia apresen-
tava-se cheio de luz e temperado por um ‘doce calor
voluptuoso. Os cinco companheiros nio se calaram
um instante. Tudo era pretexto para fazer riso.

Cecilia parecia desfructar o melhor momento de sua
vida; toda risonha, nas suas rendas de linho e no
seu claro vestido de fustao estava como nunca encan-
tadora de frescura e smgeleLa 0 chapéu de palha
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de Italia dava-lhe a cabeca, esperta e redanda, uma
expressao particular de travessura ingenua. Parecia
uma pensionista que voltava do collegio a passar
férias com a familia. Sentia-se feliz e disposta a dés-
cobrir encantos em tudo o que a cercava. Durante a
viagem quasi que nao teve uma sé occasiao de escen-
der os bellos dentes brancos.

— Como tens hoje tao boa cor!... observava
D. Helena, a revér-se com orgulho na formosura da
filha.

E em continuagdo de uma conversa, que pouco
antes sustentava com a senhora do Lobato, disse com
referencia a filha : — Ultimamente estid mais ani-
mada...

— Acho-a até mais gordinha... observou a outra.

— E, confirmou a professora; ella agora ¢ome com
mais appetite.

— Pudéra! disse o Lobato, fazendo um ar cheio
de intencado. Esta noival...

Cecilia abaixou os olhos, sorrindo, mas ergueu-os
logo para ir com elles ao encontro dos de Pedro, que
n’essa occasido acabava de tocar com o pé a ponta
do pésinho da menina.

— E a melhor época do amor! considerou o Lo~
bato philosophicamente, deixando escapar o gesto
para cima da mulher.

— Ma lingua! respondeu esta a rir-se. E conti-
nuou na sua conversa com Helena, que lhe ficava de
frente.

Pedro Ruivo é que parecia preoccupado exclusi-
vamente cop a noiva.

— Nio sei o-que tanto tém os namorados para

7.
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dizer um, ao outro!... observou o Lobato, em voz
baixa, 4 mae de Cecilia.

— Homem! respondeu-lhe a mulher, deixe la os
outros! Quem sabe se vocé no seu tempo nao fez a
mesma cousa?...

0 Lobato protestou em ar de galhofa. Helena expen-
deu algumas consideracoes a respeito de namoros, e
0s NOivos continuaram a cogversar, muito unidos,
muito seguros da sua felicidade.

— Quando ¢ o dia? perguntou Lobato a Helena.

— No principio do mez que vem, respondeu Pedro,
interrompendo a sua conversa com Cecilia.

—- Ah! entdo é sempre d’aqui a uma semana?...

— Infallivelmente.

- — Esta tudo prompto, accrescentou a professora,
c¢om ar de satisfacdo. D’aqui a oito dias sou sogra...

— E em breve talvez avo! prophetisou o Lobato,
rindo.

Cecilia abaixou de novo os olhos, corou, emquanto
o Ruivo lhe apertava uma das maos, como para dar
copia da sua impaciencia.

E d’esta forma continuou o passeio, até que che-
garam afinal & quinta. Era um casardo velho e sem
cuidados de arte, mas em compensacao cercado de
bellas arvores frondosas e de enormes taholeiros de
verdura, que alegravam o ar com o cheiro fresco das
hortalicas.

“Pedro foi o primeiro a saltar e offerecer a mao s
senhoras. Estava elegante; vestia um fato alvadio,
de casimira cambraia, tinha polainas, um grande lago
na gravata de linho e o chapéo de palha um pouco
derreado sobre a orelha esquerda 4 Marialva. Ia
muito bem esse trajar com a sua physionomia alou-
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rada e com os seus olhos vivos e enfeitados pelas
lunetas de cor. Destacava-se-lhe bem da pelle branca
do rosto o bigode retorcido e bem alinhado, e de
todo elle rescendia um bom ar de asseio e trato.

Fez-se logo o almoco ao-ar livre, debaixo de uma
arvore, e 4 sobremesa acudiram os brindes a felici-
dade dos noivos e a tudo aquillo que é de costume
‘brindar n’essas occasides. Depois, 0 Lobato estendeu-
se sobre a relva, tirou um jornal do bolso das calcas
e poz-se a toscanejar sobre o artigo de fundo; em-
quanto Helena, de camaradagem coma mulher delle
se entretinha a adeantar um trabalho de agulha que
levava dentro da sua cesta.

Os namorados, sempre juntos, ficaram a con-
versar.

0 sol estava ja um tanto alto. Fazia calor. As arvo-
res, agora, pareciam eonvidar 4 gente para se ir
dentar a tepidez aprazivel das suas sombras. Reinava
um grande silencio pela quinta; s6 se ouviam os
rumores confusos do campo e a voz longinqua de
algum pastor, tangendo além o seu rebanho pelas
mpntanhas.

Helena estendera-se mais na cadeira de balanco
em que se havia assentado, deixou cahir esquecida
sobre os joelhos a costura, e fol pouco a pouco ador-
mecendo no gozo placido da digestdo do almogo. A
mulher do Lobato, mal a viu fechar os olhos, levan-
tou-se e foi ter com o marido, que, as voltas com 0
seu jornal, estava prestes a fazer o mesmo que He-
lena; assentou-se ao lado d’elle, tomou-lhe no collo
a cabb(;a e comecou a acariciar-lhe os cabellos. O
Lobato aninhou-se melhor no regaco da mulher, e
adormeceu de todo.
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Cecilia, entretanto, passeiava do lado opposto pelo
braco do noivo. Pedro Ruivo fallava-lhe do seu amor
e dizia a impaciencia que o devorava n’aquelles ulti-
mos longos dias.

Ella sorria, olhando para o chao, e deixava que o
rapaz lhe apertasse apaixonadamente o braco carnudo
e bem feito.

— Se soubesses quanto soffro!... disse elle, appro-
ximando o rosto do de Cecilia. E um tormento! Hei
de vér chegar o instante de minha felicidade e ainda
me parecera um sonho!...

— Falta tdo pouco!... murmurou ella, com um
sorriso adoravel.

— Oh! faltam seculos! exclamou elle, beijando-
lhe a mao. Faltam seculos !

E, arrastados pelo prazer de estar juntos, iam
andando por debaixo das arvores, esquecidos de tudo
‘¢ 80 cuidosos do seu amor.

A certa altura Cecilia quiz voltar, mas Pedro pediu-
lhe que ndo, com um olhar humido de ternura. —
Ainda ndo voltemos... E tio bom estarmos assim
unidos, a conversar sosinhos ! Tdo poucas occasioes
temos tido para as nossas confidencias...

— Sim, mas é que pédem reparar. Voltemos!
Nao ¢ bonito ficarmos aqui!...

— Espera! disse o moc¢o, segurando Cecilia pela
cintura; espera um instante...

E puxou-a para si : — Nao te vas! Ouve!

Ella fugia com o rosto, toda vergada para traz,
nos bracos do noivo,e supplicara: — Nao ! Nao insista!
Podemos ser vistos ! Deixe-se d’isso!..

Mas .elle nao attendeu, persegumdo -lhe o rosto
com os labios estendidos.
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— Nao! repetia ella. Nio! nao insista! Oh! Eu
fico zangada!

— Mas, meu bem, tu ndo deves ser assim com-
migo! Nos somos quasi casados!...

— Mas ainda nio somos!

— Tens medo de qualquer cousa?...

— Tenho medo de tudo!

— Ora!... resmungou Pedro Ruivo.

E ficou muito serio.

— Estds zangado?... perguntou ella com mei-
guice.

— Nao sei. E melhor nao fallarmos n'isso!

E continuaram a andar para deante de braco dado.

Nao trocaram uma palavra.

— Estas zangado commigo ?... perguntou Cecilia
novamente, vergando o rosto para encarar o rapaz.

Elle respondeu dando-lhe um beijo em cheio nos
olhos.

Ella recuou com um grito, mas Pedro Ruivo empol-
gou-lhe de novo a cintura e puxou Cecilia para um
banco de pedra que havia proximo.

Quando tornaram para casa, Helena notou a filha
um tanto sobresaltada.

— Aconteceu-te alguma cousa? perguntou-lhe.
Parece que te assustaste.

Cecilia negou. — Era do calor naturalmente. E
logo que se achou sosinha, cobrio o rosto com as
maos e desatou a solu¢ar nervosamente.

Comtudo o resto do dia correu em paz, e 4 tarde
arrumaram-se as cestas e puzeram-se todos de novo
a caminho para a cidade. .

Pedro Ruivo encontrou em casa uma carta tarjada
de preto : era a noticia da morte de seu pai. Pouce
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se impressionou, esperavia ja por isso mesmo, e,
como estivesse muito fatigado do passeio do dia,
adiou para depois os transportes do scu amor filial;
deitou-se, e dahi a instantes dormia profundamente.

Causou no Porto e no Minho grande espanto a
toda a gente o saber que o pae de Pedro Ruivo, em
vez de deixar ao filho uma boa fortuna, apenas lhe
deixara algumas dividas. D. Helena nao o queria
acreditar, e s6 se capacitou da verdade, quando a
ouviu narrada entre lagrimas pelo proprio orphéo.

— Com que o Sr ficou inteiramente pobre?!
exclamou ella, com um ar que nunca até entdo lhe
vira o futuro genro.

— E verdade! respondeu este, sacudindo muito
triste a cabeca; infelizmente, é verdade!...

— Ora essa!l... resmungou a professora, pallida
de raiva. la cousas n’este mundo !...

— E a sorte, D. Helena... accrescentou o Ruivo,
limpando os olhos.

— E agora ?! interrogou ella.

— Resta a resignacdo! Eu por mim saberei con-
formar-me com o destino!

— Mas é que nem todos pensam como o senhor!
Ha de permettir-me observar-lhe que era do seu dever
de cavalheiro prevenir-nos em tempo da desgraga
(ue o ameacava. Ora essa!

— Mas se eu nao sabia de cousa alguma, D. He-
lena...

— E impossivel, senhor!

— Mas se lhe digo que é a verdade, minha se-
nhora ?!

— Diga o que quizer... eu nao acredito !
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— Pois nao acredite, exclamou Pedro Ruivo, per-
dendo a paciencia. Ora pillulas!

— Faltar-me ao respeito! bradou Helena, possuida
de colera... Ainda bem que o senhor mostrou as
unhas antes do casamenta. Olha do que escapimos!

— Sim! agora tenho eu todos os defeitos, mas
quando me suppunham rico, era « um Santo Anto-
ninho onde te porei! » Pois se nao me quizer dar a
mio de Cecilia, ndo dé! SO lhe afianco é que ndo
serel eu sO a perder com isso!...

— Hein ?! Que quer.dizer na sua?!...

— Niao posso dar explicagdes, minha senhora!
Sua filha é quem estd mais no caso de esclarecer o
assumpto...

— Minha filha?! Mas o Sr. graceja, com certeza!

— Pode ser! V. Exc. fallara com Cecilia. L ja
agora declaro que ndo me casarei sem ser eu o re-
questado! Até logo. Quando precisarem de mim, que
me chamem; antes d’isso ndo voltarei !

E Pedro Ruivo afastou-se, no firme proposito de
néo voltar sem ser chamado. Aquelle desespero de
Helena com a noticia de sua pobreza estava pre-
visto ha muito tempo.

— Olha se nao trato com actividade do negocio!...
Achava-me a estas horas posto 4 margem ! disse elle
comsigo, quando se viu na intimidade do seu quar-
tinho de rapaz solteiro.

Entretanto, ao que Helena ouvira de Pedro Ruivo,
sobreveiu-lhe ugna grande febre; aquellas ameagas
Ihe perturbavam o espirito. A viuva procurou intei-
rar-se do que havia e, com facilidade, chegou a um
resultado. Cecilia estava deshonrada.

A desesperada mée nio poude resistir ao golpe, e
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cahiu fulminada por uma terrivel congestao cerebral,
Nada lhe valheu, nem a dedicacao de Cecilia, nem os
soccorros medicos. Expirou no dia seguinte, &s
duas horas da tarde.

Foi entdo que Pedro Ruivo se apresentou de novy
a orpha, offerecendo-lhe, com um gesto heroico, a
sua mao de esposo. Cecilia recebeu-o entre solucos.
—- Elle era a ultima felicidade que lhe restava!

— Pelo menos farei o possivel por merecel-a, (-
cilia! Amo-a ardentemente, e todo meu sonho dou-
rado é possuil-a como esposa!

— Casaremos quanto antes, disse ella; sera um
casamento de luto, mas assim ¢ necessario! S0 elle
me podera salvar!

No dia seguinte, porém, Pedro Ruivo chegou ao
conhecimento de que Helena apenas legara & filha
uma pequena nesga de terra herdada de seu pae no
Alto Douro.

— Raios me partam! exclamou o Ruivo, quando
recebeu esta noticia.

E preparou logo as malas, fugindo no mesmo dia
para Lisboa, com a intencao de passar ao Brasil.

Cecilia, opprimida de desgostos, de remorsos e de
soffrimentos, foi recolhida & casa d’aquelle velho
amigo de seu avo, de quem falla o comeco d'este
romance. Ahi teve ella occasiao de servir de enfer-
meira 4 filha doseu hemfeitor, como dissera o conde
de S. Francisco a Gregorio, quando este se achava
detido no palacete da Tijuca.

Mas a desgracada nao podia ficar tranquilla : o
fructo do crime de Pedro Ruivo teria que patentear
se, mais cedo ou mais tarde, aos olhos de todos, ¢
por conseguinte s6 na morte ella encontraria r efugio!



X1

A VICTIMA DE PEDRO RUIVO

0 velho conde de S. Francisco, o pae putativo de
Cecilia, na occasiao em que se sentiu ir resvalando
para a sepultura, estava desacompanhado de sua
familia legitima e completamente desprovido das
consolacdes e dos confortos de qualquer affecto.
A ausencia das filhas e a desorganisacio da sua
casa, d’antes tao methodica e bem dirigida, haviam-
lhe emborcado no coracao esse amargor, espesso e
lugubre, que nos da, aos ultimos dias da existencia,
um estranho ante-gosto da morte e nos conduz a
sonhar com uma outra vida feita de paz e de esque-
cimento.

Felizes os que plantam previdentemente na moci-
dade os colmos com que mais tarde terao de cobrir
seus derradeiros dias, e a sombra alfectuosa dos
quaes lhes sera permittido abrigar o coracdo contra
os ventos frios da velhice e contra os primeiros
sobresaltos da morte. Desgracados dos que descem
d’este mundo sem calor de beijos, que lhes aquecam
as maos irregeladas, e sem ter um peito amigo que
lhes recolha o ultimo gemido e a ultima palavra !
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0 conde de S. Francisco foi um desses desgra-
cados, Helena era mae, mas nao era esposa..So estas
sabem ligar heroicamente o seu destino ao destine
do pae de seus filhos; s6 estas sabem resistir as
grandes tempestades do lar e 4s extremas provacoes
do amor. Para morrer abracado ao navio é preciso
ser legitimo commandante; é preciso que a digni-
dade do cargo ¢ a responsabilidade moral' da posicio
o prendam ao seu posto de honra. O falso capitio
ndo estd na altura d’esses sacrificios e d’essas abne-
gacoes.

Fol justamente o que succedeu com Helena. Quando
rebentaram as primeiras desavencas no seio da
familia do amante, ella puxou a filha para si e afas-
tou-se, deixando que o apaixonado velho tragasse,
no segredo do seu desespero, as dores lancinantes da
soledade.

Vieram logo os padecimentos do corpo, a aggra-
vacio das enfermidades adormecidas até ahi; e o
conde cahiu prostrado no leito em que tinha de expi-
rar. O filho em Coimbra; as filhas, uma casada e
longe com o marido ; a outra recolhida ao convento;
s6 lhe restavam [amulos e enfermeiros de aluguel.

Lembrou-se entdo de escrever a um seu velho
amigo, que n’outro tempo fizera com elle a campanha
contra os francezes. Era um veterano reformado com
a patente de coronel, e que ha seis annos descan-
sava em terras que possuia no Porto.

Foi um espalhafato a sua chegada ao castello do
conde. Os dois velhos precipitaram-se nos bragos um
do outro e comecaram a chorar como duas criancas.
0 conde nao 'podia pronunciar palavra; as lagrimas
corriam-lhe em borbotao pelas barbas brancas. E, todo
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tremulo, a solugar humilhado pela nimiedade
daquella commocao, sentiu faltarem-lhe as derra-
deiras forcas e cahiu agomnisante.

0 coronel, estonteado pela situacao, maldizendo a
idéa de apresentar-se tao de surpresa, procurava con-
solar o0 amigo. Pedia-lhe que socegasse um instante
g jurava nao abandonal-o tao cedo.

— Sim! sim, meu velho camarada, preciso de
alguem que me ajude a morrer na fé em que me
criei! Nao te roubarei muito tempo! Es o unico que
ainda vive dos nossos bellos tempos da mocidade!
Bem dizia eu cA commigo que nao faltarias a entre-
vista da minha morte! Obrigado! obrigado, meu
bom amigo!

Mas o coronel pouco tempo teve que ficar ao lado
do seu velho camarada : o conde morreu quatro dias
depois de chegar elle ao castello. Assistiram-lhe os
sacramentos; o moribundo, apos &s palavras do con-
fessor, parecia confortado e disposto a deixar o mundo
em paz.

Antes porém de morrer, conversou largamente
com o amigo a respeito dos seus que deixava : —
Meus filhos legitimos, disse elle; estdo -abrigados
por natureza, tém o que herdar e nao lhes faltara
logar na sociedade. Mas eu tenho uma filha natural,
uma filha que adoro e que, apezar da ingratidao com
que ella e a mae me deixaram n’este isolamento, nao
me she da memoria um so6 instante. Tu j& sabe's-de
quem fallo! Pois bem ; pensa um pouco em Cecilia;
a infeliz péde algum dia vir a precisar dos teus soc-
‘corros. Guarda bem esta minha recommendacao !
bem sei porque t’a faco... Deixo-lhe a‘lguma cousa,
mas receio que a mae Nao queira que 1sso aprovelte
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& filha. Por conseguinte, meu velho amng, segue-a
com a tua experiencia; é este 0 unico servigo que te
imploro para depois da minha morte !

— Descanca, respondeu o ceronel ; prometto, sob
palavra, fazer o que me recommendas!

— Bem! posso entdo fechar os olhos em paz,
Cecilia era o meu ultimo cuidado.

— Nao te afflijas! Eu velarei pelo seu destino.

— Obrigado! muito obrigado!

E o conde morreu no dia seguinte, repetindo ao
coronel as suas recommendacoes.

Foi d’esta forma que, por occasiio da morte de
Hclena e da miseravel fuga de Pedro Ruivo, Cecilia
recebeu em casa a visita do velho coroncl.

A figura austera e encanecida do veterano, a calma
resolucido do seu porte marcial, e a singela energia
das suas palavras, inspiraram a orpha immediata
confianca. Ella, porém, nao se podia furtar a certa
cstranheza que lhe causava semelhante visita, prin-
cipalmente depois de saber que o velho ia resolvido
a leval-a para a campanhia de sua familia. O coronel
comprehendeu a surpresa da menina e accrescentou:

— Cumpro um dever sagrado, minha filha; seu
pae recommendou-me que a nao desamparasse quando
a visse carecedora de algum auxilio. Creio que che-
gou a occasido : estd orpha e sem arrimo... Cumpre-
me amparal-a; serei seu pae de hoje em deante!

Cecilia acceitou commovida a generosa mao que
se lhe estendia; mas a idéa dolorosa do seu cstado
perturbava-lhe o cspirito e a fazia receiar qualquer
consequencia ma de tudo aquillo. Entretanto, que
remedio tinha ella scndo acceitar de olhos fechadd
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aquelle recurso ou voltar entdo & primitiva idéa do
suicidio?...

Mas ¢ tao difficil morrer, pelas proprias maos, na-
quella edade !... é taodifficil abandonar avida, quando
ainda temos o coracaocheio de ilusdes!... Seaccei-
tasse, porém, como supportar a exhibicao da sua
falta?... como patentear o corpo de delicto, que mais
tarde lhe avultaria nas entranhas? como consegueria
justificar-se de tamanha criminalidade?! — Se ao
menos pudessem avaliar, julgava a infeliz comsigo,
quanto nos, as mulheres, somos escravas do coracao;
quanto a natureza nos fez passivas e credulas! se
pudessem avaliar o modo pelo qual succumbimos &
primeira falta; se soubessem como acreditamos no
homem que nos assalta o coracdo pela primeira vez !
Mas ndo! ningtem criminard o seductor e todos
amaldigoardo a victima! ninguem se lembrard de
que a minha culpa vem da minha innocencia, da
minha propria virgindade e da singela espontanei-
dade do meu amor! Todos escarnecerdo de mim,
todos rirao da minha desgraca, s6 porque nao fui
téo friamente calculada, tdo previdentemente refle-
ctida, que soubesse empregar as astucias e artima-
nhas necessarias para equilibrar o amor do meu"
noivo, de modo que este me nao fugisse por uma.
vez desesperan¢ado, nemtao pouco me abandonasse
por haver conseguido ja o que desejava. E porque
ndo tive o talento de ser hypocrita, de fazer negacas
e de tirar partido da minha mocidade e da minha
belleza, hei de¢ passar por uma creatura ruim, por
uma mulher de maus instinctos, por um ente des-
prezivel e perverso, a quem a sociedade fecha as suas
portas!
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Mas se assim é, continuava ella a considerar;
por que singular capricho creou a natureza o amor
com toda a sua cegueira, com toda a sua boa fée
com todos os seus irremediaveis perigos”... Se tinha-
mos de fazer calar todas as vozes interiores, para
(ue entio inventaram na natureza outras tantas
vozes que s nossas correspondem, e que nos ensi
nam a descobrir no peccado o objecto dos nossog
primeiros sonhos de mulher?...

E Cecilia revoltava-se de antemao contra a injus-
tica que presentia & sua espera. Na propria con-
sciencia € no proprio coracio nada a accusava; ella
nio sentia appetites de vinganca contra ninguem. Se
“tinha algum desejo, era dc perdoar o homem a quem
se barateou tdo ingenuamente e pedir-lhe que néo
amaldicoasse o filho.

Resolveu seguir immediatamente para a casa do
coronel.

Morava este retirado da cidade, em um bella e
simples vivenda compestre, na campanhia de uma
irma, tao velha como elle, e de uma filha, que era o
encanto de seus olhos ja amortecidos e o sol da sua
longa viuvez.

Chamava-se a moca Margarida. Um sonho de vinte
e dois annos : olhos azues, de uma grande docura
ingenua, cabellos louros, quasi sempre ennastrados
em uma tranca solitaria que lhe cahia singelamente
ao comprido das costas.

Contradizia um tanto do seu sorrir triste, de mu-
lher, o doce ar de menina enferma, que obrigava o
velho soldado a constantes sobresaltos pela saude da
filha. Receiava que ella nao tivesse forcas para viver:
Margarida fora sempre propensa as molestias pulmo-
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nares; em pequenina os medicos a desenganaram, e,
desde entdo, sua vida era tratada como objecto deli-
cadissimo que se pode quebrar com o menor abalo.
E seria isso o que sem duvida teria succedido se,
com a viuvez do coronel, nio se apresentasse a
irmd deste, disposta a servir de mae a Marga-
mda.

0 coronel enviuvara quando a filha tinha apenas
cinco annos, e desde entdo nunca nais D. Germana,
sua irma, os desamparou. Pode-se, por conseguinte,
calcular o estado em que ficou o coronel, sabendo,
ao chegar 4 casa,que Germana estava perigosamente
enferma, e qu¢ Margarida ndo lhe abandonava a cabe~
ceira e passaya em claro noites consecutivas.

Mas nao tinha de ficar ahi a sua amargura. Dias
depois morria a mae adoptiva de Margarida, e esta
por sua vez cahia sériamente prostrada pela molestia.
Foi entdao que, de volta dos estudos, appareceu em
casa do coronel o conde de S. Francisco. la agradecer
os ultimos obsequios prestados pelo vetcrano a seu
pac. Levava de companheiro um capitao de marinha
ainda bastante moco, com quem travara relacoes no
mar ede quem -se torndra muito amigo.

0 conde offereceu a irma hastarda os seus servicos’
e apresentou-lhe o official de marinha com as pala-
vras mais lisonjeiras que encontrou para este. Esse
official de marinha era Ledo Vermelho.

Tencionavam os dois amigos, uma vez desempe-
nhados da obrigacdo delicada que os levara alli, vol-
tar immediatamente, cada um para o seu destino.
Mais assim ndo succedeu. Os desvelos de Cecilia &
dibeceira de Margarida, o modo carinhoso, a abne-
gacdo, o amor com que ella disputava a amiga ds
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gairas da morte, foram lacos que os seduziram e
prendcram.

Cecilia com effeito havia, desde logo, tomado
muito interesse pela enferma. Uma certa affinidade.
de temperamentos, e como que uma estranha neees-
sidade de padecer pelos outros, a jungiam 3 cabe-
ceira de- Margarida. Suvas dores escondidas, talve
ja o seu arrependimento de ter sido tao credula e ti
fraca, pediam-lhe aquelles trabalhos penosos, comoy
remorso pede ao criminoso a dura expiacao dos seus
delictos.

A victima de Pedro Ruivo comprazia-se naquella
dedicacio ; achava prazer, conforto, no martyrio a
que s¢ impuzera por um reclamo da sua consciencia,
E d’essa forma nao abandonava um so instante a
camara da enferma, prompta sempre a correr ao seu
mais leve gemido e a sustental-a nos bracos horas
esquecidas, sempre risonha, sempre meiga, sempe
consoladora.

Quando a doente, um mez depois, principiou
convalescer, adorava a sua enfermeira. O conde de
S. Francisco e o seu amigo da mavinha foram encon-
tral-as n’essa situacio. Margarida acabava de erguer-
se pelo braco de Cecilia.

Principiou entao uma nova época para todos elles.
Os dois rapazes se tinham apaixonado pelas duas
bellas amigas. O conde pretendia & filha do coronel
e o official & outra.

Mas Cecilia 1gnorava tudo isso. Uma tarde Marga-
rida tomou-lhe as maos e disse-lhe que tinha um
pedido a fazer-lhe.

. — S6 um?... perguntou aquella, beijando-a na
ace.
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— 80, porém tdo sério, que vale por muitos...

— Que é7

— E o pedido de tua mio...

— De minha miao? exclamou Cecilia, empallide-
cendo.

— Sim, e tu ji sabes para quem, disfarcadal...

— Para o Leao Vermelho!...

— Justamente ; para esse rapaz, que tanto estima
teu irmao, (uanto te adora...

Cecilia nao respondeu e deixou-se possuir de um
fundo embaraco. A outra insistiu, dizendo-lhe,
entre affagos, as vantagens que poderiam vir d'esse
casamento.

Comecou entdo para a filha de Helena uma grande
lucta interior. Seu caracter leal e generosorevoltava-se
contra a mentira e a falsidade ; mas o perigo immi-
nente da sua falsa posicdo, a vergonha que a espe-
rava, o sobresalto em que ella vivia, acabaram por
lhe suffocar os bons impulsos.

Entretanto Ledo Vermelho tinha de partir e pre-
cisava de uma resposta definitiva.

— E muito cedo! interveiu o coronel, lembrando
que €ecilia apenas o conhecia havia poucos dias.

— Estas cousas, ou se resolvem assim ou se nio
resolvem nunca, respondeu o official. Tenho muito
em breve que partir para uma viagem longa, talvez
a ultima que faca, e desejo saber sevou feliz e casado,
ou se vou triste e consumido pelas saudades que
d’aqui levo !

Cecilia concordou finalmente. D’ahi a dois dias se
casava ella com Ledo Vermelho e seguiam juntos.

A sua ausencia causou enorme tristeza em
casa do coronel, mas o conde procurava suavisal-a

8
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do melhor modo possivel, o que em grande parte
conseguiu.

0 medico aconselhara a Margarida uma viagem a
bons climas antes do casamento. Partiram os fres,
os noivos e o coronel, dentro de quinze dias. Atra-
vessaram a Hespanha, passaram-se depois a Nice,
foram a Napoles e & Sicilia. De volta a Portugal reco-
lheram-se ao antigo Castello aa familia do conde;
reuniram-se entdo os parentes d’este e celebrou-se
afinal o casamento com muita pompa e com muita
alegria.

Entretanto, Ledo Vermelho voltava ao Porto com
a mulher, que ji se achava em adeantado estado de
gravidez.

O commandante, como vimos, tratou entio de
obter a sua reforma, ¢ com ella um logar que lhe
deixasse gozar em terra firme o descanso e a felici-’
dade do lar domestico.

Conseguiu, emfim, realisar cssc desejo, mas per
outro lado principiou a soffrer na sua vida intima
com Cecilia. A mulher parecia-lhe estranhamente
reservada; dir-se-hia dissimular algum segredo que
a fazia soffrer constantemente. Embalde, porém, o
commandante a cspreitou por muita tempo ; cm balde
procuréra apanhar-lhe um gesto, uma palavra, qual-
quer cousa, que lhe indicasse a ponta do mysterio.
Nada! Um dia, afinal, surprendeu-a a fazer, com
muito empenho, uma carta e, na occasiao- em que,
pé ante pé, foi espiar o que ella escrevia, Cecilia
soltou um grito, cobriu o papel com ambas as 1maos
e empallideceu.

— Deixe-me vér essa carta! disse Ledo Vermelho
seccamente.
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Cecilia respondeu que tinha vergonha de mostral-a ;
era uma futilidade, uma tolice!...

— Nao faz mal! quero vér!

— Nao.. objectou a mulher, procurando compor
um gesto de meiguice e de sangue frio.

— Peior! exclamou o co.mmandante, encoleri-
sendo-se. Dé-me isso por bem, se nio quizer dar &
forca !

— Pois ahi a tens!

E Cecilia sacudiu os hombros, resignadamente.

Ledo Vermelho leu a carta com visiveis signaes
de colera na physionomia. Os olhos parecia cresce-
rem-lhe debaixo das sobrancelhas crespas e negras,
e os labios contrahiam-se-lhe, mostrando cada vez
mais os dentes fuliginosos de tabaco.

— A quem era isto dirigido?! perguntou elle,
eerrando as palpebras e atravessando a mulher
com um olhar frio e penetrante.

— Para que o queres tu saber?! Nio vés, pelo
que esta escripto, a digna posicio que tomava eu
para quem me dirigia ?...

— Nada tenho a ver com ixso! Quero saber para
(juem era esta carta !

— Mas que lucras tu em saber a quem era ella
dirigida ?!

— Mao! responda 4 minha pergunta e guarda as

consideragdes para depois!...
— Pois entdo declaro que te ndo digo cousa
alguma !

Ledo Vermelho segurou Cecilia pelo braco e repetiu
A sua pergunta, mais ainda assim nenhuma resposta
obteve.

— Bem! disse elle; saberei por outro lado!
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Todavia a carta, longe de depor contra a mulher,
dizia o seguinte :

« Caro Senhor.

« Se, como diz, é cavalleiro, peco-lhe que néo
insista na sua perseguiciio ; se € meu amigo, como
tambem o diz, poupe-me a inquietacio a que me
obrigam os seus mal entendidos protestos de amor.
Lembre-se de que sou casada e procuro todos os dias
esquecer-me do passado, d’esse passado que me aca-
brunha, nao pelo remorso, mas pelo desgosto e pela
affliccao. Ja soffri em demasia por sua causa, pague-me
agora de tudo isso, deixando-me em paz; nio queira
augmentar os motivos de queixa que tenho
contra o Sr. Se suppde que algum laco ainda. nos
une, estd completamente illudido, porque meu... »

Leao Vermelho guardou a carta comsigo, e prin-
cipiou desde entio a desconfiar de Cecilia. Foi pon
esse tempo que lhe appareceram as ameacas de perder
o emprego ¢ que elle se viu obrigado a seguir para
Lisboa, a ir entender-se com o ministro da marinha.

Sabe ja o leitor qual foi o resultado da sua viagem
e da ma vontade do governo portuguez. Ledo Ver-
melho demittiu-se e, depois de ir ter com a mulher
¢ o filho, resolveu dar vélas para o Brasil em um
navio mercante. Sabe tambem que elle, na occasii
de seguir, ja no beliche, fez ao seu fiel servo recoms
mendacdes especiaes a respeito de Cecilia e lhe entre-
gou uma boa navalha de marujo.

O marinheiro, como vimos depois, ficou devéras
impressionado pelas palavras do commandante. Nio
Ihe sahium ellas da cabeca; parecia-lhe estar ainga
a ouvir Ledo Vermelho dizer-lhe com a voz engros-
sada pela commocio : « Nio te descuides, meu
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amigo ! o horizonte anda turvo ; cheira-me que tere-
mos borrasca! Olho na bussola e mao no leme! Se
desconfiares da senhora, communica-me qualquer
signal, e, se descobrires cousa séria, ja sabes, nao
precisas esperar por mim... da-lhe duas naifadas e
manda-a de presente aos melros! »

Tubardo nao queria ligar muita importancia s
suspeitas do commandante, mas a scena do jardim,
aquella entrevista fora d’horas com um vulto mais
que suspeito, vieram justificar no animo do bom
marinheiro a recommendacao de Ledo Vermelho.

Quem o havia de acreditar?... dizia elle comsigo.
Uma pessoa tao seria etdo meiga, que era mesmo
a imagem de Nossa Senhora do Soccorro!... — Al
mas, tanto ella como aquelle maldito papa-figos,
qne tenham paciencia; se os pilho, trabalha a faca!

E nunca mais se descuidou, a respeito da patroa,
nas suas observacies e na sua espionagem.

Entretanto Cecilia nao era absolutamente culpada
do que presenciara Tubarao : Pedro Ruivo sahira do
Porto com o intento de seguir para o Braxil, como
dissemos, mas, chegado a Lishoa, recolheu-se a casa
de uma familia que fora muito da amizade de seu pae,
e ahi se deixou ficar ao saber que Cecilia afinal havia
casado, e que elle por conseguinte nao seria perse-
guido. De volta ao Porto, dois annos depois da-
gtelles acontecimentos, Pedro Ruivo, certa manha
em que_passeiava pelo Jardim das Virtudes, encon-
trou Cecilia acompanhada de uma bella criancinha
loura.

Ella nio o viu; elle porém reconheceu-a logo e
comegou de seguil-a a distancia.

Cecilia, depois de fazer o seu passeio, recolheu-se

8.
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4 casa, e Pedro Ruivo ficou sabendo ao certo onde
residia a sua noiva de outro tempo.

— E ndo & que o demonio da rapariga esta ainda
mais bonita do que era?!... considerou elle ao voltar
pelo mesmo caminho. E, possuido de estranhas
commocoes, principiou desde entdo a sentir-se pender
para Cecilia, por esse estimulo traicoeiro que aos
homens communs faz desejar as cousas prohibidas.
Ella nunca lhe pareceu tdo desejavel, tao bella, tio
digna de ser gosada. D’antes a extrema innocencia,
a franca confissao do seu amor sem calculos e sem
artificios, a candura de suas palavras quasi infantis,
faziam de Cecilia um thesouro tao facil de alcancar,
que Pedro Ruivo nunca se lembrara de calcular-lhe
o valor.

Procurou um pretexto para poder aproximarse
della. Mas a cousa ndo seria assim tdo facil, pensou
elle. Cecilia devia guardar fundo resentimento da sua
desgraca ; ndo era natural que a presenca de Pedro’
Ruivo lhe fosse muito agradavel. Foientio que omi-
seravel se lembrou do filho. — Ora esta! exclamou,
abrindo os bragos com enthusiasino; tenho o melhor
conductor que se pide desejar e nio me lembrava
d’isso!... Nem ha de ser preciso grande esforco; ella
serd talvez até a mais interessada em me tornar a vér!

E, certo de que o filho cra um instrumento’
SEQUro para 0s Seus projectos, escreveu uma extensa
carta a Cecilia, na qual procurava pintar o arrepen-
dimento que o pungia n’essa occasido, as saudades
que o arrebatavam para ella, e o desejo apaixonado
de vér e beijar o seu querido filhinho. « Contento-me.
com pouco! dizia elle ; desejo apenas, uma ou outra
vez, contemplar oinnocente fructo dos nossos amores
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infelizes. Sei que deve haver no seu coracio, Ceciliay
muito resaibo de desgosto ; mas, se soubesse quanto
tenho soffrido por amor d’isso, perdoava-me tudo!
Oh! soffri muito! os remorsos nao me desampararam
um s6 instante o coracdo. Chorei muita lagrima!
amarguei muito soluco! Entretanto era preciso resi-
gnar-me ao destino sombrio, que eu mesmo prepa-
rara para mim. Fui culpado! fui muito culpado,
mas o arrependimento foi maior que a culpa. Nio
lhe peco que me ame ; ndo lhe peco até que me per-
doe, comtanto que, se ainda existe no seu coracao
alguma cousa d’aquella ternura compassiva de ou-
tr'ora ; se se nao apagaram de todo aquelles piedosos
sentimentos, que faziam da senhora uma santa e
que.depois fizeram de mim um martyr pelo remorso
de ndo.a ter adorado como devia e de ndo a ter
merecido em castigo da minha maldade e da minha
cegueira ; se ainda existe no seu coracao algum re-
siduo d’essas virtudes — permitta, por quem &, per-
mitta, pelo amor que tem naturalmente ao lindo ser
que lhe sahiu das entranhas, que eu abrace meu
pobre filhinho! Estou convencido de que as lagrimas
de um pae desgracado nao terao em resposta a indif-
ferenca e o desprezo... Oh! si agora acredito na
colera divina! »

Seguiam-se ainda algumas consideracoes sobre a
fatalidade, sobre o destino e cutros pretextos de que
se costumam servir os seductores malandros, ter-
minando a carta por um formidavel « Adeus, » com
ponto de admiragao e reticencias.

Pedro Ruivo contava seguro o effeito daquelle
chorrilho de falsidades, — Em lendo isto, calculava
elle, as lagrimas saltam-lhe dos olhos, e Cecilia abre-
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me logo os bragos. E, se assim ndo fosse, para que
diabo servia entdo matar-se a gente a aprender um
bocado de rhetorica?...

Mas enganou-se : Cecilia leu a carta sem a me-
nor commo¢ao e nao deu resposta.

Depois de cinco dias encontraram-se de novo na
rua. Desta vez o Ruivo nio esperou que ella o lobri-
gasse, fol ao seu encontro; mas soffreu nova dece-
pcdo, porque tinha como certo o scbresalto e o
espanto de Cecilia, quando esta alias lhe fallou sem
se perturbar absolutamente.

— Que frieza!... disse comsigo o velbaco, mor-
dido no seu amor proprio.

E vaidosamente procurou descobrir n’aquella pro-
pria indifferenca um certo conho de affectacdo, que
traduzia o medo feito por elle a Cecilia. '

— Naéo quiz entao responder & minha carta?...

— Nao, senhor.

— E porque?...

— Porque assim o entendi.

— Nao consente entao que eu de vez em quands
abracc esta crianca?...

— Nao, e porque?

— Porque?! Ora essa! porque ¢ men filho!

— O senhor estd gracejando com certeza!...

— Cecilia! nega cntdao que cu seja pae de seu
filho?!

— Com licenca.

E a senhora afastou-se muito tranquillamente.

Pedro Ruivo ficou devéras pasmado com aquella.
indifferenca. — Além de tudo, pensou elle, gesticu-
lando sosinho; tem a finoria o cynismo de negar
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que sou eu o pae do pequeno!... Ora esta! Confesso
que ndo a suppunha tdo matreiral...

E depois de cogitar um plano de ataque, bateu
com a mao na testa, e exclamou : — Ah! Tenho uma
idéa !
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0 plano de Pedro Ruivo era atemorisar Cecili,
ameacal-a com o escandalo, obrigal-a a ceder pelo
medo.

Aquelle homem, que desprezdra a occasido em que
a bella rapariga lhe franqueara a alma, impregnada
de todos os perfumes da innocencia e do amor,.sen-
tia-se agora estimulado brutalmente por um ardego
desejo de possuil-a. A mesma physionomia, 0s
mesmos olhos, a mesma bocca, o mesmo cabello;
tudo que d’antes lhe parecia nella vulgar e sem Inte-
resse, agora resurgia defronte do seu desejo por um
prisma novo de seducgio. A resistencia de Cecilia, 0
nenhum caso que ella mostrou pela approximagio
de Pedro Ruivo, a sua desdenhosa indifferenca, tio
sincera e legitima quanto fora o primitivo arrebata-
mento do seu amor, cahiram sobre ¢ coracio do per-
juro, espremendo-lhe de dentro todas as fezes da
maldade.

« Se nao consentires em fallar commigo, escre-
veu elle, depois de outras tentativas; farei publigo 0
segredo de nosso filho; contarei a historia do nosso
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amor e attrahirei sobre tua cabega a colera de teu
marido. Amo-te, ja o sabes perfeitamenie ; nao ¢ meu
filho 0 que me arrasta para ti, és tu propria! Se me
quizeres attender, terds em mim um escravo sub-
misso; se ¢ Ndo quizeres, podes entdo contar com
um inimigo implacavel. Escolhe! Amanha & noite
estarei debaixo de tua janella; se me nao appare-
ceres, juro-te que farei o que disse. Nao tens pre-
texto de recusa : teu marido estd em caminlio para -
o Rrasil; previno-te de que qualquer cilada contra
mim urdida, recahird sobre ti, que és a mais com-
promissivel n’esta empraza. »

Essa ameacadora carta produziu o effeito ha tanto
ambicionado pelo Iiuivo : Cecilia teve medo; teve
medo e foi 4 entrevista, como ja sabe o leitor.

— Que deseja o senhor de mim ? perguntou ella
com a voz tremula, ao apparecer entre as folhas da
janella mal aberta.

— Desejo dizer-te o que sinto por ti; o que soffro;
comtar-t> 0s meus tormentos e pedir-te que me ames,
que te compadecas do meu desespero e da minha
dor!

— Era s6 isso o que desejava?...

— Nao me trates com essa frieza, Cecilia; lem-
bra-te da nossa passada ventura ; leinbra-te dos nos-
$0s primitivos amores !

Cecilia nao respondeu.

— Nao me das entdo uma palavra?! insistia
Pedro Ruivo ao fim de uma pausa.

— Que lhe hei de dizer? Nada tenho absoluta-
mente para lhe communicar,.. O senhor ameacou-me
de perturbar a paz de minha casa, de envergonhar-
me aos olhos da sociedade, de tornar conhecida a
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unica falta que commetti, de incompatibilisar-m:
enfim com meu marido, se eu nio consentisse em
Ihe failar. Pois bem : eu tive medo de suas ameacag
e ¢A estou. Se com isto nao se da por satisfeito, faga
entdo o obsequio de dizer o que ainda quer de mim;
mas tenha a bondade de apressar-se, porque este ar
frio da noite péde causar-me mal..

— Bem! visto isso, preferes que eu pubuque 0
nosso segredc, nao é verdade?! Queres que amanhj
todos saibam que sou o pae de teu filho?! Pois eute
farei o vontade!

— Vatha-me Deus! disse Cecilia, devéras impa-
cientada. Como posso preferir semelhante cousa, se
¢4 estou ; se consenti, bent a contragesto, em fallar-
lhe a estas horas e nestas circumstancias?!

— Isso ndo basta! Tu bem sabes que o verde-
deiro amor ndo se contenta com tdo pouco! Minh
ameaca continua de pé, se me ndo deixares approxid
mar de ti!...

— N’esse caso, respondeu Cecilia, com um gesio
de resignacdo ; o remedio que tenho é abaixar a
cabeca e sujeitar-me & sua vinganca. O senhor dira
0 que quizer, fard o que bem entender! Pela minha
parte, lancei m&o do que estava dignamente a0
meu alcance para evitar uma calamidade; nada conse
gui, paciencia! Nao me posso queixar de ninguem!:

— Nao! deves queixar-te de ti mesma, porque
com uma palavra taa, com um sorriso, eu cahiria
ateus pés, escravo e submisso.

— Se ainda tem alguma esperanca a esse res
peito, pode perdel-a. Eu nio me desviarei dos meus
deveres.

— Cecilia, reflecte um instante!
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—E justamente porque muito reflecti sobre i 1880,
que me sinto agora tao segura na minha resoluqao

— Es cruel!

— Nao, sou razoavel ; nada lucraria em esconder
uma falta com outra maior. Em vez de uma teria
duas! Pois o senhor que me nde perdoa a unica
vulpa que commetti em minha vida, e essa porque
fui credula e innocente, quanto mais se possuisse o
gegredo de uma outra, perpetrada agora, quando ja
conhego os homens e tenho alguma experiencia das
cousas!...

— Sim, disse Pedro Ruivo, dominado pelas pala-
vras de Cecilia; mas é que as duas faltas se destrui-
riam mutuamente, ¢ eu passaria do papel de accu-
sador ao de cumplice, terdo, por conseguinte, tanto
empenho quanto tens tu em esconder o nosso mys-
terio...

— Nio! prefiro a sua raiva, a sua guerra, a toda
e qualquer cumplicidade entre nés dois!

— Nio me amas entdo?

— De certo que ndo!

— N’esse caso entrega-me meu filho!

— Nao tenho em meu poder nada que lhe per-
tenca!

= Qecilia, é perigoso zombar dessa forma com a
minha colera!

— Faga o que entender!

E Cecilia retirou-se, fechando a janella.

— Escuta! disse ainda Pedro Ruivo, mas nao
recebeu resposta alguma. O jardim havia cahido de
novo no triste silencio da noite; s6 se ouvia o con-
fuso sussurrar de algumas arvores que se espregui-
tavam na sombra.
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Como sabe o leitor, Tubardo presenciou aquelly
scena, sem comtudo ouvir o sentido da conversa dog
suppostos namorados; e perseguiu Pedro Ruivg
tendo de bater-se com os dois sujeitos que a estex
guardavam as costas. _

No dia seguinte o marinkeiro levantou-se da cama,
sem ter dormido, e sahiu de casa antes que os mais
accordassem. Sentia-se muito acabrunhado : a dece-
pcao que lhe causaram as scenas da vespera empol-
gavam-lhe o coracio com uma formidavel mio de
ferro.

— Naéo ha que hesitar! pensava o pobre homem
na sua brutal comprehensao do dever. O remedio que
tenho é despachal-a e levar o pequeno ao comman-
dante!

Mal porém assentava nesta deliberagio, logo lhe
assistia um profundo desgosto de nao poder justificar
de qualquer modo o procedimento de Cecilia e con-
vencer-se afinal da sua innocencia.

N'este estado de hesitacdo, entrou em uma hos-
pedaria para almocar, certo de que, durante o almogo,
se decidiria por qualquer partido. Tubarao, como
todo o homem do mar, ndo tinha o habito de racie-
cinar andando pela rua. S6 podia concentrar as suas
idéas em pleno isolamento, ou assentado no fundo
de alguma taverna, com os cotovellos fincados 4
mesa e a cabeca segura por ambas as maos. As vezes
era-lhe até necessario fechar os olhos como. se sb
quizesse olhar para dentro do cerebro, sem esper
dicar nenhuma particula da sua attencdo com os ob-
Jectos externos.

Foi o que elle fez. Metteu-se ao fundo de uma casy
de pasto e pediu de comer.
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— Verdade... verdade... principiou no seu racio-
cinio; eu ainda nao sei bem do que se trata... Quem
sabe 14 se a mulher do commandante ja precisa ser
castigada ou precisa ser simplesmente aconselhada?...
Sim, porque no fim de contas, ella apenas conversou
com o tal pelintra e nao o recebeu em casa. Ora, se
<u for logo s do cabo, posso talvez ser precipitado;
o melhor entdo é espreitar mais algum -tempo,
porque se houver qualquer cousa, eu entdo sabe-
rei o que facal...

N'este ponto, Tubardo ouviu perto de si uma voz
que lhe chamou logo a atten¢ao. Era, nada menos,
que a voz de um dos sujeitos a quem elle esbordogra
na vespera.

— Ola! disse comsigo o marinheiro, procurando
occultar-se o melhor possivel &s vistas do que fal-
lava. Ndo pensei encontral-o tao depressa! Qu¢amos
0 que canta este melro...

Era com effeito um dos homens de Pedro Ruivo,
que acabava de entrar em companhia de um sucio, e
ficAira assentado de costes para o marinheiro.

Traziam a conversa principiada de féra, e versava
esta justamente sobre os acontecimentos da vespera.

— Mas emfim ? perguntou o que ainda nao era
conhecido do- Tubardo. Que quer vocé de mim?...

— Quero que venha commigo; eu ja ndo me fio
n’aquelle hespanhol! E um chorincas! Se nao .fora
elle, afianco que o sujeito ndo me sahia tdo fresco
da brincadeira!...

-~ Pois se lhe estou a dizer que o hespanhol era
0 unico que estava armado €, em vez de sangrar logo
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o tratante, pozse a remanchar e deixou-o ir como
veiul...

— Ora, isso contado ndo se accredita! Eu nao o
deixaria sahir, sem provar o feitio cA da menina!
disse o outro com presumpcdo, a bater sobre a algi-
heira em que guardava a sua faca.

E perguntou, depois de uma pausa :

— Para quando ento precisam vocés de mim?!...

— Para depois d’amanha.

— Bem. No6s nos podemos reunir aqui mesmo ou
em casa de Pedro Ruivo.

— Pedro Ruivo ?... disse comsigo o Tubarae. Ora
espere !...

E ficou a pensar. Lembrava-se perfeitamente de
ter ja ouvido muitas vezes o nome de Pedro Ruivo,
quando alguns conhecidos da familia de Cecilia fal-
lavam a respeito d’esta, com referencia ao passado.

— E o tal sujeito que esteve para casar com
ella... concluiu o marinheiro, depois de muito puxar
pela memoria. Pretenderd perseguil-a ainda? Maos
raios o partam, se sdo essas as suas intencoes,
porque lhe tor¢o o pescogo emquanto o demo esfrega
um olho!

E s6 se retirou quando os dois da outra mesa
haviam ja sahido.

Ao chegar a4 casa foi logo se encaminhando para
a sala de jantar, onde Cecilia costumava trabalhar
aquellas horas. E com effeito ella 1a estava, assen-
tada & uma mesinha de costura, apparentemente
toda preoccupada com o servigo que tinha em mao.
O marinheiro parou & porta, sem ser sentido pela
patréa. — Quem pode 1a acreditar que aquillo seja
uma peccadora!... disse elle comsigo, a contemplar
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a casta figura da rapariga. Ella nunca lhe parecera
tio senhora de si, tdo tranquilla. Tinha a physiono-
mia fresca e lougd como quem vive sem pesos na
cohsciencia.

0 filhinho brincava a seus pés, enire um montéo
de alegres destrocos ; bonecos decepados, um pedaco
de uma espada de pdo. um tambor invalido e uma
cornetinha ja sem feitio.

— A patroa da licenca ? disse da porta o criado
com a sua voz rude de marujo.

— Ah! é vocé, Tubardao? Entre. Como esta?

— Eu, gracas a Virgem, ndo vou com mao vento !
E vocemecé ?

— Bem, obrigada, respondeu Cecilia, estalando
um suspiro.

E como Tubarde ficasse calado : — Vocé sahiu
hoje muito cedo...

— E verdade, resmungou o marujo, co¢ando a
cabeca, sem encontrar um modo de principiar o que
desejava dizer. E verdade...

— Que tem vocé hoje, Tubardo? Estou o estra-
nhando...

— Sao .ca cousas. Eu ndo preguei olho esta
noite !...

— Heim ?! perguntou Cecilia com sobresalto.

— E! respondeu o outrg ; passeia-a em claro e de
pél...

— De pé?! No seu quarto naturalmente?...

— Sim ; 4 minha janella...

— A sua janella, mas...

— Das onze as tres da madrugada...

— Ah! fez Cecilia, sem levantar os olhos.

E os dois ficaram mudos, de fronte um do outro.
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Ella principiou a coser eom mais empenho, porém a
agulha tremia-The nos dedos.

— Vou escrever ao patrdo!... disse afinal o mari-
nheiro.

— Vae escrever” exelamou a senhora, erguendo-
se e deixando cahir no chdo a costura, Mas que
tem vocé para dizer ao capitdo?! Falle com fran-
queza !

— Eu vi tudo! explicou seccamente o marinheiro,

— E porque entdo nao veiu ao meu soccorro?! Se
soubesse o servico que me teria prestado !

— Como?! O servico?... vocemecé entdo nao
estava por seu gosto a aturar aquelle sujeito de
hontem ?!...

— Oh'! Deus sabe porque o aturei!

— E porque foi ?...

— Infelizmente nao lhe posso dizer nada, mas
juro-lhe que sou incapaz de faltar aos meus deveres’
de esposa !

— E consente que um homem penetre féra d’horad
em sua casa, patroa ?... Ah! Isso nao se faz!

— Em minha casa, néo!

— Mas no seu jardim !...

— Oh! ndo me crimine por amor de Deus ! Juro-
lhe que nao sou culpada ! ‘

— Sim! eu acredito. mas...

— As apparencias a..usam=me ; bem sei! repito-
lhe porém que sou incapaz de enganar meu marido!

— Que quer dizer enido.a visita d’aquelle ho-
mem ?... Deseulpe vocemecé, mas eu tenho de dar
contas a0 commandante! Nao! 14 o que me estd
em confianca ha de ser vigiado! Se aquelle sujeito é
um vethaeo, eu o afasto com dois murros; se elle
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aqui veiu auctorisado pela dona da casa, entio é com
ella que me tenho de haver!
- — Que quer dizer vocé ?

— Quero dizer que eu aqui represento a pessoa do
meu patrdo! Se elle é atraicoado, tenha vocemecé
paciencia, mas eu o vingarei !

-— Uma ameaca?! Mas...

— Nio tem mais, nem menos! E por em pratos
limpos o que ha! Cartas na mesa! Ou entdo faco
justica a meu modo !

— Meu Deus! exclamou Cecilia, segurando a
cabeca. Que humilhacdo! que vergonha! E, vendo
que o marinheiro parecia firme nas suas ameacas,
procurou abrandal-o' com ternura. Mas, Tubardo,
reflicta, lembre-se de que ha cousas, segredos, que
se ndo pédem contar assim tdo facilmente !...

— Uma mulher honesta nio tem segredos para
seu marido !

— E se for um segredo que venha do tempo em
que eu ainda ndo era casada?... Acaso me poderao
agora responsabilisar por elle?...

— Conforme !... respondeu Tubardo, inalteravel.
Em todo o caso ndo admitto que se engane ao meu
commandante ! Se vocemecé ndo me quer dizer o que
ha, Pedrp Ruivo ha de dizel-o 4 forca !

— Ah! exclamou Cecilia, empallidecendo. Estou
perdida ! Sabe tudo ! murmurou ella.

— Que ha entre Pedro Ruivo e vocemecé, D. Ce-
cilia?!

— Oh ! se sabe tudo, nio me obrigue a corar em
sua presenca! Poupe-me essa vergonha!

0 pequenito levantdra-sc attrahido por aquella
scena e olhava espantado para Tubarao.
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— Eu ndo sei cousa alguma! respondeu este,
Falle Vocemecé !

— O meu Deus ! Mas que quer que lhe diga?!..,

— Quero que me falle com franqueza ou eu com-
munico o que sei a0 commandante. Se vocemecé for
innocente, ndo lhe farei mal algum... pode ficar des-
cancada...

— E jura-me, Tubardo, que, se eu lhe provar a
minha innocencia, poderei contar com o seu auxilio
para fugir 4 persegui¢io de Pedro Ruivo?...

— Palavra de marinheiro !

— N’essa caso vou contar-lhe tudo.

E Cecilia narrou francamente os factos de sua
vida, ja sabidos pelo leitor; Tubarao ouviu-os com
interesse e, terminada a narracdo, corriam-lhe as
lagrimas dos olhos.

— Com mil raics ! exclamou elle afinal; ha
muito homem ruim por este mundg !

E, tendo reflectido um instante, perguntou se Gre-
gorio nao era entdo filho do commandante.

— Nao! respondeu Cecilia ; nao é.

— Raios me partam! que ndo sei o que faca! A
senhora devia ter declarado isso logo, no momento
de casar !...

— Faltou-me a coragem, meu amigo...

— Agora, ou hei de mentir ao patrdo, ou tenho
de accusal-a ; o que devéras me faz pena, porque no
fim de contas o culpado é aquelle maroto! Ah!
elle é que devia receber uma boa licdo!... E ha de
recebel-a ou nao sou eu quem sou !

Cecilia, qnando o Tubardo se despediu, recolheu-
se ao quarto muito acabrunhada. A noite apparece-
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ram-lhe febres, e no dia seguinte nio se poude levan-
tar da cama. '

Entretanto, o marinheiro embalde procurou encon-
trar-se com Pedro Ruivo. Este nem s6 faltara & entre-
vista de que fallaram os dois homens da taverna,
como nao apparecia em parte alguma; sé6 no fim de
quinze dias constou que elle j4 ndo estava no Porto.

— 0 velhaco parece que adivinhou ! disse comsigo
o Tubardo, e adiou para mais tarde o que reservava
para o Ruivo. Mas nao poude ficar tranquillo ; Cecilia
continuava doente, desde o terrivel dia em que o
rude marinheiro lhe arrancou a confissao da sua
falta. Fui um bruto! considerava elle; devia ter
feito a cousa de outro modo! Fui logo as do
cabo!

E, para penitenciar-se, desfazia-se em desvelos com
a enferma. A molestia, porém, nao cedia, e o medico
de Cecilia prineipiava a desanimar.

Assim correram dois mezes e meio. até que a che-
gada inesperada do commandante veiu transformar
completamente a situagdo. Ledo Vermelho trazia
comsigo uma carta anonyma em que lhe pa¢en-
teavam as culpas da mulher. Pedro Ruivo cumprira
asua promessa : Cecilia estava denunciada. O com-
mandante, que vivia ja sobre-desconfiado com a pri-
meira carta surprehendida nas maos da esposa,
acabou por se julgar trahido e ultrajado, principal-
mente & vista dos sobresaltos da accusada, quando
ouviu fallar do crime de que era suspeita, e a vista
dos embaracos de Tubardo, quando o amo o inter-
pellou sobre o que se passdra com Cecilia na sua
ausencia.

~ Es um canalha! bradou-lhe Ledo Vermelho,

9.
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quando percebeu que Tubario nio lhe contava tudo
0 que sabia.

— Serei, com mil raios! mas nao abro a boced
para dizer uma palavra!

— Es entdo o cumplice d’aquella miseravel ?!

— Nao! sou o cao, que lhe guarda a porta! Nin.
guem entrara alli para lhe fazer o menor mal!

Ouviu-se entao uma gargalhada estranha. E o
vulto de Cecilia, pallido e transformado, assomou &
porta do seu quarto.

Parecia vir da sepultura.

Leao Vermelho recuou assustado, e Tubarao olhou
com grande espanto para a figura esqualida, que
acabava de surgir no esvasamenta da porta.

Cecilia parecia um espectro : a magreza extrema
seccara-lhe as cores provocadoras do rosto; seus
olhos ‘bailavam nas cavadas orbitas, sinistros na
travessa inconsciencia da loucura; os cabellos
cahiam-lhe desgrenhadamente pelo rosto e pelas cos-
tas, dando-lhe a expressao phantastica de uma furia
de Goya; o peito, despojado pela molestia, apparecia
na sua profunda pallidez por entre os rasgoes da
camisa, e os bracos esqueleticos moviam-se vagaro-
samente, quasi sem forcas para supportar o proprio
peso.

Os dois homens sentiram-se atterrados & vista
d’aquella apparicdo inesperada. O pequenito, ao en-
carar com o medonho espectro da mae, abriu a cho--
rar de medo e a segurar-se nas pernas do marujo.

Cecilia, entretanto, continuava a rir estranhamente
e a fazer para os dois momices inintelligiveis. 0.
marinheiro cobriu o rosto com as mios e abafou o0s
solucos; so se lhe via arfar o largo peito, debaixo
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das grossas barbas rociadas pelo pranto. O comman-
dante passeiava os olhos de um para o outro, como
se lhes perguntasse a ambos o que haviam feito da
sua felicidade. Depois apoiou-se a parede e caminhou
tropegamente para o quarto ; o pequenito (uiz acom-
panhal-o, mas elle o desviou com a mab, sem voltar
0 rosto.

Cecilia apontou para o filho e soltou uma nova
risada. Entao o marinheiro tomou ao collo a crianca
e comecou a ameigal-a, como fazia d’antes nos
tempos mais felizes; Gregorio s6 se consolou de
todo com a promessa de que o marujo lhe contaria
a historia da sereia que furtava os meninos endia-
brados. Mas o pobre homem tinha de interromper de
vez em quando a sua narrativa, porque um aspero
novello Ihe tolhia a voz na garganta. '

— Vocé esta chorando?... perguntou o pequeno,
muito admirado.

— E que tenho pena dos meninos que a sereéia
carrega. ..

— Coitadinhos ! disse aquelle interessado na
historia, e pediu ao marujo que lhe cantasse certa
modinha de que elle gostava muito.

— Néo! hoje nao se canta !

Mas o pequeno insistiu, chorou; e o marinheiro
afinal, para nao ser ouvido pela patrda, carregou com
elle para o terraco e principiou a cantar a mesma loa.
com que procurava antigamente distrahir Cecilia. A
voz rude e grossa tremia-lhe na garganta. O peque-
nito, assentado nas pernas do marujo, olhava para
este embebido naquella toada monotona, com que
tantas vezes adormecera.

Quando Tubardo acabou, solucando, a ultima
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estrophe da cantiga, deu com a louca, que alli fora
attrahida por uma vaga reminiscencia das suas
tardes de verdo. Essa nao chorava.

Veiu o medico mais tarde e declarou que a doente
precisava sahir d’aquella casa. Tubarao néo sabia o
que fazer; procurou fallar ao amo; este, com um for-
midavel grito, exigiu que o deixassem em paz, de-
pois tornou a fechar a porta do quarto e nao appa-
receu a mais ninguem n’esse dia.

Em taes apuros, sahiu de casa o marinheiro para
providenciar sobre o que urgia, quando, ao dobrar
uma esquina, deu cara a cara com Margarida, que
passeiava pelo braco do marido.

— E o Tubardo! exclamou o conde, quando o
marinheiro se approximou d’elle.

— Creio que sim! porque eu mesmo ji nao seia
quantas ando !

— Vocé ja ndo mora em companhia de Cecilia’
perguntou Margarida.

- — Pois é por causa d’ella mesmo, coitada! que
ando n’esta dobadoura...

E o marinheiro em poucas palavras contou o que
havia.

— Conde, depressa ! gritou a boa senhora; corra-
mos a soccorrer a pobre Cecilia !

0 conde deu-lhe o braco e seguiram todos para a
casa de Leao Vermelho.

Margarida havia chegado na vespera ao Porto,¢
tinha de partir d’ahi a tres dias. O medico aconse- .
lhara ao marido que a fizesse viajar, e o conde, que
adorava a mulher, tremia s6 com a idéa de que lhe
voltassem a ella os antigos padecimentos. Mas d’esta
vez era necessario um clima mais quente, e, como
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Margarida nao se dava bem com os ares do sul da
[talia, ficara resolvido seguirem para o Brasil.

0 conde chamou um carro que passava na occa-
siao, e d’ahi a pouco eram conduzidos pelo marujo
ao lado da louca. Cecilia ndo os reconheceu, ou peio
menos Nao mostrou 0 menor interesse em tornar a
w¢l-os. Ledo Vermelho atirou-se nos bracos do amigo,
e entdo desabafou em lagrimas o desgosto que se lhe
havia accumulado no coragdo. — Sou um desgra-
cado! disse elle, com a cabeca no peito do conde;
imaginei que o casamento me traria a paz da ve-
lhice e a consolacdo para as injusticas que recebi de
toda a parte, quando alias s6 me serviu elle para acar-
retar noyos dissabores e para me amargurar de todo_
b resto da existencia-!

O conde interrogou por varios modos o comman-
dante, mas este ndo lhe quiz dar explicacdes. Ficou
decidido que Cecilia entraria para uma casa de alie-
nados e passaria, quando melhorasse, para o con-
vento de Santa Clara; quanto a Gregorio, a condessa
o reclamou para si e encarregou-se de educal-o.

D’ahi a ‘tres dias seguiam o conde, a esposa e o
pequenito para o Brasil; Leao Vermelho, acompa-
nhado do seu fiel marinheiro, tomava passagem
para as Antilhas hespanholas, onde tencionava espe-
cular no commercio, e a pobre louca recolhia-se ao
hospital.

Gregorio demorou-se tres annos em poder da con-
dessa, e durante esse tempo recebeu a mais desve-
lada educacao que se podia proporcionar a um filho
querido. Margarida tomou-lhe verdadeiro carinho e
$0 consentiu em separar-se d’elle, quando deu 4 luz
a unica filha que teve, Maria Luiza, aquella bella
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menina loura, que no comeco desta narrativa cos-
turava & luz do candieiro de alabastro no palacete da
Tijuca.

Gregorio passou entao para o collegio do hario de
Totcepheus, onde cursou os seus primeiros estudos.
A condessa, mal convalesceu do parto, voltou com
o marido a Portugal, deixando tomadas todas as
providencias necessarias para que no Brasil nada
faltasse ao filho adoptivo, e sendo ao lado deste
substituida por uma sua amiga, D. Florentina de
Aguiar.

E agora, que Gregorio esta aboletado perfeita-
mente no collegio, com o seu bello enxoval de rou-
pas brancas, os seus livros novos, a sua cama de
ferro, a sua mesinha de cedro e a sua pequenina es-’
tante de madeira pintada, deixemos que elle se de-
senvolva e va preparando para entrar mais tarde nas
scenas que o esperam; por emqguanto, vamos acom-
panhar o Ledo Vermelho, cuja vida transcendente
tem de explicar muito dos episodios occorridos nos
passados capitulos e muitos dos episodios ainda nao
conhecidos do leitor.
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08 PAES DE GREGORIO

Leao Vermelho pouco tempo se demorou pelas An-
tilhas; percorreu Cuba e Porto Seguro; foi feliz no
commercio de tabaco, e tentou alargal-o, entregando-
se a novas especula¢oes.

Os desgostos de familia, a ausencia de carinhos,
a falta absoluta de alguem a quem se dedicasse elle
de ¢ora¢do, deram-the ao caracter esse espirito ga-
nancioso que se nota principalmente nos judeus
desmanados ou nos padres catholicos, aos quaes as
leis canonicas prohibem constituir o lar, a dedicagao
intima e o amor.

Mas o pae official de Gregorio tinha innegavel
queda para fazer familia. E a prova disso vae vér o
leitor.

Dissemos que elle se lembrara de ampliar as suas
especulacoes, e accrescentamos agora que Ledo Ver-
melho nao poderia encontrar melhor época para por
em pratica semelhante resolucdo. A guerra do Pa-
raguay estava no seu apogeu; os commissarios de
todos os matizes enriqueciam da noite para o dia;
chégar ao Paraguay com um carregamento de vi-



160 GIRANDOLA DE AMORES

veres e objectos de uso vulgar, era haver como certo
o valor d’esses objectos dobrado vinte vezes a peso
de ouro.

Ledo Vermelho fez um grande carregamento com
todo o dinheiro que ganhara nas Antilhas, e resolveu
seguir para o Rio da Prata.

Teve porém de demorar-se no Rio de Janeiro mais
tempo do que supponha, porque fora acommettida
pela febre amarella. Morava para as bandas de Ca-
tumby, n’uma casa de pensdo, dirigida por uma
viuva ainda moca. Foi esta quem se encarregou de
o tratar, e com tanto empenho se dedicou a tao des-
plicente tarefs, que o capitdo, ao convalescer da
febre, havia adoecido de uma outra enfermidade,
cujos linitivos s6 a propria enfermeira lh'os podia
ministrar.

E ministrou-os. Nao a medir suvinamente as
doses, como fazem os medicos, mas a franqueal-as
liberalmente, como se quizesse utilisar as suas dro- |
gas, que se iam desvirtuando sem aproveitar a nin-
guem. De sorte que Ledo Vermelho, ao partir pard
o Rio da Prata, ja levava saudades da Corte e ja-se
sentia consolado quasi das suas primeiras adversi»
dades conjugaes.

Os resentimentos desappareceram afinal, mas as
saudades foram avultando de tal forma, que o .com-
missario acabou por acreditar que ja lhe nao era
possivel dispensar a consoladora companhia da.
viuva. Isso mesmo deixava elle provado no calor das
Suas cartas e no interesse que punha.nas palavras
sempre que fallava em voltar para a casa de pensi
da Sra. D. Henriqueta dos Santos. Esta, pelo seu
lado, nao podia deixar de ter na memoria o queri(km
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bospede, porque Ledo Vermelho se fazia representar
na sua ausencia por um phenomeno physiologico
muito conhecido, que ia roubando 4 viuva uma
grande parte da elegancia, e dando & sua cintura
uma certa dilatagdo suspeita e respeitavel ao mesmo
tempo. ' ‘

Quando, um anno depois, 0 commissario voltou
ao Rio de Janeiro, em vez de ser recebido simples-
mente pelos dous bellos bragos carnudos de D. Hen-
riqueta, foi tambem recebido por mais outros dous,
ndo tdo provocadores, porém talvez mais bellos e
‘com certeza mais adoraveis — eram os bracinhos de
uma filha.

0 leitor ndo precisard fazer um grande esforco de
intelligencia para adivinhar que essa crian¢a é Clo-
rinda, a formosa creatura que havia de mais tarde
cahir nas gragas do nosso Gregorio.

Ledo Vermelho contiuuava a prosperar ; as espe-
culagbes do Paraguay enchiam-lhe fartamente as
algibeiras. D. Henriqueta desfez a casa de pensio, e
della conservou sémente uma velha amiga de mui-
tos annos — D. Januaria; cumprindo deste mcdo,
ndo s6 um dever de gratiddo para com essa pobre
senhora que fora por longo tempo o seu braco di-
reito, como tambem evitando assim ficar s6 com a
filhinha, durante as repetidas viagens do capitdo.

. 0 commissario comprou uma confortavel casinha
no Campo de Sant’Anna, preparou-a com o desvello
dos homens dados & familia, e dispoz-se a encon-
trar, n’esse modesto refugio, a paz e a felicidade que
nao conseguiu gosar nos bragos da esposa legitima.

Clorinda foi baptisada muito modestamente ; con-

vidou-se para padrinho um rapaz da vizinhanca, que
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jaem algum tempo fora pensionista de Henriqueta
— o Portella; bello moco do commercio, pacifico e
apparentando bons costumes. - Diziam d’elle cousas
muito lisonjeiras, e entre os da mesma classe pas-
sava por espirito claro e vantajosamente cultivado.

Foi d’esse modesto padrinho que brotou aquelle
pretencioso commendador, com quem travamos co-
nhecimento desde o primeiro capitulo. Trazia ja com-~
sigo certa pontinha de empafia ; ja n’aquelle tempo,
se bem que os meios lhe ndo permitissem ainda
ablaquear grande figura, gostava elle de empinar o
nariz e de omittir opinido sobre assumptos de sua
ignorancia. Para madrinha convidou-se quem era de
esperar — D. Januaria. A boa senhora morria de
amores pela filhinha da amiga ; ficou satisfeita com
a escolha. E tudo correu muito bem.

Ledo Vermelho, ainda nao saciado, voltou ao
campo de suas especulagdes e, ao (ue parece, nio
com menor fortuna do que da primeira vez, porque
ao voltar agora tratou de desenvolver a sua casa;
cercou-se de opulencia, abriu as salas e procurou es-
tender as suas relacoes com a' melhor sociedade.

0 diabo era o facto de’ ndo ser casado ou, por
outra, de ser ja casado e nao poder, assim, justificar
as suas relacoes com Henriqueta e apresental-a lim-
pamente nos saldes que em torno delle se abriam.
Entretanto ninguem no Brasil parecia estar ao facto
do seu casamento em Portugal, e elle proprio ia
Jurar que Cecilia havia ja morrido no tal convento
a que afinal se recolhera, pois nunca mais lhe cons-
tou a menor novidade a respeito da pobre louca.

Sob esta impressao recebeu a noticia de que aca-
bava de morrer em Minas Geraes um tio materno de
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Henriqueta, do qual nem a propria sobrinha se
lembrava. Nada menos que uma heranca de cem
contos de réis! Este facto o decidiu a contrahir ca-
samento com a herdeira e partir depois em compa-
nhia d’ella para o logar onde tinha de receber o le-
gado; mas a fortuna, que até ahi nao o desamparara,
entendeu d’esta vez virar-the as costas. O tio de Hen-
riqueta deixara alguns parentes afastados; esses
parentes cubicaram tambem o dinheiro do defunto
e trataram de guerrear a pretencio da sebrinha.
Ledo Vermelho foi perseguido; os inimigos, no fu-
ror de prejudical-o, descobriram a sua bigamia, le-
varam o escandalo para a imprensa e mais tarde para
os tribunaes. O commissario, afflicto com seme-
lhante perseguicdo, deixdra a provincia e, sendo
acossado egualmente no Rio de Janeiro, fugira para
Buenos-Aires, ficando a mulher, a filha e D. Ja-
nuaria na Corte.

Definitivamente a estrella do pobre Ledao Ver-
melho principiava de novo a assombrar-se, porque
pouco depois da sua partida, Henriqueta fallecia de
um terrivel aberto.

Comtudo as perseguicdes continuaram, e Leao
Vermelho resolveu voltar & patria e reclamar depois
a filha. Constou entdo que elle havia morrido e os
inimigos para sempre se apaziguaram. Clorinda
fichra em companhia da madrinha, D. Januaria, que
desde entdo principiou a servir-the de mae. Foi n’es-
sas condicoes que a encontramos ja mulher no pri-
meiro capitulo, a vestir-se para o mallogrado casa-
mento de Gregorio. O pae fazia chegar mysteriosa-
mente 4s maos de Januaria uma mezada, que qhe-
gava perfeitamente para ella e Clorinda. O leitor
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sabe ja4 qual o effeito da suspensdo d’essa niezada
com a morte real do commissario. Mas o que ainda
nio dissemos, e o leitor talvez ndo desdenhe saber,
é o que foi feito de Tubardo, e quaes as circumstan-
cias que o collocaram mais tarde ao lado de Talha-
certo, envolvendo-o no crime da casa Paulo Cor-
deiro. E o que vamos ver :

0 marinheiro acompanhou o amo ao Paraguay e,
por ordem d’elle, ahi ficou para o secundar nos seus
negocios ; depois, com a segunda viagem de Ledo
Vermelho, terminaram as especulacdes deste, e o
marujo conseguiu encartar-se a bordo de um navio
brasileiro. S6 voltou a Coérte com o fim da guerra e
passou entao a trabalhar como calafate no arsenal de
marinha. Nesse estado é que o encontrdmos no café
da Menina do Bandolim.

Sabe agora o leitor a verdadeira causa do espanto;
e talvez da alegria, de Tubardo ao ouvir dizer pelo
Falha-certo que Pedro Ruivo estava no Rio de Ja-
neiro. O marinheiro nunca perdodra o mal que o
tratante fizera a Cecilia e aguardava ainda, com o
mesmo empenho, um seguro momento de vingar a
sua querida ex-ama. Cumpre tambem esclarecer um
outro ponto : quaes as relacdes que existem entre o
commendador Portella e o tal Ruivo ; relacdes essas
que implicam com uns certos documentos desfavora-
veis ao commendador e que se supunham em poder
do Ruivo.

Vamos a isso, mesmo porque é tempo de accen-
tuarmos melhor este typo, cujo desenho foi até
agora apenas eshogade por alguns factos de sua
vida.

Ruivo era uma d’essas figuras indefinidas e duvi-
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dosas, da.s quaes é muito difficil determinar, s6 pelas
apparencias physwas, 0 caracter, as intencdes e a
edade. A expressao de sua physionomia variava con-
forme a situacdo ; nadavam-lhe as vezes os olhos em
um mar de ternura, as vezes scintillavam de esper-
teza e ganancia, e as vezes amorteciam indifferentes
g distrahidos. E todo o rosto acompanhava essa
gymnastica dos olhos, fazendo-se, ora compassivo,
ora carrancudo, ora imbecil. A tez, tdo facilmente
apparecia corada e lustrosa, como se tornava pal-
lida e baca. Os labios mexiam-se de mil modus e
davam 4 bocca todas as expressdes da dor, da ale-
gria, da maldade e do heroismo; s6 um traco se
conservava fiel aos seus labios—era um certo arquear
do canto da bocca, como se nota em geral nos velhos
comicos, habituados ao falso riso.

. Pedro Ruivo talvez tivesse dado de si um bom
actor. Ninguem como ella governava tao despotica-
mente a physionomia, e ninguem sabia conduzir as
inflexdes da voz com tanta arte e com tanta felici-
dade. Quando queria enganar alguem, arrancava da
garganta maviosos queixumes doloridos, ou entao
gritos indignados, agudas exclamacodes de colera, de
amor e de pasmo.

Tudo isto sem o menor esforgo, sem o menor es-
‘tudo. Conhecia por natureza todos os segredos da
sciencia de agradar, de abrir os coracdes e ir pene-
trando familiarmente por elles, como quem dispoe
do que é seu.

Entretanto nio tinha amigos e era incapaz de
fazer 0 menor servico desinteressado, fosse elle o
mais simples deste mundo. Quando se mostrava 1n-
dignado defronte de alguma injustica ou de qualquer
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perversidade, ninguem acreditaria que alli estivesse
o mais cynico dos homens; da mesma forma, quando
tinha de desaggravar o supposto brio de qualquer
offensa, ninguem, pelo seu aspecto resoluto e digno,
seria capaz de perceber o polirio que se escongia
debaixo d’elle.

Com semelhantes dotes conseguiu sobreviver ag
destroco dos seus bens e conseguiu inspirar sy mpa
thia a muita gente. Logo que empobl’eceu prmcnpmu
a tirar partldo do jogo; nao jogava sem trapaceart
Uma noitc, justamente no tempo em que perseguia
a mulher de Leao Vermelho, foi pilhado em ladroeir,
e teve que fugir do Porto. Assim se explica a sua
desapparicao, quando o marinheiro pretendia lancar-
lhe as unhas.

Pedro Ruivo conseguiu passar ao Rio de Janeir.
0 Brasil sorria-lhe de longe, como um vasto campo
onde podia elle exercer livremente a sua arriscad
industria. Comecou logo a correr as provincias, ji
engajado em uma companhia dramatica, como secre-
tario; ja 4 sombra de algum amigo remediado de
fortuna: ja como fac totum de alguma estrella de
brilho suspeito.

E assim se escoaram quinze annos; appareceral-
lhe as rugas e os cabellos brancos. O libertino com-
prehendeu entdo que havia esbanjado todos os hens
com que viera ao mundo, e cahiu em um grande
desanimo. Sentia-se cansado de néo haver feito cousa
alguma; a idéa da sua maldade e da sua inffuenci
perversa sobre aquelles com quem convivera, encheu
lhe o coracdo de um profundo desgosto envergo-
nhado. Pensou no suicidio. A morte appareceu-me
como apparece a idéa da desercio ao mao soldado;
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queria fugir da vida, porque esta se convertera para
elle em uma mochila difficil de supportar. Mas_ndo
teve animo de morrer ; ndo teve coragem de geparar-
se por uma vez d’aquella materia vil, que lhe recla-
mava dia a dia o necessario para alimental-a. Que
inférno! considerava elle nos seus momentos terri-
veis. Que inferno! ter eu de sustentar esta besta!

kra 0 egoismo na sua suprema expressio. E a
emstencia tornira-se-lhe assim um verdadeiro tor-
#ento. Vivia mal cuidado, mal nutrido, 4s vezes sem
casa, sempre sem esperancas e sem alegrias. A feli-
cidade dos outros o torturava de modo cruel ; nao
podia vér ninguem desfructar a vida satisfeito.

A mulher, esse ente imperfeito e adoravel, que
d’antes o levava a commetter tamanhos desatinos,
convertera-se agora, para elle, no mais feio objecto
de desprezo; quanto mais bella fosse, quanto mais
terna, mais digna de ser amada, tanto mais Pedro
Ruivo a execrava. Agora, a um beijo prefereria um
par de botds e, de bom grado, trocaria todos os sor-
risos feminis do mundo por uma miseravel nota de
cinco mil réis. A fome, o méo trato, os vicios delle
e os do seu sangue, transformaram-lThe completa-
mente o corpo. JA nada existia d’aquelle typoas-
seiado e sympathico que vimos no Porto passeiar de
braco dado a Cecilia no domingo da excursdo &
quinta. Seus olhos tinham perdido o brilho sensual
dos outros tempos, e deixavam-se agora engolir som-
rolentamente pelas palpebras bambas e amortecidas;
0 nariz, de fino e bem feito que fora, transformara-
se em um torpe objecto, informe, gorduroso e ver-
melho; a bocca perdera dentes e descahira pelo
habito do cachimbo; o velho abuso do alcool princi-
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piéva tambem a reclamar os seus direitos e sacudia-
lhe ja com delirium tremens os membros narcot-
sados pela aguardente.

Todo elle era inchacdo, tosse, rheumatismo e
méios humores. J& ndo podia beber um trago sem
ficar logo embriagado e tremulo. E, sem roupa, sem
dinheiro, sem vontade de viver, escrophuloso ¢
porco, arrastava-se pelas tavernas, dormia pelas
calcadas, bebia nos chafarizes e pedinchava pelas
casas de pasto.

Neste estado, dormitava uma tarde nos bancos
do Passeio Publico, quando ouviu perto de si a con-
versa de dois typos, que fallavam animadamente,
Um era o commendador Portella; o outro o leitor
reconhecera depois.

— Mas onde estdo os papeis?... perguntou o Por-
tella, chegando a bocca ao ouvido do companheiro,

— Estdo ainda no hotel do Caboclo, dentro da
minha mala. Posso ir buscal-os hoje mesmo e en-
tregal-os ao senhor, comtanto que, no acto da en-
trega, o amigo...

— Caia com o continho de réis!... Est4 dito, pode
ficar descansado! Leve-me os papeis e tera o di-
nheiro!

— Bem, vou entdo buscar a mala, prometteu o
sujeito ao commendador e levo-lhe depois os doct-
mentos.

— Ou entdo, olhe! 0 melhor é seguirmos juntos
vamos 14 para casa, e mandamos buscar a mala por,
uma pessoa de confianca. L4 no hotel saberdo entre-
gal-a?

— Isso € o menos. Nio tenho outra malinha de
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ferro em meu quarto, mas é que certos objectos nao
devemos confiar de ninguem...

— Bom! bom! volveu o commendador ; escusa de
desconfiar com a gente! Ja c& ndo estd quem fallou.
Vavocé mesmo buscar a sua mala...

E os dois, depois da conversarem ainda por algum
tempo, sahiram vagarosamente do Passeio Publico.

Mas, Pedro Ruivo, que ouvira -toda a conversa,
havia j& disparado com direccio ao hotel do Ca-
boclo.



XV

AVENIDA ESTRELLA

Pedro Ruivo, chegado que foi ao hotel, tratou logo
de saber reservadamente como se chamava o hos-
pede, que elle vira a conversar no Passeio Publico
com o commendador Portella.

— Jodo Rosa, disseram-lhe. O embusteiro dirigiu-
se entdo ao gerente da casa e explicou-lhe que a
pessoa d’aquelle nome mandava que lhe entregassem
alli uma pequena caixa de ferro, que estava no seu
quarto.

— Va vocé mesmo buscal-a, respordeu o gerente.
E aquelle o quarto.

E mostrou uma porta ao fundo de um corredor
sombrio e mal arejado.

— A chave! reclamou Pedro Ruivo.

— A chave? pois vocé nao a traz? O hospede
d’esse quarto nunca a deixa no hotel...

Pedro Ruivo deu aos diabos a sua mai estrella.
Queixou-se de Jodo Rosa, do gerente, de si proprio, e
afinal desceu muito desapontado as escadas e collocou-
se & porta do hotel, para vér se mariscava alguma
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cousa. Ora bolas! dizia elle coms1go quando um
diabo da’ para caipora é isto que se vé!..,’

E reconhecendo Joao Rosa em um sujeito que aca-
bava de entrar, apartou-se, recejoso de que desco-
brissem a sua tentativa de ha pouco. Todavia nin-
guem no hotel notou sequer a rapida entrada e a
immediata sahida daquelle. Fora gimplesmente bus-
car o cofre ao seu quarto. Pedro Ruivo estava assen-
tado ao canto, quando o viu passar todo atarefado a
sobracar o precioso cofre.

— Alli vae o meu thesouro ! resmungou o gatuno
e, ferido por uma idéa subita, levantou-se rapida-
mente, tirou o chapéu e disse ao Rosa com uma doce
voz de bom homem :

— O’ patraosinho! dé esse carretinho a ganhar a
gente! V. S. vae ahi a molestar-se..

Joao Rosa hesitou a principio, mas julgando bem
do peso do cofre pela m& impressdo que principiava
a sentir no braco, perguntou ao carregador quanto
queria para leval-o até & rua Direita e, depois de
ajustar, passou-o para as maos do Ruivo.

Quem visse o modo simples pelo qual este recebeu
aquelle objecto; o ar modesto com que elle, de pé,
esperava humildemente que o outro abrisse caminho,
nao seria ecapaz de suspeitar nem de leve das suas
intencoes.

0 Rosa seguiu adeante, Ruivo acompanhou-o a
pequena distancia; mal porém tinham feito uns qua-
renta passos, ja o ultimo se havia enfiado pela porta
de um café, que ficava na esquina, e sahido pela
porta da outra rua, emquanto Rosa mais adeante o
procuraya com a vista.

Pedro Ruivo ganhou a primeira viela da Cidade
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Nova, metteu-se no printeiro bonde que passou, e
seguiu para o Rio Comprido. S6 parou defronte da
antiga estalagem da Avenida Estrella. Elle ahi nio
conhecia ninguem, mas o aspecto do logar pareceu-
lhe magnifico para um segredo. Entrou.

A Avenida Estrella é uma velha chacara situada
ao sopé de umas montanhas que ficam & esquerda de
quem sobe o Rio Comprido. Ha na entrada um gran-
de portdao de ferro, talhado entre um extenso gra-
deamento, onde de espago a espaco avultam colum-
nas de pedra e cal, quadradas e encimadas por uma
especie de tullipa aberta para o céo. Algumas d’essas
columnas despiram ja a camisa de estuque e mostram
a cor da pedra e a cor do barro; em outras se nota
a ausencia do capitel e das cimalhas.

Mas quem entra na Avenida Estrella esquece-se
de tudo isso, arrebatado pela exuberante vegetagio
que ¢ cerca. De todos os lados a.mesma pujanga e a
mesma opulencia da natureza! Os montes afogam-se
em um oceano de verdura ; as arvores amontoam-se
desde longe, accumuladas umas sobre outras, for-
mando matizes admiraveis e planos que se vio
amortecendo, & proporgdo que se afastam de nossos
olhos, até se confundirem com a violeta das longin-
quas serras, la no extremo do horizonte, por entre
os vapores do céo.

Principia a chacara por um renque de palmeiras,
que parecem brotar dos massicos cercilhados da murta
e das compactas moitas de margaridas. Esses mas-
sicos formam pequenas ruas, que se entranham. pela
chacara e vao dar aos taboleiros de hortalica e as
vallas de agrido. Depois é que surge a velha escada-
ria de pedra rajada, e afinal o casarao antigo, mys-
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terioso e triste como um mediaval castello abando-
nado. -

Pedro Ruivo enveredou por uma d’aquellas ruas
¢ caminhou 4 téa por entre a verdura. Quando se
julgou em logar seguro, pousou no chio o cofre e
principiou a contemplal-o, assentado ao seu lado.
— Que estaria alli dentro?... papeis sem duvida !
mas papeis que valiam pelo menos um conto de réis
para o commendador Portella !...

E Pedro Ruivo, sem conseguir domar a phantasia,

principiou a facer soberbos castellos-de fortuna, en-
tre os quaes se sonhava nadando em muito dinhei-
ro. — Era impossivel que alli s6 estivessem os taes
documentos que sobresaltavam o commendador !
Com certeza havia muito mais! O cofre ndo era tdo
pequeno!... O peior porém € que Ruivo nao o conse-
guia abrir : as quatro faces lisas d’aquella estranha
caixa-ndo apresentavam o menor signal de fechadu-
ra, ndo davam o menor indicio por onde devia ser
ella aberta; eram quatro laminas de aco, formando
um perfeito parallelepipedo. Havia alli com certeza
+algum segredo subtil, alguma mola, com o qual o
‘gatuno nao atinava. E o Ruivo, possuido inleira-
-mente pela sua preza, olhava-a por todos os lados e
experimentava-lhe todos os cantos, sem conseguir
descobrir cousa alguma.
A noite formou-se de todo. Uma bella noite lumi-
nosa, cheia de estrellas. Pedro Ruivo continuava a
tatear o cofre, quando de repente sentiu fugir-lhe de-
baixo dos dedos a extremidade do angulo de umas
das laminas.

— Ah! exclamou elle sem poder conter a alegria.

Estava tudo descoberto ! Tudo, até o proprio Ruivo,

10.
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porque o seu grito chamara a atten¢do do cstalaja-
deiro, Papa Falconnet, que n’aquella occasido pas-
selava pela chacara a' refazer-se com o fresco da
noite.

Papa Falconnet era um alegre velho francez de se-
tenta e tantos annos, porém ainda muito senhor de
todas as suas faculdades physicas e intellectuaes.
Hemem de pouca estatura, grosso de hombros, pul-
sos rijos, cabe¢a perfeitamente coberta de cabellos
grisalhos, curtos e erespos, bigode e barba & Cavai-
gnac, olhos vivos, pescoco reforcado e dentes 2inda
vigorosos. Tinha certa vaidade do seu vigor. « Pois
olhem que ndo foi porque nao aproveitasse eu hem
a minha mocidade ! » exclamava elle a quem lhe elo-
glava os seus bellos setenta e dous annos. E
afiangava sempre que, antes de engolir os trinta
e tantos que tinha do Rio de Janeirc, ja havia
gramado vinte em Pariz, dez na Belgica e outros
dez em Bordeaux ; e que durante todo esse periodo,
s0 duas cousas conhecera que verdadeiramente o dei-
xaram assombrado: — Era Napoldao Bonaparte e a
portentosa natureza do Brasil.

Falconnet, nascendo com o seculo palpitira na sua
mocidade sob a impressao dos dramas napoleonicos e
nunca mais pudera fugir 4 romantica influencia d’esse
tempo. Ainda agora,quando alguem lhe fallava de
Austerlitz, de Marengo, Ratishonne ou de outra
qualquer victoria do feliz capitao, os olhos enchiam-
se-lhe de enthusiasmo ; erguia a cabeca e, com um
brago noar, principiava elle a cantar a Marselheza.

Os hospedes tratavam-no todos com liberdade
amiga; batiam-lhe no hombro e perguntavam-
lhe : « Como iam os seus amores » Falconnet ria,



GIRANDOLA DE AMORES 175

fingia zangar-se, ralhava, mas d’ahi a pouco se
mettia de troga com os rapazes e nao se lembrava
mais de que tinha o triplo da edade de cada um
d’elles.

Pois foi esse homem de setenta e tantos annos
quem descobriu Pedro Ruivo escondido por entre as
arvores da alameda.

— Que faz vocé ahi ?! perguntou elle, approxi-
mando-se.

— Estou a descansar, patro... disse o gatuno,
procurando esconder o cofre.

— Pois venha descansar ca para dentro, aconse-
lhou o velho, approximando-se mais, disfarcadamente.

E quando o Ruivo ia abrir carreira por entre o
matto, jé o francez ganhara de um salto a distancia
que os separava e 0 empolgava pelos bracos. Nao foi
preciso sustel-o durante muito tempo, porque appa-
receu logo o hortelao, que estava perto, e pouco de-
pois os hespedes, a cujos ouvidos chegaram os gri-
tos do hoteleiro.

Mas, na occasifio em que conduziam Pedro Ruivo
para a casa, deu este um arranco das maos que
n'essa occasido o seguravam, e ganhou o.matto, pelo
lado das montanhas.

— Nao o deixemos fugir! gritou um dos rapazes
que o perseguiam. Anglada! Augusto! Affonso!
Por aqui! Cerquem o gatuno !

_ E os rapazes precipitaram-se no encalgo de Pedro
Ruivo.

Se o leitor, em vez de lér simplesmente o que vae
escripto, ouvisse tambem o metal da voz que gritou,
ficaria sabendo que alli estava Gregorio.

Pedro Ruivo continuou a subir de carreira o mon-
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te. Mas o cofre difficultava-lhe a fuga; as pernas
principiavam-lhe a tremer, o cansaco tomava-lhe a
respiracéo, e elle, ja sem forcas, ia render-se, quando
descobriu a grata.

As pessoas que conhecem a Avenida Estrella sabem
a que gruta nos referimos, e, se o leitor a nao co-
nhece, ficara fazendo d’ella idéa completa pela des-
cripedo que mais adeante lhe daremos.

Pedro Ruivo occultou o cofre alli, em um canto
sombrio. Era tempo, porque cahiu logo prostrado.
A idéa, porém, de que a sua presenca n’esse logar
podia conduzir a attencio para o objecto que elle aca-
bava de esconder, obrigou-o a afastar-se, com diffi-
culdade, até chegar a um ponto, onde se assentou a
espera dos perseguidores.

Gregorio, que ia a frente dos outros rapazes, ao
vér a calma do perseguido e o ar triste de miseria e
fraqueza espalhado por todo elle, nao poude conter
uma desagradavel impressao de vergonha. — Pois
era para perseguir aquelle desgracado, que se faza
tanto alarme?!...

~— Nio se fie muito!... sentenciou o Anglada, 2
procurar as suas lunetas que lhe haviam escapado
no furor da carreira. O Augusto e o Affonso torpa-
ram a deliberacdo de encarar o episodio pelo lado
ridiculo e abriram a rir ao mesmo tempo.

Entretanto Gregorio se aproximara do gatuno e 0
examinava com muito interesse . Aquella figura triste
e repugnante enchia-o de estranha compaixao. Sem
saber porque, sentia-se attrahido para aquelle des-
troco de homem, que lhe parecia representar alli
tudo 0 que ha de doloroso e resignado na miseria
humana.
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— Com effeito ! considerava elle ; quanto nio ha-
vera de extraordinario na vida d’este homem!... que
obcuras circumstancias ndo o teriam arremecado a
tal extremo?... que nao lhe teria succedido para
ehegar atodo este aviltamento ?... Sera simplesmente
um gatuno?... serd um grande libertino ou sera
uma pobre victima de mil infortunios?!...

E Gregorio, ou fosse por impulso do seu tempe-
ramento, ou fosse por qualquer outro motivo, sen-.-
tiu-se summamente interessado pelo miseravel a quem
4a pouco perseguia ; tanto que, depois do seu longo
exame, lhe perguntou amigavelmente o que viera.
Pazer alli.

Pedro Ruivo sacudiu os hombros.

— Em que se occupa o senhor? Onde mora? in-
terrogou Gregorio.

— Eu ndo me occupo € nao moro, respondeu o
vagabundo.

— E entdo como vive ? insistiu o rapaz.

— Nao vivo, respondeu o outro, com um accento
de profunda tristeza.

— E porque nao procura trabalhar ?... Porque sc
ndo occupa em qualquer servigo ?...

— Porque me falta a coragem para tanto... Eu
sou um desgracado. Estou completamente perdido !

— Entretanto ndo me parece um homem inteira-
mente sem habilitagoes...

— Ah! isso siao modos de vér... Todo homem tem
habilitacdes, desde que a tal se disponha. Eu pod}a
dar um bom saltimbanco, mas 0 maldito rheumatis-
mo nio me deixa senhor de minhas pernas...

— Porque entdo ndo se arranja ahi em qualquer
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cousa? Hoje no Rio de Janeiro é muito facil ganhar a
vida, ..

— Espero tirar um premio na loteria...

— Nao tem parentes?...

— Tenho.

— Ah!

— Mas estao mortos...

— Pergunto-lhe se tem algum vivo.

— Tambem tenho d’isso. Tenho um filbo...

— Ah! Tem um filho ? E o que ¢ feito d’elle?

— Nao scl...

— E o que mais que tem além d’esse filho?

— Uma fome devoradora. Ha trintae tantas horas
(ue nao como...

— Pois venha para ca. Vou dar-lhe o que comer.

— Obrigado, disse Pedro Ruivo, le\'antand(}se;1
disposto a acompanhar Gregorio.

E d’ahi a pouco entravam os dois no hotel, segui-
dos dos outros rapazes, que ja la haviam chegado

O typo miseravel de Pedro Ruivo causou nos hos-
pedes ama terrivel impressao ; desafinava desastrada-
mente do aspecto socegado e hurguezmente farto da
casa do Papa Falconnet.

Vieram logo todos os hospedes para a sala em que
estava Pedro Ruivo.

O velho havia ja referido os pormenores do %4
encontro na chacara, e, como de costume, exagge
rara um pouco as circumstancias do facto. Princi-
piou-se a cochichar sobre o recem-chegado e ninguem
parecia disposto a perdoar a exquisitice de Gregorio,

recolhendo & casa um vagabundo, desprezivel por
todos os motivos.
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Todavia Gregorio ordenou que dessem de comer a
Pedro Ruivo e voltou 4 sala para a palestra.

N'essa occasido acabava de chegar o padre Al-
meida. Era um homem forte, sanguineo, com uma
ruidosa voz de baixo profundo. Nin gostava de
hypocrisias, contava, no estrondo de formidaveis
gargalhadas, as escapulas que fazia, e niio tinha pelos
macons, pelos positivistas e pelos atheox a menor
sombra de prevencio ou de odio.

A neite, nas palestras em casa do Papé. Falcon-
net, 0 demonio do padre ndo ficava calado um sb
instante, sem jamais esgottar o seu repertorio de
anecdotas e pilherias. Miravam estas quasi sempre
o jovial estalajadeiro ou a sua nilo menos jovial con-
‘'sorte, queas ouvia tranquillamente, com um pequeno
riso de mofa, saracoteando as suas vigorosas ilhar-
gas na preoccupacao dos arranjos da casa.

Além de Gregorio foi o padre Almeida o unico
hospede que attentira mais fixamente para Pedro
Ruivo. Emquanto este na cosinha devorava o que
Ihe deram para ceiar, o padre o observava a certa
distancia.

Terminada a refei¢do, o vagabundo procurou o
sen bemfeitor para lhe agradecer o obsequio e pedir
licenga para se ir embora.

— Este homem commetteu hoje um crime, disse
0 padre em tom secco, com a sua voz de cstrondo.
Pedro Ruivo estremeceu e olhou energicamente para
elle. A physionomia de gatuno havia mudado de
expressao.

— Jurc-o ! sustentou o padre.

— E o que o leva a avancar semelhante cousa ?!
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perguntou o Ruivo, erguendo dramaticamente a ca-
beca e cruzando os bracos.

— Sua ‘propria cara, respondeu o intorrogado,
sem lhe tirar os olhos de cima.

— Foi entdo para isto que me conduziram aqui?!
Antes m’'o tivessem dito, porque nao acceitaria a
esmola.

— Este homem roubou! accrescentou o padre.
Eo fructo do seu roubo estd escondido na gruta! -

— Ah! bradou o gatuno, saltando para a porta,
emquanto os circumstantes repetiam estupefactos as
ultimas palavras do padre.

N&o sabiam que este, logo ao entrar em casa, pe-
dira ao Papa Falconnet informacdes sobre os factos
concernentes ao homem suspeito que acabava de ser
introduzido no hotel, e por elles tirara a lucida con-
sequencia que tanto assombrava Pedro Ruivo.

0 embusteiro, ao vér-se denunciado, fugiu sem
dar tempo a que o agarrasesem, e precipitou-se pelos
fundos da casa em direc¢ao a gruta.

— Prendam-no ! gritou o padre, avancando. Mas
foram baldados todos os esforcos, porque Pedro Rui-
vo ganhéra a chacara o logo desapparecera nas som-
bras da floresta que principiava alli mesmo a pe-
quena distancia. '

Gregorio recolheu-se ao quarto, envergonhado
de ter protegido um intrujao d’aquella ordem. Elle
alli no hotel sempre féra muito estimado de todos,
se bem que para alguns passasse, debaixo do ponto
de vista social, por um simples visionario. Gregorio,
como todo o rapaz intelligente, na edade que o nosso
herée contava n’essa occasido, tinha as suas convic-
coes republicanas e enthusiasmava-se loucamente
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por tudo aquillo que dissesse respeito & liberdade.
Nio podia pactuar com a idéa do servilismo e da es-
craviddo ; comtudo sabia governar perfeitamente o
seu temperamento e passava por moc¢o socegado e
commedido. Morava havia dois annos na Avenida g
durante esse tempo, ninguem tivera mal que dizer
do seu procedimento. Nunca o viram exceder-se nas
libagdes do jantar, nem o viram apoquentar com sor-
risos intencionados e com olhares pretenciosos as
raras mulheres que por 14 appareciam ; e at¢, se der-
mos credito ao proprio dono da casa, Gregorio le-
vava 0 seu puritanismo ao ponto de nunca haver
(por acaso, bem entendido) dado algum encontrio
na criada, que alias era uma mocoila das ilhas, co-
rada como um pecego maduro e rija como um pecego
verde.

E cremos que as cousas continuariam eternamente
n'esse pé, se 0 mesmo acaso, que nunca o quiz fazer
abalroar com a rapariga cor de pecego, ndo se lem-
brasse de arrastar até & socegada Avenida Estrella,
um formoso lyrio cér de neve, doce e melancolico
come um suspiro de amor.

Mas ndo precipitemos os acontecimentos; ainda
nos falta dizer o que foi feito do nosso heroe, depois
que o deixdmos perfeitamente aboletado no collegio
do bardo de Totcepheus.

Gregorio chegou aos quinze annos de edade com
muito boa disposigao de corpo e menos mao aprovei-
tamento intellectual. Os cuidados immediatos de
D. Florentina e os desvellos, ndo menos valiosos,
que de longe lhe enviava a condessa, foram-lhe de
grande valimento. Mas até ahi nunca recebera elle

de quem quer que fosse uma explicagdo lucida a
11
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respeito dos seus antecedentes, nem a respeito das
pessdas a quem devia a sua cducacdo. Ia quasi sem-
pre passar os domingos em companhia de D. Flo-
rentina de Aguiar; sabia que nao era seu filho, mas
ignorava completamente que especie de relagdes
havia entre ella e clle, e quaes as razdes que a faziam
tao solicita a seu respeito.

As cousas neste ponto, cahiu gravemente enferma
D. Florentina, e Gregorio, ao visital-a, recebeuw
noticia de que ia sahir do collegio e passar a praticar
na alfandega, como caixeiro de um despachante
geral parente d’aquella senhora.

— Chegaste a edade em que tens de principiar
por ti mesmo a ganhar a vida, disse D. Florentina.
Eu me sinto ir acabando muito apressadamente, ¢
s0 desejo vér-te amparado antes que me fechem os
olhos; de hoje em deante, meu filho, nao deves com
tar no mundo com mais ninguem alem de ti. J4 nio
precisas do auxilio da pesséa que até agora provia a
tua subsistencia; por conseguinte, meu rapaz, faze
por ter juizo e por ser homem. Nao queiras nunta
barulhentas glorias; nao te queiras fazer saliente
notavel, antés procura a doce paz de uma obscura
felicidade. E isto, s6 a boa mediocridade nos pode
proporcionar de um modo verdadeiramente seguroe
constante. E possivel que ainda venhas algum dia2
conhecer teu pae ou tua mae, pede-lhes que te aben-
coem, e tu, perdda-lhes alguma falta que elles poe
ventura hajam commettido a teu respeito.

Gregorio pediu, embalde, ainda mais alguns escla
recimentos da sua procedencia, e desde entdo prin-
cipiou a sentir uma vaga tristeza, produmda pela
falta de alguma cousa que elle ndo conseguia deter
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minar bem o que fosse. Era um desejar indeciso e
duvidoso, do qual néo conhecia a origem ; uma espe-
cie de saudade, sem motivo e por isso mesmo mais
dolorosa. Sentia estranhas nostalgias de um mundo
desconhecido, que seu coragio sonhava e antcvia por
entre outras mentiras.

E foi n’este melancolico pungir de maguas indefini-
das, que elle assistiu 4 morte de sua mée adoptiva.
Sobreveiu-lhe uma enorme crise nervosa, chorou
extraordinariamente; chorou com a soffreguidio de
quem precisa desabafar tristezas accumuladas no
peito ha muito tempo, e até chegara a gosar certo
prazer voluptuoso com lhe correrem aquellas lagrimas
dos olhos. Entretanto, alguma cousa lhe dizia de
dentro que toda essa dor e todo esse pranto nao eram
formados s6 pelo muitoamor que elle tivesse a D. Flo-
rentina. Elle a estremecera muito, nao havia duvida,
mas podia perfeitamente se conformar com a idéa
da sua morte. O que o fazia soffrer tanto, o que o
punha nervoso e triste daquelle modo, era outra
causa—era a falta prematura dasua verdadeira mae.

Foi com. o espirito enfermado por estas apprehen-
sbes que Gregorio, uma tarde, em que estava assen-
tado ‘debaixo dos bambuis da Avenida Estrella, viu
subir -vagarosamente a velha escadaria de pedra
rajada que conduzia 4 casa do Papa Falconnet, uma
senhora ainda moca, extremamente pallida e chera
de languidas tristezas,

Ia pelo bracode um velho, maior de sessenta an-
nos, que parecia preoccupado exclusivamente comella.
0 velho desfazia-se em solicitudes e carinhos; a moca
sorria &s vezes para elle, apenas por condescender.

Era uma mulher de trinta annos talvez; esbelta,
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nao muito magra, physionomia insinuante; olhos
voluptuosos, humidos, de um brilho singular,
cabellos negros, brilhantes e volumosos, dentes cla-
ros, bocca bem talhada, mas ligeiramente constran-
gida por um desdenhoso gesto de indifferenca. Ao
vél-a de ralance, toda envolvida no seu longo pale-
tot de casimira alvacenta, sem jolas no pescogo e
nas orelhas, com o rosto nublado na penumbra do
seu largo chapéu de palha, com o seu triste caminhar
de convalescente, o seu descahir de cabeca, as suas
maos cor de neve, como que esquecidas e sem movi-
mento, sentia-se a gente attrahir para ella por uma
placida sympathia compassiva. A expressao resignada
de seus olhos, alids talhados para os segredos da
ternura, o melancolico sorrir dos seus labios, que
entretanto pareciam feitos somente para executar a
musica ideal dos beijos, o seu ar abatido e fraco,a
sua respiracdo quebrada, a sua voz supplicante e
humilde ; tudo o que respirava d’ella .penetrava os
sentidos com a voluptuosa impressao que nos pro-
duzem os perfumes da egreja, os sons plangentes do
orgao, e os mysticos arroubos religiosos.

A tarde ia ja descahindo no crepusculo. O sol havia
mergulhado na fimbria vulcanica do horizonte, mas
toda a natureza ainda palpitava sob a sensacao dos
seus ultimos beijos fecundos e ardentes. As aves
recolhiam-se ao mysterio dos seus ninhos, e dofundo
sombrio dos arvoredos exhalava-se o estridular mono-
tono das cigarras, sobresahindo d’entre os primeiros
rumores da noite como um interminavel gemido
solto no espaco.

E essa a hora das profundas concentragoes, dos
extasis voluptuosos. Tudo parece (ue tem uma sau-
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dade a carpir; de cada moita de roseiras, de cada
grupo de bambus, partem ternos suspiros e queixu-
mes dolorosos. A natureza como que chora a partida
do seu fogoso amante, que desappareceu nas dobras
luminosas do occidente. Tudo é viuvez ! tudo é sau-
dade!

E n’essa hora, transitoria e dubia, que nos ¢ dado
surprehender a natureza nos segredos do seu amor;
é entre o ultimo sorriso do sol e a primeira lagrima
da noite, que podemos penetrar no fundo do coracdo
de nossa mae commum! Ella como que o abre para
chorar 4 vontade, e sente-se entdo o orvalho do seu
pranto, e ouvem-se os seus gemidos abafados.

Gregorio deixava-se arrehatar por estes devaneios,
quando contemplou o vrlto melancolico, que subia
lentamente a escadaria de pedra pelo brago do velho;
e desde entdo aquella triste figura de mulher nao
lhe sahiu mais da memoria.



XVl

OLYMP1A

Uma semana depois, Gregorio havia ja travado
relacdes com os dois novos hospedes e possuia
alguns esclarecimentos a respeito delles, se bem que
o velho, isto é, o commendador Ferreira, por indole
natural se mostrassc com todos muito reservado.

A senhora que o acompanhava era sua filha;
chamava-sc Olympia e vivia, havia quatro annos, se-
parada do marido, aquelle mesmo sujeito, caixa da
casa Paulo Cordeiro, que vimos queixar-se na secre-
taria de policia, ao delegado Bencvides, do roubo
que acabava de soffrer o referido estabelecimento.
Foi esse sujeito quem chamou sobre Gregorio a
attencio das auctoridadcs policiaes.

Olympia era um espiritosinho muito caprichoso.
Educada sentimentalmente, nunca chegara a com-
prehender a vida positiva que lhe offerecia o marido
e nunca se identificira com os interesses deste e com
o seu caracter pratico. D’ahi nasceu a separagio. Mas
o pac, a quem ndo faltavam recursos e que serid
capaz de tudo sacrificar por amor da filha, nao hesitou
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em recebel-a nos bra(;os e fazer d’ella toda a preoc-
cupa(;ao e todo o‘encanto da sua velhice.

O peior porém é que, depois da separagao, Olympia
principiou a padecer extraordinariamente dos nervos.
Dentro de seis mezes logo se lhe operou grande
mudanca em todo o corpo; ficou muito mais magra,
mais pallida e mais apprehensiva; e afinal cahiu em
tal abatimento, que o velho teve serios receios de per-
del-a. Ella ja ndo ria, j4 ndo gostava como d’antes
de conversar com as amigas, ja nao pulava de con-
tentamento quando lhe traziam o camarote do lyrico
ou algum novo romance do Alencar, e nem mais
pensava em dansas e modas. Seu piano adormeceu
abandonado a um canto do saldo, e ninguem mais
lhe ouviu uma daquellas romancas de que a sua bella
voz tirava tanto partido.

.As amigas de ma lingua, quando souberam do seu
rompimento com o marido, bradaram logo que tal
facto era de esperar, e prophetisaram que Olympia
principiaria, depois d’isso. a cultivar abertamente a
sua paixao pelo luxo e pela opulencia. Pois sahiu tudo
ao contrario ; desde a desunido do casal, o vulto encan-
tador da festejada senhora desertou, por uma vez, dos
saloes do Cassino e dos grupos aristocraticos das suas
relagbes. Ninguem mais aprendeu com ella a por ou
tirar uma capa, a trazer um novo chapén, a escolher
uma flor, a combinar duas cores n'um vestido ou a
servir uma chavena de cha.

— Estara apgixonada pelo marido?... pergun-
tava-se 4 bocca pequena. E esta pergunta provocava
as mais desencontradas respostas. Uns admittiam
perfeitamente tal exquisitice, considerando o genio
caprichoso de Olympia ; outros negavam, lembrando



188 GIRANDOLA DE AMORES

o typo vulgar e pecco do marido; alguns fallavam de
uma paixdo romantica, que teria justamente sido a
causa do divorcio ; outros affirmavam que a impos-
tora s6 desejava armar ao effeito e chamar sobre si
a attencdo de todos. E assim se inventaram mi]
romances, predominando sempre a singular hype-
these de que Olympia estivesse devéras apaixonada.
pelo esposo. Mas desnortearam logo, quando soube-
ram, por fonte limpa, que este acabava de propor &
mulher uma boa reconciliacado e que tal proposta
fora promptamente regeitada. A verdade é que ella
ndo mais appareceu em nenhuma festa, e nunca mais
mandou illuminar a sala nas quintas-feiras, queera
o seu dia de recepcdo. E como se ainda ndo hastasse
tudo isso e receiasse que as antigas amizades afossem
importunar no seu isolamento, exigiu do pae que a
tirasse de Botafogo para um logar modesto e sem
vizinhos.

O commendador Ferreira recuou assombrado.

— 0 que, minha filha ? ! perguntou elle muito com-
movido. Que caprichos s@o esses ? pois ja nao chega
a reclusao em que vives?... Tu, tdo moca, tao bella,
tdo querida da sociedade, quereres enterrar-te em um
logar obscuro, ignorado... Para que e porque?! Nao
tens vergonhas que te impecam de apparecer publi-

camente !... ndo tens desgostos que te privem de
gozar!...

E o velho, depois de passelar muito agitado,
accrestentou : — Nao! isso 14, tem paciencia, nao se

ha de fazer! Ir para um logarzinho modesto !...
que idéa!... Antes entrar logo para um convento!

— Quem sabe mesmo se ndo seria melhor!...
disse Olympia, com os olhos cravados no ar.
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— Melhor o que, minha filha?... Nao quero que
te mortifiques d’essa forma! falla-me antes com fran-
queza; abre esse coragdo a teu pae; dize-me o que
soffres! se te falta alguma cousa, confessa-me tudo!:
Sabes quanto te amo-; sabes que tu és toda a minha
vida, toda a minha felicidade! Nao vés que estou
‘ommovido?... ndo vés que tu me matas com essa
tua magua fechada e egoista?...

E o pobre velho ndo poude continuar, porque a
commocao lhe cortara com effeito a voz. E, com medo
de provocar & filha alguma crise nervosa, procureu
mostrar-se tranquillo e principiou a affagar-lhe
brandamente os cabellos; mas Olympia, sacudiu com
frenezi a cabeca, e atirou-se nos bragos do pae, com
uma explosao de solugos.

— Entdo, minha filha, que é isto?... Vamos! ndo
te afflijas d’este modo!

Ella, porém, nada respondia e continuava a solu-
¢ar hystericamente.

Terminada a crise, Olympia cahiu n'um grande
abatimento. Embalde procurava o pae distrahil-a,
fallandolhe de tudo o que lhe vinha & phantasia; ella
continuava na sua postura indifferente, a estalar
suspiros na garganta e a menear tristemente a ca-
beca de um para outro lado. ‘

A noite, por chamado do velho, viéra o Dr. Roberto,
a quem o leitor jé conhece; Olympia sobresaltou-se

disse ella, visivelmente contrariada, quando o pae a
foi prevenir de que o doutor a esperava na sala.

E accrescentou, sem sahir do logar em que se
achava :

11.
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-— Eu nio estou doente! Eu nao preciso absoluta-
mente de medico!

— Bem, considerou o commendador, procurando.
abrandal-a; nao recebas o medico, mas isso ndo im-
pede que falles ao Dr. Roberto. Sabes que elle é
amigo velho da casa. Nao seria bonito que...

— Mas, minha ﬁlha, isto é uma questao de deli-

cadeza!..

— Ahi est porque desejo esconder-me em qual-
quer modesto retiro... E para nao ser apoquentads
constantemente por semelllantes importunos!..
Sempre a delicadeza! sempre a cortezia! sempre as
exigencias sociaes! Mas que diabo tenho eu com tudo
isso?! Acaso peco & sociedade mais alguma cousy
além de que me dcixe em paz e nao me aborrega?!

E depois de assentar-se 4 uma mesinha e apoiar a
cabeca na mao esquerda, principiou a bater nervosa-
mente com o0 pé no tapete.

— E muito boa! exclamou ella afinal, com a cara
fechada. Nao procuro ninguem! ndo cultivo amizade
de especie alguma! porque entdo ndo me deixam
ficar em paz ?!

E voltando-se para o pae, disse resolutamente :
-— Nao appareco ao Dr. Roberto! Para o medico.
estou de perfeita saude e nao preciso d’elle; para o
amigo da casa estou doente e ndo posso recebel-o!-

— Mas, minha filha, disse o commendador, hei-—
jando-a na cabeca; tu te precisas tratar... Nio te
quero vér assim frenetica e aborrecida. Vamos, venr
vér o Dr. Roberto..

— Tem muito gosto n’isso? perguntou ella, pas-
sando o brago na cintura do pae.
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— Se tenho, meu amor...

— Bom; entdo faca-o entrar...

0 medico declarou que Olympia precisava de um
bom regimen ; que estava muito anemica e muito-
debilitada. Fallou da-elimentacio, lembrou os caka-
rios, os ferruginosos, recommendou os banhos de
'mar, os passeios ao ar livre e as distragoes do espi-
rHo.

— Exercicio! bastante exercicio! dizia elle; e de
vez em quanto um pouco de musica, nao da italiana,
'da allema, da boa musica allema! Mas o que elle
entendia mais conveniente era uma viagem & Europa.
Olympia precisava tomar interesse por qualquer
coisa. Ella estava muito mais enferma do que sup-
punha e tinha os nervos em peticio de miseria!

E, quando ficou s6 com o velho, disse-lhe em voz
baixa : — Nao ¢ bom contrarial-a!... n’aquillo que
o Se. lhe puder fazer a vontade, faca! Se ella tiver
algumas phantasias, alguns caprichosinhos, procure
satisfazel-os! A contrariedade podia vir a prejudical-a
extraordinariamente e talvez occasionar. um desar-
ranjo cerebral.

— Minha filha entdo estd muito mal, doutor?!
Falle com franqueza! disse o commendador em sobre-
salto, aparando com os olhos as palavras que cahiam
da bocca do facultativo.

— Hum, hum!... resmungou este, a bambalear a
cabeca.

E depois de fitar por algum tempo as taboas do
tecto, disse batendo com a biqueira do guarda-chuva
na ponta da botina : — Esta senhora precisava fazer
as pazes com o marido! Isso é queseria o verdadeiro
remedio...
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— Acha, entdo, Dr.?... _
— Indispensavel!... disse o medico, dilatando a

palavra e os olhos.

.— E & justamente o que ella ndo quer! balbuciow
o pae de Olympia, com um ar triste. Ainda hontem
fallaram-lhe n’isso e ella teve um accesso nervoso...

— Sim, mas talvez venha a resolver-se!..

— Qual! tornou o velho; conheco aquelle genio-
sinho : quando lhe da a cabeqa para um lado, néo ha
quem a tire d’ahi... Sahiu n’isso tal qual & mae...
Teimosas como so6 ellas!

— Em todo o caso, accrescentou o medico, despe-
dindo-se do commendador, ella ndo perdia nada em
fazer uma viagem... E, ja ao sahir, ainda repetiu da
escada : Ndo se esqueca! Distraccoes, exercicios, boa
alimentac@o e banhos de mar!

0 velho voltou para o lado da filha, com a cabeca
baixa e as maos nas algibeiras do seu rodaque. —
Sabes? disse logo que chegou perto d’ella; vamos 4
Europa...

— Heim?! perguntou a rapariga, arregacando os
labios e franzindo o bello narizinho.

— Sim... respondeu o pae; o Dr. Roberto achx
que devemos fazer uma viagem...

— Ahi estd porque eu nade queria visitas de me-
dico! exclamou ella. Eu ndo saio do Rio de Janeiro.
Logo vi que havia de apparecer alguma contrariedade!!

— Bem, minha filha, ndo fallemos mais n’isso!
Elle, coitado ! se recommenda uma viagem, ¢ porque
acha naturalmente que isso te aproveitaria. Ora!
tambem estds agora com umas exquisitices que...

— Que se ndo podem aturar! Nao é isso o que 0
senhor quer dizer, meu pae ?!
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— Nao senhora, ndo € isso! nem admitto que
estejas agora aqui a 1magmar tolices. Nao queres
fazer a viagem, pois ndo a faremos!... E 0 mesmo
succedera com os banhos, com os passeios e com as
distracgdes!...

No dia seguinte o commendador fallou em tres
mezes de Petropolis. Estava ahi o verdo e nao havia
necessidade de supportar o calor da Corte.

— Nio quero ir, respondeu laconicamente a filha.

E ndo se fallou mais n’isso.

Foram depois lembrados outros passeios, mas
Olympia recusou-os egualmente.

— Para onde entdo queres ir? perguntou o-velho,
lembrando-se da recommendagdo que lhe fizéra o
medico de a ndo contrariar.

— Nao sei, disse ella, sacudindo os hombros. Po-
demos passeiar todos os dias de manha aqui mesmo
pela Corte. Iremos hoje a um arrabalde, amanha a
outro... Quanto aos taes banhos, ndo! deixemo-nos
de banhos de mar!

No dia seguinte o commendador tratou de adqui-
rir sege e alimarias proprios para os passeios cam-
pestres. Sahiriam cedo de casa e, quando estivessem
em pleno campo, entrariam a andar de pé por entre
a vegetacdo. Olympia ndo podia supportar o bonde e
tomara medo de montar a cavallo desde que abriu a
soffrer dos nervos.

Uma vez passeiavam pelo Rio Comprido. O carro
ficara com o cocheiro & espera no caminho da Tijuca.
Olympia, pelo brago do pae, caminhava vagarosa-
mente, entretida a olhar para os objectos que a cer-
cavam. Em certa altura parou, impressionada por



194 GIRANDOLA DE AMORES

um canto monotono, que lhe chegava aos ouvidos
de modo estranho.

— Que é isto?... perguntou ao commendador,

— Devem ser os trabalhadores de alguma pedreira
por aqui perto. E assim que elles cantam quando
brocam a pedra, para lhe introduzir a polvora e lan-
car fogo depois.

— Ah! disse Olympia muito interessada. E onde
é a pedreira?...

— Nao sei, mas é naturalmente para este lado.E
d’aqui que vem o canto. E o velho apontou para
a sua direita.

— Vamos la! propoz Olympia.

0 pae nao se animou a contrarial-a e os dois con-
tinuaram a caminhar na direccao do canto dos tra-
balhadores.

Depois de andarem por algum tempo, acharam-se
com effeito 4 fralda de uma grande pedreira, que fica
situada aos fundos da Avenida Estrella.

Olympia parou dominada pelo espectaculo gran-
dioso que tinha defronte dos olhos. A montanha,
com o seu ventre ja muito retalhado, surgia da
terra, como um gigante de pedra, e arrojava-se im-
ponente para o céo. Via-se- 0 amago branco e azu-
lado da rocha reverberar aos primieiros raios do sol.
Em baixo amontoavam-se as enormes avalanches de
granito, ruidas e arrojadas impetuosamente pela
explosdo da polvora. De todos os lados, ouviam-se
a trabalhar o picao e o macete; e além, sobre o calvo
pincaro da montanha, quatro homens cantavam
agarrados a um immenso furao de ferro com que pe
nosamente abriam uma nova mina.

Todas as vezes que suspendiam a pesada barra de
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ferro, repetiam o seu coro monotono e triste, que,
ouvido de longe, parecia uma supplica religiosa.

Foram esses os sons que impressionaram Olym-
pia. E, com effeito, havia algum encanto melancolico
n'aquella cangada -cantilhena dos trabalhadores.

— Yamos 14! disse ella ao pae.

— Onde, minha filha?... perguntou o velho assus-
tado.

— L& em cima, onde aquelles homens estdo
abrindo a pedra. Eu quero ir vér aquillo...

— Estas sonhando !... respondeu o commendador;
néo sou tdo louco que consinta em semelhante im—
prudencia! Esta pedreira é muito alta; tu sentirias
vertigens e serias capaz de perder os sentidos!...

— Nao faz mal; eu quero ir!

— Nao! delxa-te d’isso!

— Ora, meu pae, ndo, me contrarie por amor de
Deus!

E Olympia soltou-se-lhe do braco e foi perguntar
ao trabalhador que ficava mais perto por onde se
subia para a pedreira. Depois de informada, encami-
nhou-se para o logar indicado..

— Espera ahi! gritou o pobre velho, tentando al-
cancal-a. Espera, Olympia! eu te acompanho, minha
filha!

E correu para ella.

Olympia havia ja galgado o primeiro lance da pe-
dreira.

A subida foi penosa. O caminho era estreito, irre-
gular e seix0so, -4s vezes 0 pé nao encontrava resis-
tencia, porque o cascalho rolava sob elle. Olympia,
sem quererdar parte de fraca, segurava-se arquejante
a0 hrago do commendador, mas este mesmo sabe Deus
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coth quc esforcos conseguia ndo perder o equilibrio!

Pararam tres vezes para descancar, 4 ultima ne-
nhum dos dois podia articular palavra; o suor
corria-lhes da fronte e as pernas tremiam-lhes cop-
vulsivamente. Mas Olympia nao desistiu do seu pro-
posito; queria a tolo o transe chegar ao alto da
montanha. Felizmente, o caminho em cima era plano
até conduzir ao pequeno comoro onde trabalhavam
cantando os quatro homens. '

Ofympia chegou ahi exhausta completamente de
forcas; sacudia-lhe o corpo inteiro um arrepio, feito
ao mesmo tempo de medo e de gosto; experimentava
ella certa sensualidade em defrontar o abysmo que
se precipitava debaixo de seus pés. Precisava des-
canc¢ar, mas ndo tinha animo de desviar por um
segundo a vista do bello panorama que se descorti-
nava em torno. E, presa ao espaco pelos olhos, sen-
tia-se arrebatar n'um extasis delicioso, como se
estivesse desprendida da terra e pairasse voluptuo-
samente nos ares.

Assim se quedou por alguns instantes, emquanto
o pae ao seu lado descancava, sentado sobre uma
pedra.

Depois, Olympia comegou a empallidecer gradual-
mente ; foi pouco a pouco fechando os olhos, e teria
cahido de costas, se a nio amparassem os homens
que alli perto trabalhavam.

— Eu ja previa isto mesmo, considerou o pae,
ainda nao restabelecido do cansaco. Lembrar-se de
subir a estas alturas!... E agora a volta ?...

— Pode vocemecé ficar tranquillo, disse um dos
britadores ; eu me encarrego de descer esta senhora,
sem que lhe aconteca a ella a menor lastima.
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— Ainda bem ! respondeu o velho.

0 trabalhador, que acabava de offerecer-se para
levar Olympia, era um moco de uns vinte e cinco
annos. Forte, bello de vigor. Estava ni da cintura
para cima, e a riqueza dos seus musculos paten-
teava-se ao sol com um arrojo de estatua. Os cabellos,
empastados de suor, cahiam-lhe em desalinho sobre
a fronte tostada.

'— Vamos! disse-lhe o commendador ; ndo convem
demorar-nos aqui... Veja se a pode trazer carregada!

O rapaz passou um dos bracos na cintura de Olym-
pia e com ooutro a suspendeupelas curvas dos joelhos,
chamando-lhe todo o corpo contra o seu largo peito
nu. Ella, na inconsciencia da syncope, deixou pen-
der a cabecasobre o hombro delle e continuou ador-
mecida.

E os dois seguiram pela irregularidade ingreme
do caminho. Era preciso muito cuidado para nao
rolarem juntos. A’s vezes, em um solavanco mais
forte, v rosto gelado de Olympia ia de encontro 4 face
esfogueada do trabalhador.

Ella afinal soltou um gemido e abriu vagarosa-
mente os olhos. Ndo perguntou onde estava, nao
indagou quem a conduzia, apenas esticou nervosa-
mente os membros n'um estremecimento preguicoso,
para de novo se estreitar ao peito do rapaz, cingin-
do-lhe os bracos em volia do pescoco. E tornou a
cahir no seu entorpecimento; ficou com os olhos
a meio cerrados, as narinas soffregas, os seios offe-
gantes e os labios mollemente separados por um
espasmo voluptuoso. Sentia-se muito bem no acon-
chego tépido d’aquelle corpo de homem, penetrada
velo calor lascivo e vivificante do collo masculo que
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a sustinha. O contacto d’aquclla vigorosa carnagao,
creada ao ar livree enriquecida pulo trabalho, sacu-
dia-lhe os sentidos e accordava-lhe em sobresalto o
sangue entorpecido pela ociosidade.

A descida tornava-se cada vez mais penosa, 0
moco fazia milagres de equilibrio para lhe nao faltar
o pé. Olympia parecia escorregar-lhe dos bragos;
elle a puxou mais para o hombro e a cingiu-mais
estreitamente contra o peito. Ella suspirava deleve,
como em um sonho de amor, sentindo no rosto a,
respiracao quente e accelerada do cavouqueiro, e nas
carnes macias da garganta o rogagar das suas barbas
asperas e mal tratadas.

Quando chegaram em baixo, ja o Papa Falconnet,
que assistira ao episodio dos fundos do seu hotel, os
esperava com duas cadeiras.

O velho assentou-se logo em uma d’ellas; em-
quanto na outra o trabalhador depunha Olympia.

Fol entao que ella abriu de todo os olhos.

— Ah! exclamou, cobrindo o rosto com as maos,
sem poder encarar para o rapaz que a trouxera ao
collo. Fazia-lhe mal agora olhar para aquelle homem
de corpo nu, que defronte d’ella limpava com os
dedos o suor da testa. As faces tingiram-se-lhe de
prompto rubor e uma affliccao terrivel apoderou-se-
lhe da garganta. Olympia chamou com um gesto o
pae para junto de si e entre gritos comecou a estre-
buxar nervosamente.

Foi uma crise fortissima. Ella nunca havia soffrido
egual.

O Papa Falconnet apresentou logo um frasquinho
de saes e deu providencias para que se recolhesse
a enferma & casa d’elle, sem que fosse necessario dar



GIRANDOLA DE AMORES 199

a volta pela rua. Abriu-se de improviso uma passa-
gem nacerca do fundo da avenida, e Olympia, carre-
gada na cadeira, era d’ahi a pouco. conduzida a um
aposento preparado s pressas.

A crise cessou pouco depois, mas Olympia sentiu
febre, dores de cabeca e vontade de vomitar. Man-
don-se chamar o medico que ficava mais proximo,
e dentro de tres horas a enferma voltava no seu carro
para Botafogo.

No dia seguinte, ainda o pae de Olympia nao tinha
perdoado a si mesmo a sua condescendencia da ves-
pera em consentir na maldita ascencdo & pedreira,
e jaa filha lhe surgia no quarto, intimando-o para
voltarem incontinenti ao Rio Comprido.

— 0 que?!... exclamou o velho, muito espan-
tado; pois ainda ndo ficaste satisfeita de Rio Com-

— Nio, disse ella de melhor humor que nos outros
dias; quero apenas passar algum tempo naquella
casa onde me recolheram.

— Na Avenida Estrella?! Ora, minha filha!

— E verdade, respondeu ella; ¢ o unico logar
Jue agora me CONVEM...

— Mas, Olympia, queidéa éessa tio extravagante?!
Pois entao tu queres ir metter-te alli, minha filha?...
Ora ndo penses em semelhante cousa!

Mas, como a caprichosa se mostrasse inabalavel na
sua resolucdo, o velho cedeu afinal, e na tarde desse
mesmo dia entravam os dois na Avenida Estrella,
como vimos pelo fecho do capitulo passado.



XV

A PEDREIRA

0 commendador Manuel Furtado Ribeiro, so por
muito amor pela filha, e s6 por muito respeito &
recommendacdes do Dr. Roberto, é que podia con-
sentir n’aquella mudanca para a Avenida Estrella.
0 bom velho, que havia feito excellente peculio no
alto commercio donde se achava agora retirado, tinha
as suas basofias e gostava de apparecer e luzir ; fol-
gava em vér.scintillar ao gaz das suas salas as con-
mendas de alguns ministros e as calvas de alguns
senadores ; lisonjeava-se muito com a amizade do
Bom Retiro, com a intimidade do Octaviano Rosae
de outros graidos do tempo que sempre o distin-
guiram. Era conservador as direitas; tinha muito
respeito e muita veneracao pelo seu Imperador, e nos
dias de grande gala mandava illuminar o frontespi-
cio da casa. Nao poderia por conseguinte consentir
de cara alegre n’aquelle novo capricho da filha.

— Metter-se na Avenida Estrella!l... dizia elle
comsigo, furioso por ndo poder destruir semelhante
idéa. Onde se viram caprichos de tal ordem?!...

Ja por occasido do casamento de Olympia, o com-
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mendador soffrera um grande choque no seu amor
proprio : sonhéra para a filha um partido muito
mais brilhante e muito mais honroso do que o caixa
do Paulo Cordeiro; tanto assim que, na primeira
desavenca do casal, disse francamente, que o genro
afinal ndo passava de um « Caixa de rapé. »

0 marido de Olympia nunca perddou ao sogro se-
melhante qualificacio e, se até ahi ndo morria de
amores por elle, de entdo em deante quasi que o nao
podia supportar. Verdade é que esse casamento nunca
se teria realisado, se nao fosse ja n’esse tempo andar
o velho perseguido pela necessidade de casar a filha.

0 facto porém é que o commendador Ferreira se
mudou com Olympia para a Avenida Estrella.

0 pobre homem, quando entrou na antiga chacara,
bem mostrava pelo rosto o sacrificio que ia a fazer;
s6 aquella caprichosa seria capaz de constrangel-o
a tanto! Foi com o cora¢do opprimido e com o sem-
blante fechado que elle transpoz a sala do hotel. As
velhas paredes, os moveis decrepitos, o tremulo
soalho, a melancolica apparencia de tudo aquillo, lhe
enchiam o coracao de uma tristeza dura, de um mao
estar grosseiro e doloroso. Tudo aquillo lhe fallava
em desconforto, em falta de recursos, em digestdes
mal feitas e em noites mal dormidas.

0 commendador, como todo o homem que logrou
posicio 4 custa dos proprios esforcos, ligava extra-
ordinaria importancia 4s suas commodidades. Queria
a sua boa cama, o seu bom prato, o seu banho facil
e prompto e a sua liberdade plena em certas occa-
sives. Ndo comprehendia a existencia sem robe de
chambre, sem chinellas, sem a bella preguicosa de-
pois da refeicio, o palito ao canto da bocca e os olhos
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amortecidos pela digestao tranquilla do jaritar. Além
d’isso, (para que negar?) gustava que Ihe admirassem
a casa; que lhe fallassem das plantas, dos gancos
que elle tinha no tanque do jardim; que lhe elo-
giassem a mobilia das salas; que lhe perguntassem
qual era o posto de seu pae, cujo retrato ld estava
no salao, fardado, dentro da custosa moldura cor de
ouro. Todos estes nonadas lhe davam muito goso e
lhe faziam amar a vida.

— Mas o medico lhe recommendara quendo contra-
riasse a enferma!... que diabo havia elle de fazer?...
E que nio seria capaz de sacrificar por aquell
filha?... Elle a estremecia tanto!... De todas as suas
affeicoes, Olympia era tudo o que lhe restava. .\ pro:
porciao que ellas se foram extinguindo, a rapariga ia
herdando de cada uma a dose de ternura que Iffe
dava o commendador;-de sorte que, 20 desapparecer
a ultima, Olympia ficou senhora do coracao inteiro
de seu pae. Ella, so, representava todos aquelles a
quem o bom homem amara durante a sua longa vida,

O commendador fora casado duas vezes. A pri-
meira mulher, justamente a que elle mais estimara,
ou, talvez, a unica que elle amou, dera-lhe ainda um
outro filho, que nasceu pouco depois de Olympia; a
segunda mimoseou-o com duas raparigas gemeas. Mas
tudo isso morreu; tudo isso desertouw — aquelle aos
treze annos e estas duas antes dos cinco. S6 Olympia
resistiu e se conservou fiel ao infeliz patriarcha. Nao
admira, pois, que elle a amasse com tantoextremo. E
esse belloamor de pae, fazia com que a gente ndo désse
grande atiencdo a algum ridieulosinho, que por ven-
tura turvasse o typo sympathico do commendador

Quanto lhe ndo seria penoso por conseguinte habi-
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tar a Avenida Estrella, para que o pabre velho ainda
se nao tivesse habituado a semelhante idéa € ainda
se nao mostrasse de todo resignado. Definitivamente
era enorme o sacrificio! A filha nunca lhe tinha
exigido até ahi tdo grande provacdo.

E-o commendador, pensando assim, deixava-se
entristecer. O Papa Falconnet, entretanto, mal o pi-
lhou desacompanhado da filha, correu ao seu encon-
tro e principiou a fallar-lhe minuciosamente da casa:

— V Ex. aqui ficara melhor do que em parte
alguma!... affirmava este convicto. Nio me fica hem
dizel-o, mas juro-lhe que escolho do mellior para
servir meus hospedes !

E, desfazendo-se em ' cortezias, obrigava o com-
mendador a acompanhal-o. =—' Tenha a bondade !
dizia £lle ; tenha a bondade de passar um instante
& nossa sala de bilhar. E o que se vé! Asseio, sim-
plicidade e commodo completo! Agora temos alli a
sala de jantar! Faca o favor de ir entrando... Aqui
janja-se. defronte das arvores! E como se fosse em
lena floresta!... Ouvem-se da mesa cantar os passa-
rinhos. Veja, sr. commendador, tenha um .pouco
mais de paciencia e olhe V' Ex. para isto : éanossa
cozinha... Pouco luxe, mas limpeza por toda a parte.
Agora vou méstrar-the os banheiros!...

— Nao! dispense-me, respondeu o commendador
com delicadeza. Estou muito fatigado e preciso de re-
colher-me.

E, antes_que Papa Falconnet o detivesse, ja elle
se tinha afastado parair visitar a filha.

0s hospedes, que foram entrando pouco a pouco
a proporcao que anoitecia, olhavam com certa sur-
presa para o commendador e faziam entre si pergun-
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tas a seu respeito. Olympia mostrou-se no dia se.
guinte, e dispensou que ithe servissem o almogo no
quarto.

Era um domingo, a mesa encheu-se de hospedes,
que s6 n’esse dia comiam no hotel. 0 commendador
assentou-se contrariado ao pé da filha, depois de
cumprimentar os outros commensaes. Gregorio estava
entre estes e nao tirava os olhos de Olympia.

Esta impunha, sem saber, uma inusitada ceni-
monia. Fez-se constrangimento ; ninguem se queria
servir sem passar o prato aovizinho. A figuranutrida,
do commendador destacava-se, amplamente d’enty
dois rapazes magrinhos que pareciam irméos. 0
Falconnet occupava a cabeceira e fallava, em tom
reservado, sobre a excellencia do almoco. Nao me
fica bem dizel-o! repetia elle, mas incontestavel-
mente estes camardes estdo soberbos!

E voltando-se para Olympia : — V. Ex. ndo quer
repetir, minha senhora ?

Olympia respondeu que niio com o garfo.

M™, Falconnet distribuia pratos aos seus hos-
pedes. A conversa em breve comecou a estalar de
varios pontos da mesa, a principio apenas murmu-
rada, depois em tom mais alto, e afinal livremente
-solta. Os assumptos chocavam-se no ar. De um lado
discutia-se a respeito da guerra franco-prussiana,
que ainda n’essa occasiao tinha cheiro de novidade;
fallava-se de outro a respeito da ultima estacio da
febre amarella ; os dous rapazinhos parecidos disputa-
vam uma questao sobre um tal Matheus, um delles
affirmava que o Matheus era filho da Bahia, e o outro
sustentava que era fluminense. As vezes fallavam
pela frente do commendador e estendiam-se sobre 0
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prato, quasi a tocar nariz contra nariz; s vezes
derreavam a cadeira para traz e gesticulavam agi-
tando os bracos pelas costas do seu vizinho commum
do centro. .0 commendador, entalado entre os dois,
ora se chegava para a frente, ora se empinava para
traz, sem querer interromper com o seu volumoso
eorpo as vistas dos contendores.

Dava-se com o commendador n’essa oeccasido um
phenomeno muito vulgar. Elle alli, entre aquella
gente singela e pouco escrupulosa na pratica das
etiquetas, se sentia, mais do que nunca, disposto a
gonservar a sua austera attitude de homem fino: o
contraste estabelecido entre elle e os companheiros
de mesa instigava-o a sustentar com muito empenho
um grande ar diplomatico que nem sempre era o
seu. Em outros logares, onde alias qualquer sem
cerimonia nao seria perdoada, o bom commendador
nunca se mostrava tdo fiel aos rigores da cortezia e
parecia até disposto a abrir mao contra alguns d’elles.

Todavia Gregorio nao tirava os olhos de Olympia.
Sua imaginacdo cabriolava doida em torno da for-
mosa creatura, procurando puxar-lhe pelos olhos,
pelo riso ou pelo perfume dos cabellos, o fio de algum
segredo, o segredo de alguma paixdo, que a tivesse
posto assim tdo preoccupada e tao triste, e lhe tivesse
dado aquelle ar melancolicode rolasem companheiro.

Depois do almogo appareceu o Dr. Roberto. O com-
mendador carregou com este para o quarto e desa-
bafou entdo com elle as suas penas.

— Fez bem! respordeu-lhe o medico & sua pri-
meira pergunta; fez bem em nao contrarial-a. Des-
cance que ndo levardo aqui muito tempo... Ella se
aborrecera em poucos dias!...

B
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E, depois que o commendador Ihe tornara a fallar
da scena da pedreira, interrogou : — Ella estava em
jejum?...

— Nao. Havia tomado leite antes de sahir de casa.

— Mas a crise s veiu & volta?

— S6 ; continuando, porém, com uma tal vehe-
mencia, que fiquei devéras assustado... Nunca eu a
vira assim tao mal, doutor...

— Ella teve antes disso alguma contrariedadg?

— Nao...

— Viu alguma cousa que a assustasse ?... encop—
trou-se com qualquer objecto que a sobresaltasse?

— Nio. Nada d'isso. Teve apenas uma vertigém
quando estava la em cima da pedreira; o moco car-
regou com ella e...

— Que moco ?!... interrompeu o medico.

— Um trabalhador que se offereceu para a por ¢t
em baixo.

— E trouxe-a?

— Perfeitamente.

— Ella estava sem sentidos ?

~— Nao dava accordo de si.

— E o rapaz... que edade teri elle?...

— Uns vinte e cinco annos.

— Era homem forte ?...

— Fortissimo.

— Ah!

E, depois que 0 medico rececbeu mais algumas in-
formagoes do outro, bateu com o guarda-chuva no
chao e disse entre dentes : — Comprehendo! com-
prehendo. coitadal...

E, como o velho quizesse saber o que elle res-
mungava, Roberto respondeu, affagando a barba: —
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0 melhor, meu caro commendador, ¢ arranjar-lhe as.
pazes com o marido! Isso é que era!

* Tanto para o velho Ferreira, como para a filha,
se fez entjo uma vida muito especial. Olvmpia accor-
dava cedo, tres héras antes do que era seu costume
em Botafogo, banhava-se n’agua fria, cnfiava um
paletot de casimira e sahia a passeiar pelv braco do
pae. Yoltava & hora de almoco, depois do qual lia o
seu, romance, ou tentava alguma musica em um
velho.piano adormecido 4s moscas na sala do bilhar.
A’s vezes dormia, de outra_s_' vezes costurava ou nao
fizia cousa alguma, até que o Papa Falconet vibrava
afinal a campainha chamando para a mesa. Depois
do jantar sahia de novo a passeio ou ficava cntretida
a olhar para os trabalhos da pedreira no fundo da
chacara.

Era bem singular o que sentia Olympia 4 vista
dos trabalhadores da pedreira. Seu espirito, fina-
mente educado entre carinhos de familia e amimado
pelos costumes de uma vida feliz, contrariava-se
sobremaneira com' a ausencia do meio superior em
que se desenvolvera; mas o corpo, ao contrario,
forcejava por saltar fora desses arraiaes e precipitar-
se aventurosamente nos dominios do desconhecido.

Uma vez, olhava para os trabalhadores da pedreira,
quando viu approximar-se d’elles uma rapariga. Era
ainda moca, forte e rica de quadris. Levava uma
cesta no braco ¢ parecia alegremente empenhada
pelo servico que fazia. Um dos trabalhadores, ao.
vél-a, soltou uma estrondosa exclamagao de prazer e
CcOrreu a0 seu encontro.

A mocetona depoz a cesta no chao e estendeu-lhe
a cara. Elle a beijou em cheio na bocca ¢ abragou-lhe.
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a cintura. Depois seguiram juntos para o lado dog
companheiros ; sentaram-se todos em volta de umg
pedra, despejaram a cesta e principiaram a comer
alegremente, ao sol.

Esta scena produziu na filha -do commendador
uma impressdo penosa e ao mesmo tempo agradavel,
Fizera-lhe mal aos nervos o espectaculo d’aquella
ternura grosseira e sincera, mas sentira appetite de
participar do almogo daquella pobre gente, Ella,
com quem ja ndo iam o0s imaginosos aceplpss da
mesa de seu pae, desejou comer do boccado dos traw
balhadores, beber do seu vinho ordinario e palestrap
com elles, em torno d’aquella mesa de pedra, infornfe
e tosca, mas tdo alta e tdo alevantada, que Olympia
nao podia chegar até la sem perder os sentidos.

E tao empenhada ficou a vér aquelle espectaculo,
que a’ ndo conseguiram tirar d’ahi sendo quando o
trabalhadores, depois de beberem pela mesma gar-
rafa, deram o almoco por findo e despediram a
rapariga.

S6 entio Olympia reparou que, 4 pequena distancia
della, estava Gregorio, assentado debaixo de uma
arvore, com uma pasta sobre as pernas cruzadas, na
attitude de quem copiava a pedreira. A hysterica ficou
logo tomada d’uma grande curiosidade por aquelle
desenho, e foi pouco a pouco se approximando do
rapaz. Elle a sentia chegar perfeitamente, mas fingia
nao dar por isso e affectava grande preoccupagio
com o seu trabalho: ella afinal estacou discreta-
mente por detraz do desenhista e ficou a obser-
var-lhe o debuxo por cima do hombro. Gregorio
proseguiu no seu desenho, como se continuasse
inteiramente so6; todavia a presenca de Olympia lhe
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perturbava de leve o espirito e lhe punha no coracio
um doce enleio amoroso. Elle se penetrava della sem
a vér, aspirando-lhe o perfume sensual do corpo e o
halito suave da respiragdo opprimida.

E ella, presa pelo interesse do desenho, ia cada
vez mais se approximando de Gregorio, sem notar
que ja lhe tocava com o rosto na cabeca. O rapaz
voltou-se finalmente e cumprimentou-a com toda a
deljcadeza.

— Ah! disse a senhora, em ar de quem pede des-
culpa. Perdao! ndo desejava interromper o seu tra-
balhe...

— Ph! respondeu elle, procurando disfarcar a
cqmocag; nem vale a pena. fallarmos a respeito
d’isso..: este pobre desenho ndo merece tanto!...

E fez um gesto de querer inutilisal-o. -

-— Nio! disse Olympia, defendendo o album em
que “frabalhava Gregorio; nio estrague! Faca-me
antes presente d’elle...

— Oh! coitado! nao merece semelhante honra!...

— Mas eu quero! disse a caprichosa, com o seu
habitual modo de impor. Preciso d’este desenho!

— Esta as ordens de V. Exc., balbuciou o moco,
desprendendo a folha. E accrescentou em tom mais
baixo.: — E inspirado pelo almoco dos trabalha-
dores da pedreira...

— O senhor entdo gosta de contemplar a natu-
reza?... perguntou ella, com os olhos muito abertos
sobre Gregorio.

— Ainda ndo consegui perder essa mania, res-
pondeu elle, desculpando-se.

— Mania ?! Nio sei porque! s6 as almas gros-
seiras e vulgares nao se commovem defronte de cer-

12.
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tos eSpectaculos da natureza! Quanto a mim, se mg
nao permittissem contemplar o céo, as arvores, o mar,
o sol e as montanhas, creio que desistiria da v1da!
Que vale este mundo sem o que clle tem de bello?..,
Supprimam a musica, as flores, os sonhos e o amor,
e.verdo o que restara depois!... Nada! uns destrocos
de vida estupida e sem graca!...

— Oh! V. Exc. tem um coracao de poeta!...

— Poeta?! Esta palavra para mim nao tem a
significacdo que em geral lhe emprestam. Todo. o
homem é poeta emquanto nao atrophia a sua alma
com as paixodes bruiaes. Poeta! Mas o que é nao ser
poeta?!... Como se pode admittir um coracag.insen-
sivel ao que ha de divino espalhado por toda a natg-
reza?... Como ¢é possivel conceber a idéa de que
alguem passe n’esta existencia, sem notar o que ella
tem de ideal ?!...

— Mas a realidade de nossa vida é tao durae
prosaica !... objectou Gregorio.

— Que realidade ? As que eu conheco sdo todas
encantadoras! A vida, quanto mais difficil, quanto
mais trabalhosa, quanto mais aspera, tanto mais me
fascina! Eu seria incapaz de amar verdadeiramente
um homem feliz! Eu amo a todos os desgracados!

— Quem me dera ser o mais desgracado dos
homens!... balbuciou Gregorio, com os olhos perdi-
dos pelo espaco.

— Para que?... interrogou Olympia, quasi sem
mexer com os labios.

— Para merecer o amor de um coracio como 0
sea! para esquecer-me de tudo, pensando n’esse
amor ideal, independente, sem leis e sem senhor!
para poder um dia adormecer embalado por um dos
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seus sorrisos e despertar cantando, esquecido deste
miseravel mundo em que vegeto !

— O senhor tem idéas de louco!

— Talvez. Mas a respeito da loucura, digo o que
V Exc. me disse a respeito da poesia : Quem nio
sera louco ?! Que é nao ser louco?! Que é esquecer
as leis das conveniencias e calcar debaixo das suas
azas tudo aquillo de que os homens vulgares fize-
ram o seu ideal e a sua ambicao?! Que ¢ isso senao
loucura?!...

— O Sr. delira! disse Olympia.

— Sim! confirmou Gregorio; Que é o amor se-

nao um delirio ?... '
- N'isto, foram interrompidos pelo commendador.
Os dois mogos calaram-se de subito. O velho obser-
vou o desenho, cumprimentou o autor, fallou de
amigos seus que desenhavam tambem com muito
gosto, e prophetisou lisonjeiramente que Gregorio
seria um segundo Motta.

S6 na seguinte semana, um acontecimento, verda-
deiramente imprevisto para todos, collocou aquelles
dois, com as suas philosophias, em situacdo muito
mais delicada e séria.

Foi um passeio & gruta.



XVII

A GRUTA

A gruta! Mas saberd o leitor por ventura o que ¢
a gruta a que nos referimos ? Acaso ja viajou o leitor
pelos difficeis montes do Rio Comprido, para saber
onde fica esse bello thesouro de pedra, que jaz
occulto por entre a luxuriante vegetacdo d’aquelle
arrabalde? Se ainda nao gosou tal espectaculo, como
é muito natural, tenha a bondade de seguir os passos
de Gregorio, porque este, de brago dado & scisma-
dora Olympia, vae emprehender essa bella excursao.

Estamos em dezembro. O duvidoso relogio do
papa Falconnet balbuciou ha pouco duas horas da
tarde. E domingo, e, apezar da estacdo, o sol nao
constrange a quem deseja passeiar. Ha um doce
recolhimento na floresta, que nasce aos fundos da
Avenida Estrella ; dir-se-hia que esta para anoitecer,
tao nuviosa vae a atmosphera. As aves saltam can-
tando na espessura da folhagem e a luz do céu
filtra-se por entre as nuvens, derramando-se suave-
mente pela terra.

Faz gosto sahir de casa; metter uma flor na gola
do paletot de brim, tomar um guarda-sol de linho,
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darrubar o chapéo de palha sobre os olhos, e enve-
redar por entre os tortuosos caminhos do campo.

E bom levar comsigo uma forte bengala ou um
pedaco de bambu, porque o terreno é muito acci-
dentado e sujeito a cobras. As vezes quasi que se
torna impraticavel a viagem : encontram-se angulos
de pedra nda, que surgem por entre a verdura como
os cotovellosde um mendigo por entre mangasrotas.

Em taes casos o remedio é subir de gatinhas e
passar depois a ponta do bambud ao companheiro
para lhe poupar aquelle incommodo. Outras vezes séo
0s espinhos que se apresentam para obstar a passa-
gem; entra entdo a gente, deixando-se arranhar a
vontade pelos espinhos, e grita para trdz aos com
panheiros que se acautelem.

Se estes por ventura sdo pessdas de expediente,
-afastam com a bengala os galhos espinhosos, e pas
sam adeante; se o ndo sdo, melhor sera que voltem
para casa e se deixem de passeios a gruta, porque
depois dos espinhos apparecem cip6és da grossura de
todos os dedos, e os quaes se nos enredam pelas
pernas, pelo tronco e pelo pescogo, s6 nos deixando
continuar o passeio depois de os havermos cortado
com um facdo.

Foi n’estas circumstancias que se achou Olympia
no tal domingo a que nos refer imos.

‘A mesado almoco, em conversa, se fallara da gruta.

— Que gruta?... perguntou ella, ja mordida de
curiosidade. O Papa Falconnet tratou logo de explicar
0 que vinha a ser a gruta, encarecendo-lhe o valor,
conforme era de seu costume sempre que se referia
a qualquer -objecto relacionado com a Avenida
Estrella.
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— Vou visital-a, disse a filha do commendadoy,
com um gesto resoluto.

— Mo ! resmungou o pae, sem animo de a con-
trariar. E accrescentou em voz alta: — Faco idéa do
que nio sera a tal gruta !..

— Em todo o caso tenho vontade de ir vél-a, e
irei! respondeu Olympia.

— Nio sei se V Ex. fard bem... observou o
padre Almeida, que até ahi parecia ndo haver pres-
tado attencio & conversa. Aquelles caminhos sdo

perigosos...
E, como Olympia o interrogasse com um gesto,
elle accrescentou : — E que V Ex. pode perder-se...

— Nio deve ser tanto assim, replicou ella.

— Todavia, ¢ bom nado se fiar muito, minha:
senhora ! volveu o padre, pondo intencdo nas suas
palavras.

— N#ao tenho medo! disse Olympia, sacudindo 0
hombros. E resolveu que depois do almoco faria uma
excursao a gruta. Gregorio offereceu-se logo para
acompanhal-a.

— Acceito com muito prazer, respondeu ella,
agradecendo-lhe o offerecimento.

‘Qutras pessoas adheriram em seguida & idéa, e
ficou decidido o passeio.

— Queira Deus que te ndo succeda alguma
cousa !... observou o pae de Olympia, assim que. 2
pilhou s6. Tu andas fraquinha, minha filha; nao
deves abusar muito!...

— Ora! redarguiu ella, sacudindo os hombros;
nao hei de morrer de velhice!... Além de que, 0
medico me aconselhou fazer exercicio !...
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— Mas ndo indo 4 tal gruta, que, ouvi dizer, é
muito longe d’aqui e quasi inaccessivel !

— Nao devc ser tanto assim !, ..

E as duas horas puzeram-se todos a caminho. O
sommendador ndo resistiu ao desejo de acompanhar
e filha; mas, depois de subir uns duzentos passos, ja
wao podia ir adeante e debalde procurava convencel-a
de. que devia voltar com elle. Olympia, apezar dc
wuito cancada, declarou que o pae queria um
-absurdo, e continuou a excursao.

0 commendador ainda tentou proseguir na via-
gem, mas toda a sua boa vontade foi inutil. Assen-
tou-se por terra com outros companheiros que
haviam desistido egualmente, e pouco depois voltava
com estes para casa.

S6 tres ndo desistiram — Olympia, Gregorio e o
Augusto.

Este ultimo ia & frente rompendo a marcha, o que
alidas pouco lhe custava, gracas & destreza de que
dispunha e ao seu vivo instincto de fragueiro. As
vezes o caminho se fechava de todo ou tomava uma
direccao despercebida & primeira vista, Augusto
suspendia-se entdo por um cipo, ou singrava por
entre o matto, gritando pouco depois aos com-
panheiros : « Tomem 4 esquerda ! Ca estd o caminho !
Cuidado com os espinhos 4 direita! » Outras vezes.
era a ladeira dque se fazia mais ingreme, e Augusto
tinha de improvisar um corrimao para que 0s outros
dois a pudessem galgar.

E, s0 depois de muito mattejar, foi que os tres
ehegaram a um ponto mais elevado da montanha,
planalto que se debrucava pittorescamente sobre um
valle profundo e sombrio.
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— E alli em baixo a grutaY exclamou \ugusto
apontando para a varzea. E preciso agora desco-
brirmos a descida. Ah! eil-a! Por aqui ! por aqui!
Cuidado no sentar o pé; porque esta pedra escor-
1'ega muito !

Gregorio dava a mdo a Olympia, para ajudala a
descer. Ella quasi nao fallava por toda a viagem, mas
sentia um grande encanto em tudo aquillo. Nunca
fizera um passeio tdo penoso e tao agradavel; nunca
houvera visto de perto os rebentdes das mattas, for-
mando os mais caprichosos arabescos ; nunca se
penetrara d’esse ar embalsamado dos campos, que
nos alegra o sangue e nos faz amar a naturez;
nunca ouvira os sons eolios da floresta, que nos des-
pertam na alma as notas adormecidas da infancia;
nunca bebera a luz do sol depois de filtrada por uma
abobada de verdura, e nunca ouvira tdo perto o
concerto amoroso dos passaros e o crepitar harmo-
nioso das folhas seccas estalando ao sol.

Ao chegaram ao fundo sombroso do valle, Olympia
nio poude conter a commo¢do. Era um logar
ameno, mysterioso, cheio de encantos. De la nao se
via a terra nem se via o céo; tudo era verdura. 0
chao desapparecia, alastrado pelas trapoerabas, que
recamavam a grama com as suas mimosas flore-
sinhas azues. Das arvores so se viam as grandes
copas avelludadas, porque os troncos nasciam obli-
quamente dos montes que sitiavam o valle ; algumas
se equilibravam de cima, presas pelos pés, como
enormes ramalhetes voltados para a terra. As infr
nitas trepadeiras, as caprichosas parasitas vingavam
e serpenteavam por todos os lados, como se quizes
sem ennastrar interiormente aquelle ninho ideal dé
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verdura pelo modo por que fazem os passaros seus
ninhos.

Por todos lados rebentavam flores, por todos lados
se penduravam cipos, entrelagados de avenca, e se
agitavam as palmas estelladas dos coqueiros, force-
jamdo para romper por entre as largas palhetas dos
sinhordes e as linguas espinhosas da babosa.

A luz do sol s6 penetrava n’aquelle doce interior
de verdura depois de pencirada pela folhagem,
pallida e amortecida como a claridade melancolica de
um crepusculo.

Os tres excursionistas estacaram sem dar pala-
vra, inteiramente dominados pelo religioso aspecto
d’aquelle rustico sanctuario pantheista. Tudo alli
respirava uma grande paz, que ia, pouco a pouco,
voltando nossos olhos para Deus, chamando nossos
joelhos para a terra e nos abrindo o coragav aos
extasis da prece.

Depois de mais alguns instantes de mystica con-
templacdo, os tres seguiram para a gruta.

Entrava-se nella por uma abertura natural, indi-
cada pela propria folhagem, que n’esse ponto se
tornava mais sombria. Mal porém transposta essa
passagem, afastando com ambas as maos os rispidos
galhos que a defendiam, achava-se a gente n'um
logar inteiramente contrario ao que se acabava de
deixar. Era uma estreita galeria em pedregal escuro e
humido, feita de penhascos accumulados uns sobre
osoutros, formando medonhas cavernas, onde apenas
de espago a espaco escorria algum tremulo fio de luz.

Os negros pedregulhos, como sustidos por uma
forca cstranha, empinavam-se muitos metros fora da
sua base, serpenteando por entre elles um corredor

13
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irregular ¢ trevoso. Augusto seguiu por ahi e og
outros dois o acompanharam. A’ prop~reio que
avancavam, ia o ar se tornando mais frio e o silep-
cio mais intenso. De todos os rumores de fora so ghe-
gava la dentro um vozear confuso, que esfusiava de
rocha em rocha. Olympia parecia encantada pelo
passeio e apertava no seu o braco de Gregorio.

Depois de andarem um quarto de hora, deram a
um logar mais amplo e descoberto. Via-se entdo o
céo por entre o rendilhado da floresta, que la em
cima crescia zombando dos rochedos. Algumas
arvores se debrucavam no abysmo e estendiam pela
aridez da pedra seus retorcidos bracos de gigante,

Mais alguns passos e comecaram a ouvir ¢ mur-
murio de uma pequena cascata que corria la em
baixo. Era preciso agora segurar-se a - gente com
mais cuidado, porque o limo difficultava o caminho
transformado em ladeira. .\ pedra apparecia rachada
em varios pontos, cujas fendas s6 se podiam galgar
com um salto.

Olympia prmcnplava a cancar de novo; as fendas
reproduziam-se mais amiudadamente, Vao agora ra-
reando as pedras; vao avultando as fisgas d’agua.
Terminou afinal a descida; ji se nao esta sobre
uma rocha, passeia-se n'um lago, guarnecido de ilho-
tas negras, que surgem aqui e alli, como para faci-
litar a viagem.

E este o ponto mais bonito da gruta. A vegetagio
surge de cima com mais abundancia; os despenha-
deiros sdo enfeitados com as Lrepadelras e parasitas,
que sobem e descem por elles, n‘uma variedade ri-
quissima de flores. A agua corre placidamente debaixo
de nossos pés; ouvem-se cantar os passaros e sel-
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tem-se os sopros embalsamados da floresta. De um
lado principia de novo o campo, vé-se a terra € ouve-
se o marulhar das folhas; do outro se agrupam pe-
phascos, por entre os quaes ja ndo é possivel tran-
sitar sem risco de vida.

Gregorio deu 4 mao a Olympia, fel-a subir a uma
das pedras que se erguiam defronte d’elles e mos-
trou-lhe a casc¢ata. A rocha era fendida em toda a sua
extensdo, formando magnifico effeito com os pedre-
gulhos que se entremettiam por ella.

Augusto galgou uma das arestas do rochedo, disse
aos companheiros que o esperassem um instante, em-
quanto ia elle observar se havia sahida pelo outrolado
da gruta.-Olympia e Gregorio oppuzeram-se; acha-
vam muito arriscada semelhante tentativa : a rocha
era lisa de todo e escorregadia. Mas antes que os
dois tivessem tempo de despersuadil-o disso, ja o
temerario havia attingido uma das pedras que fica-
*vam entaladas na fenda, e procurava, equ1hbrand0—se
‘alcancar ufia outra adiante. Afinal conseguiu e des-
appareceu pelo lado contrario do penedo.

*0s conipanheiros ficaram sobresaltados. Gregorio
fez Olympia assentar-se; ; procurou distrahil-a con-
versando e offereceu- lhe uns cajis, que n’'essa
occasido acabava de colher. Mas Augusto ndo reap-
pareCIa ¢ a senhora tornava-se cada vez mais
Inquieta.

Afinal ouviu-se-lhe a voz, chamando pelos outros.
A voz sahia justamen{e da parte mais baixada roeha,
no logar em que principiava a enorme fenda.

— Onde estds tu ? perguntou-lhe Gregorio,
approximando-se o mais que poude do logar d’onde
vinham os gritos de Augusto.
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— Estou aqui em baixo! S6 ha uma fenda, por
onde nem um gato pode passar!

— E porque nio voltas por onde foste?!

— Impossivel! Vim deixando-me escorregar ¢ nio
consigo subir! Ji tentei varias vezes!

— E agora?!

— Agora é seguirem voceés por ahi, que eu os vou
encontrar mais adeante !

— Mas eu nao conheco estes caminhos!...

— Nio ha que errar, disse Augusto, procurando
metter a cabeca na fenda da rocha; tomas esse ca-
minho, onde estao as palmeiras, e vaes sempre se-
guindo & esquerda, até chegares & pedreira. Vao. En
nao posso ficar aqui por mais tempo, tenho aguaai
aos joelhos! E verdade! nio esquegas de levar o
sacco que trazia eu a tiracollo e que tirei para pas-
sar a rocha. Até logo!

— \té logo, repetiu Gregorio.

— Sempre & esquerda! ainda recommendou w
outro.

Olympia ndo deu uma palavra durante o dialogo
dos dois rapazes, mas deixou pela physonomia bem
patente o seu sobresalto.

— Nos o encontraremos alli mais adeante... disse
Gregorio, dando-lhe o braco. Vamos.

E puzeram-se a andar silenciosamente. O caminho
por onde voltavam era encantador, mas muito
agreste. Olympia por duas vezes queixou-se de que
os espinhos lhe feriam o rosto. Gregorio contentou-
se em lembrar-lhe a coragem com que ella empre-
hendera o passeio.

— E que tenho medo de nos perdermos aquil...
respondeu a senhora, com um principio de mdo
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humor. Além disso ja estou fatigada e sinto séde!

— Tome um pouco de vinho, e se quizer pode-
mos descancar um instante.

— Nao! néo! prefiro ir adeante; estou impaciente
por chegar ao tal ponto em que nos encontraremos
com o Augusto.

— Mas que mudance tio rapida foi essa?... ainda
ha pouco estava de tao bom humor, e agora...

— Parece-lhe que nao devo estar afflicta?...

— Nao sei porque...

— Imagine que nao damos com o caminho e nos
desencontramos do Augusto !

— Haviamos de achar sahida!...

E, assim conversando, encontram-se defronte de
tres picadas. Gregorio hesitou qual devia escolher
entre as duas que ficavam 4 esquerda.

— Que lhe dizia eu!... observou Olympia, cru--
zando os bracos. S

— Deve ser esta. Ndo se mortifique... E por aqui
com certeza!

. E seguiram. Mas pouco depois tiveram novo
embaraco : todos os caminhos deparados torhavam
para a direita.

— Com certeza ja estamos perdidos! observou
Olympia.

— E melhor seguirmos por aqui, disse Gregorio.
Esta picada vae com certeza dar ao ponto de que nos
fallou Augusto.

A viagem, entretanto, ia cada vez se tornando
mais difficil. Reproduziam-se os obstaculos. Olympia
observou que antes tivessem voltado pelo mesmo
caminho. E continuaram a andar. De repente, po-
rém, acharam-se defronte de matto virgem; era pre-
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ciso voltar atraz, mas na volta ja ndo encontraram
o logar por onde haviam ido; tomaram o primeiro
caminho que appareceu, e desde entao se puzeram
a andar 4 toa, ora para a esquerda, ora para a direita,
Gregorio gritou varias vezes, na esperanca de ser
ouvido por Augusto ou por qualquer outra pessoa;
nada veiu em seu auxilio. A floresta continuava a
sussurrar indifferentemente.

Assim se escoaram duas horas talvez. Olympia
afinal declarou que nao podia dar mais um passo
sem ter descancado. Gregorio conduziu-a para“debaixo
de uma arvore e fel-a repousar. Depois abriu o sacco
de Augusto, tirou uma garrafa de vinho, encheu um
copo e passou-o & companheira.

— Temos aqui tambem o que comer, disse elle,
apresentando uma empada, queijo e fructas.

Olympia acceitou sem responder. Gregorio foi bus-
car duas palmas largas de pindoba, estendeu-as de-
fronte da rapariga e assentou-se ao lado della.

Comecaram a comer silenciosamente. Olympia pa-
recia muito preoccupada; percebia-se todavia que a
difficuldade de achar o caminho nio era a causa
principal do scu mao humor, e Gregorio sentia-se
constrangido por aquella situacio a ponto de nio
encontrar o que dizer.

Nunca a influencia amorosa, que aquella estranha
mulher exercicia sobre elle, o pertubira tanto, e
nunca elle se achou tio timido como n’aquella occasido.

Depois da merenda, Gregorio convidou Olympia a
proseguir na jornada.

— Estou tao abatida!... disse ella, erguendo cus-
tosamente as palpebras e estendendo os bracos ao
moco, para que a levantasse.
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— Sente-se indiposta?... perguntou este com so-
licitude, segurando-lhe a mao. .

— Nao, disse ella suspirando e tentando por-se de
pé. Mas Gregorio teve que amparal-a, porque a hys-
terica fechou os olhos e, empallidecendo, cambaleou.

— Que sente, minha senhora? .. interrogou elle,
empolgando-lhe a cintura.

Olympia nao respondeu e deixou-se cahir no collo
do rapaz. Vieram logo os solucos e os suspiros esta-
lados na garganta.

Gregorio, na candura dos seus dezoito annos e na
predispdsicao lyrica do seu pobre espirito, nao podia
apreciar o alcance d’aquella crise : todos os factos da
vida real e todos os phenomenos humanos tinham
para el'e uma explicacdo romantica. Mal educado
pela metaphysica do collegio em que se desenvolveu,
e dominado pela corrente sentimentalista da sua
época, repugnava-lhe a verdade fria, e tudo aos
seus olhos se prestigiava de um seductor caracter de
idealismo poetico.

Para elle, Olympia, com os seus asperos arreba-
mentos e com as suas miseras ternuras de rola en-
ferma, nao podia deixar de ser um mytho irresistivel
e adoravel. Gregorio a amava, mas nao a comprehen-
dia; aspirava-lhe o doce perfume atravez do véo ne-
buloso que a envolvia, acceitando-a na sua cega ado-
racao, como o crente religioso dceita um dogma.

Que estranhas commocdes nao se apoderaram delle
emquanto sustinha no hombro a formosa cabeca de
Olympia; emquanto lhe via de perto a fresca bran-
cura do pescoco, e lhe sorvia os perfumes do cabello,
e lhe bebia o psalmodear do pranto?...

Ella parecia ir serenando & proporcao- que lhe fu-
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giam as lagrimas e os solucos. Gregorio, cheio de
hesitacio e receioso de affligil-a, mal ousava passar-
lhe a médo 4 flor dos seus cabellos.

— Veja se consegue tranquilisar-sc um pouco..,
aconselhava elle com a voz tremula, todo possuido
de uma deliciosa agonia.

E, como se tivesse nos bracos uma crianca ner-
vosa, batia-lhe carinhosamente nas costas e dizia-lhe
tudas as meiguices do seu amor ingenuo.

Olympia, sem responder, continuava, nao ainda
a solucar, mas a embalar-se num fluxo e refluxo de
suspiros, que lhe faziam arfar o corpo inteiro, como
a resaca ao navio depois que a tempestade passou.

— Eu talvez a esteja constrangendo... arriscou
Gregorio, procurando delicadamente desvial-a dos
seus bracos.

— Nao! respondeu ella, puxando-se para elle ¢
chegando o rosto para os labios do rapaz. Mas logo
o repelliu, como se arredasse da sua carne palpi-
tante um cadaver ja frio.

Entretanto a tarde principiava a encher a. natureza
de sombras. As aves despediam-se do sol com os
seus ultimos gorgeios, e as arvores se retrahiam no
mysterioso recolhimento do crepusculo.



XIX

O ACROBATA

S0 as sete e meia conseguiram alcancar a casa.
Todos os esperavam com anciedade. Augusto havia
chegado muito antes, mas ao saber que os dois com-
panheiros nao tinham apparecido, e rcceioso de que
estivessem perdidos no campo, voltou & procura
delles ¢ trouxe-os comsigo. Olympia, com grande
espanto geral, longe de chegar aborrecida e contra-
riada, entrou em casa muito satisfeita, atirou-se
rindo aos bragos do pae, e ordenou gracejando ao
hoteleiro que lhe servisse o jantar.

Vinha tdo expansiva e folgaza que a todos causou
verdadeira surpresa. O sol emprestara-lhe as faces
um vivo cor de rosa, que lhe enfeitava o rosto com
muita graca; os seus olhos jamais luziram com tanta
vida, e ella toda nunca parecera tao bem disposta e
tao sa.

0 commendador, que havia passado o dia em so-
bresaltos com a demora da filha, era de todos o mais
encantado por aquella metamorphose. Olympia appa-
recia-lhe agora como nos bons tempos, quando go-
vernava com o espirito todo a sociedade em que se

13.



226 GIRANDOLA DE AMORES

achasse. — O Dr. tinha razio! dizia o velho comsigo;
os exercicios sio de evidente effeito ! Hei de fazel-a,
uma vez por outra, visitar a gruta! Se as melhoras
continuarem d’este modo, em breve tenho minha
filha perfeitamente curada!

E o commendador chorava de alegria.

O jantar foi de uma animacdo sem exemplo na
Avenida Estrella; os mesmos hospedes que haviam
comido j&, voltaram 4 mesa attrahidos pelas gar-
galhadas explodidas em torno da descrip¢io que
Olympia fazia do seu passeio. Gregorio, entretanto,
nio parecia o mesmo : estava abatido e concentrado,
Por duas vezes seus olhos cruzaram-se no ar com
os da caprichosa senhora, e elle por duas vezes os
abaixdra, dominado pelo mais estranho acanha-
mento.

— Pois eu pensei que chegasses aqui sem uma’
liora de vida! obscrvou o pae, embebido a olhar
para a filha, emquanto Ihe servia a sobremesa.

— Nunca me sentt tao bem disposta! rcspondew
ella, a estender o copo av Falconnet para que lhe
désse vinho. Sento-me tdo bem que estou resalvida
air hoje a qualquer theatro !

— Que dizes?! exclamou o commendador, arre-
dando a cadeira, com um salto.

— Quc espanto ! observou a rir a filha.

— Se te lembra cada loucura !

— Oh! Pois ndo ¢ o senhor mesmo que me tem
pedido todos os dias pus ir aos theatros, aos: bailes
e aos passeios ...

— Sim, mas nao depois de um dia como este!!..

— Pois em outra qualquer occasiio nao me lem-
braria semelhiante cousa. Se recusci das outras vezes
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e acceito agora, € porque sO agbra tenho vontade
de ir...

— Mas é que talvez venha a fazer-te mal !...

— Isso mesmo me dizra o senhor antes do passeio
a gruta.

— Nao desejo contrariar-te, mas.:.

— Vae sempre me contrariando, nido é verdade ?

— E que ja sdo oito horas; tu deves naturalmente
estar muito fatigada e...

— Ora, valha-me a paciencia! Sinto-me, ao con-
trario, perfeitamente disposta.

E Olympia, ameigando o pae, ordenou-lhe que se
fosse vestir.

0 commendador obedeceu, a dar de hombros. Papa
Falconnet trouxe para a mesa os jornaes do dia e
discutiu-se qual seria o espectaculo preferivel. Olym-
pia, sem se pronunciar por nenhum, recolheu-se ao
quarto com a criada, emquanto ia chamar-se um
carro, e as dez horas partia com o pae para acidade.

Em caminho decidiram-se pelo theatro S. Luiz,
onde trabalhava essa noite o Furtado Coclho, mas,
no momento de comprar os bilhetes, Olympia toméra
outra resolu¢bo — queria ir ao Chiarini.

E o carro vultou para a Guarda Velha.

Funccionava o segundo acto, quando ella entrou
no circo pelo brago do pae. Havia uma grande en-
chente ; o enthusiasmo explodia por toda a parte e
de todos os lados gritavam: « Scott! A’ scena o
Scott! » Dois sujéitos de libré azal com alamares
dourados conduziam para o interior do theatro um
cavallo que acabava de servir. Muitos espectadores
estavam de pé. Das galerias trovejava um barulho in-
fernal: batiam com as bengalas, com os pés; grita-



228 GIRANDOLA' DE AMORES

vam, gesticulavam. E por entre aqueélla descarga
continua e atroadora, s6 um nome sobresahia, ex-
clamado por mil vozes : — Scott ! — Scott !

Olympia sentiu-se aturdida no meio d'aquelle
pandemonio. De repente, um grito unisono partiu
da multidao ; estalaram de novo as palmas, chove-
ram os chapéos, agitaram-se os lengos, arremessa-
ram-se os leques, os ramilhetes e as bengalas.

Scott havia reapparecido.

— Bravo! gritavam. Bravo !

E os applausos estoiraram com mais intensidade.

— Bravo, Scott ! Bravo, Scott !

O acrobata, que entrara de carreira, parou em
meio do circo, aprumou o corpo, sacudiu a caballe-
reira, e, voltando-se para todos os lados, atirava
beijos e agradecia sorrindo, entre uma tempestade
de applausos.

Era um bello americano, rijo, athletico, agil e
robusto a0 mesmo tempo. Olympia, do logar em que
estava, via-lhe perfeitamente o azul dos olhos, a li-
nha pura do perfil e a scintillacao dos dentes.

Elle, depois de agradecer, estalou graciosamente
os dedos e despediu-se, a dar cambalhotas no ar.

Rebentou de novo a tempestade das palmas, e as
boccas dispararam uma sonora descarga de bravos.

Olympia, entretanto, com a cabeca pendida para
frente, o olhar fito, a bocca mal serrada; cahia na
sua habitual tristeza e parecia a tudo indifferente.

Quando se retirava do theatro com o pae. um me-
nino 4 sahida apregoava, a dez tostdes, photogra-
phias de Scott.

Ella comprou uma.

No dia seguinte, levantou-se muito arde e deméo
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humor. Sua primeira phrase, quando se encontrou
com o pae, foi para lhe dizer que ndo ficava nem
mais um dia na Avenida Estrella.

— Fizeram-te alguma cousa? perguntou o extre-
moso velho, esquecendo-se por um instante do pra-
zer que lhe dava aquella resolucao.

0 commendador estava, como se costuma dizer,
pelos cabellos, para deixar a casa do Papa Falcon-
net. Olympia respondeu que nao, com um gesto de
cabega, e accrescentou depois muito aborrecida : —
Estou farta de tudo isto ! Preciso sahir d'aqui quanto
antes!

— Como quizeres, minha filha!

E ficou resolvido que partiriam naquelle mesmo
dia. A’s duas horas da tarde appareceu o. Dr. Ro-
herto; o commendador tomou-o de parte e relatou-lhe
minuciosamente as caprichosas mudancas de humor
que a filha experimentara desde a vespera.

0 medico ficou pensativo depois de o ouvir.

— A que horas voltou ella do tal passeio? per-
guntou afinal.

— A’s sete e meia da noite.

— Jantou logo que veiu?...

— Logo, e com uma hoa disposi¢ao que ha muito
tempo nao tinha. Depois quiz ir ao theatro, cousa de
que ella nao podia ouvir fallar...

— A que theatro foram ?

— Ao circo, ao Chiarini.

— Ah ! resmungou o medico. Talvez ficasse ner-
vosa 4 vista dos equilibrios arriscados...

— Nio sei... disse o pae; o facto é que ella estava
hontem muito bem disposta e hoje, ao contrario,
estd impertinente como nunca!
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E, depois de se conservarem ambos calados por
algum tempo, o commendador accrescentou:

— Agora entendeu que nao pode supportar maid
esta casa e quer mudar-se hoje mesmo.

— E o commendador esté resolvido a fazer a mu-
danca?

— Pois ndo! ja estd tudo prompto. Partiremos
d’aqui a pouco.

Olympia appareceu ja em trajos de sahir. O Dr. Re-
berto fol pressurosamente ao seu encontro e pergun-
tou-lhe pela satde. '

— Assim... respondeu ella sacudindo, os hom-
bros. Estou muito aborrecida.

— Tem tido dores de cabeca?...

— Um pouco, mas hontem passei muito melhor.

— Porque nédo d4 de vez em quando um passeio
como o de hontem? Elles lhe sdo de grande utili
dade !...

— Talvez nao seja tanto assim...

— Voltou muito fatigada ?

— Muito menos do que suppunha. Quando che-
guel & gruta, sim, estava tao prostrada, que me pa-
recia impossivel conseguir voltar & casa.

— Veiu depois a reacgao ?

— E verdade, e fiquei entdo muito bem disposta.

— Foi em companhia de muita gente?

— A principio, respondeu Olympia, impacientan-
do-se com as perguntas insistentes do medico; de-
pois ficAmos tres, apenas.

E, como se quizesse fugir d’aquella conversa, sal-
tou logo para outros assumptos muito diversos, e

afinal pediu licenca e afastou-se quasi com arre-
messo.
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0 medico a viu ir, pensativo. — E exquisito !
disse elle comsigo, e passou a prestar attencio ao
Papa Falconnet, que ao seu lado lhe fazia rasgados
cumprimentos em francez. O hoteleiro precisava que
o doutor fizesse uma visita a um de seus locatarios
que amanhecera doente.

Tratava-se de Gregorio. O medico foi condu-
zido ao quarto d'este. Entrou quasi as apalpadelas,
porque vinha da grande claridade de fora. SO ao fim
de algum tempo comegou a distinguir o que tinha
defronte dos olhos. O Papa Falconnet o acompanhava,
sempre a desfazer-se em cortezias e palavras agra-
daveis.

— Abra um pouco aquella janella, recommendou-
dou-lhe o medico.

Falconnet correu a cumprira ordem.

Gregorio estava assentado na cama, com os tra-
vesseiros entalados nas costas. Tinha oar muito aba-
tido e preoccupado.

— Quem ¢ ? perguntou elle, ao sentir os passos do
medico.

— E o doutor, respondeu Falconnet, entrando.
Veiu vér D. Olympia e aproveitou a occasido para
fazer-lhe uma visita.

— Que tem ella? interrogou o rapaz.

— Esta, como sempre, soffrendo dos nervos, ex-
plicou Roberto.

— Mas ndo tem alguma novidade ?...

— Nao, disse o medico, sacudindo os hombros.

E, assentando-se & cabeceira do doente, indagou
do que este soffria.

— Indisposicio de corpo, respondeu Gregorio,
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Nem valia a pena o incommodo de vir ci. Afinal
nao estou doente...

0 Falconnet havia se approximado eexplicava que
aquillo devia ser da soalheira apanhada na vespera

— Ah! o Sr. foi ao tal passeio da gruta” pergun-
tou-lhe o medico.

— E verdade, respondeu o enfermo.

0 Falconnet principiou entio a narrar o que a res:
peito do passeio ouvira na vespera contado por
Olympia.

— Aellaentretanto fez bem !... considerou Roberto
tomando o pulso de Gregorio. E depois de exami-
nal-o, receitou e prometten voltar.

Olympia retirou-se com o pae n'esse dia, como
estava combinado. Nao se despediu de Gregorio,
mas o commendador foli & procura deste para
agradecer o incommodo que tomara o rapaz naves-
pera com a filha.

Gregorio ficou muito surprchendido com a noticia
da partida de Olympia. Nao o podia acreditar! Pois
ella ia assim, sem mais nem menos, sem lhe dar
uma palavra, como se nada tivesse havido entre
elles dois ?...

Entretanto o commendador lhe offerecera a casa,
e Gregorio pensava com prazer em aproveitar esse
obscquio. No dia seguinte, sem ter alias experimen-
tado melhoras, levantou-se da cama, vestiu-se e
sahiu. Na occasiao em que ganhava a rua deu com
o Dr. Roberto, que o ia visitar.

— Pois o senhor ja de pé? perguntou-the este com
um gesto de censura.

— Estou perfeitamente bom, respondeu o outro.

— Ndo me parece... Ainda hontem tinha febre...
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— Nio era cousa de monta... O passeio ha de fa-
zer-me bem. Vou visitar o commendador.

— Al! n'esse caso vamos juntos; eu tencionava

tambem ir para la quando d’aqui saliisse.
_ E os dois comecaram a descer a rua do Rio Com-
prido. O Dr. Roberto ia preoccupado: a singular
molestia de Gregorio e aquella pressa do rapaz em
visitar, ainda doente, o commendador; as melhoras
ephemeras de Olympia, a circumstancia de haver
Gregorio tomado parte no passeio i gruta; tudo isso
dava tratos a 1maginacdo do medico. — Al, rapa-
zes, rapazes, dizia elle comsigo. E oh mulheres! mu-
lheres !

Em casa do commendador foram surpreherndidos
por uma novidade: Olympia ndo queria ficar em
Botafogo e exigia agora que o pae a levasse para a
Tijuca.

Estavam tratando da nova mudanca quando os
dois entraram. Olympia recebeu Gregorio com muita
frieza, mal lhe deu as pontas dos dedos e ndo lhe
dirigiu palavra durantc o tempo ¢m que estiveram
juntos. Parecia que nunca houvera absolutamente
nada entre elles. Gregorio ficou enfiado; no seu ra-
ciocinio aquelle procedimento significava nada menos
que cynismo. Olympia apparecia-lhe agora ao espi-
rito como uma mullier vulgar, friamente dissimulada
e capaz de todas as hivpocrisias. Mas se clla o tratava
d’esse modo, o commendador, pelo contrario, procu-
rava cercal-o de ohsequios e cortezias.

— Appareca-nos sempre, dizia o bom velho. O
senlior da-nos muito prazer com a sua visita.

Gregorio chegou i casa possuido de um aborreci-
mento extraordinario; tudo o enfastiava, tudo o
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constrangia. JA nao podia supportar as palestras
do Papa Falconnet, quando este disparava no seu
enthusiasmo a fallar de Bonaparte ; jA nao encontrava
prazer nos jogos de exercicio com 0s outros rapazes
da Avenida. Tudo o contristava, tudo o enchia de
tedio, porque tudo lhc recordava a ausencia de
Olympia.

0 velho divan da sala de jantar, onde ella as vezes
se quedava esquecida com um livro abandonado no
regaco, as flores que ella preferia para as suas jarras,
a escada por onde ella subira no momento em que
Gregorio a viu pela primeira vez; tudo o atormen-
tava, tudo o mergulhava n’'uma nostalgia insuppor-
tavel e sem fundo. Quanto mais se convencia de que
ella o desprezava ; quanto mais se compenetrava de
que ella o ndo queria; mais assanhado o desejo lhe
trincava o coracao e lhe chibateava os sentidos.

O Dr. Roberto foi o unico que comprehendeu tudo
iss0.

N'estas condicoes Gregorio resolveu abandonar a
Avenida Estrella. A preoccupacdo do seu amor infeliz
absorvia-lhe a melhor parte da actividade; ja ndo
estudava, pouco trabalhava, sentia-se ir enfraque-
cendo e acovardando todos os dias. O desgosto
seccara-lhe a coragem com quc at¢ ahi commettia
qualquer empreza e que lhe assegurava o bom exito
antes de dar o primeiro passo. Estava mais magr,
mais descorado e mais timido.

O Dr. Roberto principiou entio a interessar-se por
elle. Gregorio peiorava, s6 um bom tratament o
salvaria; o pobre moco tinha os pulmdes fracos e
predispostos para a tisica, porque, participando mo-
ralmente do caracter gencroso e do genio docil de
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Cecilia, herdara, pelo lado paterno, as consequencias
morbidas da vida libertina de Pedro Ruivo.

0 medico, quando o viu em risco de vida, carregou
com elle para casa ¢ transformou-o no objecto dos
seuscuidados. E que Roberto ainda ndo tinha familia
esprecisava dedicar a alguem essa porgdo de ternura
e generosidade que traz comsigo todo o coraciio bem
construido, prompto a franqueal-a ao primeiro que
se apresente disposto a conquistal-a. Em pouco
tempo os ligava a mais inquebrantavel amizade.

E, de resto, nao era difficd amar Gregorio : elle
dispunha em alto grao d’essa irresistivel sympathia,
que é como o perfume das almas candidas e que em
geral se manifesta pelo sentimento da justica. Nao
tinha os encantos brilhantes do homem de talento;
ndo possuia a capitosa seduccao de um espirito ori-
ginal e creador, mas captivava com a docura da sua
voz, com a simplidade dos seus costumes e com a
meiga ingenuidade do seu coracao. Elle nao deslum-
brava, mas seduzia.

No fim de algum tempo o Dr. Roberto tinha por
elle a affeicdo que se pode ter por um filho adoptivo.
0 commendador Ferreira, a quem Gregorio *fre-
quentava com mais assiduidade depois que se resta-
beleceu, fora tambem pouco a pouco se penetrando
do mesmo sentimento pelo rapaz e acabou por nao
poder dispensar a companhia delle.

S6 faltava Olympia, mas a respeito desta nao de-
vemos adeantar idéa, sem primeiro voltarmos ao.ponto
em que adeixamos & sahida do espectaculo. Todavia,
para fazer justica a Gregorio, convém declarar que
este, a0 saber com certeza da posicdo da sua bem
amada, e logo que reconheceu a affeicdo com que o
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commendador o acolhia, se sentiu envergonhado ¢
tratou de retrahir os impulsus que o impelliam para
Olympia. Foi peior. E muito perigoso contrariar uma
mulher nas circumstancias d’aquella. Mas deixemos
por emquanto tudo isso de parte e vamos collier a
caprichosa filha do commendador na occasiao em que
ella entra no carro quc a espcrava a porta do circo
Chiarini.

0 pae havia ja por duas vezes lhe dirigido a pala-
vra, perguntando-lhe o que a fazia preoccupada e
triste. Olympia respondera sacudindo os hombros, e
duranie o caminho nao articulou palavra.

Mal, porém, chegou ao seu quarto atirou-se sobre
o divan e abriu a chorar com desespero.

A nova casa que clles foram habitar na Tijuca era
um pequeno e elegante chalet pintado de azul, com
guarnicoes de marmore branco. Havia no jardim um
bello rengue de palmeiras, que ia desde o portao de
ferro até 4 varanda da sala de visitas.

Olympia quasi nunca se mostrava agora, com-
prazia-se em ficar no quarto, entretida com algum
romance ou a bordar & luz da janella. Sahia s vezes
4 noite com o pae, para ir ao circo Chiarini, mas
isso mesmo ja principiava a enfaral-a. Gregorioia aos
domingos jantar com ellcs; a senhora o tratava com
frieza, e muitas vezes nem vinha 4 sala O Dr. Ro-
berto teve que fazer uma viagem ao norte e partira
deixando a roda do commendador mais reduzida e
mais fria. Olympia peiorava.

Uma vez estavam no circo, ella, o commendador
e Gregorio. Olympia nao dava uma palavra; tinha os
olhos presos em Scott. O acrobata fazia nessa occa-
s130 0 seu melhor e mais arriscado trabalho.
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Era a sorte dos voos. Tomava um trapezio, deixava-
se arrebatar por elle, depois soltava as maos, dava
uma cambalhota no ar e ia agarrar-se afinal a um outro
trapezio que o esperava do lado opposto.

A cada um destes saltos seguia-se uma explosio de
palmas.

Scott havia ja por duas vezes feito o seu voo arris-
cado, faltava-the s6 vltimo e 0 mais difficil. Consistia
este N0 mesmo que os primeiros, com a differencade
que o acrobata, em vez de se arrojar de frente, tinha
de atirar-se de costas e voltar-sc no espago para
alcancar o trapezio fronteiro.

Scott assomara no trampolim armado além das
torrinhas, ao pé do tecto. Havia um grande silencio
commovido nos espectadores, os coracoes batiam com
sobresalto. Todos os olhos estavam cravados na
esbelta figura do acrobata, que, 1a do alto, nas suas
roupas justas de meia, parecia uma bella estatua de
marmore. Destacava-se-the bem o peito largo e abag-
lado, via-se-lhe a riqueza dos bracos e a nervosa
musculatura das coixas.

Scott tomou o trapezio com uma das maos, em-
quanto limpava com a outra o suor da testa; depois
collocou o lenco & cinta, esfregou péz nas palmas das
mios e agarrou-se ao braco do trapezio. Ouvia-se a
respiracdo offegante do publico. Scott sacudiu o corpo,
esperimentou o trapezio e deixou-se arrebatar por este,
de costas. Em meio do circulo desprendeu-se, gritou :
« Hop! », deu uma volta no ar, e langou-se de bracos
estendidos para o outro trapezio. Mas o voo fora mal
caleulado e oacrobatando encontrou onde agarrar-se.

Um terrivel bramido echoou por todo o theatro.
Viu-se a bella e mascula figura de Scott, solta no
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espaco, virar para baixo a cabeca e cahir estatelada
no chio, com as pernas abertas. O recinto do circp
encheu-se logo. Nos camarotes mulheres desmaiavam
em gritos; algumas pessdas fugiam do theatro,
espavoridas como se houvesse um incendio ; outras
jaziam pallidas, a bocta aberta ¢ a voz gelada na
garganta. Ninguem mais se entendia; davam-se
encontroes. Nas torrinhas passavam uns por cima
dos outros para poder vér se distinguiam o acrobata,
Este, entretanto, sem accordo e quasi sem vida, ago-
nisava por terra, a vomitar sangue. '

Olympia, sem saber como, estonteada, tremula da
cabeca aos pés, achou-se ao lado d’elle. Ajoelhou-se
no chao, tomou a cabeca do acrobata e posoy=d no
regaco.

Scott estremeceu, esticou os membros, torceu a
cabeca para traz, revirou os olhos, contrahiu a bocea
e deu o ultimo suspiro.

Olympia soltou um grito, cahiu de costas e come-
cou a estrebuxar.



XX

D. THEREZINHA

Olympia s6 accordou de si em casa, ao lado do
pae.

Acompanhara-os desde o circo um medico ainda
moco, que se achava no theatro por occasiao do
desastre. Era o Dr. Dermeval da Fonseca.

Dos tres parecia ser este 0 unico que conservava
o sangue frio na alcova a que recolheram a desfalle-
cida. O commendador nada mais fazia do que ir de
um para outro lado, sem nunca acertar com os obje-
905 que lhe pedia o assistente. Expediram-se receitas
para a botica, vieram os remedios, e 4s onze horas
a erfferma voltava a si. Abriu os olhos, olhou espan-
tada por algum tempo para o pae e para o Dr. Der-
meval ; depois, reconstruindo as idéas, lembrou-se
do facto que a fizera desmaiar, soltou um novo grito
e recahiu e:n convulsoes. O Dermeval e o commen-
dador apoderaram-se¢ d’ella. Olympia queria morder
os pulsos e gritava, agatanhando-se.

Gregorio, na sala proxima, passeiava muito agi-
tado, impaciente por descobrir um meio de ser util
dquella situacdo. Mas nao tinha animo de approxi-
mar-se do quarto de Olympia; receiava com isso
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commetter erro maior. Ao mesmo tempo o seu amor
proprio se sentia acariciado pelo desastre do acro-
bata : Gregorio sentira ciumes desde a primeira vez
que observira o modo apaixonado pelo qual Olympia
acompanhava com a physionomia as difficeis ¢ gra-
ciosas evolucoes do gentil funambulo.

Nao é que clle contasse ou ambicionasse merecer
algum dia o amor da caprichosa senhora; nao, porque
estava no firme proposito de nunca deixar transpa-
recer o menor vislumbre dos scus desejos, ainda que
para isso fosse necessario afogal-os em sangue. Mas
o coracio tambem vive d’esse dubio querer e nio
querer; d’esse vago desejar, que nasce e avulta-em
nossos sentidos, sem o menor concurso do racioci-
nio. Gregorio era sem duvida um espirito summa-
mente romantico e sempre voltado para o ideal, mas
era latino e tinha dezuito annos; nao podia, por
conseguinte, furtar-se as tendencias naturaes do
melo em que nascera e a fatal idiosincrasia de sua
raca; educara o seu caracter ¢ o seu gosto artistico
pelos velhos moldes lyricos, cuja influencia lhe
chegava ao espirito por intermedio de alguns livros,
as vezes mal escolhidos, e de alguns jornaes quasi
sempre pouco escrupulosos. Lamartine foi um dos
primeiros que se apoderaram d’elle, que lhe fascina-
ram a alma com a sua seductora tristeza apaixonada;
depois Musset, Gautier e Victor Hugo terminaram a
obra. Gregorio nio resistiu ao desejo de sentir com
elles. — Era tio agradavel chorar na sua edade! E
tio bom soffrer quando soffremos por gosto!...

Olympia, depois da morte de Scott, ficou muito
peior; o pae ji ndo ean’ =g com ella e deixava-se
mergulhar em fundo e surdo desespero.
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0 Dr. Dermeval ndo poupava esfor¢os para salval-a.
Fizeram-se varias conferencias medicas; a opiniao
predominante era que Olympia, se escapasse da
morte, viria a soffrer para sempre das faculdades
mentaes. SO o Dermeval discordava.

E principiea este, mais do que nunca, a inte-
ressar-se por %lla. Ta visital-a todos os dias, procu-
rava distrahil-a, contava-lhe historias espirituosas,
offerecia-lhe de vez em quando um liveo e fallava-lhe
de theatros e bailes. Olympia, com effeito, ao fim de
pouco tempo, experimentava melhoras, e d'ahi a
dois mezes passeiava no jardim pelo brago do pae.

Depois da molestia ficaira muito amiga de Gregorio,
tratava-o agora com extrema condescendencia, quasi
‘com amor. Uma vez appareceu elle mais cedo
que de costume (acabava-se de tirar a mesa e o com-
mendador fazia a sésta no gabinete). Olympia, ao
vér entrar aquelle, soltou logo uma exclamagio de
prazer e correu ao seu encontro com os bracos abertos.

— Oh! disse ella; o senhor foi hoje verdadeira-
mente amavel...

E abragou-o.

0 rapaz ficou perplexo com semelhante recepcao,
e ‘nada mais conseguiu do que gaguejar algumas
palavras de agradecimento. Em seguida, assenta-
ram-se os dois no mesmo divan e puzeram-se a
conversar. Olympia mostrava-se aquella tarde de uma
estranha expansio, e Gregorio, ao contrario, parecia
como nunca vetrahido e contrafeito.

Fallaram vagamente sobre todos os assumptos ‘de
que se podiam lembrar para encher a conversa. Ella
offereceu-lhe café, e fc. ,.osoalmente buscar uma
garrafa de licor; pediu-lhe depois que the desenhasse

14
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alguma cousa no album. Gregorio obedeceu mal,
porém, tinha principiado o desenho e ja a capri-
chosa lhe arrancava o lapis dos dedos e lhe pedig
para fazer-lhe antes um pouco de leitura. Gregorig
foi a bibliotheca, tomou os Primeiros cantos de
Gongcalves Dias e principiou a recitar o episodio do
Pirata.

— Nao! disse Olympia, pousando-lhe a mao na
bocca. Leia-me outra coisa... faz-me mal esse poetal...
Nao gosto de lhe ouvir os versos senao qaando pre-
ciso chorar..

Gregorio lembrou Casimiro de Abreu, offereecu
Castro Alves, intercedeu por Fagundes Varella. Ella,
porém, nao acceitou nenhum d’elles.

— Olhe! ¢4 estd o Machado de Assis! Quer?...

Olympia respondeu que nao, sorrindo com facei-
rice e agitando o indicador da mao direita.

— O Luiz Guimaraes?...

— Nao...

— Ah! Ca estd o Muniz Barreto!

— Nao! nao!

— Quer antes um poeta francez?... prefere ouvir
um trecho de prosa?...

— Nao! J& nao quero nada disso. Dé-me aquelle
album que alli esta...

Gregorio foi buscar sobre o piano o album indicado.

— Agora sente-se aqui. .\qui justamente, n'est
banquinho. Bem; vejamos juntos estes desenhos.

Gregorio ficara muito encostado ao divan em que
estava Olympia. Esta abriu o album sobre os joelhos
¢ passou a primeira folha.

— Sabe quem fez isto? perguntou sorrindo.

Gregorio inclinou-se mais para vér.
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— Fui eu, explicou Olympia. Nao esti bem
feito?...

— Estd muito bonito, disse o rapaz, prestando
pouca attencao ao desenho.

— E este?... Que tal acha ? continuou ella, vol-
tando a folha. '

— 'E, respondeu Gregorio, quasi sem olhar para
a pagina.

— Olhe para c&! reprehendeu Olympia, segu-
rando-the a cabeca e obrigando-o a olhar para o
album.

Gregorio riu-se.

— Chegue-se mais! accrescentou ella ainda em
ar de reprehensao. Parece-me tolo!...

— A senhora estd hioje muito amavel ! ...

— Faga-se engracado! Pensa que nao sou capaz
de puxar-lhe as orelhas!...

E terminou esta phrase, segurando amorosamente
a cabeca do rapaz e puxando-a para junto dos labios.

Gregorio retirou a cabeca de suas maos e ergueu-se.

— Néo! nao! balbuciava elle a desprender-se-lhe
dos bl’a(;us.

— Yocé é um idiota! exclamou Olympia, repel-
lindo-o com raiva. E afastou-se da sala muito
apressada. -

N'essa occasido acabava o commendador a sua
sésta no gabinete e preparava-se para apresentar-se,
como “sempre, de collarinho limpo, barba feita e
cabello bem escovado.

Elle nao era homem capaz de apparecer mal a
ninguem. A filha nunca o vira em mangas de camisa.
Apurava-se muito na roupa; tratava cuidadosamente
dos dentes, que os tinha magnificos; e trazia fre-
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quentemente, na algibeira do seu collete de seda.
preta, um canivetinho com que s vezes se entre-
tinha a brunir as unhas.

Jacob era o seu braco direito. Era o Jacob quem
Ihe fazia a barba, quem o vestia, quem lhe cuidava
dos sapatos, quem lhe mettia os botoes na camisa,
Ninguem mais fazia isso a gosto do commendador,

Ainda em vida da mae de Olympia, ja o desvellado
domestico invadia todas essas attribuicdes e gosava
do valimento do amo. Foi clle até, entre os intimos
do commendador, quem tomou parte mais activa no
segundo casamento deste. O commendador consul-
tara a opiniao do criado.

Jacob achava a noiva um pouco moca de mais
para o amo. O commendador ja ndo estava criangal...

0 pae de Olympia oppunha entdo a circumstancia
de que tinha filhos, de que precisava de uma senhora
que lhe tomasse conta da casa c dirigisse a educa¢io
das criancas.

— Ora, replicava o velho criado; a Sinhasinha
nao esti tao pequena que precise de madrasta ...
(Esta sinhasinha, a que se referia o bom Jacob,
era Olympia). E o nhonho, accrescentava elle, sée do
collegio apenas duas vezes por mez...

Mas, apezar de tudo, o commendador contrahiu
novo matrimonio, do qual lhe resultaram aquellas
duas mallogradas gemcas de que ji tratdmos. Néo foi
feliz nas segundas nupcias : o criado tinha razio
quasi inteira. Ao casar, o commendador ndo estava
totalmente velho, mas caminhava mnito de perto
para isso. A velhice s vezes ¢ uma janella que se
abre de repente, e por onde fogem no mesmo ins-
tante os ultimos raios da mocidade.
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A segunda mulher do commendador orgava entio
pelos vinte annos e era rapariga muito bem consti-
tuida de corpo. Sem ser bonita, ostentava esse
encanto inestimavel da saude e da forca, que tem
para 0 homem as mesmas qualidades attractivas que
a brilhante chlorophyla das flores, segundo Darwin,
tem para os insectos volateis.

Pelos seus olhos vivos e travessos, pelo moreno
quente das suas faces coradas e vicosas, pelos seus
labios carnudos e vermelhos, pelo vigor da sua larga
respiracao e pela seductora frescura dos seus dentes,
a segunda mulher do commendador estava a pedir
um marido mais esperto e mais senhor de si; de
sorte que, por occasiao de escancarar-se a janella de
que ha pouco fallimos, se escaparam logo, de envolta
com os ultimos raios da mocidade do mfellz marido,
as estopinhas da fidelidade conjugal, cujos votos a
esposa do commendador principiava a romper com
toda a forca dos seus ricos vinte annos.

Uma janella aberta e que se nao pode fechar, é um
perigo constante para a casa a que pertence, prin-
cipalmente se n'esta houver uma flor, porque os
insectos andam soltos la por fora.

0 primeiro insecto que entrou pela janella foi o
Portella, aquelle morigerado e bello moco do com-
mercio, convidado por Henriqueta e Ledo Vermelho
para servir de padrinho de baptismo & nossa Clo-
rinda, e o qual, mais tarde, vimos transformado em
commendador, a conversar em companhia do Adelino
Fontoura e do Duque-Estrada em casa da afi-
lhada.

Portella estava por esse tempo no vigor dos
annos; teria quando muito vinte e cinco, porque

14,
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justamente na mesma época baptisira elle a filha.
natural de Leao Vermelho.

Vejamos agora quaes foram as circumstancias que
o approximaram da mulher do commendador Fer-
reira, porque ellas = ligam &s futuras scenas desta
narrativa.

0 pae de Olympia ainda entio se achava no com-
mercio activo, de sociedade com um tal Joao Figuei-
redo, tao commendador como elle, porém muito menos
fino e menos traquejado nas salas. O nosso Portella
era caixeiro da casa. N'esse tempo, como deve saber
o leitor, os empregados do commercio ndo gosavam
em geral de certas regalias, que s0 mais tarde lhes
foram conferidas pelos patroes. O bigode, a gravata,
o fraque, por exemplo, eram fructo prohibido para
0s caixeiros.

Entrar em um café, fumar um charuto, saber
dansar uma quadrilha franceza, tudo 1sto, para
os infelizes mocos, eram verdadeiros crimes de lesa
moralidade commercial. Mas o commendador Ferreira
nao se deixava levar por tao mesquinhos precon-
ceitos e dava aos seus empregados plena liberdade
de deixar crescer o bigode, vestir um fraque, pene-
trar nos raros cafés d’essa época e fumar os cha-
rutos que quizessem.

O Figueiredo oppunha-se amargamente contra
semelhantes liberalidades do socio. — Vocé me quer
estragar os rapazes!... dizia elle, penetrado de um
grande desgosto. Pois vocé ndo vé, seu Ferreira,
como tudo por ahi anda ja tio desmoralisado!... Nao
vé como hoje s6 ha pelintras?! Nao vé que hoje em
dia os rapazes, em vez de aproveitarem o domingo
para ir & missa, querem ir fumar charutos ao Passeio
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Publico. ¢ metter-se & tarde na patifaria do thea-

E o Figueiredo, possuido cada vez mais da sua
indignagdo, revoltava-se contra 0 socio; mas o com-
mendador Ferreira niao se deixava catechisar e con-
tinuava a dar folga aos rapazes.

E porém seguro que, entre os caixeiros da casa,
s6 um se aproveitava verdadeiramente d’essas rega-
ligs, e esse era o Portella. Aos domingos, em vez de
ir para 0 canto da rua, como faziam seus compa-
nheiros, assentar-se a um banco d: péo a vér quem
passava, O pretencioso caixeiro ataviava-se com
roupas de casimira franceza, mettia um charuto
entre os dentes, e punha-se de passeio pelas ruas.
Esta especialidade dava-lhe aos olhos das mocas suas
conhecidas certa distincgdo sympathica : Portella
era citado por ellas como a flor dos rapazes do
commercio.

E o facto é que ficava um rapagéo, quando enver-
gava o fraque de panno fino, vestia um par de
calgas novas, armava o seu chapéo alto e ganhava
arua, rangendo as botinas e picando a calcada com
a dhiqueira da bengala. Dos empregados do nosso
commendador foi elle o unico que compareceu ao ca-
samento do patrdo. O Figueiredo teve uma vertigem
quando o viu chegar de carro e de casaca.

— Ora com effeito!... resmungou o caturra, a
sacudir a cabeca. E afastou-se para nao disparatar alli
mesmo com 0 sOcio.

Portella dirigiu-se mais de uma vez 4 noiva, feli-
citou-a, disse-lhe palavras muito bonitas e pedin-lhe
que lhe reservasse um dos seus alfinetes ‘dourados.
A mesa ergueu-se com desembaraco para brindar o



248 GIRANDOLA DE* AMORLES

patrdo, e seu discurso foi muito bem recebido. Desde
esse dia o commendador o convideu para jantar aos
domingos, e Portella nao faltou a nenhum d’elles.
As vezes havia dansa, e elle dansava; se havia jogos
de prenda, brincava; e, se havia meninas solteiras,
namorava.

D. Therezinha, como tratava elle a mulher do
patrdo, nao lhe votava entretanto mais do que uma
pequena cstima, mais generosa que outra cousa,.n
perfeitamente comprehendida no circulo dos seus
deveres conjugaes.

Por essa época ja ella estava gravida das duas
gemeas a que nos referimos. O tempo passou; nas-
ceram as meninas, e Portella sempre a frequentar, a
casa do commendador, cada vez mais considerado e
mais querido.

Quando a pestc, que n’essa ¢poca assolava o Rio
de Janeiro, entrou em casa do bom negociante e
lhe arrebatcu dos bracos os adoraveis fructos do seu
segundo matrimonio, o pobre homem recebeu o
golpe em cheio no coracdo c¢ cahiu desanimado e
sem forcas. Portella foi o unico que teve o segl‘edo
de distrahil-o da desgraca, chamando-o de novad
vida.

Foi entdo que uma forte rajada dos ventos da
velhice se atirou de subito contra a tal janella e
abriu-a de par em par. O commendador envelheceu
da noite para o dia.

A transicdo da virilidade para a decrepltude é tao
sobresaltada- como a passagem da meninice para a
puberdade. O desgracado sentiu faltar-lhe a coragem
para tudo; ndo queria festas, nao queria distrac-
¢oes; o proprio trabalho ja ndo tinha para elle
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nenhum dos attractivos de outr'ora. E, emquanto
os factos assim se succediam, o Portella empregava
todos os esfor¢cos para alcancar a mao de Olympia,
cujos encantos principiavam a vestir as galas da
mulher, resplandecendo dentro da aureola de seus
quinze annos. Distincta, rica, intelligente ¢ formosa,
a filha do commendador representava, para o
caixeiro, o melhor partido que este poderia ambi-
cionar.

0 commendador estava por tudo; so faltava que a
menina se resolvesse. Ella recusou. O pae tentou
ainda defender a pretencdo do amigo; Olympia vol-
tou-lhe as costas.

Foi por esse tempo que o commendador. sen-
tindo-se esgottado e precisando descansar, resolveu
saliir do commercio activo. Jodo Figueiredo, logo
que liquidou as contas do socio e ficou <0, declarou
ao Portella que ndo o supportaria nem mais uma
semana em sua casa. — Até alli era preciso respeitar
3 vontade do commendador Ferreira; agora nao
havia razao para atural-o!

0 commendador, sabendo do facto, ficou furioso e
chamou o rapaz para sua companhia.

— Havemos de arranjal-o, prometteu elle; mas
emquanto nao apparecer emprego, ficard ao meu
servico. O senhor terd um ordenado, casa e comida.

Portella mudou-se logo para a casa do commen-
dador. De muito pouco servico dispunha este para
Ihe dar a fazer; nao passava todo elle das contas de
suas propriedades alugadas e uma ou outra .carta
eommercial exigida pelas pendencias com a Praca.
Comprehende-se, por conseguinte, que o rapaz tinha
folga e grande folga.
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Trabalhava no proprio escriptorio do patrao, ao
lado da bibliotheca, perto da sala de jantar, onde
Therezinha costurava. As vezes o Portella punha de
lado a penna, fechava a sua costaneira e ia dar dois
dedos de palestra & patroa. Ella o tratava com.muita
deferencia.

Um dia, seriam duas horas da tarde e o commgén-
dador nao estava em casa, Therezinha parecia entre«
tida de todo com a sua machina de costura, e Olyng
pia passeava na rua do Ouvidor com as amigas.

Fazia muito calor; Outubro nunca estivera tio
insupportavel e tao cheio de moscas.

O ar morno e pesado produzia quebrantos no
corpo e convidava & gente a estender-se no chéoy
sobre a esteira, e deixar-se ficar de olhos fechados
em plena preguica. Quasi que se nao podia respirar,
As cortinas da janella tinham uma immobilidade de
pedra.

O commendador morava ja cm Botafogo, na
mesma casa donde mais tarde o arrancou Olympia para
dar com elle na Avenida Estrella e depois no modesto
chaletsinho da Tijuca. Via-se da sala de jantar a
bahia defronte reverberar aos raios do sol; o Paode
Assucar, completamenté ni de nuvens, se reflectia
por inteiro no ardente espelho das aguas, e o céo,
descoberto e brilhante, parecia feito de jorcellana
azul.

Therezinha largara o trabalho para resfolegar e
refrescava as faces com a palma de sua mao gorda
e macia. Portella appareceu & porta do gabinete e
fez uma exclamacio sobre o calor, despregando com
os dedos abertos o seu rico cabello, preto e anelado,
que o suor grudava ao casco da cabeca.
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— E! respondeu ella; esti horrivel !

— Nio se pode trabalhar, considerou Portella,
soprando affrontado. E foi asscntar-se perto de
Thereza.

— Entao, como passou desde hontem dos seus
incommodos nervosos? perguntou a mulher do com-
arendador, referindo-se a uma conversa da vespera.

— ADl! ainda se lembra disso?..

— 0O senhor queixou-se tanto!...

— Qual! Eram manhas; o meu mal ¢ outro. Nio
sei se mars difficil on mais facil de curar!... F,
depois de fazer um gesto de convicedo, acerescen-
tou : Nasei para set casado; nio me serve a vida de
solteiro. ..

— Niw cala n'essa asneira!... aconselhou There-
zinha, fazendo-se muito séria.

— Mas asneira, porque?...

— Ora! E uma dessilusdo! Eu preferia estar
ainda hoje solteira e vivendo como d’antes em casa
de minha madrasta..

— Todavia a senhora nao tem razao de queixa...

Therezinha respondeu dando um grande suspiro.

— Nio vive entdo satisfeita”... perguntou elle,
pondo na voz uina extrema dooum

— A1, ai! Mudemos antes de conversa...

E passou abruptamente a fallar sobre uma Della
tartaruga do Amazonas, que o commendador, dias
antes, recebéra de presente. — Era um bicho exqui-
sito, muito grande, fuzia affliccio olhar para clle!
Uma verdadeira raridade !

Portella mostrou desejo de ver o animal, e os dois
desceram & chacara.

Levarant algum tempo & borda do tanque, a0 lado
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um do outro, acompanhando 0s movimentos pre-
guicosos do amphibio. Portella declarou que de cara
o achava parecido com o Jodo Figueiredo, e esty
rancorosa comparagio fez rir & senhora.

— Alli sempre cra melhor de estar que 13 em
cima, considerou depois o rapaz.

— E mais fresco, disse Therezinha, dlI‘lgl-IldO—so
para uma rua de bambus que costeava a casa.e if
dar afinal a um agrupamento de arvores no fundo da
chacara. Portella acompanhou-a, offerecendo-lhe o
braco. Ella_acceitou, e puzeram-se ambos a passeiar
muito vagarosamente por entre a rumorosa sombra
da alameda. ‘

Ouviam-se estalar as folhas seccas debaixo de seus
pés. Therezinha nao dava uma palavra, toda segura
ao brago do rapaz caminhava vergada para elle,
como se prestasse attencao a uma conversa de muito
interesse. A certa altura pararam ; ella parecia fati-
gada, a julgar pela difficuldade com que respirava.
Os dois olhares se encontraram, mas ao mesmo
tempo se fugiram, porque cada um comprehendeu
de relance o que se passava no pensamento do
outro.

E tornaram a caminhar, sempre em silencio, mas
d’esta vez Portella tinha entre as suas uma dasmdos
de Therezinha. Chegados ao fundo da chacara, sen-
taram-se juntos debaixo de uma mangucira, sobre
um banco que ahi havia. A scnhora, de olhos baixos,
fitava com insistencia um ponto no chio, e suspi-
rava de vez em quando, como se um pensamento,
doloroso a torturasse.

Portella chegou-se mais para ella, passou-the mei-
gamente um brago sobre o hombro ¢ perguntou-he
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com muito carinho o que a fazia assim tdo triste.

Néo era nada!... segredos de sua pobre vidal...
Cousas que ndo poderiam interessar a ninguem...
-E Therezinha continuava de olhos immoveis,
quasi a chorar.

— Nao! insistia o rapaz com a voz cada vez mais
dece; a sewhora soffre qualquer cousa. Nao me diz
o que é, porque ndo lhe mereco confianga, mas
soffre...

E affagava-lhe os cabellos e o pescoco. Therezinha
sentia-lhe o tremor nervoso da mao e percebia-lhe a
‘ecommocdo da voz.

— Nao é feliz com o commendador?... perguntou
Portella em voz baixa, chegando a bocca ao ouvido
della.

— Foi uma asneira este casamento! respondeu
Thereza. Eu passo uma vida de viuva. Elle, por
bem dizer, ndo é meu marido. Entretanto, juro-lhe
que desejava ser a esposa mais fiel e dedicada d’este
mundo!...

E comecou a chorar muito afflicta. E mesmo d-s-
graca dé cada um! accrescentou solugando.

— Nao se affliga d’essa forma! disse o rapaz,
puxando a cabeca de Therezinha para o seu hombro.
Tenha um pouco de resignacao!...

— Mas na@o acha que devo passar uma vida estu-
pida e aborrecida?! Ando nervosa, sem appetite,
tenho vertigens! tenho cousas de que nunca soffri
até agora! Além d'isso, Elle, porque ja aborreceu o0s
divertimentos, entende que os mais tambem néo se
evem divertir! Eu ndo vou a um baile, ndo vou a
um theatro, nio appareco a ninguem... Que diabo!
eu tenho apenas vinte e seis annos !

15
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Portella dava-the toda a razdo, e pedia-lhe que
nao se mortificasse.

— E vocé ainda pensa em casar... continuou ella,
ja em outro tom, nao caia nessa! E uma asneiralE
um engano! Se quizer acceitar o meu conselho, fique
solteiro toda a vida! Ah! se eu fosse homem!...

E Therezinha suspirou de novo, e sacudiu a ca-
bega com um gesto cheio de inten¢oes. :

— Se fosse homem ndo se casaria” perguntou
elle.

— Eu?! exclamou a rapariga, apertando os olhos;
nunca !

— E a velhice depois, o abandono, as moles-
tias?...

— Ora! eu sei que nio chegaria & velhice!..,
Além de que ha muito quem cuide da gente, sem
ser preciso casar. '

— Mas tambem a vida assim, sem termos uma
companheira constante ao nosso lado...

E, passando o brago na cintura de Therezinha,
concluiu : — ndo podde ser grande cousa!

Ella continuou a queixar-se, fallou amargamente
da sua vida; disse que n'aquella casa representava o
papel de um « dois de paus»; a verdadeira senhord
era Olympia!

— J4 tenho medo de dar qualquer ordem aos
criados, accrescentou com um gesto desabrido;
porque posso ser desmoralisada mais uma vez. Isto
¢ vida!? Como senhora nio tenho for¢a moral, como
mulher ndo tenho marido! nao tenho nada!

E as recriminacoes recrudesciam, acompanhadas
de solugns. Portella, todas as vezes que lhe puxava
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a cabeca para junto da delle, sentia-lhe o nariz frio
e os labios tremulos.

Quando o commendador voltou, d’ahi a uma hora,
encontrou-os ja dentro de casa; Therezinha a cos-
turar na sala de jantar, e Portella a fazer escriptu-
racao mercantil no gabinete.

Desde esse dia, a mulher do commendador prin-
cipiou a melhorar dos nervos; em breve nao se
queixava mais das taes vertigens, comia com appe-
tite, dormia muito bem e cantarolava durante a cos-
tura. S6 quatro mezes depois que o Portella se hos-
pedara em casa do commendador, conseguiu este
arranjal-o em uma empreza commercial que se aea-
hava de crear. Tal facto veiu alterar um pouco a vida
do caixeiro e enchel-o de enormes saudades pelas
horas sébresaltadas e felizes que conseguia passar ao
lado da amante. O amor de Thereza constituira-se
para elle em habito, em necessidade, sem todavia
perder o encanto dos primeiros tempos, gracas as
circumstancias que o difficulravam e que faziam d’elle
um pbjecto prohibido.

No dia em que se lhe cortassem as difficuldades e
lbe suprimissem o perfume do mysterio, Portella
haveria de aborrecer-se e de enfastiar-se da amante,
eomo succede fatalmente em todos os casos iden-
ticos.

Mas, nem elle, nem ella, se lembraram de fazer
semelhante reflexdo, pois, se a fizessem, nao com-
metteriam a leviandade de praticar o que vamos ex-
por no capitulo seguinte.



XXI

A BEIRA DO PRECIPICIO

0 commendador principiava a sarar das suas mor-
tificagdes ; voltava pouco a pouco aos seus antigos
habitos ; 1a-se finalmente restituindo ao amor pela
vida e aos gosos tranquillos que lhe permittiam os
annos.

A dura morte das suas duas adoradas filhinhas
annuviara-lhe o semblante, azedara-lhe o genio, mas
nio lograra quebrar-lhe a linha. *

Nas crises do seu mais fundo desgosto jamais des-
manchara o penteado ou amarrotara os punhos. Cho-
rou sempre engravatado e limpo ; as lagrimas cor-
reram-lhe livremente pelo rosto escanhoado; e o0s
suspiros saliram-lhe da bocca impregnados de chei-
roso dentifricio. Por triste e maguado nao esquegsu
elle nenhum dos requisitos do cavalheirismo com ds
pessoas que llie foram dar pezames; e, no meio da
sua grande oppressio, encontrou galanterias subtis
para offerecer 4s damas que o acompanharam na-
quelle inconsolavel transe.

Nao perdeu o prumo, o que elle perdeu foi o apego



GIRANDOLA DE AMORES 257

da esposa, porque entre os dois conjuges se havia
intromettido a pujante figura do Portella.

Metter no coracio de qualquer familia um homem,
que ndo seja parente immediato e por conseguinte
solidario natural da sua dignidade e da sua honra,
equivale quasi sempre a metter um poraqué n’um
tanque de outros peixes. O choque produzido pelo
electrico intruso é o bastante para destruir os com-
panheiros de casa.

Therezinha descobriu no Portella todas as rega
ladoras qualidades physicas que nao encontrou no-
marido. Até ahi fazia ella um juizo bem triste do
amor; julgava-se desilludida a esse respeito. « Sem-
pre suppunha que fosse outra cousa! » confidencidra
a uma amiga poucos dias depois do casamento. O
amante, porém, logo lhe invertera radicalmente tao
falso ponto de vista, apresentando-lhe o amor pelo
brilhante prisma da mocidade, da forca e do arreba-
tamento da paixdao. Therezinha ficou surprendida,
ficou maravilhada.

— Quanto havia sido injusta! dizia depois com-
sigo, toda palpitante de felicidade.

E, desde entdo, tudo se transformou em torno dos
seus sentidos : o mundo extcrior apresentava-lhe
agora encantos inesperados; tudo lhe sorria, tudo a
namorava, tudo lhe fallava com uma voz affectuosa
e doce. Os seus gostos e as suas aptidoes intelle-
ctuaes foram accordando, como ao toque da varinha
encantada de uma fada. Achava prazer na leitura,
nos divertimentos, no trabalho, na preoccupacao dos
arranjos da casa, e até, o que é mais extraordinario,
principiava a experimentar pelo marido certa sym-
pathia respeitosa e compassiva. O commendador, até
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entio, era perfeitamente insupportavel a Thereza;
ella nio o podia ver com a sua calva escondida nos
longos fios de cabello emplastico, com o seu inalte-
ravel ar de diplomata aposentado, e com o seu olhar
entorpecido atravez dos oculos. Antes de raiar a au-
rora do seu amor com o caixeiro, ella por mais de
uma vez tivera impetos de eshordoar o marido,
quando o via de costas, meio vergado sobre a mesa
de trabalho, com o pesco¢co embainhado no enorme
e teso collarinho. O cheiro da agua de Colonha fazia-
lhe engulhos, porque esse era o perfume predilecto
do commendador.

Entretanto, & proporcio que Portella lThe desper-
tava os sentilos entorpecidos e lhe accordava nas
veias o latente calor do sangue, Thereza ia se con-
formando com o marido e a elle se prendendo por
uma especie de amizade filial.

Dormiam em quartos separados. Pela manha, The-
reza saltava da cama, fazia a foilette cantarolando,
enfiava uma flor no cabello e ia logo cumprimentar
o marido, que a essas horas, ji prompto e prepa-
rado, tomava o seu chd preto no gabinete de tra-
balho.

Ella o beijava na face, perguntava, com pieguices
de crianca, como o seu « Paesinho » havia passado-
a noite e, depois de fazer-lhe uma festinha no (ueixo
escanhoado, afastava-se, muito sacudida e escorreita,
para a chacara, onde suas plantas a esperavam.

0 commendador notava com satisfacao as mudan-
cas que a mulher ultimamente apresentava. Nunea 2
vira tdo meiga, tio satisfeita e tio carinhosa com elle;
Ja nio o tratava seccamente como d’antes, agora, a0
contrario, tinha sempre uma palavra affectuosa, um
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riso agradavel para recebel-o e ja ndo lhe chamava
mais « Seu Ferreira, » como antlgamente agoraella
s6 o tratava por « Seu velho, » por « Seu paesi-
nho, » por « Seu nhonhézinho. »

Mas, uma noite, o commendador, approximando-
se da mulher, ficou muito surprendido de a encon-
trar esquiva.

— Nao! dizia Thereza, com um gesto entre meigo
e reprehensivo ; ndo!... Deixe-se disso!...

sParecia que o commendador lhe propunha alguma
cousa illicita. O facto afigurava-se a Thereza como
uma especie de incesto. Queixou-se de que estava
indisposta, fingiu muito somno, e, como o marido
insistisse, levantou-se zangada e deixou escapar uma
phrase grosseira. O commendador ficou pasmado.

No dia seguinte houve frieza entre o casal; e a
graca ¢ que Therezinha era justamente dos dois a
que se mostrava mais resentida. O desventurado ma-
rido contou discretamente o facto ao Jacob.

— Hum! hum ! resmungou o criado com um pro-
fundo ar de desconfianca. E aconselhou ao amo que
abrisse os olhos com a mulher.

Por esse tempo deixara o Portella a casa do com-
mendador. Thereza, muito sentida com a mudanca,
néo poude esconder totalmente o seu desgosto; mas
o rapaz appareceria de vez em quando e havia de
passar os doimingos em sua companhia.

Elle com effeito cumpriu a promessa; porém as
suas visitas, longe de acalmarem a mulher do done_
da casa, tramam na em constante martyrio. Nae
havia meio de ficarem a so6S; ora Olympia, ora o
commendador, ora o Jacob, ndo os deixavam um
momento em liberdade. Portella era de uma discre-
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¢ao e de uma prudencia desesperadoras; estaya
sempre receioso que lhe surprendessem alguma pa-
lavra ou algum gesto comprometteddts

A mesa Therezinha tocava-lhe nos pés e nas per-
nas, e elle se retrahia todo, a olhar para os lados. Se
ella se demorava um pouco a apertar-lhe a mao,
quando Portella chegava ou se despedia, elle lhe
oppunha um-olhar severo e nao lhe dava mais pa-
lavra.

E Thereza soffria muito com taes contrariedades.
Aquelle amor era toda a sua preoccupacao, 0 seu
bem, a cousa boa de sua vida; era aquelle amor o
que lhe dava a alegria, o appetite, o somno; priva-
rem-na d’elle seria prival-a da saude e por bem dizer
da existencia. Levassem-lhe tudo, com a breca! —
posicdo-social, regalias de dinheiro, joias, casa, o
(ue quizessem ; comtanto que lhe deixassem aquelle
amor! Sem elle do que lhe poderia servir o resto?!

E, quanto mais lhe obstavam o curso dos desejos,
quanto mais lhe cortavam a ella os meios de se ap-
proximar do amante, mais este lhe enchia o coracao
e lhe tomava o espirito. A corrente ameacava trans-
formar-se em pororoca; o amor, se insistissem em
represal-o, podia de subito converter-se em paixdo
louca e desenfreada.

Um mez depois de sahir da casa do commenda-
dor, Portella recebeu o seguinte bilhete :

« Meu Luiz

Arranja, por amor de Deus, uma casa, um logar,
qualquer parte, onde nos possamos cncontrar. Nao
posso mais! Marca uma hora e eu la estarei sem
falta. Tua T. »
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‘Portella sentiu umn grande prazer ao receber estas
pafavras mas ao mesmo tempo teve medo.

— Nao fossem vir a saber!... considerava elle.
Era o diabo!

Durante toda a noite nao pensou n’outra cousa.
Seu desejo, estimulado pela falta dos -carinhos da
amante, encarecia-lhe as saudades e fazia avultarem
na sua memoria os encantos de Thereza. Nio podia
SOCegar : 0 corpo pedia-lhe aquelle amor com uma
exigencia irracional ; desejava amar como o faminto
deseja comer.. .

No dia seguinte, quando foi 4 casa da mulher do
commendador, levava prompta a resposta em um
pedacinho de papel, receioso de nio ter occasido de
fallar com ella.

Arranjara de ante-mao um commodo no campo
de Sant’Anna. O logar n’esse.tempo prestava-se ma-
ravilhosamente para as emprezas d’esse genero.

A entrevista seria as onze e meia da manha: Por-
tella apresentara-se as dez, muito afflicto.

Nunca se sentira tdo sobresaltado : desde a ves-
pera que o coracao lhe pulsava agoniadamente; nio
pudera comer, nem pudera dormir. Doia-lhe leve-
mente a cabeca ¢ amargava-lhe na bocca o gosto do
famo de que elle, n’aquellas ultimas horas, abusara.
Nio tinham decorrido dez minutos, quando se ouvi-
ram duas pancadinhas na porta da saleta.

Portella correu a abrir.

Ainda ndo era Thereza ; era o homem encarregado
de limpar a casa.

Luiz Portella atirou-lhe um olhar interrogativo.

— Vinha varrer o quarto, explicou aquelle, um
pouco perturbado por nan conhecer o novo locatario.

15.
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— Deixeisso para outra occasiao, aconselhou este.
E, quando o outro ia a sahir, accrescentou entre-
gando-lhe uma nota de dois mil réis : Traga-me
uma garrafa de cerveja e guarde o resto.

O homem voltou com a garrafa, abriu-a, enchen
um copo de cerveja e retirou-se. Portella fechou de
novo a porta, depois de ter recommendado que pre-
cisava ficar so.

Mas n#o podia socegar um instante : ia da alcova
a janella, da janella & sala; abria um livro sobrea
mesa, ndo conseguia lér duas linhas; sentava-se,
para se levantar logo ao menor rumor que sentia
na escada.

E Thereza nada de apparecer. Portella tornava-se
cada vez mais inquieto e mais sobresaltado. Estava
indisposto ; os gules de cerveja cahiam-lhe no esto-
mago como pedradas.

Os minutos arrastavam-se lentamente. Elle accen-
dia cigarros consecutivos, e passava de vez em quando
pelo espelho, olhando a sua figura um pouco des-
feita pela irregularidade d’aquelle dia.

Deram as doze, Portella perdeu a paciencia. —
Ora!l exclamou elle, gesticulando comsigo. Isto nao
se faz! Ha duas horas que estou aqui a olhar para
as moscas! Mas suspendeu as suas consideracoes,
porque sentiu parar na rua uma carruagem e ouviu,
logo em seguida, passos agitados subirem a escada.

0 rapaz deu uma carreira para a porta; abriu-a;e
disse apressadamente para quem acabava de chegar:

— Aqui ! E aqui!

Thereza.vinha vestida de prety; um véo cobria-lhe
o rosto, e toda ella tremia de commocao. Ao entrar,
descobriu logo a cabeca ; estava muito pallida e as-
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sustada. Portella -recebeu-a nos bragos e levou-a
para o sofd. Ella ndo podia’ dar uma palavra.

— Descanca, descanca um pouco, dizia elle, a de-
saffrontal-a do chapéo e da capa.

— Ah'! suspirou a mulher do commendador, como
quem descarrega a consciencia de um grande pese
e, sem dar uma palavra, pendurou-se ao pescoco do
rapaz e ficou a olhar para elle, com a voluptuosi-
dade de quem bebe com muita séde. Depois princi-
piou a conversar; disse que estivera arriscada a nde
poder vir ter alli: todos pareciam acertados em con-
trarial-a. Narrou pormenores, contou as pequeninas
circumstancias que precederam 4 sua sahida de casa.

Portella ouvia tudo isso com muito interesse, mas
o seu sobresalto, longe de diminuir com a chegada
de Thereza, avultava cada vez mais.

— Felizmente, accrescentou ella, tenho uma amiga
intima, uma rapariga de muita confian¢a, que foi
minha companheira de collegio e a quem revelei
todo 0 nosso segredo...

— O que?! interrompeu Portella contrariado. Pois
metteste mais alguem n’este negocio ? !...

— Ah! E que tu ndo conheces a Chiquinha...
d’aquella ndo temos que receiar cousa alguma... Nao!
14 por esse lado estou segura !

— Sim, sim, volveu o rapaz, cada vez mais pre-
occupado ; mas é que as cousas podem mudar de um
dia para outro! Quem nos diz a nés que a tua Chi-
quinha ha de ser sempre a mesma discreta ?...

Thereza censurou aquelles receios do amante. —
O homem, disse ella, vocé tambem tem medo de
tudo! Safa! nem eu que sou mulher! Ah! se eu
fosse homem !...



264 GIRANDOLA DE AMORES

— Mas bem, disse elle; como afinal conseguiste
vir?

— A Chiquinha foi buscar-me a casa para darmos
um passeio. Eu estou passando o dia com ella.

— Sim, mas isso é um expediente de que se nao
deve abusar. No fim de pouco tempo desconfia-
riam...

— Nao tenho medo por esse lado. Além disso, cu
nao podia deixar de estar hoje comtigo! Se sou-
besses como tenho passado!... Ah!.é¢ uma cousa
horrivel ! Era impossivel resistir por mais tempo!
Ando estonteada, louquinha !

E, tomando a cabeca de Luiz Portella, disse-lhe
com o3 labios encostados aos d’elle : — Tu me
enfeiticaste ! Tu és a minha perdicao!

— E o commendador?... perguntou Portella, sem
corresponder aquellas caricias; nao desconfia ainda
de cousa alguma?...

Thereza respondeu com um gesto muito expres-
sivo. E accrescentou depois, com o ar mais serio

— Coitado ! nem lhe passa semelhante cousa pela
idéa!

Portella fez ainda varias perguntas sobre o Jacob,
sobre Olympia, sobre as pessoas que appareciam em
casa do commendador. Thereza respondia por com-
prazer. Aquelle assumpto frio e cheio de prudencias
a nritava. |

— Deixa la isso ! reprehendeu ella. Ainda nao me
déste um beijo!...

Portella apressou-se a cumprir essa ordem, masa
rapariga notou que o impulso ndo era natural. 0
amante parecia fora de si.

— Estas insupportavel, exclamou resentida.



GIRANDOLA DE AMORES 265

Portella confessou que se achava sobresaltado. —
Nao sei 0 que tenho, disse elle! E a primeira vez
que me acho neste estado. Sinto tremores pelo corpo.
Olha como tenho as maos frias!

— Eu tambem estou assim ! respondeu clla, abra-
cando-se ao rapaz. Mas nao podia deixar de vir!
Affigurava-se-me que morreria se nao estivesse hoje
comtigo... Ah! tu nao calculas o que isto ¢! Que
noites! Que dias! Tudo me enjoava, tudo me fazia
nervosa! Nao podia supportar ninguem! Se sou-
besses como eu ficava, quando te via perto de mim
sem te poder fallar! Oh! Luiz! um verdadeiro sup-
plicio!

E interrompeu-se, reparando que o rapaz, em vez
de lhe prestar attencao, parecia preoccupado com
outra cousa. — Mas que diabo tens tu hoje ?! Estas
distrahido ! Quasi que nao olhas para mim !

Portella respondeu puxando-a para os joelhos e
cobrindo-a de caricias. N'aquella occasiao fazia elle
essas cousas por condescendencia, por honra da
firma. E Thereza comprehendeu tudo perfeitamente.

— Ja nao gostas de mim! queixou-se ella, tor-
nando-se egualmente pensativa.

— Que idéaa tua! respondeu o outro, procurando
fazer-se apaixonado. Nunca te amei tanto! Nem sei
mesmo onde isto ira parar!...

— Mas entao porque estas assim tao exquisito?!...

— Sei ¢4, disse elle, mas nao me sinto bem...

D’ahi a duas horas Thereza entrava de novo no
carro e seguia para a casa da tal amiga.

Ia furiosa. Portella n’aquella entrevista nao levara,
absolutamente, nenhuma vantagem ao commenda-

dor.
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— J4 me ndo ama! repisava comsigo a leviana no
seu desapontamento. J& me nio ama!

E as lagrimas saltaram-lhe dos olhos.

Ao contrario do que succedera com o marido, a
frieza incidental de Portella, em vez de a fazer abor-
recel-0, puxava-acada vez mais para elle com todos
os liames do desejo e do ciume.

Depois d’aquella entrevista, Thereza de -novo
peiorou de genio, tornou-se frenetica e nervosa;
voltou a tratar o marido por « Seu Ferreira, » e a
nao poder supportar Olympia, nem o Jacob. As suas
plantas na horta foram abandonadas; afinal ja ndo
cantarolava a costura e estava sempre a pedir que a
nao importunassem.

Portella, como todo homem futil, ficara egualmente
muito preoccupado com o mallogro da entrevista, e
tratou de realisar uma nova, s6 com a vaidosa in-
tencdo de destruir o mao effeito da primeira. Depois
seguiram-se outras, ¢ outras; até que o rapaz alu-
gou em Catumby uma casinha adequada aos seus
amores e principiou a receber a amante, regular-
mente, duas vezes por semana. No fim de dois
mezes Ja se riam eclles dos seus primeiros sobre-
saltos.

Thereza tornara-se um pouco descuidada com a
vizinhanca. Ja nao tinham entre si a menor cerimo-
nia; tratavam-se ja como velhos amigos, & vontade,
conscios de que qualquer um faria falta ao outre,
por uma questao de habito. Ja nao havia entre clles
phrases apaixonadas, havia agora as pilherias da
intimidade velhaca e pagodista.

Thereza possuia uma chave do latibulo, entrava
sem sobresaltos, mudava de roupa, porque ella ja
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tinha roupa em casa do Portella, e depois esperava
que chegasse 0 amante.

Um dia appareceu fora das horas em que costu-
mava, e disse resolutamente que nao estava disposta
a voltar para o lado do marido.

Portella fez um grande ar de surpresa.

— E o que te digo ! sustentou ella; nao volto !

— Mas filha, pensa um pouco antes de fazer seme-
lhante asneira ! Tu sabes que nem tudo n’este mundo
sa0 rosas ...

— Ora! respondeu ella, sacudindo os hombros.
Estou farta de ouvir conselhos !

— Mas é que eu...

— Nao podes ter mulher, nao é isso?... Ora
escuta la e depois me daras a resposta...

— Entdo ja tens um programma?! perguntou
Portella, a sorrir.

— Um programma ? Sim, e tenho tambem cousa
ainda melhor ! tenho um dote, disse ella; um dote em
acgoes, que me fez meu marido por occasiao de casar-
mos...

— E d’ahi ?... perguntou o rapaz.

— D’ahi é que deixamos o Rio de Janeiro ; mette-
mo-nos em qualquer provincia ou onde melhor te
pareca, e tu te estabeleces com o meu dote, o que
serd facil, pois, com o talento que possues para o
eommercio. ..

— Isso é asneira!

— Asneira; porque ?!

— Porque, desde que abandonares o commenda-
dor, nenhum direito teras ao dote qut elle te fez.

— Diz a Chiquinha que nao.

— A Chiquinha ndo entende d’isto!
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— FEu entio nio tenho direito a cousa alguma?!

— Sei ca; 86 um advogado o poderia dizer...

— 0 que me parece € que tu nao tens vontade de
ficar commigo...

— Nio sejas tola! Se ndo tivesse ja o teria decla-
rado ha mais tempo.

E, depois de guardarem ambos um silencio de
alguns segundos, Portella disse vagamente : — Se
o commendador se lembrasse de morrer agoral...
Isso é que seria obra!...

Thereza olhou para o rapaz com um ar cheio de
interrogacoes.

— E! justificou elle; se o commendador mor-
resse, as cousas correriam naturalmente... Eu casa-
va-me comtigo, estabelecia-me, e iriamos viver jun-
tos, independentes e felizes...

E accrescentou, depois de uma pausa : — Imagina
que amanha teu marido amanlece indisposto. Vem
o medico e declara que a molestia nao é de cuidado
« Achaques da velhice ! » Recommenda regularidade
na vida, abstinencia de uns tantos prazeres ¢ receita
qualquer calmante. O commendador principia a to-
mar o remedio, mas, de dia para dia, se vae sentindo
peior. Afinal, uma bella manha, quando ninguem
espera por isso, cncontra-se o homem morto... 0
medico passa o seu attestado ; tu te cobres de luto,
recebes as visitas de pesames das amigds, choras
naturalmente em presenca de algumas d'cllas, e,
um anno depois, 0s nossos amigos lém com prazer
a noticia do nosso casamento... Uma vez casados,
iriamos inorar ahi em qualquer arrabalde, escolheria-
mos um chaletsinho proprio para a lua de mel... Eu
trataria de te fazer esquecer a perda de teu commenda-
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dor, e tu serias minha, minha, sem sobresaltos, nem
receios ridiculos, pertencendo-me a todas as horas e
a todos 0s momentos !

E Portella, depois de beijar e abracar a amante,
continuou como se fallasse em um sonho :

— Parece que ja me vejo dentro dessa felicidade,
woltando a tarde aos teus bracos, cancado do traba-
lho, comido pela fadiga, mas com o coracao satisfeito
por encontrar-te em casa, alegre, viva, contente com
o nosso amor ! Parece que presinto as nossas noites
de casados : calmas, doces, descancadas !

Thereza suspirou.

— Devia ser delicioso!... continuou Portella. Uma
existencia completa entre nos dois!... A mesa bem
provida; a casa bem illuminada; o amor bem con-
fortado!...

— Cala-te ! disse Thereza.

— Além disso, .os passcios, os bailes, as noitadas
de palestra com os amigos, em volta 4 mesa do cha.
Depois a nossa independencia, o nosso bem estar, a
nossa felicidade !...

Thereza ficou pensativa.

— Nao achas que tudo isso seria muito methor?...
perguntou-lhe o rapaz, beijando-lhe os bracos car-
nudos.

— Se acho!...

— Pois olha que estd tudo em tuas maos! se-
gredou elle.

— Heim?! Como?! Estas gracejando !

— Nao! Para tudo isso era bastante que o com-
mendador morresse.

Thereza estremeceu e abaixou os olhos, receiosa
de comprehender o pensamento do amantc.



270 GIRANDOLA DE AMORES

— Vés este frasquinho ? perguntou Portella, tirando
um frasco de uma gaveta. Tem cincoenta gottas,
Dando-se uma d’ ellas por dia ao commendador, no
fim de um mez elle morreria, sem que ninguem
soubesse qual o motivo...

— Veneno ! )

— Sim, mas muito lento !... E um veneno quasi
innocente...

— Nao tenho animo de fazer isso! balbuciou The
reza, perturbada em extremo.

— Nem eu te aconselho que o facas; apenas.
disse que, se nos tivessemos de desembaracar d'elle,
deviamos preferir este expediente a outro qualquer:..

— Elle me ama tanto!..

— Pois entdo, filha, delxa-te ficar como estas,
Ora essa!.

— Mas eu ndo o posso supportar !

— Nao o supportes !

— Mas nao posso mais viver sem o teu amor!

— Entao nao sei o que te faca !

— Antes, fugissemos! Ficariamos, bem sei, em
uma posicdo muito mais falsa, mas teriamos ao
menos a consciencia tranquilla...

— Pols isso é que nao estou disposto a fazer! La
fugir, ser talvez perseguido, vir a soffrer qualquer
affronta, ter, quem sabe ? de comparecera tribunaes,
nao é commigo ! Gosto muito de ti, nao ha duvida!
tu és a unica mulher pela qual seria eu capaz de
fazer uma infamia ; mas arranjar as cousas de modo
que, afinal de contas viesse a ficar privado tanto de
ti como da minha liberdade, isso é o que nao faco!
porque, vamos e venhamos! continuando o com-
mendador a existir, que diabo de felicidade pode'ser.
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anossa?!... vivermos para ahi odiados, escondidos,
sem poder gosar cousa alguma?! Ora seria isso um
inferno para qualquer um de noés! Ao passo que,
ndo existindo o commendador, fico eu herdeiro de
todos os seus direitos. Tu n’esse caso, nao seras
minha amante, serds minha esposa; eu te poderei
levar para toda a parte, apresentar-te dignamente em
todas as rodas, e, o que é melhor. viver socegado,
sem ter de evitar conversas a teu respeito, sem ter
de quem receiar e de quem fugir!...

— Mas é abominavel matar uma creatura! con-
siderou Thereza, offegente.

— Ora, filha! abominavel é um velho daquelles
lembrar-se de casar comtigo! Que diabo! quem néo
quer ser lobo ndo lhe veste a pelle! Pois aquelle
homem ndo devia logo comprehender que tu ndo te
poderias contentar com elle?... Para que entdo
casou ?! Se algum de vocés dois tem razdo, és tu,
minha tola, porque tu foste a lesada, foste a victima!
Casando-te, levaste um capital de mocidade, de fres-
cura e de amor; tinhas direito a exigir de teu noivo
uma parte correspondente! Se o matares, ndo fards
com isso mais do que cortar a grilheta que te amar-
raram aos pés ! Eras inexperiente, ndo tinhas sequer
idéa do que fosse a vida, a felicidade conjugal; teu
corpo de virgem nada exigia, porque nada conhe-
cia. Entretanto, um homen, decrepito e inutil, am-
bicionou amarrar o teu destino ao d’elle; pediu-te
4 tua familia; elle era rico : deram-te ou, melhor,
venderam-te. Mas tu, um bello dia, accordaste,
mulher; tiveste entdo as tuas aspiragbes, oS teus
desejos ; o amor reclamou 0s seus direitos! Bem; o
quete competia dicidir em semelhante caso N — Das
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duas uma: ou abracares o papel de victima e resi-
gnar-te a aturar o trambolho a que te prenderam;
ou entdo reagires, entregando-te francamente ao
homem que escolhesses. Tu escolheste um ; fui cu!
Agora esta dado o passo; voltar atraz seria loucura,
e para proseguir, s6 ha um meio — é dar cabo do
commendador !

— Mas isso é um crime horrivel ! respondeu
Thereza, segurando a cabeca com ambas as méos.

— Crime horrivel, torno-te a dizer, foi o teu casa-
mento com aquelle velho! Isso é que ¢ um crimé
horrivel, porque é a morte sem a morte, ¢ a morte
sem a insensibilidade e sem o esquecimento!

— Em todo o caso, considerou a rapariga, des-
affrontando o peito com um enorme suspiro ; se elle
se casou commigo, é porque me amava e porque
suppunha fazer-me feliz!...

— Crianca ! éxclamou o outro com um gesto de
compaixao. « Porque te amava! » Grande furia, na
verdade! Comprehendo que houvesse nosse amor
alguma porcao de generosidade e abnegacio, se fosses
uma mulher feia e difficil de supportar; mas tu,
moca, encantadora ¢ cheia de attractivos; tu que
tens esses olhos, esses dentes e essas carnes, nao
podes, nem deves receber como um obseguio o amor
que por ventura te consagrem. Nao! porque esse
amor nada mais é que uma manifestacao do egoismoi
0 commendador casou-se comtigo, nio para te pres-
tar um servico, mas sim para prestar.um servigoa
elle proprio. Amou-te por amor d’elle e nao por
amor de ti! Nao ha por conseguinte no acto de teu
marido a menor idéa de sacrificio e de abnegaco.
Mas, dada a hypothese que elle ndo sc limitasse a
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dar-te unicamente o nome de esposa e te désse tam-—
bem todos os regalos que se possam imaginar na
vida, ainda assim ndo haveria nas suas accdes a
menor inten¢do altraista, porque, se elle fizesse tudo
isso, era simplismente porque sentiria muito prazer
em te agradar e estaria, por conseguinte, tratando
de deliciar o seu proprio gosto!

— Acredito!... volveu Thereza meio convencida ;
mas € que...

— Em todo caso, filha, uma cousa unica tenho a
dizer-te e é que, no pé em que estamos, eu, sO me
casando comtigo, tomarei conta de ti ; de outro modo,
ndo! Nao quero, porque sei que iria crear futuras diffi-
culdades. Vae para casa, pensa bem no que me
ouviste, e depois entdo decidiremos!...

— E que ja ndo me amas! disse Thereza, lim-
pando os olhos.

— O sénhores! ndo te amo! Mas eu estou justa-
mente disposto a casar comtigo, e dizes que nio te
amo?! Ora deixa-te de tolices!

Thereza retirou-se para casa muito abatida e con-
trariada. O amante collocira a questdo em um pé
devéras espinhoso para ella; mas emfim, era preciso
tomar uma deliberacao. No dia seguinte estaria tudo
decidido.
 Os desgracados, porém, nao sabiam que Jacob
havia seguido a mulher do patrao n’esta ultima entre-
vista e, occulto, ouvira tudo o que os dois disseram.

Vejamos agora como chegou elle a fazer seme-
lhante cousa, e quaes foram as tempestuosas conse—
quencias do seu acto.



XXII

TEMPESTADE SOLTA

Jacob, desde o momento em que desconfiira que
Thereza enganava o marido, nunca mais a perdey
de vista. Os passeios ao campo de Sant’Anna e depois
4 nova' casa de Portella em Catumby ndo lhe passa-
ram despercebidos; uma occasiao acompaphou de
perto a mulher do amo e ficou inteirado do logar
aonde ella ia. Saber ao certo do objecto d’essas visi-
tas clandestinas era toda a sua preoccupacdo; de
sorte que, na ultima, em que vimos Portella fallar
tdo cynicamente a respeito da vantagem de matar o
commendador, o fiel Jacob se havia precisamente
introduzido, pela primeira vez,em casa do seductor,
e escutara o conluio entre os dois amantes.

Jacob, chegando 4 casa, sem mais rodeios contou
tudo ao patrao.

— Heim ?! E impossivel! exclamou o commen-
dador.

— Pois se lhe estou a dizer, meu rico amo!...
Vocemecé estaria de passagem tomada para o outro
mundo, se a fortuna ndo me puzesse a par dos pro-
jectos d’aquelle malvado. Elle quer dar cabo de voce-
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mece, para ao depois tomar conta da Sra. D. There-
zinha...

0 commendador passeiou agitado no quarto por
alguns segundos, e tornou logo a interrogar o criado.
Jacob explicou-lhe tudo.

— Bem! disse o pae de Olympia. Obrigado. Eu
tgatarei de defender a minha vida !

Thereza n’esse dia appareceu ao marido muito
mais expansiva e risonha. Todavia, um espirito
observador teria notado que a sua alegria era fingida
e que toda aquella expansao encobria algum pro-
jecto traicoeiro.

0 commendador, as horas do cha, queixou-se de
que estava indisposto e recolheu-se ao quarto.
Thereza ndo lhe abandonou a cabeceira da cama,
sendo quando o doente declarou que precisava
ficar so.

No dia seguinte, na occasiao em que a esposa
lhe foi dar os costumados bons dias, elle a encarou
de modo estranho e disse-lhe, com uma resolugao
que Thereza lhe nao conhecia :

— Veja alli o pape! e a penna!

— Quer escrever?. perguntou a manhosa, fin-
gindo grande solicitude. Nao v4 isso lhe fazer mal !...

— Nao sou eu quem tem de escrever ; € a senhora !
Yamos! faca o que lhe digo!

A porta do quarto estava previamente fechada.
Thereza foi buscar o que o marido lhe ordenara.

— Bem, disse o velho, estendendo-se no leito;
agora.-escreva. o que lhe vou dictar.

— Para que?! perguntou Thereza, empallide-
cendo.

— Mais tarde o sabera... Alguem duvida que



276 GIRANDOLA DE AMORES

a senhora seja uma esposa virtuosa a eu desejo
provar o contrario. E um capricho da velhice ou
talvez uma phantasia da enfermidade.

— Estou as suas ordens, balbuciou a mulher com
a voz tremula.

— Nesse caso faca o favor de escrever : « Meu
caro Luiz. »

Thereza sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo;
quiz oppor qualquer razdo & ordem do marido, mas
nao encontrou uma palavra.

— Escreveu ? perguntou elle.

— Esta escripto, respondeu ella; mas confesso-
lhe que n@o comprehendo o que tudo isto quer dizer..,

— Nem é necessario, affirmou o commendador
tranquillamente. E continuou a dictar : « Estou por
tudo o que desejas... »

Thereza hesitou.

— Entao?!... reclamou o marido. A senhora
escreve ou nao escreve?!

— Mas o senhor exige de mim um sacrificio supe-
rior 4s minhas forcas ; eu ndo sei a quem isto serd
dirigido !...

— A senhora sabe perfeitamente... Continue!

— Nao! disse ella; ndo posso continuar ! O senhor
com certeza delira sob a influencia da febre!

— E possivel... disse o velho sorindo ironicamente.
Pode ser que tudo isto ndo passe de delirio... em
todo o caso, a senhora ha de escrever o que lhe estou
dictando ou me obrigara a tomar resolu¢ao mais
seria !

— Mas para que exige o senhor (ue eu escreva
semelhante cousa?!
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— Ja lhe disse que mais tarde o saberd! Por
smquanto basta que me obedeca !

E o commendador, possuido de inesperada energia,
levantou-se de um salto da cama e, segurando A
mulhier por um dos pulsos, exclamou arremessando-
a contra a mesa:

— Escreva, ou eu a mato aqui mesmo !

— Soccorro! gritou Thereza.

— Pode gritar a4 vontade, bramiu elle, A unica
pessOa que estd em casa ¢ 0 Jacob, e esse nio se im-
portara com os seus gritos !

— N'esse caso ¢ mellior que o senhor me dé¢ logo
cabo da existencia, em vez d¢ obrigar-me a soffrer
d’esta forma! '

— N'essa nao caio eu! exclamou o marido. Hel
de amarral-os um ao outro, e tanto me bastara para
minha vinganca! No dia em que qualquer responsa-
bilidade os unir, estarei mais que vingado, porque
voces dois, miseraveis, hao de odiar-se em breve! e
cada um se encarregara entao de punir o companheiro
de crime !

— Nao o comprehendo! disse a mulher, affe-
ctando grande surpresa.

— Nao seja hypocrita ! gritou o velho procurando
rehaver o seu sangue frio. J& sei de tudo. Elle espera
uma resposta suna para remetter o veneno com que
a senhora me tinha de assassinar!

— Valha-me Deus ! exclamou Thereza. Isso ¢ uma
terrivel calumnia!

— Pois se é calumnia, escreva ; que n’esse caso a
sua carta lhe servira de defesa...

— Mas como hei de eu escrever uma cousa que
nao sinto ? !

16
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— Nio me interrogue, porque ndo estou dispostg
a dar-lhe explicacoes. A senhora, ou escreve o que
lhe vou dictar, ou ndo sahira viva d’este quarto!

— O senhor nao pode dispor assim de minha
vida!

— E poderia a senhora, por acaso, dispor de
minha honra como dispoz ? !

— Eu ndo o deshonrei!

— Veremos agora. Escreva!

— Pois escrevo ! 0 senhor ficard convencido de
que sou innocente.

0 commendador dictou entdo : « Estou por tudo
o que me propuzeste. Manda o frasquinhoe... »

— Nao faco semelhante cousa, exclamou Thereza.
arremessando a penna e levantando-se com impeto,

— Pois farei eu... disse o commendador, tomando
0 logar que a mulher acabava de deixar. E griton
para fora : O Jacob !

0 criado hateu & porta.

— Abre a entra, respondeu e amo.

Ouviu-se ranger a fechadura, e em seguida surgiu
no aposento o respeitavel vulto do velho famulo.

— Tens de arranjar um portador para este
bilhete, ordenou-lhe o commendador. Ji sabes do
que se trata. Recommenda que esperem pela resposta
e entrega-m’a logo que chegar.

E voltando-se para a mulher, accrescentou : ~- A
senhora ndo sahird d’aqui emquanto ndo vier a de-
cisdo !

Thereza atirou-se aos pés do marido, a solucar.

— Perdoa! exclamou ella, abragando-lhe os joelhos;
perdoa! Eu ndo sei o que digo! eu ndo sei o que
faco ! Juro-te entretanto que nio sou tdo culpada
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como pareco ! Desejava ser honesta; desejava ser o
modelo das esposas; todo meu sonho era cumprir
4 risca os meus deveres! mas a natireza me arre-
batava para os crimes de que me accusas; tudo me
Impellia para o mal, tudo me puxava para o adulterio!
Ah! tu ndo sabes de certo o que é ter a minha edade,
0 meu temperamente, o meu sangue ! Tu ndo sabes
oque é.2a mulher! o que é a natureza ! o que sao estes
nervos, esta carne, e tudo isto que grita dentro de
nos, como bhoccas com fome ! Ja agora fallo-te com
toda a franqueza: — Eu nunca tive a idéade faltar-
te ao respeito; estimava-te, como se fosses meu
pae; desejava o teu bem estar, a tua felicidade,
a tua gilegria, como se deseja a ventura do melhor
amigo; mas eu precisava de amor, ndo do amor frio
e adormecido que me proporcionavas, mas de um
amor ardente, fecundo, apaixonado, de alguem que
tivesse a minha edade. Sei que fiz mal em succumbir
aos* reclamos d’esta miseravel materia; mas que
queres tu?! ndo fui eu quem me fez e quem decre—
tou as leis que haviam de reger os meus sentidos !
Succumbi, mas ndo sou a responsavel pela minha
quéda! Se quizeres, mata-me; faze o que entenderes,
de mim — eu te nao amaldi¢oarei; mas, por amor
de Deus! poupa aquelle moco, que elle nenhuma
culpa tem do que succedeu. Fui eu quem o arrastou,
quem o seduziu! Elle ndo seria capaz de commetter
essa infamia, porque é homem e ndo estd como nos
outras, miseras mulheres, seguro pelas carnes e
pelos cabellos 4s unhas do peccado!

— Tu o adoras, desgracada! exclamou o com-
mendador, ferido no coracao.

— Sim! respondcu Thereza, pondo-se de pé e
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olhando friamente para o marido. Eu o adoro! $e
me tivessem casado com um moco, ¢ natural que me
nao lembrasse de ter um amante; mas tu és um velho,
tu ¢s um destroco; a ti poderia dedicar minha alma,
mas meu corpo, esse teria de pertencer fatalmentea
alguem que o escravisasse, a alguem que lhe pudesse
domar os impetos!

E Thereza, ao terminar estas palavras, cahiu arque-
jante sobre uma cadeira, a resfolgar alliviada, como
sc acabasse de despejar um grande peso da con--
sciencia. :

0 marido. immovel ao lado d’ella, ndo lhe tirava
de cima o seu frio olhar de colera ciumenta.

— J4 nada existe de commun entre nos... disse
afinal a desgracada, passando a mao pelo rosto, Foi
até melhor que nos entendessemos por uma vez! Eu,
confesso, nao podia supportar o senhor por mais
tempo... Pesava-me cnganal-o; nao sirvo para a
traicio e para o embuste : sou capaz de uma loucura,
mas repugnha-me praticar uma covardia...

— Porque cntao se casou commigo!?.... per-
guntou o commendador com a voz tremula. Para que
consentiu, sc me nao podia supportar, que ligassem
0 meu triste destino ao seu”’ Se me nao amava, ot se
nao sentia a coragem de conservar-se fiel aos votos
do matrimonio, porque o nao declarou com fran-
(ueza antes de arriscar meu nome e minha honra’
Para que 1ne illudiu?! Oh! a senhora é perversa! Um
pouco de bondade a teria levado a proceder de outro
modo; se o marido, se o homem, nio lhe merecia
amor e dedicaciio, o pobre velho devia ao menos
inspirar-lhe do ou piedade! Que lhe custava espe-
rar um pouco que cu fechasse os olhos?... Nao tenho
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tanto a viver... e a senhora depois poderia fartar &
vontade todos os seus instinctos desordenados. Mas
nao! preferiu amargurar-me o resto da vida, preferiu
cobrir-me a velhice de vergonha e desgostos; nao
consentiu que eu pudesse retirar-me para a sepultura
sem ir amortalhado nos farrapos da minha pobre
dignidade, que a senhora estacalhou nos seus mo-
mentos desenfreados de luxuria!

— Oh! exclamou Thereza, cobrindo o rosto com
as maos. E demais!

— Tarde, bem tarde lhe assiste o pudor, minha
sénhora! continuou o velho, fazendo um gesto de
desprezo. Nao acredito que minhas palavras, por
‘muito duras e grosseiras, possam encontrar éco em
€oracao tao corrompido !

— Mas para que me ha-de o senhor insultar d’esta
maneira? perguntou Thereza, erguendo-se de novo.
Se me casei com o senhor, se consenti em ligar-me
a0 seu destino, nao foi, repito, porque o quizesse
enganar ; foi porque ndo conhecta absolutamente os
segredos do meu destino de mulher. Podia eu, por-
ventura, prevér o que me esperava? sabia eu por
acaso o que é amar ou ahorrecer um homem?... Uma
creatura nas circumstancias em que me casei nada
entende dessas cousas : Acceita o primeiro marido
que atiram sobre ella, como acceitaria qualquer
outro! « Porque o illudi? » perguntou o senhor; e
eu, porventura, ndo fui tambem illudida?...

— lHlludida?! interrogou o commendador, escan-
carando os olhos.

— De certo! respondeu a adultera. O senhor, du-
rante o tempo em que me procurou agradar, nao
denunciou nenhum dos seus defeitos, nenhum dos

16.
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seus achaques, nenhum dos seus lados antipathicos;
fez, ao contrario, todo o possivel para os encobrir
com artificio e grande habilidade. Escondeu-me as
suas miserias de velho, disfarcou a sua decrepitude
e affectou enthusiasmo pelas cousas do espirito;
volveu-se mogo, terno, apaixonado, estudou phrases
seductoras, recitou versos, fallou de prazeres ideaes,
fingiu abnegagdo, heroismo, coragem, enfeitou-se
emfim de poesia; e, entretanto, uma vez apoderado
de mim, uma vez que me julgou segura para todo o
resto de sua vida, atirou com os disfarces pela
janella e poz & minha disposicdo . um resto de homem,
egoista, fraco, cheio de asthma, rabugento e inutil!

— Senhora!

— E essa a verdade ! Illudir! illudir! Nlludida fui
eu, porque eu era justamente a mais ingenua, a
mais candida e passiva, a mais facil de enganar!
Acredito que o senhor fosse egualmente illudido, mas
fol por si proprio, porque se acreditou capaz de inspi-
rar amor a uma mulher da edade que eu tinha entdo!

~— Nao foi isso o que me cegou, disse o commen-
dador. Todo o meu erro foi suppoél-a virtuosa.

—- Ora, meu caro senhor, a virtude é sempre uma
cousa muito relativa; é sempre uma consequencia ¢
nunca um principio. Toda a mulher é virtuosa, desde
que ella tenha a quem dedicar essa virtude; é uma
questdo de gratidio, de reciprocidade e 4s vezes de
interesse proprio. Mas por onde fez o senhor para
merecer minha virtude?... Porque era meu marido!
Mas que especie de marido era o senhor?! Admitto
que me lancasse em rosto acceitar o amor de um
estranho, se eu tivesse 4 minha disposicio o amor
que o senhor me dedicasse. Mas onde esta elle? por
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onde m’o revelou? Trazendo-me para esta casa e
dando-me o que comer?! Isso nio basta!

— Bellas theorias! nio ha duvida!... disse o com-
mendador, sacudindo a cabeca.

— Sao pelos menos verdadeiras! respondeu The-
reza, ja cancada de fallar. E, depois de tomar folego,
accrescentou :

— E ainda vem o senhor dizer, no seu phraseado
cheio de affectacdo, que eu deviaao menos ter do ou
piedade do pobre velho, j& que o homem, o marido,
ndo me havia merecido amor! Mas valha-me Deus!
Eu n3o me casei para ter d6 de quem quer que
fosse!... Eu ndo me propuz ser uma irma de cari-
dade; eu apenas me propuz dar amor em troca.de
amor; ceder o meu valimento de mulher em troca da
competencia de um homem! « Devia ao menos ter
dé do pobre velho! » E o velho teve porventura do
de mim?! Nao sabia elle que, o ligar-se a uma rapa-
riga forte, perfeita, em plena saude e em pleno vigor
do sangue, equivalia a encarceral-a n'um convento,
entregue aos sobresaltos da sua mocidade e ao jugo
inquisitorial dos seus desejos?! Se entre nds houve
um méo, sem piedade e sem do, foi o senhor, porque,
jangida como me achei ao seu destino triste e des-
consolado, tinha eu fatalmente, ou de me conformar
com o circulo de ferro que o senhor tracou em volta
dos meus sentidos, ou tinha de romper com elle e
cahir no desprezo da sociedade, sem nunca mais
poderarrancar de mim o terrivel estigma do adulterio !

E é isto naturalmente o que me estd reservado...
accrescentou ella, depois de uma pausa, emquanto o
commendador meditava; com a differenca de que o
senhor continuard a frequentar as suas relacoes,
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jogard o seu voltarete, ouvird o seu boccado de mu-
sica em casa dos amigos, tera a sua chavena de cha,
como d’antes, e continuara a ser respeitado, ouvido
e galanteado pela sociedade; ao passo que eu, desde
que transponha aquella porta, terei de renunciar a
tudo isso e de conformar-me com a obscuridade e
com o abandono do meu novo estado. Qualquer um
se julgard, desde entao, com dircito de me langar em
rosto a falta pela qual alids nao sou responsavel, e
todos me apontarao as filhas e 4s esposas como um
monstro venenoso e trai¢oeiro que é preciso evitar
com o maior desvello! Para o senhor : toda a indul-
gencia, toda a compaizio, todas as sympathias da vi-
ctima; para mim : todo o desprezo, todo o odio, toda
a indignacao e toda a repugnancia! Oh! Esta theoria
sim, esta theoria é que o senhor acha sem duvida
razoavel!...

— K entao o seu amante?! Esqueceu-se de que
deve contar com elle?! Pois esse grande amor, que
os impelliu um para o outro até ao crime, nao é
quanto basta para encher a vida de amhos?!...

E o commendador sorriu sarcasticamente.

— 0O senhor faz-me perder a paciencia! respondeu
Thereza com tedio. A que vem agora semelhante
pergunta?! Estd bem claro que o amor é indispen-
savel para a vida da mulhere que sem elle ndo encon-
lramnos encanto em ¢ousa alguma; mas anossa vida
compoe-se de duas partes -— a privada e a exterior;
nascem ambas 4 porta de nossa casa, uma, porém,
se estende para dentro e a outra para féra. A pri-
metra, com effeito, baseia a sua felicidade essencial-
mente no amor, mas a segunda precisa de outros
alicerces; sem as consideracoes sociaes, sem a estima
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de umas tantas pessoas, sem o concurso de umas tan-
tas cousas, nao podera esta ultima existir e nem tera
razdo de ser. Ndo se confundem as duas, é verdade,
mas auxiliam-se mutuamente. Uma é o complemento
da outra. Se a vida exterior nos fatiga, a privada nos
retempera; e vice-versa. De sorte que, por maior
felicidade intima de que possamos gozar, esta nunca
produzird o seu verdadeiro effeito, se ndo a puder-
mos contrastar de vez em quando com as regalias do
meio exterior; da mesma forma se convertera este
em puro martyrio e aborrecimento se, ao sahir d’elle,
nio encontrarmos em casa o consolo tepido de um
amor legitimo e duradouro.

E Thereza, recuperando inteiramente o sangue frio,
accrescentou ainda, como se conversasse com um
estranho : — Vé o senhor, por conseguinte, pelos
meus raciocinios e por esta calma, que, antes de
succumbir, calculei bem o alcance da minha quéda.
Sabia eu de antemao tudo o que ia perder e tudo o
que tinha de affrontar; e, tdo grande reconheci meu
sacrificio, que desdenhei compadecer-me de mais
ninguem que ndo fosse eu propria. Incontestavel-
mente, meu caro, quem mais perde e quem mais
soffre em tudo isto, ndo é de certo o senhor... o
senhor continuara a ser : « O Sr. commendador Fer-
reira » e eu irei ser « Uma mulher de reputacao sus-
peita... »

— Queixe-se de si propria, disse o commendador,

— Nao! néo ¢ de mim que me tenho de queixar;
¢ do senhor, que nunca devia ter sido meu marido; ¢
de meus paes, que consentiram n’este casamento
immoral e disparatado ; ¢ da sociedade, que ndo sabe
fazer justica a ninguem; e ¢, finalmente, das leis
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que ndo nos facultam o direito de desfazer-nos lici-
tamente de um marido, quando este nos sde errado
e se torna incompativel comnosco !

O commendador ia replicar, mas foram ambos
interrompidos pelo velho Jacob, que voltava com o
resultado da sua delicada commissao contra o Por-
tella.



XXIII

PORTELLA EM APUROS’

Portella sahia do escriptorio para almocar, quando
lhe entregaram a carta, principiada por Thereza e
terminada pelo commendador. Sorriu ao recebel-a;
ja contava com aquillo. — Thereza estava segura,
havia de sacrificar tudo por amor d’elle.

E, na sua presumpcao de homem sagaz, sentia-se
lisonjeado pelo bom exito d’aquelles planos. Foi com
um riso victorioso que elle abriu a carta e leu o
Beguinte :

« Meu caro Luiz,

Estou por tudo o que desejas. Manda o frasquinho
pelo portador e escreve-me como hei de ao certo
ministrar as doses a meu marido. Hoje mesmo pode-
mos principiar a obra.

Tua, Thereza. »

— Venha commigo disse Luiz ao portador da
earta, logo que terminou a leitura e, sem mais pensar
no almoqo tomou a direccdo da casinha em que
orava.

la muito agitado com as palavras da amante.
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— Agora sim! considerava elle pelo caminho;
tudo se vae transformar em torno da minha vontade!
0 commendador d’aqui a dous mezes ja nao existira...
Algum tempo depois estarei amarrado a viuva e
entrando na fortuna do defunto!

E o velhaco, sacudido por estas idéas, sonhava-se
jd em todas as regalias do dinheiro. Via-se rico, cer-
cado de adulacoes, no meio da opulencia de um bom
palacete; imaginava a cor da libré dos seus lacaios,
o feitio do seu coupé, a estampa dos seus cavallos.
Sentia-se ja estendido nos custosos divans de
damasco, a olhar para os quadros e para os ricos
espelhos do seu saldao. Via-se em viagem para a
Europa ; imaginava-se em Pariz, a passeiar nos bou-
levards o seu vigoroso typo meridional.

E Portella, sem parar na rua, sentia despejar-se-
lhe no coracio uma abundante cornucopia de des-
lumbramentos e de prazeres de todos os generos,
cujos vapores lhe subiam 4 cabeca como uma vaga
suffocadora, tomando-lhe a respiracio e produzindo-
lhe um principio de vertigem. Carruagens, dansa-
rinas, hailes, espectaculos, cavallos, baixelas de
prata, diamantes, crachis, banquetes, brindes, todo
0 bric-a-brac da sua ambicio e da sua phantasna Ihe
dansava confusamente dentro do cerebro Em torno
do seu delirio passavam as sombras dos transeuntes.
Tudo Ihe parecia pequeno, miseravel, ao lado dos
seus futuros esplendores. Olhava com desdem para
os vultos que se cruzavam pela rua, ¢ a sua phy-
sionomia armava ja insensivelmente o ar superior
dos ricos fartos e aborrecidos.

Ao entrar em casa, acompanhado pelo portador da
carta, atirou-se a wma cadeira.
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— Espera um pouco, disse ao outro, procurando
acalmar-se ; e foi & alcova, encheu um calice de co-
gnac e bebeu. Depois assentou-se & secretaria e es-
creveu o seguinte :

Therezinha,

Ahi vai o frasco. U'ma gotta por dia ¢ o bastante.
No caso que chamem o medico, procura evitar que
elle veja e analyse qualquer liquido ja preparado
por ti.

Animo! Lembra-te da felicidade que nos espera.

Teu Luix. »

— Prompto! exclamou, fechando a carta. E pas-
sou-2, juntamente com o frasco, ao sujeito que es-
tava & espera, entregando-se elle de novo aos seus
sonhos de ambicao, logo que o portador sahiu.

Apezar da grande sobreexcitacdo em que se achava,
uma idéa fria atravessou-lhe o espirito. Era a le-
viana facilidade com que entregara aquelle homem
desconhecido o veneno e a resposta a carta de The-
reza.

— Ora! nao havera novidade! disse, levantando-
se, disposto a ir almocar.

Mal porém tinha chegado & porta, quando foi
surprehendido pelo barulho de passos apressados no
corredor.

— Oh! exclamou Portella, vendo Thereza entrar
eshaforida e atirar-se sobre a primeira cadeira. Tu
aqui?! Que significa isto?!

Ella nao podia responder logo; vinha offegante.
0 caixeiro empallideceu.

1
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— Tudo perdido ! disse afinal a desgracada entre
dois arquejos.

— Hein?! Como?! perguntou o miseravel, sem
poder ordenar suas idéas. Perdido?! Explica-te?

— Meu marido sabe de tudo !

— E a tua carta entdo?

— Foi escripta por elle...

— E a minha resposta?!

— Nao sei...

— Jesus! exclamou. Portella, segurando a cabeca
com ambas as maos.

— Eu disparatei com elle! accrescentou Thereza,
respirando com difficuldade. O Jacob, escondido
aqui, ouvira toda a nossa conversa aquella tarde em
que combinamos dar cabo da peste! Meu marido
quiz obrigar-me a escrever—te uma carta eeu nao
consenti...

— Mas porque ndo me preveniste, creatura?!

— Nao pude. Elle prendeu-me no quarto. So
agora consegul sahir, arrombando uma porta. Nio
volto mais alli, nem & ponta de espada!

— Ora csta!... exclamou o rapaz, atirando-se no
sopha e escondendo a cabeca nas palmas das maos.

Ouvia-se Thereza resfolegar de-tao cancada que
estava.

— E agora?!... disse afinal Portella, descobrindo
0 rosto.

— Agora € que estou resolvida a sujeitar-me a
tudo... Fico comtigo! respondeu a mulher do com-
mendador.

— E impossivel, filha! sentenciou o perverso,
erguendo-se e pondo-se a passeiar em todo o com-
primento a sala.
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— Hein?! interrogou ella, fazendo-se livida.

— Eu te preveni! So casado podia tomar conta
de ti!...

Thereza ergueu-se ; deu dois passos para a frente.
— Tu ¢s um canalha ! gritou com a voz arrastada, e
deixou-se cahir sem sentidos.

Portella correu a suspendel-a do chdo. A infeliz
havia batido com a cabeca contra um movel, fazendo
uma pequena brecha no craneo, donde escorria
sangue.

— Com todos os diabos! praguejou o caixeiro,
sentindo-se entalar cada vez mais pela situacdo. L
eu que nunca me vi n'estes apuros!.. ) seu Anto—
nio! seu Antonio! principiou elle a gritar.

Antonio era um sujeito da vizinhanca, que se en-
carregava de fazer-lhe a limpeza da casa. Ninguem
respondeu.

— Isto nao é para por um homem doido?! excla-
mou Portella, no auge da perplexidade.

Rebentaram entdo duas palmas na porta.

— Quem ¢é7! perguntou elle.

— Da parte da justica! bradou de fora uma voz.

Portella estremeceu.

— Abra!

— Ja vae! respondeu o caixeiro, arrastando The-
reza para a alcova.

0 sangue, que escorria da cabeca d’esta, desenhava
no chao arabescos vermelhos.

— Abra! insistiu a voz, fazendo-se desta vez acom-
panhar por duas fortes pancadas na porta. Portella
abriu finalmente, ¢ deu cara a cara com um homem
magro e alto, vestido de negro até ao pescogo.
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— O senlior é Luiz Portella”? perguntou o recem-
chegado.

— Como?...

0 homem fez um gesto de impaciencia e repetiu
a pergunta.

— Que deseja d’elle? indagou o caixeiro, sem
conseguir disfarcar a sua perturbacao.

— Venho intimal-o a comparecer em presenca de
chefe de policia.

— Para que?...

— Sabera depois.

— Eu agora nao posso ir! Estou muito occupado...

0 official de justica afastou-se um pouco da porta,
fez signal para fora, e appareceu entao o coinmen-
dador, acompanhado de duas pracas.

— E este 0o homem? perguntou aquelle ao com-
mendador.

— Justamente, disse o velho, que havia entrado
na sala e clhava attcntamente para as manchas de
sanguc no soalho.

— Guardem esse llomem a vista! ordenoa o offi-
cial aos dois soldados, franqueando-lhcs a entrada.
Um destes foi1 defender as janellas, ¢ o outre se con-
servou de vigia a porta da sala.

— N’aquelle quarto estd alguem, quc acaba talvez
de ser ferido n’este instante! disse o commendador,
apontando para a alcova. Este sangue ainda ndo coa-
gulou. E dizendo isto investiu para o quarto onde
Portella escondéra a amante.

— O senhor nao pode entrar aqui! oppoz o dono
da casa, atravessando-se na porta da alcova.

— Alli dentro esta talvez o corpo do delicto de
algum novo crime!
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— Vejamos! disse o homem da justica. Creio que
nao sera preciso empregar a forca, accrescentou
elle, desviando Portella.

— Pois entrem, respondeu este ; mas peco-thes que
me deixem ao menos explicar a razao por que esta
senhora se acha aqui n’este estado.

— Descance que terd occasiao opportuna de ex-
plicar tudo. A mim ndo compete syndicar de seme-
lhante cousa.

E dizendo isto, o official de justica principiou a
tomar notas.

0 commendador havia parado perto da cama em
que estava Thereza, e olhava para a desfallecida com
um frio olhar de odio.

— Conhece esta senhora” perguntou-lhe aquelle.

— E minha mulher, responden seccamente o
commendador.

— Ah!... disse o outro, mostrando certa solici-
tude. Que tem ella?...

— Perdeu os sentidos e quebrou a cabeca, expli-
cou Portella. E preciso soccorrél-a. Os senhores nao
me deram tempo para isso...

— Bem, disse o marido, isso é 1a com o senhor;
eu nada mais tenho que vér com essa mulher.

—, Sr.. commendador, supplicou-lhe Portella em

voz haixa; 'peqo-lhe que nao proceda contra mim,
antes de ouvir-me...
_ — Eu'nada tenho a lhe ouvir, senhor! Sei, pelos
documentos em meu poder, que alguem tentou dar-
me cabo da vida; nao fa(;o mais do que a defender e
entregar os criminosos a Justl(;a

— Mas eu ndo quero fugir a punicio da le1 expli-
cou o rapaz, com um aspecto infeliz; desejo apenas
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que o senhor nio me fique julgando um monstro;
desejo apenas explicar-lhe as circumstancias que me
collocaram na actual situagdo...

— E que se adeantava com isso?...

— Adeantava-se muita cousa, para mim e para o
Sr. commendador. Ao menos ficaria bem patente que
eu lhe nio tenho odio e que lamento em extremo lhe
haver causado tamanho desgosto...

— Mas afinal o que quer o senhor de mim ?!

— Quero que me ouga a sos por alguns instantes.
Tenha a bondade de afastar esses homens.

0 commendador ordenou aos soldados que se reti-
rassem para o corredor. Portella cerrou a portado
quarto em que estava Thereza, e chegando-se para
junto do velho, disse-lhe com a voz alterada e tre-
mula :

— Minha vida estd em suas mios? O senhor vae
decidir da minha sorte!

E accrescentou, tirando um revolver da gaveta da
secretaria : — Estou resolvido a matar-me aqui
mesino, em sua presenca, se o senhor nao me con-
ceder o seu perdio...

0 commendador sacudiu os hombros, com a mais
profunda indifferenca.

— Do que me pdde servir a vida, continuon Por-
tella; tendo eu de representar no mundo o papel de
um criminoso, de um homem mdo e corrompido?
Entretanto, juro-lhe, commendador, que o que acaba
de succeder nao foi consequencia da perversidade,
nem da haixeza de sentimentos. Sei que procedicomo
um infame, mas sei egualmente que nao poderia pro-
ceder de outro modo. Na situacio em que me collocou
a fatalidade d’esta desgraca, eu niio tinha outro ca-
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minho a seguir! Fui talvez mao e deshumano; juro-
lhe porém que nao o fui por calculo e premeditacio.
Para cumprir o meu destino, precisei abafar todas as
vozes que me arguiam de dentro, precisei de amargar
todas as lagrimas envenenadas pefa eonsciencia do
crime. (QQuantas vezes ndo amaldicoei este amor in-
sensato, que me fazia esquecer tudo o que eu devia &
sua generosidade e 4 sua philantropia ? Oh! soffri !
soffri muito! Para sua completa vinganca bastava
que o senhor pudesse avaliar a dor, o remorso, a
“vergonha, a humilha¢do, que me pungiam constan-
temente, ao lembrar-me de quanto era eu ingrato e
desconhecido ! Uma terrivel mao de ferro empolgara-
me o coracao e espremia de dentro delle todoo fél das
minhas negras dores. Tudo me atormentava, tudo
me perseguia ! Dormindo ou accordado, tinha sempre
defronte dos olhos o phantasma do meu cruel segredo.
Nem uma hora de repouso! nem uma hora de felici-
dade! Nio podia encarar para o senhor, sem soffrer
todos os tormentos do inferno; a sua figura, austera
e veneranda, produzia-me o effeito de punhaladas no
coracdo ; o seu calmo ar de bondade, a brandura do
seu genio, a franqueza do seu caracter, eram para
mim um supplicio constante ! Pensei na morte; quiz
por uma vez destruir esta vida inutil e miseravel, e
s6 Deus sabe quanto me custou nao poder consumar
esse desejo!...
— Faltava-lhe coragem para suicidar-se, disse o
commendador ; mas nao lhe faltava para matar-me...
— Juro-lhe que me custaria muito mais destruir
a sua vida do que a minha propria!
— Nega entdo que tentou contra os meus dias "
— Nao, nao nego. Afianco-lhe, porém, que o fazia,
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nao por mim, mas pelo seu proprio interesse e pelo
interesse de sua mulher.
- — Explique-se!

— Eu n#o podia fugir da fascinacdo que Thereza
exercia sobre mim, mas egualmente nao queria avil-
tal-a, fazendo d’ella a minha amante; como nio
queria que o senhor em qualquer tempo corasse de-
fronte da adultera. Matando-o, ella passaria a ser
minha esposa legilima, e a memoria do primeiro
marido ficaria intacta e respeitada...

— De sorte gqne ainda lhe tenho de agradecer essa
delicadeza?... observou o outro, com um ligeiro sor-
riso de ironia amarga.

— Nao zombe, Sr. commendador. Juro-lhe que é
sincero o que acabo de dizer : eu queria evitar a sua
deshonra! Entretanto, esta tudo perdido; esti tudo
acabado! Resta-me apenas propoOr-lhe uma ultima
cousa...

— Uma proposta?!...

-— E verdade. Estou convencido de que o senhor
nao me perdoard. Pois bem! Tomarei outro expe-
diente — mato-me no mesmo instante, e 0 commen-
dador, depois de minha morte, releva minhas cul-
pas e recolhe de novo Thereza & sua protecgio.
Acceita?!

E, dizendo isto, Portella engatilhou o revolver e
approximou-o da bocca.

— Nunca! respondeu o commendador. Para The-
reza n:ao ha perdao possivel!

— Nem com a minha morte?! interrogou o rapaz,
desviando a arma.

— O senhor ndo morrera ! exclamou o velho. Pre-
firo que viva e tenha de trazer aquella miseravel 4s



GIRANDOLA DE AMORES 297

costas. E essa a minha vinganca! Mais tarde, ou o
senhor a desprezara ou glla lhe dard a beber as
mesmas amarguras que me entornol Nno coracio!
Em qualquer dos casos, eu me julgarei satisfeito. O
amante serd enganado muito mais facilmente do que
foi o marido...

— Mas, disse Portella, se era esse o seu propo-
sito, para que entao me denunciou a policia?... para
que me perseguiu desta forma?...

— Descanse que nio o quero punir judicialmente;
quero obrigal-o a tomar conta da sua cumplice.
Foi para isso que vim prevenido !

— Nao era necessario tanto! respondeu Portella,
com um gesto de orgulho. Eu sei cumprir com os
meus deveres...

— Mas eu tenho pouca confianca em taes pro-
messas, e prefiro assegurar melhor o negocio...

— Que diz o senhor?

—- Digo-lhe que exijo uma obrigacao por escripto,
um termo de responsabilidade em que se compro-
metta 0 senhor a tomar conta de Thereza e manter-
Ihe os meios de vida emquanto ella existir. Eu tinha
preparado tudo isso para mais tarde, o senhor porém
precipitou os acontecimentos. E o mesmo! O que
tinha de ser feito por intimacao da autoridade poli-
cial, far-se-ha por minha simples intimacao. Leia!

E o commendador tirou da algibeira um papel sel-
lado que passou ao rapaz.

— Mas para que toda esta formalidade?... per-
guntou Portella, depois de lér.

— Caprichos de marido enganado... respondeu o
commendador. Assigne!

— Eu nao assigno semelhante cousa !

17.
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— Bem! n’esse caso o entregarel a justica. Es-
cotha!

— Prefiro isso! Este papel, assignado por mim,
seria uma terrivel arma com que o senhor poderia
perseguir-me em qualquer tempo !

— Bom, meu caro scnhor, visto isso, dcixemos
seguirem as cousas o caminho que eu thes havia tra-
cado, e repito entdo o que disse no principio da con-
versa @ « Nada tenho a ouvir do senhor ». Entenda-
se com as auctoridades competentes !

— Espere! atalhou Portella, quando o viu dise
posto a sahir. Pense um instante! Que interesse tem
.0 senhor em perseguir-me d'estc modo?!... Para

humilhante e vergonhoso para mim?!... Sei perfei-
tamente que o commendador nio estd seguindo os
impulsos do seu coraciao... Nao queira fazer-se mio!
Nao queira fingir o que ndo é! Lembre-se de que sou
pobre e preciso conservar limpa a minha reputacio
para poder ganhar a vida...

— Oh! disse o commendador. E a sua bella reso-
lucao de suicidar-se?!

O outro abaixou a cabeca. E o commendador
accrescentou :

— Quanto & sua reputacao... se o senhor nao se
importou com ella, quanto mais eu!

— Mas do que lhe pode servir esse documento
assignado por mim?...

— Isso é cd commigo ! respondeu o marido de
Thereza, e, fazendo nova mencao de sahir, accres-
centou resolutamente : ‘

— Entdo, assigna ou nio assigna?!
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— Assigno, malvado, mas juro-te que te has de
arrepender d’esta violencia!

— Pode ser! disse o commendador, perfeitamente
calmo.

Portella assignou o documento.

— Ahi o tem! exclamou, empurrando o papel com
arremesso.

— Bem ! respondeu o commendador, dobrando o
escripto e guardando-o na algibeira. Estd o senhor
livre! Deixo-o em plena liberdade!

E sahiu, depois de despedir os soldados.

Portella deixou-se cahir em uma cadeira.

— Néo ha de ser como suppdes, meu pedaco
d’asno! monologou elle. Tu ndo sabes com quem te
metteste !



XXIV

TIA AGUEDA

Quando Thereza voltou a si, inutilmente chamou
repetidas vezes pelo amante; afinal levantou-se,
apoiando-se aos moveis, e foi até & sala proxima. Nao
havia viva alma em casa.

— Com effeito! disse ella.

Portella, antes de sahir, penséra-lhe a pequena
ferida da cabeca com esparadrapo.

— Que teria succedido na ausencia da sua razio?
considerava a infeliz, consultando a memoria; recor-
dava-se vagamente de ter escutado, na somnolencia
do desmaio, o som de passos repetidos no corredor
e a voz do marido ccm as de outras pessoas que
pareciam altercar. Mas tudo isso podia ser causado
simplesmente pelo delirio. ..

De repente uma idéa lhe atravessou o espirito.
Calculou que Portella, denunciado pelo commenda-
dor, estivesse dquella hora detido na policia.

— Com certeza nao ¢é outra cousa! pensou ella
afflicta. a contemplar as suas roupas sujas de san-
gue. E como havia de sahir d’aquella situagao?...
No estado em que se achava, ndo tinha animo de
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apparecer na rua... Portella ndo poderia vir natural-
mente em seu auxilio... Ah! se chegasse ao menos
o tal Antonio que fazia a limpeza da casa!..

E Thereza arrastava-se de um para o outro lado,
cada vez maix anciada e opprimida. O sangue que
derramara, produzia-lhe certa fraqueza, e os olhos
enfaumacavam-se-lhe como por effeito de uma formi-
davel enxaqueca.

~— Além de tudo, sinto vertigens ! disse ella, dei-
tando-se na cama.

E, d'ahi a pouco, dormia de novo.

Vejamos, entretanto, o que por esse tempo fazia
Portella.

Logo que se retirou o commendador, o astucioso
caixeiro, depots de curar a cabeca da amante, metteu
o revolver na algibeira e ganhou a rua com direccio
4 casa do seu compadre Ledo Vermelho, que entio,
como se deve lembrar o leitor, morava no Campo de
Sant’Anna, em companhia d’aquella nossa conhecida
Henriqueta, de cuja extincta casa de pensdo, ja
outr'ora fizera parte o amante de Thereza.

Ledo Vermelho soffria por essa época a implacavel
perseguicao de que fallamos, e partia no dia seguinte
para Buenos-Aires.

— Compadre, exclamou Portella, assim que se
achou defronte d’elle; venho disposto a seguir com
voce!

0 commissario fez um gesto de espanto e pediu ao
oatro que se explicasse.

— YVae sempre amanha? perguntou o padrinho de
Clorinda.

— Definitivamente.

— Pois vamos juntos. Ndo me convem ficar mais
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tempo no Rio de Janeiro. Tenho poucos recursos;
irei como seu empregado, serve-lhe? o

— Mas que resolucao foi essa? interrogou Ledo
Vermelho.

— Questdes de amor! explicou Portella, fazendo-
se contrariado. Nio posso ficar aqui...

— Mas veja la se vae dar alguma cabecada... Vocé
estd bem arranjado...

— Ja deixei o emprego. Ja liquidei todos os meus
negocios. SO desejo saber se posso ou nao contar com
voce...

— Pois nao; eu até estimo. Nunca lhe propuz
semelhante cousa, porque sempre me pareceu que
ella The seria pouco vantajosa; mas uma vez que vocé
0 quer...

— Posso entao preparar-me?

— De certo.

— Pois até amanha.

E Portella sahiu da casa do compadre para se ir
despedir do emprego, (ue lhe havia arranjado o com-
mendador; recolheu as suas economias, pagou uma
ou outra pequena divida, e seguiu afinal para Ca-
tumby.

Encontrou Thereza dormindo.

— O que?! disse elle entrando assustado no
quarto. Pois esta mulher ainda nao voltou a si?!...

Ella acordou logo, fez um grande espanto quando
o viu e desfez-se em perguntas; queria saber tudo 0
que havia succedido, os perigos a que o amante se
expuzera.

— Tu deves estar cahindo de fome! observou
elle. K quasi noite. Eu vou arranjar—te o que comer.
Espera.
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— Nao, conta-me primeiro o que ha, o que se
passou aqui. Estou louca por saber de tudo!

— Resume-se tudo em duas palavras, disse Por-
tella : — Teu marido procedeu contra mim, tenho a
justica sobre a cabeca e fujo amanha mesmo do Rio
de Jangiro...

— Eu vou comtigo! exclamou ella, abracando-o.

— Impossivel ! respondeu o rapaz. Para fazer se-
melhante viagem, precisei arranjar-me como secre-
dario de um sujeito que sde, amanha ou talvez de-
pois, para a Europa; elle consente cm levar-me com
a condi¢@o de que eu va so...

— E eu?! perguntou a mulher do commendador,
empallidecendo.

— Tu voltas para a companhia de teu marido.
Elle estd resolvido a perdoar-te tudo e a receber-te
de novo.

— Isso é que é impossivel, nem tdo pouco me
convem!

— Mas, filha, olha que é o unico recurso que ha!

— Pois entao malo-me!

— Deixa-te de tolices!

— Duvidas !

— Nao duvido, mas reprovo:

E ficaram calados por algum tempo.

— Eu vou buscar-te a eeia, disse afinal Portella,
erguendo-se da cama, onde se tinha assentado.

— Nio quero nada! respondeu ella de mao
humor.

— Deixa-te d’isso commigo ! pediu o outro, amei-
gindo-a por condescendencia.

— Solta-me! resmungou ella, empurrando-o.

Deixa-me! Deixa-me !



304 GILANDOLA DE AMORES

E poz-se a chorar.

— Agora temos choro! disse o rapaz, cocando a
cabeca.

Thereza solucava, a chamar-se desgracada, a mal-
dizer-se, a pedir que a Imatassem.

— Tu me fazes perder a paciencia! exclamou Por-
tella, zangando-se afinal. Estou a dizer-te os apuros
em que me vejo; e tu a te fazeres desentendida! Ora
ccho!

E depois de passeiar pelo quarto, com as maos
nas algibeiras, parou defronte da amante e disse-lhe
em Voz aspera :

— Pois, filha, se nio queres ir para a casa de tgu
marido, vae para o inferno! Eu nio posso tomar
conta de ti! Ahi tens! ‘

— Tu és um villio! respondeu ella, quasi sem
alento.

— E mellior nio puxarmos pela lingua! replicon
Portella, porque te sahirias muito mal!

— Quem sabe se tenho medo de ti7?!

— Peior!

— Se te parece da-mc agora bordoada ! Tambem
¢ s0 o que falta!

— O mulher! cala-tc com todos os diabos !

-— Foi bem feito! Quem me mandou acreditar em
um canalha de semelhante especie!?

— Nao! Isso agora tenha paciencia... Foi a se-
nhora quem me provocou... Eu estava perfeitamente
socegado !

— Heim?! Como?! Vocé ndo me provocou?! I a
quanto pode chegar o cynismol!...

E, ambos, de facto convencidos que o seductor era
o outro e nao elle proprio, discutiram, a palavroes,
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ainda por algum tempo. Thereza afinal declarou que
nao sahia d’aquella casa, e que, ou Portella nao faria
a tal viagem, ou ella o havia de acompanhar!

— Esta casa esta paga sOmente até amanha. Tu
has de ir hoje mesmo para a companhia do com-
mendador!

— Eu nao hei de apresentar-me 14 n’este estado!
Vocé nao vé que estou toda suja de sangue?!

Ficou resolvido que Thereza iria primeiramente
para a casa da madrasta, que morava n’esse tempo
no Cattete, e d’ahi entdo escreveria ao marido. Com
muita repugnancia acceitava ella esse alvitre, porque
entre as duas senhoras houvera antes do casamento
constantes desavencas, e depois deste poucas vezes
‘'se yisitaram.

A madrasta de Thereza era mulher de mao genio,
muito hculta ; nao sabia estar em sociedade e dizia
asneiras na conversa. O commendador a recebeu
sempre com uma indifferenca repulsiva; as vezes
dava festas e nunca se lembrava de convidal-a.
Quando havia visitas entdo, era uma desgraca! Co-
nhecia-se na cara do homem toda a sua ma vontade
para com a sogra.

N’essas condicoes, Thereza tinha sérios receios de
pedir soccorros & madrasta. Parecia-lhe ja estar a
vér a terrivel matrona a olhal-a por sobre os oculos,
indignada, com as méos nas cadeiras, a bocca muito
aberta e um grande espanto na physionomia.

— Definitivamente ndo serei bem recebida!...
observou Thereza ao entrar no carro, que Portella
fora buscar. Assentaram-se ao lado um do outro. Elle
aacompanharia até & porta. -

A proporcio que caminhavam, Thereza parecia
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cada vez mais sobresaltada. — Que ndo diria a
velha?! Que nao supporia?! E.d’ahi, se a madrasta
entendesse de nao a receber?! Sim! porque aquella
vibora era capaz de tudo! Ndo gostava de incommo-
dar-se por ninguem e, quando a cousa entao lhe chei-
rava a responsabilidade, ndo havia meio de obter
d’ella 0 menor servigo !

— Ha de arranjar-se tudo! disse Portella impa-
ciente. O suor cahia-lhe em bagas pela testa.

Mas Thereza, ao passar em certa travessa do Cottete,
teve uma idéa — recolher-se de preferencia & casa da
preta que a criara, tia Agueda. Era uma boa mulher,
fora escrava de seu pae e sempre a conservara na
mesma estima respeitosa. Essa tambem ficaria espan-
tada com a sua visita, mas ao menos havia de pre-
tar-se a soccorrel-a com muita hoa vontade...

0 diabo era que a pobre mulher morava ém uma
especie de cortico, onde vendia angu. Thereza talvez
nao encontrasse ld um logar decente para escon-
der-se.

— Tudo se arranjara! repetiu Portella.

E, com effeito, ficou tudo arranjado. Thereza reco-
lheu-se ao domicilio da hoa preta, e Portella voltou
4 casa para tratar das malas.

Tia Agueda, ao lobrigar a sua querida filha de
criacdo, que ella ha tanto tempo nao via, duvidou
dos proprios olhos e ficou perplexa, a fital-a com
grande enlevo; afinal abriu os bracos e exclamou
sinceramente commovida :

— Gentes! Olha Nenen!...

Thereza quiz pedir-lhe que ndo fizesse espalhafato; .
quiz fallar, mas nao poude; ao ouvir o doce trata- \
mento familiar que lhe davam em pequenina, as
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lagrimas saltaram-lhe logo dos olhos e os solucos
tomaram-lhe a garganta.

Ah! nesse bom tempo seu pae ainda era vivo e seu
coracdo ainda era feliz! Que de transformactes se
ngo tinham produzido entre esse passado de inno-
cencia e aquelle presente de dissabores?... Que de
‘mudancas ndo soffréra sua alma! que de novas enfor-
macdes nao padecéra seu corpo! Quantas decepqdes
em tdo pouco tempo!... Quantos desgostos em tao
pequena existencia !... D’antes ndo conhecia Thereza
as frias responsabilidades da vida, nado supportava
as duras necessidades do sangue, ndo comprehendia
outro amor que ndo fosse o da familia e o dos fol-
.guedos dainfancia. Mas tudo se transformara em torno
e dentro d’ella; as suas mais gratas affeicdes, as suas
mais sympathicas illusdes se foram pouco a pouco
dissolvendo como as nuvens transparentes em dias
de estio.

Foi tudo isso o que a presenca da pobre negra
disse de relance ao coragao opprimido de Thereza.
As saudades do passado e as apprehensodes do pre-
sente chocaram-se no espirito da infeliz, produzindo-
lhe uma grande crise nervosa, que parecia prepa-—
rada durante o dia e s6 & espera daquelle signal para
rebentar.

Nao havia meio de suster-lhe as lagrimas e os
solugos ; embalde Tia Agueda procurava tranquili-
sal-a. Thereza nao podia dar uma palavra.

— Mas, Nenen, que é isto?! Que lhe succe-

E a negra, vendo que Thereza ndo respondia, car-
regou-a para o quarto, fel-a deitar-se na cama e ajoe-
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lhou-se aos seus pés, beijando-lhe as maos e afagando-
lhe os cabellos.

— Socega, Nenen! socega! dizia ella com a
mesma ternura dos outros tempos em que a acalen-
tava no berco.

S6 meia hora depois Thereza socegou um pouco.
Suas primeiras palavras foram para pedir o que
comer.,

Tia Agueda improvisou logo uma ceia.

Descobria-se n’ella, na sua presteza, nos seus movi-
mentos, a hoa vontade com que fazia tudo aquillo.
Em breve, de um quarto proximo ao em que estava
a mulher do commendador, vinha um cheiro picante
de peixe que se frigia e chilrava ao fogo. A segu-
ranca do logar, a boa hospitalidade e a espectativa
da ceia principiaram a reanimar totalmente as forcas
de Thereza. Quando a negra accendeu mais um can-
dieiro, cobriu a mesa com uma branca toalha de
algodao e trouxe o primeiro prato, ji nio havia signal
de lagrimas.

— Vocé estd se incommodando muito, ti’ Agueda!
balbuciou a senhora.

— Hé, Nenen! Néo diga tolice! respondeu a preta,
a saracotear pela sala.

E declarou que s6 o que sentia era nio ter uma
casa melhor para receber a sua querida filha de leite.

— Esta tudo muito bom, emendou Thereza, pro-
curando ja tentar um sorriso.

Agueda era uma preta muito asseiada. As paredes
da sua pobre casa estavam limpas, o chio cuidado-
samente varrido e os raros trastes escovados. Havia
uma commioda, ja velha, com puxadores de vidro
verde, sobre a qual se estendia uma classica toalha
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de rendas e se perfilavam varias imagens de santos.
Pelas paredes viam-se lithographias de assumptos
religiosos emmolduradas em madeira. A um canto
destacava-se um pequeno oratorio, forrado de papel
de cor e guarnecido de galoes amarellos; duas vélas
oilluminavam e faziam sobresahir de dentro a figura
mal talhada de um Santo Antonio, vivamente colo-
rido e cercado de alecrim secco e de flores vicosas.

Uma mesa forrada de lencées e um taboleiro cheio
de camisas engommaudas, denunciavam o trabalho
desse dia; €, ao lado, um grande cesto, pejado de
roupa lavada, promettia o servico do dia seguinte.
Ti' Agueda vestia saia e camisa. Viam-se-lhe as
grandes espaduas gordas, o pescoco forte, enfeitado
de coraes e contas redondas de ouro. Os bracos
sahigm nais das rendas do cabecio em toda a sua
negra exnberancia; os quadris jogavam rijamente
quando ella apressava o passo nos arranjos da ceia.

Thereza parecia ja consolada e gosava intima-
mente da novidade d’aquella situacao. O estomago
teclamava alimento e o corpo pedia repouso. Foi
com prazer que ella se deixou conduzir para a mesa
pela carinhosa mulher. Os pratos escaldados, as facas
de ferro reluzeate, os copos nitidamente areiados,
faziam appetite. Uma travessa de peixe frito enchia
0 ar com o seu aroma apimentado e quente.

Ti’ Agueda foi 20 armario buscar mais o que havia,
econvidou Thereza a principiar.

— Sente-se entdao aqui, ao pé de mim, reclamou
a amante do Portella.

— Ja vae, Nenen; deixa primeiro vér uma gar-
rafa de vinho aqui dentro...

Ella ha muito tempo que possuia e guardava com



310 GIRANDOLA DE AMORES

cuidado essa garrafa. Dera-lhc o seu ex-senhor por
.occasiio de uma festa.

— Ainda ¢é 14 de casa, declarou a preta, mos-
trando 4 Thereza a preciosa garrafa. Presente de
<inho velho!...

— E mal sabia vocé, (i’ Agueda, que o scu pre-
sente ainda havia de servir para mim...

— Entao?! E para uma occasido d’estas que se
guardam as cousas!

Aberta a garrafa de vinho, Agucda encheu o copo
da querida hospede, e foi assentdr-se ao lado d’ella,

— Ah, ti’ Agueda! disse Thereza, comendo com
muita vontade; se vocé soubesse o que me tem suc-
cedido ultimamente!!...

— Esta bom, come primeiro, que depois se con-
versa...

Mas a rapariga, quando acabou de saciar a sua
fome, declarou que se sentia incommodada; tinhao
corpo molle e aborrecido — a comida cahira-lhe na
fraqueza.

— Descansa, Nencn, aconselhou a negra.

Thercza deitou-se; pediu & amiga que a despisse
e descalcasse, e recommendou-lhe depois que fosse &
casa do commendador e se entendesse com a criada
Rosa para lhe trazer roupa limpa. — Seu Ferreira
nao precisa saber que vocé foi 1la buscar roupa...
ouviu?... disse ella bocejando, com os olhos fechados.

— Nao durmasem tomar café! objectou ti’ Agueda,
apresentando-lhe a chicara. Thereza tomou o café,
quasi dormindo.

— Bem, va, recommendou ella; nao se demore,
ouviu?

E, voltando-se na cama, adormeceu.
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No dia seguinte, quando accordou, o sol entrava
ja pela janella e projectava no chio grandes man-
chas luminosas. Thereza dormira um somno com-
pleto e accordéra hem disposta. Agueda preparou-lhe
o banho, e, como desjejua, café com leite e pao com
manteiga.

— Veiu a roupa? perguntou aquella.

— Esta tudo ahi, Nenen; mas ha o diabo em casa
de Seu Ferreira...

— Conta! conta o que ha!

— Elle cahiu doente esta noite...

— Doente? de que’

— Ataque. Jacob é quem sabe da historia; diz
que estava despindo Seu Ferreira, quando o homem
cambaleou, cambaleou, e cahiu como morto.

— Uma congestio! exclamou Thereza em sobre-
salto. E depois, como ficou elle?!

— Dr. Roberto esta la...

— Da-me a capa, ti' Agueda; vou ja para casa!

E Thereza agradecia interiormente ao marido
aquella molestia, que vinha de qualquer forma des—
viar as attencoes assesladas sobre ella.

Mas tambem, ter de apresentar-se assim em casa,
§em mals nem menos, era o diabo! considerava a
keviana, emquanto ajustava o chapéu e endireitava
a roupa. Olympia sem duvida estaria la! Que nao
ficariam julgando de tudo aquillo?!...

— Ora! concluiu ella, completamente resolvida;é
préciso tomar uma deliberacao ! Luiz afiangou-me que
Ferreira estd disposto a receber-me — vou! Nao
tenho outro recurso; além d’isso. ja estou arrepen-

dida!... Agora é ter coragem'
E depms de abracar a ama e lhe agradecer os obse-
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quios recebidos, metteu-se no carro, que se fora bus-
car, e mandou tocar para casa.

A proporedo porém que se approximava, contra-
liia-se-lhe o coracio e a sua coragem ia minguando:
Thereza tinlia ja defronte dos olhos a physionomia
reprehensiva de Olympia, o riso sarcastico de Jacob
e a recriminadora figura do commendador; mas con-
tava com o auxilio da Rosa, a criada que lhe remet-
tcra a roupa, que lhe protegéra sempre os amores
com Portella e que, n‘aquella occasiao, ja estariase-
guramente a sua espera no portao trazeiro da chacara.

Rosa era muito discreta e muito fina; falcatruas
arranjadas por ella produziam sempre bom resultado.
Thereza dava-lhe roupas, vestidos pouco usados,
sapatos ainda novos, leques a moda ; mandara ornar-
llie a cama com um cortinado e cedera-lhe até um
dos tapetes de seu quarto. Sabia que a criada usava
dos seus perfumes, dos seus sabonetes e dos seus
cosineticos, mas fechava os olhos a tudo isso e ainda
intercedia por ella sempre que o commendador a
accusava.

O carro afinal parou defronte do portao, e Thereza
apeiou-se, ligeiramente tremula.

Seriam oito horas da manha e o dia estava magni-
fico.

Ficou por um instante & porta, sem querer
entrar.

A chacara apresentava-lhe uma physionomia repre-
hensiva e severa; a casa, as arvores, o repuxo do
tanque, tudo tinha entao para ella umn duro aspecto
de censura e de queixa.

A luz penetrante do sol, derramando-se por toda
parte, parecia ralhar, argur, fazer reprovacoes.
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Toda a natureza a intimidava com a sua mudez austera
e com a sua inalteravel tranquillidade.

Thereza sentia-se envergonhada, corrida ; nio tinla
animo de levantar a cabeca. Os empregados publi-
cos desciam para os seus empregos, devagar, no
passo methodico dos homens que regulam a vida pelo
grdenado, a caminharem na imperturbabilidade de
funccionarios pagos por mez. Passavam os bondes,
cheios, pesados ; singravam os caixeiros de cobrauea,
0s pretos de carga, os vendedores de jornal, as car-
rocas de pao, os estudantes, os meninos de collegio
e as costureiras. E todo e¢sse mundo da actividade e
do trabalho esfervilhava ao sol, como um exemplo
humilhante.

Thereza fechou os olhos para ndo ver esse doloroso
espectaculo. A vida real entrava-lhe na imaginacao
como un jacto de agua fria. Ainda na vespera, ella
se persuadira que ia por uma vez desprezar tudo
aquillo; que nunca mais veria tal vizinho passar a
horas certas para a sua reparticao; que ndo ouviria
tal piano de tal casa proxima tocar certa e determi-
nada musica ; que nao supportaria mais a voz da preta
que de manha passava impreterivelmente na rua a
apregoar fructas; julgira que nunca mais daria com
0s olhos no vizinho da frente, um taverneiro barri—
gudo, de perninhas curtas e barbas debaixo do queixo;
persuadira-se emfim que se liavia por vma vez liber-
tado de todas aquellas miserias positivas, que a cons-
trangiam, que a matavam de vergouha e de tedio.

As proprias casas da vizinhanca, a ma pintura das
taboletas, o desenho de um boi impossivel na parede
de um acougue que ficava defronte, as desgracadas
allegorias da taverna da csquina, o pharmaceutico

15
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pequenino, magro, amarello, que vinha todas as
tardes assentar-se debaixo de um flamboyant fron-
teiro 4 pharmacia; tudo isso a enjoava, tudo isso
lhe produzia effeitos insupportaveis.

A mallograda fuga com o Portella havia sorrido ao
espirito de Thereza mais pelo lado do imprevisto, do
desconhecido, do aventuroso, do que mesmo pelo
amor que ella llie pudesse ter. Desejara aquella fuga
como um doente deseja mudar de logar para obter
novos ares ; outro qualquer moco, egualmente vigo-
roso e bem disposto, é natural que produzisse n'ella
eguaes effeitos. A sua imaginagio precisava de acti-
vidade dramatica, como seu corpo precisava de acti-
vidade sexual.

Mas, as decepcoes da vespera faziam-na por um
instante esquecer tudo isso, para so pensar na pos-
sibilidade de restituir-se de novo ao lar domestico.

— Ah! se Deus me tivesse deixado uma de minhas
filhas!... dizia clla comsigo, a subir muito apres-
sada a pequena escada de pedra que conduzia dacha-
cara para o jardim; nao estaria eu agora com cer-
teza a soffrer deste modo : haveria de sentir-me es-
cudada por ella e pelo meu amor de mae!...

Rosa veiu ao seu encontro e, sem lhe dar uma
palavra, sem fazer um gesto de espanto, abriu com
pressa a porta da cozinha que dava para o jardim, e
fel-a passar, empurrando-a familiarmente pelas
costas.

— Entreahi para o meu quarto, ordenou a criada.
Eu ja lhe venho dizer quando deve subir. Espere um
pouco!

E Rosa, apanhando as saias, ganhou a primeira cs-
cada e desappareceu.
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Thereza ficou so, & espera, com o chapeu na ca-
be¢a, a capa nas costas, immovel, como se estivesse
muito empenhada em observar os objectos que tinha
defronte dos olhos. E, sem querer, comecou a cal-
cular o effeito da sua apparicao ao lado do marido :
wia-se toda confusa a fazer-lhe festinhas, a consolako
do que havia succedido, a adulal-o. E, ainda sem
querer, comecou a considerar como devia entrar, se
depressa ou vagarosamente ; se devia deixarem baixo
o chapeu e apresentar-se inalteravel. como se nao
houvesse a menor novidade; ou se deveria entrar
com espalhafato, fingindo indignacéo per qualquer
cousa; se devia ndo dar palavra ao marido e esperar
que tudo voltasse por si mesmo aos seus eixos, ou
se devia lancar-se-lhe aos pés e pedir-lhe perdao com
palavras ardentes, com solucos e gestos theatraes.

Mas antes de chegar a qualquer concluséo, ja a
criada voltava a dizer-lhe apressadamente da porta

— Agora! Agora! Passe agora. Ande! Nao ha
ninguem na varanda ! Suba e v para o seu quarto!

Thereza cumpriu aquella ordem, cormo se a rece-.
besse de um superior.

— Ligeiro! gritou-the Rosa, assim que ella atra—
vessou a cozinha e ganhou a escada. E logo que a
viu desapparecer, espocou uma risada surda e soltou
entre dentes uma exclamacdo injuriosa.

Depois, muito satisfeita com aquelle episodio que
humilhava a senhora, entrou no seu quarto, d'onde
acabava de sahir Thereza, e prin’cipiou por desfastio
a arrumar os objectos sobre os moveis e a cantar em
voz alta, com desembaraco, uma chula sua favorita.

Quando sahiu do quarto, disse « Al!l ai! » e subiu
a escada lentamente, com maneiras de dona de casa.
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Thereza ndo appareceu & mesa, almocou nos seus
apnsentos, esperando que Olympia deixasse a cabe-
ceira do pae, para entdo apresentar-se ella.

Mal, porém, havia feito a refeicdo, soaram duas
pancadinhas & porta. A leviana retrahiu-se.

— Sou eu, abra, disse de fora uma voz amiga.

Era Olympia.

Thereza corou; a outra, porém, passando-lhe
um braco na cintura, beijou-a na face. '

A madrasia estranhou muito aquella inesperada
amabilidade. A enteada fora sempre muito secca
para com ella; e a sua surpresa cresceu, quando a
fitha do marido comecou a declarar que estava muito
afflicta, receiando que Mdesinha nio voltasse, e que
desejava ser a primeira a dar ao pae a boa noticia da
sua chegada.

— Nao! disse Thereza; elle deve estar muito zan-
gado conmigo... o melhor é esperarmos que...

— Qual! eu obtenho de papae o que bem quero...
Hei de fallar-the por tal modo a seu respeito, Mae-
sinha, que elle nem s a receberd de bracos abertos,
como ainda me ficard reconhecido.

— Nao; é melhor esperar. Talvez que a minha
presenca agora lhe faca mal...

— N'esse caso vou consultar primeiro o. Dr. Ro-
berto! lembrou a outra com um repente de menina
esperta.

— Estas doida! Metter nisto um estranho?!...

Mas Olympia afiancava -que havia de arranjar
tudo. E, com crescente surpresa da outra, mostrava-
se cada vez mais interessada pela madrasta. Nio
parecia a mesma ; aquella falta ridicula e censuravel
de Thereza, longe de lhe produzir indignacao, como
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era de esperar, despertava nella estranhas sympa
thias e inexplicaveis condolencias.

Entretanto, Olympia fazia tudo isso sem compre-
hender bem porque. Thereza ganhava a seus olhos
certa aureola de poesia e soffrimento; a sua penosa
situacdo dava-lhe, aos olhos da romantica menina, uns
tons seductores de heroina de romance; sem prevér
a pobre crianga que, toda essa desordem moral e
toda essa desorganisacio domestica, haviam fatal-
mente de influir na sua propria educacéo e determf-
nar, mais tarde, os lamentaveis successos de que ja
0 leitor tem noticia desde as primeiras scenas da
Avenida Estrella.

Nenhuma licdo é t3o poderosa como a do exemplo.
Filtra-se ella pelo nosso espirito sem que o sintamos;
e ella nos invade, nos conquista, nos possue tolal-
mente, sem que possamos determinar ao certo qual
foi o facto, o acontecimento que em nos estabeleceu
este ou aquelle symptoma, esta ou aquellainclinacio,
sem que possamos dizer o que foi que nos trouxe
tal vicio, tal idiosyncrasia, tal propensao boa ou
mi. Tudo mais, que aprendemos de ouvido ou que
aprendemos nos livros, se evapora com o tempo e
desapparece; so essas li¢oes, que nos entraram pelos
olhos e nos espalharam n’alma as suas raizes, s
essas conservaremos por toda a vida e levaremos
comnosco para a sepultura.

- Thereza, sem que ella fosse responsavel por isso,
nio por maldade, mas unicamente em consequencia
das circumstancias especiaes do seu temperamento,
da sua ma educacio e da desproporcdo de sua edade
com a do marido, havia fatalmente de ser um ele-
mento de corrupcao ao lado de Olympia.

18.
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A filha do commendador beijeu ainda uma vez a
madrasta, e sahiu, com destino ao quarte do pae. Ia
sondar em que disposicdo de espirito se achava elle
para receber a mulher.

O pobre homem permanecia estendido na cama.
Tinha os olhos cerrados, mas ndo dormia, porque os
abriu logo que a filha pisou na alcova com o seu
andar subtil de ave impubere.



XXV

0 MARIDO DE OLYMPIA

0 commendador levantou-se da molestia pelos
bracos da filha e da esposa. Olympia havia trium-
phado : o pobre doente consentira em receber de
novo aleviana. Mas, ah! nunca mais lhe dispensou a
mesma ternura dos outros tempos; tratava-a agora
com cerimoniosa indifferenca, quasi com desprezo;
apenas a supportava por condescendencia & filha
que, desde logo, se convertera na sua unica preoccu-
pacdo e no seu unico affecto. Nao gostava até que
Ihe fallassem da mulher, poucas vezes a via e, quando
se encontravam juntos a mesa, Dao trocavam entre
si sequer um olhar.

Ella, entretanto, muito se tranformara depois da
partida do cumplice. J& ndo ostentava os mesmos
gostos ¢ as mesmas inclinacoes ; parecia indifferente.
as festas e aos passeios; nao caprichava na escolha
das roupas e sahia poucas vezes de casa. Vivia triste,
concentrada; estava muito mais magra, porém ap-
parentemente resignada. Ninguem lhe ouvia uma
queixa contra o marido; agora, ao contrario, parecia
produrar descobrir-lhe as Intengoes, as mais peque-
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ninas vontades, para correr a satisfazel-as; adivi-
nhava-lhe os desejos, armava-lhe boas surpresas e
mostrava-se para com elle de uma solicitude e de
uma amabilidade de que nunca déra exemplo em
outras épocas.

Mas o commendador affectava nao attentar para
isso; recebia os obsequios que vinham da mulher
com a mesma indifferenca com que ouviria fallar de
qualquer assumpto que absolutamente lhe ndo dis-
sesse respeito. Nao a contrariava, nao a desdizia, nao
a aconselhava — se ella quizesse sahir, que sahisse;
se quizesse ficar em casa, que ficasse; se quizesse
morrer, que morresse! Para elle era tudo a mesma
cousa; comtanto que lhe deixassem a sua querida, a
sua adorada Olympia.

Para esta, sim, tinha o commendador bons sorri-
sos, palavras affectuosas e rasgos de amizade. Sempre
que entrava em casa perguntava logo porella e nunca
sahia sem receber um beijo dos seus labios finos e
perfumados.

Assim se passaram seis mezes.

Um dia Olympia communicou-lhe que a madrasta
estava doente.

— Sim? resmungou o pae. E continuou a fallar
do assumpto de que tratava.

— Oh! disse a menina. Ha dois dias!... Pois papae
nao vé que ella nao tem vindo 4 mesa”...

— Nao reparei, affirmou o velho seccamente.

— E porque nao lhe vae fazer uma visita?... per-
guntou Olympia, ameigando-o. Ella havia de estimar
tanto, coitada!..

— Sim, sim, eu hei de la ir, prometteu elle para
contentar a filha.
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Mas #res dias se passaram depois da promessa,
sem que o commendador apparecesse no quarto da
mulher.

— Antes me castigasse de outro modo! disse esta
4 enteada em continuacio a uma conversa. Nunea
pensei que teu pae fosse tdo pacificamente mao!
Bstou arrependida de ter aqui voltado, cré!

Olympia ndo se animou a objectar uma palavia
em defesa do commendador.

— Sei que mereco censura, accrescentou a en-
ferma, com a voz fraca e infeliz ; sei que commetti
uma grande falta, mas a minha conducta de entao
para ca devia obter o meu perdao. Elle vé perfeita—
mente que estou bem arrependida, porque entae
n'esse caso nao me trata de outro modo?... Oh! eu
mesinto tdo triste com a idéa da sua vinganca, e, to-
davia, precisava agora, mais que nunca, de desvellos
e de amparo... Estou doente, sinto que estou muito
mal, porque pois elle me ndo vem vér?... porque
ndo me vem dar duas palavras de piedade?... Isso
ndo seria tambem tdo grande sacrificio... seria uma
simples obra de misericordia...

E, depois de fitar por algum tempo um mesme
pomto, com as maos entre as de Olympia, disse-lhe
sem transic¢do : — Nunca te cases se nao com um
homem de edade proporcionada 4 tua... Ndo commet-
tas nunca semelhante leviandade! Por melhor que seja
0 teu caracter, por mais perfeito que seja o teu cora-
¢i0, por mais senhora que fores do teu temperamento,
dos teus desejos e das tuas aspiragdes, nunca daras
uma esposa perfeita, se ao teu casamento nao presi-
direm, 0 amor em primeiro lugar depois a harmonia
compleia de edades, de espirito, de bens e de educa-
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cio. Nio calculas o inferno em que vive uma-mulher
moca casada com um velho! Nao ¢ simplesmente o
facto de lhe ndo dar o marido o amor de que ella
precisa para viver, mas tambem a desgracada cir-
cumstancia de que esse casamento a inutilisa de tode
para o amor de qualquer outro homem!

Olympia ouvia as palavras da madrasta com os
olhos muito abertos e a physionomia transbordante
de curiosidade. Era a primeira vez que Thereza se
queixava do commendador ¢ deixava transparecer
francamente o azedume dos seus desgostos.

—— O amante, proseguiu a madrasta, tambem ndo
satisfaz, porque nao nos pode dar o que constitue a
nossa melhor felicidade em questoes de amor. O ma-
rido velho ¢stad em uma extremidade, o amante esta
na outra; nao podem attingir ao meio termo, o
centro calmo de um amor legitimo, digno e completo,
que é onde encontramos a verdadeira ventura, o
gozo placido e duradouro da existencia. S6 um ma-
rido moco, amigo, com o seu destino ligado ao nosso,
a sua dignidade entrelacada com a nossa dignidade,.
pode collocar-se n exse meio termo ideal. £ preciso
que osdois caminhem de maos dadas para a velhice,
unidos, seguros; o seu amor deve ir custodiado,
como um perfume subtil e precioso que se pode der-
ramar pelo caminho. E isso s se consegue com o
casamento proporcivnado. Ao contrario, no melhor
da viagem, um deixara o outro no meio da estrada.
0 amante nao pode sequer comprehender o valor
d’essa affeicdio solidaria, util e sem transportes ; elle
nada arrisca, nada compromette no seu amor, para
desejar conserval -0 puro e digno. \ idéa de que 0
marido consiga agradar & mulher com as suas ter-
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nuras, é o bastante para leval-o a imaginar meios e
modos de supplantar o rival e, como o jogador que
arrisca sobre a mesa os capitaes alheios, commette
0 que o marido nunca teria amimo de fazer. O que
vier é lucro! Por outro lado, as circumstancias que
o trazem afastado da amante, lhe facultam accumular
por um mez, dois, e, as vezes por mais tempo, a por¢ao
de ternuraque o marido vae diaiiamente dispensando
4 mulher em dozes pequenas; de sorte que, na occa-
sido de se apresentar, gasta brilhantemente, em uma
s0 entrevista, tudo o que o outro consome durante
um prazo longo. As mulheres, em geral, deixam-se
itludir com isso e suppdem o amante muito mais
amoroso que 0 marido ; nao se lembram, as desmio-
ladas. que s6 o fogo lento é susceptivel de duracao.
Ozamante tém chamma periodica como os vulcoes ;
o marido conserva constantemente acceso o modestc
braseiro do lar, o lume da sua casa.

E Thereza accrescentou depois :

— Nao te cases com um velho, minha querida
Olympi2 ; mas, se por ventura vier a succeder-te
tamanha desgraca, nunca procures remediar esse
mal com o mal muito maior de adoptares um amante.
0 homem, que é capaz de acceitar semelhante papel,
ndo é digno da nossa menor estima, porque o facto
de ser amante de uma mulher casada ja é prova
irrecusavel de deslealdade e de falta de caracter...
" N'isto foi interrompida pelo Dr. Roberto que vinha
visital-a.

0 medico achou-a mais abatida e gravemente
peior, segundo o que disse depois a Olympia.

0 commendador recebeu essa noticia sem lhe dar

I3

a menor importancia. E quando, & noite, Olympis
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insistiu com elle para que fosse fazer uma visita 4
Thereza, o velho respondeu asperamente que ndo,
esquecendo-se por um instante do modo carinhoso
por que costumava tratar a fitha.

Dois dias depois o Dr. Reberto declarou que The-
reza precisava mudar de ares ; e a enferma mudou-se
para um hotel que sc acabava de abrir no morro da
santa de seu nome. Fol s0; o marido nao a quiz
acompanhar.

Olympia iria ter com ella de vez em quando.

0 commendador mostrava-se cada vez mais indif-
ferente ; todavia nao poude esconder o abalo que lhe
causou a figura transformada da mulher, quando a
viuapparecer, pelo braco de Olympia e de uma escrava,
para tomar o carro.

Elle ndo a teria reconhecido em outro lugar.
Estava completamente desfeita; os olhos mortos, a
pelle de uma pallidez cadaverica, o ar cancado e
afflicto, os cabellos embaracados e resequidos pela
febre. Nao podia quasi andar, arrastava os pés in-
chados, e gemia, a tomar respiracdo com muita diffi-
culdade.

Av passar perto do marido, ella o cumprimentou,
procurando difficilmente transformar a expressio
agoniada do rosto em um sorriso de amabilidade,
mas teve logo de cortar o sorriso com um gemido
dolorosov.

O commendador avancou automaticamente dois
passos e procurou ajudal-a.

— Nao se incommode! murmurou ella. Eu vou
bem!...

Il continou a manquejar, gemendo offegantc.

N'cssa occasido chegava um caixeiro da casa do
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Figueiredo, que o commendador manddra pedir para
acompanhar Thereza ao hotel.

Era o Joao Rosa; teria n'esse tempo uns quatorze
ou quinze annos. Ja denunciava porém o que havia
de ser para o futuro; scintillava-lhe nos olhos de'
crianca a cubiga adquirida em contacto com os com-
panheiros de trabalho. Era amarello, secco, com a
cabega grande de mais parao corpo, a bocea apertada
0 nariz grosso, o cabello cortado 4 escovinha, unhas
e dentes sujos. Passava por muito esperto e aprovei-
tavel : os patroes gostavam d’elle.

— Acompanhe essa senhora ao logar ahi indicado,
disse-lhc o commendador, passando-lhe um cartio
com o numero ¢ o nome do hotel.

E accrescentou-lhe em voz baixa, de modo que a
mulher 0 ndo ouvisse : — Demore-se um pouco as
ordens d'ella; pergunte-lhe se precisa de alguma
cousa e, dado este caso, communique-me o que for.
Nao despeca o carro; se houver qualquer novidade,
metta-se n'elle e venha logo fallar commigo. Tome
14 pdra alguma despeza imprevista.

Entregou-lhe uma nota de cincoenta mil reis.

Jodo Rosa guardou o dinheiro e despediu-se do
commendador com uma mesura humilde.

— Viva! respondeu este; e recolheu-se ao quarto,
inalteravelmente, como sempre, teso, limpo, bem
penteado.

Mas, depois de fechar a porta por dentro, assen-
tou-se 4 secretaria, fincou os cotovellos na mesa,
segurou a cabeca com ambas as maos, e comecou a
chorar.

Jacob passeiava de um para o outro lado na sala
le espera. Estava preoccupado. Ouvia-se sobre o

19
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tapete o som discreto dos seus grandes sapatos de
beserro, muito engraxados e quasi sem salto.

Um gemido mais forte de Thereza fizera-o correr
para junto d’ella.

Jacob era o unico que havia comprehendido bem a
perturbacdo do commendador. Pare\(‘ellc 0 amo nao
podia dissimular a mais passageira impressao, o
velho eriado adivinhava—lhkﬁ os pensamentos, lia-lhe
no rosto tudo o que se passava n’aquelle coracdo
amargurado e cheio de rugas.

Thereza chegou muito fatigada ao hotel, uma
enfermeira de contracto trouxe-lhe um caldo e fel-a
recolher-se & cama.

— Que horas sdo?... perguntou a doente, com ar
de fastio.

— Deram duas agora mesmo.

— Bem. Deé-me aquelle livro de capa encarnada.
Esse que tem uma cruz em cima. Justamente!

— .\ senhora precisa ainda de mim para alguma
cousa?... perguntou o Jodo Rosa, de quem Thereza
J& se havia esquecido.

— Ah! disse ella. Se voltar 14 em casa, diga a
Olympia que appare¢a o mais depressa possivel.

— Sim, senhora.

— Adeus. Obrigada.

0 commendador ndo apparccéra & mesa de jantar,
e & noite pouco conversou com a filha.

O pobre velho soffria.

Crearam-se entao duas existencias bem diversas,
mas egualmente duras e desconfortadas; a do com-
mendador ao lado da filha, e a de Thereza 4 mercé
dos cuidados mercenarios de um hoteleiro.

A esposa faz muita falta a0 homem em qualquer
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situacao da vida, mas essa falta s toma um caracter
verdadeiramente perigoso e lamentavel, quando o
homem tem uma filha. E principalmente se a filha
for da edade de Olympia e, como esta, tiver um ca-
racter imprressionavel e romanesco.

Os pequeninos servicos domesticos, os cuidados
do lar, os desvellos para com o dono da casa, os
quaes exercidos por uma esposa, feitos de mulher a
marido, sdo destinados a prendel-os de parte a parte,
a identifical-os cada vez mais e a tornal-os indis-
pensaveis um para o outro ; tudo isso que, entre um
casal, significa virtude e garantia de felicidade, uma
vez arrancado das maos.da esposa, para ser confiado
4s de uma filha, se converte em elemento de effeitos
diametralmente oppostos.

0 que servia para chamar a consciencia da mulher
aos seus deveres, sO serve, no outro caso, para desen-
caminhar a delicada ingenuidade da filha, chegando
até a lhe disvirtuar o pudor.

0 commendador Ferreira, @ semelhanca de muitos
paes, viuvos ou separados da mulher, entregou &
filha a direccao da sua casa.

Foi entao que ella viu pela primeira vez o homem
2 quem veiu a esposar: o caixa da casa Paulo Cor-
deiro, o tal Gongalves, victima de Pedro Ruivo no
roubo dos vinte contos; homem forte, trabalhador,
economico, senhor de boas economias e apenas com
trinta e tantos annos de edade.

Olympia o encontrou em casa de um velho amigo
do pae, um conselheiro d’essa época. O Goncalves
ficou logo muito impressionado por ella; Olympia
toequ e cantou. No dia seguinte elle fez uma visita
a0 commendador. Ne primeiro domingo voltou e
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acceitou o convite para jantar. D'alii a quinze diag
pediu a moca em casamento.

A filha do commendador conscntia, sem repugnan-
cia, mas tambem sem o menor enthusiasmo. 0 com-
mendador estava no mesmo caso -—— permittia por
nao ter outro remedio: o Dr. Roberto havia decla-
rado que Olympia, se ndo tratasse logo de casar,
podia vir a padecer muito dos nervos, e entao seria
mais difficil combatera molestia.

Todavia esse casamento estava destinado a trans-
formar a casa do commendador e o caracter de
Olympia.

Goncalves iria morar com o sogro, fazendo assim
a vontade ao commendador, que nao queria sepa-
rar-se da filha por cousa alguma d’cste mundo.

Maior que fosse a familia — havia logar de sobra
no preventivo casarao de Botafogo..

0 velho, sobre cstar muito agarrado ao seu canto,
vivia ultimamente aborrecido e enfermico. A propria
filha, de algum tempo dquella parte, nao parecia to-
mar pelo pae 0 mesmo affectuoso interesse com que
d’antes lhe arrimava os dissabores e as desillusdes.
Andava distrahida; ndo tinha as alegrias da sua|
edade, fugia das amigas, poucas vezes sahia de casa, |
€ mesmo assim quasi-sempre para visitar Thereza, S0
0s romances francezes e, is vezes, o piano, conse-
guiam prendel-a por mais algum tempo. Nao lhe
fallassem em festas, passeios ¢ ajuntamentos.

0 commendador chamou sobre ella a attencio do
Dr. Roberto. Este declarou que tudo aquillo desap-
pareceria com o casamento.

Foi essa, como ja vimos, a unica razio que moveu
aquelle a consentir na unido de Olympia com o Gon-
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galves. Nio é que desdenhasse das qualidades do pre-
tendente, mas o Gongalves estava longe de ser o
ideal que o commendador sonhava para genro. Pre-
ferla um homem mais fino, mais distincto, mais cul-
tivado no trato e nas -cousas do espirito; mais bri-
lhante, em summa. E Gonealve sera ao contrario um
sujeito modesto e chao; homem de bom senso, mas
de ambicoes estreitas. O que o puxira mais insis-
tentemente para Olympia, nao foi a belleza da rapa-
riga, que ella n'essa occasiao até estava quasi feia;
nem tambem o dote, porque Goncalves nao seria ca-
paz de casar por especulagio, mas foi justamente
aquella indifferenca pela vida exterior, aquelle des-
querer das cousas ruidosas que elle, & primeira vista,
descobriu logo na filha do commendador.

Pobre homem | como se havia enganado! O que
suppunha congenito e natural em Olympia, nao pas-
sava de uma crise, de um estado morbido, que des-
appareceria promptamente com o matrimonio.

Para qualquer outro seria isso um motivo de feli-
cidade, para elle era um trastorno.

Com effeito, pouco depois do casamento, a menina
insociavel e bisonha foi desapparecendo, e Olympia,
a verdadeira Olympia, a mulher formosa, de hom-
bros torneados e peito colombino, surgia entre os
bragos do marido. )

Nella tudo se transformou, como por encanto: a
pelle fez-se branca e macia; encheu-se-lhe o collo e
encorparam-se-lhe os bragos; as linhas dos quadris
serpentearam com mais arrojo; os olhos esgarca-
ram-se, rociados de ternura, e a bocca desabrochou
em bellos sorrisos ao toque dos primeiros beijos

Sensuaes.
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E, se por um lado o corpo se aformoseava, por
outro o espirito se desapertava e distendia. Quatro
mezes depois de casada, Olympia principioua sentir-
se attrahir para as salas; seus encantos pediam a
admiracao e o applauso dos homens de bom gosto;
precisava de apparecer, precisava de luzir.

Reclamou jornaes de moda, frequentou as modis-
tas do tom, exigiu um cabellereiro, comprou joias,
tomou carruagem, escolheu cavallos, e dentro em
pouco foi ella a ordem do dia na rua do Ouvidor e
nos saloes de Botafoge.

Os folhetins do Octaviano Rosa no Correio Mer-
cantil fallavam de Olympia ; descreviam-lhe a toilette,
endeosavam-lhe as gracas. Suas phrases foram repe-
tidas, seus gostos imitados.

0 commendador ndo se podia furtar 4 influencia de
todas as transformacoes e como que essas reflectiam.
Era com orgulho que agora acompanhava elle a filha
ao Casino, ao Lyrico e & Campezina.

J& ninguem o via triste e apoquentado. Os alegres
habitos do outro tempo foram resurgindo simulta-
neamente. A casa retomou o ar feliz que havia per-
dido. Bastou que Olympia se casasse, se fizesse ver-
dadeira dona de casa, para encontrar facilidade em
governar os criados, em dirigir tudo o que estava
sujeito & sua vontade. Os fornecedores deixaram de
roubar, os famulos ji nao esbanJavam como d’antes,
a chacara voltou ao que era primitivamente. Tudo
endireitou, tudo entrou nos eixos. Reappareceram as
visitas, illuminaram-se as salas, distribuiram-se cha-
venas de chd, desarrolharam-se garrafas de vinho
caro.

0 unico descontente era o Gonealves : aquella mu-



GIRANDOLA DE AMORES 331

lher, que a todos deslumbrava com os seus encantos
pessoaes, aquella adoravel Olympia de que se fallava
com tanto enthusiasmo por toda a parte, nao lhe
convinha, a elle, para esposa.

Nao era essa a mulher que havia sonhado.

Imaginara ter descoberto na singela filha do com-
megndador uma companheira socegada e amiga do
lar; quando de repente lhe surgiu aquella doide-
janas, a reclamar sedas, carruagens, bailes, e o diabo
a quatro !

— Fui lesado! dizia elle comsigo, plenamente ar-
rependido do casamento. Se adivinhasse semelhante
cousa, nunca a teria tomado para mulher !... Mas
tambem quem poderia desconfiar queem tal songa—
monga estivesse escondida a Olympia de hoje ?...

E o peior é que o pobre Gongalves nao tinha animo
de contrariar a esposa. Esta o arrastava para Petro-
polis, para Nova Friburgo; obrigava-o a perder noi-
tes, a bocejar, assentado em uma cadeira na sala de
jogo, emquanto ella dansava pelo braco dos melho-
res valsistas do tempo.

— Isto ndo pode continuar assim !... resmungava
0 pobre homem, entre bocejos. Pois eu tenho 14 geito
para estas cousas !...

Além d’isso era um gastar sem conta. Ora, elle que
se-casira justamente para methodisar a vida e veér
se conseguia assegurar o futuro com algum peculio,
nao podia supportar de cara alegre semelhantes im-
posi¢des de Olympia. Para deixal-a s6sinha, tambem
era o diabo; habia tantos olhos assestados sobre
ella; havia tanta cubica a lhe farejar aquelles hombros
nls, que o marido ndo se animava a arredar pé.

— Antes me ficasse ella feiasita e magra como
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era d’antex... suspirava o infeliz; ao menos nao
gostaria tanto de apparecer !...

E, apezar de ninguem at¢ ahi ter ousado arriscar
a menor palavra contra o procedimento de Olympia,
o triste marido sentia zelos crueis apertarem-lhe si-
lenciosamente 0 coracao. '

Um dia, nio mais se pode ter, ¢ procurou o com-
mendador para desabafar.

— Nao é possivel, seu Ferreira! dizia elle muito
desgostoso; nao ¢ possivel continuarem as cousas
como vao !... Eu ndo me casei para perder as noites
em pagodes e andar por ahi em correrias altas!...
Nao sou nenhum nababo ! ndo posso com semelhante
vida!

E passeiava agitado pelo gabinete do sogro.

— Mas que quer vocé, homem de Deus?!...

— Quero endireitar a minha vida! esta o que eu
quero ! Pois meu sogro acha qu: nao tenho razéo
para estar aborrecido ?!...

— Mas que é que lhe falta?!

— Falta-me a paciencia para andar todas as noi-
ter de casaca, a fazer mesuras pelas salas e a aturgr
massadas consecutivas. Sua filha, ao que parece, ndo
desejava um marido ; desejava ter um pagem, um
criado ds ordens dos scus caprichos !... Ora, euestou
la disposto a semelhante cousa !

— Vocé falla de bocea cheia, meu genro, respon-
deu 0 commendador, a sacudir a cabeca. Sabe I4
vocé a mulher que tem !... Renda gracas a Deus,
meu amigo, porque principio a acreditar que vooé
nunca a mereceu.

— Antes mesmo nunca a tivesse merecido! Dou-
lhe a minha palavra de honra que prefiria isso !
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0 autro mordeu os beijos e conteve a impacien-
cia. — E'melhor pararmos aqui, disse elle; nada’
lucramos em estar a trocar palavras. O senhor meu
genro, me fallara quando estiver mais tranqunllo !

— Jando tenlio momentos de tranquillidade ! ex-
clamou desabridamente o Goncalves. Apre! preciso
desabafar ! Ha cinco mezes que estou cheio atéaqui !
(E mostrava a garganta com a mao aberta.) Ou en-
tramos em um accordo ou vae cada um para seu
lado! Safa! Nao posso mais !

— Pois entdo vi plantar batatas! gritou o com-
mendador, perdendo de todo a paciencia. Quer fazer
reclamacoes, faca-as 4 sua muther. Que diabo!

— Ella faz mesmo muito caso do que the digo !.

— Pois entdo queixe-se de si proprio, meu caro
senhor! Quando o marido ndo se sente com forcas
para governar a mulher, ndo pode exigir que o so-
gro a governe! O que lhe affiango é haver por ahi
muito homem casado que nao se queixa como o se-
nhor, tendo muita mais razao para isso ! Vocé ao me-
nos nao pode dizer que sua mulher o illude !...

— Sei ca! respondeu o marido de Olympia, sacu-
dindo os hombros.

— Heim ?! exclamou o commendador, furioso.
Nido sabe?! Pois o senhor se atreve a duvidar da
conducta de minha filha 2... Insolente ! bradou o ve-
lho, tremulo de colera. Nao sei onde estou que...

E, com medo de se nao poder conter, deu as cos-
tas ao genro e recolheu-se ao quarto.

Olympia estava n’essa occasido a passeio. Quando
voltou, soube logo da contenda entre o pae e o ma-
rido.

— 0 senhor foi entdo queixar-se de mim a meu

19.
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pae”... perguntou ella a Gongalves quando o viu.

— Nao! é que a senhora...

— Nao seja idiota! bradou-lhe a mulher, fran-
zindo o nariz. Quando quizer pode-se ir embora !

— E sou muito capaz de o fazer!... Nao sei 6 que
parece andar agora uma creatura a correr séca e
méca, para vér dansar e ouvir tocar piano!...

— Eu é que ndo estou para atural-o! Tenha a
bondade de me nao aborrecer! disse Olympia fria-
mente e recolheu-se ao quarto, sem querer ouvir a
replica do marido.

Jacob assistia a toda esta scena, encostado ao apa-
rador com uma toalha no braco.

— Nao te parece que eu tenho razdo, Jacob?...
perguntou-lhe Goncalves, approximando-se d’elle.

— Nao me envolva n’essas historias... respondeu
o velho domestico, fugindo por sua vez para outro
lado.

Goncalves cruzou os bracos e sacudiu a cabega
sosinho, no meio da sala.

— Entao?! que me dizem a isto ? ! exclamou elle.
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CACA A0S DOCUMENTOS

E, desde entdo, nao se passava um diaem que nio
houvesse alguma nova resinga entre o casal ; mas o
marido, por muito que protestasse contra os costumes
da mulher, nada conseguia. O commendader tomou
abertamente o partido da filha e principiou a tratar
0 genro com frieza.

— Logo vi que este homem ndo poderia convir a
Olympia, dizia e repetia elle comsigo. Grande parvo !
em vez de agradecer a Deus o presente que lhe fez,
ainda tem o desplante de lamentar-se ! Idiota !

E, quando se achava a s6s com a filha e vinha a
pello fallarem de Gongalves, repisava o commendador
com o seu ar aprumado : — Nao fagas caso, minha
flor! diverte-te, brinca, dansa & vontade, que és
moca ! Brilha, minha Olympia ; brilha, que és
bonita, espirituosa e rica! Deixa fallar o tolo de teu
marido ; elle o que tem é ciumes! Nao facas caso!
Préza o teu nome, defende a tua reputacao, cumpre
com os teus deveres de senhora honesta, mas conti-
nua a offuscar! Mata de inveja essas presumidas
que.estao todos os dias a descobrir defeitos em ti !
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E o velho sentia-se cada vez mais satisfeito com
ella. Para elle nao havia em todo o mundo outro
ente tao completo, tao bello, tao adoravel como a
filha. Olympia, depois que mudara de genio e que se
alindara de corpo, era o seu enlevo e a sua vaidade.
Quando a via, decotada no rico vestido de seda, a
chamar a attencao de todos, a Jogar com muita graca
o leque, a responder sorrindo as palavras que cho-
viam da direita e da esquerda, o feliz pae ficava
embevecido, a acompanhar-lhe com a physionomia
0s menores gestos e 0s mais ligeiros movimentos.

— E queria o senhor meu genro que este mimo
de gracas ndo apparecesse nas salas e ficasse em
casa, talvez a jogar a bisca ! Tinha que vér!...

Por essa época soffreu o commendador um novo
desgosto — a morte de seu filho, que estava ja nos
estudos em S. Paulo.

Este facto alterou de alguma férma, e por algum
tempo, a vida da familia, servindo de palliativo aos
desgostos de Gonealves. Mas, acabado o luto, Olympia
cingiu de novo o seu diadema e reappareceu nas
salas.

O pobre homem ji ndo podia supportar seme-
lhante existencia. Era preciso que a esposa se deci-
disse por uma vez a mudar de vida, ou elle pederia a
sua demissdo de marido.

Olympia declarou que nao estava disposta a alterar
de forma alguma os seus habitos. — Se ella, com
as suas phantasias, obrigasse o marido a sacrificios e
privacdes, muito bem! seria a primeira a fugir da
sociedade exigente e a submetter-se a uma vida
proporcionada & estreiteza dos seus recursos; mas
nac! o marido nem precisava tocar nos bens que
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trouxera : Olympia era rica, tinha muito com que
sustentar o seu luxo e os seus caprichos ; Goncalves,
por conseguinte, que deixasse de ser egoista e nao a
estivesse contrariando daquelle modo, porque isso
podia ter lamentaveis consequencias. ..

Gongalves oppunha carradas de razio: dizia que
se-casara para viver com a mulher e nao para pro-
porcionar mais um bom par aos dansadores de
valsa; que era homem socegado, amigo dos seus
commodos, gostando de passar os domingos na sua
chacara, e que ndo se achava disposto, por conse-
guinte, a andar por ahi, num torniquete, de casaca,
a cochilar, que nem o Imperador; que estava ja
muito farto de bailes, de jantares e de theatrox
lyricos ; que as taes ceias fora d’horas, os sorvetes,
os ponches, que o obrigavam a.ingerir todas as
noites, lhe punham o. estomago em peticdes de
miseria e lhe haviam de dar com os ossos no Caju,
se elle ndo mudasse quanto antes de regimen; e,
afinal, quando por mais nada fosse, era porque elle
ndo podia admittir que uma senhora casada tivesse
adoradores, e ouvisse galanteios, e se deixasse, nas
taes dansas, abracar por uns pelintras que elle nem
sequer conhecia ; como tambem nao podia tolerar que
o nome de sua mulher andasse por ahi, de boccaem
bocca, de jornal em jornal, tratado por tu, como se
ella fosse alguma dansarina ou alguma comica! Nao'!
Gongalves ndo estava por nenhuma dessas cousas,
e, se a mulher nao pretendesse mudar de systema de
vida, que lhe fallasse entdo com toda a franqueza,
porque n’esse caso quem disparava eraelle!

Olympia ndo respondeu uma s6 palavra e deixou
que o marido ainda accrescentasse muitas outras
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queixas. A noite encarregou o pae de tratar da sepa-
racdo, se ¢ que Gongalves estava com effeito a isso
disposto ; mas, caso estivesse, ficasse elle desde logo
prevenido de uma cousa, e era que, em nenhuma
hypothese, voltaria ella a fazer pazes com o marido.
Goncalves, portanto, que meditasse antes de dar o
grande passo. Quanto a ella nao alteraria, de forma
alguma, o seu modo de viver!

D’ahi a tres dias estavam separados.

Sabe ja o leitor o que se seguiu ao rompimento :
Olympia principiou a emmagrecer, foi ficando triste
e perdendo, pouco a pouco, o gosto pelas festas rui-*
dosas e pelos prazeres opulentos. Ficou nervasa,
doente, aborrecida, e dentro de seis mezes desertou
totalmente da sociedade.

0 commendador embalde procurou persuadil-a de
voltar aos seus habitos primitivos ; embalde lhe fallou
do triumpho que outras obtinham ja na ausencia
della ; embalde a cercou de objectos da moda, jornaes
de figurinos, programmas de concertos, camarotes de
theatro e provocacoes de todo o genero.

Olympia nao se moveu, e em menos de dois
annos ninguem mais lhe citava 0 nome.

Todavia, os seus incommodos recrudesciam; o
Nervoso tomava propor¢oes muito sérias ; o monstro
hysterico escancarava as fauces.

O Dr. Roberto, como tambem ji sabe o leitor,
aconselhou viagens, fallou em banhos do mar, lem-
brou passeios ao campo, mas disse positivamente
que o verdadeiro remedio para Olympia seria fazer,
quanto antes, as pazes com o marido.

Nao fez. K mais doix annos decorreram, até ao
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dia em que a vimos subir, pelo braco do pae, a
escadaria do Papid Falconnet.

Pela confrontacio das scenas da Avenida Estrella,
com as scenas egualmente mal esbocadas d’este capi-
tulo, pode o leitor sem difficuldade calcular os pro-
gressos que fez n'esses dois annos a molestia de
Olympia.

Mas saltemos por sobre isso e vamos rehavel-a no
momento em que a deixdamos ao lado de Gregoriv.

Antes, porém, cumpre explicar o que foi feito de
Thereza. O Dr. Roberto fazia-lhe de vez em quando
uma visita. Achou-a sempre peior; propensa a soffrer
dag faculdades mentaes. Thereza déra-se ultima—
mente 4 devocao e estava muito amiga de rezas e de
egrejas. Olympia ja ndo encontrava n’ella a mesma
amiga e mesma conselheira ; a pobre doente parecia
agora estupida e mostrava-se desconfiada, de méo
humor, 4s vezes impertinente e grosseira.

Rosa, aquella criada que na época dos amores de
Portella, lhe protegia as escapulas, fora substituida
a0 lade della por ti’Agueda.

A infeliz pouco se demorou no hotel ; queria um
logar mais obscuro e mais modesto: transferiu-se
para Cascadura. O marido mandava-lhe 14, todos os
mezes, uma pensdo de cem mil réis. Estava feia,
summamente feia ; a febre crestara-lhe a pelle,
empobrecera-lhe o cabello e desfeidra-lhe as feicoes.
Ndo dava ja idéa do que fora; magra, encanecida,
meio calva, com os olhos sem expressao, a bocca
desadornada de sorrisos, o pesco¢o bambo, as costas
arqueadas, parecia mais uma freira velha, comida
pelos rigores da vida monastica, do que uma simples
devota ‘de trinta e oito annos.
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Nao sahia de casa, senio para ira egreja. Ninguem
a via & janella ; apenas, em algumas noites de luar,
a custo lobrigavam o seu vultc magro, vestido de
chita preta, a passeiar como um espectro por entreas
pobres arvores do seu quintal. Duas vezes fora
accommettida por crises nervosas, que a deixaram
prostrada durante muito tempo com todos os sym-
ptomas da loucura.

E o commendador recommendava sempre ao Dr.
Roberto que a nao deixasse de vér de quando em
quando, e pedia-lhe constantemente noticias d'ella.

— Vae n'aquillo mesmo... dizia 0 medico. D'alli’
para peior... coitada !

— Mas pode viver?... perguntava o velho, com
os olhos illuminados por um sinistro brilho de vin-
ganca.

— Ah! la viver pode, e até muito; mas o que
nao conseguird ¢ restabelecer-se totalmente. Estd
perdida!

— Bem! dizia o velho comsigo ; minha vinganca
sera completa... Aquelle miseravel ha de casar-se
com ella logo que eu feche os olhos !

Uma tarde, passeilava a misera, como sempre
triste, por entre as solitarias plantas do seu quintal,
quando um vulto de homem parou as grades do
portao.

— Sabera dizer-mc onde mora por aqui uma
senhora chamada Thereza?... perguntou o sujeito,
apoiando-se aos varaes da grade.

Pelo seu todo fatigado via-se logo que elle vinha
de longe, a fazer até alli a mesma pergunta pelas
outras casas d’aquella rua.

Thereza approximou-se lentamente sem responder;
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mas, ao chegar perto da grade, soltou um grito e
exclamou :

— Luiz!

— Meu nome?!... disse o outro, muito surpreso.

E, sem ter tempo de procurar reconhecer a lasti-
mosa figura que tinha defronte dos olhos, transpoz o
partdo, para amparar Thereza, prestes a cahir des-
fallecida.

— Jame nao conheces?... perguntou ella com um
tom de profunda tristeza, logo que poude fallar. E
natural ! Eu ja n&o sou a mesma...

— Esta voz!... Serda possivel? ! balbuciou Por-
tella, sem querer acreditar no que via. E ficou a
olhar, muito afflicto, para a pobre mulher.

— Esta aqui o que resta d’aquella tua Thereza dos
outros tempos, tae fresca e tdo bonita ! explicou ella.
E accrescentou com os olhos cheios d’agua e a voz
muito alterada pela commocao : — Comtigo, meu
Luiz, tudo fugiu! ji nada resta do que fui... Estes
olhos ji ndo fallam de amor ; estes labios esque-
ceram o riso ; este collo ndo provoca em mais nin-
guem desejos ardentes e desenfreados... Depois que
te partiste, nunca mais tive um memento de ven-
tura ; tudo se converteu em martyrio e remorso.
Cheguei a amaldicoar o nosso amor ; cheguel a
duvidar se a memoria delle me causava saudade ou
me causava tedio... Principiei a tomar aborreci-
mento por tudo ; meu marido apunhalava-me todos
os dias com a sua indifferenca e com o seu despre-
70... E 0 meu soffrimento foi crescendo, crescendo,
até me reduzir a isto que aqui vés!...

Portella escutava, sem desviar os olhos. Tudo
aquillo produzia nelle uma grande tristeza. e um
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grande constrangimento. — Como era possivel con-
ceber semelhante transformacao ?... Como, em doze
annos, se podiam extinguir tanta formosura e tanta
graca?... Oh! é terrivel, pensava elle, vérmos assim
de perto os destro¢os de uma felicidade que, um
dia, passou por nos e nos encheu a vida com todos
os brilhos da paixdo e do amor. Amor? Nao! ins-
tincto. Um pouco de carne palpitante, cabellos,
sangue, dentes, olhos, tudo isso disposto de certo
modo, ordenado com certo encanto, eis quanto
basta para nos enlouquecer, para nos arrastar a
todas as loucuras e a todas as degradacdes ' Entre-
tanto, alli estava aquella mesma mulher que o fizera
delirar um dia!... Como a nossa materia é fraca ou
como a natureza é habil! Como csta sabia impor as
suas leis de reproduccdo e de vida! E queriam os
homens do rigor e da austeridade que se pudesse
fugir despoticamente a todas essas armadilhas tao
finamente preparadas, tdo sabiamente urdidas de-
baixo de nossos pés!...

E, depois destas considera¢oes, uma tristeza pro--
funda, um aborrecimento doloroso, negro, humido,
entrou-lhe no coracio e comecou a inchar 14 dentro
como um sapo entalado num cano de esgoto.

O coracao d’aquelle homem era com effeito um
cano de esgoto, por onde lhe desfilavam todas as
immundicies da alma. Ndo se teria demorado elle
um instante ao lado de Thereza, se nao precisasse
d’ella para alguma cousa que directamente o inte-
ressava. O triste espectaculo daquella ruina revoltava
0 seu egoismo; Portella sentia-se impaciente por
conseguir o que desejava da mulher do commenda-
dor e por-se a caminho para longe, para bem longe,
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onde ndo chegasse o inquietante cheiro d’aquella
desgraca e d'aquella miseria. Sentia-se tio apressado
que ndo esperou pelo fim das divagacoes de Thereza;
interrompeu-a, declarando francamente que ia alli
levado pela necessidade de alcancar das méos. do
commendador um papel assignado por elle.

— Que papel? perguntou a misera.

— Pois nao te lembras que deixei um documento
em poder de teu marido, declarando os obsequios
Gue'recebi d’elle, as relagoes que tive comtigo, aquelle
projecto de envenenal-o e ainda outras cousas de que
ja ndo me recordo?!...

Essas taes cousas de que elle ja se nao recordava,
ndo lhe fazia conta declarar quaes fossem, porque
implicavam directamente com o futuro de Thereza.

— Mas afinal, perguntou ella, que desejas de
mim?...

— Tesejo em primeiro logar saber se esse papel
ndo esta em teu poder respondeu elle. &

— Pois se eu até ignorava da existencia de seme-
hante cousa....

— Bem, pois entdo o que eu desejo é que o obte-
nhas de teu marido, que o subtraias a todo o transe
do logar em que estd. Preciso apoderar-me d’esse
documento! Nao poderei dar um passo aqui no Rio
de Janeiro, emquanto elle existir nas maos do com-
mendador...

— Mas eu ndo vou & casa do Ferreira. Além
d'isso...

— Bom. N’esse caso, adeus.

— J4 te queres ir?... perguntou Thereza.

— Desculpa; tenho alguma pressa. Eu te appa-
recerel mais vezes.
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— Espera ao menos que venlia ti'Agueda para
fazer café...

— Niao! nao! Tenlio de estar cedo na cidade.
Adeus!

— YVisto isso, adeus. Olha, espera! vou dar-te
uma flor; leva-a para te lembrares de mim...

E foi buscar ao oratorio uma rosa, que murchawa
aus pés de um santo.

— Esta benta! disse ella.

Portella sentia-se cada vez mais impaciente. Na
occasiao de sahir, ja no corredor, voltou-se e deu com
Thereza a fazer-llie momices por detraz d’elle; S6
entdo desconfiou que a desgracada soffria de qual-
quer desarranjo cercbral.

Poz-se a caminho com vontade. Iria d’alli & casa
de um seu conhecido; talvez Ihe désse este informa-
¢oes a respeito do commendador e lhe fizesse encon-
trar alguem capaz de subtrahir os documentos de
que elle tanto precisava.

Portella, nas suas viagens, arranjara algumas
economias e vinha estabelecer-se na Corte com um
socio bastante endinheirado. Tinha em vista um
casamento; o futuro sorria-lhe como nunca auspi-
cioso : fora com Ledo Vermelho mais feliz do que
contava. O compadre facilitou-lhe os meios pecu-
niarios para especular em compras de vinho no Porto,
e recolheu-se, sequioso de descanco, 4 sua provincia
natal, onde tencionava acabar a existencia.

Com este, pouco mais temos que veér. Quanto ao
Portella, podemos afiancar que andou com lisura nas
suas especulacdes e que se despediu limpamente do
protector, retirando-se com um forte carregamento
de vinhos para o Brasil, em cuja capital pretendia
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agora estabelecer uma casa especial d’aquelle genero.

0 bom desempenho de suas transaccies grangea-
ram-lhe credito na peninsula, de sorte que, com
muita facilidade e pouco capital, poderia sortir o seu
estabelecimento, sem encontrar competidor no Rio
de Janciro.

Por csse tempo contava elle uns trinta ¢ tantos
annos, e sentia-se vigorosamente disposto a fazer
carrcira. Estava moco e fortalecido de esperancas.
Com os clementos materiaes de que dispunha, podia
ir nuito longe ; sonhava ji com a commenda. O diabo
era aquelle documento em poder do marido de The-
rezal... Se o demonio do velho salisse dos seus
cuidados e mandasse publical-o no Jornul do Con-
mercio, Portella estaria perdido. O commendador,
apezar de retirado da vida activa, gazava de muito
credito na praca e era sumimamente considerado pelos
negociantes de mais peso; qualquer accusacdo que
viesse d’elle teria, fatalmentc, um curso vertiginoso
entre os seus collegas.

Convinha, por conseguinte, que Portella, antes de
assentar os alicerccs das suas especulagdes no Rio de
Janeiro, tratasse promptamente de desarmar o ini-
migo, sob pena de mais tarde ser precipitado ao chao
no melhor do voo. Mas dc que modo havia elle de
alcancar semelhante cousa?... \ questao era tio
delicada que, scm duvida, daria volta ao espirito mais
audacioso e mais fino.

Principiou a sondar, de longe, o commendador.
— 0 homem, pensou elle, talvez ji se ndo lembrasse
do passado, nem dos seus planos de vinganca. Mas
qual! Portella conhecia perfeitamente o genlo ranco-
roso do seu antigo patrao, para se nao illudir por
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esse lado. O unico expediente a tomar era apoderar-
se do tal documento, fosse como fosse, custasse o
0 que custasse !

Em todo caso, nada d’isso o incommodaria tanto,
se Portella nao tivesse em vista mudar de estado,
casando-se com uma rapariga de bons recursos, que
encontrou em casa de D. Januaria, quando ahi fo
visitar a afilhada, pela primeira vez, depois da sua
volta.

Para esse- projecto de casamento & que o commen-
dador se tornava verdadeiramente perigoso, porque
Portella, na obrigacdo que assignou, se compromet-
tia, sob palavra de honra, a tomar conta de Thereza
e a casar-se com ella, logo que o marido falle-
cesse.

Ora, incontestavelmente, havia em tudo isto uma
grande dose de tolice. Nao se poderia obrigar um
hhomem a casar, assim sem mais nem mais, SO por-
que, em certa epoca, declarou por escripto que o
faria. Mas o facto é que a sua assignatura la estava,
naturalmente reconhecida ja pelo tabelliao, e, se 0
maldito papel apparecesse pela morte do commen-
dador, ligado ao importante testamento d’este, podia,
pelo menos, cobril-o de ridiculo, e difficultar-lhe a
carreira, chamando sobre elle as suspeitas e a des-
confianca de pessoas, para as quaes lhe convinha
passar por homem de vida immaculada.

— Maldito fosse o momento em que se lembrou
elle de requestar a mulher do commendador! Antes
tivesse quebrado uma perna na occasidao em que se
approximou d’ella pela primeira vez!

Em taes circumstancias, visitava uma occasiao
D. Januaria, quando um rapaz magrinho, feio, de
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vinte e tantos annos, se approximou d’elle tratando-o
pelo nome.

Portella recordava-se de ter visto ja aquella cara,
mas nao conseguia determinar onde e quando.

— Nao se lembra do Joao Rosa?... perguntou-lhe
o rapaz. Aquelle que o senhor, quando estava em casa
do commendador, s6 chamava o « Jodo Cabeca?!... »

E riu. )

— Ah! exclamou Portella. E isso mesmo! Ora
senhores! como vocé mudou! estd um homem. Bar-
bado!...

E depois de medir por algum tempo a pequena
estatura de Jodo Rosa, perguntou-lhe com amigavel
interesse : — Entdo, que se faz agora?...

— Continuo la! disse o outro, armando uma
careta.

— Ainda esta la?... insistiu Portella, admirado,
mas possuido ja da idéa de applicar o Joio Rosa aos
seus projectos.

— Ainda, resmungou o outro.

— Interessado na casa”’...

— Qual. Ja perdi as esperancas d’isso. O Figuei-
redo ndo me tem querido proteger. Um moco, que
entrou muito depois de eu la estar, faz parte ha um
anno da sociedade e eu ainda continuo como empre-
gado...

— Vocé casou-se?...

— Nao. Estou ainda solteiro.

— Ah! quem sabe se vocé tem as suas pretengoes
ca por casa de D. Januaria!..

—= Nio. Dou-me com ella ha muito tempo, mas

ndo passa disso.
— Pois, scu Joao Rosa, eu vou estabelecer-me aqui
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no Rio com uma casa de vinhos. Tomne o cartdo. Se
vocé quizer, appareca por ld, talvez tenhamos o que
conversar. Olhe, amanha 4 noite, vocé est occupado?

— Nao.

— N’esse caso va amanha...

— Pois bem.

No dia scguinte os dois encontraram-se de novo.
Fallaram muito sobre o passado. Jodo Rosa fez refe-
rencias aos escandalos de Thereza.

O Portella, sacudiu os hombros com desdem.

— Nao! replicou o outro; o senhor andava n’esse
tempo muito mordido por ella...

— Tolices!

— Coitada! Estd feia, magra ao ultimo ponto,
descabellada, meio idiota...

— Sim?... disse Portella, fingindo ignorar essas
COUSAS.

— Se o senhor a visse nao a reconheceria!...

— Coitada. Era muito doida aquella rapariga!...

— Era da pelle do diabo, accrescentou o Jodo Rosa,
com o ar de quem trm uma opinido segura sobre
o lacto.

Desde entao principiaram a enconirar-se com mais
frequencia. Jodo Rosa passeiava alguns domingos
com o Portella e patenteava-llie, nessas occasioes,
uma como submissio de dependencia ¢ amizade.
Tinha muito em conta o que lhe dizia 0 amigo e
seguia & risca os consclhos que d’elle recebia.

Joao Rosa deu a Portella noticias comnpletas a res-
peito da casa do commendador : fallou do casamento
de Olympia com o Goncalves ; disse a vida deserde-
nada que os dois levaram durante quatro- annos;
contou os pormenorcs da separacao dos conjuges;
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circaiustanciou as mudancas de genio que fizera
Olympia depois do rompimento, os desgostos do
vellio, @ praposta de reconeiliagio apresentada por
Gongalves, a recusa da mulher, e enfim as tristezas e
o recolhimento em que esta por ultimo vivia.

— E o Jacob?... que fim levou? quiz saber o
Portella.

— La estd! no mesmio ! Nao faz a menor mudanea!

— O Jacob!... reconsiderou aquelle, eom um ar
cheio de recordacoes. E disse depois : Deve estar bem
velho !

— Mas forte... Parece muito, mais moco que o
commendador!

— E este? Sempre o mesmo, heim

— Sempre. Eu vou la duas vezes por semana
fazer-lhe a escripta. Pouca cousa!

— Ah! voce é quem faz agora a escripta do com-
mendadar? !...

— Sim, porque?

— Por nada...

E Portella ficou a pensar.

Niv primeira occasiio em que esteve de 11ovo com
o Jodo Rosa, abriu-se francamente comn este a res-
peito do famoso documento que estava em poder do
commendador, '

— Voce sabe 0 que sao estas cousas ... disse em
‘confidencia niito amigavel. Eu estou no commer-
cio... Aquelle velho é muito eapaz de cortar-me a
carreira... Elle é rancoroso!...

— Oh!... fez o outro, cstalando os dedos.

— Por conseguinte, s¢ vocé me conseguisse arran-
Jar esses papeis... eu saberia recompensar o seu tra-
balho...

Y]
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— Nao sei, homem! Elles devem estar muito bem
guardados! em todo o caso...

— Ora, na sua posi¢do ser-lhe-ha muito facil de
os descobrir; e o commendador, quando der pela
falta delles, nao acreditara que vocé os tenha subtra-
hido, porque aquillo ndo representa nenhum valor.
Para que diabo podia vocé precisar de papeis ve-
lhos”... Nao sdo documentos de divida; nao repre-
sentam dinheiro, nem objecto de preco!... O maig.
que o velhote poderia suppor, é que alguein vs tivesse
inutilisado sem saber do que se tratava.

— Isso ¢ verdade...

— E eu lhe daria um conto de réis, se vocé me
arranjasse o que lhe digo. I preciso notar : com®
documento assignado por mim, deve estar uma carta,
tambem minha, dirigida a Thereza, e um frasquinho
de vidro com um liquido transparente. Arranje-me
isso e dou-lhe um conto de réis. Depois, como para
ambos convem guardar o segredo, a cousa ficara so
entre nos. Hein? Serve-lhe?...

— Eu vou ver se encontro...

— Vocé, querendo, acha...

— Pbde ser.

E, quando os dois se separaram, ji estavam per-
feitamente combinados.
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0 BELJO

Coincidiram com a chegada do Portella ao Rio de
Janeiro 0s primeiros symptomas nervosos que se
apoderaram de Olympia, pouco depeis do rompi-
mento dos lagos conjugaes. O commendador, pre-
occupado com os incommodos da filha, ndo pensava:
em, qutra cousa. Passeios, distraccdes, romances,
tudo lembrava elle para distrahir aenferma. Ora em
Petropolis, ora em Theresopolis, ora em Barbacena,
andaram os dois, perto de dois annos, em inutil e
constante peregrinar.

Isso explica a razdo por que Portella ndo foi logo,
desde a sua chegada, perseguido pelo commendador.
Nao havia tempo para cuidar da vinganca; o velho
andava arredado de casa, esquecido de si e s6 cuidoso
da sua adorada Olympia.

Entretanto, Portella, que comprehendera perfei-
tamente a situacdo, tratou de ndo perder tempo e
firmar na Corte os seus alicerces, de modo a poder
mais tarde resistir aos golpes do marido de Thereza,
quando este porventurao quizesse derrocar. Uma vez
firmado em terreno solido, nao tinha que receiar do
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inimigo, e quasi que podia de antemao contar com
a victoria.

N’esta conviccao se estabeleceu e abriu.a trabalhap
com a furia de quem foge de um grande perigo. Todo
o seu empenho era grangear sympathias. ganhar
posicao e ajuntar dinheiro. Tudo isso conseguiu elle
em muito pouco tcmpo. Portclla nao esperdicava um
segundo, accumulava quasi todo o trabalho do seu
armazem, fazia a correspondencia, a escripta e a
venda ao balcao. Dentro de um anno estava a sua
casa ja perfeitamente acreditada; o commercio dos
vinhos descnvolvia-se com um impulso prodigioso.
Portella augmentou entio o pessoal, alargou o arma-
zem, e de novo foi a Portugal. Quatro mezes depois
era de volta, com um novo carregamento e novas
cspeculacoes. Antes de chegar o terceiro anno de seu
commercio no Rio de Janeiro, ja lhe havia pingado
da patria sobre a golla do casaco a vermelha tetéia
por que elle tanto suspirava.

Portella definitivamente era um homem feliz.
0 documento em poder do outro, longe de o preju-
dicar, servira, como vemos, para lhe incutir noanimo
resolu¢do e coragem. Dois annos depois o Sr. com-
mendador Portella gosava das melhores sympathias,
estava ja arranjadinho de fortuna, ¢ olhava de frente
para um futuro de causar inveja. )

Nao tardariam a abrir-se em torno d’elle as boas
rclacoes, os bons sorrisos, as boas rodas flumi
nenses. No Rio de Janeiro, com uma casa de negocio,
uma casaca e uma commenda, vae-se a toda parte e
percorre-se familiarmente toda a escala social, desde
os bailes da Princeza, até 4s bacchanaes das irman-
dades carnavalescas,
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E o certo é que o demonio do Portella tinha um
typo que-se prestava maravilhosamente as suas aspi-
racdes. Ninguem daria melhor um commendador.
Desde que lbe chegou o titulo, principiou a transfor-
mar-se. Caminhava agora mais teso, empinava a
cabeca, esticava as pernas e dilatava os labios n’esse
risinho discreto e malicioso dos ricagos condeco-
rados. Uma vez raspado o bigode, talhada a suissa e
desfalcadvs pela calva os cabellos da cabeca, terd
logo o leitor defronte dos olhos aquelle legitimo ccm-
mendador, com quem tdo boas relacdes travou no
primeiro capitulo deste romance.

Mas, como ja temos o commendador Ferreira, seja-
nos permittido continuar a tratar o segundo simplis-
mente pelo nome. Continuara a ser « O Portella. »

Quando o Portella chegou ao Rio, justamente ao
tempo em que se via o commendador atrapalbado
com a molestia da filha, Jodo Rosa ficou cxclusiva-
mente encarregado dos negocios do pae de Olympia.
Ndo podia pois desejar melhor occasido para cum-
prir o que promettéra ao amigo : a casa estava toda
em suas maos; ninguem o surprehcnderia em-
quanto désse a busca.

Joao Rosa por conseguinte comegou a procurar os
taes documentos com toda a calma e toda a segu-
ranga; e, com tanto geito e minuciosidade mexeu e
remexeu nas gavetas e nos segredos do patrac, que,
em vez de achar o objecto procurado, achou cousa
muito melhor; achou um pequeno cofre de ferro, que
jazia cuidadosamente occulto num esconderijo, feito
de proposito para isso na parede, por detraz da
burra.

O cofre pesava e tinha um segredo na fechadura.

20.
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Jodo Rosa nao descancou em quanto o nao abriu.

Estava cheio de libras esterlinas. Ninguem sahia a
procedencia d’esse dinheiro, nem o destino que o
commendador lhe tencionava dar Nao constava
d’elle em nenhum dos livros de sua escripturagio e
em nenhuma das notas esparsas.

Joao Rosa teve uma tentacdo diabolica. O com-
mendador s6 mais tarde poderia dar por falta do
cofre, e aquelle dinheiro representava perfeitamerite
a independencia do caixeiro. Lembrou-se de tomar
passagem no primeiro vapor e fugir do Brasil com o
seu thesouro, mas reconsiderou : Para que fugir?..
Aquelle dinheiro estava por tal forma bem escon-
dido, que o commendador nao poderia imaginar que
alguem désse com elle... e d’ahi, quem sabia la seo
proprio commendador tinha sciencia de semelhante
cousa?... se aquelle bello segredo nio existia alli
antes delle tomar conta da casa”... De qualquer
forma, concluiu o velhaco — nao era preciso fugir;
tudo sc poderia arranjar limpamente, sem espalha-
fatos de viagens.

E, adoptadas estas reflexoes, Joao Rosa procurou
o Figueiredo, pediu a sua conta e deu-se por des-
pedido. So lhe faltava por em dia o exiguo trabalho
que estava a seu cargo e esperar pelo commendador,
para se despedir d’este tambem por sua vez.

Portella, sempre que o via, lhe perguntava- logo
pelo resultado daquillo que os dois haviam combi-
nado entre si. O outro se desculpava; nao descobria
os taes documentos, mas que Portella podia ficar des-
cancado, que, se estivessem elles em casa do com-
mendador, lhe haviam de chegar /s méos.

Dias depois o0s encontrou vor acaso. Esteve quasi
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a fazer que os nao via, tdo pouca importancia ligava
elle agora a semelhante bagatella. Mas uma subita
idéa de especulagao, fel-o apoderar-se dos documentos
e guardal-os cuidadosamente comsigo.

0 commendador chegou n’esse dia, sem ser espe-
rado. Vinha afflicto; a filha estava peior, o Dr. Ro-
berto acompanhava-os, prevendo qualquer capricho
da molestia. Receiava a paralysia, o idiotismo e até
a morte.

Joao Rosa declarou que nao podia continuar ao
servigo do commendador, disse que ja nao estava em
casa do Figueiredo e precisava tratar-se dos pulmoes
em Barbacena. O velho aborreceu-se muito com isso.
Puis o caixeiro queria abandonal-o n’aquella situacao?
0 Dr. Roberto entendia que Joao Rosa nao tinha
necessidade de partir com tanta pressa. Mas o rapaz
insistiu, queixou-se de que estava muito mal, tossiu,
disse que ja espectorava sangue, e dois dias depois
recebeu o saldo que lhe tocava e entregou em dia o
trabalho ao seu substituto.

Constou-lhe no dia seguinte que o commendador
ia chamal-o ainda para pedir algumas explicacoes
sobre o trabalho; Joao Rosa, a quem ndo convinha
entrar em mais esclarecimentos, apressou a viagem
¢ partiu na primeira madrugada, sem ter entregue os
papeis a Portella, a quem escreveu um bilhete com as
seguintes palavras : « Pode ficar tranquillo; acha-se
tudo em meu poder. Em breve estarao com o senhor. »

Portella ndo se satisfez com isso e foi a0 encontro
de Joao Rosa. Ja ndo o alcancou e retrocedeu para a
Corte, porque tinha de fazera viagem de que fallamos.

Decorreu um anno, Olympia nao tinha melhoras,
@ commendador continuava sobresaltado.
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Joio Rosa voltou cautelosamente & capital, hospe-
pou -se no Hotel do Caboclo e tratou logo de procu-
rar Portella.

Encontraram-se na rua e seguiram juntos para o
Passeio Publico, poique ahi conversariam mais &
vontade.

0 que se segue ja o leitor sabe. Pedro Ruivo, que
fingia dormir em um banco do Passelo, ouviu a con-
versa dos dois e empregou meios e modos de furtar
os documentos do Portella; depois foi dar comsigo
na Avenida Estrella, donde afmal salhiu, ameacado e
perseguido, para se esconder na gruta com o fructo
do seu roubo.

Pois bem ; acompanhemos o gatuno e vejamos o
que fez elle dos papeis. Pedro Ruivo, logo que retomou
o cofre na gruta, ganhou o matto e desappareceu por
entre as folhas, como a ligeira cotia, quando sente
perto de si algum rumor estranho.

E preciso observar que a gruta do Rio Compndo
se estende por todo o sopé do monte e abre varias
gargantas, offerecendo diversos caminhos, uns mais
curtos e as vezes mais difficeis, outros longos e natu-
ralmente mais pittorescos e agradaveis.

Olympia, Gregorio e Augusto, n’aquelle passeio
que descrevemos, foram pelo caminho mais com-
prido e pittoresco, e penetravam na gruta justamente
pelo logar onde esta principia. Pedro Ruivo, ao con-
trario, chegou 1a pelo caminho mais curto e entrou
por uma das gargantas lateraes, que abrem obscura-
mente para as bordas da floresta.

0 gatuno, uma vez senhor do seu cofre, atravessoy
obliquamente a gruta e embrenhou-se no matto pelo
lado opposto aquelle por onde havia entrado. Fazia
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um bello luar, mas a vegetacio enredava-se por tal
forma, que os raios da lua muito a espaco se coavam
por entre a mole balsamica da folhagem. Entrete—
clam-se os cipls e as parasitas, formando cortinas
de verdura e como fechando aos forasteiros a passa-
gem da matta. Se a viagem era difficil, tambem era
pesigosa, porque as cobras descem 4 noite dos seus
covis, arrastando-se pelo morro 4 procura do que
comer e beber.

Mas Pedro Ruivo, aguilhoado pelo medo, varava o
matto que nem uma anta assustada.

Atravessou o morro e, depois de caminhar tres
horas seguidas, achou-se em um pantano sombreado
de arvores. Palhocas esparsas branquejavam aqui e
alli por entre o silencio melancolico da noite. Perce-
bia-se a vizinhanca de algum arrabalde pelo lon-
ginquo barulhar de caes, que ladravam 4 lua.

Pedro Ruivo continuou.a andar. Estava em Catum-
by.Em breve o paredao comprido do cemiterio come-
¢ou a estender—se deante de seus olhos como uma
mortalha que se desdobra. O bairro modorrava de-
serto. Ouvia-se ao longe a cangada musica de uma
festa, e um burro invalido passeava silenciosamente
pela estrada, a manquejar da perna.

0 gatuno continuou a andar na direc¢do do campo
de Sant’Anna. Nao se arreceiava da policia, porque
jd a conhecia de perto. Em certa altura da Cidade
Nova parou defronte de uma casa, em cuja porta _brl-
lhava um miseravel pharol de folha com a seguinte
inscripedo « Hospedaria do Gato. » o
- Pedro Ruivo tirou do bolso um pouco de dinheiro,
que escamoteara do quarto de Gregorio, e poz-se a

contal-o.
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— Chega, disse ellc comsigo. E bateu & porta da
hospedaria.

Veiu abrir um homem magro e macilento, com a
camisa por fora das ceroulas e uma lanterna na mao.

— O Estica! Como vac essa forca”

— Vae-se rolando, e voee?

— Mais morto que vivo! Ainda ha logar por ahi”

— Sim, mas vocé ja deve duas dormidas e sabe
quc...

— O seu vinagre! Eu ndo lhe disse que querias
fiado!

— Tambem ndo é prcciso zangar-se... Suba!

Pedro Ruivo caminhou na frente, emquanto o
Estica fechava a porta, e estendia depois a lanterna
para illuminar a escada.

— Isto por ca cstd preto como o padre! gritou:
Pedro Ruivo, ja em cima, dando um encontrio.

— Espere 14, creatura! Nio faca barulho que pode
accordar os lospedes!

D'ahi a pouco se introduziam os dois por um
estreito corredor formado dc tapumes de madeira.
I depois dc uns trinta passos, chegaram ao quarto
quc o estalajadeiro destinava ao Ruivo.

— Prompto! disse o homem, pousando a lanterna
no chéao e procurando matar uma pulga que-sentiu
na perna.

Pedro Ruivo tirou do bolso uma nota de dez tos-
tocs e p .ssou-a ao outro, dizendo-lhe que pagasse as
tres dormidas e lhe trouxesse paraty. Em seguida
assentou-se na espccie de cama que havia no quarto
e collocou ao lado de si o cofre.

O Estica, que se tinha afastado, volton com um
pcqueno copo de aguardente e entregou-o ao Ruivo.
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—- 0 troco? reclamou este.

— Que troco?..

— Seis tostdes do que eu devia, trezentos réis de
hoje, tres vintens de paraty; ainda tenho quarenta
réis. Venha!

— Vocé sabe que depois da meia noite o paraty é
um tostdo!...

-— Ladrdes como ratos ! resmungou Pedro Ruivo,
tirando do bolso um pedaco de véla, que accendeu
‘na lanterna do hospedeiro.

— Boa noite ! disse este, afastando-se.

Pedro Ruivo fechou a porta, accendeu o cachimbo
e grudou a véla no chdo com alguns pingos da
mesma.

0 quarto teria doze palmos sobre seis de largura.
A cama, unico objecto que 14 se achava, além deum
moringue esborcinado, era de ferro e sem lencgdes.

Ruivo assentou-se no chao, abriu o cofre e, de-
pois de beber um gole de aguardente, comecou a
examinar-lhe minuciosamente o contetido. - Encon-
trou a declaracao assignada pelo Portella, a cartaem
que eSte remettia o veneno a amante, e mais um.
photographia de cada um dos criminosos, competen-
temente emolduradas.

— Ora! disse o gatuno quando se convenceu de
que mais nada havia. Para tao pouca cousa nao era

¢iso uma caixa d’este tamanho! (E passou a lér
com difficuldade os papeis, tendo examinado minu-
ciosamente os retratos. )

— Este deve ser d’aquelle sujeito gordo do Pas-
sio Publico, considerou elle, procurando mentalmente
comparar a photographia do Portella com o origi-
nal. E accrescentou, passando a examinar a de The-
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reza: — Esta outra ndo conliego, mas deve ser gente
graida, a julgar pelo luxo com que estd vestida!
Emfim, havemos- de vér quanto tudo isto poderd
dar!...

Em seguida, tirou um cordao do holso e com elle
fez um s6 pacote dos papeis e dos retratos.

— Amanha temos tempo para tratar d’isso!...

E metteu o pacote na algibeira do paletot, do qual
fez uma rodilha e improvissou um travesseiro; em
seguida deitou-se e adormeceu logo, porque estava
muito cancado.

So d’ahi a tres dias conseguiu encontrar-se com o
Portella. Este, que ja vivia desesperado com ¢ su-
misso dos documentos, e suppunha que Joao Rosa
pretendia especular comn elles, ficou muito satisfeito
com as primeiras palavras do Ruivo.

— Esta tudn aqui ! disse o gatuno, mostrando o
pacote. Se quizer fazer negocio, ¢ questao decidida!...

— Eu dou-lhe uma boa gorgeta...

— De quanto? perguntou ¢ gatuno.

— Deixe estar que por isso nao havemos de bri-

gar...

E apresentou uma nota de cem mil reis.

— O queélaisso!l... Um conto dava o senhorao
outro !

— Pois vocé imaginou que cu seria capaz de lhe
dar um conto de reis?

— Foi o senhor mesmo quem marcou o preco, l&
no Passeio Publico.

-— Sim, mas isso era para descontar no que me
deve aquelle sujeito. Com voeé o caso muda de
figura. Tenho de pagar em dinheiro!
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— Pois eu so entrego os papeis por um conto de
réis.

— Néo! d'essa forma nao quero.

— Bom, n’esse caso farei d’elles o que bem en-
tender. Ja sei quem m’os ha de comprar. ..

— Nao seja tolo, porque esses papeis nio tém
valor para mais ninguem.

— Paciencia! Ficardio commigo. Eu tambem
gosto de photographias...

— Quer duzentos mil réis ?

— Nem quatrocentos.

— Pois entao faca o que entender!

— Adeus, disse o Ruivo, afastando-se.

— Olhe! volveu o outro. Dou-lhe quinhentos...

— Nao vae nada! respondeu o Ruivo. Quer daro
conto ou nao quer?

— Ora, va pentear monos! exclamou Portella,
certo de que o gatuno havia de voltar, quando se
convencesse de que ndo alcancaria maicr paga-
mento.

Mas Pedro Ruivo ndo voltou, e Portella, que por
essa época havia tomado a seu servico o Talha-certo,
encarregou a este tratante de alcancar os papeis das
maos do sucio.

— Nem ¢é preciso dar-lhe nada! affirmou o ca-

gd, com o ar de quem confia muito em si. Pode
ﬁ;lr descancado, patrao, que os papeis o de aqui
clregar, quer aqueble bisborria queira, quer nao
queira !

A cousa, porém, ndo era assim tdo facil. Talha-
certo ndo conseguiu, como suppunha, alcancar im-
mediatamente os papeis do poder de Pedroe Ruivo. E
Portella, poucos dias depois, ao passar pela rua dos

21
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Ourives, teve que esconder-se no primeiro corredor,
porque o gatuno, logo que o viu, principiou a gri-
tar-lhe com as maos nas cadeiras: « Entdo, com-
mendador, seu capanga esta encarregado de arran-
car-me os seus documentos, hein?! Quer vérF se
pilha a cousa sem puxar pela bolsa ! Esta enganado,
meu amigo, ou o senhor cae com o cobre, ou tudo
aquillo vae publicadinho no jornal. E escolher!»

E, desde entdo, o Pedro Ruivo se convertou parao
negociante de vinhios em uma sombra perseguidora,
Portella ja estava resolvido a dar-lhe o conto de
réis, ou mais, com tanto que se visse livre d'elle
por uma vez; porém, temia agora entrar em qual-
quer ajuste, porquc o maldito se punha ahi a gritar
e a fazer escandalos.

Talha-certo offereceu-se ainda para o- despachar
com uma boa navalhada.

— Isso é peior! respondeu o Portella; vocé ndo
lhe dava cabo da pelle e 0 homem afinal ficava mais
assanhado! Além de que nao me convem assassinar
pessoa alguma... O melhor é dar-lhe o dinheiro &
ficarmos livres por uma vez dessa massada.

E assim resolveram. Talha—certo comecou a pro-
curar Pedro Ruivo; mas este nao apparecia. Ninguem
sabia dar noticias d’elle.

Pedro Ruivo ndo era encontrado na capltal pelo
simples facto de haver partido poucos dias antes
para S. Paulo, & sombra de um fazendeiro de bhoa fé,
que se deixou commover pelas labjas do \elhaco“O
aventureiro ainda possuia o talento de 1mp1’esswnar,
quando estava de maré para jogar com a physio-
nomma. O Portella é que nao podia ficar tranquillo,
emquanto nio estivesse senhor dos documentos, e
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recommendava sem cessar ao seu capanga‘ que se
ndo descuidasse nas pesquizas.

Mas deixemos tudo isso de parte. Tenha a bon-
dade o leitor de unir os pés, encolher os bracos, do-
brar ligeiramente as pernas e dar ao corpo o im-
pulso necessario para um novo salto. Vamos pular
por cima dos episodios, que medeiam desde as sce-
nas da Avenida Estrella até dquella critica situacio
em que deixdmos Gregorio ao lado de Olympia no
pequenino chalet da Tijuca.

Nao precisa empregar o leitor toda a sua forca de
musculos, porque o salto, se comiporta muitas sce-
nas, nao abrange todavia muito tempo.

Prompto! Estamos novamente em casa do com-
mendador Ferreira. O Dr. Roberto segue viagem
para o norte. Olympia parece ja consoladada morte
de Scott, e o velho Jacob acompanha fielmente aos
amos.

Sao sete horas da tarde. O sol mergulhou no hori-
gonte, ensanguentando o céo. A natureza envolve-se
no crepusculo da noite para adormecer. O canto da
cigarra vae amortecente, & proporcao que recrudesce
no fundo dos valles o coaxar das ras.

Na rua accendem-se os lampedes; os bonds pas-
sam de um quarto em um quarto de hora, e um piano
da vizinhanca soluca o Spirito gentil da Favorita.

Penetremos no gabinete, onde deixamos Gregorio,
assentado aos pésde Olympia. Ellaacaba de erguer-
se e de-afastar-se, abandonando o pobre rapaz estar-
recido de pasmo sob a impressdo daquella terrivel
phrase: « Vocé é um idiota! » Oalbum, que 0s dois
folheavam, jaz-estatelado no chéo. Gregorio perma-
nece estatico no seu tamborete, e olha com espanto

H
P
i
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para a cortina da porta, que ainda treme com o re-
pelldo que lhe den Olympia ao sahir,

0 commendador, que acabavade fazer a sua sésta,
appareeia entao na sala de jantar. A filha correra
para elle, alvorocada, passéara-lhe os bracos em volta
do pescoco, e déra-lhe um Dbeijo na face.

0 velho, meio perturbado pela effusao d'aquella
carieia brusea, ia pedir a explicacao d’ella, quandoa
rapariga lhe eortou a palavra, perguntando em que
dia sahia o primeiro paquete para a Europa.

— Hein?! o primeiro paquete? ! Queres viajar?!

— Quero; quando sie o primeiro vapor?

— Nio sel ao certo; talvez so6 no prineipio do mez
que vem...

— Naov me serve! Quero antes. Que viagem ha
por estes dias?

— Mas que resolueio é essa?...

— 0" meu Deus! Sempre os mesmos espantos!
Pois 0 medico, e 0 senlior mesmo, ndo me tém acon-
selhado constantemente que faga viagens?!. '

— Sim, mas tu mostravas uma tal Pepugnanma‘

— Mas Ja ndo mostro, ora cssa !

— Bem. Vamos tratar d'isso...

— Entao seguimos no primeiro vapor que sahir!

— Para onde ? ! perguntou o pac, assustado.

— Seja i para onde {or... O destino do priméire
que sahir!

— Isso ¢ loueura !

— Pois entiwo seja! Nao viajo! Acabou-se!

E Olympia afastou-se para seu quarto, de mdo
Lrumor.

O velho foi eneontrar-sé com Gregorio na sala de
visitas. Jacob acabava de accender o gaz.
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Depois dos cumprimentos, o commendador, que
vinha ainda impressionado pelas palavras da f'llna
principiou logo a fallar sobre o projecto de viagem.

— Ah! D. Olympia quer viajar ?... perguntou
&regorio.

— Quer, e ¢ sangria desatada; quer metter-se no
primeiro vapor que sahir!.

— E a causa d’essa 1‘esoluc;éo?

— Ora! a causa! nervos! Tudo aquillo sdo os
nervos que estdo trabalhando. Eu s6 peco a Deus
que me dé paciencia, ao menos até vél-a completa-
‘mente restabelecida.

E o paciente velho, depois de dar uma volta pela
sala, accrescentou com um gesto de contrariedade :

— E logo agora ¢ que ndo esta ahi o Dr. Roberto.
Ao menos se o Dermeval apparecese!...

— 0 commendador o que resolveu?

— Eu, ja se sabe, faco-lhe a vontade. O doutor
disse que a ndo contrariasse !...

— Entéo sempre seguem no primeiro vapor?...

— Nao sei se no pnmelro mas se Olympia nao
mudar de resolugéo, iremos quanto antes. Eo diabo,
porque eu até precisava estar aqui por este tempo a
testa de umas tantas cousas; além de que muito me
custa deixar a casa assim ao desamparo, como alias
ella se acha desde que Olympia cahiu doente.

E, depois de uma pausa em que ambos ficaram a
pensar, o commendador accrescentou :

— Homem, o senhor é que podia Vir comnosco ! -

— Eu, exclamou o rapaz. E impossivel! Posso Ia
viajar !

— Nio! isso até Ihe seria muito util... O senhor
esth em excellente edade de conhecer a Europa. Olhe,
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para naoir com as maos abanando, eu e encarre-
garia da minha correspondencia, pagando-lhe o tra-
balho. Entao ? Que tal lhe parece a idéa?...

— Nao, nao é possivel, respondeu Gregorio, per-
turbado. Tenho muito desejo de visitar a Europa,
mas nao nessas condicoes...

— E que o senhor nunca encontrard occasido me-
lhor.

-— Sim, mas...

-— 0 senhor nao tem aqui familia que o prenda‘
seu emprego nao depende do governo; que, pois,
o poderia impedir de fazer-nos companhia?...

— Nao ha duvida, balbuciava Gregorio, sem
animo de resistir ; mas é que nao sei se farei bem
em acceitar o seu convite...

— Ora, deixe-se de historias, Gregorio! Eu conto
com o senhor ! Nao me diga que ndo!

== MEg., s

— Nao admitto razdes! Sel que serd para seu
bem !

— Ora esta!l... disse comsigo Gregorio, logo que
se afastou o commendador. Isto nao é o demonio?
Pois eu a fugir do perigo, e o proprio pae a empur-
rar-me cada vez mais para o lado da filha!...

E, tendo reflectido por alguns instantes, resolveu
acceltar a situacao.

— Vou! concluiu elle ; aconteca o que acontecer!
Aquella mulher ndo me tornard a chamar idiota!

Mas d’ahi a pouco, quando se servia o cha, ocom-
mendador disse & filha. — Sabes, sinhdsinha? 0
GGregorio vae comnosco.

— Heim?! perguntou ella, apertando os othos.
Comnosco para onde?
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— Ora cssal Ja te ndo lembras? replicou o velho,
rindo. Pois ndo estamos com uma viagem prOJectada‘?

— Ah! ja ndo pensava em semclhante cousa. E,
se fossemos, eu nao consentiria que esse senhor se
incommodasse em acompanhar-nos...

— Oh! minha senhora, disse Gregorio levantando-
se; eu teria o maior prazer em...

— Sim, mas eu, repito, é que nio consentiria!

E, quando ella ficou s6 com o pae, the perguntou
logo que idéa extravagante era aquella de convidar
um estranho para a viagem.

— Estranho ¢ o queestas dizendo, menina! E a pri-
meira vez que te vejo fallar assim desse pobre moco.
Tu te mostravas tao amiga d’elle; ficavas tdo satis-
feita quando elle te apparecia' sempre achavas bem
escolhidos os livros, os jornaes e as gravuras que
elle te offertava, e agora chamas extravaganma con-
vidal-o para nos fazer eompanhia! Pensei até que,
convidando-o, te fosse eu muito agradavel; além de
que, eu e 0 Jacob nem sempre podemamos em viagem
estar ao teu lado, conversar comtigo, e o Gregorio
coitado, parema-me excellente” para isso; mas, uma
vez que ja nao pensas em viajar, nem precisamos
estar aqui a fallar ainda em semelhante cousa !...

— Nio. Eu estou disposta a fazer a viagem;
ainda ha pouco disse aquillo para nao ter de declarar
francamente que nao acceitava a.companhia do Gre-
gorio.

— Isso agora é que é o diabo! resmungou o com-
mendador; j& convidei o rapaz, elle nd¢ queria ir;
insisti, aﬁnal acceitou. Ora, com que cara vou eu
dlzer—ihe agora que fica o dito por ndo dito?! que
diabo de desculpa lhe posso eu dar?!
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— Pois entdo nio dé desculpa nenhuma! nao se
fara a viagem!

— Mas tu tens alguma razdo de queixa do Gre-
gorio?...

— Eu nao tenho razio de queixa de ninguem !

— Mas entdo porque nio queres que elle va, minha
filha? Se a tua viagem é um pretexto de distracgdo,
que mal faz mais um companheiro?...

— Temos outra! disse ella. Pode o senhor provar
quantas vezes quizer que sera melhor levarmos o
Gregorio em nossa companhia; eu entendo que ndo
e declaro que ndo estou disposta a ser contrariada!

— Esti bom, ndo te zangues, minha filha; Grego~
rio ndo ird comnosco ! Eu retirarei o convite que fiz.

No dia seguinte, com effeito, o commendador re-
metteu a0 moco uma carta muito attenciosa, dizende
que havia pensado bem no sacrificio que exigira
d’elle e estava agora resolvido a ndo o acceitar. :

Gregorio comprehendeu tudo, mas dissimulou. A
noite appareceu em casa do commendador e Olympia
o recebeu friamente. Durante o serdo nao lhe dirigiu
a caprichosa uma so vez a palavra.

O rapaz voltou dessa visita muito contrariado e
triste.

Nio poude dormir ; a imagem de Olympia nao lhe
salia da cabeca.

— Sou mesmo um idiota! repetia elle, a voltar-se
de um para o outro lado da cama. Sou um idiota!
ella tem toda a razdo! Poix se a desejo, se a adoro e
se me nao posso fazer seu marido, porque a repelli
tao asnaticamente?. ..

No dia immediato apresentou-se dc novo em casa
do commendador, as mesmas horas do celebre epi-
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sodio do album. O velho, como entao, fazia a sua
sésta; Olympia passava os olhos por umlivro, assen-
tada no jardim, debaixo de um caramanchio.

Gregorio cntrou sem ‘ser sentido, encaminhou-se
para ella, pé ante pé, e, quando a teve ao seu alcance,
deu um salto para a frente ¢ surprendeu-a com um
beijo na bocca.

Pela noite d’esse mesmo dia, quando Gregorio se
retirou da casa do commendador, Olympia disse ao
paegﬂeJa estava resolvida a consentir na viagem em
companhia do rapaz.

— Entao para que me obrigaste a destruir o meu
convite?... Ora ahi estd uma d’essas cousas com que
devéras me aborreco!

— Mudei de resolucio! respondeu Olympia, sem
erguer os olhos.

— Tanto peior para ti, replicou o pae, porque
agora o passo «sta dado! Eu nao hei de voltar atraz
‘ainda uma vez! Havia de parecer cacoada; além do
fue, elle com certeza nao acceitarjal...

— Encarrego-me eu do convite, disse Olympia,
sem se pertur b, '

— Estou presentindo é que acabards por me faze-
res ridiculo aos olhos d’aquelle moco. -

No dia segumte estavam de mudanca para Bota-
fogo. A viagem ficara resolvida para a primeira
quarta-feira. Iriam para Lishoa em um paquete
francez que havia de sahir n’esse dia.

Nio fizeram itinerario. Demorar-se-hiam em cada
logar o tempo que Ihes appetecesse. Se Olympla apro-
veitasse com a viagem, elles seguu‘nam adeante,
iriam a Paris, talvez chegassem & Inglaterra. Nao
sabiam ainda se se teriain de demorar mezes ou annos.

21.
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A casa de Botafogo ficira em uma grande desor-
dem. Durante os poucos dias que precediam & viagem,
o commendador nao podia descanc¢ar um instante.
Era preciso ordenar seus negocios, escrever cartas
para a direita e para a esquerda, passar procuragoes,
fechar o testamento e deixal-o em poder do Figuei-
redo.

Quatro dias era muito pouco tempo para tanta
cousa. Mas o velho ndo descancava.

Olympia parecia reanimada com os sobresaltos
d’aquella viagem. Vivia alegre, esperta, fallava com
vivacidade, preparava-se com muito interesse, con-
sultava os guias de viajantes, estudava mappas da
Europa, discutia sobre as roupas que mais convinha
levar. A mesa ndo se tratava d’outra cousa; imagi-
navam-se peripecias, calculavam-se os episodios que
haveriam de surgir quando se afastassem do Brasil.

Dois dias antes da sahida do vapor, o commenda-
dor passira a manha todo occupado no seu gabinete.
Interrompeu o trabalho para almogar, porém mal
sorveu o ultimo gole de cha, recolheu-se de novo,
fechando a porta sobre si, depois de recommendar
(ue 0 nao interrompessem.

Gregorio ficou & mesa com Olympia. Niao disseram
palavra por alguns segundos, mas quedaram-se a
olhar um para o outro, embevecidos, enamorados.

— Tu gostas muito de mim?... murmurou elle
afinal, segurando-lhe uma das maos.

— Segosto!... respondeu ella, ameigando os olhos.

Mas tiveram logo de mudar de attitude, porque 0
copeiro appareceu para levantar a mesa.

Olympia propoz que se passassem para a sala de
trabalho. Gregorio acompanhou-a.



GIRANDOLA DE AMORES 371

— Sabes de uma cousa? segredou-lhe a filha do
commendador, assim que se viu a s6s com elle. Tu
ainda és muito tolo !...

~— Porque? perguntou Gregorio, tomando-a pela
cintura.

— Por muitas cousas... respondeu ella, com a voz

slterada... As vezes tenho receio do futuro! Tu és
muito creanca!...

— Que tem isso, se te adoro, minha Olympia?

— Tenho medo das consequencias! Quando me
lembro do modo austero pelo qual eu propria accu-
sava as mulheres levianas... fico envergonhada,
acredita!

— Nao penses n’isso!...

— Nao posso deixar de pensar. E tdo bonite uma
mulher conservar-se honesta!...

— Nao penses n’isso, repetiu Gregorio, -procu-
rando chamal-a ao amor. :

Olympia ia abandonar-se, quando um barulho
surdo, de corpo que cée no soalho, a sobresaltou.

— Que ¢ isto?! exclamou ella, correndo para a
porta, tremula. ‘

Jacob e os outros servos haviam jaaccudido ao
estranho ruido. O choque partira do quarto do com-
mendador. Jacob comecou a bater na porta do gabi-
nete. Ninguem respondia.

— Que succedeu a meu pae?! gritou Olympia, ja
muito pallida, sem poder dar mais um passo, porque
0-corpo lhe tremia todo.

Ouviram-se entio uns roncos gutturaes dentro do

gabinete. -
— Ai! gritou Olympia, perdendo os sentidos e es-

trebuxando.
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Gregorio apoderou-se d’ella, emquanto os criados
arrombavam a porta do quarto do commendador.

Encontraram-no estendido no chao, réxo, com os
olhos no branco, a bocca aberta, a lingua inchada, e
os membros contrahidos. A burra estava afastada do
seu logar, via-se o segredo da parede aberto e vazio.
Sobre a mesa papeis revoltos. O quarto em desordem,
denunciava que pouco antes houvera alli a busca
desesperada de qualquer objecto.



XXV

PERPETUAS, VIOLETAS E CAMELIAS

A casa ficou logo numa grande atrapalbacao.
Olympia foi conduzida em gritos para o seu quarto.
Dois criados correram a chamar o primeiro medico
que encontrassem, e Jacob ajoelhou-se solucando ao
lado do amo.

Ninguem mais se entendia. Figueiredo, que fora
prevenido da catastrophe, apresentou-se esbaforido,
a perguntar o que succedera n’aquella casa. Ninguem
sabia explicar o que era.

Chegou afinal o medico. O commendador passou
carregado para a alcova, e o seu ex-socio, com o0
bom senso pratico de que dispunha, tratou logo,
indlteravelmente, de vedar a quem quer que fosse a
entrada no gabinete.

Mais tarde appareceram outros facultativos e co-
mecaram logo a chegar visitas de amizade.

Olympia ficou prostrada de febre; as crises repe-
tiam-se-lhe quasi sen inttermitencia. O Dr. Dermeval
ndo lhe abandonava a cabeceira.

0 commendador expirara & meia noite, depois de
esgottados todos os recursos da medicina; e, como
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nao pudessem contar com a filha, que continuava
sem dar accordo de si, o subdelegado da freguezia,
acompanhado do competente cscrivio, mandou pro-
ceder a apposicao dos sellos nas portas do gabinete
em que se achava o incompleto testamento do morto.

S6 dois dias depois, quando alcangaram cinco tes-
temunhas, a mesma auctoridade tornou a abrir as
portas, para se formar o testamento nuncupativo.

Olympia por esse tempo havia sido conduzida j&
para a casa do Figueiredo. Nao lhe disseram que o
pae deixdra de existir.

0 enterro sahiu as cinco horas da tarde do dia
immediato ao fallecimento do commendador. Foi
muito concorrido. O commercio abalou-se ; os carros
formaram uma serpente negra, que se estendia por
toda a praia de Botafogo. Um poeta da época, amigo
de algum dos caixeiros do Figueiredo, recitou uma
poesia, de que se fallou depois, entre negociantes,
com muito agrado, e o Jornal do Commercio publi-
cou, na sua parte ineditorial, um artigo sério a res-
peito do fallecido, pondo-lhe cin relevo as qualidades
praticas, as suas virtudes de pae de familia e os
servicos que elle em vida prestara ao Brasil, como
socio benemerito de varias insfituicoes philantro-
picas.

O testamento do commendador Ferreira causou,
muita impressdo; era um testamento original. 0
pobre homem fora surprendido pela morte, justa-
mente na oOccasido em que reunia os seus papeis &
formulava as suas-disposi¢des. Encontraram um ag-
glomerado de notas e declaracdes.

Havia varias referencias. O fallecido desherdava a
mulher, porque se casira com escriptura de sepa-
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racdo perpetua de bens. Referia-se o testador a uma
declaracio de Luiz Portella, a qual nao appareceu no
logar indicado; havia tambem uma referencia acerca
de certo cofre de ferro, contendo cinco mil libras es-
terlinas, que o fallecido legava & sua filha Olympia.
0 cofre nao apparcceu egualmente.

Deram-se logo as providencias para se proceder a
inquerito no empregado que se encarregiara da es-
cripta do commendador e no pessoal da casa. Jodo
Rosa estava ausente.

Constava ainda, nas disposicoes do morto, de um
legado de vinte contos destinados ao advogado que
se quizesse encarregar de proceder contra Portella.
E, no caso que esse dinheiro ndo pudesse ter se-
melhante applicacdo, deveria reverter, no fim de dez
annos, em beneficio do Gabinete Portuguez de Lei-
tura. Isso mesmo dizia o fallecido em uma carta di-
rigida 4 redaccao do Jorual do Commercio.

0 mais eram disposicdes sobre bens moveis e
immoveis.

Portella achou muito prudente ir & Europa buscar
um novo sortimento de vinhos. Mas um amigo seu,
entendido em tricas do foro, afiancou-lhe que as de-
claragbes do commendador nao faziam fé perante a
lei. — Portella que estivesse descancado : nao lhe
poderia succeder por ahi violencia alguma.

0 homem, porém, ndo se tranquillisou com isso,
e deu de vélas para Portugal. O que elle temia nao
era precisamente ter de cumprir com as determi-
nacoes do defunto, mas era cahir no ridiculo e des-
moralisar-se aos olhos da mulher a quem pretendia
para esposa: aquella aggregada da casi de D. Janua-
ria, de quem vamos agora tornar a fallar.
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Chamava-se Mathilde. ,

Nio conhecéra os paes. O tutor havia tres annos,
quando ella tinha quinze, rctirou-a do collegio para
a confiar aos cuidados da velha Januaria.

Esse tutor era um velho pharmaceutico, quc en-
riquecéra a curar feridas de mao caracter a cinco
mil réis por cabeca. Homem de inalteravel economia
e dc uma sadde inquebrantavel. Poucas pessoas, ra-
rissimas, o conheceram mais moco. Ha vinte annos
era aquillo mesmo que se via agora.

Cabellos curtos, grisalhos, cara toda. raspada,
bocca secca, dentes magnificos, hombros largos,
pouca barriga e pouca estatura. Enviuvira aos qua-
renta annos para nunca mais casar. Agora tinha se-
tenta. A esposa nao lhe deixira filhos, mas elle
arranjara dois naturaes, um dos quaes trabalhava
em sua companhia na pharmacia; o outro nunca
tomara caminho, cahira na vagabundagem e era de
vez em quando recolhido i estacao de policia, bebedo.

0 velho chegara-lie ao pello por varias vezes uma
bengala de canna da India, que trazia sempre com-
sigo. Mas da ultima o peralta ganhéara a rua, gri-
tando ao pae que, em vez de lhe abrir feridas nas
costellas, melhor seria que as fossc fechar aos fre-
guczes! E nunca mais appareceu.

O pharmaceutico tambem nao qucria ouvir fallar
em semelhante biltre; « Que o leve o diabo! » res-
mungava elle, quando alguem lhe levava noticias do
filho. « O governo é que ha muito tempo lhe devia
ter pregado o covado e meio de canno ds costas. Para
nao ser ruim! Peste de um vadio! »

O pharmaceutico era muito excentrico, era um
typao : nio tirava da cabeca o seu grande chapé u
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de pello de seda, cuidadosamente alisado. As seis
horas da manha ja estava de pé ao balcao da botica,
a curar feridas, a despachar receitas, a mistucar
unguentos e embolar pilulas; ds nove horas subia
para almocar, e, mal terminado o almoco, voltava ao
trabalho, sem nunca descobrir a cabeca. O jautar era
justamente a mesma cousa que o almogo, com a diffe-
renca das horas. De resto nao ia a theatros, nao
visitava ninguem que estivesse de sadde, e o tiro
das nove da noite ja o encontrava dormindo, nao de
chapéu, mas de barrete de algoddo; o outro, o seu
companheiro de todo o dia, o chapéu, esse descancava
entdo ao lado da cama, dentro de uma caixa de couro.

Era muito popular, muito conhecido, se bem que
pouco estimado. Contavam delle algumas anecdotas
engracadas e pequeninos factos de grande mi-
scria.

As circumstancias que fizeram d'elle tutor de Ma-
thilde, ndo podem interessara ninguem. A rapariga
era filha de um sujeito, outr'ora seu caixeiro, e que
lhe pedira na hora da morte tomasse conta da pe-
quenita. Como o agonisante deixava para ahi fortuna
superior a quatrocentos contos, o pharmaceutico
encarregou-se da tutoria, chegando-se mais tarde
a dizer até, pela bocca pequena, que elle especulava
com os bens da orpha.

Contos largos! O certo é que Moreira, tal se cha-
mava o pharmaceutico, por mais de uma vez déra
d0s demonios semelhante massada, e jurara, sem ti-
rar o chapéu da cabeca, que nunca mais cahiria na
esparrella de se fazer tutor de ninguem! « Nem de
meu proprio pac, que se apresentasse! » bradava

clle cheio de indignacio.
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Entretanto Mathilde bem pouco lhe poderia dar
que fazer, porque era de seu natural ndo exigente e
summamente docil.

Nada tinha ella de bonita, nem de espirituosa, mas
dispunha de um todo sympathico-e bondoso. Nao
attrahia pelos encantos, mas encantava pela sim-
plicidade dos seus gostos, pela docura da sua voz e
pela docilidade do seu genio.

0 aureo cheiro do dote dava-lhe a muitos olhos
certo prestigio, e puxava sobre ella as vistas cubi-
cosas de uma matilha de galfarros. Mas de todos os
pretendentes era Portella o que até ahi parecia pre-
ferido, tanto pela abastada rapariga, como por D. Ja-
nuaria, cuja opinidao ndo devia ser para desprezar
em semclhante assumpto.

D. Januaria gosava para o Moreira, e para muita
gente,immaculadareputacdodehonesta. Em sualonga
e pobre viuvez ninguem achédra jamais com que lhe
ennodoar a pureza dos costumcs e a austeridade da
conducta.

Ser honesta ao lado de um marido moco, forte,
¢ de cujas maos caiam nas da mulher os recursos
necessarios para manter confortavel e decenlemente,
a vida, muito pouco serd ; mas ser honesta, quando
é preciso tirar da agulha e do ferro de engommar os
meios de subsistencia; ser honesta aos vinte annos,
quando temos a bolsa pobre e o sangue rico ; quando
0 armario estd vazio, mas a lmaginacio cheia;
quando a cozinha estd gelada, mas o cora¢do encan-
decido; ser honesta com os cabellos pretos, a tez limpa
e fresca, os olhos brilhantes e formosos; ser honesta
quando se tem todos os dentes e ndo se tem o que
comer ; quando se tem um collo branco e macio e



GIRANDOLA DE AMORES 379

ndo se tem com que o resguardar — isso ¢ muito,
isso ¢ extraordinario!
- Januaria foi asstim. Enviuvou pouco depois de ca-
sar e, aos vinte annos, em plena mocidade, na pri-
mavera dos seus encantos, quando lhe verdejavam
e floresciam as esperancas no coracao, ella resistiu
a todas -as vozes seductoras, que lhe suspiravam e
gemiam em torno dos ouvidos, como sc a alma
apaixonada de Tenorio andasse errante pelo espaco,
a cantar eternamente 0s seus amores egoistas.
. Offereceram-lhe sedas, joias; fallaram-lhe em car-
ruagens; mostraram-lhe, da miseravel janclla da sua
mansarda, o mundo feliz que lA embaixo se embria-
gava de.prazer. E o marulhar d’aquelle oceano de
gosos, e o crepitar dos risos e dos beijos, ¢ o ruido
fuente dos almocos no campo, pelas manhas de ve-
rio, & sombra das mangueiras ou ao sussurrar das
cascatas da Tijuca; nada venceu conquistal-a.
Embalde o champagne transbordou das tagas o
seu aljofar inebriante; embalde Offenbach atirou
aos ares as notas endemoninhadas das suas partitu-
ras; embalde os carnavaes, os vaudevilles, os hoteis,
os circos e as corridas estridularam por toda a parte,
chamando & loucura, ao prazer, ao riso! A pobre
viuva fechou-se a tudo isso e continuou a aviar én-
commendas de costura, ao lado de uma velha pata-
tiva, que possuia ainda do tempo do marido.
Foi n’esse tempo que a conheceu o pharmaceutico.
Januaria, quando lhe escassearam as encommendas
de costura, desfiava linho usado, para Vepder o fio
nos hospitaes e nas casas de caridade. Moreira era um
dos seus bons freguezes. Ja por essa época explorava
elle, com muito successo, as feridas do proximo.
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Era moco entiio — teria trinta e cinco annos; nao
sabemos se ja gozava da singular mania do chapéu,
mas podemos affirmar que foi elle um dos primeircs
demonios dos que tentaram desviar a formosa c ris-
pida viuva da perfumada e santa obscuridade em que
vivia.

A principio, o pharmaceutico, cujos negocios da
botica iam ja perfeitamente encaminhados, suppoz a
cousa muito facil de resolver e declarou francamente
a Januaria as intencoes que mantinha a seu respeito.
A senhora deve ter uma casita mclhor e mais
guarnecida do que esty, disse elle, com o aspecto desin-
teressado e superior de quem gosta de fazer o bem
pelo bem ; deve egualmente passar melhor de bocca
e poder contar com certas commodidades e certos
arranjos domesticos. Roupa, por exemplo : a senhora
quasi que naotem o que vestir! O kerozene estraga-
Ihe a vista; e este trabalho, tdo puxado, pode vir a
dar-lhe com os cssos no cemiterio! Deve a gente tra-
balhar para viver ¢ ndo para matar-se! A senhora
puxa demais pelas forcas, abusa do trabalho; é im-
possivel que isso nao the venha a fazer mal!...

— Que remedio!... respondeu ella, com um gesto
de resignacao; as costuras dao agora tao pouca
cousal...

— Mas para quc so6 conta com as costuras?... A
senhora precisava de alguem que a ajudasse; algum
rapaz decente e dc bons costumes que a prote-
gesse...

— De que modo ? perguntou ella, talvez compre-
hendendo ja a intencao do pharmaccutico.

— Ora, de que modo! Ha tantos modos de prote-
ger.uma pssoal...
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-— E’ por isso mesmo que eu pergunto qual
d'elles é...

— Que modo hade ser?... ligando-se 4 senliora...
Diga-me uma cousa : se lhe apparecesse um rapaz
nessas condicdes e que estivesse disposto a fazer o
gue eu disse, a senhora ndo o aeecitaria?. ..

— Ah! seelle fosse boa creatura e se s agradasse
de mim... ndo digo que ndo... mas qual! interrom-
peu ella com um sorriso triste e ao mesmo tempo
gracivso ; quem hoje escolhe uma viuva pobre como
eu’...

— Quem?! exclamou o Moreira esquentando-se.
Um rapaz que eu ca seil...

— O senhor esta graeejando!... observou ella.

— Por Deus que fallo a serio!

— E essc rapaz quem é?

— A senhora o conliece...

— Pode ser, mas eu conheco tanta gente!...

— Elle nao esta longe d’aqui...

— Nao entendo...

— E um pobre pharmaccutico, chamado Moreira;
nao é rico, nem tem dotes physicos, mas passa por
boa pessoa...

«— Osenhor?! perguntou ella, franzindo as sobran-
cethas.

— Sim, minha querida Januaria, respcndeu elle,
procurando segurar-lie uma das maos. Ha muito
tempo que estou doido por dizer-te isto, mas...

— Mas como, se o senhor ¢ casado ?!

— E qu> tem isso? .. Acaso, por ser casadad,
nao posso tomar conta de uma mulher a quem

ama?... _
A viova afastou-se tranquillamente, sem um gesto
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de indignacau, e, quando chegou & entrada do seu
quarto, voltou-se e disse 8o Moreira com toda a
calma : — O senhor pode retirar-se e tenha a bon-
dade de nao voltar aqui, porque ndo o receberei.
Diga a sua mulher que o vestido de fustio estd
prempto, ¢ que me desculpe nao lhe apparecer mais
em casa para ir buscar as outras encommendas.

E fechou-se no quarto.

0 pharmaceutico ficou a clhar um instante para
a porta fechada. — Ora csta! disseelle afinal e ganhou
a rua, aborrecido com aquella decepcdo, mas instin-
ctivamente penetrado de respeito pelo caracter da
viuva; o que alids ndo impediu que, d'ahi por
deante, nem sO nao lhe désse mais trabalho e nao lhe
comprasse o fio, como tambem ainda se empenhasse
com alguns seus conhecidos para que fizessem outro
tanto.

O resultado foi que a viuva, ao fim de pouco
tempo, se achava a bracos com um milhao de diffi-
culdades e via, afflicta, chegar o momento terrivel
em que fosse preciso um pedaco de pao para matar a
fome, e nao houvesse.

Entao resolveu alugar-se como criada em casa de
alguma respeitavel familia. Appareceu-lhe arranjo.
Era uma gente que morava para além do campo de
Sant’Anna, n'esse tempo ainda muito pouco con-
corrido.

A principio custou-lhe bastante afazer-se ao seu
novo estado, mas o desejo de viver honestamente, a
necessidade ingenita de conservar-se virtuosa, trium-
pharam de todos os obstaculos, e Januaria conseguiu
passar alguns annos a servir, sem nunca relaxar os
seus principios de peregrina austeridade.
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Quando lhe principiaram a seccar as faces, e os
labios comecaram a empobrecer de frescura e rubor,
foi solicitada por D. Henriqueta dos Santos (aquella
com que se casou Ledo Vermelho) para ajudal-a no
servico da sua casa de pensao.

S6 a morte da mae de Clorinda conseguiu $eparal-
4s. As duas, como ja sabe o leitor, se tinham feito
muito amigas. Januaria possuia o segredo de viver
bem com uma pessoa do seu sexo, o que alias é muito
raro entre mulhercs. Era muito condescendente,
asseiada, activa, amiga de servir e agradar. Ninguem
lhe ouvia uma phrase de colera, ninguem Tlhe sur-
prendia um momento de mao humor. O sorriso
parecia fazer parte intrinseca de seus labios; seus
olhos erem doces e transparentes como os olhos de
uma crianca. N'aquélla physionomia, calma e cheia
de bondade, nfio havia resaibo de resentimento ou de
odio; n’ella tudo respirava resignacio e paciencia. As
necessidades mortificadoras da sua triste vida nao
lograram azedar-lhe o sangue e derramar-lhe bilis no
coracio.

Como ndo seria bom o homem que nascesse d’essa
mulher! Como ndo seria feliz a creatura que fosse
em pequenina aquecida nas azas d’aquelle anjo!
E ella, que possuia todas as subtilezas da ternura,
todos os mysterios do amor legitimo e fecundo; ella;
que parecia ter vindo 4 terra sO para cumprir um
destino de sacrificios e de abnegacao; ella, como nao
saberia ser mae! como nao saberia dar-se toda ao
entesinho  querido que lhe sahisse das entra-
nhas!

Entretanto Januaria nunca desfructqu essa ventara;
e quando nasceu Clorinda, ella deu 4 filha da amiga,
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4 sua afilhadinha, todo o farto thesouro de tcrnura
maternal que lhe enchia o coragio.

Néo precisa o leitor de que Ihe lembremos os sue-
cessos determinados pelo casamento de Ledo Ver-
melho, e sabe de certo, tdo bem como nos, que, de-
pois da morte de Henriqueta, a pequenita Clorinda
ficou entregue aos cuidados da madrinha, emquanto
o desventurado pae fugia para a patria, desesperado
e perseguido.

Foi pouco depois d’isso que o pharmaceutico, ji
entio viuvo ¢ adeantado em annos, vendo-se na con-
tingencia de retirar Mathildc do collegio e confial-a
a alguma senhora verdadeiramente honesta, se lem-
brou de procurar a velha Januaria e lhe pedir que
tomasse conta da abastada orpha.

D. Jaunaria acceitou ; o que mais tarde abriu logar
ao namoro de Portella com Mathilde. a

Mas, deixemos por ora tudo isso de mdo, para
darmos conta final dos outros personagens que foram
ficando abandonados pelos caminho, e irmos eneon-
trar-nos de novo com Olympia e espreitar a posigao
que, ao lado d’eila, toma o nosso Gregorio.

A’ filha do commendador muito custou consolar-se
da perda do pae. O Dr. Dermeval viu-se em serias
difficuldades para a erguer do estado de abatimento
em que ficira.

Olympia transformou-se durante os quinze dias
que succederam & morte do commendador; fez-se
muito abatida, muito mais magra e mais nervosa.
Lram precisos mil cuidados para evitar-lhe as crises.
Em algumas rodas dizia-se até que a mulher do Gon-
calves nao estava muitn boa da cabeca. Isso, porém,
nio tinha fundamento algum ; o que clla estava era
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summamente hypocondriaca, profundamente aborre-
cida e desconsolada.

Gregorio ficou desapontado com semelhant s tran-
formacdes ; suppunha elle que, depois da morte do
commendador, Olympia lhe pertenceria*mais exelu-
sivamente ; que desappareceriam os sobresaltos, os
riscos, as torturas de todo o instante. E niao se lem-
brava o inexperto de que ¢ precisamente desses
pequeninos ¢ sos, excitantes e provocativos, d'essas
galantes contrariedades, d’esses passageiros obsta-
culos, que sc alimentam os amores, cujas raizes
grassam mais pela phantasia do que pelo coracio.

Olvmpia, logo que se sentiu independente, logo
que poude estar & vontade com o amante todas as
vezes que lhe appetecia, comecou a enfraquecer de
ipteresse por elle, a possuir-se de fastip por aquelle
amor que ia amornecendo e cahindo a pouco ¢ pouco
na vulgaridade das cousas faceis e obseuras.

‘E, quanto mais Olympia se retrahia, mais se em-
penhava Gregorio em chamal-a ao secu alfecto; ja
procurando lembrar-lhe os sonhos venturosos da
passado, ja provocando, com artificio, novas situa-
¢oes armadas ao sabor do espirito romanesco do
amante. Tudo, porém, cra debalde — Olympia nao
se mostrava menos enfastiada e parecia supportar o
rapaz apenas por condescendencia.

Um bello dia Gregorio appareceu pouco antes do
que era de costume.

— Ah! é vocé?... disse ella com o ar fatigado.

— Sei que ndo devia vir, respondeu elle, da
porta, sem largar o chapéu; ji nio sou desejado...

E depois de observar o effeito que produziu a sua

22
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phrase em Olympia, acerescentou, pondo uma expres-
sio de queixa nas palavras :.

— Agora chego sempre cedo de mais!... Reco-
nheco que s6 posso ser agradavel pela ausen01a'...

A caprichosa nio respondeu, e ficou a olhar demo-
radamente para as unhas da mao direita. Houve um
silencio de alguns segundos.

Gregorio afinal approximou-se della e passou-lhe
um braco na cintura.

— Para que me tratas d’este modo? perguntou
elle. Que fiz eu para merecer tamanha indifferenca?. ..
Porque me fazes padecer tanto, Olympia?... Sabes
perfeitamente que ¢sa unica consolacao que me resta
na vida! a minha unica ventura, minha unieca...

Ella o interrompeu para lhe perguntar onde se
cneontraria um jardineiro que se quizesse encarregar
da chacara, porque o preto velho que lhe fazia esse
servicn, déra ultimamente para beber e estava insup-
portavel ; ainda na vespera se apresentara tio em-
briagado que, na occasiao de entrar no jardim, féra
de encontro a um bello jarro de louca vidrada e lan-
cira-o por terra.

Olympia nao se podia conformar com semelhante
perda! O seu querido jarro fazia immensa falta na
chacara! ella o estimava muito! Fora um presente
do Porto, de um amigo de seu pae. Aquelles jarros
alli estavam havia vinte annos ; era preciso que viesse
alesma do jardineiro para reduzir um d’elles a cacos!
— Bruto ! resumiu ella, empenhada na sua indigna-
¢in ! Quebrar um objecto que eu prezava tanto!...

As palavras da filha do commendador cahiram
sobre Gregorio como um jacto de agua fria dentro
de uma caldeira a ferver. Elle empallideceu de raiva,
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ou talvez de vergonha,efez um movimento brusco
para sahir.

— Ja vae? perguntou a rapariga, com um ar
entre delicado e indifferente.

— De certo! respondeu Gregorio; que fico eu fa-
zendo aqui?...

— Entdao nao se esqueca do que lhe disse; e, se
puder descobrir um jarro parecido com o que ficou
na chacara, tenha a bondade de compral-o. Olhe, o
melhor é ir la abaixo vél-o antes de sahir. Venha
commigo ; faco muito empenho n’isto! Venha!

Elargou da sala, a encaminhar-se para a chacara.

Gregorio prometteu ir em outra occasiao; n'aquelle
momento estava com pressa.

Olympia dispunha-se a insistir no seu pedido,
quando a criada appareceu, muito esbaforida, di-
zendo que o Guterres acabava de expirar.

— Coitado! Ja!? perguntou a senhora, com o
ar de quem esperava por aquella noticia. E vol-
tando-se para Gregorio :

— E um vizinho ahi defronte. Extava muito mal.
Ha quinze dias que penaval...

— Ah! balbuciou Gregorio.

— Bom homem. Muito socegado, muito agarrado
4 mulher. Elle esteve aqui, dizem, por occasido da
morte de papae, e offereceu-se para ajudar no que
fosse necessario.

E depois de uma pausa, accrescentou : — .\ Julia,
coitada! deve estar muito afflicta... E a mulher,
explicou ella, em resposta a um cresto de Gregorio,
Bella moca, muito dada, muito amiga d: obsequiar.
Ja esteve aqui duas vezes. Eu vou fazer-lhe compa-

nhia esta noite..
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— Talvez isso nao lhe faca bem!... observou
Gregorio.

— oOra! desdenhou Olympia. Ja nio estou doente;
além de que, tenho ‘obrigacdo de ir. Ella st mostrou
sempre tio minha amigal... Estd a mandar-me cons-
tantemente lembracasinhas de amizade. Vou mos-
trar-lhe um acafate de papel, eom o retrato d'clla,
Deu-m’o pa semana passada. Quer vér?...

Gregorio disse que sim por eomprazer.

Olympia foi busear o agafate. O retrato, em photo-
graphia, estava no fundo, entre uma eereadura de
papel bordado.

— Eu eonheco esta mulher! disse Gregorio logo
que olhou para o retrato. Esta ¢ a Julia Guterres!

— Ah! ja a conhecia?

— Ja. Uma aetriz...

— E exaeto, ella foi do theatro; mas o marido
nio quiz que continuasse. Voeé algum dia a viu
representar?

— Niio.

Gregorio sahiu afinal, resolvido a nao tornar ao
lado de Olympia.

Uma semana depois, reeebeu della uma earta.
Pedia-lhe que apparecesse. « Elle estava um ingrato;
tambem isso ndo admirava, porque, segundo o que
Olympia ouvira dizer, Gregorio niao perdia uma
noite do Aleazar, e andava apaixonado por uma
franeeza. Ella sabia de bonitas eousas a seu res-
peito! » Fallou em certa orgia no Hotel Pariz. A
carta terminava pedindo ao rapaz que fosse domingo

Jantar com Olympia. A viuva Guterres estaria pre-
sente e desejava conheeel-o.

Gregorio leu cinco ou scis vezes aquellas palavras.
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— Devia ou nao devia ir?... Nao foi. Mandou um
bilhete, pedindo desculpas, e nao appareceu.

Um mez depois, nova carta. Era mais extensa e
mais recriminatoria; Olympia queixava-se amarga-
mente do proceder de Gregorio e pedia-lhe terna-
mente que a fosse vér.

Elle ainda desta vez nao foi.

Entretanto Gregorio principiava a ganhar reputa-
tdo dc estroina. Um dos scus companheiros de pan-
dcga cra o padre Belleza; padre ainda moco e levado
da breca. A noite mettia-se cm roupas seculares,
escondia a corda e atirava-se para o Alcazar, onde
floresciam n’esse bello tempo as pernas da Aimé. O
Belleza cra quasi sempre cabeca de motim e jogava
capoeira como os mais entendidos na materia. Con-
tavam d'clle facanhas terriveis. O bispo nao conse-
guia corrigil-o.

Olympia escreveu ainda duas cartas a Gregorio,
sem ter melhor exito que das primeiras. Na ultima
jurara que, se elle nao lhe apparecesse nesses dias,
nunca mais lhe daria ella uma palavra.

Foi entdo, isto é, seis mezes depois do rompi-
mento de Gregorio com Olympia, que o padre Bel-
leza o convidou para uma festa.

Era o baptisado da filhinha de uma das suas co-
madres.

0 rapaz acceitou e foi, sem prevér que esse passo
tinha de representar um importante papel na sua
vida.

S6 depois de 14 estar, soube que a madrinha da
crianca se chamava Julia Gutterres.



XXIX

0 BAPTISADO

A casa da [estanca era em CatumDby, pouco adeante
do logar até onde mais tarde havia de chegar a linha
de bonds.

Um casardo antigo ¢ abafadico, com janellas de
peito e dois degrdos de cantaria & porta da rua.

Para se cheoar 14, subia-se uma pequena ladeira
& esquerda, emquante se deixava & direita um correr
de casas, que la se iam estendendo, até confinarem
com o pardacento e melancolico muro do cemiterio
de S. Francisco de Paula.

Seriam quatro horas da tarde quando os dois se
apeiaram do carro que os conduzia. O padre Belleza
deu o braco a Gregorio e seguiram.

— L alli! disse elle, apontando para o casario. 0
outro olhou indiffercntemente na direccio indicada
pelo companheiro.

0 tempo estava duviduso ; parecia vir chuva. O
céo, cor de perola, apenas em alguns pontos mais
vizinhos do horizonte abria rasgdes de uma clari-
dade desbotada e brancacenta.

Os montes de Santa Thereza, atufados na verdura
felpuda e tremula, enchiam-se de sombra. Palmeiras,
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destacadas e solitarias, abriam para o céu, aqui e
alli, as suas estrellas irrequietas e murmurosas.
Toda a natureza se resentia de um triste aspecto de
recolhimento; s6 os carrapateiros quebravam a uni-
formidade melancolica da verdura com o seu verde
Pariz, cra e alegre. Em varios logares, por entre o
relvejar do capim, apparecia a custo uma nesga de
terra avermelhada, cor de carne em conserva. Mais
para o sopé dos montes, casinhas, pintadas de claro,
branquejavam pittorescamente, espetando o fundo
sombrio das mattas com os angulos das suas facha-
das de madeira.

Nao havia raios de sol vivo, nem sombras proje-
ctadas no chdo. As montanhas desenhavam minu-
ciosamente no fundo plumbeo do céu o seu contorno
-accidentado e guarnecido de arvores.

Gregorio e o companheiro acabavam de entrar na
casa do baptisado.

Veiu recebel-os 4 porta um sujeito gordo e muito
alto, cheio de vermelhiddo, olhos claros, azulissi-
mos, cara raspada, pouco cabello na cabeca e o
pouco que havia quasi todo branco. Esse sujeito
tocava trompa nas orchestras dos theatros e, pelo
entrudo, trabalhava de enderecistd para as socie-
Yades carnavalescas. Era homem popular, prezava-se
da estima de algumas pessbas de gravata lavada,
mas nao desdenhava a amizade dos collegas.

— Ola! ola ! Viva o nosso reverendo padre Bel-
leza! exclamou elle. E puxou familiarmente o padre
para o corredor, emquanto este lhe apresentava Gre-
gorio. Vio subindo! vdo subindo! Aqui nao se faz
cerimonias! Estejam em sua casa! A troga estd toda
na dansa la em cima... Vao entrando!
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Ouvia-se com effeito barullio de musica.

Gregorio, ao chegar a sala, sentiu-se constran-
gido. Nao conhecia aquelle meio. Nunca havia pene-
trado em casa de uma familia de artistas brasileiros;
ignorava da cxistencia d’esse genero de pessoas,
incontestavelmente dignas, mas entre as quaes a
pilheria decotada tem bom curso, a dansa toma um
caracter assombroso de cancan, e as mulheres dis-
cutem simultaneameute sobre tudo, desde os as-
sumptos mais familiares e mais castos até as ulti-
mas extravagancias da meretriz que estiver na moda.

Ninguem todavia falla tanto em conveniencias, e
ninguem se csforca tanto para cumprir com os
rigores da hospitalidade. As pequenas obrigacoes
da cortezia, n’essas casas, tomam Aas vezes as pro--
porcoes de verdadeiros supplicios — obrigam-nos a
comer e a beber sobre posse. Niao nos consentem
rejeitar nada do que nos offerecem. Ha uma febre
terrivel de obsequiar.

Gregorio  todavia  passara quasi  despercebido,
porque um acontecimento prendia a attencao dos
que nao dansavam. Era a chegada do pequenito, que
acabavam de baptisar, e mais a dos padrinhos e dos
convidados que os acompanharam & egreja. Havia
rebolico por toda a casa.

Em torno do beb¢ formava-se um grupo enorme
de homens e mulheres, sofregos por fazerem festi-
nhas ao pequenito heroe da festa. Este toscanejava
babando-se, a resmungar, fatigado pela cerimonia
do baptisado.

D’ahi a pouco chamaram em gritos para a mesa.

Houve entdo um rumor ainda mais alegre, e as
pilherias da occasiao choveram de todos os lados.
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Entretanto, Gregorio era n'esse momento apresen-
tado 4 dona da casa pelo padre, com exaggerados
rasgos de cortezia.

Sobre a mesa enorme, que se havia arranjado
especialmente para aquella occasido e que parecia
entalada na estreiteza da sala, destacavam-se as
grandes pecas de forno. Via-se o leitdo inteiro, com
os dentes & mostra e os olhos substitudos por azei-
tonas, ao lado o peri empertigava o peito recheiado;
tortas, do tamanho da aba do chapéu do padre
Belleza, recamavam a branca toalha de fustdo. As
garrafas scintillavam alegremente; liam-se vistosos
rotulos de Bordeaux, Porto, e descobriam-se gar-
rafas de vidro branco, cheias de Collares e vinho
virgem. As compoteiras de doce de caju, abacaxi
e laranja, jaziam meio escondidas nos tinhordes dos
grandes jarros de porcellana. Os quartos de carneiro,
as gallinhas assadas e os pasteldes esperavam resi-
gnadamente a hora do attaque. U'm cheiro farto e
gorduroso de comida enchia o ambiente.

A dona da casa disse em voz alta a Gregorio que
se fosse assentando 4 mesa. Alli ndo havia cerimo-
nia! Ella, como quasi todos os actores antigos, tinha
o costume de fallar sempre em voz alta.

Gregorio assentou-se.

As mulheres olharam logo para elle com interesse.
0 seu pequeno rosto branco, embellezado de fres-
cura e de mocidade, sobresahia alli, como uma cousa
rara ¢ bem trabalhada. O rapaz fazia esforcos supre-
mos para se nao destacar dos outros; estava como
que envergonhado da natural distinc¢do das suas
maneiras.
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Os convidados nio cabiam todos & mesa; Grego-
rio ergueu-se duas vezes para offerecer o seu logar,
mas de ambas o obrigaram a ficar assentado, em-
purrando-o pelos hombros. Sentia-se elle cada vez
mais constrangido no meio d’aquella gente#nesclada
e ruidosa ; fusio de familia e bohemia, argamassa de
sorrisos discretos, olhares pundonorosos, gestos
clieios de escrupulo e amplos movimentos de caixa
de theatro misturados com phrases de botequim e
pilherias de sociedade carnavalesca.

Luzia Pereira, a dona da casa, apezar de edosa,
ainda mostrava ter sido bonitona na sua epoca

Fora actriz por muitos annos, enviuvara de um
actor do tempo do Joio Caetano e vivera sempre
entre gente de theatro. Era em geral estimada como
mulher honesta e querida por muitas familias do Rio
de Janeiro.

A gordura desforméara-lhe um pouco os membros
e a fazia parecer mais baixa e menos elegante; mas
os olhos brilhavam ainda com o fulgor dos outros
tempos, e os labios conservavamofino sorriso espiri-
tual, com que ella arrebatara as platéas de 1840.

Luzia Pereira era tia legitima da nossa bem conhe-
cida Julia Guterres, que representava uma das
principaes figuras do baptisado.

A atmosphera tornava-se mais e mais abafada. O
calor, annunciativo da tempestade que se formava la
fora, quasi que ndo consentia no agrupamento dos
comensaes n'aquella sala estreita e coagida pelo
tecto. Das janellas, abertas sobre o quintal, ndo
cntrava o menor sopro de ar novo; as luzes do petro-
leo aggravavam a situacao.

Gregorio desfazia-se em finezas com Julia Gu-
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terres, que lhe ficira ao lado direito, mas impacien-
tava-se por sahir d’aquelle forno.

Principiaram a comer. Ndo havia methodo 1o
jantar; algumas pessoas iam logo se servindo dos
wssados antes de tudo; outras tomavam & sopa 0s
vinhos da sobremesa. Mas todos os copos se esva-
siavam alegremente. Foi preciso fechar as janellas
porque comecavam a cahir as primeiras gottas do
aguaceiro, que la fora trovejava ja sobre as monta-
nhas.

Redobrou ent&o o calor. Um sujeito gordo erguera-
se, pedindo que o acompanhassem em um brinde &
uma pessoa, que se achava presente, muita distincta
e digna de todas as cousideracoes.

Fez-se logo um respeitoso silencio, ¢ o orador de-
clarou que se referia a D. Luzia Pereira. Seguiu-sc
uma enfiada de elogios; e os hurrahs rebentaram
de todos os lados.

Desde entao os brindes apparcciam sem inter-
vallo. Os comensaes erguiam-se a dar vivas, e esten-
diam os bracos, offerecendo os copos aos vizinlos,
para tocar.

Aindia nao estava terminando o jantar, quando
Gregorio pediu licenca e se retirou offegante para a
sala de visitas.

A chuva percutia com forca nas vidracas e no
telhado. () rapaz assentou-se no canapé e ficou a
olhar para as photographias suspensas da parede.

L4 estava o Joao Caetano, o Martinho, o Costa, e
outros contemporaneos. Por um album, que Grego-
rio se poz a folhear, via-se que era enorme a familia
da Luzia Pereira. Algumas filhas e netos estavam
presentes a festa.
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Terminada a primeira mesa, assentaram-se os que
ainda nio haviam jantado, e a sala, onde estava Gre-
gorio, encheu-se logo de prssoas a palitarem os
dentes.

Em uma alcova contigua, dez rapazcs preparavein
estantes de musica ¢ accendiam vélas. Pouco depois,
cada um d'esses dez tocava o seu instrumento de
sopro, ¢ um grande barulho metallico, ensurdece-
dor, encheu totalmente a sala, impedindo qualquer
conversa, .

Era uma polka, composta por um dos musicom e
offerecida ao pequeno que se baptisava n'aquelle dia.

Gregorio foi obrigado a dansar, escollieu Julia Gu-
terres. Ella deixdra-se conduzir com certo desprendi-
mento gracivoso. Era louca pela dansa.

Quando parou a musica, houve uma carga de
vivas ao auctor, vivas ao baptisado, vivas 4 dona da
casa. Abriram-se garrafas de cerveja nacional, e os
cupos cspalharam-se por todos os convidados.

Gregorio sentia-se ir agitando pouco a pouco :
tudo aquillo comecava a perturbal-o; a musica, o ar
quente, os perfumes de Julia, produziam-lhe verti-
gens e chamavam-the o sangue & cabeca. O padre
Belleza ndo tinha um momento de descanco, ria,
saltava, gritava, fazendo trocas, pregando cagoadas
as velhas, abracando as mulheres, pisando de pro-
posito os homens e rebolando na dansa. Todos lhe
achavam graca.

Entretanto Julia, depois que dansou a segunda vz
com Gregorio, lhe pediu que nao reparasse n'aquella
desordem : as festas em casa da tia eram scinpre
essim... Nao havia meio de obter certa seriedade!
Ellai ia «lli, porque a tia cra o unico parente a que
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estimava devéras no mundo, mas fazia com isso um
verdadeiro sacrificio; aquillo era uma gente levada
do diabo! Em seguida comecaram a fallar a respeito
de Olympia, a principio por meias palavras, depois
abertamente. A viuva sabia muita cousa que lhe con-
tara a vizinha. — - Gregorio ndo havia procedido
bem...

— A culpada foi s6 ella, justificou-se o rapaz;
Olympia se quizesse teria feito de mim um escravo !
Eu ndo pensava em mais nada que nao fosse n'ella...

-— E ainda hoje, observou a outra, pelo enthu-
siasmo com que diz isse, percebe-se que...

— Qual! respondeu elle, sacudindo os hombros.
Esta tudo acabado!

— Ella, porém, ainda o estima muito!...

— Nao sei! E verdade que a mulher s6 ama
quando o homem amado a despreza...

— 1Isso sdo historias ! contradisse Julia. O senhor,
se ndo gosta mais d'ella, é porque gosta de outra!...

— Juro-lhe que nao! affirmou vivamente Grego-
rio, lancando sobre a viuva um olhar que era ja um
programma.

Ella havia comprehendido perfeitamente o effeito
que produzia no rapaz, e nio procurou destruil-o.
As mulheres tém sempre um gostinho muito parti-
cular em possuir um homem amado pelas outras.

Quando, 4s seis horas da manh, dissolvia-se a
festa, e cada um procurava as tontas o seu chapéu e
a sua bengala, Julia e Gregorio invadiram um pe-~
jueno quarto que ficava ao lado da varanda e, na
febre de achar os chapéus, seguraram duas vezes por
engano as méos um do outro e, por estar o quarto

23
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ainda escuro, cremos que os seus labios tambem se
esbarraram.

Gregorio sahiu palpitante de esperancas.

— O diabo .era a vizinhanca de Olympia e o facto
de frequentar esta a casa da viuva. Oh! mas tudo se
haveria de arranjar. Gregorio estava muito satisfeito
com a sua nova conquista : notava em Julia certa
graca desdenhosa e satanica, um modo petulante de
dizer liberdades, uma sem cerimonia peculiar s
actrizes, uma especie de encantadora malignidade,
que a filha do commendador nunca possuira.

E ji no dia seguinte principiou elle a formar o
seu plano de batalha. Fez-lhe uma visita, mas-a
viuva, muito ao contrario do que esperava o assal-
tante, recebeu-o friamente e nao insistiu para que se
demorasse.

Foi a primeira esporada. Gregorio saltou. Defois
da faisca, a explosao seria fatal.

Principiou a perseguil-a por toda a parte, a escre-
ver-lhe cartas apaixonadas, a pedir-lhe ternura por
amor de Deus.

N’esse tempo morava elle em Santa Thereza.

Uma noite, mal havia chegado & casa, quando
sentiu parar a porta uma carruagem e logo em
seguida alguem que subia apressadamente a escada.

Era Olympia. Gregorio a reconhecéu immediata-
mente e fel-a entrar,

Vinha offegante, pallida de raiva, com a physio-
nomia endurecida por qualquer grande contrariedade,,

Era a primeira vez que se animava a tanto; nunc#
havia penetrado em casa de um rapaz. De sorte que,
logo depois dos primeiros passos, toda a energia que
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dla trazia engatilhada para fulminar o perfido
amante, rebentou em solucos.

Gregorio correu a soccorrel a; foi repellido com um
murro.

— Deixe-me ! exclamou ella. E tirou da algibeira
uma das ultimas cartas dirigidas por elle 4 viuva.

— Vocé é um infame !

Gregorio estava perplexo e achava tudo aquillo
muito estranho. Havia ja seis mezes que elle se néao
entendia com Olympia. Ella, da ultima vez em que
estiveram juntos, tratara-o mal... Que diabo queria
entdo tudo aquillo dizer?... Porventura era elle casado
para ter de dar contas dos seus actos!? Se escrevia
cartas era porque assim o entendia ! Ora-essa!

Olympia ndo teve uma palavra paca lhe oppor.
Gregorio nunca a tratara d’aquelle modo. Até ahi
semapre lhe dispensira delicadeza e consideracao.

— A senhora é que fez muito mal em vir ca!
disse elle, passelando agitado pelo quarto. Nao sei o
que a auctorisa a suppor que ainda existe alguma
cousa entre nos dois !

— Tem razao! respondeu Olympia, afastando- se,
na esperanca de que elle a chamasse.

Mas Gregorio contentou-se em fazer um gesto de
despedida.

Ella, assim que se convenceu de que o amante nao
a ia buscar, voltou sorrindo humildemente.

J4 ndo chorava, nem parecia contrariada.

Quando chegou junto de Gregorio, atirou-se-lhe
nos bracos, e principiou a solucar com a cabe¢a pou-
#ada no collo do rapaz.

Elle, commovido, beijou-a na face.

As pazes estavam feitas.



XXX

ULTIMO CAPITULO

Eis ahi como decorreu a inutil mocidade de Gre-
gorio até aos vinte e dois annos. Mais um passo e
chegaremos ao ponto em que principia este pobre
romance e onde justamente ha de elle acabar; quer
dizer, refluiremos 4 scena do mallogrado casamento
de Clorinda.

Durante esse rapido anno, que liga o primeiro
capitulo ao ultimo, succederam-se poucos mas pal-
pitantes acontecimentos, que justificam muitas outras
scenas. ,

N'esse paqueno espaco de tempo, Olympia soffreu,
por amor de Gregorio, todos os martyrios que nos
podem infligir os ciumes. Quanto mais elle se esqui-
vava, tanto mais attrahida ella se sentia.

Olympia estava na edade em que o amor toma o
caracter de molestia; na edade em que a mulher é
capaz de todas as loucuras pelo objecto amado; em
que ella é capaz de todos os sacrificios, de todas as
abnegacoes, menos a de consentir que o heroe d¥
seus sonhos a despreze por outra. E foi isso justa-
mente 0 que fez Gregorio, desde dquella scena das
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cocegas no pittoresco chaletzinho de Julia Guterres.

Como ja sabe o leitor, a viuva, logo que-perdeu o
marido, tratou de recolher os bens que lhe ficaram,
e retirou-se para a Tijuca, onde nos e a policia, a
encontramos, quando se tratava de descobrir escla-
recimentos a respeito de Gregorio; da mesma forma,
ndo ignora o leitor qual foi a direccdo que tomaram
os novos amores do insconstante rapaz, € como
chegou elle a armar casamento com Clorinda.

Pois bem; tratemos de esclarecer o que falta e
apressemos 0 passo, para chegarmos, quanto antes,
aos resultados das scenas dos primeiros capitulos.

Olympia nao poude disfar¢ar por muito tempo o seu
‘martyrio, e a dor dos ciumes transformou-se para
ella em cruel enfermidade, accelerando o embran-
quecer do cabello, o enrugar da tez e o desbota-
mento das faces. Quando o Dr. Roberto voltou do
norte, o que proporcionou a Gregorio o seu primeiro
encontro com a bella Clorinda, quasi que néo a reco-
nheceu e declarou que muito pouco lhe daria de vida.

Gregorio correu entao para junto d’ella, mas a sua
presenca ndo conseguiu espancar a morte, que
estendia j& sobre a infeliz a sombra negra de suds
azas.

Elle, por sua parte, ndo levava o coracdo ainda
captivo dos amores da viuva, mas ja suavemente
impregnado pela nova affeicdo que lhe inspirdra a
filha de Ledao Vermelho.

Estava outro : nao era o mesmo folgazao das cor-
rerias com o padre Belleza; ao contrario, conve}'tido

‘e virilisado, forcejava agora por vencer as ultimas
ondas da mocidade, e abrigar-se emfim no casa-
mento, cujas praias via branquejarem além, illumi-
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nadas por um doce duar de tranquilla ventura.

Olympia falleceu uma noite de inverno, depois’ de
grande agonia. O Dr. Roberto nao lhe abandonova
durante muitos dias a cabeceira, e o Figueiredo
mandara dois de seus empregados para ajudarem
nos trabalhos do enterro.

Gregorio chorava ao lado do cadaver. Nunca se
persuadiu que sentisse tanto aquella morte. Olympia
entrara na sua vida como um incidente phantastico e
romanesco no meio de um livro de apontamentos
banaes; arrependia-se agora de nao ter sido com
ella. melhor, mais generoso, mais grato; sentia
remorsos de nao a ter amado um pouco mais!

E, para fugir a essas idéas aborrecidas, chamava
egoisticamente em seu soccorro a imagem adorada
de Clorinda. Ah! esta era o futuro, a esperanca de
felicidade, era a aurora do dia seguinte.

E s6 a lembranca d’cstas novas claridades lhe
seccavam os ultimos orvalhos d’aquella noite que fu-
gia,perdendo-se nassombrasinalteraveis do passado.

De todos, emfim, quem parccia mais sentido com
tudo aquillo era o velho Jacob. O pobre homem viu,
em torno de si, cahirem, a pouco e pouco, as arvores
queridas, & cuja sombra abrigava a fraqueza da sua
velhice.

Gregorio offereceu-lhe a casa e insistiu com elle
para que fosse fazer-lhe companhia. Jacob aceitou,
e por isso o vimos figurar no interrogatorio policial
logo no comeco do romance.

Em breve, Gregorio nio tinha outra idéa que nao
fosse a da sua querida noiva, e Julia Guterres prin-
cipiava a curtir os mesmos tormentos por que pas-
sara Olympia,



GIRANDOLA DE . AMORES* 403

Se as mulheres, e principalmente ‘aquéllas que ja
se despiram das primeiras. illusdes, soubessem
quanto ¢ perigoso amar devérds um rapaz que ainda
nio pagou todos os tributos da mncidade, nio se
deixariam tdo facilmente prender aos ephemeros
transportes de um namorado de vinte annos.

0 coragdo n'essa edade estd ainda muito verde
para arder. E preciso que o tempo e as lentas dece-
peoes da vida o resequem,.sem o que nao pegara fogo.

E dizem os irreflectidos que o coragdo dos velhos
é que é frio. Que injustica! ninguem ama com tanto
grdor, ninguem se apaixona com tanto enthusiasmo!
Parece até que o homem, a4 propor¢do que enve-
Ihece, vae refugiando no coragio todo o calor que lhe
foge do resto do corpo. A proporgdo que lhe ciem
os dentes, que lhe deserta o cabello, que se lhe
entorpecem as pernas e se lhe tornam mais e mais
tremulas as méaos, tanto mais o cora¢ao se enrija e
fortifica, para conservar inalteravel e firme o seu
derradeiro amor. Desapparece o olfato, apagam-se os
olhos, somem-se o tacto e o paladar, e o coragio
cada vez mais sente, mais deseja e mais vé!

Porque estranho odio teria a natureza formado
assim o coracdo do homem? Se lhe rouba do corpd
as forcas, os sentidos, as faculdades, se lhe toma os
dentes, o sangue dos labios e a frescura dos cabel-
los; se o torna feio, velho, insupportavel — para
que lhe deixa entdo o coracao a pulsar cada vez com
mais vehemencia e a pedir um amor que ninguem
Ihe da?! '

Julia Guterres ndo se lembrara de fazer conside-
ragdes destas, ao abrir os bracos a Gregorio, e depois
teve com sacrificio de impor ao seu coracao que se
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calasse, quando soube pela primeira vez que o des-
leal amante estava de casamento justo com Clorinda.

Corriam as cousas n'este ponto, quando se rea-
lisou aquella conversa entre o Portella e o seu
capanga Talha-certo, ao sabercm da reapparicdo de
Pedro Ruivo.

0 gatuno havia-se arranjado la por S. Paulo com
o tal fazendeiro de boa fé, a quem se agarrara com
tamanho afinco, que a pobre victima, para se vér
livre d’elle, tratou dc empregal-o na casa Paulo Cor-
deiro, na qualldade de pregador de rotulos.

Mas o Portella é que nao ficou muito tranquilfy
desde que o viu, e recommendou ao seu Talha-certo
que lhe ndo perdesse a pista.

Talha—certo tratou immediatamente de procurar
Tubarao e pedir o seu auxilio, porque Pedro Ruivo
da primeira vez conseguira escapar-lhe das unhas. E
o leitor ja sabe o ajuste que houve entre aquelles
dois no café da Menina do Banbolim, onde ficaram
de encontrar-se no dia seguinte para realisarem a
terrivel incumbencia de Portella.

Tubarao acompanhara o famulo deste, pelo simples
facto de tratar-se do Ruivo; elle nao era homem que
se prestasse a fazer mal a quem quer que fosse, se o
coracdo nao se envolvesse n'isso. Talha—certo sabia
perfeitamente da velha rixa que havia entre os dois
e, desde o seu mallogrado bote contra o Ruivo, tra-
tara de preparar o animo do outro para a primeira
vez que viesse a precisar do seu auxilio.

Chegara afinal o momento, e Tubardo cedera.

Vejamos agora como se sahiram elles d’essa
empreza, cujos corpos de delicto ja conhecemos.

Pedro Ruivo parecia regenerado depois que se
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arranjara na fabrica. Trabalhava pontualmente e
recolhia-se para dormir a hora certa. Morava com
.um companheiro num cortico perto do campo de
Santa Anna. E, nos primeiros tempos, tio enfro-
nhado viveu no servign, que Portella ignorava com-
pletamente a sua presenga no Riode Janeiro.

O velhaco, entretanto, meditava novos planos de
ladroeira; queria angariar a sympathia e a confianca
dos superiores, para fazer com mais certeza a sua
pontaria, quando por ventura se apresentasse uma
boa*dccasido.

Essa occasido appareceu. O caixa da casa, aquelle
Goncalves, viuvo de Olympia, teve uma vez de
demorar comsigo uma quantia superior, vinte contos
de reis. Pedro Ruivo ndo o perdeu mais de vista, e
preparou-se.

Se fosse necessario, o caixa seria assassinado. Mas
assim nao succedeu, porque o gatuno encontrou
ensejo de achar-se a s6s com o dinheiro. Entrou
pelos fundos da casa e penetrou engenhosamente
no gabinete do caixa, tendo para isso preparado de
antemio os fechos de uma das janellas que davam
para esse lado.

Uma vez senhor do dinheiro, tratou de ganhar a
rua e de encaminhar-se para o seu cortico.

Mal porém teria feito alguns cincoenta passos,
quando um homem lhe sahiu ao encontro e lhe arre-
messou uma formidavel cabecada contra o ventre.
Era Talha-certo.

Pedro Ruivo perdeu o equilibrio e cahiu de costas.

0 outro, trepando nelle, lhe perguntou pelos docu-
mentos do Portella. O aggredido, em vez de res-
ponder, soltou um grito e segurou com ambas as

23.
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maos o peito, como se quizesse defender alguma
cousa que ahi trouxesse escondida.

Talha-certo, conduzido por esse movimento espon-
taneo, imaginou que alli estivessem os papeis que
procurava, e intimidou o Ruivo a que se deixasse
revistar. O Ruivo resistiu.

Talha-certo chamou entdo o marinheiro em seu
auxilio e, depois de vendaram a bocca ao Ruivo, dis-
puzeram-se a revistar-lhe o peito.

O Ruivo debatia~se furiosamente.

— Tratante! gritou-lhe Tubarao; di-me por bem
esses papeis, se ndo quizeres ficar aqui mesmo redu-
zido a postas!

Ruivo, em vez de responder, arrancou-se das maos
de Talha-certo e sacou do bolco uma navalha.

Talha-certo, porémn, havia de um salto avancado
para elle, e cortara-lhe a garganta com uma nava-
thada. O Ruivo rosnou por debaixo da venda que
tinha na bocca e, depois de tentar em vio segurar-
se nas pernas, cahiu de horco sobre a caleada.

0 assassino revistou-lhe o peito; mas, em vez dos
documentos do commendador Portella, encontrou os
contos de réis, que a sua victima havia pouco antes
roubado.

— Como vinha o ladrao carregado! disse o Talha-
certo, sacudido de alegria pela descoberta que aca-
bava de fazer.

— E os documentos?... perguntou Tubarao.

— Nao estdo naturalmente com elle, mas temos
aqui cousa melhor : Um dinheirao! O maroto havia
feito hoje uma linda colheita!

— Entao tudo isso ¢ dinheiro? perguntou o
Tubarao, admirado por sua vez.
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— Em magnificas notas do thesouro! respondeu
o Talha-certo.

— Entdo foi algum roubo... nio te parece?...
— Sei ca; o que te afianco é que isto ndo nos
fara peso nas algibeiras...

— Nao sou dessa opinido! resmungou o seu
cumplice. Dinheiro roubado pesa sempre, quando
menos na consciencia!

— Ora! replicou o Talha-certo, depois de acabar
a revista das algibeiras 'do Ruivo, e tratando de
afastar-se com o dinheiro para longe. Quem rouba
adadrdo tem cem annos de perdao!

— Estas enganado! gritou-lhe o outro. Quem
rouba a ladrao, fica ladrdo como elle! Esse dinheiro
serd entregue ao dono, quer queiras, quer nao
queiras !

— Essa agora tinha graca!... considerou o outro.
Era melhor que fossemos nos d’aqui direitinhos
entregar-nos a policia.

— Podemos fazel-o chegar &s maos do dono, sem
que se saiba d’onde elle procede...

— N’esse caso, restituirds tu a tua parte. Vamos
dividil-o; cada um dara o destino que quizer aquillo
que lhe tocar.

— Niao ! contradisse o Tubardao. Havemos de
entregal-o todo ao dono!

— Isso agora ja passa & birra! replicou Talha-
certo, impacientando-se. Que vocé faca furias com
o que é seu, va 14, mas com o que é (,10s o_utros!...

— Aqui nao ha meu, nem teu! nos nao temos
direito a ficar com aquillo que ndo ganhamos, nem

tdo pouco nos deram! . ]
— Mas que achamos! replicou ainda -Talha-certo.
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Em todo o caso, vamos & casa dividir o cobre; e
vocé de sua parte fard o que quizer... A minha per-
tence-me! .

— Nao! Tu me vaes passar todo o dinheiro. Eu
me encarreguei de restituil-o ao dono.

— Ora veja se tenho algum T na testa!

— Eu é que te affianco que o dinheiro se ha de
restituir! Vamos! em (eu poder nao ficara elle!

Talha-certo, vendo que ndo conseguiria nada pela
arrogancia, resolveu commover o0 companheiro.

— Entdo, que é isso, Tubardo?... Que mania de
escrupulo é essa de tua parte com um velhaco
d’aquella ordem? Olha! quem o médo poupa nas maos
lhe morre...

— Nao se trata agora d’isso! replicou Tubario;
ndo se trata de dar cabo de nenhum méo; [trata-se
¢ de entregar um valor que nos nado pertence.
Emquanto querias uma ajuda para despachar aquelle
maroto, prompto! e ndo me arrependo d’isso; mas
l& para roubar é que ndo me presto! Ou tu me en-
tregas o dinheiro, ou eu te denuncio & policia.
Escolhe! .

— Ora, deixa—te d’isso, pediu ainda o outro,
procurando torcer o caracter do marinheiro.

— Ja te disse o que tinha a dizer! volveu este. Ou
entregas o cobre, ou vae tudo ao ouvido do Dr. Lud-
gero. Eu c4 ndo sirvo de capa a ladroeiras! Nao sou
santo, mas nunca estas maos se sujaram com O
alheio !

E Tubarao, com ar firme de homem resoluto, ia
forcar o companheiro a que lhe entregasse o roubo,
quando este, recuando na accdo dextra da capoei-
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ragem, acommetteu contra elle, procurando abrir-
Ihe o pesco¢o com a navaiha.

Mas Tubardo desviou-se promptamente, e a lamina,
mudando de direccdo, entranhou-se-lhe pelo pequeno
peitoral do lado direito. '

Talha-certo recuou com um novo salto e de novo
investiu contra o companheiro, ferindo-o entio no
braco, porque o rijo marujo, apezar do sangue que
lhe saltava da ferida, ainda se aguentava bem nas
pernas e ainda se defendia, tentando apoderar-se do
facinora.

Este deitou a correr, Tubardo tentou perseguil-o,
mas a vista principiou a escurecer-lhe, as pernas a
Ihe fraquejarem, e com muito custo conseguiu elle
chegar onde morava pobremente com um seu velho
companheiro do mar.

0 companheiro ndo estava em casa, Tubarao reeo-
lheu-se 4 cama e perdeu de todo os sentidos. S6 os
recuperou muito depois, quando a febre principiou
a ceder. O medico, que o companheiro de casa fora
‘buscar, recommendara que o nao obrigassem a fallar
e nao lhe dessem a beber sendo os medicamentos
receitados.

Entretanto, sabe jao leitor o caminho que, durante
esse tempo, fomaram as cousas concernentes ao
assassinio de Pedro Ruivo e ao roubo perpetrado na
casa Paulo Cordeiro. A policia continuava a traba-
lhar, mas trabalhava muito reservadamente e quasi
sem resultado algum.

De Gregocio ninguem dava noticias.

Nestas circumstancias, chegaram as cousas ao
ponto em que as deixdmos, quando a desventurosa
Clorinda se recolheu 4 casa de Julia Guterres, onde
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a pobre velha Januaria conseguia escapar ao peso dos
seus soffrimentos.

Como vimos, a penetrante viuva foi a unica que
suspeitou das intencdes de Jodo Rosa e principiou a
estudar a attitude que o antipathico rapaz tomava
ao lado da sua hospede.

Por entao, um paquete europeu ancorava na Gua-
nabara e uma familia saltava no caas Pharoux.

Nada menos que o conde de S. Francisco, a
esposa, a filha e um moco de uns vinte e cinco
annos, no qual o leitor, se o visse, reconheceria logo
0 nosso Gregorio.

Ao lado d’este caminhava o Dr. Ludgero, com o ar
satisfeito de quem alcanca uma victoria.

Seguiu-se entao o mais estranho e ennovelado
processo de que se pode gabar a justica brasileira,
N’esse tempo nao se fallava n'outra cousa : o escan-
dalo agitou por muitos dias a curiosidade do publico
e fechou todos os personagens d’este romance no
mesmo circulo de interesse.

O conde de S. Francisco trazia comsigo, feliz~
mente, os documentos jnstificativos da heranca que
Gregorio acabava de receber no Minho. Entretanto,
era necessario descobrir os verdadeiros auctores do
roubo e do assassinio, O processo continuava.

Apresentaram a Gregorio a photographia de Pedro
Ruivo, Gregorio disse francamente o que sabia da
vida d’aquelle homem, contou as aventuras da Ave-
nida Estrella; o delegado fez vir 4 sua presenca o
papa Falconnet, o padre Almeida, o Augusto e o
Affonso, mas nenhum d’estes adeantou o menor
esclarecimento.

Estava reservado a Tubardo destruir as trevas
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accumuladas em torno do crime. Foi elle quem cha-
mou a atten¢ao da justica sobre o commendador
Portella, quem fallou nos documentos d’este, quem
contou a intervencdo de Jodo Rosa, o motivo do
ataque que soffreu Pedro Ruivo e, finalmente, o
roubo commettido pelo Talha-certo, que Tubario
affirmou se achar n’aquelle momento escondido em
casa do Portella.

Talha-certo, com effeito, foi encontrado ahie¢ con-
duzido immediatamente para a casa de correccao. 0
Goncalves reembolsou parte do dinheiro roubado; o
ladrao e assassino foi condemnado a galés perpetuas,
e o Portella gramou quatro mezes de prisao e multa
correspondente, além de perder de todo a esperanca
‘de casar com Matilde, a rica pupilla do boticatio
Moreira, a qual havia cousa de um anno deixara a
casa de D. Januaria, para acompanhar uma familia
conhecida da sua, que seguia para S. Paulo.

Bem previa Portella que os taes documentos ainda
lhe haviam de dar agua pela barba!

0 que causou grande impressio nos tribunaes,
foi,a vida do marinheiro, contada por elle proprio,
com toda a eloquente singeleza da sua linguagem
expressiva e grosseira.

Tubardo disse tudo o que sabia a respeito do seu
saudoso commandante e fallou em Clorinda, em
Henriqueta e D. Januaria. Esta circumstanciou o que
havia a_.respeito de sua filha adoptiva e relatou as
particularidades da mezada, cuja suspensdo coincidia
com a morte de Ledo Vermelho.

0 conde pediu perdio a Clorinda por lhe haver
tdo violentamente grrancado o noivo dos bracos, e
disse que, d’aquelle dia em deante, ella devia olhar
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para Gregorio como para um irmao, pois que eram
filhos do mesmo pae. Mas o marinheiro, com uma
simples carta de Cecilia, dirigida no Porto a Pedro
Ruivo, provou que os dois mocos nenhum paren-
tesco-tinham entre si e, na sua rude franqueza,
patenteou a verdadeira procedencia de Gregorio.

Este compredendeu tudo, comprehendeu que era
filho do ladrdo assassinado, c¢ afastou-se do jury
summamente triste.

No dia seguinte, quando o velho Jacob, que acom-
panhava Gregorio no palacio do conde de S. Fran-
cisco na Tijuca, entrou de manha no aposento do
amo, encontrou-o morto e coberto de sangue. Ao
lado, sobre o velador, havia uma carta dirigida ao
dono da casa.

A carta explicava minuciosamente que Clorinda
era a unica pessoa que tinha direito a herdar os
bens de Leao Vermelho.

Esta inesperada e nobre morte abalou o Rio de
Janeiro. O processo havia ja attrahido sobre Gre-
gorio a attencao do publico e ligado aos factos ro-
manticos de sua vida a curiosidade dos homens e o
voluptuoso interesse das mulheres.

Nao se fallou n’outra cousa durante muitos dias.

Alguns mezes depois do enterro, que foi deslum-
brante, encontramos Thereza. Estava muito aca-
bada, muito desfeita. Com a morte de Olympia, que
era o seu unico soccorro, ficou completamente ao
desamparo. Andava tirando esmolas e resava na
porta das egrejas ajoelhada sobre as pedras da rua.

As vezes viam-na dormindo nos degraus do con:
vento da Ajuda.

Ninguem mais soube dar noticias do Jodo Rosa,
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e consta que o Dr. Roberto continiia a viver muito
bem com a sua inalteravel e moleirona esposa, que
ultimamente o presenteou de uma s6 vez com dois
pequenitos. 4

Julia Guterres vendeu a Clorinda o seu chaletzmho
da Tijuca, e retirou-se para Nitherohy. Jacob acom-
panha a familia do conde de S. Francisco, e, ao que
parece, ainda hoje vive.

FIM
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illustragbes de Crandpille. 1 vol. . . . . .. .. 48000
Os noivos de Manzonli, traduccio brazileira, 2 vs. 85000
Novellas infantis, por Luiz Ruiz CONTRERAS L v,  6§000
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lhidos, illustrados por Frangais, H. Baroz, ¢ Ep. Wa.

"TIER. 1 vol. . Y Be -2 « .o .. 68000
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Illusiracées de H. GiacoMeLLl, gravuras de CHan.

1 Vel 5mm. an b A . af e 3+ e . 88000
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Grammatica da Infancia pelo conego Dr. J. C. FERNANDES
Pinugiro. Edicio correcta e melhorada. 1 vy, in-18
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Grammatica eicmentar, por HiLArIo RIBEIRO, nova edicéo
revista por OLavo Birac, 1 v. in-18 cart. 28000
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Grammatica Portugueza elementar, por EP1PHANIO Dias,
1 v.in-18 cart. . . M e« - LW

Grammalica portugueza, por OLyMPIoc RODRIGUES bpa
CosTa, 5.* edi¢do, 1 v. in-18 enc. . . . . . ... 28000

Grammatica theorica e pratica, por FERNANDES PINHEIRO,
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Grammatica descriptiva, por MAXIMINO DE ARaUJO
MacieL. 1 v. in-8.¢ enc. A e s ER « « . 58$000
Grammatica Portugucza, de J. G. Laag, coordenada em
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enc. . . .. TAEE o BN B OF .5 5 48000
Exercicio de Amnalyse lexicographa ou grammatical e de
analyse syntaxica ou logica, por CYRILLO DILERMANDO Da
SILVEIRA. 1 v. in8*enc. . . .. .. ... e . . . 48000
Ensaio sobre alguns synonymos da lingua portugueza,
‘por Francisco pr S. Luiz, 1 volh. enc. .., . .  3$000
Gallicismos, palavras ¢ phrases da lingua franceza
‘introduzidas por descuido, ignorancia ou necessidade na
lingua portugueza, por J. NORBERTO DE Souza E SiLva. Estu
dos e reflexbes de varios autores. 1 groesso v. in-18
NG owm .9© - 4$000
Grammaire portugalse (abrégé), por PauLiNo pe Souza.

lv.in-18cart. . . . . . . y A e % 28500
Grammaire portugaise raisonnée et simplifiée, %86
PauLiNO DE Souza. 1 v. in-18 cart. . . . . . 4

; . $
Grammaire portugaise, suivie d'un cours de thémes et d'un
traité de versification, par G. HaMON1ERE, nouvelle édition,
revue, corrigée ei considérablement augmentée par P. pe
Souza, professeur de langue et de liltérature portugaise &
Paris. 1v.in-18. . . .. .« . ..., 4%$000
Nuovo Metodo pratico-teorico ad uso deglitaliani per
imperare in poco tempo la lingoa portoghese, di A M. Laax
e &RLO Brescianl, 1 v. in-18 cartonado . . 23000
Nove vocabulario universal da lingua portugueza.
1 v.in-12.* com cerca de 1,200 paginas enc. . . 58000
Diccionario abreviado da fubula, por CuoMPRE, para
intelligencia dos autores antigos, dos paineis e das estatuas,
cujos argumentos sdo tirados da -historia poetica. 1 v. in-18
enc. . 2§500

§8° — ESTUDO DAS LINGUAS ESTRANGEIRAS

Guia de Conversacio e do estylo epistolar em dqalru
linguas : Frances Ingles Allemdo e Itaiiano, 1 vol. égflgo
enc. . . 285

Guia de Conversaciio e do estylo epistolar em scis lin-
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was : Francez, Ingles, Allemdo, Italiano, Hespanol ¢
ortugues, 1 vol, in-16, enc. 4$000

1. — ALLEMAO

llemio (O) sem mestre, em 52 ligoes, por J. C. PEREIRa.
A1 v.de m(a.is) de 400 pags. encadernado 12$000, broch. 10§000
Nocées Praticas e Theoricas da Lingua Allem3, por
BERTHOLD GOLDSCHMIDT. 2 vs. in-8.2enc . . . . 88000
Guias de Conversagio e do estylo epistolar, com a pro-
nuncia figurada em ambas as linguas : — 1. Portugues-Alle.
mdo. 1 vol. in-16 enc. 2$500. — II. Allemdo-Portugues. 1
vol. in-16 enc. . « e e se e o .. 28500
Diccionario Portugucz-Allemio ¢ Allemiio Portugues,
Por ENENKEL e SouzA PInTo, Com a pronuncia figurada das
duas linguas : 1 grosso e nitido vol. ln—l?.‘ enc . 58000

2° — FRANCEZ

Cartas e descripgdes, religidas em lingua franceza. De
accordo com as disposi¢des do actual programma de exa-
mes da Instrucgdo Publica Coordenadas por EDuaRDO BENET,
Bacharel em lettras. 1 v. in-8.cart . . .. . . 1§500

Collccciio de Trechos em prosa extrahidos dos melhores
autores francezes e.portuguezes, como Féndlon, Lesage, Flo-
rian, Berquin, Jodo de Barros, Freire de Andrada, ete., ete.,
precedida de uma_escolha de anecdotas, bons ditos, pensa-
mentos diversos. Em francez e em portuguez, por G. Hamo-
NERE. 1 v. in-8 . . . .). .. ..., 28000

Couronnc littéraire, por J. J. A. Buraain, L v. in-18
Caltr o' c m® = atw opm G 9 am s wrws 18900

Methodo de Anh ensino-pratico para aprender com rapidez e
facilidade a lingua franceza. Offerecido 4 mocidade brazi-
leira e portugueza por H. A. GRUBER 13.® edicdo melhorada
e mais correcta. 1.* e 2.* curso. 1 v. cartonado. . . 1§500

Curso de lingua franceza pele methodo de Ahn adop-
tado ao uso dos portuguezes, por BRUNSWICK, 1 v. in-8° br.
28000, eart < - ‘5 o swmE o ews iwowe 28500

Franecz (O) sem mestre, por J. G. PEREIRA. 1 bello vol. de
mais de 400 pags. enc. 148000, br . . . . . . . . 128000

Lecturcs choisics do Chateauhriand por RENg NoLLET

Lioro approvado para os exames de preparatorios
1 vol. in-18 enc. em percalina . . ... . ... 4

Novo Mcthodo pratico e theerice da lingua Franccza,
por L. A. BURGAIN e J. J. A. BURraalN, 6.* edicdo cuidado-
samente revista e augmentada, 2 v. in-18 . . . 5$000

Hanual dos Verbes irregulares da’' lingua franceza, con-
tendo a f)ronuncia, e outros esclarecimentos necessarios 4
boa intelligencia d’esta materia, por AscaN1io FERRAZ DA
MotTA. 1. v. in-18 enc. 25000, br. 18500
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Diccionario dos verbos irregulares da lingua franceza,
or GUEFFIER, 1 V. enc . . . >4 ) Bt = 2%000
0 Tradnetor Franeez introducgdo a lingua franceza com
DICCIONARIO DE TODAS A8 PALAVRAS CONTIDAS NO L1VRo 1 vol.
in-l2 enc. . . ... : 23520
Petit Cours de littérature francaise. Selecta dos prindi-
paes escriptores francezes, prosa e verso, por CHARLES

ANDRE, 1 vol.enc. . . . « v v v o 6o o v v v o 38000
Resumo da Grammaltica Franceza, por J. L. Hartr
MiILNER. 1 v. in-18 enc. {ch). . . . . .. . . . 25000

Nova Grammatica Franceza, por E. SEVENE. Nova edicdo
correcta e augmentada com analyse logica, pelo professor
E. Doux. 2 v.in-18 cart. . . . . . : .. 28000

Methodo pratico de Grammatica franceza para use
dos portuguezes, por M. po NasciMENTO E NOBREGA. L. V.
B (P ;s - bl DB 0O & B A B GG GG .. 48%000

Nova Grammatica Portugueza e Franceza, éu methodo
pratico para aprender a lingua franceza, seguido de um
iratado dos verbos irregulares e de exercicios progressivos

ara as differentes forgas dos discipulos, por Ebuarbo
ONTAIGU. 2 nitidos vs. in-18 . . . . . .. . . . ~48%000
@rammatica Analytica da Lingua Franceza, por J.

RuFrFiEr. 1 v, in-18 . S h e dte e 35000
sirammatica Franeceza dividida em quatro partes; das
quaes a primeira trata da pronunciacio; a segunda, das
varias partes da oragio; a terceira, da syntaxe; e a quarta,
.da orthographia, pontuagio e prosodia, etc.; por G. Hamo-
NIERE. 1 v.1n-18 enc. ., . . . . . . ... . . . 38000
Guia do Conversagio Portnguez-Francez, por CAROLINO
DuarTE. 1 vol. in-16, enc. 18500 — O MESMo0 com a pronhun-
cia figurada das palavras francezas. 1 vol. enc. . . 2§500
Guia de Conversagio Francez-Portuguez, por CAROLINO
DuarTE. 1 vol. in-16, enc. 1§$500. — O mMESMO com a pronun-
cia figurada das palavras portuguezas. 1 vol. enc. 28500
Novissimo Guia de Conversa¢ido Franceza com pronun-
cia figurada seguido de uma colleccio de proverbios e
annexins com a traduc¢do em portuguez e €Xerciclos prati-
cos sobre os verbos irregulares francezes e portuguezes,
nova edicio aperfeicoadissima, por J.J. A. BurGalN, 1 v.
in-18enc. . . .+ . e . . - oo Pl i OG0B E 4$000
Nove Vocabulario Portatil Francez-Portugunez ¢ Por-
_tnguez-Francez. Com a pronuncia figurada em ambas as
linguas, contendo todas as palavras usuaes das quaes neces-
sitamos a cada instante para as differentes circumstancias
—da vida pratica, por SiMogs DA Fonseca (autor do popular
Diccionario Encyclopedico da Lingua portuguesa) 2 vols.
formato Eisevir (para bolso), capa de percalina . 38000
Vendem-se tambem separadamente cada vol. * . . 18500
Novo Diecionario Francez-Portuguez ¢ Portunguez-
Franecz. Com a pronuncia figurada em ambas as linguas,
composto segundo os melhores diccionarios, por Souza
Pinto. 1. v. in-12 enc. 58000



6 EXTRACTO DO CATALOGO

Novissimo Diccionario Francez-Portuguez ¢ Porta-
guez-Francez Contendo a pronuncia figurada a conjuga-
¢ao de todos os verbos irregulares nos tempos, §1mples, as
phrases cuja traduccio podde offerecer alguma difficuldads,
as locugées e proverbios usados em ambas as linguas, e au
gmentado com mais de 25,000 termos de medicina, cirurgia-
veterinaria, physica, chimica, pharmacia, mineralogia, botas
nica, zoologla, astronomia, bellas-artes, nautica e das de-
mais scienciac e artes bem como os principaes nomes geo-
graphicos antigos e moaernos, o seguido de uma lista de
nomes proprins, alguns dos quaes historicos e outros
mythologicos; composto com o auxilio dos diccionarios

ortuguezes de Moraes e Vieira, dos 'melh'ox,-es diccionarios
rancezes e do grande diccionario universal'do XIX seculo,
de P1eRRE LAROUssSE, por JoAo FERNANDES VALDEz. B
edigio revista e augmentada por J. J. A. Buraain. 2 v. in-
8.* grandse; percalina 158000
1/2 chagrin . 188000

3. — HESPANHOL

Curso de ilingua hespanhoia pelo methodo de Aka,
por H. Brunswick. 1-v. in-8.* br. 28000, cart . 28500
Guia de Conversagio e do estylo epistolar. Portugues
Hespanhol, por WiLDIK ¢ BuUsTAMENTE. 1 vol. in-l8,
enc. v B s e e e e e .. 18500
— O MEsMO com a pronuncia figurada das palavras hespan-
holas. 1 vol.'in-16 enc. . . . ... .. .. 28500
Guia de Conversagio Hespanhol-Portuguez, por
DUARTE € BUSTAMENTE. 1 V. . . .. . ..., 18500
— O mEesmo com a J)ronuncla figurada das palavras portu-
guezas. 1 vol. grande in-16, enc. . . . < .. 28500
Novo Vocabalarie Portalil' Portugnez—ﬂ_espanhol Y
Uespanhol-Portuguez, pelo visconde de Wildik com a
pronuncia figurada em ambas as linguas, contendo todas
as palavras usuaes das quaes necessitamos a cada instante,
ara as differentes circumstancias da vida pratica. 2 vols.
ormato Elsepir, (para bolso), com a percalina. 38000
Vendem-se tambem separadamente cada vol. a. . 18500
Diceionario Portuguez-Hcespanhol ¢ Hespanhoi-Por-
tuguez. Com a pronuncia figurada em ambas as linguas,
pelo Visconpe de WiLDIk. 2 nitidos vs. in-12.¢ a duas colum-
nas, enc. 68000

4. — INGLEZ.

Yethodo de Ahn. Bnsino pratico para aprender com rapides
e facilidea Lingua Ingleza offerecido a mocidade Brazileira
e Portugueza por H. A. GRUBER. 8* edigio, cart. . 18500
Nove methodo pratico e facil para o ensino da lim-
gua inglcza pelo systema de Ahn, por M. H. p’Espin-
NEY. 1 v. in-8.¢ enc. (ch.). 48000
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Imglez, (O) sem mesire, em 52 li¢Ses, por J. G. ERE
lgbello v. de mais de 400 pag. enc‘f 123({()), br. . . P 10;&
Postiilas da Grammatica %ngleza, por JasPER Harsen
Lviin-18 cart. . . .. ., .. ., .. . ... 2800‘
Seiection (AL of choise passages from LonNareLLOW'S
postical works and Lorps MAcAULAY's critical and historf
cal essays, adopted by the Board, of Public Instruction ef
Brazil for the examinations in English, organized by Co-
rinne Coaracy. 1 v. nitidamente impresso. . 18500
Nove curso de ilngua ingleza, pratico, analytice,
theorlco e synthetico, adaptado ao ensino da mocidade
brazileira f)or Cyro CarpOzo DE MEeNEzES, professor da
lingua ingleza. 1 v. in8-.¢ enec. DAk B . . 48000
The anFIo-brazilian Garland, of short ietters and des-
eriptions on a varlety en useful and instractive
subjects de accordo com o novo programma da instruccho
publica, por Jasper L. HARBEN. 1 v.in-18 cart. . 28000
@rammatica theorlea e pratica da lingua Ingieza, om
methodo facil para aprender a lingua ingleza, desenvolvida
com a maior concisdo e clareza; por P. SADLER. Accommo-
dada a0 uso dos que fallam a lingua portugueza, por JAcine
THO CARDOSO DA SiLvA. 1 v.in-18 enc. . . B 38000
@rammatica ingleza, theorica e Era.tica, redigida sob um
plano inteiramedte novo e comprenho um curso completo de
exercicios sobre a etymologia e syntaxe, por JAcos BENsa~-
BAT, ultima edi¢do, revista e corrigida pelo autor. 1 vol

in-8°* cart. e . . 48000
@uia de Conversacdo Inglez-Portuguez, por DUArTE 6
CLiFTON. 1 v. in-12*enc. . . . .. . .... . 18500

— O uEsMo com a pronuncia figurada das palavras portugue-
zas. 1 W rm 2 . A 2%00
@uia de Conversagio Portuguez-Inglez, por DuarTE ¢
CLIFTON, 1 V. enc, . + . . . a BN AT, 18500
— O MEsMo com a pronuncia figurada das palavras inglezas,
1 vol. ‘E E . ; 28500
RNovo vecabularie Portatll Portuzuez-Inglez e Ingies
Portuguez, de RoBeErTO DE MEsQUITA, contendo a pro~
nuncia figurada em ambas as linguas e todas as palavras
as mais usuaes das quaes necessitamos a cada instante para
as differentes circumstancias da vida pratica. 2 vols. for-
mato Elzepir (para bolso), capa de percalina. 38000
Vendem-se tambem separadamente cada vol. a. 18500
Nove dicclonario Inglez-Portuguesz, e Portuguez-In-
glez, por LeviNDo CasTRO DE LAPAYRITE, contendo todo
o vocabulario da lingua usual dando a pronunciacio figu-
rada de todas as palavras inélezas e das palavras portugue-
zas nos casos incertos e difficeis, compilado dos melhores
autores. 1 vol. in-12. . .. . iPE 58000
Novo diccionario Inglez-Portuguez e Portuguez-lIn-
glez, por Joro FERNANDES VALDEZ. 9.* edi¢do. 2 grossos v,
n-18, de cerca de duas mil paginas. 12$000
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5¢. — ITALIANO

Curso de Lingua Italiana pelo methodo de Ahn, por
H. BRUNswicK, 1 v. in-8.* (ch) br. 23000 cart. . . . 28500
Italiano (O) sem mestre, em 52 h%oes, por J. G. PEREIRA,
1 v. mais de 400 pag. enc. 128000 br. .+ . . 10§000
Compendio geral da Lingua Italiana com todos os ver-
bos anoinalos comparado com o Portuguez, por ALBERTO
pE GERvVAls. 1 v. in-8*enc . ... .. s 48000
Institui¢bes grammaticaes da lingua ltaliana, appro-
vadas pelo Conselho director da lnsirucgao publica por
Monsenhor G. LipParonNI. 1 v. in-18. . . . . 48000
BManuale della conversazione e dello stilo eplstolare
Italiano-Portoghese ad uso dei viaggiatori e dei Giovanni
Allievi de GiovaNNl VITALI ¢ Souza PiINTo. 1 v. llsn5(l)g
EOC. .+ o s e e e s e o qeum e oo
«— O MEsMo com a pronuncia figurada das palavras portu-
guezas. 1 vol . . ‘ e e e .. 28500
€umia de Conversagio Portuguez-Italiano, com a pro=-
nuncia figurada das palavras italianas. 1 vol . - 1$500
'Noveo veocabularle portatil Portuguez-Italiano ¢ Ita-
liano-Portuguez, por ARTURO ANGELL Contendo a pronun-
cia figurada em ambas as linguase todas as palavras usuaes
das quaes necessitamos em todas as circumstancias da vida
diaria. 2 vols. formato Elzevir (para bolso), capa de perca-
lina. Vendem-se separadamente cada vol. a . . . 18500
Neovo diccionario Portugucz-Italiano ¢ Italiano-Portu-
gucz com a pronuneia figurada em ambas as linguas, com-
osto segundo os melhores diceionarios, por ARTURO DR
ozzoL. 1 v. in-12 enc. 58000

§ 11° — ESTUDO DA LINGUA LATINA

Vita Agricolse. Tacrtus. Edigdo annotada ‘e destinada 4s
escolas, por J. GAUTRELLE. 1 V. in-18 cart. . . . . $600
Epitome Historise Sacrze, auctore C. F. LHomonD, notis
selectis illustravit A. Mottes, ad usum scholarum brazilien-
sium, correxit et accommodavit Dr. A. Castro Lopes, com
um diccionario latino-portuguez de todas a~ palavras con-
tidas n'esta obra. Nova edicao, 1 v. in-12 cart . . . 1$000
Explicacio da Syntaxe latina, dividida em duas partes,
na primeira trata do que pertence 4 syniaxe de concor
dancia e regencia, na segunda dino ticia da syntaxe
eral, etc., etc. pelo padre Antonio Rodrigues Dantas. 1 vol.
1n-18 cart ... 28000
Novo systecma para estudar a lingua latina, por A. px
CasTro LoPEs, 3.* edigdo correcta ¢ augmentada, 1 vol. in-
8. .. . ... g 43000
Novo Methodo de Grammatica Latina, por A. PEREIRA
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. il
bE FieuEireDO, reduzido a compendio, e acompanhado de
um supprimento dos exemplos da syntaxe, pelo Cbnego
Francisco Bernardino de Souza. 1 v. in-18 cart. 1§000
Novo Methodo da Grammatiea Latina, por A. PEREIRA
pE F1GUEIREDO; novissima edi¢io melhorada e considera-
velmente augmentada pelo Presbytero F. R. dos Santos Sa-
raiva. 1 grosso v. in-18.'cart. .. . . .. .. . . 28000
Grammatica Latina para uso dos alumnos do Seminario
Episcopal de S. Paulo. Extrahida dos melhores -autores, por
um professor do mesmo Seminario, 3.* edi¢io correcta e
melhorada. 1 v.in-18 enc « ... . . v .., ... 28000
Novissimo diccionario latino-portuguez. Etymologico,
prosodico, historico, geographico, mytologico, biographico,
etc., no qual sdo aproveitados os trabalhos Je philologia e
lexicographia mais recentes, redigido segundo o plano de
diccionario Latino-Francez de Quichera e precedido de uma
lista dos autores de monumentos latinos citados no volume
e das principaes siglas usadas na lingua latina, por F. R.
dos Santos Sarafva, 1 nitido v. in-4.° grande com 1.32%
paginas de tres columnas, elegante e solidamente encader-
nado. 158000

§ 12. — GEOGRAPHIA

GooFraphla da Infancia, para uso das escolas primarias
.pelo Dr. J. M. de Lacerva. Ullima edicao muito melhorada
gelo‘ Dr. Euvaénio pE BARROS RAJA GasAGLIA, 1 v. cart. com
mappas coloridos . . . .. e e e e e . .. 18000
Nove Atlas Universal da Infancia, contendo 18 cartas e
numerosas plantas de cidades com o texto explicativo sobre
cada carta pelo Br. J. M. pE LAcerpA. Nova edigio muito
melhorada 1 v. oblongo nitidamente impresso e cart. 1$500
Licoes elementares de Geographia, segundo o methodo
Gaultier, por Estacio pE SA E MENEZES, 4.* edicdo conside-
ravelmente augmentada e melhorada 1 v. in-18 enc. 28000
Licoes de geographia elementar, por L. A. e J. J. A.
gunemn,fv. m-18 cart. . . .. ... R 28500
Elementos de Geographia, physica, politica e astrononca-
ara as classes inferiores da instruccdo secundaria, pelo

r. JoaQuiM M. DE LACERDA, 5.* edicdo muito melhorada
pelo Dr. EuGenlo pE BArRROs RaJa GasacLia. 1. v. cart.
com 11 mappas coloridos . . . . . .. . ... 3$000
Geographia physica, para uso da juventude, escripta na
lingua ingleza, por MauRY, e vertida no idioma patrio por
L. A. pa Costa JuNioR. 1 v. in-18enc. com mappa. 3§000
Curso methodico de Geoﬁpaplpia, pelo Dr.  J. M. px
LAcERDA, physica, politica, historica, commercial e astrono-
mica, e seguido de um tratado de cosmographia, illustrade
com muitas finissimas gravuras instructivas e explicativas
contendo 15 mappas coloridos. Nova edi¢ao muito melhorada.

1 v. cart. 48000
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Terra Illustrada (A). Geographia universal physica, ethno-
graphica, politica e economica das cinco partes do mundo
r F. I. C. Augmentada ¢ refundida na parte referente ao
g(:'azil, pelo Dr. EueeNi1o peE BARROS Raja GasaaLiA. 1 gros:
so volume in-8.° com muitas gravuras, cart . . . 88000
Slappa dos Estados Unidos do Brazil, escala 1 por
1.165.000. Em folha . . ... .. ... 38000
Apparelhado em tela de linho e em madeira, para pa-
TEAC S v o o & o e B pede D T T - 68000
Planispherio Terrestre indicando as novas descobertas
colonias eurgpeas e as linhas maritimas dos navios a vapor
que fazem escala nos principaes portos de commercio Tra-
¢ado por E. VuiLLEMIN. Revisto e corrigido gor E. Zg-
roLo. 1 Folha de 1+,30 de comprimento sobre 30 cent. de
largo . . . . . S o Bk b S # e - . 58000
O mesmo apparelhado em tela de linho e em madeira, para
parede. 3. ... - co B B s @ s 10$000
Atlas Universal de Geographla Physica e Politica.
Publicado sob a direcgdo de Domicio pa Gama, comprehends
37 mappas, nova edi¢do. 1 vol. in-f*, cartonado. . .  8$000
Atlas de MHistoria Antiga e Moderna. Publicado sob a
direccao de Domicio pa Gama. Comprehende 38 mappas :
Historia antiga, medieval e moderna. 1 vol. in-f* carto-
nado . . . . . 5 Al . . . 88000
Atlas Georal de HRistoria e Géographia, Antiga o
Moderna, Publicado sob a direcgdo de Domicio pa~Gama,
% vol. comprehendendo 75 cartes in-fe, cartonado 158000
enc. > P T s
@lobo Géographicoe. Lavrado por J. Forest. Escala
1/40.000.000. Montado em pé de Madeira e aro de metal,
eom 1 metro de circumferencia . 305000

§ 15 — HISTORIA
2. — HISTORIA DO BRAZIL.

Pepuena Historia do Brazil. Por perguntas e resposias
ara uso da infancia brazileira, pelo Dr. J. M. px LACERDa,
ova edicio illustrada com os reiratos dos maiores vultos

da historia brazileira e muito melhorada até 1905, por OLAvVO
BiLac, Director do Pedagogium. 1 v. cart. . , . ., 18000

A Mesua OBra sem perguntas, e respostas, pelo mesmo

autor, 1 v. cart. R TS $

Bistoria Brazileiras, por SyLvio DiNARTE. 1 v. in-18.°

enc. 3$000, br. . . . . 3 e v W'e .. 28000
pisodios da Historia Patrla contados & Imfancia,
pelo conego D+ J.—C. FERNANDEsS PINHEIRO, 13. edicdo
melhorada.l v. in-18.* cart. . . . . 28000

Nistoria do Brazil, contada aos menino,s por EsTacio

pe Sa £ MENEzes. Nova edigio revista ¢ augmentada. ! v.
in-18.¢ 28000
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Ligbes de historia do Brazil. Para uso das escolas de
instrucgao primaria, pelo Dr. JoaQuiM MANOEL DE MaCESo.
Obra adoptada pelo consslho superior da Instruccio Publica,
Nova edicdo ampliada até 1906, por OLavo BiLac. director
do Pedagogium, 1 vol. in-4.° cart. . . ... 38000

Brazil, pop FerNanNpo Dxnis. Colombia e Guyanas, por
M. C. Jamin: traducgho portugueza, 2 vol. in-4° enc.

Bistoria da America Portugueza, por SEBASTIA0 DA Ro-
CHA P1TTA, nova edi¢do, revista, 1 v. in-4* ene.

§ 28° — RELIGIAO E MORAL

1.* — OBRAS RELIGIOSAS

Alma (A) reiigiosa; pelo Rev. P* Joio Pebro PiNnaMonT),
da companhia deJesus. 1 v. enc . . .. ... . 35000
Anthoiogia dos Predagores Brazileiros, pelo Rev. Mons.
VicenTe LusTosa, 2 vol. br. 63000, enc. 88000, ama-
dor. o o= s GEREE @ .+« 108009
Apologia do Christianisme, por Francisco HEeTTiGEr,
doutor em theologia, traduzida da lingua allemi por Fran-
CIsco DR AZEVEDO TEIXEIRA DE AGUILAR, conde DE Samo-
DAKXS, 5 vs. in-4* (ch.)enc. . . .. . B A $
Assumpgie (A), posma composto em honra da Santa Virgem,
por Fr. Francisco pe Sio CarLos. Nova edicio correcta
s:ecedida da biographia do autor e do juizo critico acerca
oema, pelo conego Dr. J. C. Fernandes Pinheiro. 1 v.
in-8.%enc . . . o- ST . S 38000
Balsame espiritual, por BrLossio. 1 v. in-12 enc. 2$500
Encadernagdo dourada. . . . .. . ..... 38500
Biblia ¢ a Natureza (A). Licdes sobre a historia biblica da
creacido em suas ‘relacdes com as sciencias naturaes. por
HriNricH REusch, traduzida em portuguez por Joio MANOEL
CoRREA, 2 Vs, In-4* enc. . . . 4 Bl oo . . 108000
Bibla da Infancia (A), pelo Padre A. SACHET; traducco
do Padre CLEMENTINO CONTENTE, Doutor em theologia,
Bacharel em direito canonico, obra illustrada ¢ approvoda
pelos Ex™ e Rev=* Arcebispos e Bispos de Ly&o, Sozopolis,
Aix, Lebaste, Friburgo, Genebra, Soissons, Laon, Nimes,
»  Saint-Claude, Roséa, Dijon, Bahia, Pard, Espirto Santo ¢
Cuyabs. 1 v. in-8, cart. 28000
= percalina. . . ... ...... c e e e ... 385000
Biblia Sacrada, traduidza em portuguez segundo a vulgata
latina, illustrada com prefacoes por ANTON10 PEREIRA DR
FI1GUEIREDO, seguida de notas pelo Rev. Conego DELAuNaY,
Cura de Saint-Etienne-du-Mont, em Paris; de um diccio-
nario explicativo dos nomes hebraicos, chaldaicos, syriacos e
gregos, ¢ de um diccionario geographico e historico; e
rovada por mandado de 8. Ex. Revina o Arcebispo da
ia 2°. edigho illustrada com 40 esplendidas gravuras sobre
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aog¢abertas por Ed. Wilmann, segundo Raphael, Leonardo de
Vinci, Ticiano, Poussin, Horacio Vernet, Murillo, Vanloo,
etc. : 2vs. in-folio, ricamente encadernados. . . 408000
Broeves e familiares Instrucgdes sobre o Symbole, por
José LamserT. Traduzidas do francez, com autorizagao do
Exm. Cardeal Bispo.do Porto, pelo Padre J. M. VaALENTR.
‘2 grossos vols. in-4.* br. . . « e+« .. 108000
Caminho do Céo. Considera¢Ses sobre as maximas eter-
nas, e sobre os sagrados mysterios da Paixio de Christo
Nosso Senhor, para cada dia do mez, com estampas.
I'v.in-12'. . . . . o s P Tl o o« . 28500
Colleccio de 275 meditagdes sobre 08 mysterios do
Nascimento, da Paixio, da Resurrei¢io e do altar de Nosso
Senhor Jesus Christo, offerecidos 4 Mocidade Brazileira por
um padre da Congregacdo da Missdo fundada por S. Vicents
DE %AULA. 1 nitido vol. ornado de muitas gravuras,
enc . . . 2 w0, WG N, 38000
— Encadernacdo dourada 4$000. ch. dourado . 58000
Compendio abreviadio da Missa e da Confissdo, contends
a Missa, as Vesperas e outras devogdes, o Ofticio da Imma-
culada-Concei¢do, da Virgem N. Senhora, approvado pelos
Exms. Srs. D. Americo, Cardeal Bispo do Porto e D. Luis.
Arcebispo da Bahia, com muitas gravuras no texto. 1 vol
in-32 enc. em percalina . .. . .... ., 18006
Compendlo de Oriécoes para os devotos do Sagrade
Coraciio de Jesus; pelo Revin. HEnRIQUE RaMiERE. 1 v,
enc. 28000, br . 18500
Compendio de Theologia Moral, por SANTO ArronNso M.
DE Licuori, redigido pelo padre J. FrassingTT), @ traduzide
da 5.* edigdo por ordem do Exm. e Revm. Sr. D. Antonie
Ferreira Vigoso, Conde da Conceigio, bispo de MARIANNA.
1v.in8°cenc. . . . ... .. 4800¢
Conflssées do grande doutor da Egreja Saunto Agos-
tinho, traduzidas na lingua portugueza por um devoto
1 grosso vol. in-18 com 468 pags., br. 33000, enc. 48000
Conflictos da sciencia com a religiio, porJ. W. Drapaer,
g/}'ofessor da Universidade de New-gork. Trad. de J. C. de
IRANDA, 1 v. enc. 108000, br. . . . . . . . . . 88000
Consola¢iio dos enfermos, pelo Padre HENRIQUE PRRREYRE;
introducgdo do Padre Pirétor. Traducgio de Padre CLx-
MENTINO CoNTENTE. Doutor em théologia e¢ Bacharel em
direito canonico. 1 vol. in-12, enc. 3$000, br. , . 28000
Curso abreviado de rciigifio, ou verdade e belleza da
religifio c¢hrista, por Scnouppe (Padre F. X.), da Companhia
de Jesus, traduzido pelo padre M. J. pE MESQUITA PIMENTEL
lv.in-4*%enc.(ch) . .. .... T e L8
Devocio do Rosario, Thesouro de Elegancia e de Piedade.
LV M=I2DE: . wme 0w dmw B T RS ke . 18000
D.ario de Margarida (0, ou dous annos preparatorios pars
a primeira communhio de meninas; por M!* V. MoNN1OT.
2 vols., enc., proprios para presente. . .. ... 88000
Directorio do Joven Sacerdote no que toco 4 sua vido e
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em suas relagSes com a sociedade; pelo P. Reaunme. Frad.
pelo ConEGo FRancIsco BERNARDINO DE Souza, e appravado
elo Exm. Sr. Arcebispo do Rio de Janeiro.1 v. in-8.°. enec.
.dourada 58000, br . e e e e h e e e e . 45000
Do amor proprie ac amor de Deus (philosophia e his-
toria), por Luiz FRANC1SCOSs DA VEIGA.1 vol.in-4.° br. 38000
Dér (A) por Mons. Bougaup 1 vol. amador 58000, enc. 38000,
Epistolas e Evangelhos, dos domingos e das principaes
fgsta_s_ do anno accompanhados das orag¢ées durante o sants
sacrificio da missa, das vesperas e completas do domingo.
para_uso das escolas christas. 1 v. in-12 enc . . . . 28000
Espirito 0) de Pio IX, bellissimos tragos da vida d'esse
grande Papa, pelo Rev. Padre HuourT. Traducgio da 2.
edicao pelo conego F. BERNARDINO DE SoUZA, com a appro-
vacao do Exm. e Revm. Arcebispo du Rio de Janeiro. 1 v
Ritidamente impresso. . . . . e e e e e ., 38000
Exercicio (Novissimo) quotidiano para a manhi e a noite,
e para a confissio e communhao. 1 v. in=32. 1§000
Exerciclos da vida christd, colligidos de autores clas-
sicose coordenados porum dos Missionarios do Caraga ; appro-
vados pelos Exms. Srs. Bispos de Mariadna, Diamantina,
Rio de Janeiro, Pard e Olinda. 1 lindo vol. nitidaments
impressoeenc . . . . o 28000
— Encadernagdo dourada . . . . .. : g b 38500
Exercicios E- pirituaes de Santo lgnncio, propostos as
_pessoas seculares elo Rev** padre Joao PEDRO PiNaMoONTI,
a Companhia de Jesus. Traduzido da lingua italiana para

a portugueza pelo Rev** padre MIGUEL DE AMARAL. 3" ¢ i¢a0
feita sobre a primeira de Coimbra de 1726. 1 vol. nitidamente
IMpresso, eNC . « « « o o « « o o o s =4 s e 3$000
Pabioia, ou a Igreja das Catacumbas. Romance religioso,
pelo CArRDEAL WISEMANN. Arcebispo de ‘Westminster. 1 v.
gr-in4®(ch)enc. . . .« oo oot 0 e 000
Flor dos prégadores (A) ou colleegio selecta de sermdes dos
mais celebres oradores contemporaneos para todos os do-
mingos e principaes festas do anno pelo Padre Francisco

Luiz pE SEABRA, 9v.enc. ind.*. . . . . .. .. 408000
Glorias de Maria Samtlssima, por SANTO AFFQNSO L1GUORI,
2 vol. . s mE a e e e % .

Guia de Peccadores e Exhortagdes & Virtude, por Fr. Luiz
pE GRANADA. 2 grossos volumes in-8¢ br. 6§000, enc.  8$000

Historia Ecclesgastica rcduzida a compendio, com muitas
noticias do Brazil e da America, e appendices contendo a
taboa chronologica dos Papas, e catalogo dos Concilios Ecu-
menicos, a Jerarchia Catholica, os Arcebispados e Bispados
da America, e noticias dos Exms. Srs Bispos de S. Sebas-
tiac do Riot de Janeiro, por Goup (Padre Anthelmo), 1
V. grosso in-4.° enc . . . o . . s e e e s e e 84000

Historia Universal da Igreja, pelo Dr. JoAo ALzog, tra-
duccio de Jost ANTONIO DE FREITAS; obra publicada com a
approvacio e sob os auspicios do episcopado lusitano e bra-
zileiro. 4 v. in-4.° enc.. $
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Imporiancia da Primeira Communhiio, demonstrada por
exemplos : obra de grande utilidade aos prégadore cate-
chistas, &s maes christas, e aos 3ué tém de fazer a pri-
meira communhio; pelo. Rev. Padre HugauxT. Traduzida
pelo conego FRANCISCO BERNARDINO DE Souza. 1 v.
o e e e e .. 28500

Instruccéos para tranquillizar as almas timoratas em suas
duvidas e viver christimente no mundo, pelo R. P. CARLOS
Jos& QUADRUPANI, barnabita. 1 voin-12 . . . . . 18000

Introduccio & Vida Deveota, por Sao FRANCISCO DE SALES,
lv.ing%ence « + o « + o - 28500

— Rica encadernagao dourada. . . . . . _ 38000

Leituras populares sobre a Sagrada paixio de Nosso
SenhorJesus-Christo & as dires do Maria Santissima,illus-
tradas com exemplos extrahidos dos melhores autores, por um

adreda Congregacdo da Missio. Adornadas Com7gravuras
(Rmas. 2.+ edicao, 1 elegante v. in-18.° encadernado. 33000

—Rica encadernag¢do gourada 4$000. ch. dourado. 6§000

Licoes ewpliritnaes, pelo Padre AnToN1o Rosmini SERVATI,
traduzidas do original italiano. 1 v. in-¥’ br. 123303&
ENC. .+« o« s e s s 2

Livro de Devogdes, contendo o methodo de assistir a0
Santo Sacrificio da Missa, approvado pelo Exm. Sar. D.
AwmEerico, Cardeal Bispo do Porto, com muitas gravuras
intercaladas no texto 1 vol. in-32 enc. am percalina.  §800

Livro da Oracde (0), ornado de 30 gravuras intercaladas
no texto, de um frontispicio em chromolithographia pelo
padre CLEMENTINO CONTENTE. 1 vol. in-32. chagrin dourado
4$000, dourado 2§5000, simples. . . . . . . . . 2$000

Manual da Missa (0). Contendo : os deveres do christio, as
principaes festas do anno e as devogdes universaes pelo
padre CLEMENTINO CONTENTE. 1 vol. in=18 com oito gravuras
em chromo e um frontispicio, chag. dourado 6$000, dourado
58000, simples. « « wie o L v v v s 0 e e . 4§000

Manual do Parocho, pelo Conego Dr. J. C. FERNANDES PIN-
mHElRO. 1v.in-8.5 . .. .. Lo L. 28000

Hedalha ou Cruz de S. Bento. Ensaio sobre sua ori%em,
significacap e privilegios ; pelo Rev. Padre D. ProspERO GUR-
RANGER. 1. v. in8.° com 2 estampas. . . . . . . . 24000

Medita¢ées dos attributos divines pelo Papre Dioao
MonTEIRO (obra posthuma). Edicdo approvada pelo Exm.
Sr. D. Pepro Maria DE LACRRDA, Arcebispo do Rio de
Janeiro. Nova edig¢do. 1 v. in-8.° enc. . 38000

Heditacées para todos os dias do anno, por M. Hauon,
traduzidas da 13.* edi¢do franceza por Francisco Luiz ps
Seasra,6vol.enc. . .. . .. « . amE 168000

Heditacées. Que compoz o glorioso doutor da igrega S.
AGOSTINHO. . . . . T . @G $000

Meditacées Sacerdotaes ou o padre santificado pela ora-
¢do, pelo Rev. P* CralGNoON, traduzidas pelo parocho FraN-
cisco Lulz DE SEABRA, 5 v. in-8.° enc. (ch). . . . 20§

Bez (0) de S. José para uso dos seminaristas ¢ dos sacer-
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dotes, pelo Revi. Padre Xavier DipIER, com approvacéo
do Exm. Bispo de Marselha. Traducgio portugueza appro-
vada pelo Exm. Sr. D: Pedro Maria de Lacerda, Arce%ls ]
de S. Sebastiao do Rio de Janeiro. 1 v. in-12 enc. . 2'3&0
Mez do Sagradao Corag¢io de Jesus, traduzidos por D.
Frei VitaL MaARrR1A GoNgALVES DE OLIVEIRA, bispo de Olin-
da, seguido do methodo de ouvrir a missa; 2.* edicada muito
melhorada e augmentada com a Novena do Espirito-Santo,
immor do classico Portuguez PADRE MANOEL CONSCIENCIA
v. in-12 enc. 28500, dourado. . . . . . . . S b 38000
Missal da. Familia Cbristdi (O} Ornado de seis gravuras
reprduzindo os quadros dos mestres da pintura, e de um
frantispicio em chromo, pelo padre CLEMENTINO CONTENTE.
1 bonito volume in-18, chagrin dourado 7$8000, dourado
6$000, simples. . . . ... .. ... ... . 58000
Missal do Christdo, contendo a bené¢do do S. S. Sacramento,
o caminho da cruz e os mysterios do Rosario, pelo Presby-
tero J. Long, v‘iigario de Paris. 1 vol. artisticamente impres—
§0, ¢ bem encadernado. . . . . . . . .. a B e »
Mulher (A) forte. Confercacia destinadas ds senhoras,
fqor Mgr. Lanbprior, a.rcebisgo de Reims. Traduc¢do do Dr.
UNO ALVARES, 1 v. in-8.° br. 24000
enc . . . . N e dR AT i Paw 05000
No Presbyterio e no Templo, por SkNNA FREITas, litiera-
tura chrisia, sermdes, praticas e allocugdes, 2 vs in-8.- br.
58000, enc. {ch). . . . . . .. .. < s o . 73000
Noftes As) de Santa Marla Magdalena, enriquecidas com
o sepulchro de Jesus Christo; pelo Rev: P* M. J. pE Ge-
RAMB; trad. do Padre J. P. PINHEIRO, 1 v. in-8.* enc. 1§600,
o o’ gr e 3 . s e e e e .. 18000
Nossa Senhora de Lourdes, por MONSENHOR DE SEGUR,
.1 v.br. 18000, enc. . .. ... C e e e e e 18600
Nossas Crengas, pelo P* CLEMENTINO CONTENTE. 1 vol.

enc. 48000, br. . . . ... 0. . e e e 3$000
Novena Efficacissima a N.* §.: do Perpetuo Soccorro,
elo rev. SaiNT-OMER, traducgdo portugueza, 1 v. . . . . .

Obras Oratorias de FREI FRANCISCO DE MONT ALAVERNE.
‘Panegirico dos santos, discursos e oragées funebres, 2 vol.

Ordem da Santa Missa, em latim e portuguez. 11 V.
in-18. . . ..o e e e e

€3 que soffrem,, por MONSENHOR DE SEGUR. 1v. br. lfgggﬁ
€NC o o o o 4 s s e e

O padre ac altar ou Santo sacrlficlo da missa digna~
mente celebrado, seguido d’algumas reflexges. sobres F
importante materia das indulgencias e d’uma colleccao de
praticas pias’ para lucrar uma pleneria todos os dias do
mez; com oragGes para antes e T:rox_s da celebracio da
missa Rev.* pelo P.¢ CualgNoN, traduzidos por Francisco
Luiz SeaBra, 1 v. in-8.* (eh.)enc. . . . . . . . .

Parochlano Abrevladlsslmo, contendo o methodo de assis-

" ir ao Santo Sacrificio da Missa, liyro dedicados 4s mées
axtremosas, approvado pelo Exmo. Sar. D. Americo Car-
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deal Bispo do Porto, 5* edigdo 1 vol. in-32 enc. em perca~-
lina. . . e et e e e e e e ee . 8500
Porque somos nos Catholicos ¢ nio Protestantes? Dis-
cussio sobre a escriptura, bom senso e factos. Trad. da 3¢
edicio franceza por EmiLia Aueusta Gomipe PENIDO. 1 v.
in-8.° enc. E & K : . 38000
Pratica da eonfissio ou instruc¢io, completa de quanto 4
necessario ao christao saber para se confessar bem, por
Monsenheor SiLveERi0 GOMES PIMENTA. Obra approvada pelo
Exme¢ Sir. Bispo de Marianna, o qual concede aos seus dio-
cesanos quarenta dias de indulgencia cada vez que, lerem
por ella. 1 vol. in-12, chagrin dourado 6$000, dourado 4$000,
simples . . ... ... .. c e e e e e e .. 35000
Pratica de Amor a Jesus-Christo, extrahida das palavras
de S. Paulo : Charitas patiens est, benigna est, eic., por
SANTO AFrroNso DE LiquoRri, traduzido do italiano por uma
senhora. 1 v. in-12 enc. . . . . 2$000
Preparacio para a morte. por Santo Affonso de Ligorio
1 vol. in-12, br. 285005 enc. . . . . . . . ... . 38500
Prisea. Narracio historica do Reinado de Claudio, primeire
seculo da ér4 christa. 1 v. in-8.° enc. 48000, br. . )
Ritual do Arcebispade da Bahia pelo padre LOURENGO
Borges pe LEMOS, 1 v.in-8 enc. . . . . 68000
Sermdes do P+ Antonio Vieira. Collecghio dos Sermdes do
grande orador sagrado, 2 vol. . . ... . ...,
Sermoes selcctos do fallecido P.e MaRTINHO ANTONIO
PEREIRA DA SiLva, coordenados e enriqueridos com uma
noticia biographica e illustrado com o retrato do autor, 3 vs.
in-4.* enc 2 ) - ,
Soliloquios ¢ Manuai de Santo Agostinhe 1 vol. br.
28000, enc. . . . . . . 38000
Theologia moral em quadros ou estudo ordenado e me-
thodico de todas as questdes e doutrinas theologico-moraes
elo ABBADE MARTIN, traduzido por Francisco Luiz bE
EABRA, 2 V. br. . . . o B P
Thesourinho do christido, por um sacerdote da Congregacéo
da miesdo, enrlquecido com o officio pequeno de Nossa
Senhora. v. in-32 nitidamente impresso com lindas gravuras

enc. . .... 28000
— Rica encadernacao. 28500
— Em chag. dourado. " A& . kil AR . 48$000

Thesouro do Christio — Dedicado aos alumnos dos semi-
warios do Brazil, por um padre da congregacio do missao.
7. edigio correcta e augmentada com a devocido do Aposto-
lado da oragido. 1 v. in-12 nitidamunte impresso e illustrado
com lindas estampas, encadernado. . . ... . 38000

— Rica cncadernagao, 48000 Em cha6. dourado. . 6$000

Tratado da verdadeira devogio # Santissima Vir-
gem, Pelo rev. L.-M.-G. pe MoNFORT, 1 vol. . .

Tratrado dos dous preceitos da earidade ¢ dos de?
mandamentos da Lei de Deus, por Sao THoMAZ D'AQuUING,
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‘traduzido pelo Dr. BRAzZ FLORENTING HENRIQUES DR SoUZA,
1v.in8.enc. 38000, br. . , . ... . ... 28000
Triplice devoe¢iio de Jesus, Maria, José.
Com a approvacio dos Exms. Srs. Arcebispos da Bahia,
do Rio de Janeiro, do Bispo de Marianna e do Superior Ge-
ral da Congregacido da Missédo. ,
— Um elegante volume nitidamente impresgo, encadernado,
‘e illustrado com lindas gracuras. . . . . . 38000
~— Rica encadernacdo em chag. 48000 dourado. . 6$000
Vademecum sacerdotis opusculum ex Missali necnon Ri-
tuali Romano et aliis libris excerptum ab Aureliano Deodato
Brasiliensi Sacerdote dicecesis mariannensis in Brasilfo 1 v-
in-12.* enc. . . ... . .00 .. o 2$000.
Vida do Nossa Semhora, representada em quinze medita~
Oes de seus principaes mysterios, para nos dispormos a ce-
brar com devogéo e fructo, nos quinze primetros dias de
agosto, sua triumphante Assumpg¢do aos Céos. 1 vol. in-
12. . T .. . 18000
Vida e pensamentos de Santa Thereza de Jesus re-
formadora da ordem carmelitana seguida d’'uma novena e da
missa da mesma santa segundo o rito carmelitano por Fi-
L1PPE MAR1A DA MoTTA D'AZEVEDO CORREA, Irmio Terceiro
da mesma ordem, 1 nitido vol. com muitas gravuras
enc . 28500

2. — MORAL

Arte de ser feliz. Maximas religiosas e moraes para nos
conduzirmos sabiamente no mundo. 1 v. in-18. . . 15000
Bondalde (A) Pelo rev. J. GuiBerT (Traducgdo brazileira),
1 Wol. o o . et o« i 908 & Jaer BOL LB
c::lraglter (0) Pelo rev. J. GuiBerT (Traduccdo brazileira),
0 IR R 5y P e > tew o merc o
Maximas, pensamentos e reflocxées, do MARQUEZ DE Ma-
RI1CA. 1 vol. in-18 br. 38000, enc. . . .. . - . 4$000
Compendio de civilidade christd, por D. ANToNl0o MA-
Cepo CosTAa. 1V, . . .. . P Y
Obras do Padre V. Marchal : A Censcicncia como
deve ser, traducgio approvada pelo autor, 1 vol. enc.
38500, br. . . ... . . - —or D 28500
Esperanca aos que choram, unica traducgdo approvada
e corrigida pelo autor. 1 vol. enc. 38500, brochado. 2$500
O Homein como deveria sel-o, traducgio approvada e cor-

rigida pelo autor 1 vol. enc. 38500, brochado. 28500
Memorias dum predige, 1 vol. . . . . . . EadiE
A Mulher como deve ser, unica traduccio approvada e cor-
riﬁida pelo autor. 1 vol. enc. 38500, brochado. . . 28500
o

amalhete das jovens Christis, 1 vo.l. enc. 328855086

br. . ... .. - 2
Tudo na Caridade, 1 vol. . . . .. . ...
Obras do Padre F. Maucourant, Secretario particular do
Ex. ¢ Rev. Bispo de Nevers Traduzidas pelo Rev.=e
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Mons. Vicente LusTosa uncias traduc;Ges appnovadas e
corrlgldas pelo autur.

- Provagao relrgzosa sobre a humildade. 1 vol. in-

enc. 3§50 c Ik A 2$500

In. — Provacao r-eltgtosa cobre a pobreza 1 vol. in-

12, enc. 3§500, . F . 28500

III. —Procacao reltgtosa sobre a obedencta 1. vol.

in-12, enc. 3$500, br. 5 . 285500

IV. — Vide de Intimidade com o Divino Saloador, edi-

¢do dedicada 4s almas piedosas. 1 vol. in-12, enc.

38500, br. . . . 58500

V. — Vida dc Innmzdade com o divino Salvador, edi-

" ¢éo dedlcada és pessoas do seculo. 1 vol. in-12,

enc. 3$500, b 23500

OBRAS DE SAMUEL SMILES -

Ajunda-te, ou caracter, com _gortamento e perseveranqa Trad
de **x, 1.° edicdo. 1 v. in-8.® enc. 48000, 3§000
Caracter {01, traduzido por D. ADELAIDE PERE]RA 1 grosso
v. in-8.* enc. 48000, br. . . - . . 38000
Dever (0), com exemplos de coragem, paciencia e res1 na-
¢ho. 1 v. in-8.* enc. 48000. b o+ . . 3%000
& um livro digno de ser lldo, se e nio superior, ao menos
igual 4s obras conhecidas do mesmo autor.

Economla Domestica Moral ou a felicidade e indepen-
dencia pelo trabalho e pela economia. 1 v. in-8.* enc. 4§00,
boy. s M ... . WL . B e 35000

Poder da Vontade, ou caracter comportamento € perseve-
ranca. Trad. de A. J. FERNANDES pos REis, 9. edlcéo

1 vol. in-8.* enc. 4%000, br. . . . 38000
Vida (A) e © Trabalho, tradaccao de CORRINNA CoARrAcy.
1' vol. in-8.* enc. 4§00, b 4 38000

§ 27— LITTERATURA
1. — PROSA

Alcordo (0), escripto por MAHOMET e traduzido cuidadosa,
mente para o portuguez. 1 v. in-4.* grande enc. 258000, enc.
deluxo. . . ... . ..... . . . 30%000

Alfarrabios. Chronica dos tempos colomaes, por J. M. pg
ALENCAR; contendo :

I. OGaraIuja 1 v. in-18.* enc. 38000, br . . . 28000
Il. 0 Ermitiio da Gloria e 2 Alma de Lazaro. 1. v.
‘1n-18.* enc. 38000, br. .. .. ... ... 28000

Alma Dorida, pclo Dr. CYRo pE Azzvx«:no (‘\lmlstro do Bra-

lz)l] na Repubhca Argentina), 1 vol. in-I8, enec., 4$000;
B ome g A e om o e e ey ] 000
Alma (A) eo cerebro, estudos de’ psychologla e de ph)szslo-
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logia. Obras do Dr. J. G. pE MaeALHAES, Visconde de ARA-
QUAYA. 1v. in-8.» 88000, in-18. . . . .. .. . 63000
America Latina (A), o parasitismo social e a evolugio,
males de origem, por MANoEL Bowmrim. 1 vol. in-18 br.
4$000, enc. L R e+ .. . 5$000
Amcorica (A) do Norte e Trabalho, por J. FRASER, tra-
dugcﬁo brasileira de J. de CasTiLHO, 1 v. in-8, br
Wncia Eterna, por JuLia Lopes pE ALMEIDA. 1 v. nitida-
mente impresso, in-8°, enc. em percalina 4$000. br. 33000
Arte (A) de furtar, pelo P* ANTorio VIEIRA. Nova edigdo
acompanhada de estudo critico e bibliographico, de notas
istoricas ¢ philologicas e cuidadosa revisio, por Joio
IBEIRO (da Academia Brasileira), 1 v. in-4 enc.
Anjistas do mcu tempo, por MELLO MoRAES FILHO, 1 vol.
in-18¢, com retratos, br. 33000, enc Tre By e I
Atala. Renato, Aventuras do derradeiro abencerrage,
CHATEAURRIAND, traducgio de K. pDE AVELLAR 1 vol.
In48 enc. 3$000, br. . < ... . .. ... 28000
Atrayés da Vida, por D. AMELIA DE FREITAS BEVILAQUA da
Acalemia Pernambucana. 1 vol. nitidamente impresso,
bree® o fo .. 0L f e e e e ... 28000
Aventyras do Sr. Pickwick, por CHARLES DICKENS, tra-
-ducgdo portugueza de K. 0'AVELLAR. 2 grossos volumes
nitidanente impressos, br. 63000, enc . . 88000
Aventuras dec Robinson Crusoé por Danier bE Fog tra-
duzidas do original inglez. Dous volumes nitidamente im-
pressos, e illustrados com 24 lindas gravuras. . 10$000
Baroneza (A) de amor, pelo Dr. JoaquiMm MANOEL DR
Macrpo, 2 vs. in-18.° enc. 68000, br. . . . . 4$000
Ben-llur. Romance dos tempos de Jesus-Christo, por LEw1s
WaLLAcE, traduccdo do Conego FRaNCISCO BERNARDINO DE

Souza. i v. in-18° enc. 4§03, br K 3$000
Brazileiras celebres, por J. NORBERTO DE SouzaA e SILVA.
1 v. in-8.° enc . . ; .. o 38000
Cabelleira (0), por FRANKLIN TAVORAa, 1 v. in-8° enc. 4$000,
r. . : 3 P 3$000

A cabana do tio Thomaz cu A vida dos megros na
America do Norte por BEECHER-STOWE. 1 vol. in-18, br.
4$000, enc. A E 5 W 5$000

Caca (A) dc um baronato. A heranca esperada e inesperada,
por FausTo. 1 v. in-12 enc. 18600, br....... 18000

Cartcira (A} de meu tio. 4. edi¢do, pelo Dr. Joaquim Ma-
NOEL DE MAcCEDO. 1 v. in-8.* enc. 3§000, br. . . . 2§000

Casa de pensiio, por ALU1Z1I0 AZEVEDO, 2.* edi¢do, 1 v. in-8°
enc. 4$000. br. . . e e e e e .. 38000

Casamento de tirar o chapéo. O Diabo nio € tdo feio
como se pinta. Charadas da Campanha. Uma viagem ao sul
do Brazilr.) por FausTo. 1 v. in-12 enc. 18600, br " 1$000

Cego (0) da fonte de Santa Catharina, romance, por Du-
crav-DumINIL, traducgdo portugueza,?2 v. in-8 enc.,

Chanaan, romance de GRAGA ARANHA (da Academia Bra-
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Btletra) 2 edicio. 1 v. in8, amador 6§000, perc. 53500(?0
cha.ln(;eilc;r'd'c Ferro '0') do Antxgo Egypto Pelo CONDE DE

RocHesTer 1 bello vol. in-8° enc. 5$000. b 41$000
Clganos no Brazil (0s). contribuigdo ethn é;raphxca, pela

Dr. A.J. MELLO MORAES FiLuo, 1 v. enc

br. . ... . ... ... 2800f
Cinco Minutos. A Viuvinha. Romances, por J. M. s

ALENCAR. 1 v, in-8.® enc. 3§000, br . . . - 25000

Commentarios e Pensamenteos, pelo Dr, J. G. DE Maoy'
LHAES, visconde de ARAGUAYA 1 v m8° enc 4$0)0,

br.'” " ENs%fe o "BEAL JE Fg® 3800
Contos ephcmero-, por ARTHUR AzEVEDO. 1 v. 118
enc. 48000, b 8. ..  .T3EE 35000

Contos- eseollndos, por MEDEIROS E ALBUQUERQU!- 1v.in-8
enc =

Contos Hummenscs, contendo Mlss Dollar, Luiz Soares,
A mulher de preto. O se%“ redo de Augusta, Confissio de
uma moga, Frei Simao, Linha recta e linha curva, por
MacHADO DE Assis. 1 v. in-8.* enc. 48000, br . . 3§000

Contos fora da moda, por ARTHUR AZEVEDO (da Aezdemia
Brasileira). 1v. in-8.%,’enc. 4$000, br. . . . . 3$000

Contos possiveis, por ARTHUR AzEVEDO, 1 v. in-8.
enc. 38000, br . . . 28000

Contos sem Kretom;ﬁo A alma do outro mundo. O ultimo
concerto. O homem e o Cao, por Luiz GUIMARAES JUNIOR.
1 v. in-8.* enc. 3$000. br. . . 28000

Correr (Ao) da Penna, (Folhetms) Revista hebdomadaria
das paginas menores do « Correio Mercantil ., por J. M. pg

ALENCAR. 1 v. in-8.°, br. 28000, enc. . . . . 38000
Cortico (0), or ALUlZIO AzEvEDO, 3.* edicdo, 1 vol. in-8°

enc. 48000 br. . . . . ... .. . 38000
c«:’rnja (0), por ALUIZIO AZEVEDO, 1 vol. m—8' enc 4$£)0[())0
Culto (0) do Dever. Romance, pelo Dr. JoAQuIR MANOEL

DE MacCEDO. 1 v. in-8.* enc. 38000, br . . . . . . . 2§000

Curiosidades, Noticias e vamedades hlsborlcas brazileiras,
por MORFKIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.® enc. 3800, br. 006
Ourso de Lltteratura Brazileira. Ou escolha de vamol
trechos em prosa e verso de autores nacionaes antigos e mo-
dernos, seguido dos Cantos do Padre Anchieta, pelo
-Dr. A.J. pE MELLO MorAEs FiLHo, 3.* edigdo consideravel-
mente melhorada. 1 grosso v. in-8.* cart . . . 5$000
Curvas e Zig-Zags. Contos humoristicos, por Luiz GuiMa-
RAES JUNIOR. 1 v. in-8.* enc. 3$000, br . . . ., . . 28000
Diva. Perfil de Mulher. Romance, por J.'M. DE ALENCAR,

5.* edigdo. 1 v. in-8.° enc. 3$000. b .« B 2§000.
DPom Casmurro, por MACHADO DE Assis (da Acaderma
Barszileira). 1 v. in-8.* enc. 4$000, e . e .. 38000

Donaciana, de RENt Bazin, (da Academva Francesa), tra~
ggggao brazileira autorisada pelo autor. 1 vol. in- 8 br,
0, enc.
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Dér. Livro de contos de EscracnorLLe Doria 1 vol. in-8,
br. 38000, enc. 48000
Dous (0s) Amores, Romance brazileiro, pelo Dr. Joaquim
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.° enc. 68000, br. . 48000
Dous dias de felicidade no campo, seguido de : Curso de
experiencia repentina, Pensamentos de pequena superficie,
superficie, mas de grande profundidade. O relogio de Ger-
trudes, por FausTo. 1v. in-12 enc. 1$600, br. . . . 18000
Bous metros e cinco, por J.-M. CARDOSO DE OLIVERA. 1v,
\bem impresso, br. 48000, enc. . .. ... ... 000
utor (0) Benignus, por EMILI0 AugUSTO ZALUAR, 2 vs.
-8* br. 28000, enc. . . . . ... ... 38000
Ensalos e estudos, por J.-C, pE S0UzA BANDEIRA, 1 vol. in-§*
. 33000 enc. . . . .. .. 0. . . on s s  £w 43000
EBnsaios de sociologia e litteratura, por SyLvio Ro-
MERO (da Academia Brasileira). 1 v. in-8* enc. 58000,
bR e Ll iele ok B6 e Bl o8& 3000
Entardecer (Ao), pelo Wisconpe pE TauNay, 1 v. in-8 enc.
38580 br: o e s Bl B ch e v e e e . 28500
Epochas e Individnalidades. Estudos litterarios sobre
Aluidgjo Azevedo, Sylvio Roméro, o romantismo no Brazil,
Julio Soury, o naturalismo russo, etc., por CLovis BEviLA-
QUA [da Academia Braaileira). 1 v. in-8 enc. 48000
B 6 e alafe s 56 GG S e S ey @l by 5 o 135000
Ermitio (0) de Mugquem, ou a historia da romaria de Mu-
quem da provincia de Goyaz, romance de costumes nacio-
naes, por BERNARDO GUIMARAES. 1 v. in8. br. 28000
CNCiw .5 v B s@Lie T8 ECE ™I e gmemee o 33000
Esati e Jacob, por MACHADO DE Assts (da Academia Bra-
sileira), 1 vol. 1 vol. in-8¢, br. 3$000, enc. . . . . 4$000
Rabogos Litterarios, por ApHERBAL DE CarvaLHO. Contem
este bello livro de critica litteraria, trabalhos notaveis como
.0 naturalismo no Brasil. A lei da razdo no theatro. O
theatro brasileiro de relance, O norte litterario em 1895
Genesis do sentimento conjugal aryano, etc. 1 v. in-8.¢
amador, 58000, enc. perc. 48000, br.". . . . . . . 35000
Escriptos ¢ Discursos littcrarios, por J. 'NaBuco (da
. Academia Braszileira). 1 v. in-8.* enc. 48000, br. 38000
Estudos de Litteratara Brazileira, por Jose VERISsIMoO
{da Academia Braszileira), 6 vols. in-8° enc. amador 30$000,
enc. perc. 248000, br. . . . .. . .. .. 21$000
Vendem-se tambem, separadamente, cada tomo. A
Escrava (A) Isaura, por BERNARDO GUIMARAES, 1 v. in-8.
enc. 3$000, br. « .« . . . s v .. .. e .. 28000
Eurico o Presbitero, por ALEXANDRE HERcuLaNo. 1 v,
br. 28000, enc. . . . . . . e s s e .. 38000
Factos do Espirito Humano, pelo Dr. J.-G. px MaLga-
LHAES, visconde de ARAGUAYA, 2.* edigio. 1 v. in-de,

enc 88000, in-8. . . w i e e ee .=, 65000
Factos e Memorias, pelo Dr. MgELLo MoRrages FiLKo.
1 vol. in-8* br. 3§$000, enc. . . | B 4$000

Wamilia Agulha (A), historia par-a g;an.te alegre, romanca
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humoristico, por Luiz GuiMaRAEs Junior. 2 vs. in-8

enc. 68000, Br. . . . . . .. .. . 4$000
Fantinu, scenas da escravndao, por F. C. DUARTE BADARO.
1v. m-12 enc. 1%600, br. . . ST T 13000

Fatalidades (As) de dous jovens. RecOrdacoes dos tempo
coloniacs, por TEIXEIRA E Souza. 1 vol. in-8. enc. 5§

br. . . ..., 5 . . 4$000
Favos e Travos, por RozeNbo Muniz. Romance. 1 v. in-8."
enc. 385000, br. . . . ... .. .. ... 2$000

Festas o tradi¢ées populares do Brazil, pelo Dr. A. 1.
- MeLLo MoRraEs FiLHO, com um prefacio de va.vxo Romgro
e desenhos de FLuMeEN Junior. Nova edicao correcta e %%0
mentada. 1 vol. in-4.* gr. enc. perc. 88000, br . . . 6
Foragido (0), por PEDRO AMERICO DE FIGUEIREDO, com tma
noticia blographnca. por J. M. Carpogo D& OLIVEIRA. 1vol
ing.e, enc. 4%000, b . g e - 000
Forasteiro (0), pelo Dr. JOAQUIN MANOEL DE MACEDO. 8 vs
in-8.* enc. 95000, br. . . . . .
Francezes 0s) no Rio de Janeiro Romance hlstorlco, gelo
Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.* enc. 33000, br.
Garimpceiro (0) romance, per BERNARDO GUuIMARAES. 1 7. in8.°
enc. 35000, br. . . . . . - 28000
Gaucho (0), por Senio (J, M. Dx ALENCAR) 2 v. m-S enc.
65000, br . e e 4$000
Gil Braz de Santnlhana por Lk Sack. 1 vol. de perto de
700 pags. in-8.e. br. 3$000, enc. . . 4$000
Girandola de Amores (ja pubhcada com o titulo : Myste-
rios da Tijuca), litteratura dos vmte annos, por ALUIZIO
AzgvEpo. 1 vol. in-8.°, enc. 4§000, b > & . $000
@uzrany (0). Episodios da Historia do Brazil nos primeiros
tempos coloniaes, l?or J. M. DE ALENCAR. Nova edlt;io 2
in-8.® enc. 6$000. e B AL NE 4$000
Gucrra (A.) dos Mnndos, po H. G. WELLS, traducq&o bra-
sileira, por CARLOS DE SOUZA FERREIRA. 1 vol. in-8.° enc.

48000, br. . . ... Lo oo e e e . . 38000
Guerra da Triplice Allianga, por SCHNEIDER. 2 vs 1n—8'
br. 308000, enc . . . .

Guerra dos Mascates, chromca dos tempos colomaes, 8&1
SEnio (J. M. ALENCAR), 2 v. in-8.° enc. 63000, br . 4§
Helena, romance, por MACHADO DE Ass8IS. 1 v. in8.° enc.
48$000, b s e e o 38000
.l;lorla e Costumes, por ‘MELLO MORAES FiLHO, 1 V. in8.°,

r e e s s e s e e 4 e 2 e e e 8
Historia de Napoleso, por DEsSIRE LACRO!X, 1 vol. in-18.e
br. 4§000, enc. 58000 e enc. de amador. . 65000
A Mesmo obra in-8.* br. 7$0000, enc. 88000 e enc. de
AMAdOr . . . . e e e e e e .. .. 10$000
Bistria da Litteratura Brazileira, pelo Dr. SyLvio
Rowmtro, da Academia Brazileira obra adoptada no gymasio
macional, escola normal ¢ em todos os estabelecimentos de
eduucé.o
Tomo I, enc. am percalina 8$000; enc. em chagrin 10$000.
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Tomo II, enc. em p‘-rcalma 8$000; enc. em chagrin 10$000.
Historia de Manon Lescaut e do Cavalleiro .des

Grieux, f:elo Papre Pr&vosT, traducgho de R. d’AvELLAR.

1 vol. 1n- br. 38000, enc . . . 43000
Historias da Mcia Noite, por MACHADO DE Assxs 1v.in-

8.c enc 38000, br . . . . 28000
Historias sem data, por MaCHADO DE Assis 1 elegante

volume 1n-8.*, nitidamente impresso, enc. 33000, br. $000
flistoria da Vida, por Joio Luzo. 1 v. in-8.

istoria da Vida e da morte, por THOMAZ LoPEs. 1y

NS8L .. & . AOE IE o Gl S A, O G -
Hdlocansto, romance por XAWMER MARQUEs, 1 vol m—8 * enc.
000, br . . . . ... ... . 33000
lomem 0) por ALuizio Aznvnno 1v. m-8 enc 48000

.............. .. 33000
Homem primitivo 0), por Luiz FIGUIER, “obra illustrada
-com 40 scenas da vida do homem primitivo, desenhadas, por
"EmiLio Bavyarp e com 256 ras representado os objectos
usuaes das primeras épocas da humanidade. Traduzxda
ManoeL Jost FELGUERIRAS. 1 v. in4.*enc . . . . . 128
Homens ¢ Cousas estrangeiras, por Jost VERIssSIMO (da
Academia Braszileira). 2 v. in-18.* enc. 108000, br. 8§000
Homens e IWro-, por MAGALHAES DE AzEVEDO. 1 vol in-8.°

enc. 4800, br. . . : v . . 38000
Bora (A), por Nestor Vicror. 1 v. in8.e erc. 48000
br. 3$000
[iha ( A) ‘maldita. — O p.lo de Ouro, por BERNARDO GUIMA-
RAES. 1 v. in-8.° enc. 38000, br . . . .. ... 25000

Indio (0) Affonso, seguido de : A Morte de Gongalves
Dias, por BERNARDO GuiMARAES. 1 v. in-12 enc. 18600,
DEs ~ wlle qaef: Gx 4% WE g P 5L OQR 3 18000

lnstrncq.’no (A) pubhca no Braail, pelo Conselheiro Dr.
Josi LL1BERATO BARROSO, 1 V. in4.¢ enc 78000

Iracema, lenda do Cea.r:i por J. M. pe ALENCAR, 4 edu;ao
1 v. in-8° enc. 38000, 3 28000

Judassobn (0 Dr.), Estudo sobre o ca.ract.er allemao, por
A. AsSOLANT, vertido do francez por A. GarLLo. 1 v. in-12

enc. 186U0, br. . . . . . .. ... oo 14000
feéndas e Narrativas, por ALEXANDRE HERcCULANO, 2 V.
BEA F L P GT B BT+ ek e

Lendas e Romances : Uma Historia de Qullombolas.
Garganta do Inferno. A Dansa dos Ossos, por BERNARDO
GuimarAEs. 1 vol. in-8.* enc. 3§000, br. 28000

Litteratara do Norte, por FRANKLIN TAVORA : 1.+ O Cabel-

letra — 2. O Matuto. 3.* Lourengo. 3 vs. in-8.* enc. 129580330

-ﬂvro (0) de uma sngra, por ALuizIO Azxv:bo. 3 edigéq,

. 1v. in-8, enc. 43000(l))r..t...i. o 28000
vro Fruncado, por OSCARLOPES, 1 V . . . . .

Il:iourenco, por annxm Tavora. 1vol. enc. 48000, br. 33000

Lourengo de Mendon¢a. Episodio dos tempos colomus
pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1v. in-8.7enc. 38000, br M
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Luciola. Perfil de Mulher. Romance, por J. M. DE ALENCAR
4.* edicio. 1 v. in-8.® enc.38000, br. . . 28000
Luneta (A) magica, pelo Dr JoaquinM MANOEL DE 'MACEDO.
2 vs. in-8¢ enc. 68000, br. . . . . . . 5T 48000
Mie Tapuia, contos, or Mnnzmos e ALBUQUERQUE(da Aca-
demia Braszileira). 1 vol. in-8°, enc. 4§000, brochado, 38000
Mandarim (0), por E¢a DE qumoz, 1v.in8° br . 28500.
Ilanuseripto de uma mulher, pelo visconde DE TauNay. 1

v. in-8¢, enc. 48000, brochado . . . 35000
Mares e Campos, por VIRGILIO VARZEA. (2- edlgao) 1 vol.,
in-18 br. 38000, enc . . . | Baks 4$000

Mariposas, roma.nce bra.zllelro, por FDMUNDO FRANK 2 v
in-8.° enc. 6$000, 48000

Martyres da vida mtima. or Pmns DE ALME]DA Photo-
graphias. 1 v. in-12 enc. 1§600, br . . . . . . . $000

Martyrio (0), do Tiradentes, ou Frei José do Desterro, lendl
brazileira, por J.-NoRBERTO DE Souza E SiLva. 1 v. in-1
enc. 18600, br. . . . - 006

llx;tnto (0),por FRANKLIN TAVORA. 1 vol. in8.* enc. 48 i)

Mauricio ou os Paulltas em S Joao d’El-Rei, por BERNARDO
GuiMARAES. 2 v. in-8.* enc. 68000, br < ... 48000

Memorias de Judas, romance, por F. DELLA GATINA, tra-
‘traduccio portugueza, 2 v. in-8 . ..o

Memorias posthumas de Braz Cnbal, por MACHADO DR
Assis. 1 v. in-8.° enc. 48000, br. . . . 38000

Memorias da rua Ouvidor. por D.r JoaquiM MANOEL Dl
Macepo. 1 v. in4.* enc. 45000, br . . . . . . . ..

Memorias de um condemnado (vide Condessa Vesper) 8&!“
ALuizio AzEVEDo. 1 v. in-8.°, enc. 48000,

Memorias de uin Sargcento de Milicias (roma.nce de cos-
tumes brazileiros), por M. A. DE ALMEIDA, precedido deuma
Introduccdo litteraria, por Josk VER1SSIMO (da Academia
Brazileira). 1 vol. in-8.¢, enc. 38000, brochado. . $000

Hemorias do Sobrinho de meu Tio, pelo Dr. JoaQquiM
MaNoFL DE MACEDO. 2 vs. in-8.* enc. 68000, br . . 48000

Minas (As) de Prata. Complemento do « Gua.rany » Episodio
da Historia do Brazil nos primeiros tempos coloniaes.
Romance hlstonco, por J. M. DE ALENCAR. 3 vs. in-8.° enc.
128000, b . e e $

Binba Forma do0, por JoaquiM NABUCO (da Academia
Braaiileira e do Instituto historico e geograpluco) 1 v.in-
8.* amador 58000, enc. perc. 48000, . .. 38000

Mocidade de 'l'rajano, por Syx.vxo Dm.m'rx. 2 vs. in-8.°
enc. 63000. . 48000

Hogo (0) Loiro. pelo Dr JOAqum MANOEL DE MaACEDO. 2 V8.
in8°enc. 68000 br . . .. . ... ... ... . 45000

Modernas (As) Correntes estheticas dalitteratara brae
zileira, por ELvsio DE CARVALHO, 1 V. in§ .

Monge (0) de Cister, por ALEXANDRE HERCULANOG

2v. br : 4$000
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Horeninha (A), pelo Dr. JoAQUIM MANOEL DB MACIDO 1v.
mB.renc. 38000, br . . . ... 0. e .. p)
lurtalha de Alzu-a (A), por ALUIZIO- AZEVEDO.1 v m—8- enc.
48000, b .« . 38000
Morte do- Deuses (A), por DMITRY DE MEREIKOWSKY. Trae
ducgéo brazileira, autorisada pelo autor, por J. da Costa
E‘mnnum e C. de SOUZA FERREIRA. 1 v, in-8° enc. 4§000 006
r
Morte morul (A), Novella por A D DE PASCUAL 4 vs. m-8'
enc. 168000 brochados . . 123000
lu;lato (0),por ALruizio Aznvzno 1 vol m-8' enc. 48303(?6
Hulheres (As) de Mautilha, romance hl;tonco, pelo Dr
imqum MANOEL DE MaceEDO. 2 vs. in-8.* enc. 685000,
T 4%$000
Hysterios da Tn]nc- Vlde Gcrandola de Amore:, por ALul-
210 AZEVEDO.
iﬂlologla grega e romana, por P. CoMMELIN, traducefo
razileira, 1v. . . .  .....

.ﬂhos e Popmas. Na.clonahsmo, pelo Dr. A. J. MeLLo
oraES FiLHO. 1 v. enc. 4§000, br . 38000
Namoradeira (A) Romance, pelo Dr. JOAQum MANOEL DE
Macepo, 3 vs. in-8.° enc. 98000, br. . . . . . . 63000

ativas militares (scenas e typos), por SYLV10 DINARTE.

1 vol. in-8.* br. 2$000. en¢ . . . 3 s
lln- Roma.nc&)(;)elo Dr. Joaquim MANOEL pE MacEDO. 1 vol.
'/ in-8.* enc 48 o e 38000
lo deelmlo, romaance conumporaneo por SyLvio DINARTI
(Viscondede Taunay).2.°edi¢io.1v.in-8.°enc4§000,br  3§000

No Héspicieo, romance de Rocaa Pouso.
1 vol. 1n-18* br. 38000, enc . . . . . . . .. . 4300‘
Noivos (09) de Manzong, 2 v. in-8* ricamente encaderna-
dos. . . 108009

Nelvo (Um) a Duas Nolvas. Romanoe, pelo Dr. Joaquim
MANOEL DE Macepo. 3 vs. in-8.* enc. 98000, br. . . 6$000
Nocturnos. Prosa, por Luiz GuIMARAES JUNIOR, comn uma

"introduccao do Conselherio Josk DE ALENCAR. 1 v. m-s.-
- enc, 38000, br. . . ... a e e e e 25000
Novellas, por FaBio Luz. 1 v. in8* enc. 48000, br 38000
RMovelas extraordinarias, de Edgar Pok 1 vol. in-8° bro-
‘chado 38000, enc . . . . . . e e e .. 4§$000
Novena da Candelaria (A) : « O genio boa-alma », « Jodo
Francisco (O Meia Azul) », « Os cégos de Chaumouny »,
« Baptista Montauban », « O Trilby ou o Duende d’ Argall »,
por CarLos NobiEr. 1 nitido volume enc. dourada 5$000
Novos estudos de Litteratura comtemporanea, por
. SyLvio Romtro 1 vol. in-8° enc. . . . 58 0. br.., 48000
@bras de H. de Balzac. Traduzidas :
Eu éma Grander. 1 v. in-8.- enc. 38000, br. 28000. — O
io do Valle. 1 v. in-8.¢ enc. 38000, br. 28000. — O Tio
om 1 v. in-8.¢ enc. 3§000, br 2§000. — Physiologia do
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Casamento. 1 v. in8. enc. 3$000, br. — Esplendor «
Miserias das Cortesds. 1 v. in-8.° enc. 3§000, br 2$000. —
Obras de Walter Scott : .
Ivanheé, 1 v.br . . . . . . - e T 3

Kenilworth, 2 v. . . . . . .y .M. =. .o LY.
Queatin Burvard, 2v. . . . . ... ...
O Misanthrope, 2V . . . ¢ o . - ¢« o o 0« = -
Prisio de Edimburgoe. IE A I T A
Puritanos da Escocia, 2 v . . . . . .. .. ..
Talismam, 1v.br. . . . . .0 .0 o0 oL A .
Waverley, Y. . o5 : 5% | B% - =56 5 " G W

Obras do Dr. ANToNIO FERREIRA. 4.° edicao annotada e pre-
eedida d'um estudo sobre a vida e obras do poeta, pelo co-
nego Dr. J. C. FERNANDES PINHEIRO 2 vs. enc. 88000 rica
BOC. o « o « « o = + o o o o o 0§ e e e e - 128000

Opusculos historicos e lltterarlos, pelo Dr. 'J. G. x
MAGALHAES, visconde de ARAGUAYA, 2.* edi¢do. 1 v. in-4.°

enc. 85000, in-8. . . ... .. ... e s e - . 63000
Opusculosrecreativ os e populares, pelo Dr. HAMVULTANDO.
lv.ind4°enc. 78000, br . . . . . . . . . . . .. . 43000
Ouro sobre azul, pelo Visconte pa TAUNAY, 32 ed., | v
in-8,cenc. 48000, br. . . . . . . ... .. e 3$000
Paginas escolhidas (do Academta Brazzlezra), por Joio
RiBeEIRO. . . . . . .. I ey L 3

2v.cart. 68000, perc . . . . .. ..o ... . 84000
P inas recolludas, por MACHADO DE Assxs. 1 v. in-8.¢ eno.
48000, bl ¢ . % F L G e b ele Sk o N L e e . - 38000
Papcis nvnlsos por. MACHADO DE Assis. 1 v. in-8. ene.

4$000, br . . . . . 3%
Para lér na coma, contos humoristicos, por Ocuwo DR
TerPE. 1 vol. br. . . . . . . .5 .00 i v ... 38000
— — enc . 4§000

Passeio (I'm) pela cidade do Rlo de Janeire, pelo Dr.
JoaQuiM MANOEL DE MacEpo. 2 vs. in-4.° enc. e com pume-

rosas estampas . . . . . . ... L0 4. e ... 88$000
Pata (A) da Gazella, por Senio (J. M. DE ALENCAR). 1 v,
in-8.* enc. 3$000, br. . .. . e PEEE € 28000‘«

ngadal, por ALUlZlO Azmvm)o 1 v. in-8* enc. 480

Philocritica, por ARTHUR ORLANDO, com uma mtroduc:;ao
de MARTINS Junior. 1 v. in-12 enc. 3§000, br. . . . 2§000
Prosadores contemporaneos brazileiros. por MEeLLo
Moraks Filho. 1 v. in-8* cartonado . . . . . .. . 38000
Provinciano (Um) ladine. Onde se encontra a verdadeirs
felicidade, por FAausto. 1 v. in-12 enc. 1$600. br . . 13000
Quadros ¢ chronicas, por A. J. MeLLo MoRraEs FiLro, com
um estudo por SyLvIio Raztno, 1 vol. m-8°, enc. 68000,
brochada. . . . ... . ... ... " E - 58000
Quatro (0s Pontos Cardeaes A Mysterlosa Romances,
gelo Dr. JoaQuiM MANOEL DE MacCEDO. 1 gr. v. in-8.* enc.
$000, br o . . ... L . .. .. 28000

[N
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Q:gagglb?orba, por MacHADO DE Assis, 1 vol. in8.c ene.

: ] . e Sy 10
Quo vadis grande romance historico dos_tempos de Néro, por

HENRYCK SiENKIEWICZ, traduccdo brazileira. 1 v. in-8.° or-
xl:ado com linda gravura, encad, amador 58000, perc. 4§000,
At fEe 2 6 B e O s ™ 3$000

A mesma obra. 1 v.in-4.° com innumeras gravurasnotesxto
enc. amador 10000, perc. 88000, br . . . . . . . . 75000
Racas humanas (As), por Luiz Fiauigr, versio de AmiLlo
. LoBo. lv.in4°enc. ... .. ... ..u.. 148000
flegeneragio. romance social,de M. CURVELLO b2 MENDO®QA
1:vol. in-8,° enc, 3$000, br. . . ... . . . . ... 43006

Religées mo Rio, nova edigio por Joio po Rio (PauLo
BARRETO), 1 v. in-18, enc. 48000, br . . . . . . . 000
Rellgnias de casa veiha,romance, por MACHADO DE Assisi
1 vol. in-18 enc. 48000. br. . . . . . e s e w 38000,
Resurrei¢io dos deuses (A). Romance de Léornadode Vine.
DeMiTrRY DE MEREIKOWTKY. Traduccdo brazileire autorisade
felo autor, por J. da Costa FrrrEIRA e C. de Souza FERREIRA.
grosso vol. in-8¢ com 674 pags. e nitidamente impresse

enc. 48000, br. . . . . . . % da BEEAAE .. 38008
Iosurrci&)ﬁo. Romance por MacHADO DE Assis. 1 v. in-8.¢
“enc. 3000, br. . . . .. .. <Ot ER - - .k 28000

Retirada da Laguma (A} episodio da guerra do Paraguay,
sor_A. 0’EscRAGNOLLE TAUNAY (Visconde DE TAUNAY), tra-
uzido da 3.* edi¢do franceza. 1 v. in-8.® enc. 58000, br 45000
Rio (0) de Qnarto.oopele Dr. JoaquiMm MANOEL DE MacEpo,
1v. in-8.* enc. 38000, br. . . . . . ... e s ..o . 28000
Romances da Semana, pelo Dr. JoaQuiM MANOEL DE Mac z&o‘

1v.in8°br. 2590enc. . ... ... .. e ... 38
Rosa, Romance. pelo Dr. JoaquiM MaNOEL DE MACEDO, 2 ve.
in8 enc. 68000, br . . . . ... ... ... . . o 48000

BRosaura. A Engeitada, romance brazileiro, por BErRNARDO
GUIMARAES, 1 v. 1n-8.* enc. 48000, br, . . . . . . . 38000
Sabedoria (A) ¢ e Destino, por M. METERLINCK, traducgdo
e prefaciode NesTor VicToR. 1v. in-8.°br.3§000,enc. 4$000
@iabios illustres (0s) (Christovdo Colombo), por Luiz Fiauier.
“traduc¢do de A. E. ZaLuar. 1 v. in4.cbr . . .. 28500
Bcenas da vida republlcana, reminiscencias do felix tempo
escolar, por FausTo. 1 v. in-12 enc. 1§600 br. . . . 18000
Seminarista (0) romance brazileiro por BERNARDO GUIMARAES
lv. in-8°enc. 38000, br. . . . . . .. .. .... 2
Senhora. Perfil de Mulher, por J. M. bE ALENCAR. 1 v. in-8,°

enc. 38000, br. . . . . .. WS © * F] MR . . 28000
Sertanejo (0), romance brazileiro, por J. M. DE ALENCAR.
2 vs. in-8.° enc. 6§000, br . . . . . . . e e« - . . 48000
Sonhos d'Oire, por J. M. DR ALENCAR. 2 vs. in-8.° enc.
68000 BT = . < o o o s e s e e e e e el 48000

ll‘ﬁrenacla inteiiectunal da Rac¢a Latina, resposta is

egacbes germanicas; por EMm. Liais. 1v. in-8.* enc. 38000,
B .. - - o-ex - ERELFE P S 24000
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'l‘ll-)eva, novellas, por CoELHO NETTO. 1 Vol. in-18 enc. 0(%?36
Ba@r s mp S 85 5 % ES G e
Tronco (0) do Ipé, por SENio (J. M. DE ALENCAR). 1 v.
in8.enc. 4§000. br . . . .c. . 4 . v . . 0 . . s o 38000
Til. Romance por J. M. DE ALENCAR. 2 vs. in-8.* enc. 63000,

Bre o o o i i e it e e e e e e . 48000
Ubirajara. lenda tupy, por J. M. pE ALENCAR. 1 v. in-8.°
enc 3$000, br. . . . . . o ol « A . B A WAL 2_8980
Uma lagrima de Mulher, por ALu1z10 AZEVEDO. 2.° edigdo,
enc. 45000, br. . « . . . .0 00 0o e A 5 $000

Um Casamento no Arrabalde. historia do tempo em estylo
de casa, 4* livro da litteratura do norte., por FRANKLIN
Tavora. 1 vol. in8* br. 18500, enc. . « . o . . « . 28500

Varias Historlas, por MacHapo DE Assis (da Académig
Braaiileira). 1 v, in-8¢ enc. 4§000, br. . . . . . . . 3%000

Vinganca de Judeu (A), romance social, ditado pelo Espirio

" do conde de ROCHESTER. 1 v. in-8° br. 4§000; enc. . $000

Vicentina, romance, por JoaQuiM MANOEL DE MACEDO. 2 v,
in-8.+enc. 68000, br . . . . ., .. .. ... ... 48000

Victimas Algozes (As), Quadros da Escravidio pelo D.:
JoaqQuiM MANOEL DEMACEDO. 2vs. in-8.” enc. 68000, br 48000

Virgilo Brazileiro ou traduc¢ao do poeta latino, por MaNUEL
Aporico MeNDEs. Nova edi¢iocuidadosamenterevista

Yaya Garcia, por MacHADO DE Assi8. 2.* edigdo, 1 v. in8.e
enc. 48000, br. . . . . . . . 0 o e 0 v e . .6 oo 38000

1

2 — POESIA

Album da Trovador Brazilelre, escolha de lindas modinhas,
recitativos, lundiis, romances, arias, cang¢ées, melodias. etc.,
etc. lv.in-8°br . . ... .. .... O 000

Alcyones, poesias por CArLos Ferreira 1 vol. in-8.* enc.
48000, br . . . ... .. .. o s @t steTe o e 35000

Alvoradas, versos de Lucio bE MENDONGA. 1 v. in-8.° enc.
38000, br « . . . ... e ...t ... 28000

Americanas, poesias, por MacHADO DE Assis. 1 v. in8.° enc.
38000, br . o . o L o i e e e e e e e .. . e 28000

Amor (Dej porJayme GUIMARARS, cOm um retrato do autor e um
prefacio do eminente poeta Luiz DeLFiNo. 1 v.in8.cbr 28000

Brazilianas, poesias por MANOEL DE ARAUJO PORTO-ALEGRE
lv.in-8°enc. . ... ... 2 . Al B, B, 6$000

Caehocira (A) de Panlo Affonso. Poema original brazileiro.
Fragmento dos escravos, sob o titulo de Manuscriptos de
Stenio, por CAsTro ALVES. 1 v. in-4.*enc. 3$000, br  1§000

Cancioneiro dos Ciganos. Poesia popular dos Ciganos da
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a genealogia de
seu caracter poetico, contendo férmulas magicas, velorias e
supersi¢Ges d’esse povo, pelo Dr. MELLO MoRrags FiLHo. 1 V.
in-8.°enc. 38000, br. . . ., . ... .. e o e . 28000

Canticos Funebres, pelo Dr. J. G. pE MasaLHAES, visconde
de ARAGUAYA. 1 V. in4.° enc. 88000, in-8* . . , . ., 6$000
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‘cantora brazileira (A.) Nova colleccio de poesias tanto
" amorosas como sentimentaes, pre~edida .de algumas refle-
,X6es sobre a musica no Brazil. /

NModinhas brazileiras. 1 v. in-12 enc. 2§000 br. . . 18500
Hymnos, Cangées e Lundus. 1 v. in-12 enc. 25000,
Bev o + e o s tofte srg® s @B = 6 5% 5% 5 @ .o 18500

Cantos do Equador, por MeLLo Moraes Filho. Ediche
definitiva com estudos litterarios de Syrvio Romtro e Xa-
VIER MaRQUEs. 1 v. in-8.* enc. amador 6$000, perc. 5$000,
br. . . .. o 4$000

Caramura. Poema epico do descobrimento da Bahia, por Fr.

. Josk px SaANTA--RiITA DuURrio, da ordem dos Eremitos de San-

. to Agostinho, natural de Minas Graes. Nova edigio braznlel-
ra,cedida da biographia do autor pelo Visconpe pe Porto
SEGURO, 1 vol.In8%enc. . . ... ........ 38000

Chrysalidas, poesias por MACHADO DE Assis, com um prefa-
cio do Dr. Camtano FiLaugiras. 1 v. in-8* enc. 3$000,

brae NBR .. de - WM. ML 8. Ak 28000
Colombe, poema por MANOEL DE ARAUJIO PORTO-ALEGRE. 2
VS.ID-4.* enC. . . .+ . . . w4 4. .. 84000
ctirymbos Poesias por Luiz GUIKARAES JUNIOR 1v.in4.-
......................... 38000
Dicclonaric das rimas portuguezas, por MaRio DE ALEN-
cAr (da Academia Brasileira), lv. . . . .. ... .. e
Divina Comedia (A), por DANTE ALlGHIERL, 1 v. . . . . .

Espumas ﬂuctuantes por CasTro ALVEs. Nova edigdo. 1v.
in-8.° epc. 35000, br. . . . . ... ... ... .. 28
lllagranas, por LUlZ GUIMARAES JUNIOR. 1 v. in-® ~ enc.
‘88000, br. . . . . . . e e e e 28000
Flora de Ilam livro de versos, de Gsorio DUQUE—ESTRADA
1 vol. in-§ br. 38000;enc. . - . ¢ 4 0 o - e . 4$000
Fiéres e Fructos, poesias por BRUNO SEABRA. 1 V. in8.*

enc. 3§000, nr. . . . . . ... . ... o .- . . 28000
Fidres entre espinhos, contos poeticos, por J. NORBRRTO
pE Souza E SiLva. lv.in8.cenc. . . . ... 38000

Fléres Silvestre. Poesias, por F. L. BITTENCOURT SAMPAIO

-1v.in-8.°enc. 38000, br. . . . . . . .. ... ..

¥olhas do Outono, colleccio de primorosas poeslas, or
BERNARDO GUIMARAES. 1-v. in-8.* enc. 38000, br. . sP

Horas Sagradas, formoso livro de poesias, por Carvros
MaGALHAES DE AZEREDoO.(da Academia Bra.clezra) 1 v.
nitidamente impresso, br. 3$000; enc. . . . .

Hugonianas, poesias de VicTor HUGo, tx‘aduzndas por poe-
tas brazileiros, collegidas por Mm:lo TEIXEIRA. 1 V. in-4.¢

enc. 7000, br. . . . . ... . e e .. 58000
Illiada de Homcro. Traducgao em verso portuguez pol'
MaNoEL Oporico MENDES. 1 v. in-4.*enc. . . . . 6§000

Lusiadas (0s), por Luiz pe CaM4£s, poema epico, edicio
elassica com uma noticia sobre a vida e obras de autor pelo
Conego Dr J. C. FERNANDES PINHEIRO e com um estudo
80bre Camdes e os Lusiadas por Jost VERiSSIMO. (da Aca-
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demia Brazileira). 1 v. in-12, dourado 58000, enc. pere. 43830(()»(;6
Lyvra do trovader. Colleccio de modinhas, lundis, sere-
natas, etc., 1 v. in-8.* br. . . . e e« .« s - 18000
Marilia de Dirceu, por THOMAZ ANTONIO GONZAGA, nova
edigao revista por J.NORBERTO DE SOUZA E SiLva. 2 vs.gg&
enc . . B SIBRAER AL TIEESLTE 6
Moniz Barreto, o repentista, estudo, por Rozenoo Moniz,
1 v. in-8.* enc. 4§200, br. e e e e e « . 38000
Murmurios e Clamores, poesias completas, por Lucio px
MENDONGA, (da Academia Braszileira) edigio definitiva, 1
v. in8* enc. 48000, br. . .. .. ... 0. 000
Nebulosa (A). Poema, pelo Dr. JoaQuiM MANOEL DE MacEpo,

1 v.in4*enc. .. ... SR SE T B 4$000
Novas Poesias, por BERNARDO GUIMARAES. 1 vol. in-8.c
38000, br. . . .. .. ... s B o 2%

Obras completas de J. M. CasiMIRO DE ABREU, colligidas,
annotadas e precedidas de um juizo critico dos escriptores
nacionaes e estrangeiros, ¢ de uma noticia sobre o autor e
seus escriptos por J. NORBERTO DE SOUZA & SiLva, nova edi.
¢io. 1 v. 1n-8.* enc. 38000, br. . . . . . v e s .. 28000

Obras completas de MANOEL ANTON10 ALVARES DR AZEVEDO,
precedidas do juizo critico dos escriptores nacionaes e estran-

eiros, ¢ de uma noticia sobre o autor e suas obras por J,
glorberto de Souza e Silva. 5% edicio, inteiramente refundida
e augmentada. 3 vs. in-8°., br. 6§00), enc . . . .  9§000

Obras poeticas de CLauplo ManoeL pa CosTa (Glauceste
Saturnio), noya edi¢édo, com um estudo critico de Joio RI-
BEIRO (da Academia Braszileira). 2 vs. in-8¢ enc. 6§000
R . ondom BE € Be Bl ... . ag000

Obras poeticas, de IeNacio Josk DE ALVARENGA PEixoro,
colligidas e precedidas de um juizo critico dos escriptores
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e
suas obras, com documentos historicos, por J. NORBERTO DE
Souza E SiLva. 1 v. in-8. enc. . . . L v e e 38000

Parnaso Juvenll ou poesias moraes, colleccionadas,
adaptadas e offerecidas 4 mocidade, por ANTON10O MARIA
BARKER. 8.* edi¢io. 1 v. in-8.cenc. . ... . . 38000

Phaleunas, por Macuapo DE Assis. Poesias : Varia, Lyra
chineza. Uma ode de Anarchre, Pallida Elvira. 1 v. in-8.
enc. 38000, Dr: ' o 3 e v B le B TE e e e T s . 28000

Poesias : Cantos da Soliddo, Inspiracées da tarde, Poesias
diversas, EvocagGes, seguidas de notas, por BERNARDO
GuUIMARAES. 1 v. in-8* enc. 4$000, br... . . . . 3$000

Poesias avulsas, pelo Dr. J. G. pE MAGALHAES, visconde
de ARAGUAYA. 1 v. in-4.* enc. 83000* in-8.*. . ., . 6$0000

Poosias, de A. GongaLves Dias, 8.* edigio augmentada
co muita_poesias, inclusive os Tymbiras, e cuidadosa-
mente revista por J. NORBERTO DE S0UZA E S1LVA, precedida
da biographia do antor, pelo Conego Dr. J. C. FERNANDES
PINHEIRO. 2 Vs, in-8.* enc. 68000 br . . . .. . . 48000

Obras pocticas de LauriNno RaBELLO, colligidas, annotadas,
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precedidas do juizo critico de escriptores, ¢ uma noticia sobre
o autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SoUzA E SILVA.
1 v. in-8.¢ nitidamente impresso, enc. 38000, br. . . 2$000
Obrus pocticas, de MANOEL JGNAC10 DA SiLVA ALVARENGA,
colligidas, annotadas, e precedidas do juizo dos autores na-
cionaes estrangeiros, e de uma noticia biographica sobre o
autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA.
2vs.in8°enc- . . .. v e s et e ... . 6$000
0 outomne, collec¢io de poesias de AnNTOoN10 FELICIANO DE
CasTiLHO. 1 v. in4.°enc. 6000, br . . ... . 6%000
Opalas, poesias por Fouroura XAviEr. 1 v. in-8. br 25000
Paraiso Perdido (0) epopéa de Joao Milton, vertida dé ori-
ginal inglez para verso portuguez, por ANTONIO JOSE oE Lima
LE1TA0. 2 vs. in4.*enc. . . . . . e « 4. . [ 23000
Parnase Brazileiro, comprehendendo toda a evolugio da
poésia nacional desde 1556, época em que foi representado o
Auto de S. Lourengo, do padre Anchieta, até 1880, pelo Dr.
A.J. MELLO Morags FILHO. 2 grossos vs.in-8.c enc. 105000
brochado . . . . .. ... .. ... .. 88000
Poesias de Fraxcisco bE PauLa Briro, precedidas de uma
noticia sobre o autor pelo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. ! v,
in4.* enc. 48000, br. . . . ... .. ... .. .. 38000
Poesias, por ANTON10 SALLES. 1 v.in-8.°enc. 4§000,br.  3§000
Poesias, por GOULART DE ANDRADE, 1 V.. . . .. .
Poesias, por Oravo BiLac (da Academia Brasileira). Edi-
¢io definitiva. Panoplias, Via Lactea, Sarcas de Fogo,
Alma Inquieta, As Virgens e o Cagador de Esmeraldas.
1v. in-8 brochado 3$000, enc. . . , . .. ... 48000
foesias, por ALBERTO DE OLIVEIRA (da Academia Brazi-
leira). Meridionaes, Sonetos e poemas. Versos ¢ Rimas, por
amor de uma lagrima e Livro-de Emma, edi¢io definitiva,
com juizos criticos de Machado de Assis, Araripe Junior o
Affonso Celso, todos (da Academia Braszileira) com o
retrato do autor. 1 v. nitidamente impresso br. 58000, enc
percalina 6%000, amador. . . . . .+ o ¢ . . .. 7$000
Poesias (1898—19((1)321, Alma Livre, Terra Natal, Flores da Serra,
Versos de Saudade. 7
.1 vol. in-8.°, nitidamente impresso, enc. 58000, br. . 48000
Poesias completas, por MACHADO D& Assis (da Academin
Brazileura), com o retrato do autor. 1 v. in-3.¢ nitidameh-
impresso, enc. amador 68000, enc. perc. 58000, br . 48uuy
Poesias edigio definitiva, can¢des da decadencia, peccados,
oesias ineditas 1899-1403, por MEDEIROS € ALBUQUERQUE
da Academia Brasileira). .1vol. enc.,br. . . ..
Puesias completas, por Lucio DE MENDONGA (Vide Mur-
muriogs e Clamores). . « « « « s o o o 0 o a0 .
Pocsias Eseolhidas, por Arronso CeLso (da Academia
. Brasileira). 1 v. in-8.* enc. 48000 br . . .. . 38000
Poesias Escolhidas, por- Mucio TEIXEIRA. 2 vs.,m—£§.°6 ;3&
) 00,br a3 @ 3§ « o e e s s e 8 s 0 e
l'fggias posthumas de FausTiNo XaviER DE Novags. 1 v.
in-4.° enc. 63000, br 58000
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Poetas Brazilciros Contcmporaneos, por MeLLo Mo~
RAES FiLuo. 1 v. nitidamente impresso, cartonado. 3$000
Primeiros versos, por JuLio pg CAsTILHO. 1 V. in-8°. enc.
38000, bL. . . = . coee.ie.a s .- . .. 28000
Quadros, Poesias, de JoaQuiM SERRA. 1 v. in-8.* enc. 8§000,
by hls s sl Beas AE d:c 9a'l &% bk b 28000
Revelag¢des, poesias de AucusTo EMiLio ZALUAR. Esta edi-
¢do, ornada do retrato do autor gravado em aco, ¢ das mais
nitidas e primorosas que tém apparecido entre nés. 1v. in4.°
enc . . : S W e v e e e. . 58000
Sercnatas e Saraus, pelo Dr. A. J. MELLo MoRrakes Fr
LHO.
1. Tradicionaes. — 1. Actualidades. — III. Hymmeos. 3 vs.
inf‘ que se vendemn separadamente. Cada v. enc. 33&0&
r. . . o e s o od s e . .
Solaus, livro de versos, por D. FERNANDES, 1 v. br.  1§000
Suspiros Pocticos e Sandades, pelo Dr. J. G. pE MageAL:
LHAES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol.'in-8* enc. . 88000
Transfigurag¢des, poesias de NesTor VicTor. 1 vol. 5%5806

br. . Mer b

Urania. Colleccio de 100 poesias ineditas, pelo Dr. J. G. bz
MaaaLHAES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol. in4.* encader-
nado, 8%000. in-8.*. . o o I o  fo e % 000

V(le)speras, poesias dispersas, por TiiomMAZ RIBEIRO. 1 v.sin(-)%‘;
T.

§ 28° — ASTRONOMIA — ESPIRITISMO —
MAGNETISMO

Alma é Immortal (Al), por GaBriEL DeLANNE. Unica tra-
duc¢io autorisada pelo autor e approvada gela Federacio
Espirita Bragzileira. 1 v. in-8.® enc., 58000, br. . 48000

Animismo e Espiritismo, por ALEXANDER AKSAKOF, traduc
cio do- Dr C. S., sob os auspicios da Federa¢io Espirita
Brazileira. Um volume in-8°, brochada, 48:; encader-
NAdOs A4 W . % B e SB ek . . 58000

Bascs scicntificas do espiritismo, por ErEs SaARGENT.
Traduzido da 6¢ edicdo ingleza pelo MAREcHAL F.-R. EWER-
TON QuaDRoS, conforme os direjtos concedidos & Federa-
¢do Espirita Brasileira. — — enc. . 08000

Caso (Um) de Desmaterializag¢io parcial do corpo dum
medium, ingnerito ¢ commentarios, por ALEXANDER
AKSAKOF, conselheiro do’'Czar da Russia e redactor chefe
da revista Psychische Studien, de Leipzig. 1 vol. in-8° enc.
3%000, br. . ek . . SEL 2 e 2$000

Depois da Morte, por Lton Denis. Unica traduccio autori-
sada pelo autor e approvada pela Federacio Espirita Brazi-

leira. 1 v. in-8.* enc. 58000, br. . . . . . .. 4$000

Depols da morte ou a vida futura, segundo a sciencia
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or Luiz Fi1GUIER, versdo do Dr. FERREIRA DE ARAUJO. 1 v.
m-8.°cenc. 48000, br . . . . ... L0000 o 385000
Deus na Natureza, por CamiLLo FLaumarioN. Traduzido
da 14.® edi¢cdo. 2 vs. in-8.* enc. 6§000, br. . ... . 48000
Ensaio de roevista geral e da interpretag¢io synthotica
do Espiritisme, pelo Dr. E. GYEL, traducgio do Dr. Aris-
TIDES SPINOLA, autorisada pelo autor e publicada sob os
. auspicios da Federagdo Espirita Brasileira.1 vol. in-8¢
brochado 28000, encadernado . . . . . . . .. . . 3%000
Espiritismo (0), ante a sciencia, seguido de um estudo scbre
as vidas successivas, memoria apresentada pelo mesnio auc-
tor ao Congresso espiritualista de Londres em Junho 1898,
por GAsriEL DELANNE, Traduzido para o portuguez sob os
auspicios da Federagdo Espirita Brazileira, por ALserTO
Durio CorLHO; 1° tenente da Armada Brazileira. 1 vol.
in-8, br. 48000, enc. . . . ... . 0. e b $000
Evolugio Animiea (A), por GasriEL DELANNR. Unica tra-
ducgao autorisada pelo autor e approvada o&?la FEDERAGAO
EsPiriTA BrAzILEIRA. 1 vol. in-8¢, enc. 58000, br . 48000
Levitagio (A), por ALBERTO RocHas. 1 v. in-8¢ com o re-
_trato do auctor, brochado, 38000, enc . . . . . . . 48000
Magnctismo curador, por A. Buk. Manual technico, vade
mecum do estudante magnetizador, traduzido com antoriza-
¢fio do auctor e sob os auspicios da Federagdo Espirita
Braazileira. Curioso repositorio de factos que atiestam sobe-
jamente a_influencia do magnetismo na cura de qualquer
‘molestia. 2 vols. in-18¢ br. 6§000, enc. . .. . . . 88%000
Mundos imaginarios ® os mundos reaes (0s). Viagem
pittoresca pelo céo, por CaMiLLO FLAMMARION. Revista cri-
tica das theorias humanas, scientificas e romanticas, antigas
‘e modernas, sobre os habitantes dos astros. Ornados de
uma bonita gravura. 1 grosso V. in-8.* emec. 58000,
br. . . oo v Be e O & s il se . . 48000
Narracées do infinito, Lumen, Historia de uma Alma,
historia de um cometa, A Vida universal e eterna, por
CaMiLLO FrLamMMARION. 1 grosso vol. in-8.c enc. 5458 0)?0’
br. . . ... q « BIP o B BT E BE - B . (
Paiz (No) das Sombras, por M=* p’EsP&rance. Unica tra-
ducgdo autorisada pela autora e approvada pela Federacao
Espirita Brazileira. 1 v. in-8.¢ enc. 8000, br. . . . 48000
Phenomeno Espirita (0). Testemunhos dos Sabfos, comn 20
gravuras. Unica traduccio autorisada pelo autor e appro-
vada pela FepErRagio EsPIRITA BRAZILEIRA, pPor GABRIEL
DEeLANNE. 1 vol. in-8°, enc. 58000, br . . ... . . . 18000
Phenomenos psychices oecultos, por ALBERT COsTE, tra-
duzido e prefaciado por MEDEIROS € ALBUQUERQUE {da
Academia Brasileira), 1 vol. in-8* brochado 4_3&)&%
..... J R I L
Pl(::l:alidade dos mundos habitados, estudo em que se
expde as condi¢oes de habitabilidade das_terras celestes
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physiolo.
gia e da philosophia natural por CamiLLO FLAMMARION-
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Traduzida da 23.* edigio por M. Vaz Pinto Coelho e ornadsa
de gravuras. 2 vs. in-8.* enc. 68000, br. . . . . 48000
Porque da Vida (0], por LEon DEnis. Unica trac‘iuqcao auto-
risada pelo autor e approvada pela Federacao Espirita Bra-
zileira. 1 v. in-8.° enc. 3$000, br. . . . . . .. 28000
Suggestio Mental (A), pelo Dr. J. OcHorowicz, lente da
d;mversidade de Lemberg, com prefacio do eminents
Dr. CuarLEs RicHeT, lente da Faculdade de Medicina de
Paris, traduccdo de JoAo LOURENGO DE SousA. 1grosso vol.
in-8.¢ broch. 48000, enc . . . . ... ... . 58000
Sanctuario (No), por VANDER NA1LEN. Unica traducgdo auto-
risada pelo autor e approvada pela Federacdo Espirita Bra-
zileira. 4 v.'in-8% enc.58000, br . . . . . . ... 4$000
Templos de Himalaya (Nos), por VAN DER NaiLeN. Unica
traducgao autorizada pelo autor e approvada pela FEDERAGAO
EsPIRITA BRAZILEIRA, 1 volt enc. 5$000, br. 4§000

§ 29° — ARTES E OFFICIOS

Arte (A) do Alfaiate, por E. CompaiNg, 1 v. in-folio com
gravuras explicativas, enc . e o o« 48000
Co~inhelro nacional ou collecgio das melhores receitas das
cozinhas brazileira e européas, 1 gr. v. in-8°. ornado com
numerosas e€stampas. . « . . . o N 3$000
Cultura das abelhas, tratado completo e pratico de apicul-
tura. por A. PauLo SALLES. 1 v. in-8°. enc. . . . . 28500
Doceiro Nacional ou Arte de fazer toda a qualidade de doces.
Ornada com numerosas estampas, lv. . . . 3%000
Grandes (As) Appllcagoes da Electricidade, por ALFREDO
SouLIER traduccdo brazileira de CosTa FERREIRA, engen-
heiro civil. 1 vol. in-8¢, br. 3§000,enc . . . . . 48000
Grandes Invencdes (As) antigas ¢ modernas uas sciencias,
industrias ¢ artes : a limprensa, a Gravura, a Lithographia,
a Polvora, a Bussola, o Papel, os Relogios, a Porcellana ¢
Loucaria, o Vidro, os Oculos de alcance, o Telescopio, o
Barometro, o Thermometro, o Vapor, a Electricidade, as
Applicacdes da electricidade estatistica, Applicacoes da elee-
tricidade, dynamica, os diversos systemas de illuminacio, os
Aerostatos, Pogos Artesianos, Pontles pensis,0o Tear, o Jac-
quard, a Phoiographia, o Estereoscopio, a Drenagem. por
Luiz Figuigr. 1 v. in-4° ornadode 238 gravuras enc.  16Suv0
Guia Pratico Do Distillader por E. RoBINET, 1 v. in-¥°.
enc aY . 2 O M A .. 68000
Jardineiro brazileiro, por A. PAuLo SALLEs. 4* edicéo. 1 v.
in-8°. com numerosas gravura® . g 3 . 45900
Licorista moderno (0), por A. BEpEL, ! vol. in-8° enc.
48000; br . . . . 5% W G » AEELE 3
Manual do Gallinheciro. Arte de melhorar e tratar as gal-
linhas e mais aves domesticas, contendo regras e consel-
hos sobre o cruzamento e descripcdo das racgas, criacio e
produccio, construccdo e hygiene do gallinheiro, molestias e
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seu tratamento, ete. ; por A. PAULO sALLES. 1 nitido vol. in-8°.

com gravuras, enc. . . . . . FIRT 05 B .« . 38000
fianuai pratico de Viticultura, por Gustave Fo#x.1v.
in-8°, enc . . : 4$000

fianunal do Sapateiro ou Arte de fazer calcados commodos
e elegantes. 1 vol. in-18 br. s @ & BEE 2

Memoria sobre a sericultura no Brazil, por Josk PERFIRA

TAvARES. 1 v. in-4%’ com 5 grandes estampas explicatigas,
4

Q

br.

Novo Cozinheiro universal. Contendo as melhores receitas
das cozinhas francezas e estrangeiras e numerosas receitas
brazileiras, por JuLio BRETEUIL. 1 gr. v. in-4e, illustrado
com muitas gravuras e 4 chromo-lithographias, enc..” 8$000

Novo manual de eosinheiro, ou Arte da cozinha posta ao
alcance de todos, por CONSTANTINO CARNEIRO, chefe de cozin-
ha, 1 v. in-18 com estampas, enc. . . . .. 24500

Novo Tratado Usnal da Pintura de Edificios ¢ Deco-
ra¢des por PauLo FLEURY, 1 vol. in-8¢, broch. 3§;enc. 43000

Renda (A), Historia da renda em diversas epochas e
differentes paizes, por M=* MARGUERITE bU BErRri, mo-
gelgsbe desenhos de M=* Songy, Traduccio portugueza, { v.

-in-8 br oy ; e .

Tratado completo sobre o poreo, sua origem e utilidades,
racgas, criacao e engorda pelos systemas modernos, moles-
tias e seu tratamento, seguida da eriagio do coelho e
dos differentes modos de accommodar a carne aos paladares
mais delicados, e de noticias sobre a anta, a capicara, a
paca, a cultia e o porquinho da India, acompanhado do
Charcuteiro nacional ou arte de fazer numerosos prepa-
rados e conservas de carne de porco, taes como : presuntos,
salames, salsichas, murcellas, linguas, quelljo de porco, sala-
mes, geléas, etec. por A. PAuLo SALLEs. 1 v. in-8.° ornado
de numerosas gravuras, enc. s . 38000

Tratado de marcenaria e de marchetaria, por PauLo
FourNiER, illustrado com 317 figuras no- texto, traducgio
brazileira, 1 v.in8, br. . . . . ... ... .. g

Tratado de photographia, por NIEWEENGLOWSKI; traduc-
¢io portugueza, 1 v.in-8. . ... . ... .. s .

Tratado de pintura, por CAMILLO BELLANGER, traduccéo
portugueza 1 v,in8. . . ... B .

Tratado pratico de electricidade, por ALFREDO SOULIER,-
engenheira civil. Tradugcdo de EVARISTO DE VASCONCELLOS
e ALMEIDA. 1 vol. inB8e, br. 38000, enc. . . .. 000

Tratado de cultura da Canna de assuear, trad. do hes-

anhol de REYNOSO, e impresso por ordem do Ministro da
Agricultura. 1 v. in-4.* enc. 58000, br. . : . 48000

Tratado pratico da Fabricag¢io do Qucijo e da Man-
teiga. Contendo todos 0s esclarecimentos e regras precisas
para o aproveitamento do leite e sua z:ippllcagao, modo pra-
‘tico de preparar todas as qualidades dr queijos; acompan-
hado de um tratado sobre as vaccas, cabras e carneiros,
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meios praticos sobre a criagdo, reproduccdo e aproveita-
mento, por PauLo SALLEs. 1 v. com gravuras enc. 3§00
Tratado pratico de medicina veterinaria, Arte de
prevenir e curar as enfermidades que atacam geralmente o
cavallo, o asno, os muares, o boi, o carneiro, o porco e o
cio. Contendo a Anatomia e a Physiologia, Hygiene, os
Symptomas, Tratamento das doengus, Therapeutica, Modo
de administrar os remedios, e a Inocula¢ao preventiva das
enferimidades virulentas, por H. ViLL1ERS, medico-veterinario,

e A. LARBALETRIER, professor de Agricultura. Obra tradu-
zida da ultima edigdo franceza, ornada de 35 gravuras; 1 v,
in-8, enc. . e s e e s e e e e e e e . 48000
Util Cultivador (0) instruido em todo 0 manejo rural ¢ ac-
commodado a qual(}uer clima, pelo Dr. Jos& PRAXEDEs
PerEIRA PacHECo. 1 v. ind.eenc. .. ... ... 58%000
Vinhateiros do Brasil, por ULTiMo CourBassiER, Vinha-
teiro e Proprietario da Fazenda Bourgogne. 1 v. in-8° bro-
chado. ] 1§000

DICCIONARIO ENCYCLOPEDIGO

ILLUSTRADO

LINGUA PORTUGUEZA

CONTENDO
I. — VOCABULARIO PORTUGUEZ
com mnitos termos novos, recentemente introduzidos na lingua.
II. — HISTORIA

dospovosantigos e modernos e dos factos mais memoraveis, especialmento
0s concernentes ao Brazil.

III. — BIOGRAPHIA
das personagens mais notaveis de lodos os paizes e de todos os tempos
IV. — GEOGRAPHIA
com os dados mais recentes sobre a populagio commercio e industria
dos paizes mais importantes do globo e principalemente do Braal
e Portugal. :
V. — MYTHOLOGIA
resumida dos tempos f(abulosos da antiguidade.
POR '

SIMOES DA FONSECA

Antigo professor de Litteratura portugneza em Pariz : Membro e antigo
Secretario da Associagdo litteraria e artistica international.

5* edi¢io melhorada.
Um grosso volume in-8' encadernado. 8$000

Paris, — Tip. H. GanniEs, 6, rne des Saints-Péres.
304.1.1910






H. GARNIER, Livreiro-Editor, rua d'Ouvidor, 74-73

BIBLIOTHEC” UNIVERSAL

Collocgao in-8¢ a 23000, 3$000 e A$O00 broch. Encadernadq, 14000
"a mais por volume.

Alencar (Conselhciro J.M. de).

Alfarrabios :

O Garatuja. 1 vol.

O Ermitdo da gloria. 1 vol.

Cinco Minutos. A viuvinha.
1 vol.

Ao correrdapenna (fothetins).
1 vol. :

Diva. 1 vol.

O Garatuja. 1 vol.

0O Guareny. 2 vol.

Iracema. 1 vol.

Luciola. 1 vol

As minas de prata. 3 vol.

A pata da gazella. 1 vol.

Senhora. 1 vol.

O Sertamejo, 2 vol,

Sonhos d’Qiro. 2 vol.

Til. 2:ivol:

Ubirajara, 1 vol.

Alenéar (Senin),

0 Gapcho. 2 vol.
-Guerra dos Mascates. 2 vol.
O tronco do Tpé. 1 vol.

Aluizio Azevedo.

Casa de Pensdo. 1 vol.

Livro de uma sogra. { vol.

Pegadas. 1 vol.

O Cortigo. 1 vol.

O Coruja. 1 vol.

0 Homen. 1 vol.

O Mulato. 1 vol.

Memorias de um condem-
nado. 1 vol. .

Girandola de Amores. 1 vol.

Philomena Borges. 1 vol.

Uma lagrima de mulher. 1 v.

Alvarenqa (Manoel Ignacio
da Silva).
Obras completas. 2 vol.
Alyarenga Peixoto(Ignacio
José da).
Obras completas, 1 vo!,
Americode Figueiredo (P.)
O Foragido. 1 vol.
Arthur Azevedo.

Contos possiveis. 1 vol.
- Contos ephemeros, 1 vel.

Alvares de Azevedo.
Obras completas. 3 vol.

Carlos Ferrgtra.
Alcyones. 1 vol.

Casimiro de Abreun (J.M.).
Obras completas, 1 vel,

Castro Alves.

Espumas’ fluctuantes. 1 vol
ACachoéirade Paulw Affonso.
1 vol.

Clovis Bevilaqua.
Epochas e Individualidades.
1 vol,
Fagundes Varella (L.N.).
Obras completas. 3 vol.

Ferreira (Antonio}.
Lxcerptos. 3 vol.

Flammarion (Camillo).
Deus na natureza. 2 vol. .
Narragdes do infinito. 1 vol.
Os mundos imaginarios.{ v.
Pluralidade dos mundos. 2 v.

Paris. — Imprimerie P. Mouillot, 13, quai Voltaire. — 960:9.
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Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



