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6IRAND0LA DE AMORES 

O RAPTO 

Clorinda acabava de pôr o seu véo de noiva e, de 
costas para o espelho, olhava por sobre o hombro a 
cauda do vestido. 

A velha Januaria prégava-lhe com muita solicitude 
o ultimo alfinete dourado e, como representasse para 
ella o papel de mãe, repetia-lhe baixinho, com a voz 
commovida fe os óculos embaçados pelas lagrimas, 
os invariáveis conselhos adequados á situação. 

Aos pés de Clorinda, ajoelhada no tapete, uma 
mucama arranjava-lhe cuidadosamente a barra do 
vestido, compunha e ordenava os folhos e desfazia e 
ageitava as pregas do setim. 

E a noiva, toda enlevada na cerimonia d'aquella 
roupa, sorria sem saber de que e sentia enrubecerem-
se-lhe as faces por uma delicada previsão do seu 
pudor. -m 

Estava lindâ  assim toda de branco, com o seu longo 
véo de filo, que lhe envolvia o busto gracioso, dei­
xando todavia perceber o doce- «elevo da cabeça, 
engrinaldada de pallidas flores de laranjeira. 

1 
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Tinha os olhos azues, muito transparentes,"a tez 
de uma brancura immaculada, oscabeHos entre louro 
e castanho, os dentes adoráveis e a bocfca um mimo 
cor de rosa. 

Terminado o vestuário, a mucama sahiu da alcova 
para saber se o noivo já tinha chegado. E a velhinha^ 
a sós com a pupilla, cruzou as mãos na cintura e 
ficou a olhar para ella, longamente, com a expressão 
carinhosa de quem se revê n'um filho. 

Ah ! a pobre velha Januaria também fora bem Bo­
nita e também fora noiva no seu tempo! Aquell& 
corpinho vergado de existência e deformado pefir 
velhice, provocara outr'ora desejos desenfreados1 Q 
accendera em mais de um peito paixões tempes-^ 
tuosas. 

Triste viagem é a da vida, que termina sempre por 
um naufrágio ; ou da qual ainda ninguém sahiu sem 
levar a mastreação partida, o pharol apagado, e as 
velas estaçalhadas pelos terríveis vendavaes que se 
encontram no caminho. Um por um, vamos deixando 
esparsos pelas correntes revoltosas da existência 
todos os dotes com que nos amaram, e todos os bens 
com que iamos avassalando os corações alheios. E 
ao cabo da viagem, sem dentes, sem cabellos, sem 
brilho nos olhos, com a pelle encarquilhada e as 
pernas tropegas, ficamos a esperar o-túmulo, esque­
cidos e desprezados no mundo, como o casco inútil 
do navio que naufragou na costa e vae aos poucos 
despindo as cavernas e mostrando a quilha. 

O contraste entre as duas mulheres que estavam 
na alcova — uma tão fresca e bella, outra tão fraca 
e decrépita, levavam o espírito áquellas conside­
rações. 
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As duas quedaram-se a scismar por algum tempo; 
a velha embevecida a olhar paTa o*passado; a moça 
a sonhar-se nas felicidades futuras. E como dois 
viajantes't|ue^ se encontram no mesmo porto, um a 
partir,"outro a voltar, as duas sorriam; mas o^sor-
riso da qué^ía era todo de esperanças, emquanto o 
'da outra só transpirava desillusão e cansaço. 

— Porque está tão triste, mãesinha? perguntou a 
moça, tomando as mãos da velha. 

— Nem eu sei... respondeu esta, procurando dis­
farçar o constrangimento. Talvez seja nervoso*, mas 
sinto alguma cousa no cora'ção, alguma cousa que 
me opprime! 

— Não se deixe levar por essas scjsmas!....Lem­
bre-se de que hoje é o dia do meu-casamento... 

— É por isso mesmo... E accrescentou.Ytiudando 
de tom : É verdade! E o noivo, já teria chegado ? 

A mucama entrou na alcova para dizer que ainda 
não. 

Esta demora ia sendo já commentada na sala de 
jantar pela madrinha de Clorinda e algumas amigas 
de 1). Juanaria. 

— Não fora bonito da parte do- noivo fazer-se 
esj>erar d'aquelle modo! Eram já quatro horas da 
tarde eo casamento estava marcado para as cinco!... 

Parou uma carruagem á porta, e quasi todos cor­
reram a vêr quem chegava. 

— Deve ser elle, considerou a madrinha, armando 
um sorriso. Mas teve logo de desarmal-o, vendo en­
trar o commendador Portella, velho amigo da casa. 

O commendador entrou apressado, a pedir mil 
perdões pela demora. — Queria vir antes, mas um 
negocio de alta importância exigira' a sua presença. 
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E, segundo o seu costume, poz-se logo a fallar de 
si, das suas grandes preoccupações commerciaes, do 
dinheiro que tinha n'aquelle momento arriscado em 
varias transacções perigosissimas, e, afinal, da pros­
peridade da sua casa, do bom trato que dava aos 
seus empregados, do projecto de desenvolver certas 
industrias e de crear certos estabelecimentos impor­
tantes. 

— Bons desejos não me faltam! affirmava, elle a 
rir immodestamente. 

E, como se achasse alli em um meio relativamente 
acanhado, empertigava ainda mais a cabeça, remettia 
para a frente a barriga e com o pollegar levantava 
pretenciosamente a golla condecorada de sua casaca* 

— Vae-se fazendo pela vida! vae-se fazendo! repi-
sava elle, sempre com o mesmo riso. 

Deram cinco horas, e o noivo nada de apparecer! 
— É de mais! exclamou a madrinha, que afinal 

perdera a paciência e abrira a fallar abertamente 
contra aquella demora grosseira e imperdoável. 

Os ânimos foram-se a pouco e pouco sobresal-
tando. Havia já no commendador um risinho velhaco 
de má fé, e a noiva, sem querer sahir da alcova, 
sentiu avultar-lhe na garganta um novello estranho 
que a suffocava. 

A madrinha expedira secretamente um portador á 
casa do noivo. O portador voltara, declarando que o 
Sr. Gregorio, havia cousa de uma hora, sahira para a 
casa da noiva em companhia de um senhor velho e 
de boa apparencia que o fora buscar. E declarou 
mais que na porta da rua estava um cocheiro, que 
viera da casa do Sr. Gregorio, com a recommendação 
de esperal-o ahi. 
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Ninguém mais se animou a dar palavra, á exce-
pção da madrinha, que nunca perdia occasião de fallar 
mal dos homens. 

•— Todos elles lêm pela mesma cartilha! consi­
derou j&lla, tregeitando um ar desdenhoso. Bem fiz eu 
em nunca tomar a serio semelhante gente! Nada! 
•Antes só do que mal acompanhada! Prefiro ficar 
solteira toda a .vida! 

— Descance, D. Josephina, que ninguém a con­
trariará ! respondeu um sujeitinho magro e activo, 
que parecia muito empenhado no bom êxito do casa­
mento. 

N'isto foram interrompidos pelo padrinho do noivo, 
o Dr. Roberto, que vinha da egreja, farto, como os 
outros que lá estavam, de esperar pelos desposados. 

— Pois se elle ainda nem appareceu por cá!... 
exclamou a madrinha, vermelha de çolera. 

— Não veiu?! Gregorio não appareceu ainda?! 
disse o doutor muito admirado. Parece incrível! 

— Pois é a pura verdade! 
— Ter-lhe-ia succedido alguma cousa?! Estará 

elle ̂ doente ?! 
— Se está doente não sei, gritou a terrível madri­

nha ; em casa é que lhe afianço que não está, porque 
agora mesmo mandei lá saber! 

— Mas como então se explica tudo isto ? Eu ás 
três e meia estive com Gregorio, e disse-me elle que 
ia preparar-se para o casamento. 

E o doutor, depois de reflectir um instante, tomou 
o chapéo e sahiu, com a intenção de procurar o 
amigo. 

D'ahi a pouco, todas as pessoas que esperavam 
pelos noivos na egreja, invadiram a casa de D. Ja-
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nuaria, e começou-se então a tratar francamente do 
escândalo. 

Clorinda desfez-se do véo e da grinalda, pediu á 
mãe adoptiva que fechasse a porta da alcova, e depois 
atirou-se-Ihe nos braços a chorar desorientadamente. 

Entretanto, Gregorio, o causador inconsciente de 
todo aquelle^ desgosto, acabava nessa occasião de ser 
carregado, sem sentidos, por dois lacaios de libre 
escura, para uma sala de bella apparencia, na Tijuca. 

Acompanhava-o um homem de uns cincoenta 
annos, alto, magro, todo vestido de negro, barba' 
inteira dividida no queixo, ar distincto e maneiras 
extremamente delicadas. 

Ao chegarem á sala, o homem masro disse aos 
lacaios que depuzessem Gregorio sobre um divan, e 
ordenou que um d'elles fosse chamar a condessa-. 

Appareceu então uma senhora já velha, summa-
mente sympathica, aspecto fino e bem educado. 

— Eil-o ! disse o cavalheiro á condessa, apontando 
para Gregorio, que, irreprehensivelmente vestido de 
casaca, continuava prostrado no divan. Os lacaios 
afastaram-se discretamente. 

— Ah! exclamou ella, correndo para o desfallè-
cido. Estou agora mais tranquilla!... 

E, ajoelhando-se ao lado do divan em que estava 
o moço, tomou as mãos d'este e ficou a observar^lhe 
a physionomia. 

Gregorio era uma bella figura de vinte e três annos.! 
Feições puras, bem conformado de corpo; um todqj 
singularmente meigo e bondoso. 0 somno dava-lhe 
a physionomia tal suavidade que o fazia parecer ainda \ 
mais moço do que era. 

A condessa, depois de contemplal-o por.algum: 
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tempo, com muita ternura, passbu-lhe a mão pelos 
cabellos e beijou-o na ffonte. 

—7 Veja, conde, disse ella ao homem vestido de 
preto; como é formoso ! 

— É o retrato da pobre Cecília! respondeu aquelle 
com um ar pensativo. 

E depois de uma pausa : 
— Onde o devemos accommodar? 
— Na sala amarella, disse a condessa, erguendo-se. 

O que me sobresalta um pouco é este somno. Não 
vá fazer-lhe mal... 

—• Pôde ficar tranquilla, condessa, não lhe succe-
derá mal nenhum. E, se houvesse alguma novidade, 
bem sabe que o nosso medico é homem de inteira 
confiança. 

Gregorio foi conduzido para a sala amarella e- só 
voltou a si ás dez horas da noite. 

Ao acordar, circumscreveu o olhar em torno. Todos 
os objectos que o cercavam lhe punham nos sentidos, 
ainda estonteados pelo somno, um estranho sabor 
de constrangimento e sobresalto. 

E sem consciência do logar em que estava, per­
corria demoradamente a vista pelas velhas tapeçarias 
suspensas da parede, pelos vários quadros; syme-
tricamente dispostos nos intervallos das portas, e 
pelos móveis luxuosos, guarnecidos dè metal ama-
rello, que pousavam elegantemente sobre a felpa 
macia do tapete, scintillando á luz aristocrática das 
velas. Seus olhos syndicavam de tudo aquillo com a 
insistência dos do juiz que interroga as testemunhas 
de um crime, mas nada correspondia ao inquérito, á 
excepção de um,velho relogio_de bronze, que, de um 
dos ângulos do aposento, lhe apontava as horas com 
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o dedo de ouroe lhe dizia os segundos no seu coaxar 
monótono. 

— O que ? dez horas ?! perguntou-lhe Gregorio, 
impaciente por alguma explicação. 

O relógio não respondeu, mas continuou a apontar 
para o X. 

— Dez horas! exclamou o rapaz, levantando-se 
de um pulo. Só então lhe passara pelo espirito a 
idéa lúcida do seu mallogrado casamento. 

E todas as outras idéas, aproveitando a brecha 
que deixara a primeira, lhe invadiram turbulhenta-
mente o cérebro, como se até ahi estivessem só á 
espera de que lhes abrissem a porta. 

Perturbou-se a principio, mas tratou logo de re­
construir pacientemente tudo o que fizera n'esse dia. 
Dividiu as horas e deu a cada uma a sua applicação -
justa; determinou o tempo gasto com o padre, com 
o cabelleireiro e com as pessoas em companhia de 
quem esteve; chegou a lembrar-se do assumpto de. 
suas conversas, o que dissera a tal e tal amigo, e 
recordou-se expressivamente da impressão que lhe 
assaltava de vez em quando o espirito, sempre que 
se imaginava no momento feliz de apoderar-se da 
noiva. 

Esta idéa trouxe-lhe o máu estar que nos causa a 
não realisação de um projecto por muito tempo affa-
gado. E Gregorio, como se duvidasse ainda dos 
seus próprios raciocinios, procurou fixar bem as 
horas que precederam de perto o momento em que 
lhe escapou a razão. 

— Ás três e meia entrara na casa em que morava 
nas Laranjeiras, a gritar para o Jacob, seu criado, 
que lhe desse immediatamente o fato da casaca e 



GIRANDOLA DE AMORES 0 

lhe apromptasse um banho morno. Ás quatro e 
meia, na occasião de sahir para ir buscar a noiva, 
Gregorio lembrava-se perfeitamente de que um 
homem^ de modos graves e distinctos, se lhe apre­
sentara em casa, pretextando interessar-se muito 
pelo futuro de Clorinda, fallando sobre mil cousas 
concernentes ao casamento, entre muitos protestos 
de sympathia e de respeito. Esse homem depois 
insistiu com Gregorio que acceitasse um logar na sua 
carruagem e despediu a que já estava á porta. Gre­
gorio consentiu e tomou logar ao lado delle. Re­
cordava-se ainda de que, preoccupado com a idéa 
do seu casamento, não attentára para a direcção to­
mada pelo carro e que, em certa altura, na occasião 
de abaixar-se para apanhar o claque que lhe cahira 
das mãos, o homem mysterioso lhe passara rapida­
mente um lenço humido no rosto, e Gregorio per­
dera os sentidos. 

Só até ahi chegavam as suas reminiscencias. Havia 
por conseguinte em tudo aquillo um plano preme­
ditado e posto em pratica, do qual era elle a victi-
ma, covardemente illudida é ludibriada. E Gregorio, 
por um impulso do orgulho, sentiu um estremeci­
mento de cólera. 

Estava neste ponto, quando se abriu a porta t!o 
quarto, deixando passar um dos lacaios que vimos 
ás ordens do conde. 

— V Ex. ordena alguma cousa? perguntou o fâ­
mulo, curvando-se humildemente. 

— Ordeno que me expliques o que faço aqui e 
onde estou! 

— Infelizmente não posso... 
1. 
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— Nesse caso abre as portas, e eu irei procurar 
quem me responda. 

— Infelizmente, também não posso franquear-lhe 
a sahida... 

— Visto isso estou preso?!... 
— Não sei, não senhor. 
— Então que diabo sabes tu?! 
— Sei que estou aqui para servir a V Ex. 
— Obrigado pela solicitude, mas confesso que pre­

feria, antes de mais nada, uma explicação do que 
quer dizer tudo isto. 

E, depois de dirigir inutilmente mais algumas 
perguntas ao criado, declarou-lhe que podia retirar-
se quando quizesse. E o pobre rapaz tomou a reso­
lução de deixar que as cousas corressem por si. 

— Eu não terei certamente de ficar aqui o resto 
de minha vida, considerava elle; por conseguinte, o 
melhor é aguardarmos tranquillamente os aconteci­
mentos. O peior era a duvida em que estava a res­
peito de Clorinda : — Ter-lhe-ia succedido também 
alguma cousa, ou, se nada succedera, que não pen­
saria ella daquella estranha ausência de seu noivo?... 
E os amigos, e os padrinhos do casamento, e os 
convidados?!... 

— Ora, que papel ridículo me obrigam a fazer! 
dizia elle, gesticulando sosinho ; mas foi a pouco e 
pouco se habituando á sua estranha situação e, 
nestas circumstancias, vestiu-se, calçou-se, accendeu 
um charuto, foi a uma bibliotheca que havia no 
quarto, tirou um volume de versos e poz-se a lêr, 
disposto a esperar pelo que desse e vjesse. 

Reparou então qne estava cahindo de fraqueza e 
lembrou-se de que os sobresaltos do casamento não 
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lh#permittiram jantar. Correu á campainha electrica 
e tocou. 

Appareceu logo õ mesmo errado de ha pauco. 
— Dá-me o que ceiar, disse-lhe Gregorio e aceres-

centou comsigo : Ao menos ficarei entretido em-
quanto estiver comendo. 

O criado voltou com uma ceia, caprichosamente 
preparada, e perguntou que vinho usava Gregorio. 

— Deixo isso á tua vontade. Traze o que enten-
deres. 

Terminada a refeição, appareceu de novo o criadp, 
perguntando, em nome do Sr. conde, se Gregorio 
podia recebel-o n"aquella occasião. M 

— Pois não! respondeu o interrogado. Seja ô uem 
fôr esse Conde, ardentemente desejo entender-me 
com elle. Dize-lhe que estou absolutamente á sua 
disposição. 

Pouco depois penetrava o conde no quarto. Gre­
gorio mediu-o de alto a baixo, sem se poder furtar a 
certa impressão de respeito causada pelo ar do fidalgo. 

— Muito boas noites, disse este entrando. 
— Obrigado, respondeu o outro, curvando-se com 

delicadeza; mas, se me permitte uma pergunta, 
tenha a bondade de dizer com quem tenho a honra 
de fallar... 

—• Falia com o conde de S. Francisco, irmão da 
desventurada Cecília, fallecida ha quinze annos no 
convento de Santa Clara no Porto. 

— Minha mãe?! 
— Justamente, Sr. Gregorio de Souto Maior; antes 

porém de lhe explicar as estranhas oceurrencias 
d'esta tarde, tenho de declarar-lhe que foi para seu 
interesse que o constrangeram a entrar n'esta casa. 
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Era preciso evitar a tudo transe o seu casamento 
com a menina Clorinda... 

— Mas, porque, senhor? 
— Ouça-me primeiro, e depois comprehenderá 

tudo. 
0 conde puxou duas cadeiras, e convidou Gregorio 

a assentar-se defronte d'elle. 
— É natural que não lhe seja agradável ouvir a 

maior parte do que lhe vou relatar, principiou o 
velho, dando uma expressão benevola ás suas pala­
vras ; como é natural também que nunca o fizesse, 
se a isso não fosse eu forçado agora pelas circuns­
tancias ; mas cumpro um dever, e tanto me basta 
para completa tranquillidade da minha consciência... 

Gregorio fez um gesto de assentimento e ouviu a 
escandalosa narração do seguinte : 



II 

CONFIDENCIAS 

« Tinha eu apenas dez annos de edade, principiou 
o conde; quando meu pae, cinco annos depois de 
enviuvar, recolheu em casa, nas suas terras do Alto 
Douro, uma senhora ainda moça, gentil de manei­
ras, cultivada no trato e no espirito, mas totalmente 
desamparada de recursos pecuniários. 

« 0 marido, pois que era casada, havia-se de 
tal modo incompatibilisado com ella, que a infeliz 
resolveu abandonal-o e procurar, só por si, cqm o 
que sabia de musica, desenho, inglez e francez, os 
meios de viver modestamente em qualquer província 
de Portugal ou do Brasil. 

« Chamava-se Helena. 
« Era uma creatura loura, franzina de corpo, fei­

jões muito expresivas e olhar intelligente. Parece 
que ainda estou a vèl-a! 

« Meu pae, que a principio só lhe confiara a edu­
cação primaria dos filhos mais novos, foi, á propor­
ção que se deixava tomar de sympathias pela pro­
fessora, resignando em suas mãos — primeiro a di-
recção espiritual de minhas irmãs, depois o governo 
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da casa, e afinal o governo absoluto do seu próprio 
coração. Escravisou-se. 

« Desse captiveiro nasceu uma filha, que se con­
verteu nos últimos encantos do pobre velho. E a 
contar de então, meu caro hospede, se Helena já era 
senhora absoluta de todo o palácio, que não ficaria 
sendo com o nascimento da filha?... Sua vontade, 
incisiva e nervosa, conquistou e dominou desde o 
conde até ao ultimo dos nossos lacaios. 

« As desaveenças e os desgostos entre a família 
não se fizeram esperar : minhas duas irmãs, que se 
tornavam mulheres, foram as primeiras a reagir contra 
a dictadura que lhes queriam impor. Uma casou logo, 
para fugir ao jugo da falsa madrasta; a outra exigiu 
que a mettessem em um convento, d'onde só sahiu 
para unir-se ao homem que a tomou por esposa. 

« Meu pae não poude sobreviver por muito tempo 
á ausência de minhas irmãs e á desorganisação da 
sua casa, aggravaram-se-lhe os padecimentos de que 
soffria, e falleceu pouco depois, legando á amante e 
á filha illegitima uma boa parte dos seus bens. 

« Eu, que por esse tempo fazia meus estudos em 
Coimbra, corri á casa paterna e tratei do inventario 
de meu pae. 

« Helena havia-se afastado já com a filha, que 
n'essa occasião teria quinze annos, e veiu a casal-a 
alguns annos depois com um capitão de marinha,, 
conhecido pela alcunha de « Leão Vermelho. » 

— Meu pae! exclamou Gregorio. 
— Sim, confirmou o conde; o senhor é filho 

d'esse casal. Sua mãe, porém, foi abandonada na 
cidade do Porto pelo marido, ficando-lhe apenas do 
matrimônio, além dos desgostos de uma viuvez for-
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cada, um filho de.dois annos. O fim d'essa pobre 
mulher já o senhor conhece naturalmente — foi o 
convento e a loucura. 

—' Sim, disse Gregorio. 
— Mas o que talvez-jaão saiba, accrescentou o 

conde, é que, antes d'isso, teve ella occasião de salvar 
a^vidà da pessoa com quem depois me casei. 

- A h ! 
— Foi a enfermeira incansável e desvellada da 

filha de um velho amigo de meu pae, a qual sem du­
vida teria succumbido sem a dedicação e os sacrifí­
cios de Cecília. 

— E o filho, a criança de que o senhor fallou? 
— Essa criança, logo que a mãe perdeu a razão, 

foi reclamada pela família de minha noiva, e, de­
pois do meu casamento, veiu em companhia de 
minha mulher para o Brazil, onde foi entregue aos 
cuidados de certa senhora. 

— A senhora que me educou, D. Florentina de 
Aguiar... 

— Justamente, respondeu o conde. 
— E o capitão, o pae d'essa criança?! 
— É de quem vamos tratar agora... 
E o conde, tendo-se levantado, bebido alguns 

goles d'agua e afagado a barba, continuou : « Leão 
Vermelho, depois de repudiar a mulher, o que a 
levou ao desespero da loucura, partiu para as Anti-
Ihas hespanholas, levando comsigo um marinheiro 
fiel e brioso, que sempre o acompanhara e tinha 
por elle uma adoração sem limites. Conheci esse va­
lente marinheiro; chamavam-lhe « Tubarão. » De­
pois da viagem ás Antilhas, Leão Vermelho metteu-
se no Rio de Janeiro, e ahi travou relações com uma 
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Henriqueta, com que pouco mais tarde veiu a casar 
— A casar?! Mas então minha mãe havia já mor 

rido'?!... 
— Ainda não; e essa é a causa da perseguição qu( 

soffreu seu pae no Rio de Janeiro e da sua fuga rá­
pida para Buenos-Aires. Era bigamo. A segunda 
mulher ficou aqui no Rio com uma filha por nome 
Clorinda. 

— Clorinda! 
— A mesma com quem hontem ia o senhoi 

casar... 
— Clorinda, visto isso, é minha irmã?!... 
— Perfeitamente sua irmã. 
— E foi por isso qne me conduziram para cá? 
— Isso foi uma das razões. A outra vae o senhoi 

conhecer agora : 
E o conde, depois de uma pausa, acerescentou : 

O senhor tem sem saber uma enorme riqueza á sua 
disposição. 

— Como assim? 
— A herença de seu pae. 
— De meu pae? Mas, perdão, meu pae morreu ha 

seis annos em Montevidéo, e pobre. 
— Foi o que elle fez constar, para não ser perse­

guido, mas a verdade é que se passou a Portugal com 
o nome supposto de « João Brasileiro » e apenas ha 
dois mezes falleceu. 

— Meu pae ainda vivia? 
— Sim, eu e minha mulher, somos aqui os únicos 

senhores d'esse segredo. Sei de toda a vida de seu 
pae e acompanhava os seus últimos passos, porque 
a condessa muito se interessa por tudo o que diz res­
peito á fallecida Cecília, sua mãe. Diga-me, não lhe 
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consta «jue Clorinda recebesse uma mezada ?... 
— Pois não, confirmou Gregorio; sei que a velha 

Januaria recebia uma,pensão mysteriosa, da qual 
ella própria dizia não saber a procedência; como sei 
egualmente que esse dinheiro era o único recurso que 
tinham as duas para viver. 
• . — Esse recurso vae desapparecer com a morte de 
seu pae. 

— Pobre Clorinda! Mas eu, se deixo de ser seu 
marido, principio a ser seu irmão, e... 

— Não se trata disso agora. Eu me encarrego de 
fazer continuar a mezada. Amanhã mesmo remet-
terei a primeira. 

— Mas... 
— Não haja escrúpulos! É com o seu dinheiro que 

vou soccorrel-as... Não lhe disse ha pouco que o 
senhor tem uma fortuna á sua disposição?! Pois 
faça o favor de lêr isto... 

E passou-lhe um jornal portuguez, indicando-lhe 
um certo ponto marcado a lápis. 

— Será possível?! exclamou o rapaz, lendo as 
primeiras palavras. 

— Leia tudo, disse o conde. E se estiver disposto 
a aceitar uma proposta, amanhã mesmo partirá com-
migo para a Europa. 

Gregorio leu a noticia da morte de seu pae e a 
confirmação de que este deixara uma grande somma 
de bens, que seriam recolhidos pelos poderes com­
petentes, até apparecer um filho, existente no Brasil, 
segundo declarações exactas. 

— E sabe o senhor a quanto montam esses bens? 
perguntou o conde ao rapaz. Excedem a quatrocen­
tos contos fortes! 
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— Bem, disse Gregorio; amanhã mesmo principio 
a preparar-me. Vou a... 

— Nada ! contrariou o outro; nada d'isso! O senhor 
parte d'aqui mesmo; eu darei as providencias neces­
sárias para que não venha a faltar cousa nenhuma. 

— Mas preciso ao menos despedir-me do logar 
em que trabalho; reunir os objectos que me possam 
servir para a viagem e dar a Clorinda uma explica­
ção da minha ausência... 

— É justamente o que não convém de fôrma 
alguma. Estas cousas decidem-se assim :. 

E o conde calcou o botão da campainha electrica. 
Veiu o criado. 
— Prepara as minhas malas e previne á senhora 

de que lhe desejo fallar ainda esta noite. 
0 criado curvou a cabeça e sahiu. 
— Mas eu hei de partir assim sem mais nem 

menos?... observou Gregorio, ao ultimo ponto con­
trariado. 

— É para seu interesse, meu amigo : a perda de 
um paquete podia acarretar comsigo a da occasião. 
Lembre-se do velho provérbio indiano : « A fortuna 
só tem cabellos na frente da cabeça e é calva na nuca; » 
Se a não agarrarmos de frente, ella se irá por uma 
vez e nunca mais a pilharemos. O senhor só sahirá 
d'aqui para bordo ! 

— Mas os meus interesses, os meus compromissos, 
que me esperam lá fora?... 

— Tudo isso não vale a vigésima parte do thesouro 
que o reclama com urgência! 

— Mas uma cousa não elimina a outra; bem podia-
mos conciliar as duas e... 

— Deixemo-nos de meias medidas, meu caro 
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senhor; já lhe disse o que tinha a dizer; agora só 
me resta accrescentar que, nas condições apresen-

.tadas, estou prompto a acompanhal-o; n'outras, não! 
Lembre-se, porém, de que, sem o meu concurso, lhe 
será muito difficil chegar a qualquer resultado pra­
tico a respeito da herança de seu pae!... 

^ — Mas, Sr. conde, objectou Gregorio; se eu fizer 
o que V Exc. me aconselha, fico absolutamente sem 
recursos : abandono meu emprego, abandono tudo! 

— E que falta lhe podem fazer essas cousas? E o 
conde, depois de uma pausa, disse com a mais reso­
luta calma : Emfim, senhor, eu sigo amanhã no 
paquete que parte para a Europa, quer ou não quer 
acompanhar-me? ! 

— Bem! respondeu Gregorio, inspirado pelo ar 
resoluto do conde. Estou ás suas ordens! 

— Neste caso, vou apresental-o á minha família, 
que irá também. 

* 0 rapaz concertou rapidamente o laço da gravata, 
passou a mão pelos cabellos, e, pouco depois, em 
companhia do conde, era annunciado nos aposentos 
da condessa. 

Ao chegar á porta sentiu logo um doce perfume 
de paz honesta. Tudo alli era castamente tranquíllo; 
havia na atmosphera o aroma grave de flores seccas, 
esquecidas no fundo de uma velha gaveta de família. 
Os moveis, o tapete, os quadros e as cortinas reve­
lavam a mesma sobriedade de gosto, o mesmo recato 
de sympathias, as mesmas inclinações finas e aris­
tocráticas. 

Não se encontravam alli as fantasias baratas do 
luxo moderno; não havia as fragilidades douradas da 
falsa opulencia; tudo era bom e sincero. 0 biscuit 
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não substituía o mármore, o gesso pintado não tomava 
o logar do bronze e o chromo lythographico não 
fazia"as vezes da aquarella e da pintura a óleo. Cada. 
objecto dizia sinceramente a sua espécie e a sua 
qualidade. 

Predominava em tudo a mesma singeleza bem edu­
cada. Nada de arrebiques, nada de frisos de pinho 
envcrnizado, nada de guarnições impertinentes. As 
boas gravuras inglezas e as magníficas aguas-fortes 
destacavam-se perfeitamente da nudez austera das 
paredes. Os moveis de madeira sem lustro tinham 
cada um a sua utilidade immediata. Não havia os 
preguiçosos divans que conduzem á volúpia e ao 
dolce far niente; não havia as dúbias cadeiras que 
obrigam o corpo a uma posição enervante e sem ceri­
monia. 

Gregorio transpoz a porta d'aquelle sanctuario, 
inteiramente penetrado pela alma mysteriosa que 
d'ahi se evaporava, como o perfume religioso de um 
templo. 

A condessa, assentada junto á mesa, lia um 
grosso volume de capa azul á luz velada de um can-
dieiro de alabastro. Vestia uma roupa inteira e afo­
gada de casimira indiana, e tinha a cabeça resguar­
dada por uma touca de rendas de Valença. Não se 
lhe via luzir uma jóia. Ao lado d'ella, em uma cadeira 
mais baixa, bordava a filha, toda preoccupada com 
o seu trabalho. 

Maria Luiza, é este o nome da menina, teria deze-
sete annos, não travessos e ruidosos, mas angélicos 
e tranquillos, como tudo o que a cercava. A luz do can-
dieiro destacava-se bem a sua cabecinha loura, 
redonda, encimada pelas trancas, que a envolviam 
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á moda das velhas estatuas. Sentia-se o azul dos seus 
olhos por debaixo das palpebras abaixadas sobre o 
trabalho. 

Não houve o menor alvoroço com a entrada de 
Gregorio. A condessa marcou com uma fita a pagina 
que lia, e pousou devagar o livro sobre a mesa; 

-depois estendeu a mão para o moço e, com um sor­
riso muito amável, offereceu-lhe um logar perto de 
si, emquanto o conde o apresentava ás duas senhoras. 

— Minha mulher e minha filha, disse o velho, 
indicando as duas. 

Gregorio cumprimentou-as, possuído de um forte 
sentimento de respeito, e foi sentar-se ao lado da 
condessa. 

— Até que afinal o temos comnosco, disse ella, 
descançadamente. E, voltando-se mais para elle, 
accrescentou, fazendo um ar sério : Fui muito amiga 
de sua mãe ! Era uma excellente pessoa; entre outros 
obséquios, devo-lhe a vida ! 

— 0 Sr. conde já teve a bondade de contar-me 
isso mesmo, sustentou Gregorio um pouco perturbado. 

— Sim, volveu a condessa, eu própria lhe havia 
recommendado que o fizesse. 

E depois de dar a entender á filha que se retirasse : 
— Não temos tempo a perder. 0 conde natural­

mente já lhe fallou sobre a herença de seu pae, não 
é verdade? 

— Sim, minha senhora. 
— E está disposto a partir? 
— Amanhã mesmo. 
— Bem, n'este caso darei d'aqui a pouco as pro­

videncias para a viagem; por emquanto fallemos do 
senhor... 



III 

POLICIA E CÓCEGAS 

Justamente no dia do mallogrado casamento de 
Gregorio, o Dr. Ludgero, então chefe de policia da; 
Corte, acabava de entrar na casa de sua residência 
á rua da Ajuda, quando o ordenança lhe entregou, 
por mandado do activo delegado Benevides, a parte' 
de um grande crime, que n'essa mesma tarde se 
havia commettido nos armazéns de rape do popular* 
fabricante Paulo Cordeiro. 

Ludgero levantou-se incontinenti da mesa, tomou 
apressado o chapéo e a bengala, metteu-se no carro^ 
e disse ao cocheiro que tocasse para a ladeira da Cou-.? 
ceição. 

O carro parou á entrada de uma espécie de corre­
dor, que conduzia sinistramente a um logar aper­
tado, sujo e abafado pelo tecto. Era ahi que a policial 
detinha os cadáveres complicados em qualquer crime. 
Ainda não existia o Necrotério. 

Fazia péssima impressão entrar naquella possilga 
da morte, cujo aspecto repulsivo dizia todos os mys-
terios da miséria humana. Constava de um pequeno 
quarto, estreito e humido, com duas mesas de páo. 
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Havia também, na parede do fundo, uma cruz 
negra, que abria na sombra os braços, muito 
triste, como se estivesse em vão á espera do seu 
crucificado. 

Sobre uma das mesas, jazia, glacial e rigido, o 
corpo ensangüentado de um homem branco. Ao lado, 
dentro de um caixão de fôrma especial e com as 
taboas ensebadas pelo habito, de carregar os despo-
jos das autópsias, viam-se matérias informes, de uma 
côr estranha e repugnante, d'entre as quaes sobre-
sahiam vísceras humanas, gordas e brancas como 
carne de porco, e um craneo, cerrado ao meio, 
deixando transbordar a massa compacta dos miolos. 
,Em torno de tudo isto zumbiam moscas. 

Veiu á porta receber o chefe de policia um homem-
zinho magro e amarello, tão feio e tão morto de 
physionomia, que lembrava os próprios defuntos 
que lhe cabia vigiar. 

O officio comera-lhe o pavor natural que todo o 
homem sente á vista da morte, e familiarisára-o com 
as degradações pavorosas da carne sem vida. Dava-
se perfeitamente bem no meio de tudo aquillo : alli 
comia, alli dormia e alli amava. Quando pilhava 
algum dinheiro para comprar luz, corria á venda a 
bebel-o de aguardente, e á noite deixava-se ficar no 
escuro com os inalteráveis companheiros de casa, 

-que seguro não o incommodariam durante o somno. 
O Ludgero disse-lhe alguma cousa; e o guarda, 

sem nada responder, conduziu-o para defronte da 
mesa em que estava o cadáver. 

Então o chefe de policia armou as suas lunetas de 
vidro graduado, e ficou a observar o morto por 
algum tempo. 
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Era um defunto comprido, magro, com as barbas 
empastadas de sangue pelo lado inferior. Estava 
descalço e tinha o corpo nú, ligeiramente esverdeado. 
O assassino rasgára-lhe a garganta á faca e puxara o 
golpe até ás regiões dermicas do thorax. 

O chefe mandou chamar o escrivão e o medico, 
procedeu ao corpo de delicto, e, depois de apoderar-
se de um farrapo de casimira cinzenta, encontrado 
na mão direita do morto, metteu-se de novo no 
carro, e tomou o caminho da secretaria de policia, 
que n'esse tempo era ainda na rua do Sabão. 

Ahi procurou logo o delegado, com quem conversou 
algum tempo, terminando por entregar-lhe o farrapo-
de casimira e recommendar-lhe que procedesse ás 
preliminares do inquérito no local do crime, e desse 
as providencias para as competentes pesquizas. 

Nessa occasião acabava de chegar o Caixa da 
casa Paulo Cordeiro, sobre quem recahia o prejuízo 
causado pelo roubo que dera logar ao crime. O dele­
gado tomou-o de parte, e os dois ficaram a fallar 
a meia voz. 

O chefe entretanto passara á sala de audiência, 
onde, entre outras pessoas, foi introduzida uma 
senhora ainda moça, de boa apparencia, que dizia 
querer soltar um escravo seu, preso na véspera. 

O chefe ouviu-a com toda a attenção, chamou um 
empregado e mandou lavrar o alvará de soltura. A 
senhora levantou-se, agradeceu, mas, na occasião 
em que transpunha a porta para sahir, foi detida 
por uma phrase que ouvira destacada da conversa 
do delegado. 

Parou, e protegida por um reposteiro, prestou 
toda a attenção. 
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—- É o que lhe digo, Sr. delegado, repisava o 
queixoso. Nada podemos fazer sem primeiro ouvirmos 
o rapaz. 

— Mas onde mora esse Gregorio? 
— Mora nas Laranjeiras. 
— Em que se occupa ? 

^ — É zangão da praça. 
— O senhor viu-o hoje? 
— Nem hoje, nem hontem. 
— E elle então sabia que o senhor recebeu hon­

tem á tarde os vinte contos de réis ? 
— Foi a única pessoa, estranha ao negocio, que 

.soube d'isso. 
' — Bem, disse o delegado; escreva o nome e a 

morada d'esse rapaz, e deixe tudo mais por minha 
conta. 

A mulher que os escutava, aproveitou o momento 
em que os dois se afastaram, para sahir do seu 
esconderijo e descer precipitadamente a escada. 

Á rua tomou um carro e seguiu para a casa de 
Clorinda. 

Pelo sobresalto em que ia e pelo ar de dolorosa 
anciedade espalhado em todo o seu rosto, pallido e 
sympathico, conhecia-se facilmente que a pobre 
mulher estava sob a influencia de uma grande com-
moção. 

Antes porém de voltarmos com ella á casa da noiva, 
que em tão triste situação deixámos no primeiro 
capitulo, cumpre dizermos alguma cousa a respeito 
d'este novo personagem. 

Imagine o leitor uma mulher cheia de corpo, um 
tanto baixa, porém esbelta e garrida ; dè-lhe um par 
de olhos castanhos, vivos e graciosos, uma bocca 

2 
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risonha, um narizinho arrebitado, uns cabellos da 
côr dos olhos, um pescoço carnudo e bem torneado; 
e terá o leitor, pouco mais ou menos, a figura 
sympathica que se dirigia para a casa de Clorinda. 

Chamava-se Julia Guterres ; fora actriz por muito 
tempo e afinal, a instâncias do homem com quem 
casara, teve de abandonar por uma vez o palco. 

O marido falleceu cinco annos depois do casa­
mento, deixando á viuva um legado que lhe assegu­
rava o resto da vida. 

Julia Guterres reuniu o que possuía, vendeu al­
guns bens que lhe não convinham, alugou o prédio 
em que morara com o marido, dispoz de alguns 
escravos, comprou um bello chaletzinho na Tijuca, e 
metteu-se ahi, com a intenção de envelhecer tran-
quillamente. 

Foi n'essa casa que ella travou relações de amizade 
com Gregorio. Viram-se os dois á primeira vez por 
occasião do baptisado da filha de uma amiga. Gre­
gorio teria então vinte annos, gosava de alguma 
fama de estroina e figurava na vida romântica de 
uma tal Olympia, a quem o leitor mais tarde virá a 
conhecer perfeitamente. 

Um dia, sentia-se ella aborrecida e nervosa, sem 
saber o que tinha, nem o que queria; tudo nessa 
occasião parecia enfastial-a profundamente. Vestiu-
se, mas não teve a coragem de sahir; abriu um 
livro e não leu uma pagina sequer; accendeu um 
cigarro e arremessou-o logo pela janella. 

N'isto entrou o criado no seu quarto e disse-lhe 
que o Sr. Gregorio a procurava. 

— Não estou em casa! respondeu a senhora, de 
máo humor. 
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Mas, quando á criada ia a sahir, accrescentou com-
sigo : — Que idéa!... 

E mandou que se abrisse a porta ao rapaz. 0 cha-
letzinho da viuva compunha-se de poucas peças. 
Havia a sala de visitas, uma alcova, a sala de jantar, 
um gabinete de trabalho e ínais dois ou três peque-
nitos commodos de utilidade secundaria. 

Mas tudo isto estava disposto e mobilado com 
muito apuro e muita preoccupação de gosto. Desde o 
jardim, á entrada, que se notava logo sentimento 
artístico na escolha e collocação dos jarros e das esta­
tuas ; sentia-se a mão caprichosa que encaminhara 
as hastes das trepadeiras para as grades da janella, e 
confrangera as parasitas a se encaracolarem pito­
rescamente pelos troncos columnares das palmeiras 
e pelos seixosos grotescos do repudio. 

O aspecto rico das plantas, os canteiros moldurados 
de grama e desenhando pequeninas ruas de cas­
calho, diziam muito bem com o chaletzinho alegre, a 
rir por entre a exuberância da verdura, e todo elle 
enfeitado de cores e arabescos, ao sabor particular 
das chácaras fluminenses; sabor que resulta natu­
ralmente da physionomia característica das paizagens 
da Corte. 

Quem, com effeito, atravessa as províncias do 
norte do Brasil e procura comprehender o caracter 
quente das suas múltiplas paizagens, onde predo­
minam os rios e as planícies, chegando ao Rio de 
Janeiro não se pôde furtar á estranha mas agradável 
impressão que produz ao espirito esta bella cidade, 
com a sua opulencia de palmeiras, a sua variedade 
pompadouriana de folhagens, a sua pedra original, 
que apparece por toda a parte, e as suas montanhas, 
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tristes e silenciosas, que se vão perder no ceu por 
entre nuvens. 

Gregorio penetrou na sala de Julia, tomado já de 
certo desanimo : elle ha tanto fazia por agradar 
áquella mulher, e ella sempre a desdenhar dos seus 
protestos, a chamar-lhe criança e a rir dos seus des­
gostos, dos seus suspiros, das suas attitudes apaixo­
nadas. 

— Meu amigo! disse-lhe uma vez a viuva; o senhor 
perde o seu tempo! já não vivo de illusòes! passou 
a época dos sonhos! hoje, toda a minha felicidade 
consiste na certeza de que não tenho absolutamente 
a quem dar satisfação de meus açtos! 

— Mas quem deseja escravisal-a ? perguntou em 
resposta Gregorio, procurando pôr uma intenção 
subtil nas suas palavras. Quem é? 

— Quem é? interrogou ella, abrindo para o moço 
apaixonado seus bellos olhos de côr hybrida. Quem?! 
0 senhor, meu querido sonso. Ande lá ! Tenho muito 
medo d'estes innocentes!... parece que não são ca­
pazes de quebrar um prato, entretanto... 

E fazendo um gesto de graciosa impaciência : — 
Homem, menino! mudemos de conversa! Fallemos 
antes de D. Olympia... * 

Gregorio fez que não ouviu este nome e insistiu 
em que a viuva acabasse a sua phrase. 

— Já nem me lembra o que eu queria dizer... 
— É até onde pôde chegar o espirito da tyrannia! 

Bem! não a importunarei mais! Adeus. 
— Vae suicidar-se ou vae para a casa de Olym­

pia?! perguntou a viuva, com um espanto exagge-
rado. Se vae suicidar-se, previna, que preciso pre­
parar o sentimento! 
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— Não me falle d'esse modo! Para que ha de 
fingir aquillo que não é?! Sei que a senhora tem 
muito e muito coração! Não se queira fazer indiffe-
renteecyriíca, quando possue aliás thesouros de amor 
e de ternura... 

— Máo!... replicou ella ; o senhor vae por máo 
• terreno... 

— Porque?... 
— Porque já se tinha despedido e deixa-se ficar. 
— N'esse caso... 
— Adeus. 
— Até quando, ingrata?... 
— Até á primeira "ausência da lua. 
E a viuva fechou a porta com uma risada. 
Depois d'este significativo tiroteio, Gregorio fez 

ainda duas ou três tentativas de assedio, mas de 
todas ellas sahiu derrotado. É por conseguinte de 
suppôr que elle não contasse já absolutamente com 
o triumpho, quando a criada lhe foi dizer á porta do 
chalet que a senhora consentia em ser vista. 

Entrou vacillante e um pouco entalado na duvida 
de mais algum desbaratamento. Julia recebeu-o sem 
perturbação. Estava prostrada sobre uma ottamana 
de setim e ahi se deixou ficar, com os olhos meio 
cerrados de preguiça ou de tédio, as pernas cruzadas 
indolentemente, e a cabeça esquecida sobre duas 
almoíadas. 

— Vim importunal-a mais uma vez... 
— Não. Assente-se e converse. Traz-me alguma 

novidade? Que ha por esse mundo do espirito ? 
— Trago-lhe um novo poeta, Theophilo Dias, 

conhece? 
— Dê cá. 

2. 
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E a viuva abriu o livro e leu algumas estrophes. 
— Que tal o acha9... 
Ella não respondeu e ficou com os olhos cravados 

no tecto; depois pousou-os de novo sobre o liyro^e 
continuou a leitura. 

Gregorio foi a pouco e pouco se approximando e 
tomou-lhe uma das mãos. Ella consentiu ou não deu 
por isso, muito empenhada na leitura. 

Gregorio recolheu a mãosinha que tinha entre as 
suas e levou-a aos lábios com a. sofreguidão de um 
faminto. 

Ella continuou a lèr. 
Gregorio approximou-se mais e, todo vergado para 

a frente, chegou os lábios á cabeçada viuva e beijou-, 
lhe a polpa macia do pescoço. 

•— Então?! Que é isso?! Deixe-me! disse ella, 
erguendo-se melindrada e deixando escapar o livro 
das mãos. 

Gregorio levantou-se também, mas prendeu a 
viuva nos braços. — Não seja assim! Perdoe! disse 
elle com a voz cheia de supplica. Tenha pena de 
mim! Repare que soffro deveras por sua causa... 

A viuva abaixou a cabeça e ficou a pensar. 
Esta transição desconcertou um tanto o pobre na­

morado. Então?! disse elle afinal; em que pensa?... 
— É o diabo... resmungou a bonita viuva, como 

se fallasse só comsigo. É o diabo!... 
— O diabo o que?... perguntou Gregorio com o 

ar muito infeliz. 
— Você tem vinte annos e eu tenho mais de 

trinta! 
— Oh! exclamou elle. 
- - Oh! não! protestou ella ; você no fim'de contas 
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é uma criança e eu sou mais que uma mulher! 
— Lá vem a mania de chamar-me criança!,.. 
— Mas se é! 

f —„E quer responsabilisar-me por uma falta de 
que não sou culpado ?! 

t— Culpada seria eu se não pensasse um pouco! 
» — Julia! 

— Não! Não! 
— Meu amor! 
— Então?! 
— Eu te adoro! 
— Tenha juizo! 
— Tu me pões louco! 

,, — Mas contenha-se, ou chamo a criada! 
— .Tulinha! 
— Solte-me o braço ! Peior! Não faça cócegas! 
Mas Gregorio não respeitou a ordem; e Julia, sem 

poder sustentar o serio, abriu a rir, a rir muito, a 
torcer-se toda nas mãos do rapaz, e afinal cahiu pros-
trada na ottomana, sem forças para nada, a chorar 
de riso, nervosamente, sem poder fallar. 

E tudo felizmente acabou em pura galhofa. 



IV 

CORAÇÃO DE MULHER 

Entre a scena pittoresca das cócegas e a semso-, 
borona e triste scena do frustrado casamento de Gre­
gorio, medeia o .período dos amores d'este com a 
sympathica viuva da Tijuca. Foram dois bellos 
annos, durante os quaes o amor teve tempo para per­
correr toda a orbita do seu caprichoso systema pla­
netário, fazendo, já se sabe, as cabriolas que o ende-
moninhado costuma dar sempre que se apanha em 
revolução. 

Dois annos ! Oh ! n'esse lapso o amor tem tempo 
para muita cousa! Com as azas de que dispõe, pôde 
ir ao zenith da paixão, pairar um pouco no espaço e 
precipitar-se afinal no pélago morno da indifferença 
e do tédio. 

Todavia, se isto era applicavel a Gregorio, não o 
era certamente á outra parte interessada — a viuva. 
Em questões de amor é com effeito muito difficil en­
contrar dois partidos eguaes ; em geral, um quer e 
o outro apenas consente. 

E o mais curioso é que a mulher é quasi sempre 
quem representa a parte mais activa e mais impor-
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tante no conflicto. Entre o amor da mulher e o amor 
do homem ha uma differença capital : o amor 
do homem tende a diminnir com o tempo ; e o 
da mulher quanto mais vive, mais avulta e 
mais espalha e aprofunda as suas raizes pelo cora­
ção. É que em geral o homem, á semelhança do 

'fogoso corsel, que dispara na arena com todo o fogo 
da carreira, gasta logo no principio do tiro a melhor 
parte da actividade de que dispõe, e começa a min­
guar de forças; ao passo que a mulher, partindo va­
garosamente, vae a pouco e pouco se animando na 
lucta, e deixa-se afinal arrebatar pelo ardor e pelo 
enthusiasmo. 

O homem, á proporção que desvenda os mystc-
rios do coração da sua amante, á proporção que 
lhe-vae devassando a alma e penetrando familiar­
mente por todas as subtilezas e todos os esconderijos 
do seu caracter, do seu gênio, do seu temperamento 
e da sua ternura, sente desfallecer-lhe no sangue o 
primitivo impulso, e só continua a amar por habito 
ou por gratidão. Violada a ultima gaveta da alma de 
uma mulher, o homem cáe prostrado pela indiffe-
rença. 

Doces e apaixonadas Margaridas! se quizerdes 
conservar a adoração de vossos inconsistentes sacer­
dotes, correi duas voltas á fechadura e guardae bem 
comvosco as preciosas chaves ! 

0 homem gosta de ser illudido : meia verdade o 
prende, a verdade inteira o repelle. A mulher, ao 
contrario, só chega a amar deveras depois de 
muito conviver, depois de muito se identificar com 
o homem a quem se deu. E se alguma grande 
desgraça os torna solidários, das mesmas dores e 
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das mesmas lagrimas; se ella tem occasião de pôr 
á disposição do amado a meiga substancia da sua 
abnegação, do seu sacrifício e do seu heroísmo, 
então o que era amor se converte em fanatismo, e 
a mulher deixa de ser amante para ser escrava sub­
missa. 

O homem principia sempre por dar o seu amor e 
acaba, quando este se ésgotta, por offerecer a sua 
amizade. A mulher, não ! a mulher começa por esti­
mar, e a sua estima vae se consolidando, vae se en­
carecendo, até que se transforma em amor vehe-
mente, fecundo e duradouro. 

Foi isso justamente o que succedeu com a viuva a 
respeito de Gregorio — partiram do mesmo ponto, 
ella a passo, elle a galope; mas, quando a primeira 
se sentia arrebatada pelo ardor da carreira, ja o 
outro jazia prostrado de cansaço, a supplicar, por 
amor de Deus, que o deixassem em repouso. E 
d'ahi as conseqüências — o ciúme, o despeito, a 
raiva, o desespero, a sede de vingança. 

Mas a mulher, coitada ! parece que veiu ao mundo 
predestinada para o sacrifício e para a dedicação. 
Uma vez presa pelo sentimento, ou pela sensuali­
dade, quanto mais a fazem soffrer, quanto mais a< 
pisam e maltratam, tanto mais ella estremece e 
adora o objecto do seu amor. 

Como certas plantas aromaticas, que mais rescan-
dem quanto mais são trituradas, a mulher que ama, 
se logra uma folga no captiveiro com que a opprime 
o seu verdugo, não é para gemer, é para beijar-lhe 
os pés e repetir-lhe que o adora. 

Julia, n'estas condições, soube que Gregorio ia 
casar. Seu impeto instantâneo foi correr ao primeiro 
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homem e offerecer-se para ser amada aos olhos do 
ingrato que assim tão cruelmente a apunhalava. 
Esqueceu-se de tudo, posição, interesses, tranquil-
lidade, para só pensar n'essa vingança absurda, que 
lhe parecia tão necessária á sua cólera como o vinho 
a um ehrio'. 
* E cega, desvairada, ás tontas, queria deixar bem 
patente que a traição de Gregorio não a atormentava, 
e que ella se sentia, como nunca, feliz e indiffe-
rente. 

— Soffrer?... mas porque!?monologava a infeliz, 
a rir forçadamente, com a voz estalada na garganta. 
Acaso não previa eu tudo isto?... não é elle moço, 
livre e cheio de esperanças? A mim que importa 
pois seu casamento? amo-o porvertura? tenho eu 
alguma cousa com isso? Que se case quantas vezes 
quizer! Que faça o que entender! 

Mas os soluços rebentavam com explosão, e a mi 
será deixava-se cahir sobre o divan, a chorar 
apaixonadamente, sacudida por um formidável deses­
pero. 

Depois, sem que ella as chamasse, vinham de 
enfiada as recordações dolorosas do seu amor. Os 
episódios felizes de outr'ora lhe enchiam agora o 
Coração com uma argamassa de desgostos. Via Gre­
gorio em todas as situações venturosas do outro 
tempo ; sentia-lhe perfeitamente o cheiro dos cabellos, 
a luz dos olhos e a doçura embriagadora dos seus 
beijos. E perseguida, aguílhoada por estas idéas, 
queria fugir de si mesma, escapar á própria memó­
ria, esconder-se das reminiscencias que lhe rugiam 
de dentro; mas todo o seu passado, em alvoroço, se 
enroscava por ella, a chupal-a para si, como um 
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enorme polvo. Definitivamente era indispensável 
uma vingança! Era preciso inventar um cúmplice, 
um instrumento, uma arma, com que pudese fulmi­
nar o infame! 

Pobre visionária ! Não calculava que o verdadeiro 
amor só sabe perdoar e não conhece os segredos do 
ódio e da maldade. Não sabia que o lábio que con­
serva o calor dos beijos que o aqueceram, não se 
pôde converter rapidamente em lamina fria de vin­
gança. E tanto assim, que foi bastante lhe constar 
um mez depois desse desespero, o crime de que era 
suspeito o objecto do seu amor, para esquecer-se dos 
planos de vingança e só se lembrar de correr a pre­
venir Gregorio e afastal-o de qualquer perigo. 

Foi n'essa resolução que a vimos partir rapida­
mente da policia para a casa de Clorinda. Sabia a 
viuva que era n'aquella tarde o casamento; Grego­
rio estaria lá com certeza... Que lhe importava o 
desespero de vêr a mulher que a preterira? que im­
portava o espectaculo de uma felicidade que a humi­
lhava e enlouquecia de dôr ? que lhe importava tudo 
isso, comtanto que o seu Gregorio não soffresse 
cousa alguma, comtanto que elle fosse prevenido a 
tempo do grave perigo que o ameaçava? 

O carro de Julia parou á porta da noiva. A viuva 
conchegou para o collo as pontas do seu mantelete 
de seda preta, e subiu resolutamente as escadas da 
rival. 

— A noiva?! perguntou ella á primeira pessoa 
que encontrou. Não se queria entender com Grego­
rio, por um natural impulso do resentimento. 

A noiva estava no quarto e não podia receber 
ninguém. 
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— Mas é também para o interesse d'ella que lhe 
desejo fallar. Trata-se de Gregorio! 

— Como ? ! Do noivo ? ! 
— Sim. 
— Oh! n'esse caso, entre! 
E a pessoa gritou logo para os que estavam na 

sala de jantar : — Temos noticias do noivo! 
Julia foi conduzida para a alcova de Clorinda, 

emquanto os outros curtiam de fora a mais impa­
ciente e viva curiosidade. Ao encarar a noiva do 
amante, sentiu a viuva percorrer-lhe o corpo um 
•vivo estremecimento de ódio, mas a idéa do perigo 
em que estava Gregorio, acalmou-lhe o sangue. 

Clorinda, entretanto, a quem disseram que a 
recém-chegada trazia noticias de seu noivo, precipi­
tou-se ao encontro de Julia, exclamando afflicta: 

— Que succedeu a Gregorio? ! Diga-me por pie­
dade ! 

— Como ?! Pois já sabe que lhe ia succeder al­
guma cousa ? !... 

— Mas o que é ? ! Diga! diga depressa! 
— Elle então não está cá ? !... 
— Não! Ainda não appareceu»! 
— Não appareceu? ! exclamou a viuva, empallide-

cendo. Oh! Nada consegui evitar! Foi preso ! 
— Quem?! interrogou a noiva. Quem? Gregorio?! 

Gregorio preso! mas porque, senhora?! Explique-se! 
explique-se, por amor de Deus ! 

E Clorinda, vendo o abatimento em que cahia a 
outra, sacudiu-a com força : — Então, senhora ? ! 
Que ha ?! diga ! 

Mas a viuva continuava na sua prostração e 
3 
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repetia como num delírio : — Preso ! Nada con­
segui ! 

— O' senhora! explique-se por uma vez! Não vè 
o estado em que me acho ? Nâo vê que tenho olhos 
cheios d'agua ? não vè como tremo ? não vê como 
soffro?! 

— E que me importa a mim o sèu soffrimento ?! 
também eu soffro e já padeci bastante! Sua magua 
tem sahida; a minha não. Se Gregorio voltar, é para 
os seus braços e não para os meus!... Que vale por 
conseguinte a sua tristeza de criança, comparada á 
dôr enorme que neste nomento me dilacera o cora­
ção ?! 

— Eu não a cornprehendo ! observou a noiva. 
— Nem se pôde comprehender nada d'isto na sua 

edade, como também na sua edade ainda não se pôde 
avaliar a força indomável e fatal de um verdadeiro 
amor! Criança! 0 amor aos quinze annos é pouco 
mais que o ultimo folguedo da meninice, atraz d'elle 
não existe um passado, existe quando muito uma 
boneca! 

— Senhora! 
— Oh! Não vim cá para disputar seu noivo; 

vim com a intenção de salval-o; nada consegui. 
Paciência! Volto resignada com a vontade de Deus! 

Clorinda segurou-a pelo braço. 
— Mas, por piedade, explique-me o que ha ! diga-

me o que foi feito de Gregorio ! 
— E accusado de roubo e assassinato! declarou a 

viuva, finalmente. 
— Ah ! gritou a outra, como se só esperasse por 

aquella phrase para ter a confirmação de uma ter­
rível suspeita. 
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E cahiu de costas. 
O quarto encheu-se logo. Todos queriam saber 

o que havia. D. Januaria correu a apoderar-se da 
filha, eos mais principiaram a cruzar entre si olhares 
interrogativos e desconfiados. 

Julia, sem dar mostras do que se passava em 
torno de si, afastou-se distrahidamente e sahiu* a 
dizer entre dentes : — Preso e accusado! Preso 

'talvez para sempre! 
E, ao entrar no carro que a esperava na porta, 

abriu a soluçar com desespero. 
Recolheu-se á casa, mas não .poude socegar. A 

duvida sobre o destino de Gregorio trazia-lhe o es­
pirito em doido sobresalto : — Era urgente obter 
noticias d'elle n'aquella mesma noite, fosse de quem 
fosse, custasse *o que custasse, comtanto que Julia 
soubesse o que era feito do seu Gregorio ! 

E n'esta impaciência percorria toda casa ; ora ia 
á janella, ora de um quarto para outro. Chamou duas 
vezes a criada para mandará policia, mas, receiando 
complicar ainda mais a situação, resolveu nada 
fazer. Afinal pediu a capa e o chapéo, e deliberou 
sahir. Eram jà oito horas da noite. 

— Lá em baixo talvez conseguisse saber alguma 
cousa a respeito de Gregorio... calculava a viuva, 
descendo commovida a escadinha do chalet. Mas ao 
chegar ao jardim, soltou um grito : pareceu-lhe haver 
distinguido, encostado ao muro e meio escondido na 
sombra, o vulto de um homem que a observava 
attentamente. 

— Angela ! bradou ella para dentro da casa. An­
gela ! traze luz ! 

E não poude accrescentar mais nada, porque [as 
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pernas lhe tremiam já e a voz se lhe embaraçava na 
garganta. 

A criada, também já possuída de susto, appareceu 
com uma lanterna. 

Julia não se havia enganado. Escondido nas moi­
tas do jardim, estava um homem, que logo se di­
rigiu humildemente para ella, com o chapéo na 
mão. 

— Ah ! interjeicionou a viuva, recuando atter-
rada. 

— Não se assuste, minha senhora, disse o desco­
nhecido, com muita brandura. Eu não faço mal a 
ninguém... Sou um pobre velho inoffensivo. 

E Julia, ainda não de todo calmada, viu-lhe com 
effeito as longas barbas e os cabellos brancos. 

— Mas o que fazia você ahi? perguntou ella com 
difficultade. Fiquei sobresaltadá (Teste modo!... 

— Perdoe, minha senhora, foi sem querer!... res­
pondeu o velho. 

— Mas, emfim, que deseja? 
— Eu vinha dar um recado de certo moço que foi 

preso agora á noite... 
— Gregorio?! exclamou a viuva, perturbando-se 

toda. Oh ! falle ! falle ! Diga o que é ! 
— Mas elle me recommendou que só desse o re­

cado a certa moça, com quem tem relações ha cousa 
de dois annos... 

— Sou eu mesma! Falle! 
— A senhora então é a viuva Julia Guterres, a 

mesma que esteva na secretaria de policia hoje á 
tarde?... 

— Sou. Pôde dar o seu recado! 
Mas o velho, em vez de obedecer, endireitou o 
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corpo, avançou dois passos, e soprou em um apito 
que trazia comsigo. J 

— Que é isto ? ! perguntou Julia, de novo af-
flicta. 

— A senhora está citada para depor hoje mesmo 
na policia o que sabe a respeito de certa pessoa ! 

E o falso velho dirigiu-se a um soldado, de quatro 
que acudiram ao seu apito, e ordenou-lhe que acom­
panhasse aquella senhora á presença do chefe na se­
cretaria de policia. 

— Sim, Sr. delegado ! respondeu a praça. 
— Bom ! agora vamos nós á casa da noiva ! accres-

centou o disfarçado ás praças que restavam, tirando 
as barbas e a cabelleira. 

E seguiram para a casa de Clorinda. 
Julia, entretanto, caminhava resignadamente para 

a policia. Não proferiu durante o caminho uma única 
palavra. Aquella situação, se por um lado a cons­
trangia, por outro lhe alegrava o espirito, promet-
tendo pôr a limpo tudo o que havia a respeito de 
Gregorio. 

0 chefe recebeu-a em um gabinete onde já espe­
rava por ella; fei~a assentar-se, disse-lhe que podia 
descançar, e, depois de chamar o escrivão e ordenar 
que se preparasse, principiou o seguinte interroga­
tório : 
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— Seu nome, minha senhora? perguntou o chefe 
de policia á viuva. 

— Julia Guterres, respondeu esta, sem titubear. 
— Seu estado? 
— Viuva. 
— Profissão ? 
— Vivo dos meus rendimentos,. 
— Quaes são elles ? 
— Tenho acções, prédios e escravos. 
— Conhece Gregorio de Souto Maior? 
— Muito. 
— Desde quando? 
— Ha dois annos. 
— E essa pessoa em que lhe diz respeito ? 
— Em tudo! 
— Como assim ? Tenha a bondade de explicar-se. 
— Eu o amo! 
— Perdão, observou o Dr. Ludgero, limpando no 

lenço as lunetas, que acabava de desarmar do nariz-r 

pergunto se essa pessoa se acha por ventura impli­
cada de qualquer fôrma cm seus interesses... 
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— De que espécie de interesses falia o senhor? 
— Dos interesses pecuniários. 
— Absolutamente, respondeu Julia com um gesto 

de impaciência. 
— E quaes são os seus interesses em que ella se 

acha implicada? Sim! Visto ter a senhora, quando 
lhe fallei dos interesses pecuniários, lembrado ou­
tros, é porque... 

— Referia-me aos interesses de meu coração, de 
minha felicidade! 

— Ah! 
— Posso dizel-o abertamente, porque sou livre e 

senhora de minhas acções; peço-lhe todavia que não 
insista n'esse terreno... Ha certas cousas na existên­
cia de uma mulher, que lhe não poderiam ser arran­
cadas do coração sem um grande abalo do pudor, 
ou talvez da dignidade!... 

— Comprehendo perfeitamente, respondeu o chefe 
de policia, collocando de novo as lunetas; mas a se­
nhora deve saber que eu, no logar em que estou, 
cumpro um dever sagrado ! A justiça, minha se­
nhora, tem por obrigação do cargo violar friamente 
todos os recintos e todos os segredos. Quanto não 
me custa ouvir ás vezes os pormenores de uma des­
graça vergonhosa ou de alguma negra miséria de 
família? Mas assim é preciso; eu aqui não sou um 
homem, sou simplesmente um instrumento da Lei. 
Tenha pois a bondade de abrir o coração e dizer-
me tudo o que sabe a respeito de Gregorio, que me 
poupará d'essa fôrma o sacrifício de tortural-a com 
o meu interrogatório. 

— Mas o que quer o Sr. que lhe diga?... Do que 
serve a minha pobre opinião a respeito de uma pes-
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soa, a quem acabo de confessar que adoro?... Gre­
gorio, por peior que fosse para os outros, seria sem­
pre para mim o ideal dos homens ! 0 senhor, que 
naturalmente conhece o coração da mulher, deve 
eomprehender o que ha de sincero e verdadeiro nas 
minhas palavras. Nós, quando amamos, desejamos 
por tal modo descobrir boas qualidades e brilhantes 
dotes no objecto do nosso amor, que, seja elle a 
mais ruim das creaturas, nos apparece, á luz mara­
vilhosa de nossa dedicação, radiante e bello como o 
sol! 

— Conclue-se do que a senhora acaba de dizer, 
que, apezar de suppôr Gregorio o melhor dos ho­
mens, não sustentará que elle seja incapaz de com-
metter um crime... 

— Não tive semelhante idéa ! Considero Gregorio 
com os defeitos da sua edade e do seu temperamento. 
Elle seria capaz de commetter qualquer leviandade, 
qualquer tolice, mas nunca uma infâmia !... 

— Sabe do que o suspeitam ? 
— Ouvi vagamente dizer, aqui mesmo, que se 

tratava de um roubo e de um assassinio. 
— E o que mais sabe a esse respeito ?... 
— É justamente por não saber mais nada, que 

lhe vou pedir o obséquio de dizer o que ha. Constou-
me agora á noite que elle fora preso, mas tudo isso 
é tão vago e tão incerto que... 

— Conhece este annel ? 
E o chefe passou a Julia um annel de homem com 

pedra de cornalina. 
— Sim, disse ella a examinal-o; parece-me que 

o reconheço. É o mesmo ou é muito parecido com 
um que dei a Gregorio no dia de seus annos. 
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—- Este annel foi encontrado no logar do crime e 
.corrobora as suspeitas sobre Gregorio. 

— Valha-me Deus ! exclamou Julia; mas pôde 
não ser o mesmo !... 

— Temos ainda um outro corpo de delicto. Exa­
mine bem este farrapo de casimira e queira vèr se 
se lembra de ter visto algum dia Gregorio vestido 
com um paletot da côr d'esta fazenda. 

A viuva tomou nas mãos o farrapo que lhe passou 
o chefe, e ficou a examinal-o attentamente.v 

— Então?... disse a auctoridade, vendo que ella 
não respondia. Lembra-se? 

— Não sei, Sr. doutor ; é isto uma circumstancia 
tão pequena, que foge inteiramente da memória... 

— É d'estas pequeninas circumstancias que se 
tiram as conclusões lúcidas sobre qualquer crime, 
minha senhora; não podemos desprezar nada. Te­
nha a bondade de declarar se se recorda de ter visto 
Gregorio algum dia vestido d'esta fazenda. 

— Elle usava freqüentemente roupas escuras, mas 
algumas vezes, muito poucas, a passeio no campo 
ou de volta de um jantar de amigos, creio que o 
vi vestido de côr alvadia... 

—• Mães d'esta côr, precisamente d'esta, não o viu 
nunca, minha senhora? 

— Não me recordo absolutamente, Sr. chefe. 
— Elle era pródigo, extravagante ? 
— Para ser pródigo é preciso ter fortuna, e Gre­

gorio vivia do -que ganhava com o trabalho... 
*— Não sabe se elle gostava de prazeres ruido­

sos?... 
— Não; ao que suponho, não. 
— Nunca o viu ebrio?... 
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— Nunca! 
— Recebeu d'elle muitos obséquios ? 
— De que espécie?... 
— Obséquios de valor,, em presentes, em dádivas 

de preço... 
— Os objectos que conservo d'elle, só têm valor 

para mim, porque vieram de suas mãos... 
— Elle então não despendia muito com a se­

nhora?... 
— Não havia necessidade d'isso... 
— Em que qualidade freqüentava a sua casa? 
— Na qualidade de meu amigo, a quem me aprouve 

franquear toda a minha existência e todo o meu co­
ração. 

— Desejavèl-o ainda?... 
— Com muito gosto ! 
— Sabe onde elle está ? 
— Disseram-me hoje que estava preso. 
— Sabe que elle tinha um casamento marcado 

para hoje á terde ? 
— Sei, respondeu a viuva, deixando transparecer 

o desgosto que lhe causava tal pergunta. 
— E sabe o resultado d'esse casamento ? 
— A noiva esperou inutilmente; Gregorio não 

appareceu. 
— E porque elle não appareceu ? 
— Naturalmente porque o haviam prendido... 
— Entretanto, elle não foi preso. Escondeu-se ou 

fugiu, justamente pouco depois do crime. 
— Não se sabe então onde elle está? I 
— Não, minha senhora, respondeu friamente o 

Dr. Ludgero, levantando-se, e accrescentou: — Bem, 
por ora nada mais temos a perguntar. Pôde retirar-se 
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e esperar que a citem para um novo interrogatório. 
Julia sahiu e a segunda testemunha foi introdu­

zida no gabinete do chefe. 
Era o velho Jacob, criado de Gregorio. 
— Espere um instante, disse a auctoridade, indo 

até á porta, por onde vira passar um policia secreta. 
— Então?... perguntou a este em voz baixa ; des­

cobriu alguém que possa esclarecer o negocio?... 
— Sim, Sr. chefe. 
-*- Quem é? 
— A.Menina do Bandolim, uma mocinha italia-"1 

na, que, em companhia do irmão, toca bandolim no 
café de Java. 

— Ah ! fez o Dr. Ludgero. 
Antes de proseguirmos, é necessário, porém, dar 

dois dedos de explicação a respeito do que ha de 
commum entre a Menina do Bamdolim e o suspeito 
Gregorio. 

Uma noite, sete horas em ponto, o nosso heróe, 
vestido como esmero e correcção de quem deseja 
agradar a olhos exigentes, metteu-se no bonde em 
caminho da cidade, e só apeiou para tomar o da Ti-
juca. Escusa dizer que não era o rico panorama do 
arrabalde o que attrahia o moço áquellas horas. E 
não menos escusado é declarar que espécie de iman 
o puxava para alli com tanta força. 

Em certa altura Gregorio saltou em terra defronte 
de um chalet, pintadinho de novo e meio apadrinha­
do àb sol pela folhagem de algumas arvores; apa­
drinhado durante o dia, bem entendido, porque du­
rante a noite o padrinho era um formidável cão ne­
gro, que bradava armas a todo o vulto, suspeito ou 
não, qul passasse pela esquina. 
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E tanto assim que, mal Gregorio se approximou 
do portão, já o tal padrinho ladrava a bom ladrar. 

— Está quieto, Neptuno! exclamou o moço, fa­
zendo vibrar a campainha. 

Veiu logo a criada e Gregorio perguntou : 
— Ella está em casa ? 
Este modo de saber se a pessoa que vamos a visi­

tar está em casa, prova alguma cousa; prova, pelo 
menos, que Gregorio era já tão familiar da criada 
quanto o era de Neptuno, e por conseguinte que 
aquella visita poderia ter todos os méritos, menos o 
da novidade. 

— Sahiu, respondeu a criada, abaixando o rosto. 
O moço não retorquiu, mas também não se foi; 

ficou a sacudir a perna, apoiado na bengala, asso­
biando. 

A criada, com o rosto mettido entre dois varaes 
da grade, em que se sustinha com ambas as mãos, 
esperava que elle resolvesse qualquer cousa. 

— Então sahiu, heim?... insistia Gregorio, inter­
rompendo o assobio e bamboleando a perna com 
mais força. 

— É, disse a criada, bocejando. 
E os dois ficaram calados por algum tempo; afinal 

Gregorio mostrou tomar uma resolução e accres-
centou : 

— Ora vá dizer-lhe que eu bem sei que ella está 
em casa... 

— Minhama sahiu! sustentou a criada, a rir-se. 
— Homem, faça o que lhe digo! 
— Gentes ! Ella não está!... 
— Você então não quer ir?! Bem... 
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E Gregorio fez o movimento de quem se afasta, 
levando uma intenção de vingança. 

— Eu vou vêr! exclamou a criada, largando os 
varaes do portão. 

Gregorio voltou logo, como se fosse puxado por 
todo o corpo. 

» A criada desappareceu nas sombras duvidosas do 
jardim e, pouco depois, ouviu-se o som de uma voz 
de mulher que parecia ralhar dentro do chalet. 
^Grígorio sorriu sosinho e retomou o fio da musica 
que assobiava. 

Quando havia gasto já uns dois minutos de asso­
bio, abriu-se uma das janellas do chalet e desenhou-
se contra a luz da sala a figura sympathica da viuva. 

— Já voltou ? ! disse Gregorio, transpondo o 
portão e indo postar-se debaixo da janella. 

— Você não disse que não voltava mais aqui?! 
perguntou a outra por sua vez. 

E como Gregorio não respondesse : — Também, 
olhe que ninguém o iria buscar!... 

— Disso sei eu!... observou o rapaz, armando um 
gesto de quem medita. E accrescentou depois : Bem 
tolo seria se acreditasse em amores... de viuvas. 

— N'esse caso, porque voltou?... 
— Voltei... nem eu sei porque... Antes com effeito 

não tivesse vindo !... 
— Pois ainda está em tempo de voltar por onde 

veiu!... 
— Tem razão! respondeu Gregorio. Boa noite! 
—r Não vê que era capaz!... 
— Você duvida? 
— Duvidava! respondeu Julia. 
Qregorio deu uma volta sobre os calcanhares e 
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encaminhou-se para o portão, sem dizer palavra. 
— Nhonhô! gritou a viuva, quando o rapaz já 

transpunha a sahida. 
— Que é? perguntou elle, voltando-se com affe-

ctada indifferença. 
— Venha cá... 
— Que deseja de mim? 
— Entre... 
— Para que? 
A viuva fez um movimento de hombros e foi abrir 

a porta da sala. 
Gregorio subiu e ella o recebeu com um beijo. 
— Não! disse elle; olhe que a senhora ás vezes 

tem cousas bem exquisitas! 
— Presumido!... 
— Ainda não me esqueci do que se passou aqui 

no outro dia... 
— Abi vem a tolice!... 
— Tolice não! A senhora riu-se para elle! 
— Bem caso faço eu agora d'aquelle typo! Um 

esganiçado ! 
— Sim! mas a senhora não lhe tirava os olhos de 

cima !... 
— Foi para isso que veiu cá?... 
— Eu não queria entrar... 
— Então para que entrou ?!... 
— Queria vèr se me encontrava com o tal barão!... 
— Com que fim? se faz favor... 
— Para pedir-lhe que a tratasse com toda^a deli­

cadeza !... 
— Não era preciso; o barão é a cortezia personi­

ficada ! 
— Pois case-se com elle! 
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— Quem sabe, hein?! 
E os dois continuaram a altercar meio resentidos, 

meio alegres, até que Gregorio tomou o chapéo, des­
pediu-se e sahiu, sem fazer pazes completas. 

Entre o largo de S. Francisco e o ponto dos bondes 
de Botafogo, onde tinha elle de tomar o das Laran­
jeiras, [ao passar pelo café de Java, descobriu alguém 
que o fez parar. Encostou-se á parede da Notre-Dame 
e ficou a olhar muito para um sujeito de edade duvi­
dosa, cabellos e barba exaggeradamente pretos e lus-
-trosos, olhar vivo, gestos cerimoníosos e chapéo alto. 

Era o barão. 
A um dos cantos do café a Menina do Bandolim 

dedilhava as cordas do seu instrumento ao lado do 
irmão, e parecia inteiramente preoccupada com a 
musica. 

O barão devorava-a com os olhos, emquanto em 
outra mesa mais afastada, um rapaz louro, bastante 
magro, de monoculo, gestos braçaes muito angu-
losos, fallava a um grupo de quatro ou cinco ami­
gos que o escutavam com interesse; tratava-se de 
polilica revolucionaria. 

No fim de meia hora, o barão sahiu do café, e, 
depois de alguns passos pelo largo de S. Francisco, 
fallou em particular a um homem que parecia espe­
rar por elle, e seguiu tranquillamente na direcção da 
rua do Theatro. 

Gregorio viu tudo isto e principiou a seguir com a 
vista o novo personagem. 

Todavia, a Menina do Bandolim, que acabava de 
recolher o instrumento a um sacco de baeta escura, 
retirava-se por sua vez com o irmão. 

Gregorio acompanhou-os a certa distancia. 



VI 

PRIMEIRO ENCONTRO 

Emquanto Gregorio acompanha em distancia a 
Menina do Bandolim, temos que vèr ainda alguma 
cousa no café d'onde ella sahiu. 

Vários sujetos se ergueram logo, e lá se foram reti­
rando vagorosamente; outros se deixaram ficar 
ainda a beber e a dar á lingua. A mesa do rapaz 
louro de monoculo não soffrera a menor alteração; 
continuava o orador a fallar, sempre com loquaci-
dade, e os outros continuavam a ouvil-o com a mesma 
attenção. 

Dois novos consumidores acabavam de entrar, 
conversando em voz baixa, muito animadamente. 
Pelo modo que discutiam, adivinhava-se facilmente 
que o mesmo interesse os prendia a um só assumpto. 

Eram ambos de meia edade; um, porém, apparen-
tava ser mais velho e de melhores costumes que o 
companheiro. Em si nada tinham afinal que pudesse 
chamar a attenção ao primeiro lance de vista : tra­
javam vulgarmente roupas baratas e cada qual trazia 
o seu chapéu de sol, como um symbolo de paz bur-
gueza. 
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Assentaram-se defronte um do outro, pediram 
cerveja nacional e proseguiram na conversa com o 
mesmo cauteloso empenho. 

Deu meia noite. Os sujeitos que ainda occuparam 
as mesinhas do café, foram desapparecendo, até que 
o dono da casa, dirigindo-se aos dois últimos, lhes 
participou que desejava fechar as portas. 

Então o que pafecia menos velho atirou os olhos 
para o relógio, fez um signal affirmativo e, sempre 
a conversar, ganhou com o companheiro a rua. 

— É o que lhe digo, segredou-lhe o outro, quando 
sahiam; pôde contar commigo ! Diga ao commen­
dador que estou prompto para o que der e vier... 

— Posso então dizer ao commendador Portei Ia 
que você quer?!... 

— Pôde. 
— Bem, nesse caso, precisamos amanhã mesmo 

entender-nos com elle. Onde nos devemos encon­
trar?... 

— Onde quizer. Aqui no café por exemplo. 
— Está dito. Então até lá. 
— Até! respondeu o companheiro, tomando o 

largo de S. Francisco. 
Mas voltou pouco depois, para perguntar ainda 

alguma cousa ao ouvido do outro. 
— Não! respondeu este; o melhor é levar você 

uma boa navalha! Deixemo-nos de innovações! Cada 
um com o que aprendeu! 

— Bem... 
E separaram-se. 
Entretanto, a Menina do bandolim seguia pela 

rua do Theatro, com o passo seguro e apressado de 
quem não deseja demorar-se pelo caminho. Um 
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homem, sahindo de uma esquina, pretendeu apode­
rar-se d'ella; Gregorio porém não lhe dera tempg 
para isso, collocando-se entre os dois e repellindo o 
aggressor a bengaladas. 

A mocinha soltou um grito, chegou-se para o 
irmão, e deitou com este a correr em direcção con­
traria á que levavam. 

— Diga ao barão que ainda não foi d'esta vez!" 
gritou Gregorio para o sujeito a quem espancara, e 
seguiu o rumo que tomara a sua protegida. 

Quando se convenceu de que ella estava fora dê  
perigo, retirou-se para casa. 

A menina, com o sobresalto em que ficou na occa­
sião de ser aggredida, não poude agradecer a genero­
sidade de Gregorio, mas guardou bem na memória a 
sua physionomia e desde então principiou a distin-
guil-o intimamente com certa estima. 

Só dois mezes depois do conflicto se tornaram a 
encontrar. Ella, como n'essa occasião estivesse em 
meio de unia peça que tocava, limitou-se a cumpri-
mental-o com a cabeça e a sorrir para elle de modo 
reconhecido; mas, terminada a musica, pousou o 
bandolim sobre uma cadeira e, depois de receber a 
esportula das mesas, foi agradecer-lhe de viva voz o 
obséquio que havia recebido. 

— Nunca mais lhe succedeu outra? perguntou-lhe ' 
Gregorio. 

— Não, senhor. Depois d'aquella vez faço-me* 
acompanhar sempre por mais um parente meu, que 
me vem buscar aqui. 

K ficaram um instante a conversar, quando Gre­
gorio reparou que uma mulher havia parado á porta 
do café, a olhar investigadoramente para elle. Reco-
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nheceu-a logo e correu ao seu encontro.*Era a viuva. 
•— Muito bonito!... disse esta, quando Gregorio 

conseguiu alcançal-a. Pôde voltar para onde estava!... 
E como Gregorio ficasse a rir com ar de pouco 

caso : — O Sr. nem precisava levantar-se para vir 
ter commigo!... era melhor que ficasse lá mesmo!... 

— Deixa-te disso! 
— Vou deixar-me é de ligar tanta importância a 

quem não o merece! 
Neste ponto foram interrompidos por duas senho­

ras, que pararam para fallar com Julia. 
Gregorio despediu-se e seguiu a direcção contraria 

ao café da Menina do Bandolin. No fim da rua parou, 
comprou charutos e, á vista de um annuncio de 
espectaculo, resolveu ir ao theatro. 

Ao entrar na platéia teve de afastar-se para dar 
passagem a uma família, composta de três senhoras 
e um cavalheiro. 

— Oh! O Gregorio! exclamou este ao vêl-o, e 
escancarou os braços expansivamente. 

— Roberto! gritou o rapaz, atirando-se-lhe nos 
braços. Não sabia que tinhas voltado! 

— Vim hontem. 
— Mas como foste lá pelo norte? Que fizeste? 

Que me contas de novo?... 
— Nada, isto é, casei-me. Olha, aqui tens minha 

mulher... 
E voltando-se para uma das senhoras : — Sinhá-

sinha, este é o Gregorio, um menino que deixei 
quasi do tamanho desta bengala e venho encontrar 
mais alto do que eu! E accrescentou, cortando uma 
risada e designando as outras senhoras : —D. Janua-
ria, velha amiga de minha mulher, e sua bella filha 
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adoptiva, D. Clorinda. — Amanhã has de ir jantar 
commigo e ficas prevenido de que te. não dispensai 
ura só domingo! *. 

E o espectaculo passou-se todo em conversa. 
Ao levantar-se no dia seguinte, Gregorio notou que 

sentia no coração um desejo vago, e, n'esta duvida 
neste estado vacillante da vontade, passou a manhã 
inteira o passou também todo o jantar, apezar da 
alegria ruidosa de Roberto 

Só á noite, com a chegada de D. Januaria e da 
pupilla, é que Gregorio conseguiu descobrir o que 
tanto desejava elle esse dia — era vèr Clorinda. 

Não esperou segundo convite para jantar todos os' 
domingos com o amigo. Duas razões o levavam a 
isso : a primeira porque aquelle costumava reunir 
em casa algumas pessoas, entras as quaes D. Januaria 
e a sua adorável filha adoptiva ; a segunda razão 
saberão leitor d'aqui a pouco. Por emquanto preci­
samos fallar de outra cousa. 

As reuniões do Dr. Roberto eram muito limitadas; 
pouca gente apparecia além da que acabámos de 
citar. 

A mulher, I). Carolina, não dava muito para eti­
quetas, se bem que fosse de seu natural amiga de 
agradar e servir. Gostava, porém, que não a tiras­
sem da sua liberdade e do seu commodo. 

Isso mesmo dizia o ar descançado e bondoso da 
sua figura gorda e lymphatica ; comtudo, era muito 
raro se lhe surprehender nos lábios o menor gesto 
de contrariedade. 

Gregorio, quando a visitou pela primeira vez, pas­
sou algumas horas assentado ao seu lado, e sentiu-
se durante esse tempo ir pouco a pouco penetrando 
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do ar morno, indifferentemente satisfeito, que respi­
rava d'ella toda, como a própria temperatura do 
corpo. 

Carolina não se levantara sequer para o receber, 
mas demorara nas suas mãos algum tempo a do 
rapaz, e indagára-lhe da saúde com um riso esparri-
nhado por todo o rosto. Ás vezes parecia que ella se 
deixava ficar assim a sorrir indeterminadamente, 
por esquecimento ou por preguiça de suspender o 
sorriso. 

Suas feições estavam sempre abertas, como as 
gavetas de um desmazelado; mas olhava-se para 
'dentro d'ellas, com o desinteresse com que se olha 
para o interior de gavetas vazias. 

Nada a sobresaltava, nada a affligia. Pela manhã, 
ás dez horas, a criada ia ajudal-a a sahir da cama 
para o banho morno; servia-lhe depois uma papa de 
leite e farinha de mandioca, e passava a penteal-a, 
calçal-a e vestil-a. Durante esse tempo ás duas, 
senhora e criada, conversavam, devagar, molle-
mente, assumptos bambos, sem interesse para 
ninguém e massadoramente virgulados de grandes 
pausas. 

Carolina gostava em extremo que lhe mexessem 
na cabeça, estimava que a criada demorasse bem o 
arranjo de seus cabellos, durante o qual se repol-
treava ella na cadeira, toscanejando uma voluptuo-
sidade surda e espessa, de gata saciada. 

Ás vezes adormecia n'essas occasiões e era preciso, 
que a criada a chamasse depois para a almoço. 

Comia muito compassadamente, aos bocadinhos, 
como uma criança gulosa. Era doida por d^ces e qui­
tutes. Quando passava pelo assucareiro tirava em 
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gerai um pouco de assucar, com que cobria a lingua. 
Fazia muita questão na escolha dos pratos. Recom-
mendava de véspera, durante o almoço ou o jantar, 
o que lhe appetecia comer na dia seguinte, e a 
algumas iguarias mais do seu gosto, como por 
exemplo a moqueca de peixe, ella só saboreava sem 
talher, á mão. 

O marido por muito tempo procurou reagir contra 
esses hábitos sedentários, expoz á mulher os incon­
venientes de uma existência sem exercício, sem 
preoccupação de espécie alguma, offereceu-lhe livros, 
lembrou-lhe ajardinagem, fallou de tudo o que podia 
honestamente prender o espirito de uma senhora oirl 
obrigal-a a qualquer esforço physico; mas nada con­
seguiu ; Carolina não se abalara e, quando o marido 
insistia muito nas suas costumadas censuras, ella 
respondia coni todo o descanço : 

— Ora, seu Roberto, deixe cada um com seu 
gênio!... 

E Carolina ficou no que era. í 
Esteve grávida, e a gradivez só lhe parecia antipã-

thica, porque a abrigava a sahir um tanto dos seus 
hábitos sedentários. 0 filho tomou a resolução de 
morrer antes do nascimento. E fez bem. 

Contrastava vivamente com o typo da dona da casa^ 
uma de suas visitas mais constantes e mais da sua 
intimidade — D. Josepliina de Britto; a mesma que 
no primeiro capitulo, por occasião do gorado casa­
mento de Gregorio, tão indignada se mostrou, na 
qualidade de madrinha, com o estranho procedi­
mento do noivo. 

D. Josephina era a antithese perfeita da amiga. 0 
que tinha esta de flacida e molleirona, tinha a outra 
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de actiya, impaciente, euriosa e ralhadeira. Nunca 
ficava socegada num logar: de manhã á noite vivia a 
saracotear- pela casa, a dar fé de tudo, até que 
enfiava o vestido, punha a capa e corria ás amigas 
para boquejar sobre os conhecidos. 

Fallava de tudo o de todos sem o menor escrúpulo, 
e desconfiava de toda a espécie de homem, passados, 
presentese futuros. 0 longo e rigoroso celibato,a que 
sempre vivera amarrada e que por muito tempo lhe 
zurzira os nervos, acabara por tornai-a frenética e 
ruim. Josephina tudo perdoava a qualquer pessoa, 

,Vnenos a felicidade do amor, nem admittia que 
alguém tomasse a serio isso a que ella chamava 
-« Mal de tolos! » 

N'esse ponto extremava perfeitamente com a 
outra** que se comprazia em acompanhar voluptuo­
samente o progresso de qualquer namoro, e até a 
auxilial-o; o que muito devia aproveitar a Gregorio, 
como effectivamente teremos occasião de vêr mais 
para diante. 

Mas ;deixemos tudo isso á margem, para nos 
occuparmos da segunda razão que levou Gregorio a 
'jantar todos os domingos com o Dr. Roberto. 

Essa razão era a circumstaneia especial de haver 
se retirado para a Europa a família com quem morava 
o rapaz. 

Tal razão parecerá pouco obvia á primeira vista, 
porém não é. O leitor, se nunca morou em família 
ou se nunca teve que separar-se d'aquella com quem 
convivera indefinidamente, não poderá avaliar o 
alcance do que avançamos; mas, se ao contrario, 
o leitor é um d'esses muito infelizes, que de um 
momento para_ outro se vêm privados das pessoas 
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com quem habitava, para seguir um destino de 
desordem e bohemia, o leitor n'esse caso avaliará o 
peso de nossas considerações e sentirá o valor da 
oppressão em que ficou o nosso pobre heróe com a 
partida da família entre a qual vivia. 

É preciso ter experimentado o que isso é, para 
saber quando custa. Antes da separação não seriamoí? 
capazes de imaginar o estado em que ficamos ; então, 
até se nos affigurava que a cousa não havia de ser 
objecto de pena e magua. Supponhamos que a vida 
exterior, com seus theatros, as suas palestras.de 
café, os seus almoços ruidosos e cheios de riso, 
as suas aventuras picantes, as suas peripécias, as 
suas alegrias ephemeras, compensariam perfeita ĵ 
mente a convivência habitual e burguezmente amiga 
d'aquelles com quem morávamos. Illusão ! pura illu-
são ! A rua, o theatro, as soirées, os passeios, a 
conversa descuidosa dos amigos, não substituem 
absolutamente o que nos falta em casa. Todo esse 
conjuncto de impressões, todo esse barulho de goso^j 
mais ou menos passageiros, não nos enchem o vacúõ 
insondavel deixado por aquelles, em cujos corações 
nos podíamos refugiar confiantemente, quando volta-" 
vamos desilludidos e cançados de percorrer toda a 
escala das falsas sensações exteriores. 

Abençoados lares! Quão pouco é necessário para 
o bom resultado de vosso mister sagrado e consola-
dor! Uma pequena vivenda humilde e pobre, um 
pouco de sol, um pouco de ar, o producto de algumas 
horas de trabalho, tudo isto illuminado de amor e 
boa vontade — e eis ahi os elementos de uma felici­
dade completa. 

Comparae os dois destinos. De um lado o desaf-
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feiçoado pândego, que vive au jour le jour, com­
prando fôlego a fôlego a sua vida inútil e egoísta ; 
do outro lado o trabalhador modesto, que moureja 
durante o dia para prover a subsistência da mulher 
que ama e a dos filhinhos que á noite o esperam. 
Um vae aos theatros, bebe, ri, galanteia as mulheres, 
mas volta para a cama do hotel em que mora ou 
da amante que lhe pertence na occasião, com o corpo 
cançado e gasto e a alma desconfortada e fria. Tudo 
lhe causa aborrecimento, tudo o enche de tédio— os 
amigos, os prazeres e o próprio vicio. Accorda 
sempre de máo humor, não encontra em cousa 
"alguma um lado que o sèduza e prenda. Emquanto 
o outro, o burro de carga, aquelle que durante o 
dia, em vez de gastar, ganhou ; aquelle que devia ao 
chegar á noite sentir-se cançado e indisposto, esse 
entra em casa quasi sompre cantarolando e sempre 
sorrindo; abraça a mulher, beija os filhos, affaga o 
cão, dá uma vista d'olhos pelo jardim e assenta-se 
ao lado dos seus para ceiar, feliz, confortado, forta-
lecidopela dignidade do seu esforço, abençoado por 
aquelles que vivem da sua actividade e do seu amor, 
e afinal deita-se a dormir, tranquillamente, com o 
coração despreoccupado, o sangue fresco e a con­
sciência lisongeada. 

Taes foram as considerações que fez Gregorio, 
quando se sentio só e desamparado de qualquer 
affeição domestica. 

Que terrivel noite a primeira que elle passou, 
depois que partiu a família com quem morava! 
Tudo lhe parrecia triste e insociavel; tudo o enca­
rava com uma physionomia dura e antipathica; os 

i-mesmos trastes da casa, d'antes tão familiares e 
•t 
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amigos nas conversas de depois* do jantar, se mos­
travam agora concentrados e macambuzios^como se 
tivessem alguma razão dequiexa contre ellê ; parecia 
que os moradores haviam morrido todos e que anda­
vam seus espíritos a pairar nos ares silenciosa-
mante, como o fumo preso dentro de uma sala. 

Foi n'estas circumstancias que viu pela primeira 
vez Clorinda e que acceitou sem discutir o convite 
para jantar aos domingos em casa do Dr. Roberto. 

Gregorio sonhara quanto não seria bom fazer exis­
tência ao lado de uma mulher moça, bonita e cari­
nhosa. 

— Definitivamente era preciso casar! pensava 
elle; aquella vida miserável de homem solteiro não 
lhe poderia convir! ganhava o bastante para si e 
para a mulher; não tinha por conseguinte razões 
que o forçassem a contrariar as suas aspirações e... 
diga-se tudo, o seu amor. porque afinal de contas 
já amava Clorinda e já não podia imaginar a felící-
cidade senão em companhia d'essa creatura adorável. 

A viuva, sem que ninguém lho dissesse, com-
prehendeu e avaliou tudo o que se passava no espi­
rito do seu amante. Como mulher de experiência, 
adivinhara, ao primeiro symptoma dos novos amores 
de Gregorio, a tempestade que se armava, e, ainda 
como mulher de experiência, tratou de disfarçar o 
seu sobresalto e desviar a nuvem carregada de ele-
ctricidade. 

Mas tudo foi debalde: pouco depois Gregorio pediu 
Clorinda em casamento e as cousas tomaram o ca­
minho que o leitor já conhece. 

Mal sabiam, coitados! o que lhes estava reser­
vado ainda! 



VII 

APALPADF.LAS 

Julia, ao sahir da secretaria de policia, levava o 
coração encharcado de sobresaltos ; as duvidas, os 
terrores, as saudades 'do amante, enchiam-na toda 
de uma grande tristeza hysterica. 

Entrou em casa sem dar uma palavra á criada, 
que a seguia com olhos espantados. Depois, arre-
meçou o chapéu, a capa, e afinal a roupa, e deitou-se 
de bruços na cama, a soluçar desesperadamente. 

A's sete horas da manhã, quando a criada penetrou 
no seu quarto, para lhe entregar um papel que vinha 
da polícia, achou-a já de pé e vestida em trajos de 
sahir. 

— Que mais teremos?! perguntou ella comsigo, 
sem, disfarçar o aborrecimento. 

Era uma nova intimação policial. 
— Ainda está ahi o portador d'isto? perguntou á 

ctiada, depois de correr os olhos pelo papel que tinha 
nas mãos. 

— Não, senhora; retirou-se. -
— Bem. Eu saio depois do almoço. Olha, se na 

minha ausência vier procurar-me quem quer que 
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seja, dize-lhe que tenha a bondade de esperar um 
pouco. Não me demorarei. 

Mal tinha acabado de pronunciar estas palavras, 
quando vibrou fora a campainha. A criada correu ao 
portão, e voltou logo, dizendo que um homem de 
meia edade e bem vestido procurava pela senhora. 

— Faze-o entrar para a sala. 
E a criada fez entrar o Dr. Roberto. 
— Desculpe-me, se tomo a liberdade de incommo-

dal-a, minha senhora, sem ter a honra de conhecel-a, 
mas desde hontem que ando doido por saber qual­
quer noticia a respeito de Gregorio; e, já por que me 
consta que elle não lhe é egualmente indifferente, 
como porque sei que V. Ex. conversou com a noiva 
e conversou também com a 'policia, não resisti ao 
desejo de vir pessoalmente pedir-lhe que me diga 
com lranqueza o que é feito d'esse pobre moço, a 
quem estimo como se fosse meu filho. Ia ser seu 
padrinho de casamento e fui por bem dizer o pa­
drinho do seu amor... 

— Ah! 
— Elle conheceu Clorinda em minha casa, e eu, 

convencido de que só a família traz comsigo certa 
estabilidade e certo amor pelo trabalho, procurei o 
melhor que pude approximal-os um do outro. 

— Ah! 

— Gregorio, continuou o Dr. Roberto; tem bom 
caracter, muito coração, algum talento, mas muito 
pouco JUÍZO. É dos meus! A vida de solteiro acabaria 
por inutilisal-o completamente; sonhei aquelle mal-
logrado casamento como se fosse eu próprio o noivo! 
Calcule, por conseguinte, minha senhora, como não 
estarei desapontado, tonto, com o que se passou, e 
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como não estarei Jouco por saber que fim levou o 
nosso pobre Gregorio! 

— Elle amava muito a noiva? 
— Extraordinariamente. 
— Sabe d'isso com toda a certeza?... 
— Que interesse o poderia levar a casar senão o 

„amor?... 
— E ella correspondia a esse affecto? 
— Creio que com o mesmo enthusiasmo. Porque 

me pergunta isso, minha senhora? 
— Naturalmente porque isso me interessa. O 

senhor foi o único encaminhador do casamento de 
Gregorio ? 

— Pelo menos o mais empenhado para que elle 
se realisasse. 

— E tem ainda esperanças n'essa realisação? 
— Terei depois que V. Ex. m'as dér, declarando 

o que sabe a respeito de Gregorio... 
— Eu sei tanto como o senhor. 
— Não sabe então nada a esse respeito?! 
— Nada? ! Pois o senhor não está a par das pes-

quizas policiaes sobre Gregorio? não sabe que elle 
é accusado de um crime de morte e de roubo?! 

— É impossível! exclamou o doutor, fazendo um 
gesto de indignação. 

— É a verdade! sustentou Julia com tristeza. 
Infelizmente, é a pura verdade ! 

— Mas o que os levam a suppôr semelhante cousa? 
— Sei cá! O facto de haver elle desapparecido por 

occasião do crime, o facto de ter elle sabido que a 
victima recebera n'esse dia vinte contos em dinheiro, 
e emfim o facto de ser encontrado no logar do de-
licto um annel que pertencia ao accusado. 

4. 
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— É inacreditável!... 
— O que mais me admira é não estar o senhor a 

par de tudo isto! 
— Como poderia estar, se ainda não voltei á casa 

da noiva; tenho gasto o meu tempo a procurar Gre­
gorio por toda a parte. Quando soube que elle desap-
parecera, corri ás Laranjeiras ; o Jacob, porém, não 
me adiantou a menor idéa... 

E os dois conversaram ainda largamente sobre o 
mesmo assumpto, sem que nenhum d'elles conse­
guisse achar o fio do enigma. 

O Dr. Roberto retirou-se afinal para casa, tortu­
rado de incertezas e receioso de uma grande cala-' 
midade. 

Julia compareceu ao novo inquérito. 
— Conhece a Menina do Bandolim ? perguntou-lhe 

o chefe de policia ao cabo do seu interrogatório. 
— Pôde ser, mas se a conheço não ligo o nome á 

pessoa. 
— Tenha a bondade de vèr este desenho; elle dá 

uma idéa perfeita de quem falíamos. 
E o chefe passou á viuva um quarto dè papel 

branco, onde havia um esboço á penna. 
Julia mal olhou para o papel, exclamou : 
— Ah ! Ja sei! Agora sei quem é. 
E, apezar da situação, não poude deixar de rir. 
Era uma excellente caricatura da Menina do Ban­

dolim, desenhada a traços largos pelo Raul Pompeia. 
Esse desenho mais tarde foi reproduzido pelo próprio 
autor e offerecido á galeria da saudosa Gazetinha, 
d'onde o subtrahiu naturalmente algum policia se­
creta 
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— D'onde a conhece? perguntou em seguida o 
chefe. 

— De uma noite, em que por acaso a vi conver­
sando com Gregorio á mesa do café de Java. 

— Sabe quaes eram as relações entre ella e o 
accusado ? 

* — Absolutamente; calculo, porém, que não passa­
riam de um ligeiro namoro sem conseqüências. Essa 
menina é honesta... 

— Conhece a letra do accusado? 
— Perfeitamente. 

- •— Tenha a bondade de vèr esta carta. 
E passando-lhe uma carta que tirou de um maço 

de papeis : — Parece-lhe escripta por elle? 
— Sim, esta letra é de Gregorio ou muito se as­

semelha á d'elle. 
— Faça o favor de lêr, disse o chefe. 
Julia leu o seguinte : 
« Querida Thereza. » Mas como fizesse logo um 

ar de duvida, o chefe esclareceu : 
— Thereza é o nome da Menina do Bandolim. 
— Ah! disse a viuva, e continuou a leitura : 

« Hontem não me foi possível vèr-te um só instante : 
o trabalho prendeu-me até tarde; hoje, porém, creio 
que terei a ventura de contemplar-te por muito 
tempo. Se até lá não me houverem já devorado as 
saudades, aproveitarei a occasião para te communicar 
que chegou o momento de transformarmos a nossa 
sorte. Vae realisar-se aquillo, e com isso se realisará 
também o nosso casamento. Ah! quanto sou feliz só 
com pensar em semelhante cousa... 

Adeus, até logo, pensa um pouquinho em mim e 
tem confiança na minha coragem. — Teu G. » 
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Seguia-se a data. 
— Essa carta foi escripta justamente na véspera 

do crime, affirmou o chefe. 
— Mas eu então nada entendo de tudo isto, 

porque a véspera do crime era egualmente a véspera 
do casamento de Gregorio. 

— A senhora possue a letra do accusado? 
— Sim, senhor, e creio que a tenho aqui mesmo, 

respondeu a viuva, remexendo na sua bolsa. Ah! 
cá está um bilhete seu, accrescentou ella, passando 
uma tira de papel ao chefe de policia. 

O bilhete constava apenas disto : 

« Nhanhan. 
Não posso ir, como prometti, fazer-te companhia 

domingo ao jantar. Chegou da Europa um velho 
amigo meu, o Dr. Roberto, e tenho de estar com elle 
esse dia. 

Desculpa e recebe saudades 
Do teu. » 

Não havia assignatura. O chefe perguntou quem 
era aquelle Roberto e, depois de sahir a viuva, orde­
nou que o intimassem pára comparecer á sua pre­
sença. 

Continuava pois o processo, mas a policia princi­
piava a desesperardo nenhum êxito dos seus trabalhos 
de investigação. Os depoimentos seguiam-se quasi 
sem intermittencia; nada porém de apparecer o auctor 
do crime! Os corpos de delicto destruiam-se uns aos 
outros. Fez-se o interrogaterio do velho Jacob, da 
noiva, dos padrinhos, dos convidados para o casa­
mento, e nada! 
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Gregorio não apparecia, nem tão pouco apparecia 
algun Indicio que servisse de orientação. 

Entretanto, Clorinda foi pouco a pouco se habi­
tuando á idéa da ausência do seu noivo e voltando 
aos hábitos primitivos de menina. A viuvez sem 
luto não é viuvez. Regressavam-lhe em breve os sor­
risos ao rosto, como voltam as flores na primavera. 

Passaram o primeiro e o segundo mez, ao terceiro 
já as cousas pareciam novamente mettidas nos seus 
eixos. A casa de D. Januaria retomava o ar que pos­
suía antes do mallogrado casamento; veiu de novo 
o commendador Portella. sempre muito preoccupado 
com a sua pessoa, veiu D. Josephina com o seu máo 
gênio, veiu o Dr. Roberto, acompanhado pela sua 
inalterável esposa, e veiu o João Rosa, aquelle sujei-
tinho magro e activo, que no primeiro capitulo pare­
cia muito empenhado no bom êxito do consórcio. 

Aos domingos, á noite, reuniam-se elles invaria­
velmente em casa de D. Januaria, ou em casa do 
Dr. Roberto. 

É em uma d'essas noitadas de palestra, que os 
vamos encontrar agora todos juntos em casa da boa 
velha. 

São oito horas. 0 commendador acaba de entrar, 
de fitinha ao peito, e corre um por um os circums-
tantes, a cumprimental-os com enormes phrases. 

— Oh! A nossa querida Sra. D. Januaria, como 
tem passado, depois da ultima vez em que tive o 
prazer de vèl-a? pergunta elle á mãe adoptiva de 
Clorinda, apertando-lhe a mão, todo vergado para 
frente, a bambolear o corpo. 

— Assim, assim... respondeu aquella, dando um 
suspiro. 
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— Ah! os tempos não andam bons! não andam! 
Ainda hontem, conversando em uma soirée do mi­
nistro da fazenda, com a viscondessa da Boa Estrella, 
disse-me ella que ultimamente tem uma pequena 
febre todas as noites... 

E voltando-se para os outros : 
— É verdade! Sabem quem está também incom-

modado? o barão de Mesquita! Terça-feira, quando 
jantávamos juntos... jantar simples, intimo, sem 
cerimonias ! Ah! Elle é muito meu camarada ! tanto 
como o visconde do Bom Retiro! Mas bem! janta* 
vamos juntos, e o barão de repente leva a mão ao 
estômago e empallidece. Coitado! Não lhes digo 
nada! Só hontem conseguiu deixar a cama! 

— Sim? perguntou por condescendência o João 
Rosa, a quem mais directamente parecia dirigir-se o 
commendador. 

— Pois não! confirmou o gabarola. Mas o que 
quer o senhor?!... nós todos estamos sobre um 
grande pântano! Sim ! o Rio de Janeiro é um grande, 
pantano_! Não acha, doutor? 

— Está visto! respondeu Roberto. 
— Pois bem, quaes são as medidas empregadas 

para sanar o mal? Nenhuma! Projectos não faltam, 
mas quanto á realisaçãp... Encarregasse-me eu de 
providenciar sobre isso,5 e viriam os resultados! Ha­
via de arriscar bom dinheiro, havia! Mas juro-lhe 
que o trabalho appareceria! Oh! nós aqui não temos 
iniciativa de espécie alguma!... Uma vez, em Pariz, 
quando visitei o Thiers, disse-me elle que o Brasil 
estava fadado a representar um papel importantís­
simo nos séculos futuros; eu lhe respondi, batendo-
lhe no hombro : « Meu bom Sr. Thiers, não julgue 



,j#IRAND0LA DE AMORES ~1\ 

o Brasil pelos relatórios officiaes e pelas descripções 
européas. 0 Brasil... » 

Mas foi n'isto interrompido por dois rapazes, que 
acabavam de entrar na sala. 

— A|k! disse D. Januaria, reconhecendo um 
d'elles; sempre veiu? E accrescentou para os outros : 
É o Sr. Duque Estrada, filho de uma das famílias 
que me honram com a sua estima. 

— É parente do senador?... 
— Não, senhor, respondeu o rapaz; não temos 

parentesco algum. 
E chegando-se mais perto da dona da casa, disse-

lhe, indicando o companheiro : — Tenho a honra de 
apresentar-lhe o meu distincto amigo Adelino Fon­
toura, um bello talento! 

— Oh! disse o Fontoura, vérgando-se reverente­
mente, dentro do seu croisé preto. 

E, depois de uma troca geral de cumprimentos, os 
dois recém-chegados foram collocar-se no vão de 
uma janella. 

— Muito se parece este rapaz com o filho de um 
lord que conheci nos salões da princeza Rattazi, disse 
o commendador, mostrando o Duque Estrada. 

Era este um moço magro, espigado, barba loura 
partida no queixo; vestia-se á moda, mas com sim­
plicidade, e tinha na physionomia o ar condescen­
dente e attencioso dos homens educados no seio da 
família. 

O outro era de menor estatura, feições mais varo­
nis, mais reforçado de membros, um pouco áspero 
de rosto, cabeça grande, achatada no craneo e cabel-
los pretos muito curtos e lustrosos. 

— Aquella é que é a tal menina do celebre casa-
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mento?... perguntou Fontoura discretamente ao 
companheiro, indicando Clorinda, que em um dos 
ângulos da sala conversava animadamente com o 
João Rosa. 

— É, respondeu o outro. 
— Encantadora ! accrescentou o Adelino. E aquelle 

exquisitão do Urbano Duarte havia dito, no seu fo­
lhetim de domingo, que ella era feia!... 

— Ora!... desdenhou o Estrada, que havia che­
gado o ouvido perto da bocca do amigo; tu bem sabes 
quem é o Urbano para julgar mulheres! 0 Augusto 
Off, por exemplo, juro-te que é de minha opinião. 

— Mas então está ella já de namoro com aquelle 
sujeito?... 

— Não sei. 
— Pelo menos conversam muito animadamente! 

O que são as mulheres... disse o Adelino, sacudindo 
philosophicamente a cabeça! Ainda não ha quatro 
mezes que ia casar com o tal Gregorio, e já parece 
hoje resolvida a acceitar outro. Quem é aquelle su­
jeito, conheces? 

— Aquelle que conversa com ella? 
— Sim. 
— Ah! de vista. É um typo ahi do commercio; 

creio que empregado em uma casa de café. Parece 
estimado. 

— Acho-o com cara de tolo! 
— Dizem que não, que" é um sujeito muito fino 

para negócios. 
Clorinda levantou-se e foi para o piano. 
— Já me tardava! resmungou Adelino, quando 

ouviu as primeiras notas da musica. 
Na occasião em que os dous companheiros se reti-
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raram, um d'elles fez notar ao outro a insistência 
com que João Rosa olhava para Clorinda. 

— Fiem-se em mulheres!... resmungou Adelino. 
Clorinda com effeito recebia agora com menos se­

veridade a corte de João Rosa. Resistira a principio, 
chegou a repellil-o uma vez com energia, elle porém 
voltara pacientemente, humilde, a repetir os seus 
protestos de amor. Ella hesitou; não disse aberta­
mente que não, mas também não disse que sim. 
Ficaram no — talvez. 

D. Januaria é que pouco se mostrou preoccupada 
cóm o novo pretendente da pupilla; outra idéa a ator­
mentava : é que ha dois mezes não recebia a mezada, 
que até ahi lhe chegava ás mãos, e esta circumstan-
cia a vinha collocar presentemente em sérios emba­
raços. 

Mais um mez sem mezada e a miséria abriria as 
fauces medonhas e patentearia as unhas desapie-
dosas. 

Foi o que veiu a succeder. A suspensão da mezada 
collocou D. Januaria em formidáveis apuros. A pobre 
senhora teve logo de encurtar a mão sobre umas 
tantas despezas e tomar encommendas de engomma-
gem e costura. 

Mas isso não bastava; o trabalho da mulher, por 
mais valioso que seja, é sempre estreito e mal recom­
pensado. Embalde, mãe e pupilla, puxaram heroica­
mente pela agulha e pelo ferro de engommar; em­
balde velavam grandes serões á luz de um bico de 
gaz : nada chegava — os recursos iam minguando 
de dia para dia, e a casa ia perdendo o ar prospero 
que até ahi gosára. 

Conchegavam-se os horisontes, e as duas mulheres 
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estremeciam, sentindo já de perto o tossir imperti­
nente da miséria e o terrível estalar das suas sórdi­
das moletas. Parti 3nde fugiriam ellas do espectro 
sinistro que se avizinhava a passos fúnebres? No 
deserto da sua pobreza não avistavam refugio, nem 
uma só palmeira amiga, que de longe lhes acenasse, 
chamando-as á sombra hospitaleira. 

E assim, mais e mais se foram ambas retrahindo. 
Fecharam-se ás visitas que lhes pudessem acarretar 
o qualquer despeza; privaram-se de tudo que não fosse 
restrictamente indispensável. Em breve seria neces­
sário, depois de vendidas as jóias, arrancar do fundo 
da gaveta alguns d'esses objectos de valor, que ás 
vezes certas velhas conservam como a ultima lem­
brança de um passado feliz. 

Ah! é como se os arrancássemos do fundo do cora­
ção ! Qual é a mãe, qual é a avósinha, que não guarda, 
embrulhados em papel de seda, os brincos com que 
casou ou a medalha em que guardava o retrato do' 
marido ou do filho? Quem não possue um desses* 
legados da felicidade, que, por mais insignificantev 
não represente toda uma existência extincta?... * 

Depois de vendido o piano, a mobília da sala de 
visitas e o mais que podia dar alguma cousa, D. Ja­
nuaria, na contingência de obter dinheiro, resignou-
se á separação dos poucos objectos de luxo que con­
servara do tempo do marido. Abriu a velha gaveta 
de sua commoda, mas, ao tocar em uma caixinha de 
madeira pollida, embalsamada pela antigüidade, as 
mãos principiaram-lhe a tremer e as lagrimas sal­
taram-lhe dos olhos. 

Estava ahi um collar de pérolas, que o marido lhe 
atara ao collo na noite do casamento. N'esse tempo 
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elía era formosa, moça e cheia de esperanças. Como 
assentavam bem aquellas pérolas na sua pelle mo­
rena e fresca! mas como desmereciam de brilho e 
brancura, quando ella sorria e mostrava as outras 
pérolas da bocca! Estas entretanto amarelleceram e 
cahiram, como as folhas no outomno, e aquellas con-
se#vavam o mesmo brilho primitivo e a' mesma se-
ductora alvura. 

Ao vèr esses objectos, testemunhas da sua extincta 
mocidade e cúmplices discretos da sua longínqua 
ventura, a pobre senhora transportou-se ao passado 
e ficou a meditar longamente. Que. lhe restava de 
tudo isso?... Que ficou de tanto amor, de tanta bel-
leza, de tanta juventude?.".. 

— Nada! só ella! Ella que, por bem dizer, já não 
existia!... 

E, tomando nas mãos tremulas os objectos que 
tirara da caixinha, beijou-os repetidas vezes, a abafar 
os soluços, para que Clorinda não os ouvisse da sala 
próxima. 

— Mas é sempre certo que te tens de separar 
d'elles? perguntava-lhe o coração, a gemer. Não 
reparas, velha desalmada! que esses objectos são a 
única cousa. que te falia do passado? não reparas que 
em torno de ti já morreram todos aquelles que 
viveram no teu tempo, aquelles que te amaram e te 
viram bella?! Despede-os, vende-os, mas vae-te tam­
bém embora para a tua cova, que nada mais tens de 
fazer cá no mundo! 

Clorinda, que se approximára da mãe, sem ser sen­
tida, encontrou-a a gesticular n'este mudo dialogo, a 
mexer com os braços e a sacudir a cabeça, desvaira-
damente, em grande trasbordamento de lagrimas. 
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— Que é isto, mãesinha?! Que tem a senhora?! 
A velha olhou-a com sobresalto, e guardou contra 

o seio despojado o cofre das suas estremecidas relí­
quias. 

— Mãesinha! Valha-me Deus ! Diga o que tem! 
A velha não respondeu e continuou a encarafa 

com desconfiança. 
Havia desapparecido de seu rosto a doce expresão 

de bondade e ternura, e os olhos delia scintillaram 
com fúria. 

Clorinda recuou, tomada de um grande terror. 0 
vulto esquelectico da mãe fazia-lhe medo n'aquelle 
momento. A velha afastou-se, a olhar sempre des­
confiadamente para os lados, e foi metter-se no 
canto mais sombrio da casa, abraçada á caixinha que 
levava comsigo. 

Clorinda não se animou a seguil-a; a idéa de que 
a velha enlouquecera e fosse capaz de estrangulal-a j 
no mesmo instante, atravessou-lhe o espirito e agi­
tou-lhe o corpo inteiro n um estremecimento de 
medo. Quiz chamar por alguém, quiz pedir soccorro, 
mas nada lhe occorria nesse momento; afinal, ou­
vindo no interior, da casa, os passos tropegos de 
Januaria, ganhou o corredor e atirou-se para a rua, 

Jà não era a mesma rapariga. Principiava a em-
magrecer e descorar. O trabalho exaggerado e as 
noites de fadiga queimaram-lhe os olhos, ainda pouco 
antes tão transparentes; as faces seccáram com o 
máo trato; a bocca resfriou com a ausência do riso, 
que era a sua alma; e o rosto despiu-se d'aqüella 
frescura virginal, como a flor sem sol perde o per* 
fume e deixa pender tristemente seu cálice emmur-
checido. 
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Ella parou no meio da rua, attonita. 
Era a primeira vez que se achava assim, em tra-

jos de casa, ás vistas brutacs dos vizinhos e dos 
transeuntes. 

— Mas o que lhe competia fazer?! Para onde devia 
ir?! Ah! 

Teve uma idéa. Procurar o Dr. Roberto, contar-lhe 
o que se passara e pedir-lhe soccorro. 

Mas o Dr. Roberto morava no Rio Comprido, não 
sabia ella em que altura, eram mais de seis da tarde, 
faltava-lhe dinheiro para tomar um carro, e D. Ja­
nuaria precisava de cuidados immediatos. 

E, n'esta conjunctura, aguilhoada pelo pudor e 
pelo medo, encostou-se á parede da casa, e escondeu 
o rosto para que não vissem as suas lagrimas. 

N'este estado sentiu que alguém lhe tocara no 
hombro, voltou-se rapidamente, e deu, face a face, 
com Julia Guterres. 

— Ah! disse a pobre menina. 
— A senhora não é a noiva do Gregorio? pergun­

tou a outra. 
— Sim, sou eu! Não me estranhe vêr aqui! 

Mãesinha creio que enlouqueceu! Tenho medo. Veja 
como tremo! 

— Como está mudada!... Mas o que tenciona fa­
zer a senhora? 

— Não sei! não conheço as ruas, não conheço 
ninguém! Tenho medo de voltar. Se visse como ella 
está!... 

— Sua mãe? 
— Sim; está furiosa! Não sei o que faça! 
— Quer ir commigo? 
— Não tenho animo de abandonar mãesinha! 
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— Vamos buscar um medico? 
— Pois sim. 
E a viuva chamou o primeiro carro que atraves­

sou a rua e metteu-se dentro d'elle com Clorinda. 
Mas logo depois de dobrar e esquina, Julia fez 

parar o carro e gritou para aquelle rapaz louro quê 
vimos conversar em uma roda no café em que tocava 
a Menina do Bandolim : — Dr. Trovão! Dr. Trovão! 
tenha a bondade!.,. 

E depois de fallar-lhe em voz baixa, seguiram os 
três para a casa de D. Januaria. 

Anoitecia. 



VIU 

AQUI ANDA COUSA! 

Não trocaram uma palavra durante a viagem. Clo­
rinda, a um canto da carruagem, resfolegava dos 
sobresaltos que soffrèra essa tarde; o Dr. Trovão 
meditava sobre o que lhe dissera a viuva; e esta, 
concentrada e triste, perdia-se a contemplar silencio­
samente o rosto desfeito e sombroso da outra. 

Não era somente o desejo de fazer bem a Clorinda 
o que a levara a offerecer-lhe serviços com tanta 
solicitude; havia n'isso também uma parte de inte­
resse próprio — a viuva precisava ouvir fallar de 
Gregorio. 

0 leitor, se algum dia se deixou absorver por um 
amor sem limites, e se, depois de haver resignado 
no objecto dessa paixão todos os conductos da feli­
cidade e da paz, se viu constrangido a consentir que 
elle fugisse e que o deixasse, só, a braços com o 
desejo, que consome, e a braços com a saudade, que 
alimenta — deve ter notado que a essa dolorosa rup­
tura lhe sobreveiu ao coração um desejar constante 
de vèr e ouvir tudo aquillo que lhe recordasse o ente 
fugitivo e saudoso. 
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N'esse estado passamos a descobrir grande inte­
resse n'aquillo que ha pouco nos era alheio e indif-
ferente. Parece que o coração, não podendo possuir 
inteiro o objecto amado, quer reconstruil-o pelos 
fragmentos do seu ser espalhados pela natureza. E 
assim vamos apanhando, aqui e alli, tudo o que lhe 
diz respeito, tudo o que o recorde, tudo o que revele 
um signal da sua passagem. As palavras de alguém 
que o conhece e que teve occasião de lhe fallar, 
dão-nos um prazer extraordinário. A simples pre­
sença de alguma pessoa que nos lembre a mulher 
amada, faz-nos pulsar com mais força o coração. A 
cadeira em que ella se assentava quando estávamos 
juntos, o espelho em que se mirava, endireitando os 
cabellos antes de partir, tudo isso nos falia do nosso 
amor e da nossa saudade, tudo isso nos transporta 
para as épocas felizes em que a possuíamos., 

Julia, com respeito a Gregorio, estava justamente 
nesse caso. Desde que elle se ausentara, a desditosa 
viuva principiou a sentir-se attrahida para tudo 
aquillo que lhe recordava o amante. Gostava de 
encontrar-se com o Dr. Roberto, procurava relacio1 

nar-se com alguns outros amigos de Gregorio. 
E nestas circumstancias bem se pôde calcular o 

interesse próprio que a levou a soccorrer Clorinda. 
Todavia, estava bem longe de imaginar a verda­

deira situação da pobre menina. Ao vèr de perto a 
dura miséria que a cercava, sentiu-se deveras cpm-
movida. 

A casa parecia abandonada; não se ouvia alli o 
menor rumor. Salas sem trastes, paredes nuas, 
armários vazios, cozinha fria; tudo lhe dava o 
melancólico aspecto de uma velha casa sem dono. 
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Os três subiram afinal e foram encontrar a velha 
Januaria estendida no chão do mesmo quarto em que 
a deixara a filha adoptiva. 

Estava immovel, com a cabeça pendida para o lado 
esquerdo e com os braços cruzados sobre o peito, 
apertando contrçi elle a caixinha das jóias. Desco-
bria-se-lhe a vida somente por um esforço, quasi 
imperceptível, que fazia o corpo para respirar. 

Os três approximaram-se d'ella, e a velha, ao 
sentir o medico segurar-lhe um dos pulsos, tentou 
gritar e apertou mais a caixinha contra o seio. 

Clorinda contou as circumstancias que precede­
ram aquella crise. 

— Comprehendo! disse o facultativo, não resistiu 
á provação! Pobre creatura!... 

E, depois de examinal-a por algum tempo, decla­
rou que só um tratamento muito serio a podia 
salvar. 

Clorinda não respondeu, e as lagrimas corre­
ram-lhe dos olhos. 

— E se fossem lá para minha casa?... lembrou a 
viuva com muito interesse. 

— Iríamos incommodal-a, respondeu Clorinda no 
auge da afflicção. 

— Aqui é que ella não se poderá curar, observou 
o Dr. Trovão, se não vier alguém ao seu auxilio. 

— Eu ficarei com ella... disse Clorinda. 
— Mas V Ex.: não precisa menos de tratamento. 

Se não tomar cuidado não lhe dou muito tempo para 
cahir de cama. 

— N'esse caso acceito, pelo menos até que mãe­
sinha se restabeleça, concordou afinal a menina, 

5. 
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com o ar acanhado de quem se vè na dependência 
dos obséquios de um estranho. 

— Pois a mudança se fará hoje mesmo, é o doutor 
irá visital-a com regularidade. 

O Trovão receitou, tomou nota do numero da casa 
da viuva e sahiu, promettendo mandar immediata-
mente alguém que se encarregasse de transferir para 
lá a doente e cuidar do mais que fosse necessário. 

Nesse mesmo dia D. Januaria e a filha ficaram 
aboletadas no pittoresco chaletzinho da Tijuca em 
que morava Julia. 

Clorinda communicou ooccorrido ao Dr. Roberto e 
pediu-lhe que apparecesse para ver a enferma. D. Ja­
nuaria só no dia seguinte voltou a si, mas ainda 
còm muita febre e fraqueza de razão. Uma semana 
depois appareceu o João Rosa ; Clorinda o recebeu 
com frieza. Fallaram vagamente sobre vários assum-
ptos, mas, logo que a conversa se encmiinhava para 
o casamento, ella a desviava como por instincto. 
João Rosa, porém, não desistia e contiauava de pé 
firme no seu propósito. 

Julia, considerando o estado desvantajoso de Clo­
rinda, achava aquella insistência extraordinária em 
um homem que não parecia talhado para os sacrifí­
cios e para a dedicação. 0 ar aventureiro de João 
Rosa, o seu olhar cubiçoso e mobil, a sua bocca 
apertada e quasi sem lábios, o seu todo furão, secco, 
inquieto, não podiam esconder um coração terno e 
generoso. 

A viuva desconfiou delle, foi talvez a primeira 
que se atreveu a suspeitar das intenções de João 
Rosa. Até ahi, á excepção do Dr. Roberto, todos.os 
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mais censuravam a rapariga por não acceitar o novo 
partido que se lhe offerecia. 

— Mas, que levará' este homem a desejar com 
tanto interesse a mão de Clorinda?... pensava a 
viuva. Porque ama?... não é possível; aquelle type 
não ama senão o dinheiro! Será por capricho? Não! 
porque os entes tacanhos não têm caprichos!.,. 

E Julia, por mais tratos que desse ao espirito, não 
conseguia descobrir cousa alguma. 

Uma vez, som querer, ouviu na própria «asa, o 
seguinte dialogo, travado entre elle e Clorinda : 

— Posso então ter ao menos uma^çiperança? 
perguntava João Rosa. 

— Mudemos de conversa... respondeu ella. 
— Não! A senhora hoje vae dar-me uma resposta. 

Já esperei por muito tempo. 
— Pois a resposta é que não. Não o acceito para 

marido! 
— Mas reflicta um pouco, D. Clorinda... Lembre-se 

da posição falsa em que se acha... Não seria melhor 
que, em vez de chegarem as cousas a este extremo, 
tivesse a senhora resolvido casar commigo e assim 
evitado vir morar aqui n'esta casa por obséquio?... 
Não lhe parece que eu lhe poderia proporcionar uma 
existência mais segura e mais definida?... 

— Mas é que eu não quero casar com o senhor! 
— E porque? Porque me não ama?! 
— Não é só isso. Tenho-lhe amizade, mas não 

me posso casar com o senhor. 
— Mas porque?... 
— Porque já estou compromettida. Meu noivo 

desappareceu, mas, emquanto não me constar a sua 
morte, só a elle pertenço. 
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— E se nunca lhe constar semelhante cousa?! 
— Paciência!... 
— Pois eu não desanimo! Esperarei! esperarei 

sempre! retorquiu João Rosa com firmeza. 
— É o que digo! considerou a viuva. Anda n'isto 

qualquer segredo, que obriga aquelle homem a per­
seguir Clorinda. 

E a viuva tinha razão. João Rosa era muito da 
casa de D. Januaria e fazia o possível por agradar a 
Clorinda, quando appareceu Gregorio e com este a 
sua completa derrota. 

Se até ahi a rapariga pouco se lhe mostrava pro-* 
pensa, quanto mais depois da chegada do novo pre­
tendente; virou-lhe as costas por uma vez, vol-
tando-se abertamente para o outro. João Rosa ficou 
furioso; mas, como não era homem de desistir ao 
primeiro obstáculo, tratou de retrahir-se e preparar 
traiçoeiramente as armas para um combate, sem 
tréguas. 

Gregorio mal podia desconfiar de semelhante 
cousa, e continuava a cultivar a flor, d'onde esperava 
colher o fructo saboroso da sua felicidade. Não fal­
tava uma noite á casa da noiva e ahi passava horas 
da mais doce e tranquilla esperança. 

Clorinda agradava-lhe por todos os motivos. Erâ 
bonita, sympathica, tinha bom coração e pareci* 
muito intelligente; não seria por conseguinte de 
esperar que desse de si uma dessas mulheres capri-1' 
chosas, cheias de exigências, sequiosas de luxo e 
atrophiadas pela vaidade. Uma vez collocada no lar, 
daria com certeza um bello modelo de virtudes 
domesticas e conjugaes. 

Afinal pediu-a, e, como D. Januaria guardasse 
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sobre, a procedência de filha adoptiva o mais rigo­
roso sigillo, elle por seu lado se absteve de indaga­
ções, e guardou para mais tarde qualquer desfinda-
mento. Sabia, entretanto, que a noiva não era filha 
de D. Januaria e sim de uma senhora de Pernam­
buco, cujo nome nunca lhe disseram. 

Ora, o motivo d'aquellas reservas da velha, já o 
leitor sabe qual é — nada mais, nada menos, que a 
bigamia do Leão Vermelho, isto é, do pai de Clorinda 
e de Gregorio, como bem se viu pelas confidencias 
que a este fez o conde no seu palacete da Tijuca. 

Ficou todavia marcado o casamento, e os noivos 
pareciam nada mais esperar do que o dia feliz da sua 
união. 

Amavam-se e amavam-se deveras. Mas, João Rosa 
não dormia: a principio lançara mão de meios 
pequeninos para afastar Gregorio de Clorinda; escre­
via cartas anonymas, mettia em circulação certas 
noticias escandalosas, que pudessem provocar a des­
confiança da parte de D. Januaria e mais tarde da 
noiva. Mas nada d'isso produziu effeito. 

Os dois moços continuavam a amar-se mutua­
mente, alheios a tudo o que se agitava em torno 
djelles; tinham os olhos cravados no disco luminoso 
da sua felicidade, e o clarão que d'ahi vinha os offus-
cava tanto que lhes não deixava perceber mais nada. 

João Rosa estudou com paciência o talho da lettra 
do rival, e com tal geito se houve em falsifical-a, que 
conseguiu enganar á própria policia e, o que é mais 
extraordinário, á própria viuva Julia, que de muito 
se havia já familiarisado com as cartas de Gregorio. 

0 leitor deve lembrar-se d'aquella carta amorosa, 
dirigida phantasticamente por Gregorio á Menina do 
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Bandolim, e que mais tarde figurou nos autos poli-
ciaes. Pois essa carta era producto d'aquella espécie. 

Gregorio nunca dispensara á Menina do Bandolim 
mais do que certa sympathia respeitosa, inspirada 
pelo desejo de perseguir o barão, que a requestava,: 

e talvez um tanto pelo seu espirito romântico,, 
sempre propenso a intervir no que tivesse resaibos 
de phantasia. A João Rosa não escaparam as poucas 
vezes que elle se encontrara e conversara com a tal 
menina, e procurou tirar d'isso algum partido. D'ahi 
a carta; carta, que nunca chegou ás mãos da pessoa 
a quem era dirigida, mas que foi machiavelicament» 
parar em poder do chefe de policia. 

Nada d'isso, porém, tem valor algum ao lado do 
queainda produziu o espirito perverso e ambicioso 
de João Rosa. 

Antes do apparecimento de Gregorio em casa 
de D. Januaria, já elle o conhecia de vista no com-
mercio e sabia de seus negócios; de sorte que, come-, 
çándo depois a perseguil-o na sombra, sabia perfei­
tamente o rumo dos passos do inimigo e fazia com 
mais segurança as pontarias do seu ódio. 

Mas, ainda assim, nada conseguiu; Gregorio 
parecia protegido por mão mysteriosa que o afastaja 
de todos os perigos. N'estas circumstancias viu João 
Rosa chegar a véspera do casamento e teve Ímpetos 
de commetter tudo para destruil-o; lembrou-se dos 
maiores disparates, pensou em assassinar Gregorio, 
mas faltou-lhe para tanto resolução e coragem. 

Na impotência suprema d'este desespero, o acaso 
veiu protegel-o, permittindo que fosse elle um dos 
primeiros contempladores da victima assassinada' 
perto dos armazéns de rape de Paulo Cordeiro. João 
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Rosa sabia perfeitamente que Gregorio estava muito 
a par do dinheiro, que na véspera entrara para 
aquella casa, dando logar ao crime; e, como pouco 
antes havia intencionalmente subtrahido o annel de 
Gregorio, sem com tudo saber ainda que partido 
tiraria d'elle, collocou-o ao lado do morto e tratou 
em conversas de encaminhar as suspeitas para o 
dono*da jóia. 

E, como isso talvez não chegasse.a tempo de 
transformar as nupcias, enviou logo uma denuncia 
ao chefe de policia, e correu para a casa da noiva 
com a idéa de-preparar por lá o terreno.. 

Calcule agora o leitor qual não foi a principio o 
seu contentamento, quando viu que Gregorio não 
apparecia, e depois qual não foi a sua surpresa, aó 
saber que o rapaz não fora apanhado pela policia 
e que desapparecera, sem que ninguém soubesse 
explicar porque e para onde. 

Mas qual era o motivo que levava João Rosa a 
desejar com tanta instância unir-se a Clorinda?! 

0 amor não podia ser ! como observou ja a viuva; 
Que seria pois? 

Eis o que convém quanto antes pôr ás claras : 
João Rosa, de seu natural curioso e bisbilhoteiro, 

logo que se deu em casa de D. Januaria, ficou mor­
dido de interesse por descobrir d'onde vinha aquella 
estranha e gorda mezada, com que ella e a pupilla 
subsistiam tão decentemente. E desde então não 
descançou. Era preciso descobrir a fonte d'aquelle 
mysterio ou elle ficaria devorado pela curiosidade. 
Mas o peior é que a velha, por mais que fizesse o 
bisbilhoteiro, nunca deixava escapar uma única 
palavra que o encaminhasse no segredo. 
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João Rosa indagava para todos os lados, espiava 
de esguelha as gavetas, apanhava sorrateiramente 
os fragmentos de papeis que cahiam no chão, 
quando em sua presença D. Januaria abria qualquer 
carta. Mais nada conseguia. Afinal, depois de muito 
escogitar, chegou a descobrir o portador da mezada; 
era um portuguez velho e gordo, proprietário de um 
pequeno armazém de seccos e molhados para os 
confins da rua da Quitanda. Metteu-se de amizade 
com o homem, e tanto fez, tanto virou, que conse­
guiu emfim saber que aquelle dinheiro era enviado 
pelo próprio pae dè Clorinda, que vivia em Portugal 
e passava por morto no Brasil, em virtude de umas 
tantas cousas que elle narrador ignorava. 

E terminou declarando que esse tal sujeito de Por­
tugal era homem de grande fortuna e havia natu­
ralmente de legal-a á única filha que possuía — 
Clorinda. 

Tanto bastou para accender no onzenario coração 
de João Rosa a cubiça d'aquella menina. E, quando 
mais tarde veiu a saber que o Leão Vermelho falle-
cera em Portugal com o nome de João Brasileiro, 
deixando um único herdeiro existente no Brasil, jus­
tamente como disse o conde a Gregorio, João Rosa, 
que ignorava a relação deste com o fallecido, guardou 
3 seu segredo contra D. Januaria e Clorinda, e tratou 
de, a todo transe, apoderarse da supposta legataria. 



IX 

O COMMENDADOR PELO AVESSO 

Tratemos agora de esclarecer os verdadeiros tra­
mites do crime, de que foi injustamente suspeito o 
pobre Gregorio, e puxemos ás vistas de quem nos lê 
a figura do seu principal auctor e a d'aquelles que 
lhe serviram do cúmplices. 

Deve ainda estar lembrado o leitor de dois typos 
de meia edade, que dialogavam no café da Menina do 
Bandolim e, tão empenhados se achavam no as-
sumpto de sua conversa, que só resolveram levantar 
o vôo, quando lhes foi dizer o dono da casa que 
desejava fechar as portais. Um d'esses dois typos, jus­
tamente o que parecia mais moço, estava ha muitos 
annos ao serviço do commendador Portella. Cha­
mava-se Pedro Sarmento e era na sua roda conhe­
cido pelo cognome de Talha-certo. Fora na infância 
aprendiz marinheiro, depois servira na guerra do 
Paraguay, como voluntário do exercito, e, afinal, 
sem profissão, nem padrinhos, cahira na dependência 
do commendador, a quem servia de guarda-costas. 

0 commendador Portella tinha hábitos muito 
especiaes, muito seus; hábitos de viver na intimi-
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dade, totalmente oppostos aquellas jactancias que 
lhe vimos blazonar em casa de D. Januaria. 

No privado de sua casa era outro homem. Despia-
se então das fumaças da rua e dava-se todo ao prazer 
de estar ás soltas com o criado. Ahi não armava 
posições, não peneirava a phrase, não lembrava a 
sua importância social, nem as suas franquiasse 
homem rico; ao contrario, parecia farejar o que hou­
vesse de mais banal e de mais decotado para lhe 
servir de palestra com o fâmulo. 

E, uma vez achado o fio do assumpto, espojava-se 
nelle, voluptuosamente, como se quizesse refocillar 
das fadigas que lhe impunha o seu artificioso viver 
social. 

Elle, que nas salas, ao ouvir fallar da quebra do 
banco tal, da fallencia deste ou d'aquelle negociante, 
do bom ou máo êxito de taes e taes emprezas, sacu­
dia sempre os hombros com desdém e dizia entre 
dentes que tudo isso eram « Bagatellas ! Bagatel-
las! »; ouvia, entretanto, com muito interesse as 
frioleiras que á noite, ao despil-o para a cama* lhe 
contava em camaradagem o seu Falha-certo. E, quanto 
mais frivolo era o assumpto- tanto mais elle o es­
miuçava, o esmerilhava, interrompendo-o com per­
guntas curiosas, e fazendo exclamações de surpresa, 
e obrigando o criado a repetir o facto com mais 
minudencia e convicção. 

Depois atirava-se á cama, e, todo retrahido nos 
lenções e abraçado aos travesseiros, deixando só de 
fora o seu carão afogueado, provocava Falha-certo a 
novos esclarecimentos, e saboreava as palavras do 
criado com um gosto pueril de criança mexeriqueira. 

O Falha-certo, que lhe já conhecia as manhas, 
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dava-lhe a lambiscar somente cousinhas lisonjeiras 
e, com muita adulação, arranjava sempre meios de 
incensar o vaidoso. Ora lhe contava o que a seu 
respeito lobrigára de tal dama; ora referia um facto 
ridículo de algum sujeito, que pretendesse competir 
em fortuna com o Portella; ora, finalmente, tirava 
elle mesmo do thuribulo e passava a defumar o 
patrão por conta própria. 

E estes pequeninos encomios, obscuros e sem 
garantia, punham no mal educado coração do com­
mendador uni prazer delicioso. 

— Então p tal sujeito gostava de me ouvir fallar, 
hein, Falha-certo?... 

— 0 que?! ficou abysmado! disse que vocemecè 
fallava r uenem um padre!... 

— Deixa-os lá! Ainda não ouviram nada!... 
— Não! Mas olhe que vocemecè tem um modo 

ás vezes de dizer as cousas, que faz a gente ficar 
mesmo pasmando! 

— Achas, Falha-certo?... 
-^Não sou eu só quem acha, são todos! 
— Cousas! 
No dia seguinte, Portella envergava a sobrecasaca, 

mettia-se no chapéo alto de castor, enfiava as luvas, 
tomava a bengala de castão de ouro e, quando 
ganhava a rua com o seu passo arrogante, a sua 
grande figura aprumada e sobranceira, ninguém 
seria capaz de adivinhar que ia alli a mesma tola 
cceatura, que adormecera na véspera a babar-secom 
os gabos de um criado inepto. 

Também era só o Falha-certo quem desfructava 
as privanças do commendador e quem lhe devassava 
taes fraquezas de intimidade; para os mais era Por-
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tella o mesmo personagem cioso da sua « alta esti­
mação » e da sua « irrecusável valia. » 

E quem precisasse obter qualquer cousa das mãos 
delle, nunca a alcançaria senão por intermédio do 
seu privado. Mas, em compensação, com esse tudo 
se obtinha, de4sde uma simples carta de fiança até 
ao melhor empenho para qualquer ministro. 

Foi em uma d'aquellas conversas pueris que o 
commendador veiu a saber que Pedro Ruivo estava 
no Rio de Janeiro. 

— Pedro Ruivo?! exclamou Portella, saltando da 
cama e desfazendo o semblante piegas, com que 
costumava ouvir as confidencias do criado. Pedro 
Ruivo?! Não estás enganado, Falha-certo? 

— Não estou, não senhor. Era elle em pessoa; 
apenas tinha as barbas mais crescidas e a cabeça 
mais calva. Quando o vi, reconheci-o logo, por 
aquelle séstro antigo de sacudir a cabeça para a 
esquerda... 

— Ora esta! rosnou o commendador. 
— Quando digo que vocemecè me devia ter deixado 

aviar com uma boa navalhada aquella peste!... Escu­
sava agora de o ter de novo pela proa, porque o 
demônio é muito capaz de lembrar-se ainda do pas­
sado e... 

— Tens razão! interrompeu o Portella, muito 
preoccupado; precisamos desembaraçar-nos de seme­
lhante homem! Só a idéa de que o posso encontrar 
na rua e soffrer delle qualquer desfeita, íaz-me perder 
a cabeça!... Olha cá! 

E chegando-se mais para o criado, passou-lhe o 
braço no hombro e perguntou-lhe brandamente, 
quasi com ternura : 



GIRANDOLA DE AMORES 9 3 

— Tu és capaz de desempenhar uma commis-
sãosinha de que te quero encarregar?... 

— Sempre fui. Adeante! 
— Trata-se de despachar o Ruivo, mas de modo 

que ninguém venha a suspeitar de ti, e muito menos 
de mim... 

— Já se vè!... 
— Mas onde o terás a geito?! 
— Isso indaga-se! Sei que elle é empregado nos 

armazéns de rape Paulo Cordeiro. 
— Mas como se arranjará o negocio?... com-

prehendes que estas cousas não se podem fazer no ar... 
— Deixe tudo por minha conta! 
— Que tencionas fazer?... 
— Não se importe com isso! Amanhã mesmo 

fallo ao Tubarão. 
— Máo! Já queres tu metter mais um na histo­

ria!... O melhor seria fazeres tudo por ti... 
— Mas eu posso lá deixar de fallar ao Tubarão?!... 

Vocemecè bem sabe que nada fazemos sem combi­
narmos primeiro os dois. Foi o nosso trato! Nada! 
juramos sobre as Horas Mariannas! Quando elle tem 
qualquer cousa, diz-me logo. e quando eu tenho, 
também lhe digo! Não! não sou homem de tratar 
uma cousa e fazer outra! O trato é trato! 

— É o diabo! É mais um que fica sabendo da 
causa!... 

— Quem?! o Tubarão?! Ora, senhor! Então vo­
cemecè não sabe o que está ali! Aquillo é fazenda 
muito boa! Não! por esse lado não tenha receios! 
O Tubarão é cousa séria : dalli não sáe um pio 
quando é preciso guardar segredo! 

— Vè lá o que vaes fazer!... 
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— Deixe tudo por minha conta, já lhe disse! Des-
cance que tudo se fará, com a ajuda de Deus ! 

O commendador acabou por concordar, e Falha-
certo, na seguinte noite, encontrou-se com o com­
panheiro á mesa do café de Ja\a, como já sa­
bemos. 

Esse companheiro era o Tubarão, um marinheiro 
reformado, sujeito corpulento e vigorosíssimo; por 
cujo ar modesto e pacifico ninguém calcularia que 
estivesse alli o homem de maior força muscular do 
Rio de Janeiro. Contavam delle muitas façanhas, 
que deixavam cm grande distancia as do Nogueira 
luctador e de outros famigerados pulsos, dos quaes 
resam algumas costellas e vários narizes a mais im-
perecivel das memori»Sv 

De uma feita, o commendador Ascoile e o Dr. Fi­
gueiredo Magalhães, que sentiam pelo Tubarão o 
interesse que experimentamos por um bello pheno-
meno, quizeram medir-lhe toda a extensão da força 
de um dos seus sôccos e para isso puzeram á dispo­
sição delle um desses dynaniometros, vulgarmente 
conhecidos pelo nome de « Cabeça de turco ». 

O Tubarão negou-se a principio, sorrindo com o 
seu ar de bondade ingênua, mas, instigado pelos ou* 
tros, deu um passo atraz, recolheu vagarosamente 
o braço e depois disparou com este um formidável 
murro contra a almofada de marroquim. 

Ouviu-se apenas um ranger e estalar de ferros. E 
a balança cahiu aos pés do Tubarão, em pedaços. 

De uma outra vez, querendo Tubarão arrancar 
um gancho da parede, poz-lhe a mão e puxou; 
mas o gancho estava bem seguro e fez resistência. 
Tubarão firmou um pé contra o muro e empregou 
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toda a força. Veiu o gancho afinal, mas o Tubarão 
havia varado a parede com a perna. 

Como esses, mil outros factos diziam a riqueza dos 
seus músculos ; comtudo, não havia homem que me­
nos gostasse de brigar. Soffria ás vezes em silencio 
as mais grosseiras provocações, aconselhava quasi 
.sempre ao adversário que o deixasse em paz e recor­
ria a todos os meios para evitar o choque; até que 
por fim lhe faltava a paciência e com um murro man­
dava o provocador passeiar a dez metros de distancia. 

As suas relações com o Falha-certo vinham de 
certa vez em que Tubarão o encontrou no meio de 
seis urbanos, a tomar bordoada de todos elles. Met-
teu-se logo no barulho, escudou com o corpo o que 
apanhava, e despediu os -outros a ponta-pés. 

Desde então ficaram amigos. Todavia muito se 
dissimilavam no caracter : Falha-certo era máo, ti­
nha máos instinítos, gostava de perseguir, abusava 
da navalha e vendia-se para qualquer crime ; o outro 
não : arriscava-se quasi sempre para soccorrer al­
guém ; resentia-se, é verdade, do meio em que vivia 
ultimamente e da falta de educação, mas era dedicado 
e susceptível de brio. 

0 companheiro, sabendo que elle nunca abanava 
as orelhas quando qualquer collega pedia o seu auxi­
lio, contava com esse apoio certo, e tal confiança o 
tornava mais atrevido e mais impertinente. 

— Mas o que quer você de mim?... perguntara 
Tubarão ao outro, n'aquella noite em que os vimos 
a conversar no café de Java. 

— Quero que você me ajude... 
— Em que?... 
— Na funcção do Pedro Ruivo! 
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— Ah! O Pedro Ruivo está ahi?! Ora até que 
afinal o vou pilhai ás direitas! Deixa estar que não 
me escaparás d'esta vez, grande velhaco! 

Estas exclamações do Tubarão significavam que 
entre elle e o Ruivo havia sem duvida contas velhas 
a ajustar. 

— Sim! disse o Falha-certo; mas o patrão quer 
vèr-se livre d'elle por uma vez! 

— Quer que o mates ? perguntou o outro. 
— É ! Fallou-me n'isso. Você sabe que o Ruivo 

tem em seu poder aquelles documentos do commen­
dador e pôde pregar-lhe alguma peça!... 

— Mas tomam-se-lhe os documentos, e não é lá 
preciso matar o pobre diabo!... 

— Como não é preciso?... Você sabe quem é o 
Ruivo! Homem, quem o inimigo poupa nas mãos lne 
morre!... 

— Não é tanto assim. Pôde arranjar-se tudo sem 
sangue! Eu me encarrego de arrancar-lhe os docu­
mentos ! Deixe-o commigo! 

— Isso não basta ! segredou-lhe o Falha-certo. 
Se lhe estou a dizer que o commendador se quer des­
fazer d'aquella bisca!... 

— Pois então vá você e mais seu patrão para o in­
ferno ! Cá por mim não vejo necessidade alguma de 
matar aquelle pedaço d'asno ! 

— Ah! Eu cuidei que você ainda era o mesmo 
para ajudar os companheiros!... N'este caso, porém, 
fica o dito por não dito! Ora adeus! 

— Espere, homem ! Eu estou disposto a ajudal-o! 
você bem sabe que nunca desamparei os amigos! 
Mas, com os diabos! o que não vejo é necessidade de 
matar ninguém! Se a gente só precisa dos papeis, 
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para que lhe ha de tirar também a vida?!... 
— Para maior segurança! Mas uma vez que você 

põe difficuldades, já cá não está quem fallou! Não 
se trata mais d'isto! 

— Não! eu vou ! Vou para o que der e vier, po­
rém achava melhor não sangrar o sujeito... 

E quando os dois sucios se levantaram da mesinha 
do caie, estavam perfeitamente combinados. 

Pedro Ruivo costumava sahir ás seis e meia do 
trabalho, Falha-certo sabia a direcção que elle to­
mava sempre e iria esperal-o no melhor ponto para 
um ataque. E estava convencido de que uma vez as­
sassinado o Ruivo, os taes documentos, presumidos 
em seu poder, perderiam todo o valor, porquê só por 
elle podiam ser explorados. 

Antes, porém, de pormenorisarmos o resultado 
d'aquelle conchavo, temos que dizer alguma cousa 
a respeito de Tubarão. 

Leão Vermelho, ainda no começo da sua carreira 
marítima, distinguia, a bordo da corveta em que 
estava, um grumete de dezeseis annos, vivo, dedi­
cado e forte; quando mais tarde Leão Vermelho ga­
nhou as suas dragonas de Io tenente e mudou de na­
vio, levou comsigo o rapaz e tomou-o para seu 
criado. 

Nunca mais se separaram, até que o official, can­
çado de vagar pelo oceano, requereu reforma, arran­
jou um logar em terra, na cidade do Porto, e casou 
pouco tempo depois com uma irmã bastarda do conde 
de S. Francisco — Cecilia, a filha da interessante 
professora Helena, de quem já falíamos. 

Para o leitor não é também novidade saber que, 
6 
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do consórcio de Leão Vermelho com a filha de Helena, 
resultou o nascimento de Gregorio. 

Por esse tempo Leão Vermelho era ameaçado de 
perder o emprego e correu para a capital, com a in­
tenção de collocar-se sob a protecção immediata do 
ministro da marinha. Nada obteve; e, em um assomo 
de raiva, arrancou as dragonas e fez presente d'ellas 
ao monarcha, pedindo que lhe dessem quanto antes 
a demissão da armada. N'isto foi logo attendido. E 
então, desempregado e tendo de prover á subsistên­
cia da família, resolveu aventurar-se na marinha mer­
cante e partir para o Brasil. 

Antes, porém, era preciso dar um pulo ao Porto, 
tranquillisar a mulher e abraçar o filho. Não gastou 
muito tempo com isso, e, já na occasião de partir', 
a bordo, no segredo do seu beliche, abraçou o seu 
antigo criado, aquelle que nunca o abandonara, t1 

disse-lhe com os olhos cheios d'agua: « Tubarão! 
confio-te minha mulher e meu filho; não os percas 
de vista. Sei que és louco pelo pequeno e isso faz-me 
partir tranquillo. » 

Approximou-se mais d'elle e disse-lhe depois, em 
segredo, alguma cousa que o fez estremecer ligeira­
mente. 

— Pôde ir descansado, capitão! respondeu o ex-
grumete, prometto que cumprirei as suas ordens! 

— Então toma lá ! é o presente que te deixo... 
E passou-lhe um embrulho que tirou do bolso. 
— Obrigado! disse Tubarão, ao examinar o objecto 

recebido. 
Era uma boa navalha de marinheiro. 



A L G A S 

Tubarão deixou a bordo o seu antigo commandante 
e voltou cabisbaixo e triste para casa. As ultimas 
palavras que lhe segredara Leão Vermelho, obriga­
vam-no a cahir em meditações de sabor estranho e 
amargo. 

Não! não é possível!... resmungava elle comsigo. 
O capitão não tem razão ! são desconfianças! não pôde 
deixar de ser!... 

Podia lá acreditar que a Sra. D. Cecília, tão meiga, 
tão simples, fosse capaz d'isso?!... Não! definitiva­
mente o capitão não tinha a cabeça no logar quando 
lhe recommendou que vigiasse a mulher!... 

E, desta fôrma, ia o Tubarão, caminho de casa, 
a gesticular comsigo no seu monólogo. 

Nesse tempo teria elle vinte e cito annos. Era en­
tão uma bella estampa, destro e rijo, affeitò aós tem-
poraes e ás duras fadigas do oceano. A vida do mar 
déra-lhe á physionomia esse ar contemplativo e doce 
que se nota quasi sempre nos marujos, como se lhes 
accumulasse no semblante o resaibo das velhas sau­
dades da pátria e dos amores que ficam em terra. 
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O marinheiro é fatalmente generoso e bom; ama 
os seus semelhantes, porque os não conhece; entre 
elles se antepõe o oceano, onde não chegam intrigas 
e paixões mesquinhas. E o imponente aspecto do 
mar fortalece e alarga o coração; a alma forma seus 
horizontes pelos horizontes que os olhos avis 
tam. 

Tudo mar! Tudo céo! Qual é ahi o monumento 
que nos denuncie o prestigio ephemero de algum 
monarcha, a quem a inconsciencia entregou um 
sceptro e ergueu um throno ? Qual o mausoléo que 
nos diga a importância da vaidade de algum nababo 
submergido n'aquelles inhospitos desertos? Qual é 
o conquistador que tem lá a sua estatua ? qual a re­
ligião que tem lá o seu templo? qual o déspota que 
tem lá o seu cadafalso ?! 

Nada ! 0 velho monstro ante-diluviano não admitte 
prerogativas; eternamente indomável e altivo não 
quer que no seu dorso se ergam capitólios eoblações. 
E é d'essa austera independência que o mareante 
fôrma o seu caracter e o seu coração. Forte como o 
mar, brando como as águas, elle maneja tão bem os 
segredos do ódio, como regula e dirige os impulsos 
da dedicação e do sacrifício. 

Ninguém ama com tantos desvelos, mas também" 
ninguém odeia com tanta impetuosidade. 

Para o Tubarão semelhantes leis tinham applica-
ção muito justa. Elle era homem de arriscar a vida 
pelos seus amigos e de arrancal-a brutalmente aquel­
les que os trahissem. Então pelo seu ex-comman-
dante, que não seria capaz de fazer?! Leão Verme­
lho representava para Tubarão um idolo sagrado; a 
solidariedade nos perigos e nas canceiras do mar 
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identificara aquellas duas almas, ásperas e compas-
sivas ao mesmo tempo. 

Depois que os dois abandonaram o navio e se foram 
refugiar tranquillamente á sombra da família, o ma­
rinheiro sentiu-se possuído de grandes nostalgias: 
faltavam-lhe as melancólicas séstas que elle outr'ora 
desfructava á proa, cantando á guitarra ao lado dos 
companheiros, emquanto o sol, ao longe, descam­
bava no poente, atufando-se nos limbos afogueados 
do horizonte. 

E o marinheiro em terra, como a ave que arran­
caram do seu bosque, entristeceu e principiou a de­
por a substancia de sua dedicação aos pés da esposa 
do commandante. Amava-a com um respeito reli­
gioso, uma quasi adoração. Vivia preoccupado a afas­
tar de em redor d'ella tudo aquillo que de leve a pu­
desse contrariar. 

Durante o tempo em que Cecília estava para dar á 
luz Gregorio, só o dedicado marinheiro sabia corres­
ponder ás exigências e aos caprichos da enferma. 
Procurava cercal-a de distracções, como se cila fosse 
uma criancinha doente; cantava-lhe as modas de sua 
terra, Tfaquella toada monótona dos marujos e, mui­
tas vezes, como estivessem no verão, iam espairecer 
um pouco para o terraço, e ahi o marinheiro contava 
as lendas melancólicas do mar, onde figuram louros 
príncipes encantados que vão prear sereias nas cos­
tas da Normandia. Fallava-lhe das brancas mira­
gens que, em noites de luar, fluctuam pelas águas, 
e entre as quaes o navegante apaixonado descobre o 
vulto estremecido da mulher amada. 

Cecília, com os olhos presos no céo, os lábios mal 
cerrados, e toda ella resentida da profunda ternura 

o. 
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que a .gravidez traz comsigo, ficava embevecida a 
ouvir as historias do marujo. Um dia perguntou-lhe. 
se elle nunca tivera também o seu amor. 

Tubarão não respondeu, cocou á cabeça, e depois 
limpou com a-̂  costas dã mão duas lagrimas, quSlhê 
corriam pelas faces tostadas do sol. 

— Conte-me antes a sua historia... pediu Cecilra 
com a voz quebrada; teria prazer emouvil-a. Vamos1* 
Conte a historia dos seus amores... 

— Não, patroasinha! Marinheiro não tem amores... 
Pobre de nós se nos fica o coração cá em terra, quando 
temos de embarcar. A's vezes, no dia em que salta­
mos a um porto estranho, sem Gonhecer ninguém, 
sem encontrar um rosto amigo, lá vemos entre a 
multidão os olhos formosos de alguma mulher que 
nos captiva — levamos a saudade para bordo; são 
maguas para toda a viagem! 

— Mas você com moveu-se ainda ha pouco, Tu­
barão, quando lhe fallei nos seus amores... 

— Lembrei-me de minha mãe! A pobresinha cho­
rava quando eu parti, e ninguém lhe tirava da cabeça-
que ella nunca mais me veria... 

— E depois? 
— Quando voltei á minha aldeia, já ella estava no 

cemitério. O vigário mostrou-me a sepultura — era 
no chão, debaixo de uma grande arvore, perto da 
capella... 

— E o que fez você?... 
— Eu ajoelhei-me e rezei as orações que ella me 

ensinara, quando eu era pequenino. Depois, como o 
serviça me esperava a bordo, ás pressas colhi as flo­
res que havia por alli esnalhei-as sobre a sepultura, 
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e voltei para o trabalho. Fui muito triste — era tão 
boa aquella velhinha!... 

A' proporção que corria o tempo, ia Tuburão mais 
e mais se afeiçoando a Ceciíia. Só os homens do mar, 
essas almas ingênuas e criadas longe da terra e ao 
cortrer franco dos ventos, conhecem os m\ sterios do 
amor desinteressado e heróico. Para o marujo, a 
mulher apparece por um prisma muito melhor do 
que para os outros homens; pois só lhe conhece elle 
a influencia feminil e doce por intermédio da sau­
dade; a mulher é sempre para o marujo um ente 
adorável, que se deve amar de joelhos. Um sorriso 
de seus lábios côr de rosa é o bastante para prostrar 
o leão valente, que pouco antes affrontava a fúria 
dos vendavaes e a sanhuda cólera dos mares. 

Tubarão estava n estas circumstancias a respeito 
de Cecília, quando o capitão, ao partir para o Brasil, 
lhe segredara aquellas palavras que o fizeram estre­
mecer. 

0 marinheiro chegou á casa possuído de grande 
pezar. — Seria possível que o seu commandante 
tivesse qualquer razão para dizer aquiilo?... Não! 
não era possível! 

Mas o pobre marujo, disposto a seguir os passos 
da patroa, como lhe ordenara o amo, tinha mais 
tarde de soffrer a mais dolorosa das decepções. 

Quando Leão Vermelho partiu para o Brasil, seu 
filhinho Gregorio tinha apenas dois annos. Tubarão, 
que ouvira da criança os primeiros vagidos, foi por 
tal fôrma lhe tomando carinho, que acabou por fazer 
d'ella toda a sua preocupação e todo o seu enlevo. 

Passava horas esquecidas com o pequenito ao collõ 
ou a brincar com elle, a suspendel-o no ar e a rolal-o 
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entre as suas grossas mãos. O bebê desfazia-se em 
risadas com o marinheiro e puxava-lhe as barbas, 
na sua infantil e graciosa irracionalidade. 

Assim, quando o amo chegou a partir, já o pobre 
homem estava preso aquella gente por uma amizade 
sem limites, cuja transparência só as palavras do 
commandante, segregadas a bordo, vinham toldar 
pela primeira vez. 

Todavia era forçoso obedecer. O marinheiro prin­
cipiou então a seguir os passos de Cecília, sem jamais 
a perder de vista; os menores gestos da senhora, a 
mais leve alteração do seu humor, tudo o marujo 
observava com cuidado e reserva. 

Um dia achou-a summamente triste e concentrada. 
A' mesa não dera Cecília, uma palavrra, e á noite, 
depois de passar longas horas fechada no quarto, 
appareceu com os olhos inchados e vermelhos. 0 
próprio filho n'esse dia não conseguiu distrahil-a; 
ella, ao contrario, parecia não lhe poder supportar os 
gritos e as travessuras. 

— Vocemecè sente alguma cousa, D. Cecília?... 
perguntou-lhe o Tubarão, quando a pilhou de geito. 

— Estou nervosa! respondeu ella, affectando des­
prendimento. 

— Hão de ser as saudades do capitão! aventou o 
o marinheiro, torcendo nas mãos o seu pesado gorro 
de baeta azul. 

Aquella observação perturbara sobremaneira a r* 
pariga e trouxera-lhe ás faces um leve côr de 
rosa. 

— Ha seis mezes que elle se foi... accrescentou 
Tubarão, com os olhos baixos e o semblante entris­
tecido. Seis mezes? Quasi sete. Ora espere! (E de-
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pois de contar pelos dedos). É isso, são seis mézes 
e dezoito dias... 

— Deve ser isso mesmo! disse Cecília, quasi com 
impaciência: 

E os dois calaram-se, sem encontrar mais nada 
para dizer. 

— Vocemecè precisa de mim para alguma cousa?... 
— Não. Podes recolher-te quando quizeres. Não 

preciso hoje de companhia. 
O marinheiro afastou-se, sacudindo os hombros, 

e foi para o seu quarto; mas não poude conciliar o 
somno : a insólita preoccupação da patroa e as re-
commendações do commandante tiravam-lhe o socego 
do espirito — Não! dizia elle de si para si. Não! 
não é possível! Além d'isso, com quem?... Aqui só 
apparece o velho capitão Rego e outros tão inoffen-
sivos como este! Ella pouco sáe!... Onde, por conse­
guinte, poderia apanhar uma relação que auctorisasse 
aquellas palavras do commandante?... Não! definiti­
vamente o que, ella tem são saudades do marido! 
Nem podia ser de outro modo! Sete mezes não são 
sete dias, coitada! 

E a fazer d'estes raciocínios, o Tubarão virava-se 
de um para o outro lado da sua maça de lona, sem 
conseguir dormir. 

Deram onze horas, doze, uma; e nada! O somno 
não queria chegar. Tubarão levantou-se, ia accender 
um cigarro, mas, antes de riscar o phosphoro, 
sentiu rumor de passos no jardim. 

— Olé! disse comsigo. Ha mais quem não consiga 
ficar na cama?... Ora, vamos vêr quem é o meu 
companheiro de insomnia... 
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E, com muito cuidado, espreitou pela janella de 
modo que não fosse percebido. 

Effectivamente, um vulto negro, que parecia de 
homem pela estatura, acabava de saltar a grade e se 
dirigia para um massiço de verdura, justamente por 
debaixo das janellas de Cecília. 

O marujo sentiu o coração agitar-se-lhe por dentro, 
como se quizesse saltar-lhe pela bocca. Tremeram-
lhe as pernas, faltou-lhe quasi a respiração, e a pelle 
crispou-se-lhe toda em um calafrio de febre. 

O vulto chegara á janella de Cecília e roçara leve­
mente a ponta da bengala pelas gelosias fechadas. 

O marinheiro espiava, com uma anciedade cres­
cente. A semelhança dos náufragos que, sentindo 
escaparem-lhes os meios de salvamento, vão refu­
giando a esperança em tudo que lhes açode á phan-
tasia, elle contava ainda poder, no fim de tudo aquil-
lo, justificar a innocencia de sua querida ama. 

Mas, ao quarto signal do vulto mysterioso, abriu-se 
discretamente uma das folhas da janella, e a cabeça 
encantadora de Cecília assomou á luz melancólica 
das estrellas. 

Conversaram os dois, mas Tubarão não conseguiu 
ouvir mais que um confuso sussurrar de vozes, per­
dido no somnolento rumorejo da noite. Ao fim de 
meia hora fechou-se de novo a janella e o vulto enca­
minhou-se cautelosamente para o portão. 

O marinheiro havia já collocado á cinta a navalha 
que lhe dera o commandante. Abriu a porta e, col-
lando-se á parede, ganhou, a passo de gato, o jar­
dim, pelo lado contrario ao que seguira o vulto. 

Só o conseguiu avistar já na rua, ao dobrar de uma 
esquina. Tubarão correu para elle, mas, antes de ai-
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cançal-o, sahiram-lhe ao encontro dois homens. 
— Que deseja d'aquella pessoa? perguntou-lhe um 

destes com accento muito hespanhol. 
— Quero pôr-Ihe a mão.! 
— Pois entenda-se comnosco! 
0 marinheiro respondeu d'esta vez com um for­

midável arranco de corpo inteiro, que atirou por terra 
os dois sujeitos. E lançou-se de novo a perseguir o 
vulto do jardim. 

Este, porém, havia aproveitado o conflicto para 
fugir, e o marinheiro não conseguiu mais apanhal-o. 

Entretanto, os dois outros homens seguiam de 
perto Tubarão, a fallar em voz baixa, e a bater nas 
pedras da rua com as suas grossas bengalas. 

0 marinheiro, quando se convenceu de que já não 
alcançaria o fugitivo, parou, á espera dos dois que 
vinham atraz. 

Estes pararam por sua vez, e suspenderam a con­
versa. Só se puzeram de novo a caminhar quando o 
marinheiro caminhou também. 

— Ora raios! bradou Tubarão, avançando de um 
pulo sobre elles. Já me vão azedando os fígados! e 
num relance segurou-os a ambos pelo gasnete e 
atirou-os de cambolhada cofttra a parede. 

Os dois cambalearam por algum tempo, um desa­
bou afinal sobre a calçada e o outro, sacando uma 
faca, investiu contra o marinheiro. 

— Ah! Elle é isso? rosnou este, desviando o corpo. 
Pois manda de lá a tua faquinha, que te quero dar a 
resposta! 

0 outro, porém, em vez de mandar a faca, limi­
tou-se a responder : 
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— llombre! siga su camino, y no me embrom 
usted! 

— Ainda bem! resmungou Tubarão. 
E afastou-se lentamente, com ar de desprezo. 
Também já era tempo, porque o céo principiava a 

vestir os prenuncios da aurora. 
Tubarão entrou em casa apoquentado pelos pró­

prios raciocínios. — É o demo! considerava elle. Se 
a patroa dá para~tolices, eu cá faço o que me manda 
a consciência! se descobrir que ella engana ao meu 
commandante, côso-a com uma naifada e levo o 
pequeno ao patrão! Ora, ahi está! 

— Mas como diabo podia aquillo acontecer!... re­
considerava elle depois, já estendido na sua estreita 
cama de lona. Aquella creatura que parecia uma 
santa!... Ah! peste de mulheres! Fosse lá uia 
homem entender semelhantes demônios! 

E quando Tubarão se ergueu no dia seguinte, sea 
haver dormido, tinha já a sua resolução tomada. 



IX 

I>EDItO RUIVO 

Cecília, quando tinha apenas quinze annos e rece­
bia de sua própria mãe a educação relativamente boa, 
que mais tarde fez d'ella o encanto de algumas salas 
do Porto, conheceu um rapaz ainda muito novo, bo­
nito, janota, boa mão de rédea e herdeiro presum-
ptivo de uma das famílias mais ricas d'aquella cidade. 

Esse rapaz era Pedro Ruivo. Teria então vinte e 
cinco annos e gosava já na sua província de uma 
enorme fama de « homem perigoso » para as mulhe­
res de toda a espécie. 

Cecília, um mimo de frescura, de graça e de inno-
cencia, não lhe poderia passar despercebida. Pedro 
fez o possível por conquistar a sua sympathia; pas­
sara-lhe muitas vezes pela porta, picara o cavallo de­
fronte da sua janella, offerecerarse-lhe em todas as 
occasiões para dansar a valsa e fizera-lhe repetidos 
protestos de amor. Mas a bella menina sorria de tudo 
isso e não parecia» resolvida a tomar a sério os jura­
mentos do seu ruidoso namorado. 

Pedro Ruivo, ferido no amor próprio, sentia-se 
cada vez mais estimulado pela indifferença de Cecília, 

7 
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e, longe de desistir, redobrava de atrevimento e per­
severança nos ataques. 

Mas qual! O demônio da menina era intransi­
gente. Ria-se com elle, conversava, acceitava-o para 
uma, duas e três valsas, porém não lhe dava a 
menor esperança a respeito de amor. 

— Não me quer então definitivamente?... pergun­
tou-lhe uma vez Pedro Ruivo. 

— Se o quero? para que?... interrogou ella, em 
vez de responder. 

— Ora para que !... exclamou o janota. Para 
tudo! inclusive para seu marido... 

— Marido! O senhor não me parece que sirva 
para isso... 

— Julga-me então assim tão sem prestimo?!... 
— Não é isso, mas é que ainda lhe falta o juizcÉ 
— Não sei o que a leva a suppôr semelhann 

cousa!... 
— Pois se não sabe, procure alguém que lh'o 

ensine. Eu confesso que não tenho muita paciência 
para ensinar !... 

— É porque não sahiu á sua mãe!... observou o 
Ruivo, com intenção. 

— Nem a meu pae, respondeu a menina, tor­
nando-se vermelha; meu pae, que era um insigná 
picador!... 

— Ah! 
— Com licença! disse Cecília, erguendo-se do 

logar em que estava; creio que procuram por mim 
lá dentro. 

E Pedro Ruivo ficou só na sala, entalado pela 
situação. — Oh! exclamou elle comsigo. Esta rapa­
riga ha de abaixar a proa ou não serei eu quem sou! 
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No dia seguinte pediu a um seminarista seu amigo 
que lhe arranjasse uns versos de amor e publicou-os 
na folha mais lida do Porto, com o seguinte titulo : 
« Aquella por quem morro e que tanto despreza 
os meus protestos ; a ti, Cecília de minha alma! » 
Assignava « R. P. » A menina leu e comprehehdeu 
a intenção do supposto poeta. D'ahi a quafro dias 
appareceu outra dose de lyrismo. Esta agora trazia o 
seguinte rotulo : « Ainda! Ainda! » 

E continuou, duas, três e quatro vezes por mez. 
Cecília habituou-se aquella musica, e todos os conhe­
cidos principiaram a tratar dos amores ingratos do 
Ruivo e do pertinaz retrahimento da filha de Helena. 

O namorado teve afinal de sahir do Porto para 
fazer uma viagem ao Minho, em companhia da 
família, e, durante anno e meio que lá esteve, grandes 
mudanças se tinham de operar no objecto da sua 
paixão. È que Cecília se tornara de todo mulher; a flor 
desabrochára. Já não era o mesmo botão de rosa, 
pftulante e empertigado, que parecia sorrir e zom­
bar de tudo; agora a flor desabotoára aos raios de 
estranhas aspirações e deixava-se pender melancoli-
camente para a haste. Vieram os sobresaltos dos 
dezenove annos ; os sonhos indefinidos das noites de 
vigília e as vagas tristezas dessas horas em. que o 
sol parece ir se deixando morrer de volúpia no 

-Irorizonte. 
Cecília sentia accordar-lhe no corpo uma nova 

alma, que já se não contentava só com os folguedos 
da menina e só com as doces affeições dos seus 
parentes. 

Alguma cousa 'pedia-lhe no coração um affecto 
mais exclusivo e mais delia. Já não podia observar 
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sem commoção o arrulhar de dois pássaros no 
mesmo ninho. Toda a natureza lhe apresentava 
agora um novo aspecto de vida e fecundidade : as 
arvores pareciam-lhe mais ilacidas e mais affectuosas 
nos seus requebros ao roçar da brisa; as noites de 
luar fallavam-lhe agora em linguagem para ella des­
conhecida até ahi; e o ar, o céo, as águas de qual­
quer regato, tudo sobre que ella pousava os olhos e 
demorava os sentidos, vaporava de si uma alma 
sensual e mysteriosa que a envolvia toda como era 
uma atmosphera de perfumes inebriantes. 

Pedro Ruivo voltou ao Porto justamente n'essa 
época. Cecília não o recebeu em ar de mofa, como 
até ahi costumava fazer; e elle, pelo seu lado, não 
trazia também aquelle aspecto banal de estroína 
relapso. 

É que, durante a ausência, Pedro Ruivo sentira 
pela primeira vez o dente canino da adversidade.' 
Seu pai, que estava á morte no Minho, chamára-o 
de parte e fallára-lhe muito seriamente sohreio 
futuro. 

— Se eu morrer, dizia o pobre velho a chorar; 
vás tu, meu Pedro, ficar pobre e desprecatado no 
mundo. Tens todos os hábitos da prodigalidadc, 
sem possuires nenhum dos agentes da riqueza. Que 
será de ti, meu filho, se desde já não mudares de 
rumo e não cuidares de arranjar meios de vida?! 

Pedro Ruivo procurou serenar o pae; prometteu-
lhe uma completa regeneração e chegou a fallar em 
casamento com Cecília. 

— Casar ? ! interrogou o velho, franzindo a fronte 
despojada. Sabes lá o que isso é !... 

O filho apresentou as suas razões, pintou o caracW1 
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da sua pretendida, e descreveu o modo pelo qual 
resistira ella a todos os meios de seducção por elle 
empregados. 

0 velho conformou-se mais com aquella noticia, 
quando Pedro lhe disse que a menina era filha bas­
tarda do conde de S. Francisco e teria um soffrivcl 
4ote pela morte da mãe. 

— Bem, meu filho, disse elle. Já que tanto o 
desejas, casa-te. Pôde ser^qüe esteja ahi a tua rege­
neração e a tua felicidade !... 

E alguns dias depois Pedro Ruivo partia para o 
logar em que estava Cecília. 

D'esta vez não andaram as cousas como nos pri 
meiros tempos. Pedro Ruivo desprezou as velhas 
amizades da pândega e deixou-se das extravagâncias 
que d'antes escandalisavam o Porto; deixou-se de 
correrias e de namoros arriscados, para se entregar 
exclusivamente ao amor de Cecília. 

E ella, no fim de contas, já o amava ; Pedro Ruivo 
surprehendera-lhe a alma, justamente quando esta, 
á semelhança das flores, abria ao amor os seus deli­
cados pistillos; n essa occasião em que o coração da 
mulher está em branco e prompto a receber para 
toda a vida a grande impressão que o fecundará para 
sempre. Outras virão depois, mas a primeira ha de 
predominar até á morte. 

Cecília palpitou nos primeiros arroubos de mulher 
sob a impressão de Pedro Ruivo, entregando-lhe o 
segredo dos seus sonhos e o ideal de seus desejos. 
Elle povoou todo o seu espirito com a insuhstituivel 
vantagem do primeiro que o occupava. Apoderou-se 
delia, uniu-a ao seu destino, antes mesmo de unil-a 
ao seu corpo. 
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As cousas n'este ponto, pediu-a em casamento e 
D. Helena concedeu-a de muito boa vontade, indo 
por bem dizer ao encontro do pedido, como se com 
este já contasse. 

Havia nos planos da professora uma subtil intenção 
de conveniência. O futuro genro, como já tivemos 
occasião de declarar, passava por homem rico e pre-
supposto de herdar todos os bens de seu pae ; Cecília 
faria neste caso uma boa acquisição, porque não 
tinha dote e só com a morte de Helena receberia 
alguma cousa, se recebesse. 

Pedro Ruivo, por sua vez, desde que percebeu a 
miséria que lhe estava imminente,via em Cecília uma 
taboa de salvação. Havia por conseguinte, de parte 
a parte, a intenção de se illudirem. E o receio que 
tinha cada qual de entrar em claras explicações a 
respeito dos próprios bens, a ambos tolhia de inda­
gar sobre os do outro. 

D'esta fôrma caminhavam imperturbavelmente as 
circumstancias para a segura realisaeão do consórcio. 
Helena desfazia-se em obséquios e franquezas com 
o noivo, que suppunha destinado a trazer, para sua 
filha, um futuro opulento e, para ella própria, a 
segurança e o descanço da velhice. Por outro lado, o 
rapaz não perdia occasião de cercar de obséquios e 
desvelos aquelles a quem julgava dever a salvação e 
a felicidade. 

Nunca houve talvez no mundo tanta harmonia e 
tanta gentileza entre um noivo e a família da respe­
ctiva noiva. Era bastante que algum delles revelasse 
qualquer desejo, para todos os outros se precipitarem 
a satisfazel-o. Ora, cabia a Pedro esta ventura com 
respeito á rapariga, ora, cabia a Helena com respeito 
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ao futur» genro. E n'este circulo de galanteios viviam 
os três em perenne dedicação um pelos outros. 

D'entre elles, só a encantadora Cecília andava de 
boa fé. Essa não procurava armar ao effeito para 
ninguém e deixava-se simplesmente arrastar pelos 
impulsos do próprio coração; tudo o que fazia era 
perfeitamente por seu gosto, sem constrangimento e 
sem calculo. 

Pedro Ruivo julgava ter encontrado a porta docéo. 
— Não é que sou um demônio deveras feliz?... con­
siderava elle sosinho; tive dinheiro, esbanjeio-o e, 
quando, podia soffrer as conseqüências d'isso, eis que 
me apparece este anjo, um verdadeiro anjo salvador, 
a resgatar-me do castigo de meus vicios e da minha 
prodigalidade! Oh! definitivamente sou um homem 
feliz!... Queixe-se quem quizer da existência, que eu 
cá por mim continuarei a achal-a encantadora ! 

E quando Pedro Ruivo, depois de conversar calo­
rosamente com a noiva, se recolhia ao seu quarto de 
rapaz solteiro, accendia o charuto, atirava as pernas 
para sobre a mesa e ficava, ou a revèr-se nas cor-
rerias escandalosas do passado, ou a sonhar-se na 
tranquillidade endinheirada do seu futuro conjugai. 

Mas... (aqui temos um mas, paraauctorisar aquelle 
provérbio que sustenta não haver gosto completo 
nesta vida) uma intempestiva noticia do Minho veia 
perturbar *os sonhos felizes do Ruivo. Seu pae não 
deitaria mais que alguns dias e era necessário que 
o filho fosse lá para despedir-se d'elle. 

Ora, com a fortuna! bradou o Ruivo ao receber a 
noticia. Lá se vae tudo quanto Martha fiou! Se o 
velho commette a imprudência de morrer agora, fico 
completamente desmoralisado ás vistas dafamilia de 
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minha noiva e arrisco-me a perder o jogo, pois que 
logo se espalhará a verdade concernente ao estado de 
meus haveres ! 

Nada ! considerou elle, receioso de perder o dote da 
noiva, é preciso quanto antes providenciar de modo 
a que a morte de meu pae não me destrua os pro-
jectos! 

E, emquanto o velho agonisava no Minho, talvez 
demorando a morte para vêr e abençoar o filho pela 
tiltima vez, este meditava junto de Cecília novos 
planos de especulação, os quaes foram, com effeito, 
realisados. 

Estavam na primavera. Ruivo combinara com a 
noiva um passeio ao campo. Iria também D. Helena 
e mais um casal, muito amigo da casa — o Lobato 
e a mulher. Cecília recebeu o convite com grande 
alvoroço, tanto gostava ella de passear de vez em 
quando ao ar livre, sob o tremulo murmurejar daí 
folhas. 

Partiram todos ás quatro horas da madrugada. 
Ruivo fizera vir de véspera um grande carro, apro­
priado para os conduzir á quinta de um seu parente, 
que n'essa occasião estava a banhos na Figueira da 
Foz. 

A excursão foi muito alegre, havia em todos o 
bom humor peculiar ás matinadas. O dia apresen­
tava-se cheio de luz e temperado por unTdoce calor 
voluptuoso. Os cinco companheiros não se calaram 
um instante. Tudo era pretexto para fazer riso. 

Cecília parecia desfruetar o melhor momento de sua 
vida; toda risonha, nas suas rendas de Unho e no 
seu claro vestido de fustão, estava como nunca encan­
tadora de frescura e singeleza. O chapéu de palha 
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de Itália dava-lhe á cabeça, esperta e redonda, uma 
expressão particular de travessura ingênua. Parecia 
uma pensionista que voltava do collegio a passar 
férias com a família. Sentia-se feliz e disposta a des­
cobrir encantos em tudo o que a cercava. Durante a 
viagem quasi que não teve uma só occasião de escon­
der os bellos dentes brancos. 

— Como tens hoje tão boa côr!... observava 
D. Helena, a revêr-se com orgulho na formosura da 
filha. 

E em continuação de uma conversa, que pouco 
antes sustentava com a senhora do Lobato, disse com 
referencia à filha : — Ultimamente está mais ani­
mada... 

— Acho-a até mais gordinha... observou a outra. 
— É, confirmou a professora; ella agora come com 

mais appetite. 
— Pudera! disse o Lobato, fazendo um ar cheio 

de intenção. Está noiva!... 
Cecilia abaixou os olhos, sorrindo, mas ergueu-os 

logo para ir com elles ao encontro dos de Pedro, que 
nessa occasião acabava de tocar com o pé a ponta 
do pésinho da menina. 

— É a melhor época do amor! considerou o Lo­
bato philosophicamente, deixando escapar o gesto 
para cima da mulher. 

— Má lingua! respondeu esta a rir-se. E conti­
nuou na sua conversa com Helena, que lhe ficava de 
frente. 

Pedro Ruivo é que parecia preoccupado exclusi­
vamente com a noiva. 

— Não sei o que tanto têm os namorados para 
7. 
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dizer um. ao outro!... observou o Lobato, em voz 
baixa, á mãe de Cecília. 

— Homem! respondeu-lhe a mulher, deixe lá os 
outros! Quem sabe se você no seu tempo não fez a 
mesma cousa?... 

0 Lobato protestou em ar de galhofa. Helena expen-
deu algumas considerações a respeito de namoros, e 
os noivos continuaram a conversar, muito unidos, 
muito seguros da sua felicidade. 

— Quando é o dia? perguntou Lobato a Helena. 
— No principio do mez que vem, respondeu Pedro, 

interrompendo a sua conversa com Cecília. 
— Ah ! então é sempre d'aqui a uma semana?... 
— Infallivelmente. 
— Está tudo prompto, accrescentou a professora, 

com ar de satisfação. D'aqui a oito dias sou sogra... 
— E em breve talvez avó! prophetisou o Lobato, 

rindo. 
Cecília abaixou de novo os olhos, corou, emquanto 

o Ruivo lhe apertava uma das mãos, como para dar 
copia da sua impaciência. 

E d'esta fôrma continuou o passeio, até que che­
garam afinal á quinta. Era um casarão velho e sem 
cuidados de arte, mas em compensação cercado de 
bellas arvores frondosas e de enormes taboleiros de 
verdura, que alegravam o ar com o cheiro fresco das 
hortaliças. 

Pedro foi o primeiro a saltar e offerecer a mão ás 
senhoras. Estava elegante; vestia um fato alvadio, 
de casimira cambraia, tinha polainas, um grande laço 
na gravata de linho e o chapéo de palha um pouco 
derreado sobre a orelha esquerda á Marialva. Ia 
muito bem esse trajar com a sua physionomia alou-
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rada e com os seus olhos vivos e enfeitados pelas 
lunetas de côr. Destácava-se- lhe bem da pelle branca 
do rosto o bigode retorcido e bem alinhado, e de 
todo elle rescendia um bom ar de asseio e trato. 

Fez-se logo o almoço ao_ar livre, debaixo de uma 
arvore, e á sobremesa acudiram os brindes á felici­
dade dos noivos e a tudo aquillo que é de costume 
brindar n'essas occasiões. Depois, o Lobato estendeu-
se sobre a relva, tirou um jornal do bolso das calças 
e poz-se a toscanejar sobre o artigo de fundo; em­
quanto Helena, de camaradagem coma mulher delle 
se entretinha a adeantar um trabalho de agulha que 
levava dentro da sua cesta. 

Os namorados, sempre juntos, ficaram a con­
versar. 

O sol estava já um tanto alto. Fazia calor. As arvo­
res, agora, pareciam convidar á gente para se ir 
deitar á tepidez aprazível das suas sombras. Reinava 
um grande silencio pela quinta; só se ouviam os 
rumores confusos do campo e a voz longínqua de 
algum pastor, tangendo além o seu rebanho pelas 
ràpnianhas. 

Helena estendera-se mais na cadeira de balanço 
em que se havia assentado, deixou cahir esquecida 
sobre os joelhos a costura, e foi pouco a pouco ador­
mecendo no gozo plácido da digestão do almoço. A 
mulher do Lobato, mal a viu fechar os olhos, levan­
tou-se e foi ter com o marido, que, ás voltas com o 
seu jornal, estava prestes a fazer o mesmo que He­
lena; assentou-se ao lado d'elle, tomou-lhe no collo 
a cabeça e começou a acariciar-lhe os cabellosi 0 
Lobato aninhou-se melhor no regaço da mulher, e 
adormeceu de todo. 
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Cecília, entretanto, passeiava do lado opposto pelo 
braço do noivo. Pedro Ruivo fallava-lhe do seu amor 
e dizia a impaciência que o devorava n'aquelles últi­
mos longos dias. 

Ella sorria, olhando para o chão, e deixava que o 
rapaz lhe apertasse apaixonadamente o braço carnudo 
e bem feito. 

— Se soubesses quanto soffro!... disse elle, appro-
ximando o rosto do de Cecília. É um tormento! Hei 
de vêr chegar o instante de minha felicidade e ainda 
me parecerá um sonho!... 

— Falta tão pouco!... murmurou ella, com um 
sorriso adorável. 

— Oh! faltam séculos! exclamou elle, beijando-
lhe a mão. Faltam séculos! 

E, arrastados pelo prazer de estar juntos, iam 
andando por debaixo das arvores, esquecidos de tudo 
e só cuidosos do seu amor. 

A certa altura Cecília quiz voltar, mas Pedro pediu-
lhe que não, com um olhar humido de ternura. — 
Ainda não voltemos... É tão bom estarmos assim 
unidos, a conversar sósinhos ! Tão poucas occasiões 
temos tido para as nossas confidencias... 

— Sim, mas é que podem reparar. Voltemos! 
Não é bonito ficarmos aqui!... 

— Espera! disse o moço, segurando Cecília pela 
cintura; espera um instante... 

E puxou-a para si : — Não te vás! Ouve! 
Ella fugia com o rosto, toda vergada para traz, 

nos braços do noivo,e supplicara: — Não! Não insista! 
Podemos ser vistos ! Deixe-se d'isso!... 

Mas elle não attendeu, perseguindo-lhe o rosto 
com os lábios estendidos. 



GIRANDOLA DE AMORES 1 2 1 

^ — Não! repetia ella. Não! não insista! Oh! Eu 
fico zangada! 

— Mas, meu bem, tu não deves ser assim com-
migo! Nós somos quasi casados!... 

— Mas ainda não somos! 
— Tens medo de qualquer cousa?... 
— Tenho medo de tudo! 
— Ora!... resmungou Pedro Ruivo. 
E ficou muito serio. 
— Estás zangado?... perguntou ella com mei-

guice. 
— Não sei. É melhor não fallarmos n'isso! 
E continuaram a andar para deante de braço dado. 
Não trocaram uma palavra. 
— Estás zangado commigo ?... perguntou Cecília 

novamente, vergando o rosto para encarar o rapaz. 
Elle respondeu dando-lhe um beijo em cheio nos 

olhos. 
Ella recuou com um grito, mas Pedro Ruivo empol­

gou-lhe de novo a cintura e puxou Cecília para um 
banco de pedra que havia próximo. 

Quando tornaram para casa, Helena notou a filha 
um tanto sobresaltada. 

— Aconteceu-te alguma cousa? perguntou-lhe. 
Parece que te assustaste. 

Cecília negou. — Era do calor naturalmente. E 
logo que se achou sosinha, cobrio o rosto com as 
mãos e desatou a soluçar nervosamente. 

Comtudo o resto do dia correu em paz, e á tarde 
arrumaram-se as cestas e puzeram-se todos de novo 
a caminho para a cidade. 

Pedro Ruivo encontrou em casa uma carta tarjada 
de preto : era a noticia da morte de s e u Pai- Pouce 
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se impressionou, esperava já por isso mesmo, e, 
como estivesse muito fatigado do passeio do dia, 
adiou para depois os transportes do seu amor filial; 
deitou-se, e dahi a instantes dormia profundamente. 

Causou no Porto e no Minho grande espanto a 
toda a gente o saber que o pae de Pedro Ruivo, em 
vez de deixar ao filho uma boa fortuna, apenas lhe 
deixara algumas dividas. D. Helena não o queria 
acreditar, e só se capacitou da verdade, quando a 
ouviu narrada entre lagrimas pelo próprio orphão. 

— Com que o Sr ficou inteiramente pobre?! 
exclamou ella, com um ar que nunca até então lhe 
vira o futuro genro. 

— É verdade! respondeu este, sacudindo muito 
triste a cabeça; infelizmente, é verdade!... 

— Ora essa!... resmungou a professora, pallida 
de raiva, lia cousas n'este mundo !... 

— É a sorte, D. Helena... accrescentou o Ruivo, 
limpando os olhos. 

— E agora?! interrogou ella. 
— Resta a resignação! Eu por mim saberei con­

formar-me com o destino! 
— Mas é que nem todos pensam como o senhor! 

Ha de permettir-me observar-lhe que era do seu dever 
de cavalheiro prevenir-nos em tempo da desgraça 
que o ameaçava. Ora essa! 

— Mas se eu não sabia de cousa alguma, D. He­
lena... 

— E impossível, senhor! 
— Mas se lhe digo que é a verdade, minha se­

nhora ?! 
— Diga o que quizer... eu não acredito! 
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— Pois não acredite, exclamou Pedro Ruivo, per­
dendo a paciência. Ora pululas! 

— Faltar-me ao respeito! bradou Helena,possuída 
de cólera... Ainda bem que o senhor mostrou as 
unhas antes do casamento. Olha do que escapámos! 

— Sim! agora tenho eu todos os defeitos, mas 
quando me suppunham rico, era « um Santo Anto-
ninho onde te pDrei! » Pois se não me quizer dar a 
mão de Cecília, não dê! Só lhe afianço é que não 
serei eu só a perder com isso!... 

— Hein?! Que quer.dizer na sua?!... 
— Não posso dar explicações, minha senhora! 

Sua filha é quem está mais no caso de esclarecer o 
assumpto... 

— Minha filha?! Mas o Sr. graceja, com certeza! 
— Pôde ser! V. Exc. fallará com Cecília. E já 

agora declaro que não me casarei sem ser eu o re-
questado! Até logo. Quando precisarem de mim, que 
me chamem; antes d'isso não voltarei! 

E Pedro Ruivo afastou-se, no firme propósito de 
não voltar sem ser chamado. Aquelle desespero de 
Helena com a noticia de sua pobreza estava pre­
visto ha muito tempo. 

— Olha se não trato com actividade do negocio!... 
Achava-me a estas horas posto á margem! disse elle 
comsigo, quando se viu na intimidade do seu quar­
tinho de rapaz solteiro. 

Entretanto, ao que Helena ouvira de Pedro Ruivo, 
sobreveiu-lhe u#ia grande febre; aquellas ameaças 
lhe perturbavam o espirito. A viuva procurou intei­
rar-se do que havia e, com facilidade, chegou a um 
resultado. Cecília estava deshonrada. 

A desesperada mãe não pôude resistir ao golpe, e 
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cahiu fulminada por uma terrivel congestão cerebral. 
Nada lhe valheu, nem a dedicação de Cecília, nem os 
soccorros médicos. Expirou no dia seguinte, ás 
duas horas da tarde. 

Foi então que Pedro Ruivo se apresentou de novo 
á orphã, offerecendo-lhe, com um gesto heróico, a 
sua mão de esposo. Cecília recebeu-o entre soluços. 
— Elle era a ultima felicidade que lhe restava! 

— Pelo menos farei o possível por merecel-a, Ce­
cília ! Amo-a ardentemente, e todo meu sonho dou­
rado é possuil-a como esposa! 

— Casaremos quanto antes, disse ella; será um 
casamento de luto, mas assim é necessário! Só elle 
me poderá salvar! 

No dia seguinte, porém, Pedro Ruivo chegou ao 
conhecimento de que Helena apenas legara á filha 
uma pequena nesga de terra herdada de seu pae no 
Alto Douro. 

— Raios me partam! exclamou o Ruivo, quando 
recebeu esta noticia. 

E preparou logo as malas, fugindo no mesmo dia 
para Lisboa, com a intenção de passar ao Brasil. 

Cecília, opprimida de desgostos, de remorsos e de 
soffrimentos, foi recolhida á casa d'aquelle velho 
amigo de seu avó, de quem falia o começo d'este 
romance. Ahi teve ella occasião de servir de enfer­
meira afilha do seu bemfeitor, como dissera o conde 
de S. Francisco a Gregorio, quando este se achava 
detido no palacete da Tijuca. 

Mas a desgraçada não podia ficar tranquilla : o 
fructo do crime de Pedro Ruivo teria que patentear 
se, mais cedo ou mais tarde, aos olhos de todos, e 
por conseguinte só na morte ella encontraria refugio! 



XII 

A VICTIMA DE PEDRO RUIVO 

O velho conde de S. Francisco, o pae putativo de 
Cecília, na occasião em que se sentiu ir resvalando 
para a sepultura, estava desacompanhado de sua 
família legitima e completamente desprovido das 
consolações e dos confortos de qualquer affecto. 
A ausência das filhas e a desorganisação da sua 
casa, d'antes tão methodica e bem dirigida, haviam-
lhe emborcado no coração esse amargor, espesso e 
lugubre, que nos dá, aos últimos dias da existência, 
um estranho ante-gosto da morte e nos conduz a 
sonhar com uma outra vida feita de paz e de esque­
cimento. 

Felizes os que plantam previdentemente na moci-
dade os colmos com que mais tarde terão de cobrir 
seus derradeiros dias, e á sombra affectuosa dos 
quaes lhes será permittido abrigar o coração contra 
os ventos frios da velhice e contra os primeiros 
sobresaltos da morte. Desgraçados dos que descem 
d'este mundo sem calor de beijos, que lhes aqueçam 
as mãos irregeladas, e sem ter um peito amigo que 
lhes recolha o ultimo gemido e a ultima palavra! 
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0 conde de S. Francisco foi um desses desgra­
çados. Helena era mãe, mas não era esposa..Só estas 
sabem ligar heroicamente o seu destino ao destin® 
do pae de seus filhos; só estas sabem resistir ás 
grandes tempestades do lar e ás extremas provações 
do amor. Para morrer abraçado ao navio é preciso 
ser legitimo commandante; é preciso que a digni­
dade do cargo e a responsabilidade moral da posição 
o prendam ao seu posto de honra. O falso capitão 
não está na altura d'esses sacrifícios e d'essas abne« 
gações. 

Foi justamente o que succedeu com Helena. Quando 
rebentaram as primeiras desavenças no seio da 
família do amante, ella puxou a filha para si e afas­
tou-se, deixando que o apaixonado velho tragasse.̂  
no segredo do seu desespero, as dores lancinantes da 
soledade. 

Vieram logo os padecimentos do corpo, a aggra-
vação das enfermidades adormecidas até ahi; e o 
conde cahiu prostrado no leito em que tinha de expi­
rar. 0 filho em Coimbra; as filhas, uma casada e 
longe com o marido; a outra recolhida ao convento; 
só lhe restavam fâmulos e enfermeiros de aluguel. 

Lembrou-se então de escrever a um seu velho 
amigo, que n'outro tempo fizera com elle a campanha 
contra os francezes. Era um veterano reformado com 
a patente de coronel, e que ha seis annos descan­
sava em terras que possuía no Porto. 

Foi um espalhafato a sua chegada ao castello do 
conde. Os dois velhos precipitaram-se nos braços um 
do outro e começaram a chorar como duas crianças. 
O conde não 'podia pronunciar palavra; as lagrimas 
corriam-lhe em borbotão pelas barbas brancas. E, todo 



GIRANDOLA DE AMORES 1 2 7 

tremulo, a soluçar humilhado pela nimiedade 
daquella commoção, sentiu faltarem-lhe as derra­
deiras .forças e cahiu agonisante. 

0 coronel, estonteado pela situação, maldizendo a 
idéa de apresentar-se tão de surpresa, procurava con­
solar o amigo. Pedia-lhe que socegasse um instante 
e. jurava não abandonal-o tão cedo. 

— Sim! sim, meu velho camarada, preciso de 
alguém que me ajude a morrer na fé em que me 
criei! Não te roubarei muito tempo! És o único que 
ainda vive dos nossos bellos tempos da mocidade! 
Bem dizia eu cá commigo que não faltarias á entre­
vista da minha morte! Obrigado! obrigado, meu 
bom amigo! 

Mas o coronel pouco tempo teve que ficar ao lado 
do seu velho camarada : o conde morreu quatro dias 
depois de chegar elle ao castello. Assistiram-lhe os 
sacramentos; o moribundo,após ás palavras do con-
fessor, parecia confortado e disposto a deixar o mundo 
em paz. 

Antes porém de morrer, conversou largamente 
com o amigo a respeito dos seus que deixava : — 
Meus filhos legítimos, disse elle; estão abrigados 
por natureza, tèm o que herdar e não lhes faltará 
logar na sociedade. Mas eu tenho uma filha natural, 
uma filha que adoro e que, apezar da ingratidão com 
que ella e a mãe me deixaram n'este isolamento, não 
me sáe da memória um só instante. Tu já sabes de 
quem fallo! Pois bem; pensa um pouco em Cecilia; 
a infeliz pôde algum dia vir a precisar dos teus soc-
corros. Guarda bem esta minha recommendação ! 
bem sei porque t'a faço... Deixo-lhe alguma cousa, 
mas receio que a mãe não queira que isso aproveite 
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á filha. Por conseguinte, meu velho amigo, segue-a 
com a tua experiência; é este o único serviço que te 
imploro para depois da minha morte ! 

— Descança., respondeu o coronel; prometto, sob 
palavra, fazer o que me recommendas! 

— Bem! posso então fechar os olhos em paz. 
Cecília era o meu ultimo cuidado. 

— Não te afllijas! Eu velarei pelo seu destino. 
— Obrigado! muito obrigado! 
E o conde morreu no dia seguinte, repetindo ao 

coronel as suas recommendações. 
Foi d'esta fôrma que, por occasião da morte de 

Helena e da miserável fuga de Pedro Ruivo, Cecília 
recebeu em casa a visita do velho coronel. 

A figura austera e encanecida do veterano, a calma 
resolução do seu porte marcial, e a singela energia 
das suas palavras, inspiraram á orphã immediata 
confiança. Ella, porém, não se podia furtar a certa 
estranheza que lhe causava semelhante visita, prin­
cipalmente depois de saber que o velho ia resolvido 
a leval-a para a campanhia de sua família. O coronel 
comprehendeu a surpresa da menina e accrescentou: 

— Cumpro um dever sagrado, minha filha; seu 
pae recommendou-me que a não desamparasse quando 
a visse carecedora de algum auxilio. Creio que che­
gou a occasião : está orphã e sem arrimo... Cumpre-
me amparal-a; serei seu pae de hoje em deante! 

Cecília acceitou commovida a generosa mão que 
se lhe estendia; mas a idéa dolorosa do seu estado 
perturbava-lhe o espirito e a fazia receiar qualquer 
conseqüência má de tudo aquillo. Entretanto, que 
remédio tinha ella senão acceitar de olhos fechadé 
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aquelle recurso ou voltar então á primitiva idéa do 
suicídio?... 

Mas é tão difficil morrer, pelas próprias mãos, na-
quella edade!... é tão difficil abandonar ávida, quando 
ainda temos o coração cheio de illusões!... Seaccei-
tasse, porém, como supportar a exhibição da sua 
falta?... como patentear o corpo de delicto, que mais 
tarde lhe avultaria nas entranhas? como consegueria 
justificar-se de tamanha criminalidade?! — Se ao 
menos pudessem avaliar, julgava a infeliz comsigo, 
quanto nós, as mulheres, somos escravas do coração; 
quanto a natureza nos fez passivas e crédulas ! se 
pudessem avaliar o modo pelo qual succumbimos á 
primeira falta; se soubessem como acreditamos no 
homem que nos assalta o coração pela primeira vez! 
Mas não! ninguém criminará o seductor e todos 
amaldiçoarão a victima! ninguém se lembrará de 
que a minha culpa vem da minha innocencia, da 
minha própria virgindade e da singela espontanei­
dade do meu amor! Todos escarnecerão de mim, 
todos rirão da minha desgraça, só porque não fui 
tão friamente calculada, tão previdentemente refle-
ctida, que soubesse empregar as astucias e artima­
nhas necessárias para equilibrar o amor do meu* 
noivo, de modo que este me não fugisse por uma. 
vez desesperançado, nem-tão pouco me abandonasse 
por haver conseguido já o que desejava. E porque 
não tive o talento de ser hypocrita, de fazer negaças 
e de tirar partido da minha mocidade e da minha 
belleza, hei de passar por uma creatura ruim, por 
uma mulher de maus instinctos, por um ente des­
prezível e perverso, a quem a sociedade fecha as suas 
portas! 
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Mas se assim é, continuava ella a considerar; 
por que singular capricho creou a natureza o amor 
com toda a sua cegueira, com toda a sua boa fé e 
com todos os seus irremediáveis perigos?... Se tinha-
mos de fafzer calar todas as vozes interiores, para 
que então inventaram na natureza outras tantas 
vozes que ás nossas correspondem, e que nos ensi­
nam a descobrir no peccado o objecto dos nossos 
primeiros sonhos de mulher?... 

E Cecília revoltava-se de antemão contra a injus­
tiça que presentia á sua espera. Na própria con­
sciência e no próprio coração nada a accusava; ella 
não sentia appetites de vingança contra ninguém. Se 
tinha algum desejo, era de perdoar o homem a quem 
se barateou tão ingenuamente e pedir-lhe que não 
amaldiçoasse o filho. 

Resolveu seguir immediatamente para a casa do 
coronel. 

Morava este retirado da cidade, em um bella e 
simples vivenda compestre, na campanhia de uma 
irmã, tão velha como elle, e de uma filha, que era o 
encanto de seus olhos já amortecidos e o sol da sua 
longa viuvez. 

Chamava-se a moça Margarida. Um sonho de vinte 
e dois annos : olhos azues, de uma grande doçura 
ingênua, cabellos louros, quasi sempre ennastradjps 
em uma trança solitária que lhe cahia singelamente 
ao comprido das costas. 

Contradizia um tanto do seu sorrir triste, de mu­
lher, o doce ar de menina enferma, que obrigava o 
velho soldado a constantes sobresaltos pela saúde da 
filha. Receiava que ella não tivesse forças pana viver: 
Margarida fora sempre propensa ás moléstias pulmo-
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nares; em pequenina os médicos a desenganaram, e; 

desde então, sua vida era tratada como objecto deli­
cadíssimo que se pôde quebrar com o menor abalo. 
E seria isso o que sem duvida teria succedido se, 
com a viuvez do coronel, não se apresentasse a 
irmã deste, disposta a servir de mãe a Marga­
rida. 

0 coronel enviuvara quando a filha tinha apenas 
cinco annos, e desde então nunca mais D. Germana, 
sua irmã, os desamparou. Póde-se, por conseguinte, 
calcular o estado em que ficou o coronel, sabendo, 
ao chegar á casa,:que Germana estava perigosamente 
enferma, e que Margarida não lhe abandonava a cabe* 
ceira e passaya em claro noites consecutivas. 

Mas não tinha de.ficar ahi a sua amargura. Dias 
depois morria a mãe adoptiva de Margarida, e esta 
por sua vezcahia seriamente prostrada pela moléstia. 
Foi então que, de volta dos estudos, appareceu em 
casa do coronel o conde de S. Francisco. Ia agradecer 
os últimos obséquios prestados pelo veterano a seu 
pae. Levava de companheiro um capitão de marinha 
ainda bastante moço, com quem travara relações no 
mar ede quem se tornara muito amigo. 

0 conde offereceu á irmã bastarda os seus serviços" 
e apresentou-lhe o official de marinha com as pala­
vras mais lisonjeiras que encontrou para este. Esse 
official de marinha era Leão Vermelho. 

Tencionavam os dois amigos, uma vez desempe­
nhados da obrigação delicada que os levara alli, vol­
tar immediatamente, cada um pára o seu destino. 
Mais assim não succedeu. Os desvelos de Cecília á 
dfoeceira de Margarida, o modo carinhoso, a abne­
gação, o amor com que ella disputava a amiga ás 
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garras da morte, foram laços que os seduziram e 
prenderam. 

Cecília com effeito havia, desde logo, tomado 
muito interesse pela enferma. Uma certa affinidade, 
de temperamentos, e como que uma estranha neces­
sidade de padecer pelos outros, a jungiam á cabe­
ceira de- Margarida. Suas dores escondidas, talvez 
já o seu arrependimento de ter sido tão crédula e tát 
fraca, pediam-lhe aquelles trabalhos penosos, cornou 
remorso pede ao criminoso a dura expiação dos seus 
delictos. 

A victima de Pedro Ruivo comprazia-se naquella 
dedicação ; achava prazer, conforto, no martyrio a 
que se impuzera por um reclamo da sua consciência. 
E d'essa fôrma não abandonava um só instante a 
câmara da enferma, prompta sempre a correr ao seu 
mais leve gemido e a sustental-a nos braços horas 
esquecidas, sempre risonha, sempre meiga, semprê 
consoladora. 

Quando a doente, um mez depois, principiou a 
convalescer, adorava a sua enfermeira. O conde de 
S. Francisco e o seu amigo da marinha foram encon-
tral-as n'essa situação. Margarida acabava de erguer-
se pelo braço de Cecília. 

Principiou então uma nova época para todos elles. 
Os dois rapazes se tinham apaixonado pelas duas 
bellas amigas. O conde pretendia á filha do coronel 
e o official á outra. 

Mas Cecília ignorava tudo isso. Unia tarde Marga­
rida tomou-lhe as mãos e disse-lhe que tinha um 
pedido a fazer-lhe. 

— Só um?... perguntou aquella, beijando-a na 
face. 
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— Só, porém tão sério, que vale por muitos... 
— Que é? , 
— É o pedido de tua mão... 
— De minha mão? exclamou Cecilia, empallide-

cendo. 
— Sim, e tu já sabes para quem, disfarçada!... 
— Para o Leão Vermelho!... 
— Justamente; para esse rapaz, que tanto estima 

teu irmão, quanto te adora... 
Cecilia não respondeu e deixou-se possuir de um 

fundo embaraço. A outra insistiu, dizendo-lhe, 
entre afíagos, as vantagens que poderiam vir d'esse 
casamento. 

Começou então para a filha de Helena uma grande 
lucta interior. Seu caracter leal e generoso revoltava-se 
contra a mentira e a falsidade ; mas o perigo immi-
nente da sua falsa posição, a vergonha que a espe­
rava, o sobresalto em que ella vivia, acabaram por 
lhe suffocar os bons impulsos. 

Entretanto Leão Vermelho tinha de partir e pre­
cisava de uma resposta definitiva. 

— É muito cedo! interveiu o coronel, lembrando 
que eecilia apenas o conhecia havia poucos dias. 

— Estas cousas, ou se resolvem assim ou se não 
resolvem nunca, respondeu o official. Tenho muito 
em breve que partir para uma viagem longa, talvez 
a ultima que faça, e desejo saber se vou feliz e casado, 
ou se vou triste e consumido pelas saudades que 
d'aqui levo ! 

Cecilia concordou finalmente. D'ahi a dois dias se 
casava ella com Leão Vermelho e seguiam juntos. 

A sua ausência causou enorme tristeza em 
casa do coronel, mas o conde procurava suavisal-a 

8 
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do melhor modo possível, o que em grande parte 
conseguiu. 

O medico aconselhara a Margarida uma viagem a 
bons climas antes do casamento. Partiram os Ires, 
os noivos e o coronel, dentro de quinze dias. Atra­
vessaram a Hespanha, passaram-se depois a Nice, 
foram a Nápoles e á Sicilia. De volta a Portugal reco­
lheram-se ao antigo Castello da família do conde; 
reuniram-se então os parentes d'este e celebrou-se 
afinal o casamento com muita pompa e com muita 
alegria. 

Entretanto, Leão Vermelho voltava ao Porto com 
a mulher, que já se achava em adeantado estado de 
gravidez. 

O commandante, como vimos, tratou então de 
obter a sua reforma, e com ella um logar que lhe 
deixasse gozar em terra firme o descanso e a felici­
dade do lar doméstico. 

Conseguiu, emfim, realisar esse desejo, mas por 
outro lado principiou a soffrer na sua vida intima 
com Cecilia. A mulher parecia-lhe estranhamente 
reservada; dir-se-hia dissimular algum segredo que 
a fazia soffrer constantemente. Embalde, porém, o 
commandante a espreitou por muita tempo; em balde 
procurara apanhar-lhe um gesto, uma palavra, qual­
quer cousa, que lhe indicasse a ponta do mysterio. 
Nada! Um dia, afinal, surprendeu-a a fazer, com 
muito empenho, uma carta e, na occasião-em que, 
pé ante pé, foi espiar o que ella escrevia, Cecilia 
soltou um grito, cobriu o papel com ambas as mãos 
e empallideceu. 

— Deixe-me vèr essa carta! disse Leão Vermelho 
seccamente. 
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Cecilia respondeu que tinha vergonha de mostral-a ; 
era uma futilidade, uma tolice!... 

— Não faz mal! quero vèr! 
— Não... objectou a mulher, procurando compor 

um gesto de meiguice e de sangue frio. 
— Peior! exclamou o commandante, encoleri-

Wiido-se. Dê-me isso por bem, se não quizer dar á 
força ! 

— Pois ahi a tens! 
E Cecilia sacudiu os hoipbros, resignadamente. 
Leão Vermelho leu a carta com visíveis signaes 

de cólera na physionomia. Os olhos parecia cresce­
rem-lhe debaixo das sobrancelhas crespas e negras, 
e os lábios contrahiam-se-lhe, mostrando cada vez 
mais os dentes fuliginosos de tabaco. 

— A quem era isto dirigido?! perguntou elle, 
•cerrando as palpebras e atravessando a mulher 
com um olhar frio e penetrante. 

— Para que o queres tu saber?! Não vês, pelo 
que está escripto, a digna posição que tomava eu 
para quem me dirigia?... 

— Nada tenho a ver com isso! Quero saber para 
quem era esta carta ! 

— Mas que lucras tu em saber a quem era ella 
dirigida ?! 

— Máo! responda á minha pergunta e guarda as 
considerações para depois!... 

— Pois então declaro que te não digo cousa 
alguma! 

Leão Vermelho segurou Cecilia pelo braço e repetiu 
a sua pergunta, mais ainda assim nenhuma resposta 
obteve. 

— Bem ! disse elle; saberei por outro lado ! 
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Todavia a carta, longe de depor contra a mulher, 
dizia o seguinte : 

« Caro Senhor. 
« Se, como diz, é cavalheiro, peço-lhe que não 

insista na sua perseguição; se é meu amigo, como 
também o diz, poupe-me a inquietação a que me 
obrigam os seus mal entendidos protestos de amor. 
Lembre-se de que sou casada e procuro todos os dias 
esquecer-me do passado, d'esse passado que me aca-
brunha, não pelo remorso, mas pelo desgosto e pela 
afflicção. Já soffri em demasia por sua causa, pague-me 
agora de tudo isso, deixando-me em paz; não queira 
augmentar os motivos de queixa que tenho 
contra o Sr. Se suppõe que algum laço ainda- nos 
une, está completamente illudido, porque meu... » 

Leão Vermelho guardou a carta comsigo, e prin­
cipiou desde então a desconfiar de Cecilia. Foi pau 
esse tempo que lhe appareceram as ameaças de perdej 
o emprego e que elle se viu obrigado a seguir para 
Lisboa, a ir entender-se com o ministro da marinha. 

Sabe já o leitor qual foi o resultado da sua viagem 
e da má vontade do governo portuguez. Leão Ver­
melho demittiu-se e, depois de ir ter com a mulher 
e o filho, resolveu dar velas para o Brasil em um 
navio mercante. Sabe também que elle, na occasül 
de seguir, já no beliche, fez ao seu fiel servo recom-» 
mendações especiaes a respeito de Cecilia e lhe entre­
gou uma boa navalha de marujo. 

O marinheiro, como vimos depois, ficou deveras 
impressionado pelas palavras do commandante. Não 
lhe sabiam ellas da cabeça; parecia-lhe estar ainda 
a ouvir Leão Vermelho dizer-lhe com a voz engros­
sada pela commoçào : « Não te descuides, meu 
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amigo! o horizonte anda turvo ; cheira-me que tere­
mos borrasca! Olho na bússola e mão no leme! Se 
desconfiares da senhora, communica-me qualquer 
signal, e, se descobrires cousa séria, já sabes, não 
precisas esperar por mim... dá-lhe duas naifadas e 
manda-a de presente aos melros ! » 

Tubarão não queria ligar muita importância ás 
suspeitas do commandante, mas a seena do jardim, 
aquella entrevista fora d'horas com um vulto mais 
que suspeito, vieram justificar no animo do bom 
marinheiro a recommendação de Leão Vermelho. 

Quem o havia de acreditar?... dizia elle comsigo. 
Uma pessoa tão seria etão meiga, que era mesmo 
a imagem de Nossa Senhora do Soccorro!... — Ah i 
mas, tanto ella como aquelle maldito papa-figos, 
qne tenham paciência; se os pilho, trabalha a faca! 

E nunca mais se descuidou, a respeito da patroa, 
nas suas observações e na sua espionagem. 

Entretanto Cecilia não era absolutamente culpada 
do que presenciara Tubarão : Pedro Ruivo sahira do 
Porto com o intento de seguir para o Brasil, como 
dissemos, mas, chegado a Lisboa, recolheu-se á casa 
de uma família que fora muito da amizade de seu pae, 
e ahi se deixou ficar ao saber que Cecilia afinal havia 
casado, e que elle por conseguinte não seria perse­
guido. De volta ao Porto, dois annos depois da-
quelles acontecimentos, Pedro Ruivo, certa manhã 
em qué.passeiava pelo Jardim das Virtudes, encon­
trou Cecilia acompanhada de uma bella criancinha 
loura. 

Ella não o viu; elle porém reconheceu-a logo e 
começou de seguil-a á distancia. 

Cecilia, depois de fazer o seu passeio, recolheu-se 



.13R GIRANDOLA DE AMORES 

á casa, e Pedro Ruivo ficou sabendo ao certo onde 
residia a sua noiva de outro tempo. 

— E não é que o demônio da rapariga está ainda 
mais bonita do que era?!... considerou elle ao voltar 
pelo mesmo caminho. E, possuído de estranhas 
commoções, principiou desde então a sentir-se pender 
para Cecilia, por esse estimulo traiçoeiro que aos 
homens communs faz desejar as cousas prohibidas. 
Ella nunca lhe pareceu tão desejável, tão bella, tão 
digna de ser gosada. D'antes a extrema, innocencia, 
a franca confissão do seu amor sem cálculos e sem 
artifícios, a candura de suas palavras quasi infantis, 
faziam de Cecilia um thesouro tão fácil de alcançar, 
que Pedro Ruivo nunca se lembrara de calcular-lhe 
o valor. 

Procurou um pretexto para poder aproximara 
delia. Mas a cousa não seria assim tão fácil, pensou 
elle. Cecilia devia guardar fundo resentimento da sua 
desgraça; não era natural que a presença de Pedro' 
Ruivo lhe fosse muito agradável. Foi então que o mi­
serável se lembrou do filho. — Ora esta! exclamou, 
abrindo os braços com enthusiasmo; tenho o melhor 
conductor que se pôde desejar e não me lembrava 
disso!... Nem ha de ser preciso grande esforço; ella 
será talvez até a mais interessada em me tornar a vêr! 

E, certo de que o filho era um instrumento' 
seguro para os seus projectos, escreveu uma extensa 
carta a Cecilia, na qual procurava pintar o arrepen­
dimento que o pungia n'essa occasião, as saudades 
que o arrebatavam para ella, e o desejo apaixonado 
de vèr e beijar o seu querido filhinho. « Contento-me 
com pouco! dizia elle ; desejo apenas, uma ou outra 
vez, contemplar o innocentefructo dos nossos amores 
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infelizes. Sei que deve haver no seu coração, Cecilia^ 
muito resaibo de desgosto; mas, se soubesse quanto 
tenho soffrido por amor d'isso, perdoava-me tudo! 
Oh! soffri muito! os remorsos não me desampararam 
um só instante o coração. Chorei muita lagrima! 
amarguei muito soluço! Entretanto era preciso resi-
ignar-me ao destino sombrio, que eu mesmo prepa­
rara para mim. Fui culpado! fui muito culpado, 
mas o arrependimento foi maior que a culpa. Não 
lhe peço que me ame ; não lhe peço até que me per­
doe, comtanto que, se ainda existe no seu coração 
alguma cousa d aquella ternura comjmssiva de ou-
tr'ora; se se não apagaram de todo aquelles piedosos 
sentimentosl que faziam da senhora uma santa e 
que^depois fizeram de mim um martyr pelo remorso 
de não.a ter adorado como devia e de não a ter 
merecido em castigo da minha maldade e da minha 
cegueira ; se ainda existe no seu coração algum re­
síduo d'essas virtudes — permitta, por quem á, per­
mitia, pelo amor que tem naturalmente ao lindo ser 
que lhe sahiu das entranhas, que eu abrace meu 
pobre filhinho! Estou convencido de que as lagrimas 
de um pae desgraçado não terão em resposta a indif-
ferença e o desprezo... Oh! só agora acredito na 
cólera divina! » 

Seguiam-se ainda algumas considerações sobre a 
fatalidade, sobre o destino e outros pretextos de que 
se costumam servir os seductores malandros, ter­
minando a carta por um formidável « Adeus, » com 
ponto de admiração e reticências. 

Pedro Ruivo contava seguro o effeito daquelle 
chorrilho de falsidades, — Em lendo isto, calculava 
elle, as lagrimas saltam-lhe dos olhos, e Cecilia abre-
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me logo os braços. E, se assim não fosse, para que 
diabo servia então matar-se a gente a aprender um 
bocado de rhetorica?... 

Mas enganou-se : Cecilia leu a carta sem a me­
nor commoção e não deu resposta. 

Depois de cinco dias encontraram-se de novo na 
rua. Desta vez o Ruivo não esperou que ella o lobri-
gasse, foi ao seu encontro; mas soffreu nova dece­
pção, porque tinha como certo o sobresalto e o 
espanto de Cecilia, quando esta aliás lhe fallou sem 
se perturbar absolutamente. 

— Que frieza!... disse comsigo o velhaco, mor­
dido no seu amor próprio. 

E vaidosamente procurou descobrir n'aquella pró­
pria indifferença um certo cunho de affectação, que 
traduzia o medo feito por elle a Cecilia. 

— Não quiz então responder á minha carta?... 
— Não, senhor. 
— E porque?... 
— Porque assim o entendi. 
— Não consente então que eu de vez em quando 

abrace esta criança?... 
— Não, e porque? 
— Porque?! Ora essa! porque é meu filho! 
— O senhor está gracejando com certeza!.., 
— Cecilia! nega então que eu seja pae de seu 

filho?! 
— Com licença. 
E a senhora afastou- se muito tranquillamentc. 
Pedro Ruivo ficou deveras pasmado com aquella 

indifferença. — Além de tudo, pensou elle, gesticu-' 
lando sosinho; tem a finória o cynismo de negar 
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que sou eu o pae do pequeno!... Ora esta! Confesso 
que não a suppunha tão matreira!... 

E depois de cogitar um plano de ataque, bateu 
com a mão na testa, e exclamou : —Ah! Tenho uma 
idéa! 



XIII 

AS MÃES DE GREGORIO 

O plano de Pedro Ruivo era atemorisar Cecilia, 
ameaçal-a com o escândalo, obrigal-a a ceder pelo 
medo. 

Aquelle homem, que'desprezara a occasião em que 
a bella rapariga lhe franqueara a alma, impregnada 
de todos os perfumes da innocencia e do amor,, sen­
tia-se agora estimulado brutalmente por um árdego 
desejo de possuil-a. A mesma physionomia, os 
mesmos olhos, a mesma bocca, o mesmo cabello; 
tudo que d'antes lhe parecia nella vulgar e sem inte­
resse, agora resurgia defronte do seu desejo por um 
prisma novo de seducção. A resistência de Cecilia, o 
nenhum caso que ella mostrou pela approxtmação 
de Pedro Ruivo, a sua desdenhosa indifferença, tão 
sincera e legitima quanto fora o primitivo arrebata-
mento do seu amor, cahiram sobre o coração do per-
juro, espremendo-lhe de dentro todas as fezes da 
maldade. 

« Se não consentires em fallar commigo, escre­
veu elle, depois de outras tentativas; farei publico o 
segredo de nosso filho ; contarei a historia do nosso 
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amor e attrahirei sobre tua cabeça a cólera de teu 
marido. Amo-te, já o sabes perfeitamente; não é meu 
filho o que me arrasta para ti, és tu própria! Se me. 
quizeres attender, terás em mim um escravo sub­
misso; se o não quizeres, podes então contar com 
um inimigo implacável. Escolhe! Amanhã á noite 
estarei debaixo de tua janella; se me não appare-
ceres, juro-te que farei o que disse. Não tens pre­
texto de recusa : teu marido está em caminho para • 
o Brasil; previno-te de que qualquer cilada contra 
mim urdida, recahirá sobre ti, que és a mais eom-
promissivel n'esta empreza. » 

Essa ameaçadora carta produziu o effeito ha tanto 
ambicionado pelo Ruivo : Cecília teve medo; teve 
medo e foi á entrevista, corno já sabe o leitor. 

— Que deseja o senhor de mim ? perguntou ella 
com a voz tremula, ao apparecer entre as folhas da 
janella mal aberta. 

— Desejo dizer-te o que sinto por ti; o que soffro; 
coetar-ts os meus tormentos e pedir-te que me ames, 
que te compadeças do meu desespero e da minha 
dôr! 

— Era só isso o que desejava?... 
— Não me trates com essa frieza, Cecilia; lem­

bra-te da nossa passada ventura; lembra-te dos nos­
sos primitivos amores! 

Cecilia não respondeu. 
— Não me dás então uma palavra?! insistiu 

Pedro Ruivo ao fim de uma pausa. 
— Que lhe hei de dizer? Nada tenho absoluta­

mente para lhe communicar,.. O senhor ameaçou-me 
de perturbar a paz de minha casa, de envergonhar-
me aos olhos da sociedade, de tornar conhecida a 



1 4 4 GIRANDOLA DE AMORES 

única falta que commetti, de incompatibilisar-nu 
enfim com meu marido, se eu não consentisse em 
lhe fallar. Pois bem : eu tive medo de suas ameaçai! 
e cá estou. Se com isto não se dá por satisfeito, faça 
então o obséquio de dizer o que ainda quer de mim; 
mas tenha a bondade de apressar-se, porque este ar 
frio da noite pôde causar-me mal... 

— Bem! visto isso, preferes que eu publique o 
nosso segredo, não é verdade?! Queres que amanhã 
todos saibam que sou o pae de teu filho? ! Pois eu te 
farei o vontade! 

— Valha-me Deus ! disse Cecilia, deveras impa­
cientada. Como posso preferir semelhante cousa, se 
cá estou; se consenti, bem a contragosto, em fallar-
lhe a estas horas e nestas circumstancias?! 

— Isso não basta! Tu bem sabes que o verda­
deiro amor não se contenta com tão pouco! Minha 
ameaça continua de pé, se me não deixares approxií 
mar de ti!... 

— N'esse caso, respondeu Cecilia, com um gesto 
de resignação ; o remédio que tenho é abaixar a 
cabeça e sujeitar-me á sua vingança, O senhor dirá 
o que quizer, fará o que bem entender! Pela minha 
parte, lancei mão do que estava dignamente ao 
meu alcance para evitar uma calamidade; nada conse­
gui, paciência! Não me posso queixar de ninguém!1 

— Não! deves queixar-te de ti mesma, porque 
com uma palavra tua, com um sorriso, eu cahiria 
a teus pés, escravo e submisso. 

— Se ainda tem alguma esperança a esse res­
peito, pôde perdel-a.. Eu não me desviarei dos meus 
deveres. 

— Cecilia, reflecte ura instante! 
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— É justamente porque muito reflecti sobre isso, 
que me sinto agora tão segura na minha resolução. 

— És cruel! 
— Não, sou razoável; nada lucraria em esconder 

uma falta com outra maior. Em vez de uma teria 
duas! Pois o senhor que me não perdoa a única 
fculpa que commetti em minha vida, e essa porque 
fui crédula e innocente, quanto mais se possuísse o 
segredo de uma outra, perpetrada agora, quando já 
conheço os homens e tenho alguma experiência das 
cousas!... 

— Sim, disse Pedro Ruivo, dominado pelas pala­
vras de Cecilia ; mas é que as duas faltas se destrui­
riam mutuamente, e eu passaria do papel de accu-
sador ao de cúmplice, tendo, por conseguinte, tanto 
empenho quanto tens tu em esconder o nosso mys-
terio... 

— Não! prefiro a sua raiva, a sua guerra, a toda 
e qualquer cumplicidade entre nós dois! 

— Não me amas então? 
— De certo que não! 
— Nesse caso entrega-me meu filho! 
— Não tenho em meu poder nada que lhe per­

tença! 
— Cecilia, é perigoso zombar dessa fôrma com a 

minha cólera! 
— Faça o que entender! 
E Cecilia retirou-se, fechando a janella. 
— Escuta! disse ainda Pedro Ruivo, mas não 

recebeu resposta alguma. 0 jardim havia cahido de 
novo no triste silencio da noite; só se ouvia o con­
fuso sussurrar de algumas arvores que se espregui-
Çavam na sombra. 

9 
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Como sabe o leitor, Tubarão presenciou aquella 
scena, sem comtudo ouvir o sentido da conversa dos 
suppostos namorados; e perseguiu Pedro Ruivo 
tendo de bater-se com os dois sujeitos que a este* 
guardavam as costas. 

No dia seguinte o marinheiro levantou-se da cama, 
sem ter dormido, e sahiu de casa antes que os mais 
accordassem. Sentia-se muito acabrunhado : a dece­
pção que lhe causaram as scenas da véspera empol­
gavam-lhe o coração com uma formidável mão de 
ferro. 

— Não ha que hesitar! pensava o pobre homem 
na sua brutal comprehensão do dever. O remédio que 
tenho é despachal-a e levar o pequeno ao comman­
dante ! 

Mal porém assentava nesta deliberação, logo lhe 
assistia um profundo desgosto de não poder justificar 
de qualquer modo o procedimento de Cecilia e con­
vencer-se afinal da sua innocencia. 

N'este estado de hesitação, entrou em uma hos­
pedaria para almoçar, certo de que, durante o almoço, 
se decidiria por qualquer partido. Tubarão, como 
todo o homem do mar, não tinha o habito de racio­
cinar andando pela rua. Só podia concentrar as suas 
idéas em pleno isolamento, ou assentado no fundo 
de alguma taverna, com os cotovellos fincados á 
mesa e a cabeça segura por ambas as mãos. Ás vezes 
era-lhe até necessário fechar os olhos como se só 
quizesse olhar para dentro do cérebro, sem esper-
diçar nenhuma partícula da sua attenção com os ob­
jectos externos. 

Foi o que elle fez. Metteu-se ao fundo de unia 
de pasto e pediu de comer. 



GIRANDOLA DE AMORES 1 Í 7 

— Verdade... verdade... principiou no seu racio­
cínio; eu ainda não sei bem do que se trata... Quem 
sabe lá se a mulher do commandante já precisa ser 
castigada ou precisa ser simplesmente aconselhada?... 
Sim, porque no fim de contas, ella apenas conversou 
com o tal pelintra e não o recebeu em casa. Ora, se 
eu fòr logo ás do cabo, posso talvez ser precipitado; 
o melhor então é espreitar mais algum tempo, 
porque se houver qualquer cousa, eu então sabe­
rei o que faça!... 

fTeste ponto, Tubarão ouviu perto de si uma voz 
que lhe chamou logo a attenção. Era, nada menos, 
que a voz de um dos sujeitos a quem.elle esbordoára 
na véspera. 

— Olá! disse comsigo.o marinheiro,procurando 
occultar-se o melhor possível ás vistas do que fal-
lava. Não pensei encontral-o tão depressa! Ouçamos 
o que canta este melro... 

Era com effeito um dos homens de Pedro Ruivo, 
que acabava de entrar em companhia de um sucio, e 
ficara assentado de costas para o marinheiro. 

Traziam a conversa principiada de fora, e versava 
esta justamente sobre os acontecimentos da véspera. 

— Mas emfim? perguntou o que ainda não era 
conhecido do Tubarão. Que quer você de mim?... 

— Quero que venha commigo; eu já não me fio 
n aquelle hespanhol! É um chorincas! Se não.fora 
elle, afianço que o sujeito não me sahia tão fresco 
da brincadeira!... 

— Mas então vocês não lhe fizeram nada?!... 
— Pois se lhe estou a dizer que o hespanhol era 

o único que estava armado e, em vez de sangrar logo 
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o tratante, poz-se a remanchar e deixou-o ir como 
veiu!... 

— Ora, isso contado não se accredita! Eu não o 
deixaria sahir, sem provar o feitio cá da menina! 
disse o outro com presumpção, a bater sobre a algi-
beira em que guardava a sua faca. 

E perguntou, depois de uma pausa : 
— Para quando então precisam vocês de mim?!... 
— Para depois d'amanhã. 
— Bem. Nós nos podemos reunir aqui mesmo ou 

em casa de Pedro Ruivo. 
— Pedro Ruivo?... disse comsigo o Tubarão. Ora 

espere !... 
E ficou a pensar. Lembrava-se perfeitamente de 

ter já ouvido muitas vezes o nome de Pedro Ruivo, 
quando alguns conhecidos da família de Cecilia fal-
lavam a respeito d'esta, com referencia ao passado. 

— É o tal sujeito que esteve para casar com 
ella... concluiu o marinheiro, depois de muito puxar 
pela memória. Pretenderá perseguil-a ainda? Máos 
raios o partam, se são essas as suas intenções, 
porque lhe torço o pescoço emquanto o demo esfrega 
um olho! 

E só se retirou quando os dois da outra mesa 
haviam já sahido. 

Ao chegar á casa foi logo se encaminhando para 
a sala de jantar, onde Cecilia costumava trabalhar 
aquellas horas. E com efftito ella lá estava, assen­
tada á uma mesinha de costura, apparentemente 
toda preoccupada com o serviço que tinha em mão. 
O marinheiro parou á porta, sem ser sentido pela 
patroa. — Quem pôde lá acreditar que aquillo seja 
uma peccadora!... disse elle comsigo, a contemplar 
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a casta figura da rapariga. Ella nunca lhe parecera 
tão senhora de si, tão tranquilla. Tinha a physiono­
mia fresca e louça como quem vive sem pesos na 
consciência. 

0 filhinho brincava a seus pés, enire um montão 
de alegres destroços; bonecos decepados, um pedaço 
de uma espada de páo. um tambor invalido e uma 
cornetinha já sem feitio. 

— A patroa dà licença ? disse da porta o criado 
com a sua voz rude de marujo. 

— Ah ! é você, Tubarão? Entre. Como está? 
— Eu, graças á Virgem, não vou com máo vento ! 

E vocemecè? 
— Bem, obrigada, respondeu Cecilia, estalando 

um suspiro. 
E como Tubarão ficasse calado : — Você sahiu 

hoje muito cedo... 
— É verdade, resmungou o marujo, cocando a 

cabeça, sem encontrar um modo de principiar o que 
desejava dizer. É verdade... 

— Que tem você hoje, Tubarão? Estou o estra­
nhando... 

— São cá cousas. Eu não preguei olho esta 
noite!... 

— Heim?! perguntou Cecilia com sobresalto. 
— É ! respondeu o outro ; passeia-a em claro e de 

pé!... 
— De pé?! No seu quarto naturalmente?... 
— Sim ; á minha janella... 
— Á sua janella, mas... 
— Das onze às três da madrugada... 
— Ah ! fez Cecilia, sem levantar os olhos. 
E os dois ficaram mudos, de fronte um do outro. 
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Ella principiou a coser com mais empenho, porém a 
agulha tremia-lhe nos dedos. 

— Vou escrever ao patrão !... disse afinal o mari­
nheiro. 

— Vae escrever.' exclamou a senhora, erguendo-
se e deixando cahir no chão a costura, Mas que 
tem voeè para dizer ao capitão ?! Falle com fran­
queza ! 

— Eu vi tudo ! explicou seccamente o marinheiro. 
— E porque então não veiu ao meu soccorro?! Se 

soubesse o serviço que me teria prestado! 
— Como?! O serviço?... vocemecè então não 

estava por seu gosto a aturar aquelle sujeito de 
hontem?!... 

— Oh ! Deus sabe porque o aturei! 
— E porque foi?... 
— Infelizmente não lhe posso dizer nada, mas 

juro-lhe que sou incapaz de faltar aos meus deveres! 

de esposa! 
— E consente que um homem penetre fora d'horas 

em sua casa, patroa ?... Ah••! Isso não se faz ! 
— Em minha casa, não ! 
— Mas no seu jardim !... 
— Oh ! não me crimine por amor de Deus ! Juro-

lhe que não sou culpada ! 
— Sim! eu acredito, mas... 
— As apparencias a», asam-me ; bem sei! repito-

lhe porém que sou incapaz de enganar meu marido! 
— Que quer dizer enião a visita d'aquelle ho­

mem?... Desculpe vocemecè, mas eu tenho de dar 
contas ao commandante ! Não! lá o que me está 
em confiança ha de ser vigiado ! Se aquelle sujeito é 
um velhaco, eu o afasto com dois murros; se elle 
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aqui Veiu auctorisado pela dona da casa, então é com 
ella que me tenho de haver! 

— Que quer dizer você ? 
— Quero dizer que eu aqui represento a pessoa do 

meu patrão! Se elle é atraiçoado, tenha vocemecè 
paciência, mas eu o vingarei! 

— Uma ameaça?! Mas... 
— Não tem mais, nem menos! É pôr em pratos 

limpos o que ha! Cartas na mesa! Ou então faço 
justiça a meu modo! 

— Meu Deus! exclamou Cecilia, segurando a 
cabeça. Que humilhação ! que vergonha! È, vendo 
que o marinheiro parecia firme nas suas ameaças, 
procurou abrandal-o com ternura. Mas, Tubarão, 
reflicta, lembre-se de que ha cousas, segredos, que 
se não podem contar assim tão facilmente !... 

— Uma mulher honesta não tem segredos para 
seu marido! 

— E se fôr um segredo que venha do tempo em 
que eu ainda não era casada?... Acaso me poderão 
agora responsabilisar por elle?... 

— Conforme!... respondeu Tubarão, inalterável. 
Em todo o caso não admitto que se engane ao meu 
commandante! Se vocemecè não me quer dizer o que 
ha, Pedro Ruivo ha de dizel-o á força ! 

— Ah! exclamou Cecilia, empallidecendo. Estou 
perdida ! Sabe tudo ! murmurou ella. 

— Que ha entre Pedro Ruivo e vocemecè, D. Ce­
cilia?! 

— Oh ! se sabe tudo, não me obrigue a corar em 
sua presença! Poupe-me essa vergonha! 

0 pequenito levantára-se attrahido por aquella 
scena e olhava espantado para Tubarão. 
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— Eu não sei cousa alguma! respondeu este. 
Falle Vocemecè! 

— Õ meu Deus ! Mas que quer que lhe diga?!... 
— Quero que me falle com franqueza ou eu com-

munico o que sei ao commandante. Se vocemecè fôr 
innocente, não lhe farei mal algum... pôde ficar des-
cançada... 

— E jura-me, Tubarão, que, se eu lhe provar a 
minha innocencia, poderei contar com o seu auxilio 
para fugir á perseguição de Pedro Ruivo?... 

— Palavra de marinheiro ! 
— N'essa caso vou contar-lhe tudo. 
E Cecilia narrou francamente os factos de sua 

vida, já sabidos pelo leitor; Tubarão ouviu-os com 
interesse e, terminada a narração, corriam-lhe as 
lagrimas dos olhos. 

— Com mil raios ! exclamou elle afinal; ha 
muito homem ruim por este mundo ! 

E, tendo reflectido um instante, perguntou se Gre­
gorio não era então filho do commandante. 

— Não! respondeu Cecilia ; não é. 
— Raios me partam! que não sei o que faça! A 

senhora devia ter declarado isso logo, no momento 
de casar !... 

— Faltou-me a coragem, meu amigo... 
— Agora, ou hei de mentir ao patrão, ou tenho 

de accusal-a ; o que deveras me faz pena, porque no 
fim de contas, o culpado é aquelle maroto! Ah! 
elle é que devia receber uma boa lição!... E ha de 
recebel-a ou não sou eu quem sou ! 

Cecilia, quando o Tubarão se despediu, recolheu-
se ao quarto muito acabrunhada. Á noite apparece-
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ram-lhe febres, e no dia seguinte não sepoude levan­
tar da cama. 

Entretanto, o marinheiro embalde procurou encon­
trar-se com Pedro Ruivo. Este nem só faltara á entre­
vista de que fallaram os dois homens da taverna, 
como não apparecia em parte alguma; só no fim de 
quinze dias constou que elle já não estava no Porto. 

— O velhaco parece que adivinhou ! disse comsigo 
o Tubarão, e adiou para mais tarde o que reservava 
para o Ruivo. Mas não poude ficar tranquillo; Cecilia 
continuava doente, desde o terrível dia em que o 
rude marinheiro lhe arrancou a confissão da sua 
falta. Fui um bruto! considerava elle; devia ter 
feito a cousa de outro modo! Fui logo ás do 
cabo! 

E, para penitenciar-se, desfazia-se em desvelos com 
a enferma. A moléstia, porém, não cedia, e o medico 
de Cecilia principiava a desanimar. 

Assim correram dois mezes e meio. até que a che­
gada inesperada do commandante veiu transformar 
completamente a situação. Leão Vermelho trazia 
comsigo uma carta anonyma em que lhe paéen-
teavam as culpas da mulher. Pedro Ruivo cumprira 
a sua promessa : Cecilia estava denunciada. O com­
mandante, que vivia já sobre-desconfiado com a pri­
meira carta surprehendida nas mãos da esposa, 
acabou por se julgar trahido e ultrajado, principal­
mente á vista dos sobresaltos da accusada, quando 
ouviu fallar do crime de que era suspeita, e á vista 
dos embaraços de Tubarão, quando o amo o inter-
pellou sobre o qüe se passara com Cecilia na sua 
ausência. 

— És um canalha! bradou-Jhe Leão Vermelho, 
9. 
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quando percebeu que Tubarão não lhe contava tudo 
o que sabia. 

— Serei, com mil raios! mas não abro a boccá 
para dizer uma palavra! 

— És então o cúmplice d'aquella miserável?! 
— Não! sou o cão, que lhe guarda a porta! Nin­

guém entrará alli para lhe fazer o menor mal! 
Ouviu-se então uma gargalhada estranha. E o 

vulto de Cecilia, pallido e transformado, assomou á 
porta do seu quarto. 

Parecia vir da sepultura. 
Leão Vermelho recuou assustado, e Tubarão olhou 

com grande espanto para a figura esquálida, que 
acabava de surgir no esvasamenta da porta. 

Cecilia parecia um espectro : a magreza extrema 
seccára-lhe as cores provocadoras do rosto; seus 
olhos bailavam nas cavadas orbitas, sinistros na 
travessa inconsciencia da loucura; os cabellos 
cahiam-lhe desgrenhadamente pelo rosto e pelas cos­
tas, dando-lhe a expressão phantastica de uma fúria 
de Goya; o peito, despojado pela moléstia, apparecia 
na sua profunda pallidez por entre os rasgões da 
camisa, e os braços esqueléticos moviam-se vagaro­
samente, quasi sem forças para supportar o próprio 
peso. 

Os dois homens sentiram-se atterrados á vista 
d'aquella apparição inesperada. O pequenito, ao en­
carar com o medonho espectro da mãe, abriu a cho­
rar de medo e a segurar-se nas pernas do marujo. 

Cecilia, entretanto, continuava a rir estranhamente 
e a fazer para os dois momices inintelligiveis. 0. 
marinheiro cobriu o rosto com as mãos e abafou os 
soluços; só se lhe via arfar o largo peito, debaixo 
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das grossas barbas rociadas pelo pranto. 0 comman­
dante passeiava os olhos de um para o outro, como 
se lhes perguntasse a ambos o que haviam feito da 
sua felicidade. Depois apoiou-se à parede e caminhou 
tropegamente para o quarto; o pequenito quiz acom-
panhal-o, mas elle o desviou com a mãb, sem voltar 
o rosto. 

Cecilia apontou para o filho e soltou uma nova 
risada. Então o marinheiro tomou ao collo a criança 
e começou a ameigal-a, como fazia d'antes nos 
tempos mais felizes; Gregorio só se consolou de 
todo com a promessa de que o marujo lhe contaria 
a historia da sereia que furtava os meninos endia-
brados. Mas o pobre homem tinha de interromper de 
vez em quando a sua narrativa, porque um áspero 
nóvello lhe tolhia a voz na garganta. 

— Você está chorando?... perguntou o pequeno, 
muito admirado. 

— É que tenho pena dos meninos que a sereêia 
carrega... 

— Coitadinhos ! disse aquelle interessado na 
historia, e pediu ao marujo que lhe cantasse certa 
modinha de que elle gostava muito. 

— Não! hoje não se canta ! 
Mas o pequeno insistiu, chorou; e o marinheiro 

afinal, para não ser ouvido pela patroa, carregou com 
elle para o terraço e principiou a cantar a mesma lôa 
com que procurava antigamente distrahir Cecilia. A 
voz rude e grossa tremia-lhe na garganta. O peque­
nito, assentado nas pernas do marujo, olhava para 
este embebido naquella toada monótona, com que 
tantas vezes adormecera. 

Quando Tubarão acabou, soluçando, a ultima 
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estrophe da cantiga, deu com a louca, que alli fora 
attrahida por uma vaga reminiscencia das suas 
tardes de verão. Essa não chorava. 

Veiu o medico mais tarde e declarou que a doente 
precisava sahir d'aquella casa. Tubarão não sabia o 
que fazer; procurou fallar ao amo; este, com um for­
midável grito, exigiu que o deixassem em paz, de­
pois tornou a fechar a porta do quarto e não appa­
receu a mais ninguém n'esse dia. 

Em taes apuros, sahiu de casa o marinheiro para 
providenciar sobre o que urgia, quando, ao dobrar 
uma esquina, deu cara a cara com Margarida, que 
passeiava pelo braço do marido. 

— É o Tubarão! exclamou o conde, quando o 
marinheiro se approximou d'elle. 

— Creio que sim! porque eu mesmo já não sei a 
quantas ando! 

— Você já não mora em companhia de Cecilia'? 
perguntou Margarida. 

— Pois é por causa d'ella mesmo, coitada! que 
ando n'esta dobadoura... 

E o marinheiro em poucas palavras contou o que 
havia. 

— Conde, depressa ! gritou a boa senhora; corra­
mos a soccorrer a pobre Cecilia ! 

O conde deu-lhe o braço e seguiram todos para a 
casa de Leão Vermelho. 

Margarida havia chegado na véspera ao Porto, e 
tinha de partir d'ahi a três dias. O medico aconse­
lhara ao marido que a fizesse viajar, e o conde, que 
adorava a mulher, tremia só com a idéa de que lhe 
voltassem a ella os antigos padecimentos. Mas d'esta 
vez era necessário um clima mais quente, e, como 
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Margarida não se dava bem com os ares do sul da 
Itália, ficara resolvido seguirem para o Brasil. 

0 conde chamou um carro que passava na occa­
sião, e d'ahi a pouco eram conduzidos pelo marujo 
ao lado da louca. Cecilia não os reconheceu, ou peio 
menos não mostrou o menor interesse em tornar a 
vèl-os. Leão Vermelho atirou-se nos braços do amigo, 
e então desabafou em lagrimas o desgosto que se lhe 
havia acçumulado no coração. — Sou um desgra­
çado ! disse elle, com a cabeça no peito do conde; 
imaginei que o casamento me traria a paz da ve­
lhice e a consolação para as injustiças que recebi de 
toda a parte, quando aliás só me serviu elle para acar­
retar noyos dissabores e para me amargurar de todo^ 
o resto da existência-! 

0 conde interrogou por vários modos o comman­
dante, mas este não lhe quiz dar explicações. Ficou 
decidido que Cecilia entraria para uma casa de alie­
nados e passaria, quando melhorasse, para o con­
vento de Santa Clara; quanto a Gregorio, a condessa 
o reclamou para si e encarregou-se de educal-o. 

D'ahi a três dias seguiam o conde, a esposa e o 
pequenito para o Brasil; Leão Vermelho, acompa­
nhado do seu fiel marinheiro, tomava passagem 
para as Antilhas hespanholas, onde tencionava espe­
cular no commercio, e a pobre louca recolhia-se ao 
hospital. 

Gregorio demorou-se três annos em poder da con­
dessa, e durante esse tempo recebeu a mais desve­
lada educação que se podia proporcionar a um filho 
querido. Margarida tomou-lhe verdadeiro carinho e 
só consentiu em separar-se d'elle, quando deu á luz 
a única filha que teve, Maria Luiza, aquella bella 
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menina loura, que no começo desta narrativa cos? 
lurava á luz do candieiro de alabastro no palacete da 
Tijuca. 

Gregorio passou então para o collegio do barão de 
Totoepheus, onde cursou os seus primeiros estudos. 
A condessa, mal convalesceu do parto, voltou com 
o marido a Portugal, deixando tomadas todas as 
providencias necessárias para que no Brasil nada 
faltasse ao filho adoptivo, e sendo ao lado deste 
substituída por uma sua amiga, D. Florentina de 
Aguiar. 

E agora, que Gregorio está aboletado perfeita­
mente no collegio, com o seu bello enxoval de rou­
pas brancas, os seus livros novos, a sua cama de 
ferro, a sua mesinha de cedro ea sua pequenina es-' 
tante de madeira pintada, deixemos que elle se de­
senvolva e vá preparando para entrar mais tarde nas 
scenas que o esperam; por emquanto, vamos acom­
panhar o Leão Vermelho, cuja vida transcendente 
tem de explicar muito dos episódios oceorridos nos 
passados capítulos e muitos dos episódios ainda não 
conhecidos do leitor. 



XIV 

OS PAES DE GREGORIO 

Leão Vermelho pouco tempo se demorou pelas An-
tilhas; percorreu Cuba e Porto Seguro; foi feliz no 
commercio de tabaco, e tentou alargal-o, entregando-
se a novas especulações. 

Os desgostos de família, a ausência de carinhos, 
a falta absoluta de alguém a quem se dedicasse elle 
de coração, deram-lhe ao caracter esse espirito ga­
nancioso que se nota principalmente nos judeus 
tlesmàhados ou nos padres catholicos, aos quaes as 
leis canonicas prohibem constituir o lar, a dedicação 
intima e o amor. 

Mas o pae official de Gregorio tinha innegavel 
queda para fazer família. E a prova disso vae vèr o 
leitor. 

Dissemos que elle se lembrara de ampliar as suas 
especulações, e accrescentámos agora que Leão Ver­
melho não poderia encontrar melhor época para pôr 
em pratica semelhante resolução. A guerra do Pa-
raguay estava no seu apogeu; os commissarios de 
todos os matizes enriqueciam da noite para o dia; 
chegar ao Paraguay com um carregamento de vi-



1 6 0 GIRANDOLA DE AMORES 

veres e objectos de uso vulgar, era haver como certo 
o valor d'esses objectos dobrado vinte vezes a peso 
de ouro. 

Leão Vermelho fez um grande carregamento com 
todo o dinheiro que ganhara nas Antilhas, e resolveu 
seguir para o Rio da Prata. 

Teve porém de demorar-se no Rio de Janeiro mais 
tempo do que supponha, porque fora acommetttífa 
pela febre amarella. Morava para as bandas de Ca-
tumby, numa casa de pensão, dirigida por uma 
viuva ainda moça. Foi esta quem se encarregou de 
o tratar, e com tanto empenho se dedicou a tão des-
plicente tarefa, que o capitão, ao convalescer da 
febre, havia adoecido de uma outra enfermidade," 
cujos linitivos só a própria enfermeira llfos podia 
ministrar. 

E ministrou-os. Não a medir suvinamente as 
doses, como fazem os médicos, mas a franqueal-as 
liberalmente, como se quizesse utilisar as suas dro­
gas, que se iam desvirtuando sem aproveitar, a nin­
guém. De sorte que Leão Vermelho, ao partir para' 
o Rio da Prata, já levava saudades da Corte e já se 
sentia consolado quasi das suas primeiras adversi-
dades conjugaes. 

Os resentimentos desappareceram afinal, mas as 
saudades foram avultando de tal fôrma, que o conn 
missario acabou por acreditar que já lhe não era 
possível dispensar a consoladora companhia da 
viuva. Isso mesmo deixava elle provado no calor das 
suas cartas e no interesse que punha, nas palavra^ 
sempre que fallava em voltar para a casa de pensão 
da Sra. D. Henriqueta dos Santos. Esta, pelo seu 
lado, não podia deixar de ter na memória o querida 
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iDspede, porque Leão Vermelho se fazia representar 
na sua ausência por um phenomeno physiologico 
muito conhecido, que ia roubando á viuva uma 
grande parte da elegância, e dando á sua cintura 
uma certa dilatação suspeita e respeitável ao mesmo 
tempo. 

Quando, um anno depois, o commissario voltou 
ao Rio de Janeiro, em vez de ser recebido simples­
mente pelos dous bellos braços carnudos de D. Hen-
riqueta, foi também recebido por mais outros dous, 
não tão provocadores, porém talvez mais bellos e 
com certeza mais adoráveis — eram os bracinhos de 
uma filha. 

0 leitor não precisará fazer um grande esforço de 
intelligencia para adivinhar que essa criança é Clo­
rinda, a formosa creatura que havia de mais tarde 
cahir nas graças do nosso Gregorio. 

Leão Vermelho contiuuava a prosperar ; as espe­
culações do Paraguay enchiam-lhe fartamente as 
algibeiras. D. Henriqueta desfez a casa de pensão, e 
delia conservou somente uma velha amiga de mui­
tos annos — D. Januaria; cumprindo deste modo, 
não só um dever de gratidão para com essa pobre 
senhora que fora por longo tempo o seu braço di­
reito, como lambem evitando assim ficar só com a 
filhinha, durante as repetidas viagens do capitão. 

0 commissario comprou uma confortável casinha 
no Campo de SanfAnna, preparou-a com o desvello 
dos homens dados á família, e dispoz-se a encon­
trar, n'esse modesto refugio, a paz e a felicidade que 
não conseguiu gosar nos braços da esposa legitima. 

Clorinda foi baptisada muito modestamente; con­
vidou-se para padrinho um rapaz da vizinhança, que 
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já em algum tempo fora pensionista de Henriqueta 
— o Portella; bello moço do commercio, pacifico e 
apparentando bons costumes. Diziam d'elle cousas 
muito lisonjeiras, e entre os da mesma classe pas­
sava por espirito claro e vantajosamente cultivado. 

Foi d'esse modesto padrinho que brotou aquelle 
pretencioso commendador, com quem travámos co­
nhecimento desde o primeiro capitulo. Trazia já com­
sigo certa pontinha de empáfia ; já naquelle tempo, 
se bem que os meios lhe não permitissem ainda 
ablaquear grande figura, gostava elle de empinar o< 
nariz e de omittir opinião sobre assumptos de sua 
ignorância. Para madrinha convidou-se quem era de 
esperar — D. Januaria. A boa senhora morria de 
amores pela filhinha da amiga ; ficou satisfeita com 
a escolha. E tudo correu muito bem. 

Leão Vermelho, ainda não saciado, voltou ao 
campo de suas especulações e, ao que parece, nãc-
com menor fortuna do que da primeira vez, porque 
ao voltar agora tratou de desenvolver a sua casa; 
cercou-se de opulencia, abriu as salas e procurou es­
tender as suas relações com a' melhor sociedade. 

O diabo era o facto de" não ser casado ou, por 
outra, de ser já casado e não poder, assim, justificar 
as suas relações com Henriqueta e apresental-a lim­
pamente nos salões que em torno delle se abriam. 
Entretanto ninguém no Brasil parecia estar ao facto 
do seu casamento em Portugal, e elle próprio ia 
jurar que Cecilia havia já morrido no tal convento 
a que afinal se recolhera, pois nunca mais lhe cons­
tou a menor novidade a respeito da pobre louca. 

Sob esta impressão recebeu a noticia de que aca­
bava de morrer em Minas Geraes um tio materno de 
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Henriqueta, do qual nem a própria sobrinha se 
lembrava. Nada menos que uma herança de cem 
contos de réis ! Este facto o decidiu a contrahir ca­
samento com a herdeira e partir depois em compa­
nhia d'ella para o logar onde tinha de receber o le­
gado ; mas a fortuna, que até ahi não o desamparara, 
entendeu d'esta vez virar-lhe as costas. O tio de Hen­
riqueta deixara alguns parentes afastados; esses 
parentes cubiçaram também o dinheiro do defunto 
e trataram de guerrear a pretenção da sobrinha. 
Leão Vermelho foi perseguido; os inimigos, no fu­
ror de prejudical-o, descobriram a sua bigamia, le­
varam o escândalo para a imprensa e mais tarde para 
os tribunaes. O commissario, afflicto com seme­
lhante perseguição, deixara a província e, sendo 
acossado egualmente no Rio de Janeiro, fugira para 
feienos-Aires, ficando a mulher, a filha e D. Ja­
nuaria na Corte. 

Definitivamente a estrella do pobre Leão Ver­
melho principiava de novo a assombrar-se, porque 
pouco depois da sua partida, Henriqueta fallecia de 
um terrível aborto. 

Comtudo as perseguições continuaram, e Leão 
Vermelho resolveu voltar á pátria e reclamar depois 
a filha. Constou então que elle havia morrido e os 
inimigos para sempre se apaziguaram. Clorinda 
ficara.em companhia da madrinha, D. Januaria, que 
desde então principiou a servir-lhe de mãe. Foi nes­
sas condições que a encontrámos já mulher no pri­
meiro capitulo, a vestir-se para o mallogrado casa­
mento de Gregorio. O pae fazia chegar misteriosa­
mente ás mãos de Januaria uma mezada, que che­
gava perfeitamente para ella e Clorinda. O leitor 
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sabe já qual o effeito da suspensão d'essa mezada 
com a morte real do commissario. Mas o que ainda 
não dissemos, e o leitor talvez não desdenhe saber, 
é o que foi feito de Tubarão, e quaes as circumstan-
cias que o collocaram mais tarde ao lado de Talha-
certo, envolvendo-o no crime da casa Paulo Cor­
deiro. É o que vamos vèr : 

O marinheiro acompanhou o amo ao Paraguay e, 
por ordem d'elle, ahi ficou para o secundar nos seuí 
negócios; depois, com a segunda viagem de Leão 
Vermelho, terminaram as especulações deste, e o 
marujo conseguiu encartar-se a bordo de um navio 
brasileiro. Só voltou á Corte com o fim da guerra e 
passou então a trabalhar como calafate no arsenal de 
marinha. Nesse estado é que o encontrámos no café 
da Menina do Bandolim. 

Sabe agora o leitor a verdadeira causa do espanto," 
e talvez da alegria, de Tubarão ao ouvir dizer pelo 
Falha-certo que Pedro Ruivo estava no Rio de Ja­
neiro. O marinheiro nunca perdoara o mal que o 
tratante fizera a Cecilia e aguardava ainda, com o 
mesmo empenho, um seguro momento de vingar a 
sua querida ex-ama. Cumpre também esclarecer um 
outro ponto : quaes as relações que existem entre o 
commendador Portella e o tal Ruivo ; relações essas 
que implicam com uns certos documentos desfavorá­
veis ao commendador e que se supunham em poder 
do Ruivo. 

Vamos a isso, mesmo porque é tempo de accen-
tuarmos melhor este typo, cujo desenho foi até 
agora apenas esboçado por alguns factos de sua 
vida. 

Ruivo era uma d'essas figuras indefinidas e duvi-
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dosas, das quaes é muito difficil determinar, só pelas 
apparencias physicas, o caracter, as intenções e a 
edade. A expressão de sua physionomia variava con­
forme a situação; nadavam-lhe ás vezes os olhos em 
um mar de ternura, ás vezes scintillavam de esper­
teza e ganância, e ás vezes amorteciam indifferentes 
èdistrahidos. E todo o rosto acompanhava essa 
gymnastica dos olhos, fazendo-se, ora compassivo, 
"ora carrancudo, ora imbecil. A tez, tão facilmente 
apparecia corada e lustrosa, como se tornava pal-
lida e baça. Os lábios mexiam-se de mil modos e 
davam á bocca todas as expressões da dôr, da ale­
gria, da maldade e do heroísmo; só um traço se 
conservava fiel aos seus lábios—era um certo arquear 
do canto da bocca, como se nota em geral nos velhos 
cômicos, habituados ao falso riso. 
; Pedro Ruivo talvez tivesse dado de si um bom 
actor. Ninguém como ella governava tão despotica-
mente a physionomia, e ninguém sabia conduzir as 
inflexões da voz com tanta arte e com tanta felici­
dade. Quando queria enganar alguém, arrancava da 
garganta maviosos queixumes doloridos, ou então 
gritos indignados, agudas exclamações de cólera, de 
amor e de pasmo. 

Tudo isto sem o menor esforço, sem o menor es-
'tudo. Conhecia por natureza todos os segredos da 
sciencia de agradar, de abrir os corações e ir pene­
trando familiarmente por elles, como quem dispõe 
do que é seu. 
' Entretanto não tinha amigos e era incapaz de 
fazer o menor serviço desinteressado, fosse elle o 
mais simples deste mundo. Quando se mostrava in­
dignado defronte de alguma injustiça ou de qualquer 
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perversidade, ninguém acreditaria que alli estivesse 
o mais cynico dos homens; da mesma fôrma, quando 
tinha de desaggravar o supposto brio de qualquer 
offensa, ninguém, pelo seu aspecto resoluto e digno, 
seria capaz de perceber o polirão que se escondja 
debaixo d'elle. 

Com semelhantes dotes conseguiu sobreviver ao 
destroço dos seus bens e conseguiu inspirar sympa-
thia a muita gente. Logo que empobreceu, principiou 
a tirar partido do jogo; não jogava sem trapaceai 
Uma noite, justamente no tempo em que perseguia 
a mulher de Leão Vermelho, foi pilhado em ladroeira, 
e teve que fugir do Porto. Assim se explica a sua 
desapparição, quando o marinheiro pretendia lançar-
lhe as unhas. 

Pedro Ruivo conseguiu passar ao Rio de Janeiro. 
O Brasil sorria-lhe de longe, como um vasto campo 
onde podia elle exercer livremente a sua arriscada 
industria. Começou logo a correr as províncias, já 
engajado em uma companhia dramática, como secre­
tario; já á sombra de algum amigo remediado de 
fortuna: já como fac totum de alguma estrella de 
brilho suspeito. 

E assim se escoaram quinze annos; appareceram-
lhe as rugas e os cabellos brancos. O libertino com-
prehendeu então que havia esbanjado todos os bens 
com que viera ao mundo, e cahiu em um grande 
desanimo. Sentia-se cansado de não haver feito cousa 
alguma; a idéa da sua maldade e da sua inffuencia 
perversa sobre aquelles com quem convivera, encheu-
lhe o coração de um profundo desgosto envergo­
nhado. Pensou no suicídio. A morte appareceu-lhe 
como apparece a idéa da deserção ao máo soldado; 
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queria fugir da vida, porque esta se convertera para 
elle em uma mochila difficil de supportar^ Mas não 
feve animo de morrer ; não teve coragem de tepàrar-
se por uma vez d'aquella matéria vil, que lhe recla­
mava dia a dia o necessário para alimental-a. Que 
inferno! considerava elle nos seus momentos terrí­
veis. Que inferno ! ter eu de sustentar esta besta! 

Era ó egoísmo na sua suprema expressão. E a 
fHStencia tornára-se-lhe assim um verdadeiro tor-
Éttento. Vivia mal cuidado, mal nutrido, ás vezes sem 
casa, sempre sem esperanças e sem alegrias. A feli­
cidade dos outros o torturava de modo cruel; não 
podia vèr ninguém desfructar ávida satisfeito. 

A mulher, esse ente imperfeito e adorável, que 
d'antes o levava a commetter tamanhos desatinos, 
convertera-se agora, para elle, no mais feio objecto 
de desprezo; quanto mais bella fosse, quanto mais 
terna, mais digna de ser amada, tanto mais Pedro 
Ruivo a execrava. Agora, a um beijo prefereria um 
par de botas e, de bom grado, trocaria todos os sor­
risos feminís do mundo por uma miserável nota de 
cinco mil réis. A fome, o máo trato, os vicios delle 
e os do seu sangue, transformaram-lhe completa­
mente o corpo. Já nada existia d'aquelle vyp°'as-
seiado e sympathico que vimos no Porto passeiar de 
traço dado a Cecilia no domingo da excursão á 
quinta. Seus olhos tinham perdido o brilho sensual 
dos outros tempos, e deixavam-se agora engolir som-
kolentamente pelas palpebras bambas e amortecidas; 
"o nariz, de fino e bem feito que fora, transformára-
se em um torpe objecto, informe, gorduroso e ver­
melho; a bocca perdera dentes e descahira pelo 
habito do cachimbo; o velho abuso do álcool princi-
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piava também a reclamar os seus direitos e sacudia-
lhe já com delirium tremens os membros narcoti-
sados pela aguardente. 

Todo elle era inchação, tosse, rheumatismo e 
mãos humores. Já não podia beber um trago sem 
ficar logo embriagado e tremulo. E, sem roupa, sem 
dinheiro, sem vontade de viver, escrophuloso e 
porco, arrastava-se pelas tavernas, dormia pelas 
calçadas, bebia nos chafarizes e pedinchava pelas 
casas de pasto. 

N'este estado, dormitava uma tarde nos bancos 
do Passeio Publico, quando ouviu perto de si a con­
versa de dois typos, que fallavam animadamente. 
Um era o commendador Portella; o outro o leitor 
reconhecerá depois. 

— Mas onde estão os papeis?... perguntou o Por­
tella, chegando a bocca ao ouvido do companheiro, 

— Estão ainda no hotel do Caboclo, dentro da 
minha mala. Posso ir buscal-os hoje mesmo e en-
tregal-os ao senhor, comtanto que, no acto da en­
trega, o amigo... 

— Caia com o continho de réis!... Está dito, pôde 
ficar descansado! Leve-me os papeis e terá o di­
nheiro ! 

— Bem, vou então buscar a mala, prometteuo 
sujeito ao commendador; e levo-lhe depois os docu­
mentos. 

— Ou então, olhe! o melhor é seguirmos juntos; 
vamos lá para casa, e mandamos buscar a mala por 
uma pessoa de confiança. Lá no hotel saberão entre-
gal-a? 

— Isso é o menos. Não tenho outra malinha de 
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ferro em meu quarto, mas é que certos objectos não 
devemos confiar de ninguém... 

— Bom! bom! volveu o commendador; escusa de 
desconfiar com a gente! Já cá não está quem fallou. 
Vá você mesmo buscar a sua mala... 

E os dois, depois da conversarem ainda por algum 
lempo, sahiram vagarosamente do Passeio Publico. 

Mas, Pedro Ruivo, que ouvira toda a conversa, 
havia já disparado com direcção ao hotel do Ca­
boclo. 



XV 

AVENIDA ESTRELLA 

Pedro Ruivo, chegado que foi ao hotel, tratou logo 
de saber reservadamente como se chamava o hos­
pede, que elle vira a conversar no Passeio Publico 
com o commendador Portella. 

— João Rosa, disseram-lhe. O embusteiro dirigiu-
se então ao gerente da casa e explicou-lhe que a 
pessoa cfaquelle nome mandava que lhe entregassem 
alli uma pequena caixa de ferro, que estava no seu 
quarto. 

—• Vá você mesmo buscal-a, respondeu o gerente. 
É aquelle o quarto. 

E mostrou uma porta ao fundo de um corredop 
sombrio e mal arejado. 

— A chave! reclamou Pedro Ruivo. 
— A chave? pois você não a traz? O hospede 

desse quarto nunca a deixa no hotel... 
Pedro Ruivo deu aos diabos a sua mâ estrella. 

Queixou-se de João Rosa, do gerente, de si próprio^ e 
afinal desceu muito desapontado as escadas e collocou-
se á porta do hotel, para vêr se mariscava alguma 
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cousa. Ora bolas! dizia elle comsigo; quando um 
diabo dá^para caipora é isto que se vè!.., 

E reconhecendo João Rosa em um sujeito que aca­
bava de entrar, apartou-se, receioso de que desco­
brissem a sua tentativa de ha pouco. Todavia nin­
guém no hotel notou sequer a rápida entrada e a 
imaediata sahida daquelle. Fora simplesmente bus-r 
car o cofre ao seu quarto. Pedro Ruivo estava assen­
tado ao canto, quando o viu passar todo atarefado a 
sobraçar o precioso cofre. 

— Alli vae o meu thesouro ! resmungou o gatuno 
e, ferido por uma idéa súbita, levantou-se rapida­
mente, tirou o chapéu e disse ao Rosa com uma doce 
voz de bom homem: 

— 0' patrãosinho! dê esse carretinho a ganhar á 
gente! V. S. vae ahi a molestar-se... 

João Rosa hesitou a principio, mas julgando bem 
do peso do cofre pela má impressão que principiava 
a sentir no braço, perguntou ao carregador quanto 
queria para leval-o até á rua Direita e, depois de 
ajustar, passou-o para as mãos do Ruivo. 

ijuem visse o modo simples pelo qual este recebeu 
aquelle objecto; o ar modesto com que elle, de pé, 
esperava humildemente que o outro abrisse caminho, 
não seria capaz de suspeitar nem de leve das suas 
intenções. 

0 Rosa seguiu adeante, Ruivo acompanhou-o a 
pequena distancia; rfial porém tinham feito uns qua­
renta passos, já o ultimo se havia enfiado pela porta 
de um café, que ficava na esquina, e sahido pela 
porta da outra rua, emquanto Rosa mais adeante o 
procurava com a vista. 

Pedro Ruivo ganhou a primeira viela da Cidade 
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Nova, metteu-se no primeiro bonde que passou, e 
seguiu para o Rio Comprido. Só parou defronte da 
antiga estalagem da Avenida Estrella. Elle ahi não 
conhecia ninguém, mas o aspecto do logar pareceu-
lhe magnífico para um segredo. Entrou. 

A Avenida Estrella é uma velha chácara situada 
ao sopé de umas montanhas que ficam á esquerda de 
quem sobe o Rio Comprido. Ha na entrada um gran­
de portão de ferro, talhado entre um extenso gra-
deamento, onde de espaço a espaço avultam colum-
nas de pedra e cal, quadradas e encimadas por uma 
espécie de tullipa aberta para o céo. Algumas d'essas 
columnas despiram já a camisa de estuque e mostram, 
a côr da pedra e a côr do barro; em outras se nota 
a ausência do capitei e das cimalhas. 

Mas quem entra na Avenida Estrella esquece-se 
de tudo isso, arrebatado pela exuberante vegetação 
que o cerca. De todos os lados a mesma pujança e a 
mesma opülencia da natureza ! Os montes afogam-se 
em um oceano de verdura ; as arvores amontoam-se 
desde longe, accumuladas umas sobre outras, for­
mando matizes admiráveis e planos que se vão 
amortecendo, á proporção que se afastam de nossos 
olhos, até se confundirem com a violeta das longín­
quas serras, lá no extremo do horizonte, por entre 
os vapores do céo. 

Principia a chácara por um renque de palmeiras, 
que parecem brotar dos massiços cercilhados da murta, 
e das compactas moitas de margaridas. Esses mas­
siços formam pequenas ruas, que se entranham pela 
chácara e vão dar aos tabuleiros de hortaliça e ás 
vallas de agrião. Depois é que surge a velha escada­
ria de pedra rajada, e afinal o casarão antigo, mys-
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teríôso e triste como um mediaval castello abando­
nado. 

Pedro Ruivo enveredou por uma d'aquellas ruas 
e caminhou ê tôa por entre a verdura. Quando se 
julgou em logar seguro, pousou no chão o cofre e 
principiou a contemplal-o, assentado ao seu lado. 
— Que estaria alli dentro?... papeis sem duvida ! 
mas papeis que valiam pelo menos um conto de réis 
para o commendador Portella !... 

E Pedro Ruivo, sem conseguir domar a phantasia, 
principiou a facer soberbos castellos<le fortuna, en­
tre os quaes se sonhava nadando em muito dinhei­
ro. — Era impossível que alli só estivessem os taes 
documentos que sobresaltavam o commendador! 
Com certeza havia muito mais ! O cofre não era tão 
pequeno !... 0 peior porém é que Ruivo não o conse­
guia abrir : as quatro faces lisas d'aquella estranha 
caixa não apresentavam o menor signal de fechadu­
ra, não davam o menor indicio por onde devia ser 
ella aberta; eram quatro lâminas de aço, formando 
um pejfeito parallelepipedo. Havia alli com certeza 

.algum segredo subtil, alguma mola, com o qual o 
gatuno não atinava. E o Ruivo, possuído inteira­
mente pela sua preza, olhava-a por todos os lados e 
experimentava-lhe todos os cantos, sem conseguir 
descobrir cousa alguma. 

A noite formou-se de todo. Uma bella noite lumi­
nosa, cheia de estrellas. Pedro Ruivo continuava a 
tatear o cofre, quando de repente sentiu fugir-lhe de­
baixo dos dedos a extremidade do angulo de umas 
das lâminas. 

— Ah ! exclamou elle sem poder conter a alegria. 
Estava tudo descoberto ! Tudo, até o próprio Ruivo, 

10. 
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porque o seu grito chamara a attenção do estalája-
deiro, Papá Falconnet, que 11'aquella occasião pas-
seiava pela chácara a refazer-se com o fresco da 
noite. 

Papá Falconnet era um alegre velho francez de se­
tenta e tantos annos, porém ainda muito senhor de 
todas as suas faculdades physicas e intellectuaes. 
Homem de pouca estatura, grosso de hombros, pul­
sos rijos, cabeça perfeitamente coberta de cabellos 
grisalhos, curtos eerespos, bigode e barba á Cavai-
gnac, olhos vivos, pescoço reforçado e dentes ainda 
vigorosos. Tinha certa vaidade do seu vigor. « Pois 
olhem que não foi porque não aproveitasse eu bem 
a minha mocidade ! » exclamava elle a quem lhe elo­
giava os seus bellos setenta e dous annos. E 
afiançava sempre que, antes de engolir os trinta 
e tantos que tinha do Rio de Janeiro, já havia 
gramado vinte em Pariz, dez na Bélgica e outros 
dez em Bordeaux; e que durante todo esse período, 
só duas cousas conhecera que verdadeiramente o dei­
xaram assombrado: — Era Napolão Bonaparte e a 
portentosa natureza do Brasil. 

Falconnet, nascendo com o século palpitara na sua 
mocidade sob a impressão dos dramas napoleonicos e 
nunca mais pudera fugir á romântica influencia d'esse 
tempo. Ainda agora,quando alguém lhe fallava de 
Austerlitz, de Marengo, Ratisbonne ou de outra 
qualquer victoria do feliz capitão, os olhos enehiam-
se-lhe de enthusiasmo; erguia a cabeça e, com um 
braço no ar, principiava elle a cantar a Marselheza. 

Os hospedes tratavam-no todos com liberdade 
amiga; batiam-lhe no hombro e perguntavam-
lhe : « Como iam os seus amores » Falconnet ria, 
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fingia zangar-se, ralhava, mas d'ahi a pouco se 
mettia de troça com os rapazes e não se lembrava 
mais de que tinha o triplo da edade de cada um 
delles. 

Pois foi esse homem de setenta e tantos annos 
quem descobriu Pedro Ruivo escondido por entre as 
arvores da alameda. 

— Que faz você ahi ?! perguntou elle, approxi-
mando-se. 

— Estou a descansar, patrão... disse o gatuno, 
procurando esconder o cofre. 

— Pois venha descansar cá para dentro, aconse­
lhou o velho, approximando-se mais, disfarçadamente. 

E quando o Ruivo ia abrir carreira por entre o 
matto, jé o francez ganhara de um salto a distancia 
que os separava e o empolgava pelos braços. Não foi 
preciso sustei-o durante muito tempo, porque appa­
receu logo o hortelão, que estava perto, e pouco de­
pois os hospedes, a cujos ouvidos chegaram* os gri­
tos do hoteleiro. 

Mas, na occasião em que conduziam Pedro Ruivo 
para a casa, deu este um arranco das mãos que 
nessa occasião o seguravam, e ganhou o matto, pelo 
lado das montanhas. 

— Não o deixemos fugir! gritou um dos rapazes 
que o perseguiam. Anglada! Augusto! Affonso! 
Por aqui! Cerquem o gatuno ! 
. E os rapazes precipitaram-se no encalço de Pedro 

Ruivo. 
Se o leitor, em vez de lèr simplesmente o que vae 

escripto, ouvisse também o metal da voz que gritou, 
ficaria sabendo que alli estava Gregorio. 

Pedro Ruivo continuou a subir de carreira o mon-
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te. Mas o cofre difficultava-lhe a fuga; as pernas 
principiavam-lhe a tremer, o cansaço tomava-lhe a 
respiração, e elle, já sem forças, ia render-se, quando 
descobriu a gruta. 

As pessoas que conhecem a Avenida Estrella sabem 
a que gruta nos referimos, e, se o leitor a não co­
nhece, ficará fazendo d'ella idéa completa pela des-
cripção que mais adeante lhe daremos. 

Pedro Ruivo occultou o cofre alli, em um canto 
sombrio. Era tempo, porque cahiu logo prostrado. 
A idéa, porém, de que a sua presença n'esse logar 
podia conduzir a attenção para o objecto que elle aca­
bava de esconder, obrigou-o a afastar-se, com diffi-
culdade, até chegar a um ponto, onde se assentou á 
espera dos perseguidores. 

Gregorio, que ia á frente dos outros rapazes, ao 
vèr a calma do perseguido e o ar triste de miséria e 
fraqueza espalhado por todo elle, não poude conter 
uma desagradável impressão de vergonha. — Pois 
era para perseguir aquelle desgraçado, que se fazia 
tanto alarme ? !... 

— Não se fie muito!... sentenciou o Anglada, a 
procurar as suas lunetas que lhe haviam escapado 
no furor da carreira. O Augusto e o Affonso toma­
ram a deliberação de encarar o episódio pelo lado 
ridículo e abriram a rir ao mesmo tempo. 

Entretanto Gregorio se aproximara do gatuno e o 
examinava com muito interesse Aquella figura triste 
e repugnante enchia-o de estranha compaixão. Sem 
saber porque, sentia-se attrahido para aquelle des­
troço de homem, que lhe parecia representar alli 
tudo o que ha de doloroso e resignado na miséria 
humana. 
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— Com effeito ! considerava elle; quanto não ha­
verá de extraordinário na vida d'este homem!... que 
obcuras circumstancias não o teriam arremeçado a 
tal extremo?... que não lhe teria succedido para 
<ahegar a todo este aviltamento?... Será simplesmente 
um gatuno?... será um grande libertino ou será 
uma pobre victima de mil infortúnios ? !... 

E Gregorio, ou fosse por impulso do seu tempe­
ramento, ou fosse por qualquer outro motivo, sen--
tiu-se stimmamente interessado pelo miserável a quem 
ha pouco perseguia ; tanto que, depois do seu longo 
«xame, lhe perguntou amigavelmente o que viera. 
Fazer alli. 

Pedro Ruivo sacudiu os hombros. 
— Em que se occupa o senhor? Onde mora? in­

terrogou Gregorio. 
— Eu não me occupo e não moro, respondeu o 

vagabundo. 
— E então como vive? insistiu o rapaz. 
— Não vivo, respondeu o outro, com um accento 

de profunda tristeza. 
— E porque não procura trabalhar?... Porque se 

não occupa em qualquer serviço ?... 
— Porque me falta a coragem para tanto... Eu 

sou um desgraçado. Estou completamente perdido! 
— Entretanto não mo parece um homem inteira­

mente sem habilitações... 
- A h ! isso são modos de vèr... Todo homem tem 

habilitações, desde que a tal se disponha. Eu podia 
dar um bom saltimbanco, mas o maldito rheumatis-
mo não me deixa senhor de minhas pernas... 

— Porque então não se arranja ahi em qualquer 
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cousa? Hoje no Rio de Janeiro é muito fácil ganhar a 
vida... 

— Espero tirar um prêmio na loteria... 
— Não tem parentes?... 
— Tenho. 
— Ah! 
— Mas estão mortos... 
— Pergunto-lhe se tem algum vivo. 
— Também tenho d'isso. Tenho um filho... 
— Ah ! Tem um filho ? E o que é feito delle? 
— Não sei... 
— E o que mais que tem além d'esse filho? 
— Uma fome devoradora. Ha trinta e tantas horas 

que não como... 
— Pois venha para cá. Vou dar-lhe o que comer. 
— Obrigado, disse Pedro Ruivo, levantando-se; 

disposto a acompanhar Gregorio. 
E d'ahi a pouco entravam os dois no hotel, segui­

dos dos outros rapazes, que já lá haviam chegado. 
O typo miserável de Pedro Ruivo causou nos hos­

pedes uma terrível impressão ; desafinava desastrada­
mente do aspecto socegado e burguezmente farto da 
casa do Papá Falconnet. 

Vieram logo todos os hospedes para a sala em que 
estava Pedro Ruivo. 

0 velho havia já referido os pormenores do Sêlí 
encontro na chácara, e, como de costume, exagge-
rára um pouco as circumstancias do facto. Princi­
piou-se a cochichar sobre o reccm-chegado e ningue» 
parecia disposto a perdoar a esquisitice de Gregorio, 
recolhendo á casa um vagabundo, desprezível por 
todos os motivos. 

http://guiandoIla.de
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Todavia Gregorio ordenou que dessem de comer a 
Pedro Ruivo e voltou á sala para a palestra. 

Nessa occasião acabava de chegar o padre Al­
meida. Era um homem forte, sangüíneo, com uma 
ruidosa voz de baixo profundo. Não gostava de 
hypocrisias, contava, no estrondo de formidáveis 
•gargalhadas, as escapulas que fazia, e não tinha pelos 
maçons, pelos positivistas e pelos atheos a menor 
sombra de prevenção ou de ódio. 

Á noite, nas palestras em casa do Papá- Falcon­
net, o demônio do padre não ficava calado um só 
inBtante, sem jamais esgottar o seu repertório de 
anecdotas e pilhérias. Miravam estas quasi sempre 
o jovial estalajadeiro ou a sua não menos jovial con­
sorte, que as ouvia tranquillamente, com um pequeno 
riso de mofa, saracoteando as suas vigorosas ilhar-
gas na preoccupação dos arranjos da casa. 

Além de Gregorio foi o padre Almeida o único 
hospede que attentára mais fixamente para Pedro 
RUÍYO. Emquanto este na cosinha devorava o que 
lhe deram para ceiar, o padre p observava a certa 
distancia. 

Terminada a refeição, o vagabundo procurou o 
seu bemfeitor para lhe agradecer o obséquio e pedir 
licença para se ir embora. 

— Este homem commetteu hoje um crime, disse 
o padre em tom secco, com a sua voz de estrondo. 
Pedro Ruivo estremeceu e olhou energicamente para 
elle. A physionomia do gatuno havia mudado de 
expressão. 

— Juro-o! sustentou o padre. 
— E o que o leva a avançar semelhante cousa ?! 
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perguntou o Ruivo, erguendo dramaticamente a ca­
beça e cruzando os braços. 

— Sua própria cara, respondeu o intorrogado, 
sem lhe tirar os olhos de cima. 

— Foi então para isto que me conduziram aqui?! 
Antes m'o tivessem dito, porque não acceitaria a 
esmola. 

— Este homem roubou! accrescentou o padre. 
E o fructo do seu roubo está escondido na gruta! -

— Ah ! bradou o gatuno, saltando para a porta, 
emquanto os circumstantes repetiam estupefactos .as 
ultimas palavras do padre. 

Não sabiam que este, logo ao entrar em casa, pe­
dira ao Papá Falconnet informações sobre os factos 
concernentes ao homem suspeito que acabava de ser 
introduzido no hotel, e por elles tirara a lúcida con­
seqüência que tanto assombrava Pedro Ruivo. 

O embusteiro, ao vêr-se denunciado, fugiu sem 
dar tempo a que o agarrasesem, e precipitou-se pelos 
fundos da casa em direcção á gruta. 

— Prendam-no ! gritou o padre, avançando. Mas 
foram baldados todos os esforços, porque Pedro Rui­
vo ganhara a chácara o logo desapparecera nas som­
bras da floresta que principiava alli mesmo a pe­
quena distancia. 

Gregorio recolheu-se ao quarto, envergonhado 
de ter protegido um intrujão d'aquella ordem. Elle 
alli no hotel sempre fora muito estimado de todos, 
se bem que para alguns passasse, debaixo do ponto 
de vista social, por um simples visionário. Gregorio, 
como todo o rapaz intelligente, na edade que o nosso 
heróe contava n'essa occasião, tinha as suas convic­
ções republicanas e enthusiasmava-se loucamente 
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por tudo aquillo que dissesse respeito á liberdade. 
Não podia pactuar com a idéa do servilismo e da es­
cravidão ; comtudo sabia governar perfeitamente o 
seu temperamento e passava por moço socegado e 
commedido. Morava havia dois annos na Avenida e, 
durante esse tempo, ninguém tivera mal que dizer 
do seu procedimento. Nunca o viram exceder-se nas 
libações do jantar, nem o viram apoquentar com sor­
risos intencionados e com olhares pretenciosos as 
raras mulheres que por lá appareciam ; e ate, se der­
mos credito ao próprio dono da casa, Gregorio le­
vava o seu puritanismo ao ponto de nunca haver 
(por acaso, bem entendido) dado algum encontrão 
na criada, que aliás era uma moçoila das ilhas, co-
rada como um pecego maduro e rija como um pecego 
verde. 

E cremos que as cousas continuariam eternamente 
n'esse pé, se o mesmo acaso, que nunca o quiz fazer 
abalroar com a rapariga côr de pecego, não se lem­
brasse de arrastar até á socegada Avenida Estrella, 
um formoso lyrio côr de neve, doce e melancólico 
como um suspiro de amor. 

Mas não precipitemos os acontecimentos; ainda 
nos falta dizer o que foi feito do nosso heroe, depois 
que o deixámos perfeitamente aboletado no collegio 
do barão de Totcepheus. 

Gregorio chegou aos quinze annos de edade com 
muito boa disposição de corpo e menos máo aprovei­
tamento intellectuai. Os cuidados immediatos de 
D. Florentina e os desvellos, não menos valiosos, 
que de longe lhe enviava a condessa, foram-lhe de 
grande valimento. Mas até ahi nunca recebera elle 
de quem quer que fosse uma explicaçõo lúcida a 

l i 
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respeito dos seus antecedentes, nem a respeito das 
pessoas a quem devia a sua educação. Ia quasi sem­
pre passar os domingos em companhia de D. Flo-
rentina de Aguiar; sabia que não era seu filho, más 
ignorava completamente que espécie de relações 
havia entre ella e elle, e quaes as razões que a faziam 
tão solicita a seu respeito. 

As cousas neste ponto, cahiu gravemente enferma 
D. Florentina, c Gregorio, ao visital-a, recebeu ir 
noticia de que ia sahir do collegio e passar a praticar 
na alfândega, como caixeiro de um despachante 
geral parente d'aquella senhora. 

— Chegaste á edade em que tens de principiar 
por ti mesmo a ganhar a vida, disse D. Florentina. 
Eu me sinto ir acabando muito apressadamente, «J 
só desejo vèr-te amparado antes que me fechem os 
olhos; de hoje em deante, meu filho, não deves com 
tar no mundo com mais ninguém além de ti. Já não 
precisas do auxilio da pessoa que até agora provia a 
tua subsistência; por conseguinte, meu rapaz, faze 
por ter juizo e por ser homem. Não queiras nunca 
barulhentas glorias; não te queiras fazer salientaè 
notável, antes procura a doce paz de uma obscura 
felicidade. E isto, só a boa mediocridade nos pôde 
proporcionar de um modo verdadeiramente seguro é 
constante. É possível que ainda venhas algum dia a 
conhecer teu pae ou tua mãe , pede-lhes que te aben­
çoem, e tu, perdôa-lhes alguma falta que elles pae 
ventura hajam commettido a teu respeito. 

Gregorio pediu, embalde, ainda mais alguns escla­
recimentos da sua procedência, e desde então prin­
cipiou a sentir uma vaga tristeza, produzida pela 
falta de alguma cousa que elle não conseguia deter-
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minar bem o que fosse. Era um desejar indeciso e 
duvidoso, do qual não conhecia a origem; uma espé­
cie de saudade, sem motivo e por isso mesmo mais 
dolorosa. Sentia estranhas nostalgias de um mundo 
desconhecido, que seu coração sonhava e antevia por 
entre outras mentiras. 

E foi n'este melancólico pungir de maguas indefini­
das, que elle assistiu á morte de sua mãe adoptiva. 
Sobreveiu-lhe uma enorme crise nervosa, chorou 
extraordinariamente; chorou com a soffreguidão de 
quem precisa desabafar tristezas accumuladas no 
peito ha muito tempo, e até chegara a gosar certo 
prazer voluptuoso com lhe correrem aquellas lagrimas 
dos olhos. Entretanto, alguma cousa lhe dizia de 
dentro que toda essa dôr e todo esse pranto não eram 
formados só pelo muito amor que elle tivesse a D. Flo­
rentina. Elle a estremecera muito, não havia duvida, 
mas podia perfeitamente se conformar com a idéa 
da sua morte. O que o fazia soffrer tanto, o que o 
punha nervoso e triste daquelle modo, era outra 
causa—era a falta prematura da sua verdadeira mãe. 

Foi com o espirito enfermado por estas apprehen-
sões que Gregorio, uma tarde, em que estava assen­
tado debaixo dos bambus da Avenida Estrella, viu 
subir -vagarosamente a velha escadaria de pedra 
rajada que conduzia á casa do Papá Falconnet, uma 
senhora ainda moça, extremamente pallida e cheia 
de languidas tristezas. 

Ia pelo braço de um velho, maior de sessenta an­
nos, que parecia preoecupado exclusivamente com ella. 
0 velho desfazia-se em solicitudes e carinhos; a moça 
sorria às vezes para elle, apenas por condescender. 

Era uma mulher de trinta annos talvez; esbelta, 
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não muito magra, physionomia insinuante; olhos 
voluptuosos, humidos, de um brilho singular, 
cabellos negros, brilhantes e volumosos, dentes cla­
ros, bocca bem talhada, mas ligeiramente constran­
gida por um desdenhoso gesto de indifferença. Ao 
vèl-a de ralance, toda envolvida no seu longo pale-
tot de casimira alvacenta, sem jóias no pescoço e 
nas orelhas, com o rosto nublado na penumbra do 
seu largo chapéu de palha, com o seu triste caminhar 
de convalescente, o seu descahir de cabeça, as suas 
mãos côr de neve, como que esquecidas e sem movi­
mento, sentia-se a gente attrahir para ella por uma 
plácida sympathia compassíva. A expressão resignada 
de seus olhos, aliás talhados para os segredos da 
ternura, o melancólico sorrir dos seus lábios, que 
entretanto pareciam feitos somente para executar a 
musica ideal dos beijos, o seu ar abatido e fraco, a 
sua respiração quebrada, a sua voz supplicante e 
humilde; tudo o que respirava d'ella .penetrava os 
sentidos com a voluptuosa impressão que nos pro­
duzem os perfumes da egreja, os sons plangentes do 
órgão, e os mysticos arroubos religiosos. 

A tarde ia já descahindo no crepúsculo. O sol havia 
mergulhado na fimbria vulcânica do horizonte, mas 
toda a natureza ainda palpitava sob a sensação dos 
seus últimos beijos fecundos e ardentes. As aves 
recolhiam-se ao mysteriodos seus ninhos, e do fundo 
sombrio dos arvoredos exhalava-se o estridular monó­
tono das cigarras, sobresahindo d'entre os primeiros 
rumores da noite como um interminável gemido 
solto no espaço. 

É essa a hora das profundas concentrações, dos 
extasis voluptuosos. Tudo parece que tem uma sau-
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dade a carpir; de cada moita de roseiras, de cada 
grupo de bambus, partem ternos suspiros e queixu-
mes dolorosos. A natureza como que chora a partida 
do seu fogoso amante, que desappareceu nas dobras 
luminosas do occidente. Tudo é viuvez ! tudo é sau­
dade! 

É n'essa hora, transitória e dúbia, que nos é dado 
surprehender a natureza nos segredos do seu amor; 
é entre o ultimo sorriso do sol e a primeira lagrima 
da noite, que podemos penetrar no fundo do coração 
de nossa mãe commum! Ella como que o abre para 
chorar á vontade, e sente-se então o orvalho do seu 
pranto, e ouvem-se os seus gemidos abafados. 

Gregorio deixava-se arrebatar por estes devaneios, 
quando contemplou o vnlto melancólico, que subia 
lentamente a escadaria de pedra pelo braço do velho; 
e desde então aquella triste figura de mulher não 
lhe sahiu mais da memória. 



XVI 

0LYMPIA 

Uma semana depois, Gregorio havia já travado 
relações com os dois novos hospedes e possuía 
alguns esclarecimentos a respeito delles, se bem que 
o velho, isto é, o commendador Ferreira, por indole 
natural se mostrasse com todos muito reservado. 

A senhora que o acompanhava era sua filha; 
chamava-se Olympia e vivia, havia quatro annos, se­
parada do marido, aouelle mesmo sujeito, caixa da 
casa Paulo Cordeiro, que vimos queixar-se na secre­
taria de policia, ao delegado Benevides, do roubo 
que acabava de soffrer o referido estabelecimento. 
Foi esse sujeito quem chamou sobre Gregorio a 
attenção das auctoridadcs policiaes. 

Olympia era um espiritosinho muito caprichoso. 
Educada sentimentalmente, nunca chegara a com-
prehender a vida positiva que lhe offerecia o marido 
e nunca se identificara com os interesses deste e com 
o seu caracter pratico. D'ahi nasceu a separação. Mas 
o pae, a quem não faltavam recursos e que seria 
capaz de tudo sacrificar por amor da filha, não hesitou 
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em recebel-a nos braços e fazer d'ella toda a preoc-
cupação e. todo o^encanto da sua velhice. 

0 peior porém é que, depois da separação, Olympia 
principiou a padecer extraordinariamente dos nervos. 
Dentro de seis mezes logo se lhe operou grande 
mudança em todo o corpo; ficou muito mais magra, 
mais pallida e mais apprehensiva; e afinal cahiu em 
tal abatimento, que o velho tev^ sérios receios de per-
del-a. E'la já não ria, já não gostava como d'antes 
de conversar com as amigas, já não pulava de con­
tentamento quando lhe traziam o camarote do lyrico 
ou algum novo romance do Alencar, e nem mais 
pensava em dansas e modas. Seu piano adormeceu 
abandonado a um canto do salão, e ninguém mais 
lhe ouviu uma daquellas romanças de que a sua bella 
voz tirava tanto partido. 

As amigas de má lingua, quando souberam do seu 
rompimento com o marido, bradaram logo que tal 
facto era de esperar, e prophetisaram que Olympia 
principiaria, depois d'isso, a cultivar abertamente a 
sua paixão pelo luxo e pela opulencia. Pois sahiu tudo 
ao contrario; desde a desunião do casal, o vulto encanr 
tador da festejada senhora desertou, por uma vez, dos 
salões do Cassino e dos grupos aristocráticos das suas 
relações. Ninguém mais aprendeu com ella a pôr ou 
tirar uma capa, a trazer um novo chapéo, a escolher 
uma flor, a combinar duas cores n um vestido ou a 
servir uma chavena de chá. 

— Estará apaixonada pelo marido?... pergun­
tava-se á bocca pequena. E esta pergunta provocava 
as mais desencontradas respostas. Uns admittiam 
perfeitamente tal exquisitice, considerando o gênio 
caprichoso de Olympia; outros negavam, lembrando 
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otypo vulgar e pecco do marido; alguns fallavam de 
uma paixão romântica, que teria justamente sido a 
causa do divorcio; outros affirmavam que a impos-
tora só desejava armar ao effeito e chamar sobre si 
a attenção de todos. E assim se inventaram mil 
romances, predominando sempre a singular hypcr-
these de que Olympia estivesse deveras apaixonada* 
pelo esposo. Mas desnortearam logo, quando soube­
ram, por fonte limpa, que este acabava de proporá 
mulher uma boa reconciliação e que tal proposta 
fora promptamente regeitada. A verdade é que ella 
não mais appareceu em nenhuma festa, e nunca mais 
mandou illuminar a sala nas quintas-feiras, que era 
o seu dia de recepção. E como se ainda não bastasse 
tudo isso e. receiasse que as antigas amizades a fossem 
importunar no seu isolamento, exigiu do pae que a 
tirasse de Botafogo para um logar modesto e sem 
vizinhos. 

O Commendador Ferreira recuou assombrado. 
— O que, minha filha ? ! perguntou elle muito com-

movido. Que caprichos são esses? pois já não chega 
a reclusão em que vives?... Tu, tão moça, tão bella, 
tão querida da sociedade, quereres enterrar-te em um 
logar obscuro, ignorado... Para que e porque?! Não 
tens vergonhas que te impeçam de apparecer publi­
camente !... não tens desgostos que te privem de 
gozar!... 

E o velho, depois de passeiar muito agitado, 
accrestentou : — Não! isso lá, tem paciência, não se 
ha de fazer! Ir para um logarzinho modesto !... 
que idéa!... Antes entrar logo para um convento! 

— Quem sabe mesmo se não seria melhor!... 
disse Olympia, com os olhos cravados no ar. 
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— Melhor o que, minha filha?... Não quero que 
te mortifiques d'essa fôrma! falla-me antes com fran­
queza ; abre esse coração a teu pae; dize-me o que 
soffres! se te falta alguma cousa, confessa-me tudo!-
Sabes quanto te amo-; sabes que tu és toda a minha 
vida, toda a minha felicidade! Não vês que estou 
'Commovido?... não vês que tu me matas com essa 
tua magua fechada e egoísta?... 

E o pobre velho não poude continuar, porque a 
commoção lhe cortara com effeito a voz. E, com medo 
de provocar á filha alguma crise nervosa, procurou 
mostrar-se tranquillo e principiou a affagar-lhe 
brandamente os cabellos; mas Olympia, sacudiu com 
frenezi a cabeça, e atirou-se nos braços do pae, com 
uma explosão de soluços. 

— Então, minha filha, que é isto?... Vamos! não 
te afflijas d'este modo! 

Ella, porém, nada respondia e continuava a solu­
çar hystericamenté. 

Terminada a crise, Olympia cahiu num grande 
abatimento. Embalde procurava o pae distrahil-a, 
fallandolhe de tudo o que lhe vinha á phantasia; ella 
continuava na sua postura indifferente, a estalar 
suspiros na garganta e a menear tristemente a ca­
beça de um para outro lado. 

Á noite, por chamado do velho, viera o Dr. Roberto, 
a quem o leitor já conhece; Olympia sobresaltou-se 
com esta visita. — Ora! para que chamar medico?!... 
disse ella, visivelmente contrariada, quando o pae a 
foi prevenir de que o doutor a esperava na sala. 

E accrescentou, sem sahir do logar em que se 
achava : 

n. 
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-— Eu não estou doente! Eu não preciso absoluta­
mente de medico! 

— Bem, considerou o commendador, procurando; 
abrandal-a; não recebas o medico, mas isso não im­
pede que falles ao Dr. Roberto. Sabes que elle é 
amigo velho da casa. Não seria bonito que... 

— Ora, senhores! eu não estou para visitas!... 
— Mas, minha filha, isto é uma questão de deli-, 

cadeza!... 
— Ahi está porque desejo esconder-me em qual­

quer modesto reliro... É para não ser apoquentadâ; 
constantemente por semelhantes importunos L. 
Sempre a delicadeza! sempre a cortezia! sempre as 
exigências sociaes! Mas que diabo tenho eu com tudo, 
isso?! Acaso peço á sociedade mais alguma cousaj 
além de que me deixe em paz e não me aborreça?! 

E depois de assentar-se á uma mesinha e apoiar a 
cabeça na mão esquerda, principiou a bater nervosa­
mente com o pé no tapete. 

— É muito boa! exclamou ella afinal, com a cara 
fechada. Não procuro ninguém! não cultivo amizade 
de espécie alguma! porque então não me deixam 
ficar em paz?! 

E voltando-se para o pae, disse resolutamente : 
— Não appareço ao Dr. Roberto! Para o medico, 
estou de perfeita saúde e não preciso delle; para o 
amigo da casa estou doente e não posso recebel-o! 

— Mas, minha filha, disse o commendador, bei-
jando-a na cabeça; tu te precisas tratar... Não te 
quero vêr assim frenética e aborrecida. Vamos, vem 
vèr o Dr. Roberto... 

— Tem muito gosto n'isso? perguntou ella, pas­
sando o braço na cintura do pae. 
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— Se tenho, meu amor... 
— Bom; então faça-o #ntrar... 
0 medico declarou que Olympia precisava de ura 

bom regimen ; que estava muito anêmica e muito 
debilitada. Fallou da^alimentação, lembrou os cafcar 
rios, os ferruginosos, recommendou os banhos de 
"mar, os passeios ao ar livre e as distrações do espi­
rito. 

— Exercício! bastante exercício! dizia elle; e de 
vez em quanto um pouco de musica, não da italiana, 
da allemã, da boa musica allemã! Mas o que elle 
entendia mais conveniente era uma viagem á-Europa. 
Olympia precisava tomar interesse por qualquer 
coisa. Ella estava muito mais enferma do que sup-
punha e tinha os nervos em petição de miséria! 

E, quando ficou só com o velho, disse-lhe em voz 
baixa : — Não é bom contrarial-a!... n'aquillo que 
o Sr. lhe puder fazer a vontade, faça! Se ella tiver 
algumas phantasias, alguns caprichosinhos, procure 
satisfazel-os! A contrariedade podia vir a prejudical-a 
extraordinariamente e talvez occasionar. um desar-
lanjo cerebral. 

— Minha filha então está muito mal, doutor?! 
Falle com franqueza! disse o commendador em sobre-
salto, aparando com os olhos as palavras que cahiam 
da bocca do facultativo. 

— Hum, hum!... resmungou este, a bambalear a 
cabeça. 

E depois de fitar por algum tempo as taboas do 
tecto, disse batendo com a biqueira do guarda-chuva 
na ponta da botina : — Esta senhora precisava fazer 
as pazes com o marido! Isso é que seria o verdadeiro 
remédio... 
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— Acha, então, Dr.?... 
— Indispensável!... disse o medico, dilatando a 

palavra e os olhos. 
— E é justamente o que ella não quer! balbucioir 

o pae de Olympia, com um ar triste. Ainda hontem 
fallaram-lhe n'isso e ella teve um accesso nervoso... 

— Sim, mas talvez venha a resolver-se!... 
— Qual! tornou o velho; conheço aquelle genio-

sinho : quando lhe dá a cabeça para um lado, não ha 
quem a tire d'ahi... Sahiu n'isso tal qual à mãe... 
Teimosas como só ellas! 

— Em todo o caso, accrescentou o medico, despe­
dindo-se do commendador, ella não perdia nada em 
fazer uma viagem... E, já ao sahir, ainda repetiu da 
escada : Não se esqueça! Distracções, exercícios, boa 
alimentação e banhos de mar! 

O velho voltou para o lado da filha, com a cabeça 
baixa e as mãos nas algibeiras do seu rodaque. — 
Sabes? disse logo que chegou perto d'ella; vamos á 
Europa... 

— Heim?! perguntou a rapariga, arregaçando os 
lábios e franzindo o bello narizinho. 

— Sim... respondeu o pae; o Dr. Roberto acha-

que devemos fazer uma viagem... 
— Ahi está porque eu não queria visitas de me­

dico! exclamou ella. Eu não saio do Rio de Janeiro. 
Logo vi que havia deapparecer alguma contrariedadeÜ 

— Rem, minha filha, não fallemos mais n'isso! 
Elle, coitado ! se recommenda uma viagem, é porque 
acha naturalmente que isso te aproveitaria. Ora! 
também estás agora com umas exquisitices que... 

— Que se não podem aturar! Não é isso o que o 
senhor quer dizer, meu pae?.' 
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— Não senhora, não é isso! nem admitto que 
estejas agora aqui a imaginar tolices. Não queres 
fazer a viagem, pois não a faremos!... E o mesmo 
succederá com os banhos, com os passeios e com as 
distracções!... 

No dia seguinte o commendador fallou em três 
mezes de Petropolis. Estava âhi o verão e não havia 
necessidade de supportar o calor da Corte. 

.— Não quero ir, respondeu laconicamente a filha. 
E não se fallou mais n'isso. 
Foram depois lembrados outros passeios, mas 

Olympia recusou-os egualmente. 
— Para onde então queres ir? perguntou o-velho, 

lembrando-se da recommendação que lhe fizera o 
medico de a não contrariar. 

— Não sei, disse ella, sacudindo os hombros. Po­
demos passeiar todos os dias de manhã aqui mesmo 
pela Corte. Iremos hoje a um arrabalde, amanhã a 
outro... Quanto aos taes banhos, não! deixemo-nos 
de banhos de mar! 

No dia seguinte o commendador tratou de adqui­
rir sege e alimarias próprios para os passeios cam-
pestres. Sahiriam cedo de casa e, quando estivessem 
em pleno campo, entrariam a andar de pé por entre 
a vegetação. Olympia não podia supportar o bonde e 
tomara medo de montar a cavallo desde que abriu a 
soffrer dos nervos. 

Uma vez passeiavam pelo Rio Comprido. O carro 
ficara com o cocheiroá espera no caminho da Tijuca. 
Olympia, pelo braço do pae, caminhava vagarosa­
mente, entretida a sitiar para os objectos que a cer­
cavam. Em certa altura parou, impressionada por 
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um canto monótono, que lhe chegava aos ouvidos 
de modo estranho. 

— Que é isto?... perguntou ao commendador. 
— Devem ser os trabalhadores de alguma pedreira 

por aqui perto. É assim que elles cantam quando 
brocam a pedra, para lhe introduzir a pólvora e lan­
çar fogo depois. 

— Ah! disse Olympia muito interessada. E onde 
é a pedreira?... 

— Não sei, mas é naturalmente para este lado.É 
d'aqui que vem o canto. E o velho apontou para 
a sua direita. 

— Vamos lá! propoz Olympia. 
O pae não se animou a contrarial-a e os dois con­

tinuaram a caminhar na direcção do canto dos tra­
balhadores. 

Depois de andarem por algum tempo, acharam-se 
com effeito á fralda de uma grande pedreira, que fica 
situada aos fundos da Avenida Estrella. 

Olympia parou dominada pelo espectaculo gran­
dioso que tinha defronte dos olhos. A montanha, 
com o seu ventre já muito retalhado, surgia da 
terra, como um gigante de pedra, e arrojava-se im­
ponente para o céo. Via-se- o âmago branco e azu­
lado da rocha reverberar aos primeiros raios do sol. 
Em baixo amontoavam-se as enormes avalanches de 
granito, ruídas e arrojadas impetuosamente pela 
explosão da pólvora. De todos os lados, ouviam-se 
a trabalhar o picão e o macete; e além, sobre o calvo 
pincaro da montanha, quatro homens cantavam 
agarrados a um immenso furão de ferro com que pe­
nosamente abriam uma nova mina. 

Todas as vezes que suspendiam a pesada barra de 
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ferro, repetiam o seu coro monótono e triste, que, 
ouvido de longe, parecia uma supplica religiosa. 

Foram esses os sons que impressionaram Olym­
pia. E, com effeito, havia algum encanto melancólico 
naquella cançada cantilhena dos trabalhadores. 

— Vamos lá! disse ella ao pae. 
— Onde, minha filha?... perguntou o velho assus­

tado. 
— Lá em cima, onde aquelles homens estão 

abrindo a pedra. Eu quero ir vèr aquillo... 
— Estás sonhando!.-.. respondeu o commendador; 

não sou tão louco que consinta em semelhante im­
prudência! Esta pedreira é muito alta; tu sentiria* 
vertigens e serias capaz de perder os sentidos!... 

— Não faz mal; eu quero ir! 
— Não! deixa-te d'isso! 
— Ora, meu pae, não, me contrarie por amor de 

Deus! 
E Olympia soltou-se-lhe do braço e foi perguntar 

ao trabalhador que ficava mais perto por onde se 
subia para a pedreira. Depois de informada, ençami-
ohau-se para o logar indicado.. 

— Espera ahi! gritou o pobre velho, tentando al-
cançal-a. Espera, Olympia! eu te acompanho, minha 
filha! 

E correu para ella. 
Olympia havia já galgado o primeiro lance da pe­

dreira. 
A subida foi penosa. O caminho era estreito, irre­

gular e seixoso, -ás vezes o pé não encontrava resis­
tência, porque o cascalho rolava sob elle. Olympia, 
sem querer dar parte de fraca, segurava-se arquejante 
ao braço do commendador, mas este mesmo sabe Deus 
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com que esforços conseguia não perder o equilíbrio! 
Pararam três vezes para descançar, á ultima ne­

nhum dos dois podia articular palavra; o suor 
corria-lhes da fronte e as pernas tremiam-lhes con-
vulsivamente. Mas Olympia não desistiu do seu pro­
pósito ; queria a todo o transe chegar ao alto da 
montanha. Felizmente, o caminho em cima era plano 
até conduzir ao pequeno comoro onde trabalhavam 
cantando os quatro homens. 

Gfympia chegou ahi exhausta completamente de 
forças; sacudia-lhe o corpo inteiro um arrepio, feito 
ao mesmo tempo de medo e de gosto; experimentava 
ella certa sensualidade em defrontar o abysmo que 
se precipitava debaixo de seus pés. Precisava des­
cançar, mas não tinha animo de desviar por um 
segundo a vista do bello panorama que se descorti­
nava em torno. E, presa ao espaço pelos olhos, sen­
tia-se arrebatar num extasis delicioso, como se> 
estivesse desprendida da terra e pairasse voluptuo­
samente nos ares. 

Assim se quedou por alguns instantes, emquanto 
o pae ao seu lado descançava, sentado sobre uma 
pedra. 

Depois, Olympia começou a empallidecer gradual­
mente; foi pouco a pouco fechando os olhos, e teria 
cahido de costas, se a não amparassem os homens 
que alli perto trabalhavam. 

— Eu já previa isto mesmo, considerou o pae, 
ainda não restabelecido do cansaço. Lembrar-se de 
subir a estas alturas!... E agora a volta?... 

— Pôde vocemecè ficar tranquillo, disse um dos 
britadores ; eu me encarrego de descer esta senhora, 
sem que lhe aconteça a ella a menor lastima. 
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— Ainda bem ! respondeu o velho. 
0 trabalhador, que acabava de offerecer-se para 

levar Olympia, era um moço de uns vinte e cinco 
annos. Forte, bello de vigor. Estava nú da cintura 
para cima, e a riqueza dos seus músculos paten­
teava-se ao sol com um arrojo de estatua. Os cabellos, 
ei^pastados de suor, cahiam-lhe em desalinho sobre 
a fronte tostada. 

— Vamos! disse-lhe o commendador; não convém 
demorar-nos aqui... Veja se a pôde trazer carregada! 

0 rapaz passou um dos braços na cintura de Olym­
pia e com ooutro a suspendeu pelas curvas dos joelhos, 
chamando-lhe todo o corpo contra o seu largo peito 
nú. Ella, na inconsciencia da syncope, deixou pen­
der a cabeça sobre o hombro delle e continuou ador­
mecida. 

E os dois seguiram pela irregularidade íngreme 
do caminho. Era preciso muito cuidado para não 
rolarem juntos. A's vezes, em um solavanco mais 
forte, o rosto gelado de Olympia ia de encontro á face 
esfogueada do trabalhador. 

Ella afinal soltou um gemido e abriu vagarosa­
mente os olhos. Não perguntou onde estava, não 
indagou quem a conduzia, apenas esticou nervosa­
mente os membros n'um estremecimento preguiçoso, 
para de novo se estreitar ao peito do rapaz, cingin-
do-lhe os braços em volta do pescoço. E tornou a 
cahir no seu entorpecimento; ficou com os olhos 
a meio cerrados, as narinas sqffregas, os seios offe-
gantes e os lábios mollemente separados por um 
espasmo voluptuoso. Sentia-se muito bem no acon­
chego tépido d'aquelle corpo de homem, penetrada 
pelo calor lascivo e vivificante do collo másculo que 
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a sustinha. O contacto cfaquclla vigorosa carnação, 
creadaao ar livre e enriquecida pelo trabalho, sacu­
dia-lhe os sentidos e accordava-lhe em sobresalto o' 
sangue entorpecido pela ociosidade. 

A descida tornava-se cada vez mais penosa. 0 
moço fazia milagres de equilíbrio para lhe não faltar 
o pé. Olympia parecia escorregar-lhe dos braços; 
elle a puxou mais para o hombro e a tingiu mais 
estreitamente contra o peito. Ella suspirava dcleve, 
como em um sonho de amor, sentindo no rosto a 
respiração quente e accelerada do cavouqueiro, e nas 
carnes macias da garganta o roçagar das suas barbas 
ásperas e mal tratadas. 

Quando chegaram em baixo, já o Papá Falconnet, 
que assistira ao episódio dos fundos do seu hotel, os 
esperava com duas cadeiras. 

O velho assentou-se logo em uma d'ellas; em­
quanto na outra o trabalhador depunha Olympia. 

Foi então que ella abriu de todo os olhos. 
— Ah! exclamou, cobrindo o rosto com as mãos, 

sem poder encarar para o rapaz que a trouxera ao 
collo. Fazia-lhe mal agora olhar para aquelle homem 
de corpo nú, que defronte d'ella limpava com os 
dedos o suor da testa. As faces tingiram-se-lhe de 
prompto rubor e uma afflicção terrível apoderou-se-
lhe da garganta. Olympia chamou com um gesto o 
pae para junto de si e entre gritos começou a estre-
buxar nervosamente. 

Foi uma crise fortíssima. Ella nunca havia soffrido 
egual. 

O Papá Falconnet apresentou logo um frasquinho 
de saes e deu providencias para que se recolhesse 
a enferma á casa d'elle,sem que fosse necessário dar 
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a volta pela rua. Abriu-se de improviso uma passa­
gem na cerca do fundo da avenida, e Olympia, carre­
gada na cadeira, era d'ahi a pouco conduzida a um 
aposento preparado ás pressas. 

A crise cessou pouco depois, mas Olympia sentiu 
febre, dores de cabeça e vontade de vomitar. Man­
dou-se chamar o medico que ficava mais próximo, 
e dentro de três horas a enferma voltava no seu carro 
para Botafogo. 

No dia seguinte, ainda o pae de Olympia não tinha 
perdoado a si mesmo a sua condescendência da vés­
pera em consentir na maldita ascenção á pedreira, 
e já a filha lhe surgia no quarto, intimando-o para 
voltarem incontinenti ao Rio Comprido. 

— 0 que?!... exclamou o velho, muito espan­
tado; pois ainda não ficaste satisfeita de Rio Com­
prido?... Queres fazer outra visita á pedreira?!... 

— Não, disse ella de melhor humor que nos outros 
dias; quero apenas passar algum tempo naquella 
casa onde me recolheram. 

— Na Avenida Estrella?! Ora, minha filha! 
— Ê verdade, respondeu ella; é o único logar 

que agora me convém... 
— Mas, Olympia, queidéaéessa tão extravagante?! 

Pois então tu queres ir metter-te alli, minha filha?... 
Ora não penses em semelhante cousa! 

Mas, como a caprichosa se mostrasse inabalável na 
sua resolução, o velho cedeu afinal, e na tarde desse 
mesmo dia entravam os dois na Avenida Estrella, 
como vimos pelo fecho do capitulo passado. 



XVII 

A PEDREIRA 

O commendador Manuel Furtado Ribeiro, só por 
muito amor pela filha, e só por muito respeito ás 
recommendações do Dr. Roberto, é que podia con­
sentir n'aquella mudança para a Avenida Estrella. 
O bom velho, que havia feito excellente pecúlio no 
alto commercio donde se achava agora retirado, tinha 
as suas basofias e gostava de apparecer e luzir ; fol­
gava em vêr„scintillar ao gaz das suas salas as com-
mendas de alguns ministros e as calvas de alguns 
senadores; lisonjeava-se muito com a amizade do 
Bom Retiro, com a intimidade do Octaviano Rosae 
de outros graúdos do tempo que sempre o distin­
guiram. Era conservador ás direitas; tinha muito 
respeito e muita veneração pelo seu Imperador, e nos 
dias de grande gala mandava illuminar o frontespi-
cio da casa. Não poderia por conseguinte consentir 
de cara alegre n'aquelle novo capricho da filha. 

— Metter-se na Avenida Estrella!... dizia elle 
comsigo, furioso por não poder destruir semelhante 
idéa. Onde se viram caprichos de tal ordem?!... 

Já por occasião do casamento de Olympia, o com-
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mendador soffrera um grande choque no seu amor 
próprio : sonhara para a filha um partido muito 
mais brilhante e muito mais honroso do que o caixa 
do Paulo Cordeiro; tanto assim que, na primeira 
desavença do casal, disse francamente, que o genro 
afinal não passava de um « Caixa de rape. » 

0 marido de Olympia nunca perdoou ao sogro se­
melhante qualificação e, se até ahi não morria de 
amores por elle, de então em deante quasi que o não 
podia supportar. Verdade é que esse casamento nunca 
se teria realisado, se não fosse já nesse tempo andar 
o velho perseguido pela necessidade de casar a filha. 

O facto porém é que o commendador Ferreira se 
mudou com Olympia para a Avenida Estrella. 

O pobre homdm, quando entrou na antiga chácara, 
bem mostrava pelo rosto o sacrifício que ia a fazer; 
só aquella caprichosa seria capaz de constrangel-o 
a tanto! Foi com o coração opprimido e com o sem­
blante fechado que elle transpoz a sala do hotel. Às 
velhas paredes, os moveis decrépitos, o tremulo 
soalho, a melancólica apparencia de tudo aquillo, lhe 
enchiam o coração de uma tristeza dura, de um máo 
estar grosseiro e doloroso. Tudo aquillo lhe fallava 
em desconforto, em falta de recursos, em digestões 
mal feitas e em noites mal dormidas. 

O commendador, como todo o homem que logrou 
posição á custa dos próprios esforços, ligava extra­
ordinária importância ás suas commodidades. Queria 
a sua boa cama, o seu bom prato, o seu banho fácil 
e prompto e a sua liberdade plena em certas occa-
siões. Não comprehendia a existência sem robe de 
chambre, sem chinellas, sem a bella preguiçosa de­
pois da refeição, o palito ao canto da bocca e os olhos 
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amortecidos pela digestão tranquilla do jailtar. Além 
d'isso, (para que negar?) gostava que lhe admirassem 
a casa; que lhe fallassem das plantas, dos ganços 
que elle tinha no tanque do jardim; que lhe elo­
giassem a mobília das salas; que lhe perguntassem 
qual era o posto de seu pae, cujo retrato lá estava 
no salão, fardado, dentro da custosa moldura côr de 
ouro. Todos estes nonadas lhe davam muito goso e 
lhe faziam amar a vida. 

— Mas o medico lhe recommendára que não contra­
riasse a enferma!... que diabo havia elle de fazer?... 
E que não seria capaz de sacrificar por aquella 
filha?... Elle a estremecia tanto!... De todas as suas 
affeições, Olympia era tudo o que lhe restava. Ápiv-
porção que ellas se foram extinguindo, a rapariga ia 
herdando de cada uma a dose de ternura que lffe 
dava o commendador; de sorte que, ao desapparecer 
a ultima, Olympia ficou senhora do coração inteiro 
de seu pae. Ella, só, representava todos aquelles a 
quem o bom homem amara durante a sua longa vida, 

O commendador fora casado duas vezes. A pri­
meira mulher, justamente a que elle mais estimara, 
ou, talvez, a única que elle amou, dera-lhe ainda um 
outro filho, que nasceu pouco depois de Olympia; a 
segunda mimoseou-o com duas raparigas gêmeas. Mas 
tudo isso morreu; tudo isso desertou — aquelle aos 
treze annos e estas duas antes dos cinco. Só Olympia 
resistiu e se conservou fiel ao infeliz patriarcha. Não 
admira, pois, que elle a amasse com tanto extremo. E 
esse bello amor de' pae, fazia com que a gente não desse 
grande attenção a algum ridiculosinho, que por ven­
tura turvasse o typo sympathico do commendador. 

Quanto lhe não seria penoso por conseguinte habi-
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tar a Avenida Estrella, para que o pobre velho ainda 
se não tivesse habituado a semelhante idéa e ainda 
se não mostrasse de todo resignado. Definitivamente 
era enorme o sacrifício! A filha nunca lhe tinha 
exigido até ahi tão grande provação. 

E o commendador, pensando assim, deixava-se 
Mitristecer. O Papá Falconnet, entretanto, mal o pi­
lhou desacompanhado da filha, correu ao seü encon­
tro e principiou a fallar-lhe minuciosamente da casa: 

— V Ex. aqui ficará melhor do que em parte 
alguma!... affirmava este convicto. Não me fica bem 
dizel-o, mas juro-lhe que escolho do melhor para 
servir meus hospedes! 

E, desfazendo-se em cortezias, obrigava o com­
mendador a acompanhando. *—' Tenha a bondade ! 
dizia elle; tenha a bondade de passar um instante 
á nossa sala de bilhar. É o que se vè ! Asseio, sim­
plicidade e commodo completo! Agora temos alli a 
sala de jantar! Faça o favor de ir entrando... Aqui 
janía-se defronte das arvores! É como se fosse em 
"plena floresta!... Ouvem-se da mesa cantar os passa­
rinhos. Veja, sr. commendador, tenha um pouco 
mais de paciência e olhe V Ex. para isto : é a nossa 
cozinha... Pouco luxo, mas limpeza por toda a parte; 
Agora vou mostrar-lhe os banheiros!... 

— Não! dispense-me, respondeu o commendador 
com delicadeza. Estou muito fatigado e preciso de re­
colher-me. 

E, antes, que Papá Falconnet o detivesse, já elle 
se tinha afastado para ir visitar a filha. 

Os hospedes, que foram entrando pouco a pouco 
á proporção que anoitecia, olhavam com certa sur­
presa para o commendador e faziam entre si pergun-
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tas a seu respeito. Olympia mostrou-se no dia se­
guinte, e dispensou que lhe servissem o almoço no 
quarto. 

Era um domingo, a mesa encheu-se de hospedes, 
que só n'esse dia comiam no hotel. O commendador 
assentou-se contrariado ao pé da filha, depois de 
cumprimentar os outros commensaes. Gregorio estava 
entre estes e não tirava os olhos de Olympia. 

Esta impunha, sem saber, uma inusitada ceri­
monia. Fez-se constrangimento; ninguém se queria 
servir sem passar o prato ao vizinho. A figura nutrida* 
do commendador destacava-se, amplamente, denta 
dois rapazes magrinhos que pareciam irmãos. 0 
Falconnet occupava a cabeceira e fallava, em tom 
reservado, sobre a excellencia do almoço. Não me 
fica bem dizel-o! repetia elle, mas incontestavel-
mente estes camarões estão soberbos! 

E voltando-se para Olympia : — V. Ex. não quer 
repetir, minha senhora ? 

Olympia respondeu que não com o garfo. 
Mme. Falconnet distribuía pratos aos seus hos­

pedes. A conversa em breve começou a estalar de 
vários pontos da mesa, a principio apenas murmu­
rada, depois em tom mais alto, e afinal livremente 
solta. Os assumptos chocavam-se no ar. De um lado 
discutia-se a respeito da guerra franco-prussiana, 
que ainda n'essa occasião tinha cheiro de novidade; 
fallava-se de outro a respeito da ultima estação da 
febre amarella; os dous rapazinhos parecidos disputa­
vam uma questão sobre um tal Matheus, um delles 
affirmava que o Matheus era filho da Rahia, e o outro 
sustentava que era fluminense. Ás vezes fallavam 
pela frente do commendador e estendiam-se sobre o 
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prato, quasi a tocar nariz contra nariz; ás vezes 
derreavam a cadeira para traz e gesticulavam agi­
tando os braços pelas costas do seu vizinho commum 
do centro*!) commendador, entalado entre os dois, 
ora se chegava para a frente, ora se empinava para 
traz, sem querer interromper com o seu volumoso 
corpo as vistas dos contendores. 

Dava-se com o commendador nessa occasião um 
phenomeno muito vulgar. Elle alli, entre aquella 
gente singela e pouco escrupulosa na pratica das 
etiquetas, se sentia, mais do que nunca, disposto a 
conservar a sua austera attitude de homem fino; o 
contraste estabelecido entre elle e os companheiros 
de mesa instigava-o a sustentar com muito empenho 
um grande ar diplomático que nem sempre era o 
seu. Em outros Iogares, onde aliás qualquer sem 
cerimonia não seria perdoada, o bom commendador 
nunca se mostrava tão fiel aos rigores da cortezia e 
parecia atè disposto a abrir mão contra alguns d'elles. 

Todavia Gregorio não tirava os olhos de Olympia. 
Sua imaginação cabriolava doida em torno da for­
mosa creatura, procurando puxar-lhe pelos olhos, 
pelo riso ou pelo perfume dos cabellos, o fio de algum 
segredo, o segredo de alguma paixão, que a tivesse 
posto assim tão preoccupada etão triste, e lhe tivesse 
dado aquelle ar melancólico de rola sem companheiro. 

Depois do almoço appareceu o Dr. Roberto. O com­
mendador carregou com este para o quarto e desa­
bafou então com elle as suas penas. 

— Fez bem! respondeu-lhe o medico á sua pri­
meira pergunta; fez bem em não contrarial-a. Des-
cance que não levarão aqui muito tempo... Ella se 
aborrecerá em poucos dias!... 
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E, depois que o commendador lhe tornara avaliar 
da scena da pedreira, interrogou : — Ella estava em 
jejum?... 

— Não. Havia tomado leite antes de sajiir de casa. 
— Mas a crise só veiu á volta ? 
— Só ; continuando, porém, com uma tal vehe-

mencia, que fiquei deveras assustado... Nunca eu a 
vira assim tão mal, doutor... 

— Ella teve antes disso alguma contrariedad^? 
— Não. . . 
— Viu alguma cousa que a assustasse?... enoóli-

trou-se com qualquer objecto que a sobresaltassej 
— Não. Nada d'isso. Teve apenas uma vertigfem 

quando estava lá em cima da pedreira; o moço car­
regou com ella e... 

— Que moço?!... interrompeu o medico. 
— Um trabalhador que se offereceu para a pôr cê 

em baixo. 
— E trouxe-a? 
— Perfeitamente. 
— Ella estava sem sentidos? 
— Não dava accordo de si. 
— E o rapaz... que edade terá elle?... 
— Uns vinte e cinco annos. 
— Era homem forte?... 
— Fortíssimo. 
— Ah! 
E, depois que o medico recebeu mais algumas in­

formações do outro, bateu com o guarda-chuva no 
chão e disse entre dentes : — Comprehendo! com-
prehendo, coitada!... 

E, como o velho quizesse saber o que elle res­
mungava, Roberto respondeu, afíaçando a barba : — 
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O melhor, meu caro commendador, é arranjar-lhe as 
pazes com o marido! Isso é que era! 

1 Tanto para o velho Ferreira, como para a filha, 
se fez ent|o uma vida muito especial. Olympia accor-
dava cedo, três horas antes do que era seu costume 
em Botafogo, banhava-se n'agua fria, enfiava um 
paletot de casimira e sahia a passeiar pelo braço do 
pae. Voltava á hora de almoço, depois do qual lia o 
seu. romance, ou tentava alguma musica em um 
velho.piano adormecido ás moscas na sala do bilhar. 
A's vezes dormia, de outras.( vezes costurava ou não 
fazia cousa alguma, até que o Papá Falconet vibrava 
afinal a campainha chamando para a mesa. Depois 
do jantar sahia de novo a passeio ou ficava entretida 
a olhar para os trabalhos da pedreira no fundo da. 
chácara. 

Era bem singular o que sentia Olympia á vista 
dos trabalhadores da pedreira. Seu espirito, fina­
mente educado entre carinhos de família e amimado 
pelos costumes de uma vida feliz, contrariava-se 
sobremaneira com- a ausência do meio superior em 
que se desenvolvera; mas o corpo, ao contrario, 
forcejava por saltar fora desses arraiaes e precipitar-
se aventurosamente nos domínios do desconhecido. 

Uma vez, olhava para os trabalhadores da pedreira*, 
quando viu approximar-se d'elles uma rapariga. Era 
ainda moça, forte e rica de quadris. Levava uma 
cesta no braço e parecia alegremente empenhada 
pelo serviço que fazia. Um dos trabalhadores, ao 
vêl-a, soltou uma estrondosa exclamação de prazer e 
correu ao seu encontro. 

A mocetona depoz a cesta no chão e estendeu-lhe 
a cara. Elle a beijou em cheio na bocca e abraçou-lhe 
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a cintura. Depois seguiram juntos para o lado dos 
companheiros ; sentaram-se todos em volta de umaí 
pedra, despejaram a cesta e principiaram a comer 
alegremente, ao sol. 

Esta scena produziu na filha do commendador 
uma impressão penosa e ao mesmo tempo agradável. 
Fizera-lhe mal aos nervos o espectaculo d'aquella 
ternura grosseira e sincera, mas sentira appetite de 
participar do almoço d'aquella pobre gente. Ella, 
com quem já não iam os imaginosos acepipes da 
mesa de seu pae, desejou comer do boccado dos tra* 
balhadores, beber do seu vinho ordinário e palestrar-! 
com elles, em torno d'aquella mesa de pedra, inforníe 
e tosca, mas tão alta e tão alevantada, que Olympia 
não podia chegar até lá sem perder os sentidos. 

E tão empenhada ficou a vèr aquelle espectaculo, 
que a" não conseguiram tirar d'ahi senão quando os 
trabalhadores, depois de beberem pela mesma gar­
rafa, deram o almoço por findo e despediram a 
rapariga. 

Só então Olympia reparou que, á pequena distancia 
delia, estava Gregorio, assentado debaixo de uma 
arvore, com uma pasta sobre as pernas cruzadas, na 
attitude de quem copiava a pedreira. Ahysterica ficou 
logo tomada d'uma grande curiosidade por aquelle 
desenho, e foi pouco a pouco se approximando do 
rapaz. Elle a sentia chegar perfeitamente, mas fingia 
não dar por isso e affectava grande preoccupação 
com o seu trabalho; ella afinal estacou discreta­
mente por detraz do desenhista e ficou a obser­
var-lhe o debuxo por cima do hombro. Gregorio 
proseguiu no seu desenho, como se continuasse 
inteiramente só; todavia a presença de Olympia lhe 
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perturbava de leve o espirito e lhe punha no coração 
um doce enleio amoroso. Elle se penetrava delia sem 
a vèr, aspirando-lhe o perfume sensual do corpo e o 
hálito suave da respiração opprimida. 

E ella, presa pelo interesse do desenho, ia cada 
vez mais se approximando de Gregorio, sem notar 
que já lhe tocava com o rosto na cabeça. O rapaz 
voltou-se finalmente e cumprimentou-a com toda a 
delfcadeza. 

— Ah! disse a senhora, em ar de quem pede des,r 
culpa. Perdão! não desejava interromper o seu tra­
balho... 

— ph! respondeu elle, procurando disfarçar a 
cqpimoçãQ.; nem vale a pena. fallarmos a respeito 
disso..; este pobre desenho não merece tanto!... 

E fez um gesto de querer inutilisal-o. 
— Não! disse Olympia, defendendo o álbum em 

que trabalhava Gregorio; não estrague! Faça-me 
antes presente d'elle... 

— Oh! coitado! não merece semelhante honra!... 
— Mas eu quero! disse a caprichosa, com o seu 

habitual modo de impor. Preciso d'este desenho! 
— Está ás ordens de V. Exc, balbuciou o moço, 

desprendendo a folha. É accrescentou em tom mais 
baixo : — É inspirado pelo almoço dos trabalha­
dores da pedreira... 

— O senhor então gosta de contemplar a natu­
reza?... perguntou ella, com os olhos muito abertos 
sobre Gregorio. 

— Ainda não consegui perder essa mania, res­
pondeu elle, desculpando-se. 

— Mania?! Não sei porque! só as almas gros­
seiras e vulgares não se commovem defronte de cer-

12. 
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tos espectaculos da natureza! Quanto a mim, se me 
não permittissem contemplar o céo, as arvores, o mar* 
o sol e as montanhas, creio que desistiria da vida! 
Que vale este mundo sem o que elle tem de bello?... 
Supprimam a musica, as flores, os sonhos e o amor, 
e.verão o que restará depois!... Nada! uns destroços 
de vida estúpida e sem graça !... 

— Oh! V. Exc. tem um coração de poeta!... 
— Poeta ? ! Esta palavra para mim não tem a 

significação que em geral lhe emprestam. Todo o 
homem é poeta emquanto não atrophia a sua alma 
com as paixões brutaes. Poeta! Mas o que é não ser 
poeta ?!... Como se pôde admittir um coração*insen-
sivel ao que ha de divino espalhado por toda a natu­
reza?... Como é possível conceber a idéa de que. 
alguém passe n'esta existência, sem notar o que ella 
tem de ideal?!... 

— Mas a realidade de nossa vida é tão dura e 
prosaica!... objectou Gregorio. 

— Que realidade? As que eu conheço são todas 
encantadoras! A vida, quanto mais difficil, quanto 
mais trabalhosa, quanto mais áspera, tanto mais me 
fascina! Eu seria incapaz de amar verdadeiramente 
um homem feliz! Eu amo a todos os desgraçados! 

— Quem me dera ser o mais desgraçado dos 
homens!... balbuciou Gregorio, com os olhos perdi­
dos pelo espaço. 

— Para que?... interrogou Olympia, quasi sem 
mexer com os lábios. 

— Para merecer o amor de um coração como o 
seu! para esquecer-me de tudo, pensando nesse 
amor ideal, independente, sem leis e sem senhor! 
para poder um dia adormecer embalado por ura dos 
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seus sorrisos e despertar cantando, esquecido deste 
miserável mundo em que vegeto! 

— O senhor tem idéas de louco! 
— Talvez. Mas a respeito da loucura, digo o que 

V Exc. me disse a respeito da poesia : Quem não 
será louco ?! Que é não ser louco ?! Que é esquecer 
^s leis das conveniências e calcar debaixo das suas 
azas tudo aquillo de que os homens vulgares fize­
ram o seu ideal e a sua ambição?! Que é isso senão 
loucura ?!... 

— O Sr. delira! disse Olympia. 
— Sim! confirmou Gregorio; Que é o amor se­

não um delírio?... 
N'isto, foram interrompidos pelo commendador. 

Os dois moços calaram-se de súbito. O velho obser­
vou o desenho, cumprimentou o autor, fallou de 
amigos seus que desenhavam tàmbem com muito 
gosto, e prophelisou lisonjeiramente que Gregorio 
seria um segundo Motta. 

Só na seguinte semana, um acontecimento, verda­
deiramente imprevisto para todos, collocou aquelles 
dois, com as suas philosophias, em situação muito 
mais delicada e séria. 

Foi um passeio á gruta. 



XVIII 

A GRUTA 

A gruta I Mas saberá o leitor por ventura o que é 
a gruta a que nos referimos? Acaso já viajou o leitor 
pelos difficeis montes do Rio Comprido, para saber 
onde fica esse bello thesouro de pedra, que jaz 
occulto por entre a' luxuriante vegetação d'aquelle 
arrabalde? Se ainda não gosou tal espectaculo, como 
é muito natural, tenha a bondade de seguir os passos 
de Gregorio, porque este, de braço dado á scisma-
dora Olympia, vae emprehender essa bella excursão. 

Estamos em dezembro. O duvidoso relógio do 
papá Falconnet balbuciou ha pouco duas horas da 
tarde. É domingo, e, apezar da estação, o sol não 
constrange a quem deseja passeiar. Ha um doce 
recolhimento na floresta, que nasce aos fundos da 
Avenida Estrella ; dir-se-hia que está para anoitecer, 
tão nuviosa vae a atmosphera. As aves saltam can­
tando na espessura da folhagem e a luz do céu 
filtra-se por entre as nuvens, derramando-se suave­
mente pela terra. 

Faz gosto sahir de casa; metter uma flor na 
do paletot de brim, tomar um guarda-sol de linho, 
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derrubar o chapéo de palha sobre os olhos, e enve­
redar por entre os tortuosos caminhos do campo. 

É bom levar comsigo uma forte bengala ou um 
pedaço de bambu, porque o terreno é muito acci-
dentado e sujeito a cobras. Ás vezes quasi que se 
torna impraticável a viagem : encontram-se ângulos 
de pedra núa, que surgem por entre a verdura como 
os cotovellosde um mendigo por entre mangas rotas. 

Em taes casos o remédio é subir de gatinhas e 
passar depois a ponta do bambu ao companheiro 
para lhe poupar aquelle incommodo. Outras vezes são 
os espinhos que se apresentam para obstar a passa­
gem ; entra então a gente, deixando-se arranhar a 
vontade pelos espinhos, e grita para traz aos com 
panheiros que se acautelem. 

Se estes por ventura são pessoas de expediente, 
afastam com a bengala os galhos espinhosos, e pas 
sam adeante; se o não são, melhor será que voltem 
para casa e se deixem de passeios á gruta, porque 
depois dos espinhos apparecem cipós da grossura de 
todos os dedos, e os quaes se nos enredam pelas 
pernas, pelo tronco e pelo pescoço, só nos deixando 
continuar o passeio depois de os havermos cortado 
com um facão. 

Foi n'estas circumstancias que se achou Olympia 
no tal domingo a que nos refer imos. 

Á mesa do almoço, em conversa, se fallára da gruta. 
— Que gruta?... perguntou ella, já mordida de 

curiosidade. O Papá Falconnet tratou logo de explicar 
o que vinha a ser a gruta, enearecendo-lhe o valor, 
conforme era de seu costume sempre que se referia 
a qualquer objecto relacionado com a Avenida 
Estrella. 
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— Vou visital-a, disse a filha do commendador, 
com um gesto resoluto. 

— Máo! resmungou o pae, sem animo de a con­
trariar. E accrescentou em voz alta: — Faço idéa do 
que não será a tal gruta !... 

— Em todo o caso tenho vontade de ir vêl-a, e 
irei! respondeu Olympia. 

— Não sei se V Ex. fará bem... observou o 
padre Almeida, que até ahi parecia não haver pres­
tado attenção á conversa. Aquelles caminhos são 
perigosos... 

E, como Olympia o interrogasse com um gesto, 
elle accrescentou :— É que V Ex. pôde perder-se..J 

— Não deve ser tanto assim, replicou ella. 
— Todavia, é bom não se fiar muito, minha 

senhora ! volveu o padre, pondo intenção nas suas 
palavras. 

— Não tenho medo! disse Olympia, sacudindo os 
hombros. E resolveu que depois do almoço faria uma 
excursão á gruta. Gregorio offereceu-se logo para 
acompanhal-a. 

— Acceito com muito prazer, respondeu ella, 
agradecendo-lhe o offerecimento. 

Outras pessoas adheriram em seguida á idéa, e 
ficou decidido o passeio. 

— Queira Deus que te não succeda alguma 
cousa !... observou o pae de Olympia, assim que. a 
pilhou só. Tu andas fraquinha, minha filha; não 
deves abusar muito!... 

— Ora! redarguiu ella, sacudindo os hombros; 
não hei de morrer de velhice!... Além de que, o 
medico me aconselhou fazer exercício !... 
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— Mas não indo á tal gruta, que, ouvi dizer, é 
muito longe d'aqui e quasi inaccessivel! 

— Não deve ser tanto assim !... 
E ás duas horas puzeram-se todos a caminho. O 

BBmmendador não resistiu ao desejo de acompanhar 
e filha; mas, depois de subir uns duzentos passos, já 
não podia ir adeante e debalde procurava convencel-a 
de, que devia voltar com elle. Olympia, apczar de 
Uauito cançada, declarou que o pae queria um 
•absurdo, e continuou a excursão. 

0 commendador ainda tentou proseguir na via­
gem, mas toda a sua boa vontade foi inútil. Assen­
tou-se por terra com outros companheiros que 
haviam desistido egualmente, e pouco depois voltava 
com estes para casa. 

Só três não desistiram — Olympia, Gregorio e o 
Augusto. 

Este ultimo ia á frente rompendo a marcha, o que 
aliás pouco lhe custava, graças á destreza de que 
dispunha e ao seu vivo instincto de fragueiro. As 
vezes o caminho se fechava de todo ou tomava uma 
direcção despercebida á primeira vista, Augusto 
suspendia-se então por um cipó, ou singrava por 
entre o matto, gritando pouco depois aos com­
panheiros : « Tomem á esquerda ! Cá está o caminho ! 
Cuidado com os espinhos á direita! » Outras vezes 
èra a ladeira que se fazia mais íngreme, e Augusto 
tinha de improvisar um corrimão para que os outros 
dois a pudessem galgar. 

E, só depois de muito mattejar, foi que os três 
áhegaram a um ponto mais elevado da montanha, 
planalto que se debruçava pitorescamente sobre um 
valle profundo e sombrio. 
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— É alli em baixo a gruta! exclamou Augusto, 
apontando para a várzea. É preciso agora desco­
brirmos a descida. Ah! eil-a! Por aqui ! por aqui! 
Cuidado no sentar o pé,- porque esta pedra escor­
rega muito! 

Gregorio dava a mão a Olympia, para ajudaba a 
descer. Ella quasi não fallava por toda a viagem, mas 
sentia um grande encanto em tudo aquillo. Nunca 
fizera um passeio tão penoso e tão agradável; nunca 
houvera visto de perto os rebentões das mattas, for­
mando os mais caprichosos arabescos ; nunca se 
penetrara d'esse ar embalsamado dos campos, que 
nos alegra o sangue e nos faz amar a natureza; 
nunca ouvira os sons eólios da floresta, que nos des­
pertam na alma as notas adormecidas da infância; 
nunca bebera a luz do sol depois de filtrada por uma 
abobada de verdura, e nunca ouvira tão perto o 
concerto amoroso dos pássaros e o crepitar harmo­
nioso das folhas seccas estalando ao sol. 

Ao chegaram ao fundo sombroso do valle, Olympia 
não poude conter a commoção. Era um logar 
ameno, mysterioso, cheio de encantos. De lá não se 
via a terra nem se via o céo; tudo era verdura. 0 
chão desapparecia, alastrado pelas trapoerabas, que 
recamavam a grama com as suas mimosas flôre-
sinhas azues. Das arvores só se viam as grandes 
copas avelludadas, porque os troncos nasciam obli-
quamente dos montes que sitiavam o valle; algumas 
se equilibravam de cima, presas pelos pés, como 
enormes ramalhetes voltados para a terra. As infi­
nitas trepadeiras, as caprichosas parasitas vingavam 
e serpenteavam por todos os lados, como se quizes* 
sem ennastrar interiormente aquelle ninho ideal <fè 
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verdura pelo modo por que fazem os pássaros seus 
ninhos. 

Por todos lados rebentavam flores, por todos lados 
se penduravam cipós, entrelaçados de avenca, e se 
agitavam as palmas estelladas dos coqueiros, force-
jarido para romper por entre as largas palhetas dos 
ikihorões e as linguas espinhosas da babosa. 

A luz do sol só penetrava n'aquelle doce interior 
de verdura depois de peneirada pela folhagem, 
pallida e amortecida como a claridade melancólica de 
um crepúsculo. 

Os três excursionistas estacaram sem dar pala­
vra, inteiramente dominados pelo religioso aspecto 
d'aquelle rústico sanctuario pantheista. Tudo alli 
respirava uma grande paz, que ia, pouco a pouco, 
voltando nossos olhos para Deus, chamando nossos 
joelhos para a terra e nos abrindo o coração aos 
extasis da prece. 

Depois de mais alguns instantes de mystica con­
templação, os três seguiram para a gruta. 

Entrava-se nella por uma abertura natural, indi­
cada pela própria folhagem, que n'esse ponto se 
tornava mais sombria. Mal porém transposta essa 
passagem, afastando com ambas as mãos os ríspidos 
galhos que a defendiam, achava-se a gente n'um 
logar inteiramente contrario ao que se acabava de 
deixar. Era uma estreita galeria em pedregal escuro e 
humido, feita de penhascos accumulados uns sobre 
os outros, formando medonhas cavernas, onde apenas 
de espaço a espaço escorria algum tremulo fio de luz. 

Os negros pedregulhos, como sustidos por uma 
força estranha, empinavam-se muitos metros fora da 
sua base, serpenteando por entre elles um corredor 

13 
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irregular e trevoso. Augusto seguiu por ahi e os 
outros dois o acompanharam. A' proporção que* 
avançavam, ia o ar se tornando mais frio e o silen­
cio mais intenso. De todos os rumores de fora só pe­
gava lá dentro um vozear confuso, que esfusiava de 
rocha em rocha. Olympia parecia encantada pelo 
passeio e apertava no seu o braço de Gregorio. 

Depois de andarem um quarto de hora, deram a 
um logar mais amplo e descoberto. Via-se então o 
céo por entre o rendilhado da floresta, que lá em 
cima crescia zombando dos rochedos. Algumas 
arvores se debruçavam no abysmo e estendiam pela 
aridez da pedra seus retorcidos braços de gigante. 

Mais alguns passos e começaram a ouvir o mur­
múrio de uma pequena cascata que corria lá em 
baixo. Era preciso agora segurar-se a gente com 
mais cuidado, porque o limo difficultava o caminho 
transformado em ladeira. A pedra apparecia rachada 
em vários pontos, cujas fendas só se podiam galgar 
com um salto. 

Olympia principiava a cançar de novo; as fendas 
reproduziam-se mais amiudadamente. Vão agora ra­
reando as pedras; vão avultando as fisgas d'agua. 
Terminou afinal a descida; já se rtão está sobre 
uma rocha, passeia-se n'um lago, guarnecido de ilho­
tas negras, que surgem aqui e alli, como para faci­
litar a viagem. 

É este o ponto mais bonito da gruta. A vegetação 
surge de cima com mais abundância; os despenha-
deiros são enfeitados com as trepadeiras e parasitas, 
que sobem e descem por elles, nTuma variedade ri­
quíssima de flores. A água corre placidamentedebaixo 
de nossos pés; ouvem-se cantar os pássaros e sen-
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tem-se os sopros embalsamados da floresta. De um 
lado principia de novo o campo, vê-se a terra e ouve-
se o marulhar das folhas; do outro se agrupam pe­
nhascos, por entre os quaes já não é possível tran­
sitar sem risco de vida. 

Gregorio deu á mão a Olympia, fel:a subir a uma 
idas pedras que se erguiam defronte d'elles e mos­
trou-lhe a cascata. A rocha era fendida em toda a sua 
õttensão, formando magnífico effeito com os pedre-
gulhos que se entreraettiam por ella. 

Augusto galgou uma das arestas do rochedo, disse 
aos companheiros que o esperassem um instante, em­
quanto ia elle observar se havia sahida pelo outro lado 
da gruta.'Olympia e Gregorio oppuzeram-se; acha­
vam muito arriscada semelhante tentativa : a rocha 
era lisa de todo e escorregadia. Mas antes que os 
dois tivessem tempo de despersuadil-o disso, já o 
temerário havia attingido uma das pedras que fica­
ram entaladas na fenda, e procurava, equilibrando-se, 
"alcançar unia outra adiante. Afinal conseguiu e des-
appareceu pelo lado contrario do penedo. 
'"Os conlpanheiros ficaram sobresaltados. Gregorio 

fez Olympia assentar-se; procurou distrahil-a con­
versando e offereceu-lhe uns cajus, que n essa_ 
occasião acabava de colher. Mas Augusto não reap-
éarecia e a senhora tornava-se cada vez mais 
inquieta. 

Afinal ouviu-se-lhe a voz, chamando pelos outros. 
A voz sahia justamente da parte mais baixada rocha, 
no logar em que principiava a enorme fenda. 

—: Onde estás tu ? perguntou-lhe Gregorio, 
approximando-se o mais que poude do logar d'onde 
vinham os gritos de Augusto. 



2 2 0 GIRANDOLA DE AMORES 

— Estou aqui em baivo ! Só ha uma fenda, por 
onde nem um gato pôde passar! 

— E porque não voltas por onde foste?! 
— Impossível! Vim deixando-me escorregar e não 

consigo subir! Já tentei varias vezes! 
— E agora?! 
— Agora é seguirem vocês por ahi, que eu os vou 

encontrar mais adeante! 
— Mas eu não conheço estes caminhos!... 
— Não ha que errar, disse Augusto, procurando 

metter a cabeça na fenda da rocha; tomas esse ca­
minho, onde estão as palmeiras, e vaes sempre se­
guindo á esquerda, até chegares á pedreira. Vão. Eu 
não posso ficar aqui por mais tempo, tenho água até 
aos joelhos! É verdade! não esqueças de levar o 
sacco que trazia eu a tiracollo e que tirei para pas­
sar a rocha. Até logo ! 

— Até logo, repetiu Gregorio. 
— Sempre á esquerda! ainda recommendou m 

outro. 
Olympia não deu uma palavra durante o dialogo 

dos dois rapazes, mas deixou pela physonomia bèm 
patente o seu sobresalto. 

— Nós o encontraremos alli mais adeante...disse 
Gregorio, dando-lhe o braço. Vamos. 

E puzeram-se a andar silenciosamente. O caminho 
por onde voltavam era encantador, mas muito 
agreste. Olympia por duas vezes queixou-se de que 
os espinhos lhe feriam o rosto. Gregorio contentou-
se em lembrar-lhe a coragem com que ella empre-
hendera o passeio. 

— É que tenho medo de nos perdermos aqui!... 
respondeu a senhora, com um principio de máo 
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humor. Além disso já estou fatigada e sinto sede! 
— Tome um pouco de vinho, e se quizer pode­

mos descançar um instante. 
— Não! não! prefiro ir adeante; estou impaciente 

por chegar ao tal ponto em que nos encontraremos 
com o Augusto. 

— Mas que mudança tão rápida foi essa?... ainda 
ha pouco estava de tão bom humor, e agora... 

— Parece-lhe que não devo estar afflicta?... 
— Não sei porque... 
— Imagine que não damos com o caminho e nos 

desencontramos do Augusto! 
— Havíamos de achar sahida!... 
E, assim conversando, encontram-se defronte de 

três picadas. Gregorio hesitou qual devia escolher 
entre as duas que ficavam á esquerda. 

— Que lhe dizia eu !... observou Olympia, cru­
zando os braços. 

— Deve ser esta. Não se mortifique... É por aqui 
com certeza! 
. E seguiram. Mas pouco depois tiveram novo 

embaraço : todos os caminhos deparados tomavam 
para a direita. 

— Com certeza já estamos perdidos! observou 
Olympia. 

— É melhor seguirmos por aqui, disse Gregorio. 
Esta picada vae com certeza dar ao ponto de que nos 
fallou Augusto. 

A viagem, entretanto, ia cada vez se tornando 
mais difficil. Reproduziam-se os obstáculos. Olympia 
observou que antes tivessem voltado pelo mesmo 
caminho. E continuaram a andar. De repente, po­
rém, acharam-se defronte de matto virgem; era pre-
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ciso voltar atraz, mas na volta já não encontraram 
o logar por onde haviam ido; tomaram o primeiro 
caminho que appareceu, e desde então se puzeram 
a andar á tôa, ora paraã esquerda, ora para a direita. 
Gregorio gritou varias vezes, na esperança de ser 
ouvido por Augusto ou por qualquer outra pessoa; 
nada veiu em seu auxilio. A floresta continuava a 
sussurrar indifferentemewte. 

Assim se escoaram duas horas talvez. Olympia 
afinal declarou que não podia dar mais um passo 
sem ter descançado. Gregorio conduziu-a para debaixo 
de uma arvore e fel-a repousar. Depois abriu o sacco 
de Augusto, tirou uma garrafa de vinho, encheu um 
copo e passou-o á companheira. 

— Temos aqui também o que comer, disse elle, 
apresentando uma empada, queijo e fructas. 

Olympia acceitou sem responder. Gregorio foi bus­
car duas palmas largas de pindoba, estendeu-as de­
fronte da rapariga e assentou-se ao lado delia. 

Começaram a comer silenciosamente. Olympia pa­
recia muito preoccupada; percebia-se todavia que a 
difficuldade de achar o caminho não era a causa 
principal do seu máo humor, e Gregorio sentia-se 
constrangido por aquella situação a ponto de não 
encontrar o que dizer. 

Nunca a influencia amorosa, que aquella estranha 
mulher exercicia sobre elle, o pertubára tanto, e 
nunca elle se achou tão tímido como n'aquella occasião. 

Depois da merenda, Gregorio convidou Olympia a 
proseguir na jornada. 

— Estou tão abatida!... disse ella, erguendo cus­
tosamente as palpebras e estendendo os braços ao 
moço, para que a levantasse. 
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— Sente-se indiposta?... perguntou este com so­
licitude, segurando-lhe a mão. 

— Não, disse ella suspirando e tentando pôr-se de 
pé. Mas Gregorio teve que amparal-a, porque a hys-
terica fechou os olhos e, empallidecendo, cambaleou. 

— Que sente, minha senhora? .. interrogou elle, 
empolgando-lhe a cintura. 

Olympia não respondeu e deixou-se cahir no collo 
do rapaz. Vieram logo os soluços e os suspiros esta­
lados na garganta. 

Gregorio, na candura dos seus dezoito annos e na 
predisposição lyrica do seu pobre espirito, não podia 
apreciar o alcance d'aquella crise : todos os factos da 
vida real e todos os phenomenos humanos tinham 
para elle uma explicação romântica. Mal educado 
pela metaphysica do collegio em que se desenvolveu, 
e dominado pela corrente sentimentalista da sua 
época, repugnava-lhe a verdade fria, e tudo aos 
seus olhos se prestigiava de um seductor caracter de 
idealismo poético. 

Para elle, Olympia, com os seus ásperos arreba-
mentos e com as suas míseras ternuras de rola en­
ferma, não podia deixar de ser um mytho irresistível 
e adorável. Gregorio a amava, mas não a comprehen-
dia; aspirava-lhe o doce perfume atravez do véo ne­
buloso que a envolvia, acceitando-a na sua cega ado­
ração, como o crente religioso aceita um dogma. 

Que estranhas commoções não se apoderaram delle 
emquanto sustinha no hombro a formosa cabeça de 
Olvmpia; emquanto lhe via de perto a fresca bran-
cura do pescoço, e lhe sorvia os perfumes do cabello, 
e lhe bebia o psalmodear do pranto?... 

Ella parecia ir serenando á proporção que lhe fu-
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giam as lagrimas e os soluços. Gregorio, cheio de 
hesitação e receioso de affligil-a, mal ousava passar-
lhe a mão à flor dos seus cabellos. 

— Veja se consegue tranquilisar-sc um pouco... 
aconselhava elle com a voz tremula, todo possuído 
de uma deliciosa agonia. 

E, como se tivesse nos braços uma criança ner­
vosa, batia-lhe carinhosamente nas costas e dizia-lhe 
todas as meiguices do seu amor ingênuo. 

Olympia, sem responder, continuava, não ainda 
a soluçar, mas a embalar-se num fluxo e refluxo de 
suspiros, que lhe faziam arfar o corpo inteiro, como 
a resaca ao navio depois que a tempestade passou. 

— Eu talvez a esteja constrangendo... arriscou 
Gregorio, procurando delicadamente desvial-a dos 
seus braços. 

— Não! respondeu ella, puxando-se para elle e 
chegando o rosto para os lábios do rapaz. Mas logo 
o repelliu, como se arredasse da sua carne palpi­
tante um cadáver já frio. 

Entretanto a tarde principiava a encher a natureza 
de sombras. As aves despediam-se do sol com os 
seus últimos gorgeios, e as arvores se retrahiam no 
mysterioso recolhimento do crepúsculo. 



XIX 

0 ACROBATA 

Só ás sete e meia conseguiram alcançar a casa. 
Todos os esperavam com anciedade. Augusto havia 
chegado muito antes, mas ao saber que os dois com­
panheiros não tinham apparecido, e receioso de que 
estivessem perdidos no campo, voltou á procura 
delles e trouxe-os comsigo. Olympia, com grande 
espanto geral, longe de chegar aborrecida e contra­
riada, entrou em casa muito satisfeita, atirou-se 
rindo aos braços do pae, e ordenou gracejando ao 
hoteleiro que lhe servisse o jantar. 

Vinha tão expansiva e folgazã que a todos causou 
verdadeira surpresa. O sol emprestára-lhe ás faces 
um vivo côr de rosa, que lhe enfeitava o rosto com 
muita graça; os seus olhos jamais luziram com tanta 
vida, e ella toda nunca parecera tão bem disposta e 
tão sã. 

0 commendador, que havia passado o dia em so-
bresaltos com a demora da filha, era de todos o mais 
encantado por aquella metamorphose. Olympia appa-
recia-lhe agora como nos bons tempos, quando go­
vernava com o espirito todo a sociedade em que se 

13. 
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achasse. — 0 Dr. tinha razão! dizia o velho comsigo; 
os exercícios são de evidente effeito! Hei de fazel-a, 
uma vez por outra, visitar a gruta! Se as melhoras 
continuarem d'este modo, em breve tenho minha 
filha perfeitamente curada! 

E o commendador chorava de alegria. 
0 jantar foi de uma animação sem exemplo na 

Avenida Estrella; os mesmos hospedes que haviam 
comido já, voltaram á mesa attrahidos pelas gar­
galhadas explodidas em torno da descripção que 
Olympia fazia do seu passeio. Gregorio, entretanto, 
não parecia o mesmo : estava abatido e concentrado. 
Por duas vezes seus olhos cruzaram-se no ar com 
os da caprichosa senhora, e elle por duas vezes os 
abaixara, dominado pelo mais estranho acanha-
inento. 

— Pois eu pensei que chegasses aqui sem uma' 
hora de vida! observou o pae, embebido a olhar 
para a filha, emquanto lhe servia a sobremesa. 

— Nunca me senti tão bem disposta ! respondeu-
ella, a estender o copo ao Falconnet para que lhe 
desse vinho. Sento-me tão bem que estou resolvida 
a ir hoje a qualquer theatro ! 

— Que dizes?! exclamou o commendador, arre-
dando a cadeira, com um salto. 

— Que espanto ! observou a rir a filha. 
— Se te lembra cada loucura ! 
— Oh ! Pois não é o senhor mesmo que me tem 

pedido todos os dias para ir aos theatros, aos- bailes 
e aos passeios?... 

— Sim, mas não depois de um dia como este!:.. 
— Pois em outra qualquer occasião não me lem­

braria semelhante cousa. Se recusei das outras vezes 
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e acceito agora, é porque só ãgt>ra tenho vontade 
de ir... 

— Mas é que talvez venha a fazer-te mal! • • • 
— Isso mesmo me dizia o senhor antes do passeio 

á gruta. 
— Não desejo contrariar-te, mas.:. 
— Vae sempre me contrariando, não é verdade ? 
— É que já são oito horas; tu deves naturalmente 

estar muito fatigada e... 
— Ora, valha-me a paciência! Sinto-me, ao con­

trario, perfeitamente disposta. 
E Olympia, ameigando o pae, ordenou-lhe que se 

fosse vestir. 
0 commendador obedeceu, a dar de hombros. Papá 

Falconnet trouxe para a mesa os jornaes do dia e 
discutiu-se qual seria e espectaculo preferível. Olym­
pia, sem se pronunciar por nenhum, recolheu-se ao 
quarto com a criada, emquanto ia chamar-se um 
carro, e ás dez horas partia com o pae para a cidade. 

Em caminho decidiram-se pelo theatro S. Luiz, 
onde trabalhava essa noite o Furtado Coelho, mas, 
no momento de comprar os bilhetes, Olympia tomara 
outra resoluçõo — queria ir ao Chiarini. 

E o carro voltou para a Guarda Velha. 
Funccionava o segundo actò, quando ella entrou 

no circo pelo braço do pae. Havia uma grande en­
chente ; o enthusiasmo explodia por toda a parte e 
de todos os lados gritavam: « Sçott! A' scena o 
Scott! » Dois sujeitos de libre azul com alamares 
dourados conduziam para o interior do theatro um 
cavallo que acabava de servir. Muitos espectadores 
estavam de pé. Das galerias trovejava um barulho gi-
fernal: batiam com as bengalas, com os pés; grita-
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vam, gesticulavam. E por entre aquella descarga 
continua e atroadora, só um nome sobresahia, ex­
clamado por mil vozes : — Scott! — Scott! 

Olympia sentiu-se aturdida no meio d'aquelle 
pandemônio. De repente, um grito unisono partiu 
da multidão; estalaram de novo as palmas, chove­
ram os chapéos, agitaram-se os lenços, arremessa­
ram-se os leques, os ramilhetes e as bengalas. 

Scott havia reapparecido. 
— Rravo! gritavam. Rravo ! 
E os applausos estoiraram com mais intensidade. 
— Bravo, Scott! Bravo, Scott! 
0 acrobata, que entrara de carreira, parou em 

meio do circo, aprumou o corpo, sacudiu a caballe-
reira, e, voltando-se para todos os lados, atirava 
beijos e agradecia sorrindo, entre uma tempestade 
de applausos. 

Era um bello americano, rijo, athletico, ágil e 
robusto ao mesmo tempo. Olympia, do logar em que 
estava, via-lhe perfeitamente o azul dos olhos, a li­
nha pura do perfil e a scintillação dos dentes. 

Elle, depois de agradecer, estalou graciosamente 
os dedos e despediu-se, a dar cambalhotas no ar. 

Rebentou de novo a tempestade das palmas, e as 
boccas dispararam uma sonora descarga de bravos. 

Olympia, entretanto, com a cabeça pendida para 
frente, o olhar fito, a bocca mal serrada, cahia na 
sua habitual tristeza e parecia a tudo indifferente. 

Quando se retirava do theatro com o pae. um me­
nino á sahida apregoava, a dez tostões, photogra-
phias de Scott. 

Ella comprou uma. 
No dia seguinte, levantou-se muito arde e de máo 
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humor. Sua primeira phrase, quando se encontrou 
com o pae, foi para lhe dizer que não ficava nem 
mais um dia na Avenida Estrella. 

— Fizeram-te alguma cousa ? perguntou o extre-
moso velho, esquecendo-se por um instante do pra­
zer que lhe dava aquella resolução. 

0 commendador estava, como se costuma dizer, 
pçlos cabellos, para deixar a casa do Papá Falcon­
net. Olympia respondeu que não, com um gesto de 
cabeça, e accrescentou depois muito aborrecida : — 
Estou farta de tudo isto ! Preciso sahir d'aqui quanto 
antes! 

— Como quizeres, minha filha ! 
E ficou resolvido que partiriam naquelle mesmo 

dia. A's duas horas da tarde appareceu o. Dr. Ro­
berto; o commendador tomou-o de parte e relatou-lhe 
minuciosamente as caprichosas mudanças de humor 
que a filha experimentara desde a véspera. 

0 medico ficou pensativo depois de o ouvir. 
— A que horas voltou ella do tal passeio ? per­

guntou afinal. 
— A's sete e meia da noite. 
— Jantou logo que veiu?... 
— Logo, e com uma boa disposição que ha muito 

tempo não tinha. Depois quiz ir ao theatro, cousa de 
que ella não podia ouvir fallar... 

— A que theatro foram ? 
— Ao circo, ao Chiarini. 
— Ah ! resmungou o medico. Talvez ficasse ner­

vosa á vista dos equilibrios arriscados... 
— Não sei... disse o pae; o facto é que ella estava 

hontem muito bem disposta e hoje, ao contrario, 
está impertinente como nunca! 
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E, depois de se conservarem ambos calados por 
algum tempo, o commendador accrescentou: 

— Agora entendeu que não pôde supportar maia 
esta casa e quer mudar-se hoje mesmo. 

— E o commendador está resolvido a fazer a mu­
dança? 

— Pois não ! já está tudo prompto. Partiremoá 
d'aqui a pouco. 

Olympia appareceu já em trajos de sahir. O Dr. Ro­
berto foi pressurosamente ao seu encontro e pergun­
tou-lhe pela saúde. 

— Assim... respondeu ella sacudindo, os horri-
bros. Estou muito aborrecida. 

— Tem tido dores de cabeça?... 
— Um pouco, mas hontem passei muito melhor. 
— Porque não dá de vez em quando um passeio 

como o de hontem ? Elles lhe são de grande utili­
dade !... 

— Talvez não seja tanto assim... 
— Voltou muito fatigada ? 
— Muito menos do que suppunha. Quando che­

guei á gruta, sim, estava tão prostrada, que me pa­
recia impossível conseguir voltar á casa. 

— Veiu depois a reacção ? 
— É verdade, e fiquei então muito bem disposta. 
— Foi em companhia de muita gente? 
— A principio, respondeu Olympia, impacientan-

do-se com as perguntas insistentes do medico; de­
pois ficámos três, apenas. 

E, como se quizesse fugir d'aquella conversa, sal­
tou logo para outros assumptos muito diversos, e 
afinal pediu licença e afastou-se quasi com arre­
messo. 
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0 medico a viu ir, pensativo. — É exquisito ! 
disse elle comsigo, e passou a prestar attenção ao 
j>àpá Falconnet, que ao seu lado lhe fazia rasgados 
cumprimentos em francez. 0 hoteleiro precisava que 
o doutor fizesse uma visita a um de seus locatários 
que amanhecera doente. 

Tratava-se de Gregorio. 0 medico foi condu­
zido ao quarto d'este. Entrou quasi ás apalpadelas, 
porque vinha da grande claridade de fora. Só ao fim 
de algum tempo começou a distinguir o que tinha 
defronte dos olhos. 0 Papá Falconnet o acompanhava, 
sempre a desfazer-se em cortezias e palavras agra­
dáveis. 

— Abra um pouco aquella janella, recommendou-
dou-lhe o medico. 

Falconnet correu a cumprira ordem. 
Gregorio estava assentado na cama, com os tra­

vesseiros entalados nas costas. Tinha oar muito aba­
tido e preoccupado. 

— Quem é? perguntou elle, ao sentir os passos do 
medico. 

— É o doutor, respondeu Falconnet, entrando. 
Veiu vêr D. Olympia e aproveitou a occasião para 
fazer-lhe uma visita. 

— Que tem ella? interrogou o rapaz. 
— Está, como sempre, soffrendo dos nervos, ex­

plicou Roberto. 
— Mas não tem alguma novidade ?... 
— Não, disse o medico, sacudindo os hombros. 
E, assentando-se á cabeceira do doente, indagou 

do que este soffria. 
— Indisposição de corpo, respondeu Gregorio, 
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Nem valia a pena o incommodo de vir cá. Afinal 
não estou doente... 

O Falconnet havia se approximado e explicava que 
aquillo devia ser da soalheira apanhada na véspera 

— Ah! o Sr. foi ao tal passeio da gruta? pergun* 
tou-lhe o medico. 

— É verdade, respondeu o enfermo. 
O Falconnet principiou então a narrar o que a res­

peito do passeio ouvira na véspera contado por 
Olympia. 

— A ella entretanto fez bem !... considerou Roberto 
tomando o pulso de Gregorio. E depois de exami-
nal-o, receitou e prometteu voltar. 

Olympia retirou-se com o pae n'esse dia, como 
estava combinado. Não se despediu de Gregorio, 
mas o commendador foi á procura deste para 
agradecer o incommodo que tomara o rapaz na vés­
pera com a filha. 

Gregorio ficou muito surpiehendido com a noticia 
da partida de Olympia. Não o podia acreditar! Pois 
ella ia assim, sem mais nem menos, sem lhe dar 
uma palavra, como se nada tivesse havido entre 
elles dois?... 

Entretanto o commendador lhe offerecera a casa, 
e Gregorio pensava com prazer em aproveitar esse 
obséquio. No dia seguinte, sem ter aliás experimen­
tado melhoras, levantou-se da cama, vestiu-se e 
sahiu. Na occasião em que ganhava a rua deu com 
o Dr. Roberto, que o ia visitar. 

— Pois o senhor já de pé?perguntou-the este com 
um gesto de censura. 

— Estou perfeitamente bom, respondeu o outro. 
— Não me parece... Ainda hontem tinha febre.,. 
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— Não era cousa de monta... O passeio ha de fa-
zer-me bem. Vou visitar o commendador. 

— Ali! 11'esse caso vamos juntos; eu tencionava 
também ir para lá quando d'aqui sahisse. 

E os dois começaram a descer a rua do Rio Com­
prido. O Dr. Roberto ia preoccupado: a singular 
moléstia de Gregorio e aquella pressa do rapaz em 
visitar, ainda doente, o commendador; as melhoras 
ephemeras de Olympia, a circumstancia de haver 
Gregorio tomado parte no passeio á gruta.; tudo isso 
dava tratos á imaginação do medico. — Ali, rapa­
zes, rapazes,dizia elle comsigo. E oh mulheres! mu­
lheres ! 

Em casa do commendador foram surprehendidos 
por uma novidade: Olympia não queria ficar em 
Botafogo e exigia agora que o pae a levasse para a 
Tijuca. 

Estavam tratando da nova mudança quando os 
dois entraram. Olympia recebeu Gregorio com muita 
frieza, mal lhe deu as pontas dos dedos e não lhe 
dirigiu palavra durante o tempo em que estiveram 
juntos. Parecia que nunca houvera absolutamente 
nada entre elles. Gregorio ficou enfiado; no seu ra­
ciocínio aquelle procedimento significava nada menos 
que cynismo. Olympia apparecia-lhe agora ao espi­
rito como uma mulher vulgar, friamente dissimulada 
e capaz de todas as hypocrisias. Mas se cila o tratava 
d'esse modo, o commendador, pelo contrario, procu­
rava cercal-o de obséquios e cortezias. 

— Appareça-nos sempre, dizia o bom velho. 0 
senhor dá-nos muito prazer com a sua visita. 

Gregorio chegou á casa possuído de um aborreci­
mento extraordinário ; tudo o enfastiava, tudo o 



2 3 4 GIRANDOLA DE AMORES 

constrangia. Já não podia supportar as palestras 
do Papá Falconnet, quando este disparava no seu 
enthusiasmo a fallar deBonaparte; já não encontrava 
prazer nos jogos de exercício com os outros rapazes 
da Avenida. Tudo o contristava, tudo o enchia de 
tédio, porque tudo lhe recordava a ausência d» 
Olympia. 

O velho divan da sala de jantar, onde ella ás vezes 
se quedava esquecida com um livro abandonado no 
regaço, as flores que ella preferia para as suas jarras, 
a escada por onde ella subira no momento em que 
Gregorio a viu pela primeira vez; tudo o atormen­
tava, tudo o mergulhava numa nostalgia insuppor-
tavel e sem fundo. Quanto mais se convencia de que 
ella o desprezava ; quanto mais se compenetrava de 
que ella o não queria; mais assanhado o desejo lhe 
trincava o coração e lhe chibateava os sentidos. 

O Dr. Roberto foi o único que comprehendeu tudo 
isso. 

Yestas condições Gregorio resolveu abandonar a 
Avenida Estrella. A preoccupação do seu amor infeliz 
absorvia-lhe a melhor parte da actividade; já não 
estudava, pouco trabalhava, sentia-se ir enfraque­
cendo e acovardando todos os dias. O desgosto 
seccára-lhe a coragem com que até ahi commettia 
qualquer empreza e que lhe assegurava o bom êxito 
antes de dar o primeiro passo. Estava mais magro, 
mais descorado e mais tímido. 

O Dr. Roberto principiou então a interessar-se por 
elle. Gregorio peiorava, só um bom tratamento*o 
salvaria ; o pobre moço tinha os pulmões fracos e 
predispostos para a tisica, porque, participando mo­
ralmente do caracter generoso e do gênio dócil de 
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tfecilia, herdara, pelo lado paterno, as conseqüências 
mórbidas da vida libertina de Pedro Ruivo. 

0 medico, quando o viu em risco de vida, carregou 
com elle para casa c transformou-o no objecto dos 
seus'cuidados. Éque Roberto ainda não tinha família 
e*precisava dedicar a alguém essa porção de ternura 
e generosidade que traz comsigo todo o coração bem 
construído, prompto a franqueal-a ao primeiro que 
se apresente disposto a conquistal-a. Em pouco 
tempo os ligava a mais inquebrantavel amizade. 

E, de resto, não era difficil amar Gregorio : elle 
dispunha em alto gráo d'essa irresistível sympathia, 
que é como o perfume das almas cândidas e que em 
geral se manifesta pelo sentimento da justiça. Não 
tinha os encantos brilhantes do homem de talento; 
não possuía a capitosa seducção de um espirito ori­
ginal e creador, mas captivava com a doçura da sua 
voz, com a simplidade dos seus costumes e com a 
meiga ingenuidade do seu coração. Elle não deslum­
brava, mas seduzia. 

No fim de algum tempo o Dr. Roberto tinha por 
elle a affeição que se pôde ter por um filho adoptivo. 
0 commendador Ferreira, a quem Gregorio'fre­
qüentava com mais assiduidade depois que se resta­
beleceu, fora também pouco a pouco se penetrando 
do mesmo sentimento pelo rapaz e acabou por não 
poder dispensar a companhia delle. 

Só faltava Olympia, mas a respeito desta não de­
vemos adeantar idéa, sem primeiro voltarmos ao ponto 
em cyue a-deixamos á sahida do espectaculo. Todavia, 
para fazer justiça a Gregorio, convém declarar que 
este, ao saber com certeza da posição da sua bem 
amada, e logo que reconheceu a affeição com que o 
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commendador o acolhia, se sentiu envergonhado e" 
tratou de retraiur os impulsos que o impelliam para 
Olympia. Foi peior. É muito perigoso contrariar uma 
mulher nas circumstancias d'aquella. Mas deixemos 
por emquanto tudo isso de parte c vamos colher a 
caprichosa filha do commendador na occasião em que 
ella entra no carro que a esperava á porta do circo 
Chiarini. 

O pae havia já por duas vezes lhe dirigido a pala­
vra, perguntando-lhe o que a fazia preoccupada e 
triste. Olympia respondera sacudindo os hombros, e 
durante o caminho não articulou palavra. 

Mal, porém, chegou ao seu quarto atirou-se sobre 
o divan e abriu a chorar com desespero. 

A nova casa que elles foram habitar na Tijuca era 
um pequeno e elegante chalet pintado de azul, com 
guarnições de mármore branco. Havia no jardim um 
bello rengue de palmeiras, que ia desde o portão de 
ferro até á varanda da sala de visitas. 

Olympia quasi nunca se mostrava agora, com-
prazia-se em ficar no quarto, entre tida com algum 
romance ou a bordar á luz da janella. Sahia ás vezei 
á noite com o pae, para ir ao circo Chiarini, mas 
isso mesmo já principiava a enfaral-a. Gregorio ia aos 
domingos jantar com elles; a senhora o tratava com 
frieza, e muitas vezes nem vinha á sala O Dr. Ro­
berto teve que fazer uma viagem ao norte e partira, 
deixando a roda do commendador mais reduzida e 
mais fria. Olympia peiorava. 

Uma vez estavam no circo, ella, o commendador 
e Gregorio. Olympia não dava uma palavra; tinha os 
olhos presos em Scott. O acrobata fazia nessa occa­
sião o seu melhor e mais arriscado trabalho. 
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Era a sorte dos vôos. Tomava um trapezio, deixava-
se arrebatar por elle, depois soltava as mãos, dava 
uma cambalhota no ar e ia agarrar-se afinal a um outro 
trapezio que o esperava do lado opposto. 

A cada um destes saltos seguia-se uma explosão de 
palmas. 

Scott havia já por duas vezes feito o seu vôo arris­
cado, faltava-lhe só ultimo e o mais difficil. Consistia 
este no mesmo que os primeiros, com a differença de 
que o acrobata, em vez de se arrojar de frente, tinha 
de atirar-se de costas e voltar-se no espaço para 
alcançar o trapezio fronteiro. 

Scott assomara no trampolim armado além das 
torrinhas, ao pé do tecto. Havia um grande silencio 
commovido nos espectadores, os corações batiam com 
sobresalto. Todos os olhos estavam cravados na 
esbelta figura do acrobata, que, lá do alto, nas suas 
roupas justas de meia, parecia uma bella estatua de 
mármore. Destacava-se-lhe bem o peito largo e abad­
iado, via-se-lhe a riqueza dos braços e a nervosa 
musculatura das coixas. 

Scott tomou o trapezio com uma das mãos, em­
quanto limpava com a outra o suor da testa; depois 
collocouo lenço á cinta, esfregou pèz nas palmas das 
mãos e agarrou-se ao braço do trapezio. Ouvia-se a 
respiração offegante do publico. Scott sacudiu o corpo, 
esperimentou o trapezio e deixou-se arrebatar por este, 
de costas. Em meio do circulo desprendeu-se, gritou : 
« Hop! », deu uma volta no ar, e lançou-se de braços 
estendidos para o outro trapezio. Mas o vôo fora mal 
calculado e o acrobata não encontrou onde agarrar-se. 

Um terrível bramido echoou por todo o theatro. 
Viu-se a bella e máscula figura de Scott, solta no 
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espaço, virar para baixo a cabeça e cahir estatelada 
no chão, com as pernas abertas. O recinto do circo 
encheu-se logo. Nos camarotes mulheres desmaiavam 
em gritos; algumas pessoas fugiam do theatro, 
espavoridas como se houvesse um incêndio; outras 
jaziam pallidas, a bocca aberta e a voz gelada na 
garganta. Ninguém mais se entendia.; davam-se 
encontrões. Nas torrinhas passavam uns por cima 
dos outros para poder vêr se distinguiam o acrobata. 
Este, entretanto, sem accôrdo e quasi sem vida, ago-
nisava por terra, a vomitar sangue. 

Olympia, sem saber como, estonteada, tremulada 
cabeça aos pés, achou-se ao lado d'elle. Ajoelhou-se 
no chão, tomou a cabeça do acrobata e posou-í no 
regaço. 

Scott estremeceu, esticou os membros, torceu a 
cabeça para traz, revirou os olhos, contrahiua bocca 
e deu o ultimo suspiro. 

Olympia soltou um grito, cahiu de costas e come­
çou a estrebuxar. 



XX 

D. THEREZINHA 

Olympia só accordou de si em casa, ao lado do 
pae. 

Acompanhára-os desde o circo um medico ainda 
moço, que se achava no theatro por occasião do 
desastre. Era o Dr. Dermeval da Fonseca. 

Dos três parecia ser este o único que conservava 
o sangue frio na alcova a que recolheram a desfalle-
cida. O commendador nada mais fazia do que ir de 
um para outro lado, sem nunca acertar com os obje-
Jps que lhe pedia o assistente. Expediram-se receitas 
para a botica, vieram os remédios, e ás onze horas 
a eríferma voltava a si. Abriu os olhos, olhou espan­
tada por algum tempo para o pae e para o Dr. Der­
meval ; depois, reconstruindo as idéas, lembrou-se 
do facto que a fizera desmaiar, soltou um novo grito 
e recahiu eai convulsões. O Dermeval e o commen­
dador apoderaram-se d'ella. Olympia queria morder 
os pulsos e gritava, agatanhando-se. 

Gregorio, na sala próxima, passeiava muito agi­
tado, impaciente por descobrir um meio de ser útil 
aquella situação. Mas não tinha animo de approxi-
mar-se do quarto de Olympia ; receiava com isso 
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commetter erro maior. Ao mesmo tempo o seu amor 
próprio se sentia acariciado pelo desastre do acro­
bata : Gregorio sentira ciúmes desde a primeira vez 
que observara o modo apaixonado pelo qual Olympia 
acompanhava com a physionomia as difficeis e gra­
ciosas evoluções do gentil funambulo. 

Não é que elle contasse ou ambicionasse merecer 
algum dia o amor da caprichosa senhora; não, porque 
estava no firme propósito de nunca deixar transpa­
recer o menor vislumbre dos seus desejos, ainda que 
para isso fosse necessário afogal-os em sangue. Mas 
o coração também vive d'esse dúbio querer e não 
querer; d'esse vago desejar, que nasce e avulta em 
nossos sentidos, sem o menor concurso do raciocí­
nio. Gregorio era sem duvida um espirito summa-
mente romântico e sempre voltado para o ideal, mas 
era latino e tinha dezoito annos; não podia, por 
conseguinte, furtar-se ás tendências naturaes do 
meio em que nascera e á fatal idiosincrasia de sua 
raça; educara o seu caracter e o seu gosto artístico 
pelos velhos moldes lyricos, cuja influencia lhe 
chegava ao espirito por intermédio de alguns livros, 
ás vezes mal escolhidos, e de alguns jornaes quasi 
sempre pouco escrupulosos. Lamartine foi um dos 
primeiros que se apoderaram d'elle, que lhe fascina­
ram a alma com a suaseductora tristeza apaixonada; 
depois Musset, Gautier e Victor Hugo terminaram a 
obra. Gregorio não resistiu ao desejo de sentir com 
elles. — Era tão agradável chorar na sua edade! É 
tão bom soffrer quando soffremos por gosto!... 

Olympia, depois da morte de Scott, ficou muito 
peior; o pae já não cnn^va com ella e deixava-se 
mergulhar em fundo e surdo desespero. 
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ODr. Dermeval não poupava esforços para salval-a. 
Fizeram-se varias conferências médicas; a opinião 
predominante era que OJympia, se escapasse da 
morte, viria a soffrer para sempre das faculdades 
mentaes. Só o Dermeval discordava. 

E principiou este, mais do que nunca, a inte­
ressar-se por £lla. Ia visital-a todos os dias, procu­
rava distrahil-a, contava-lhe historias espirituosas, 
onerecia-Ihe de vez em quando um livro e fallava-lhe 
de theatros e bailes. Olympia, com effeito, ao fim de 
pouco tempo, experimentava melhoras, e d'ahi a 
dois mezes passeiáya no jardim pelo braço do pae. 

Depois da moléstia ficara muito amiga deGregoria, 
tratava-o agora com extrema condescendência, quasi 
com amor. Uma vez appareceu elle mais cedo 
que de costume (acabava-se de tirar a mesa e o com­
mendador fazia a sésta no gabinete). Olympia, ao 
vêr entrar aquelle, soltou logo uma exclamação de 
prazer e correu ao seu encontro cornos braços abertos. 

— Oh! disse ella; o senhor foi hoje verdadeira­
mente amável... 

Eabraçou-o. 
0 rapaz ficou perplexo com semelhante recepção, 

e nada mais conseguiu do que gaguejar algumas 
palavras de agradecimento. Em seguida, assenta­
ram-se os dois no mesmo divan e puzeram-se a 
conversar. Olympia mostrava-se aquella tarde de uma 
estranha expansão, e Gregorio, ao contrario, parecia 
como nunca retrahido econtrafeito. 

Fallaram vagamente sobre todos os assumptosde 
que se podiam lembrar para encher a conversa. Ella 
offereceu-lhe café, e ff. ^osoalmente buscar uma 
garrafa de licor; pediu-lhe depois que lhe desenhasse 

14 
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alguma cousa no álbum. Gregorio obedeceu; mal, 
porém, tinha principiado o desenho e já a capri­
chosa lhe arrancava o lápis dos dedos e lhe pedij 
para fazer-lhe antes um pouco de leitura. Gregoria 
foi á bibliotheca, tomou os Primeiros cantos de 
Gonçalves Dias e principiou a recitar o episódio do 
Pirata. 

— Não! disse Olympia, pousando-lhe a mão na 
bocca. Leia-me outra coisa... faz-me mal esse poeta!.., 
Não gosto de lhe ouvir os versos senão quando pre­
ciso chorar... 

Gregorio lembrou Casimiro de Abreu, offereeeu 
Castro Alves, intercedeu por Fagundes Varella. Ella, 
porém, não acceitou nenhum d'elles. 

— Olhe! cá está o Machado de Assis! Quer?... 
Olympia respondeu que não, sorrindo com facei-

rice e agitando o indicador da mão direita. 
— O Luiz Guimarães?... 
— Não... 
— Ah! Cá está o Muniz Barreto! 
— Não! não! 
— Quer antes um poeta francez?... prefere ouvir 

um trecho de prosa?... 
— Não! Já não quero nada disso. Dê-me aquelle 

álbum que alli está... 
Gregorio foi buscar sobre o piano o álbum indicado. 
— Agora sente-se aqui. Aqui justamente, n'este 

banquinho. Bem; vejamos juntos estes desenhos. 
Gregorio ficara muito encostado ao divan em que 

estava Olympia. Esta abriu o álbum sobre os joelhos 
e passou a primeira folha. 

— Sabe quem fez isto? perguntou sorrindo. 
Gregorio inclinou-se mais para vêr. 
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— Fui -eu, explicou Olympia. Não está bem 
feito?... 

— Está muito bonito, disse o rapaz, prestando 
pouca attenção ao desenho. 

— E este?... Que tal acha ? continuou ella, vol­
tando a folha. 

— É, respondeu Gregorio, quasi sem olhar para 
a pagina. 

— Olhe para Cá! reprehendeu Ohmpia, segu-
rando-Hie a cabeça e obrigando-o a olhar para o 
álbum. 

Gregorio riu-se. 
— Chegue-se mais! accrescentou ella ainda em 

ar de reprehensão. Parece-me tolo!... 
— A senhora está hoje muito amável!... 
— Faça-se engraçado! Pensa que não sou capaz 

de puxar-lhe as orelhas!... 
E terminou esta phrase, segurando amorosamente 

a cabeça do rapaz e puxando-a para junto dos lábios. 
Gregorio retirou a cabeça de suas mãos e ergueu-se. 
— Não! não! balbuciava elle a desprender-se-lhe 

dos braços. 
— Você é um idiota! exclamou Olympia, repel-

lindo-o com raiva. E afastou-se da sala muito 
apressada. 

N'essa occasião acabava o commendador a sua 
sésta no gabinete e preparava-se para apresentar-se, 
como'sempre, de collarinho limpo, barba feita e 
cabello bem escovado. 

Elle não era homem capaz de apparecer mal a 
ninguém. A filha nunca o vira em mangas de camisa. 
Apurava-se muito na roupa; tratava cuidadosamente 
dos dentes, que os tinha magníficos; e trazia fre-
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quentemente, na algibeira do seu collete de seda, 
preta, um canivetinho com que ás vezes se entre­
linha a brunir as unhas. 

Jacob era o seu braço direito. Era o Jacob quem 
lhe fazia a barba, quem o vestia, quem lhe cuidava 
dos sapatos, quem lhe mettia os botões na camisa. 
Ninguém mais fazia isso a gosto do commendador. 

Ainda em vida da mãe de Ohmpia, já o desvellado 
doméstico invadia todas essas attribuições e gosava 
do valimento do amo. Foi elle até, entre os íntimos 
do commendador, quem tomou parte mais activa no 
segundo casamento deste. O commendador consul­
tara a opinião do criado. 

Jacob achava a noiva um pouco moça de mais 
para o amo. O commendador já não estava criança!... 

O pae de Olympia oppunha então a circumstancia 
de que tinha filhos, de que precisava de uma senhora 
que lhe tomasse conta da casa e dirigisse a educação 
das crianças. 

— Ora, replicava o velho criado; a Sinhasinha 
não está tão pequena que precise de madrasta !... 
(Esta sinhasinha, a que se referia o bom Jacob, 
era Ohmpia). E o nhonhô, accrescentava elle, sáe do 
collegio apenas duas vezes por mez... 

Mas, apezar de tudo, o commendador contrahiu 
novo matrimônio, do qual lhe resultaram aquellas 
duas mallogradas gêmeas de que já tratámos. Não foi 
feliz nas segundas nupcias : o criado tinha razão 
quasi inteira. Ao casar, o commendador não estava 
totalmente velho, mas caminhava muito de perto 
para isso. A velhice ás vezes é uma janella que se 
abre de repente, e por onde fogem no mesmo ins­
tante os últimos raios da mocidade. 
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A segunda mulher do commendador orçava então 
pelos vinte annos e era rapariga muito bem consti­
tuída de corpo. Sem ser bonita, ostentava esse 
encanto inestimável da saúde e da força, que tem 
para o homem as mesmas qualidades attractivas que 
a brilhante chlorophyla das flores, segundo Darwin, 
tem para os insectos voláteis. 

Pelos seus olhos vivos e travessos, pelo moreno 
quente das suas faces coradas e viçosas, pelos seus 
lábios carnudos e vermelhos, pelo vigor da sua larga 
respiração e pela seductora frescura dos seus dentes, 
a segunda mulher do commendador estava a pedir 
um marido mais esperto e mais senhor de si; de 
sorte que, por occasião de escancarar-se a janella de 
que ha pouco falíamos, se escaparam logo, de envolta 
com os últimos raios da mocidade do infeliz marido, 
as estopinhas da fidelidade conjugai, cujos votos a 
esposa do commendador principiava a romper com 
toda a força dos seus ricos vinte annos. 

Uma janella aberta e que se não pôde fechar, é um 
perigo constante para a casa a que pertence, prin­
cipalmente se n'esta houver uma flor, porque os 
insectos andam soltos lá por fora. 

0 primeiro insecto que entrou pela janella foi o 
Portella, aquelle morigerado e bello moço do com-
mercio, convidado por Henriqueta e Leão Vermelho 
para servir de padrinho de baptismo á nossa Clo­
rinda, e o qual, mais tarde, vimos transformado em 
commendador, a conversar em companhia do Adelino 
Fontoura e do Duque-Estrada em casa da afi­
lhada. 

Portella estava por esse tempo no vigor dos 
annos; teria quando muito vinte e cinco, porque 

14. 
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justamente na mesma época baptisára elle a filha 
natural de Leão Avermelho > 

Vejamos agora quaes foram as circumstancias que 
o approximaram da mulher do commendador Fer­
reira, porque ellas se ligam ás futuras scenas desta 
narrativa. 

O pae de Olympia ainda então se achava no com-
mercio activo, de sociedade com um tal João Figuei­
redo, tão commendador como elle, porém muito menos 
fino e menos traquejado nas salas. O nosso Portella 
era caixeiro da casa. N'esse tempo, como deve sabe,r 
o leitor, os empregados do commercio não gosavam 
em geral de certas regalias, que só mais tarde lhes 
foram conferidas pelos patrões. 0 bigode, a gravata, 
o fraque, por exemplo, eram fructo prohibido para 
os caixeiros. 

Entrar em um café, fumar um charuto, saber 
dansar uma quadrilha franceza, tudo isto, para 
os infelizes moços, eram verdadeiros crimes de lesa 
moralidade commercial. Mas o commendador Ferreira 
não se deixava levar por tão mesquinhos precon­
ceitos e dava aos seus empregados plena liberdade 
de deixar crescer o bigode, vestir um fraque, pene­
trar nos raros cafés d'essa época e fumar os cha­
rutos que quizessem. 

O Figueiredo oppunha-se amargamente contra 
semelhantes liberalidades do sócio. — Você me quer 
estragar os rapazes!... dizia elle, penetrado de um 
grande desgosto. Pois você não vè, seu Ferreira, 
como tudo por ahi anda já tão desmoralisado!... Não 
vè como hoje só ha pelintras.M Não vê que hoje em 
dia os íapazes, em vez de aproveitarem o domingo 
para ir á missa, querem ir fumar charutos ao Passeio 
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Publico e metter-se á tarde na patifaria do thea­
tro?!... 

E o Figueiredo, possuído cada vez mais da sua 
indignação, revoltava-se contra o sócio; mas o com­
mendador Ferreira não se deixava catechisar e con­
tinuava a dar folga aos rapazes. 

É porém seguro que, entre os caixeiros da casa, 
sÔumse aproveitava verdadeiramente d'essas rega­
lias, e esse era o Portella. Aos domingos, em vez de 
ir para o canto da rua, como faziam seus compa­
nheiros, assentar-se a um banco dí páo a vèr quem 
passava, o pretencioso caixeiro ataviava-se com 
roupas de casimira franceza, mettia um charuto 
entre os dentes, e punha-se de passeio pelas ruas. 
Esta especialidade dava-lhe aos olhos das moças suas 
conhecidas certa distincção sympathica : Portella 
era citado por ellas como a flor dos rapazes do 
commercio. 

E o facto é que ficava um rapagão, quando enver-
gava o fraque de panno fino, vestia um par de 
calças novas, armava o seu chapéo alto e ganhava 
a rua, rangendo as botinas e picando a calçada com 
a Siqueira da bengala. Dos empregados do nosso 
commendador foi elle o único que compareceu ao ca­
samento do patrão. O Figueiredo teve uma vertigem 
quando o viu chegar de carro e de casaca. 

— Ora com effeito!... resmungou o caturra, a 
sacudir a cabeça. E afastou-se para não disparatar alli 
mesmo com o sócio. 

Portella dirigiu-se mais de uma vez á noiva, feli-
ritou-a, disse-lhe palavras muito bonitas e pediu-lhe 
que lhe reservasse um dos seus alfinetes'dourados. 
Á mesa ergueu-se com desembaraço para brindar o 



2 4 8 GIRANDOLA DE£ AMORES 

patrão, e seu discurso foi muito bem recebido. Desde 
esse dia o commendador o convidou para jantar aos 
domingos, e Portella não faltou a nenhum delles. 
Ás vezes havia dansa, e elle dansava ; se havia jogos 
de prenda, brincava; e, se havia meninas solteiras, 
namorava. 

D. Therezinha, como tratava elle a mulher do 
patrão, não lhe votava entretanto mais do que uma 
pequena estima, mais generosa que outra cousa,.j 
perfeitamente comprehendida no circulo dos seus 
deveres conjugaes. 

Por essa época já ella estava grávida das duas 
gêmeas a que nos referimos. O tempo passou; nas­
ceram as meninas, e Portella sempre a freqüentar, a 
casa do commendador, cada vez mais considerado e 
mais querido. 

Quando a peste, que n'essa época assolava o Rio 
de Janeiro, entrou em casa do bom negociante e 
lhe arrebatou dos braços os adoráveis fructos do seu 
segundo matrimônio, o pobre homem recebeu o 
golpe em cheio no coração e cahiu desanimado e 
sem forças. Portella foi o único que teve o segredo 
de distrahil-o da desgraça, chamando-o de novô á 
vida. 

Foi então que uma forte rajada dos ventos da 
velhice se atirou de súbito contra a tal janella e 
abriu-a de par em par. O commendador envelheceu 
da noite para o dia. 

A transição da virilidade para a decrepitude é tão 
sobresaltada como a passagem da meninice para a 
puberdade. O desgraçado sentiu faltar-lhe a coragem! 
para tudo; não queria festas, não queria distrac-
ções; o próprio trabalho já não tinha para elle 
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nenhum dos attractivos de outr'ora. E, emquanto 
os factos assim se succediam, o Portella empregava 
todos os esforços para alcançar a mão de Olympia, 
cujos encantos principiavam a vestir as galas da 
mulher, resplandecendo dentro da aureola de seus 
quinze annos. Distincta, rica, intelligente e formosa, 
a ülha do commendador representava, para o 
caixeiro, o melhor partido que este poderia ambi­
cionar. 

0 commendador estava por tudo; só faltava que a 
menina se resolvesse. Ella recusou. O pae tentou 
ainda defender a pretenção do amigo; Olympia vol­
tou-lhe as costas. 

Foi por esse tempo que o commendador. sen­
tindo-se esgottado e precisando descansar, resolveu 
sahir do commercio activo. João Figueiredo, logo 
que liquidou as contas do sócio e ficou só, declarou 
ao Portella que não o supportaria nem mais uma 
semana em sua casa. — Até alli era preciso respeitar 
a vontade do commendador Ferreira; agora não 
havia razão para atural-o! 

0 commendador, sabendo do facto, ficou furioso e 
chamou o rapaz para sua companhia. 

— Havemos de arranjal-o, prometteu elle; mas 
emquanto não apparecer emprego, ficará ao meu 
serviço. O senhor terá um ordenado, casa e comida. 

Portella mudou-se logo para a casa do commen­
dador. De muito pouco serviço dispunha este para 
lhe dar a fazer; não passava todo elle das contas de 
suas propriedades alugadas e uma ou outra carta 
íommercial exigida pelas pendências com a Praça. 
Comprehende-se, por conseguinte, que o rapaz tinha 
folga e grande folga. 
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Trabalhava no próprio escriptorio do patrão, ao 
lado da bibliotheca, perto da sala de jantar, onde 
Therezinha costurava. As vezes o Portella punha de 
lado a penna, fechava a sua costaneira e ia dar dois 
dedos de palestra á patroa. Ella o tratava com muita 
deferencia. 

Um dia, seriam duas horas da tarde e o comrafen-
dador não estava em casa, Therezinha parecia entre-
tida de todo com a sua machina de costura, e Olynjp 
pia passeava na rua do Ouvidor com as amigas. 

Fazia muito calor; Outubro nunca estivera tão 
insupportavel e tão cheio de moscas. 

O ar morno e pesado produzia quebrantos no 
corpo e convidava á gente a estender-se no chão,i 
sobre a esteira, e deixar-se ficar de olhos fechados 
em plena preguiça. Quasi que se não podia respirar. 
As cortinas da janella tinham uma immobilidade de 
pedra. 

O commendador morava já em Botafogo, na 
mesma casa donde mais tarde o arrancou Olympia para 
dar com elle na Avenida Estrella e depois no modesto 
chaletsinho da Tijuca. A'ia-se da sala de jantar a 
bahia defronte reverberar aos raios do sol; o Pão de 
Assucar, completamente nú de nuvens, se reflectia 
por inteiro no ardente espelho das águas, e o céo, 
descoberto e brilhante, parecia feito" de ^orcellana 
azul. 

Therezinha largara o trabalho para resfolegar e 
refrescava as faces com a palma de sua mão gorda 
e macia. Portella appareceu á porta do gabinete e 
fez uma exclamação sobre o calor, despregando com 
os dedos abertos o seu rico cabello, preto e anelado, 
que o suor grudava ao casco da cabeça. 
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— É! respondeu ella; está horrível! 
— Não se pôde trabalhar, considerou Portella, 

soprando affrontado. E foi assentar-se perto de 
Thereza. 

— Então, como passou desde hontem dos seus 
incommodos nervosos? perguntou a mulher do com-
.nrendador, referindo-se a uma conversa da véspera. 

— Ali! ainda se lembra disso?... 
— 0 senhor queixou-se tanto!... 
— Qual! Eram manhas; o meu mal é outro. Não 

sei se mais difficil ou mais fácil de curar!... E, 
depois de fazer um gesto de convicção, accrescen­
tou : Nasci para ser casado; não me serve a vida de 
solteiro... 

— Não caia nessa asneira!... aconselhou There­
zinha, fazendo-se muito séria. 

— Mas asneira, porque?... 
— Ora! É uma dessilusão! Eu preferia estar 

ainda hoje solteira e v ivendo como d'antes em casa 
de minha madrasta... 

— Todavia a senhora não tem razão de queixa... 
Therezinha respondeu dando um grande suspiro. 
— Não vive então satisfeita?... perguntou elle, 

pondo na voz uma extrema doçura. 
— Ai, a'.! Mudemos antes de conversa... 
E passou abruptamente a fallar sobre uma bella 

tartaruga do Amazonas, que o commendador, dias 
antes, recebera de presente. — Era um bicho exqui-
sito, muito grande, fazia afflicção olhar para elle! 
Uma verdadeira raridade! 

Portella mostrou desejo de ver o animal, e os dois 
desceram á chácara. 

Levaram algum tempo á borda do tanque, ao lado 
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um do outro, acompanhando os movimentos pre­
guiçosos do amphibio. Portella declarou que de cara 
o achava parecido com o João Figueiredo, e esta 
rancorosa comparação fez rir á senhora. 

— Alli sempre era melhor de estar que lá w 
cima, considerou depois o rapaz. 

— É mais fresco, disse Therezinha, dirigindo-s» 
para uma rua de bambus que costeava a casa.e isf 
dar afinal a um agrupamento de arvores no fundo da 
chácara. Portella acompanhou-a, offerecendo-lhe o 
braço. Élla.acceitou, e puzeram-se ambos a passeiar 
muito vagarosamente por entre a rumorosa sombra 
da alameda. 

Ouviam-se estalar as folhas seccas debaixo de seus 
pés. Therezinha não dava uma palavra, toda segura 
ao braço do rapaz caminhava vergada para elle, 
como se prestasse attenção a uma conversa de muito 
interesse. A certa altura pararam; ella parecia fati-
gada, a julgar pela difficuldade com que respirava. 
Os dois olhares se encontraram, mas ao mesmo 
tempo se fugiram, porque cada um comprehendeu 
de relance o que se passava no pensamento do 
outro. 

E tornaram a caminhar, sempre em silencio, mas 
d'esta vez Portella tinha entre as suas uma dasmãos 
de Therezinha. Chegados ao fundo da chácara, sen­
taram-se juntos debaixo de uma mangueira, sobre 
um banco que ahi havia. A senhora, de olhos baixos, 
fitava com insistência um ponto no chão, e suspi­
rava de vez em quando, como se um pensamento 
doloroso a torturasse. 

Portella chegou-se mais para ella, passou-lhe mei­
gamente um braço sobre o hombro e perguntou-lhe 
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com muito carinho o que a fazia assim tão triste. 
Não era nada!... segredos de sua pobre vida!... 

Cousas que não poderiam interessar a ninguém... 
,E Therezinha continuava de olhos immoveis, 

quasi a chorar. 
— Não! insistia o rapaz com a voz cada vez mais 

d«ce; a sq&hora soffre qualquer cousa. Não me diz 
o que é, porque não lhe mereço confiança, mas 
soffre... 

E affagava-lhe os cabellos e o pescoço. Therezinha 
sentia-lhe o tremor nervoso da mão e percebia-lhe a 
commoção da voz. 

— Não é feliz com o commendador?... perguntou 
Portella em voz baixa, chegando a bocca ao ouvido 
delia. 

— Foi uma asneira este casamento! respondeu 
Thereza. Eu passo uma vida de viuva. Elle, por 
bem dizer, não é meu marido. Entretanto, juro-lhe 
que desejava ser a esposa mais fiel e dedicada d'este 
mundo!... 

E começou a chorar muito afflicta. É mesmo des­
graça dé cada um! accrescentou soluçando. 

— Não se affliga d'essa fôrma! disse o rapazv 

puxando a cabeça de Therezinha para o seu hombro. 
Tenha um pouco de resignação!... 

— Mas não acha que devo passar uma vida estú­
pida e aborrecida?! Ando nervosa, sem appetite, 
tenho vertigens! tenho cousas de que nunca soffri' 
até agora! Além d'isso, Elle, porque já aborreceu os 
divertimentos, entende que os mais também não se 
levem divertir! Eu não vou a um baile, não vou a 
um theatro, não appareço a ninguém... Que diabo! 
eu tenho apenas vinte e seis annos ! 



2 5 4 GIRANDOLA DE AM©RES 

Portella dava-lhe toda a razão, e pedia-lhe que 
não se mortificasse. 

— E você ainda pensa em casar... continuou ella, 
já em outro tom, não caia nessa! É uma asneira]É 
um engano! Se quizer acceitar o meu conselho, fique 
solteiro toda a vida! Ah! se eu fosse homem!... 

E Therezinha suspirou de novo, e sacudiu a ca­
beça com um gesto cheio de intenções. 

— Se fosse homem não se casaria? perguntou 
elle. 

— Eu?! exclamou a rapariga, apertando os olhos; 
nunca! 

— E a velhice depois, o abandono, as molés­
tias?... 

— Ora! eu sei que não chegaria á velhice!... 
Além de que ha muito quem cuide da gente, sem 
ser preciso casar. 

— Mas também a vida assim, sem termos uma 
companheira constante ao nosso lado... 

E,. passando o braço na cintura de Therezinha, 
concluiu : — não pôde ser grande cousa! 

Ella continuou a queixar-se, fallou amargamente 
da sua vida; disse que naquella casa representava o 
papel de um « dois de paus » ; a verdadeira senhora 
era Olympia! 

— Já tenho medo de dar qualquer ordem aos 
criados, accrescentou com um gesto desabrido; 
porque posso ser desmoralisada mais uma vez. Isto 
é vida! ? Como senhora não tenho força moral, como 
mulher não tenho marido! não tenho nada! 

E as recriminações recrudesciam, acompanhadas 
de soluços. Portella, todas as vezes que lhe puxava 
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a cabeça para junto da delle, sentia-lhe o nariz frio 
e os lábios trêmulos. 

Quando o commendador voltou, d'ahi a uma hora, 
encontrou-os já dentro de casa; Therezinha a cos­
turar na sala de jantar, e Portella a fazer escriptu-
ração mercantil no gabinete. 

Desde esse dia, a mulher do commendador prin­
cipiou a melhorar dos nervos; em breve não se 
queixava mais das taes vertigens, comia com appe-
tite, dormia muito bem e cantarolava durante a cos­
tura. Só quatro mezes depois que o Portella se hos­
pedara em casa do commendador, conseguiu este 
arranjal-o em uma empreza commercial que se aea-
bava de crear. Tal facto veiu alterar um pouco a vida 
do caixeiro e enchel-o de enormes saudades pelas 
horas sàbresaltadas e felizes que conseguia passar ao 
lado da amante, O amor de Thereza constituira-se 
para elle em habito, em necessidade, sem todavia 
perder o encanto dos primeiros tempos, graças ás 
circumstancias que o difficulravam e que faziam d'elle 
umpbjecto prohibido. 

No dia em que se lhe cortassem as difficuldades e 
lhe suprimissem o perfume do mysterio, Portella 
haveria de aborrecer-se e de enfastiar-se da amante, 
como succede fatalmente em todos os casos idên­
ticos. 

Mas, nem elle, nem ella, se lembraram de fazer 
semelhante reflexão, pois, se a fizessem, não com-
metteriam a leviandade de praticar o que vamos ex­
por no capitulo seguinte. 



XXI 

A BEIRA DO PRECIPÍCIO 

O commendador principiava a sarar das suas mor-
tificações; voltava pouco a pouco aos seus antigos 
hábitos ; ia-se finalmente restituindo ao amor pela 
vida e aos gosos tranquillos que lhe permittiam os 
annos. 

A dura morte das suas duas adoradas filhinhas 
annuviára-lhe o semblante, azedára-lhe o gênio, mas 
não lograra quebrar-lhe a linha. ^ 

Nas crises do seu mais fundo desgosto jamais des­
manchara o penteado ou amarrotara os punhos. Cho­
rou sempre engravatado e limpo ; as lagrimas cor­
reram-lhe livremente pelo rosto escanhoado; e os 
suspiros sahiram-lhe da bocca impregnados de chei­
roso dentifricio. Por triste e maguado não esqueflGu 
elle nenhum dos requisitos do cavalheirismo com ás 
pessoas que lhe foram dar pezames; e, no meio da 
sua grande oppressão, encontrou galanterias subtis 
para offerecer ás damas que o acompanharam na-
quelle inconsolavel transe. 

Não perdeu o prumo, o que elle perdeu foi o apego 
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da esposa, porque entre os dois cônjuges se havia 
intromettido a pujante figura do Portella. 

Metter no coração de qualquer família um homem, 
que não seja parente im media to e por conseguinte 
solidário natural da sua dignidade e da sua honra, 
eqüivale quasi sempre a metter um poraqué n'um 
Ianque de outros peixes. O choque produzido pelo 
electrico intruso é o bastante para destruir os com­
panheiros de casa. 

Therezinha descobriu no Portella todas as rega 
ladoras qualidades physicas que não encontrou noj 

marido. Até ahi fazia ella um juizo bem triste do 
amor; julgava-se desilludida a esse respeito. « Sem­
pre suppunha que fosse outra cousa! » confidenciara 
a uma amiga poucos dias depois do casamento. 0 
amante, porém, logo lhe invertera radicalmente tão 
falso ponto de vista, apresentando-lhe o amor pelo 
brilhante prisma da mocidade, da força e do arreba-
tamento da paixão. Therezinha ficou surprendida, 
ficou maravilhada. 

— Quanto havia sido injusta! dizia depois com­
sigo, toda palpitante de felicidade. 

E, desde então, tudo se transformou em torno dos 
seus sentidos : o mundo exterior apresentava-lhe 
agora encantos inesperados; tudo lhe sorria, tudo a 
namorava, tudo lhe fallava com uma voz affectuosa 
e doce. Os seus gostos e as suas aptidões intelle-
ctuaes foram accordando, como ao toque da varinha 
encantada de uma fada. Achava prazer na leitura, 
nos divertimentos, no trabalho, na preoccupação dos 
arranjos da casa, e até, o que é mais extraordinário, 
principiava a experimentar pelo marido certa sym-
pathia respeitosa e compassiva. O commendador, até 
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então, era perfeitamente insupportavel a Thereza; 
ella não o podia vèr com a sua calva escondida nos 
longos fios de cabello emplastico, com o seu inalte­
rável ar de diplomata aposentado, e com o seu olhar 
entorpecido atravez dos óculos. Antes de raiar a au­
rora do seu amor com o caixeiro, ella por mais-de 
uma vez tivera ímpetos de esbordoar o marido, 
quando o via de costas, meio vergado sobre a mesa 
de trabalho, com o pescoço embainhado no enorme 
e teso collarinho. 0 cheiro da água de Colonha fazia-
lhe engulhos, porque esse era o perfume predilecto 
do commendador. 

Entretanto, á proporção que Portella lhe desper­
tava os sentidos entorpecidos e lhe accordava nas 
veias o latente calor do sangue, Thereza ia se con­
formando com o marido e a elle se prendendo por 
uma espécie de amizade filial. 

Dormiam em quartos separados. Pela manhã, The­
reza saltava da cama, fazia a toilette cantarolando, 
enfiava uma flor no cabello e ia logo cumprimentar 
o marido, que a essas horas, já prompto e prepa­
rado, tomava o seu chá preto no gabinete de tra­
balho. 

Ella o beijava na face, perguntava, com pieguices 
de criança, como o seu « Paesinho » havia passado-
a noite e, depois defazer-lhe uma festinha no queixo 
escanhoado, afastava-se, muito sacudida e escorreita, 
para a chácara, onde suas plantas a esperavam. 

O commendador notava com satisfação as mudan­
ças que a mulher ultimamente apresentava. Nunca a 
vira tão meiga, tão satisfeita e tão carinhosa com elle; 
já não o tratava seccamente como d'antes, agora, ao' 
contrario, tinha sempre uma palavra affectuosa, um 
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riso agradável para ,recebel-o e já nãq lhe chamava 
mais « Seu Ferreira, » como antigamente; agora ella 
só o tratava por « Seu velho, » por « Seu paesi-
nho, » por « Seu nhonhôzinho. » 

Mas, uma noite, o commendador, approximando-
se 3a mulher, ficou muito surprendido de a encon­
trar esquiva. 

— Não ! dizia Thereza, com um gesto entre meigo 
e reprehensivo ; não!... Deixe-se disso!... 

>Pareciaque o commendador lhe propunha alguma 
cousa illicita. O facto afigurava-se a Thereza como 
uma espécie de incesto. Queixou-se de que estava 
indisposta, fingiu muito somno, e, como o marido 
insistisse, levantou-se zangada e deixou escapar uma 
phrase grosseira. O commendador ficou pasmado. 

No dia seguinte houve frieza entre o casal; e a 
graça é que Therezinha era justamente dos dois a 
que se mostrava mais resentida. O desventurado ma­
rido contou discretamente o facto ao Jacob. 

— Hum! hum ! resmungou o criado com um pro­
fundo ar de desconfiança. E aconselhou ao amo que 
abrisse os olhos com a mulher. 

Por esse tempo deixara o Portella a casa do com­
mendador. Thereza, muito sentida com a mudança, 
não pouSe esconder totalmente o seu desgosto; mas 
o rapaz appareceria de vez em quando e havia de 
passar os domingos em sua companhia. 

Elle com effeito cumpriu a promessa; porém as 
suas visitas, longe de acalmarem a mulher do dono 
da casa, traaiam-na em constante martyrio. Não 
havia meio de ficarem a sós; ora Olympia, ora o 
commendador, ora o Jacob, não os deixavam um 
momento em liberdade. Portella era de uma discre-
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ção e de uma prudência desesperadoras; estava 
sempre receíoso que lhe surprendessem alguma pa­
lavra ou algum gesto compromettedor? 

A mesa Therezinha tocava-lhe nos pés e nas per­
nas, e elle se retrahia todo, a olhar para os lados. Se 
ella se demorava um pouco a apertar-lhe a mão, 
quando Portella chegava ou se despedia, elle lhe 
oppunha um-olhar severo e não lhe dava mais pa­
lavra . 

E Thereza soffria muito com taes contrariedades. 
Aquelle amor era toda a sua preoccupação, o seu 
bem, a cousa boa de sua vida; era aquelle amor o 
que lhe dava a alegria, o appetite, o somno; priva­
rem-na d'elle seria prival-a da saúde e por bem dizer 
da existência. Levassem-lhe tudo, com a breca ! — 
posição social, regalias de dinheiro, jóias, casa, o 
que quizessem; comtanto que lhe deixassem aquelle 
amor! Sem elle do que lhe poderia servir o restoV: 

E, quanto mais lhe obstavam o curso dos desejos, 
quanto mais lhe cortavam a ella os meios de seap-
proximar do amante, mais este lhe enchia o coração 
e lhe tomava o espirito. A corrente ameaçava trans­
formar-se em pororoca; o amor, se insistissem em 
represal-o; podia de súbito converter-se em paixão 
louca e desenfreada. 

Um mez depois de sahir da casa do commenda­
dor, Portella recebeu o seguinte bilhete : 

« Meu Luiz 
Arranja, por amor de Deus, uma casa, um logar, 

qualquer parte, onde nos possamos encontrar. Não 
posso mais! Marca uma hora e eu lá estarei sem 
falta. Tua T. » 
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-Portella sentiu um grande prazer ao receber estas 
palavras, mas ao mesmo tempo teve medo. 

— Não fossem vir a saberj... considerava elle. 
Era o diabo! 

Durante toda a noite não pensou n'outra cousa. 
Seu desejo, estimulado pela falta dos carinhos da 
amante, encarecia-lhe as saudades e fazia avultarem 
na sua memória os encantos de Thereza. Não podia 
socegar : o corpo pedia-lhe aquelle amor com uma 
exigência irracional; desejava amar como o faminto 
deseja comer.. 

No dia seguinte, quando foi á casa da mulher do 
commendador, levava prompta a resposta em um 
pedacinho de papel, receioso de não ter occasião de 
fallar com ella. 

Arranjara de ante-mão um commodo no campo 
deSanfAnna. O logar n'esse,tempo prestava-se ma­
ravilhosamente para as emprezas d'esse gênero. 

A entrevista seria ás onze e meia da manhã : Por­
tella apresentára-se ás dez, muito afflicto. 

Nunca se sentira tão sobresaltado : desde a vés­
pera que o coração lhe pulsava agoniadamente; não 
pudera comer, nem pudera dormir. Doía-lhe leve­
mente a cabeça e amargava-lhe na bocca o gosto do 
fumo de que elle, n'aquellas ultimas horas, abusara. 
Não tinham decorrido dez minutos, quando se ouvi­
ram duas pancadinhas na porta da saleta. 

Portella correu a abrir. 
Ainda não era Thereza; era o homem encarregado 

de limpar a casa. 
Luiz Portella atirou-lhe um olhar interrogativo. 
— Vinha varrer o quarto, explicou aquelle, um 

pouco perturbado por nã^ conhecer o novo locatário. 
15. 
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— Deixe isso para outra occasião, aconselhou este. 
E, quando o outro ia a sahir, accrescentou entre-
gando-lhe uma nota de dois mil réis : Traga-me 
uma garrafa de cerveja e guarde o resto. 

O homem voltou com a garrafa, abriu-a, encheu 
um copo de cerveja e retirou-se. Portella fechou de 
novo a porta, depois de ter recommendado que pre­
cisava ficar só. 

Mas não podia socegar um instante : ia da alcova 
á janella, da janella á sala ; abria um livro sobre a 
mesa, não conseguia lèr duas linhas; sentava-sew 

para se levantar logo ao menor rumor que sentia 
na escada. 

E Thereza nada de apparecer. Portella tornava-se 
cada vez mais inquieto e mais sobresaltado. Estava 
indisposto; os goles de cerveja cahiam-lhe no estô­
mago como pedradas. 

Os minutos arrastavam-se lentamente. Elle accen-
dia cigarros consecutivos, e passava de vez em quando 
pelo espelho, olhando a sua figura um pouco des­
feita pela irregularidade d'aquelle dia. 

Deram as doze, Portella perdeu a paciência. — 
Ora ! exclamou elle, gesticulando comsigo. Isto não 
se faz ! Ha duas horas que estou aqui a olhar para 
as moscas! Mas suspendeu as suas considerações, 
porque sentiu parar na rua uma carruagem e ouviu, 
logo em seguida, passos agitados subirem a escada. 

O rapaz deu uma carreira para a porta; abriu-a; e 
disse apressadamente para quem acabava de chegar: 

— Aqui! É aqui! 
Thereza vinha vestida de preto; um véo cobria-lhe 

o rosto, e toda ella tremia de commoção. Ao entrar, 
descobriu logo a cabeça ; estava muito pallida e as-
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sustada. Portella recebéu-a nos braços e levou-a 
para o sofá. Ella não podia" dar uma palavra. 

— Descança, descança um pouco, dizia elle, a de-
saffrontal-a do chapéo e da capa. 

— Ah ! suspirou a mulher do commendador, como 
quem descarrega a consciência de um grande peso 
e, sem dar uma palavra, pendurou-se ao pescoço do 
rapaz e ficou a olhar para elle, com a voluptuosi-
dade de quem bebe com muita sede. Depois princi­
piou a conversar; disse que estivera arriscada a não 
poder vir ter alli: todos pareciam acertados em con-
trarial-a. Narrou pormenores, contou as pequeninas 
circumstancias que precederam á sua sahida de casa. 

Portella ouvia tudo isso com muito interesse, mas 
o seu sobresalto, longe de diminuir com a chegada 
de Thereza, avultava cada vez mais. 

— Felizmente, accrescentou ella, tenho uma amiga 
intima, uma rapariga de muita confiança, que foi 
minha companheira de collegio e a quem revelei 
todo o nosso segredo... 

— O que?! interrompeu Portella contrariado. Pois 
metteste mais alguém n'este negocio ? !... 

— Ah ! É que tu não conheces a Chiquinha... 
d'aquella não temos que receiar cousa alguma... Não ! 
lá por esse lado estou segura ! 

— Sim, sim, volveu o rapaz, cada vez mais pre-
occupado ; mas é que as cousas podem mudar de um 
dia para outro! Quem nos diz a nós que a tua Chi­
quinha ha de ser sempre a mesma discreta?... 

Thereza censurou aquelles receios do amante. — 
Ó homem, disse ella, você também tem medo de 
tudo! Safa ! nem eu que sou mulher! Ah! se eu 
fosse homem !... 
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— Mas bem, disse elle; como afinal conseguiste 
vir? 

— A Chiquinha foi buscar-me á casa para darmos 
um passeio. Eu estou passando o dia com ella. 

— Sim, mas isso é um expediente de que se não 
deve abusar. No fim de pouco tempo desconfia­
riam ... 

— Não tenho medo por esse lado. Além disso, eu 
não podia deixar de estar hoje comtigo! Se sou-
besses como tenho passado!... Ah!-é uma cousa 
horrível! Era impossível resistir por mais tempo! 
Ando estonteada, louquinha! 

E, tomando a cabeça de Luiz Portella, disse-lhe 
com os lábios encostados aos d'elle : — Tu me 
enfeitiçaste ! Tu és a minha perdição! 

— E o commendador?... perguntou Portella, sem 
corresponder aquellas caricias; não desconfia ainda 
de cousa alguma?... 

Thereza respondeu com um gesto muito expres­
sivo. E accrescentou depois, com o ar mais serio : 

— Coitado ! nem lhe passa semelhante cousa pela 
idéa! 

Portella fez ainda varias perguntas sobre o Jacob, 
sobre Olympia, sobre as pessoas que appareciam em 
casa do commendador. Thereza respondia por com-
prazer. Aquelle assumpto frio e cheio de prudencias 
a irritava., 

— Deixa lá isso ! reprehendeu ella. Ainda não me 
deste um beijo!... 

Portella apressou-se a cumprir essa ordem, mas a 
rapariga notou que o impulso não era natural. 0 
amante parecia fora de si. 

— Estás insupportavel, exclamou resentida. 
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Portella confessou que se achava sobresaltado. — 
Nao sei o que tenho, disse elle! É a primeira vez 
que me acho neste estado. Sinto tremores pelo corpo. 
Olha como tenho as mãos frias! 

— Eu também estou assim ! respondeu ella, abra-
çando-se ao rapaz. Mas não podia deixar de vir! 
Affigurava-se-me que morreria se não estivesse hoje 
comtigo... Ah! tu não calculas o que isto é ! Que 
noites! Que dias! Tudo me enjoava, tudo me fazia 
nervosa! Não podia supportar ninguém! Se sou-
besses como eu ficava, quando te via perto de mim 
sem te poder fallar ! Oh ! Luiz! um verdadeiro sup-
plicio! 

E interrompeu-se, reparando que o rapaz, em vez 
de lhe prestar attenção, parecia preoccupado com 
outra cousa. — Mas que diabo tens tu hoje?! Estás 
distrahido ! Quasi que não olhas para mim ! 

Portella respondeu puxando-a para os joelhos e 
cobrindo-a de caricias. N'aquella occasião fazia elle 
essas cousas por condescendência, por honra da 
firma. E Thereza comprehendeu tudo perfeitamente. 

— Já não gostas de mim! queixou-se ella, tor­
nando-se egualmente pensativa. 

— Que idéa a tua! respondeu o outro, procurando 
fazer-se apaixonado. Nunca te amei tanto! Nem sei 
mesmo onde isto irá parar!... 

— Mas então porque estás assim tão exquisito ? !... 
— Sei cá, disse elle, mas não me sinto bem... 
D'ahi a duas horas Thereza entrava de novo no 

carro e seguia para a casa da tal amiga. 
Ia furiosa. Portella n aquella entrevista não levara, 

absolutamente, nenhuma vantagem ao commenda­
dor. 



2 6 6 OIRAND0LA DE AMORES 

— Já me não ama! repisav a comsigo a leviana no 
seu desapontamento. Já me não ama! 

E as lagrimas saltaram-lhe dos olhos. 
Ao contrario do que succedera com o marido, a 

frieza incidental de Portella, em vez de a fazer abor-
recel-o, puxava-a cada vez mais para elle com todos 
os liames do desejo e do ciúme. 

Depois d'aquella entrevista, Thereza de novo 
peiorou de gênio, tornou-se frenética e nervosa; 
voltou a tratar o marido por « Seu Ferreira, » e a 
não poder supportar Olympia, nem o Jacob. As suas 
plantas na horta foram abandonadas ; afinal já não 
cantarolava á costura e estava sempre a pedir que a 
não importunassem. 

Portella, como todo homem futil, ficara egualmente 
muito preoccupado com o mallogro da entrevista, e 
tratou de realisar uma nova, só com a vaidosa in­
tenção de destruir o máo effeito da primeira. Depois 
seguiram-se outras, e outras; até que o rapaz alu­
gou em Catumby uma casinha adequada aos seus 
amores e principiou a receber a amante, regular­
mente, duas vezes por semana, No fim de dois 
mezes já se riam elles dos seus primeiros sobre-
saltos. 

Thereza tornára-se um pouco descuidada com a 
v izinhança. Já não tinham entre si a menor cerimo­
nia ; tratavam-se já como velhos amigos, á vontade, 
conscios de que qualquer um faria falta ao outro, 
por uma questão de habito. Já não havia entre elles 
phrases apaixonadas, havia agora as pilhérias da 
intimidade velhaca e pagodista. 

Thereza possuía uma chave do latibulo, entrava 
sem sobresaltos, mudava de roupa, porque ella já 
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tinha roupa em casa do Portella, e depois esperava 
que chegasse o amante. 

Um dia appareceu fora das horas em que costu­
mava, e disse resolutamente que não estava disposta 
a voltar para o lado do marido. 

Portella fez um grande ar de surpresa. 
— É o que te digo! sustentou ella; não volto ! 
— Mas filha, pensa um pouco antes de fazer seme­

lhante asneira ! Tu sabes que nem tudo n'este mundo 
são rosas !... 

— Ora! respondeu ella, sacudindo os hombros. 
Estou farta de ouvir conselhos ! 

— Mas é que eu... 
— Não podes ter mulher, não é isso?... Ora 

escuta lá e depois me darás a resposta... 
— Então já tens um programma?! perguntou 

Portella, a sorrir. 
— Um programma? Sim, e tenho também cousa 

ainda melhor! tenho um dote, disse ella; um dote em 
acções, que me fez meu marido por occasião de casar­
mos... 

— E d'ahi?... perguntou o rapaz. 
— D'ahi é que deixamos o Rio de Janeiro; mette-

mo-nos em qualquer província ou onde melhor te 
pareça, e tu te estabeleces com o meu dote, o que 
será fácil, pois, com o talento que possues para o 
eommercio... 

— Isso é asneira! 
— Asneira, porque? ! 
— Porque, desde que abandonares o commenda­

dor, nenhum direito terás ao dote que elle te fez. 
— Diz a Chiquinha que não. 
— A Chiquinha não entende d'isto! 
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— Eu então não tenho direito a cousa alguma?! 
— SIM cá; só um advogado o poderia dizer... 
— 0 que me parece é que tu não tens vontade de 

ficar commigo... 
— Não sejas tola ! Se não tivesse já o teria decla­

rado ha mais tempo. 
E, depois de guardarem ambos um silencio de 

alguns segundos, Portella disse vagamente : — Se 
o commendador se lembrasse de morrer agora!... 
Isso é que seria obra !... 

Thereza olhou para o rapaz com um ar cheio de 
interrogações. 

— É! justificou elle; se o commendador mor­
resse, as cousas correriam naturalmente... Eu casa­
va-me comtigo, estabelecia-me, e iríamos viver jun­
tos, independentes e felizes... 

E accrescentou, depois de uma pausa : —Imagina 
que amanhã teu marido amanhece indisposto. Vem 
o medico e declara que a moléstia não é de cuidado 
« Achaques da velhice ! » Recommenda regularidade 
na vida, abstinência de uns tantos prazeres e receita 
qualquer calmante. O commendador principia a to­
mar o remédio, mas, de dia para dia, se vae sentindo 
peior. Afinal, uma bella manhã, quando ninguém 
espera por isso, encontra-se o homem morto... 0 
medico passa o seu attestado; tu te cobres de luto, 
recebes as visitas de pêsames das amigas, choras 
naturalmente em presença de algumas d'ellas, e, 
um anno depois, os nossos amigos lèm com prazer 
a noticia do nosso casamento... Uma véz casados, 
iríamos morar ahi em qualquer arrabalde, escolheria-
mos um chaletsinho próprio para a lua de mel... Eu 
trataria de te fazer esquecer a perda de teu commenda-



GIRANDOLA DE AMORES 2 6 9 

dor, e tu serias minha, minha, sem sobresaltos, nem 
receios ridículos, pertencendo-me a todas as horas e 
a todos os momentos! 

E Portella, depois de beijar e abraçar a amante, 
continuou como se fallasse em um sonho : 

— Parece que já me vejo dentro dessa felicidade, 
iroltando á tarde aos teus braços, cançado do traba­
lho, comido pela fadiga, mas com o coração satisfeito 
por encontrar-te em casa, alegre, viva, contente com 
o nosso amor ! Parece que presinto «s nossas noites 
de casados : calmas, doces, descançadas ! 

Thereza suspirou. 
— Devia ser delicioso!... continuou Portella. Uma 

existência completa entre nós dois !... A mesa bem 
provida; a casa bem illuminada; o amor bem con­
fortado !... 

— Cala-te ! disse Thereza. 
— Além disso, os passeios, os bailes, as noitadas 

de palestra com os amigos, em volta á mesa do chá. 
Depois a nossa independência, o nosso bem estar, a 
nossa felicidade !... 

Thereza ficou pensativa. 
— Não achas que tudo isso seria muito melhor?... 

perguntou-lhe o rapaz, beijando-lhe os braços car-
nudos. 

— Se acho !... 
— Pois olha que está tudo em tuas mãos! se­

gredou elle. 
— Heim? ! Como?! Estás gracejando ! 
— Não! Para tudo isso era bastante que o com­

mendador morresse. 
Thereza estremeceu e abaixou os olhos, receiosa 

de comprehender o pensamento do amante. 
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— Vès este frasquinho ? perguntou Portella, tirando 
um frasco de uma gaveta. Tem cincoenta gottas. 
Dando-se uma d'ellas por dia ao commendador, no 
fim de um mez elle morreria, sem que ninguém 
soubesse qual o motivo... 

— Veneno! 
— Sim, mas muito lento !... É um veneno quasi 

innocente... 
— Não tenho animo de fazer isso ! balbuciou The 

reza, perturbada em extremo. 
— Nem eu te aconselho que o faças; apenas, 

disse que, se nos tivéssemos de desembaraçar delle, 
devíamos preferir este expediente a outro qualquer;.. 

— Elle me ama tanto!... 
— Pois então, filha, deixa-te ficar como estás. 

Ora essa!. 
— Mas eu não o posso supportar! 
— Não o supportes ! 
— Mas não posso mais viver sem o teu amor! 
— Então não sei o que te faça ! 
— Antes, fugíssemos! Ficaríamos, bem sei, em 

uma posição muito mais falsa, mas teríamos ao 
menos a consciência tranquilla... 

— Pois isso é que não estou disposto a fazer! Là 
fugir, ser talvez perseguido, vir a soffrer qualquer 
affronta, ter, quem sabe?de comparecera tribunaes, 
não é commigo! Gosto muito de ti, não ha duvida! 
tu és a única mulher pela qual seria eu capaz de 
fazer uma infâmia ; mas arranjar as cousas de modo 
que, afinal de contas, viesse a ficar privado tanto de 
ti como da minha liberdade, isso é o que não faço! 
porque, vamos e venhamos! continuando o com­
mendador a existir, que diabo de felicidade pode'ser. 
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a nossa?!... vivermos para ahi odiados, escondidos, 
sem poder gosar cousa alguma? ! Ora seria isso um 
inferno para qualquer um de nós! Ao passo que, 
não existindo o commendador, fico eu herdeiro de 
todos os seus direitos. Tu 11'esse caso, não serás 
minha amante, serás minha esposa; eu te poderei 
tevar para toda a parte, apresentar-te dignamente em 
todas as rodas, e, o que é melhor, viver socegado, 
sem ter de evitar conversas a teu respeito, sem ter 
de quem receiar e de quem fugir !... 

— Mas é abominável matar uma creatura! con­
siderou Thereza, offegente. 

— Ora, filha! abominável é um velho daquelles 
lembrar-se de casar comtigo! Que diabo! quem não 
quer ser lobo não lhe veste a pelle! Pois aquelle 
homem não devia logo comprehender que tu não te 
poderias contentar com elle?... Para que então 
casou ?! Se algum de vocês dois tem razão, és tu, 
minha tola, porque tu foste a lesada, foste a victima! 
Casando-te, levaste um capital de mocidade, de fres­
cura e de amor; tinhas direito a exigir de teu noivo 
uma parte correspondente! Se o matares, não farás 
com isso mais do que cortar a grilheta que te amar­
raram aos pés! Eras inexperiente, não tinhas sequer 
idéa do que fosse a vida, a felicidade conjugai; teu 
corpo de virgem nada exigia, porque nada conhe­
cia. Entretanto, um homen, decrépito e inútil, am­
bicionou amarrar o teu destino ao d'elle; pediu-te 
á tua família,; elle era rico : deram-te ou, melhor, 
venderam-te. Mas tu, um bello dia, accordaste, 
mulher; tiveste então as tuas aspirações, os teus 
desejos; o amor reclamou os seus direitos! Bem; o 
que te competia dicidir em semelhante caso?! — Das 
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duas uma: ou abraçares o papel de victima e resi­
gnar-te a aturar o trambolho a que te prenderam; 
ou então reagires, entregando-te francamente ao 
homem que escolhesses. Tu escolheste um ; fui eu! 
Agora está dado o passo; voltar atraz seria loucura, 
e para proseguir, só ha um meio — é dar cabo do 
commendador ! 

— Mas isso é um crime horrível! respondeu 
Thereza, segurando a cabeça com ambas as mãos. 

— Crime horrível, torno-te a dizer, foi o teu casa­
mento com aquelle velho ! Isso é que é um crime 
horrível, porque é a morte sem a morte, é a morte 
sem a insensibilidade e sem o esquecimento! 

— Em todo o caso, considerou a rapariga, des-
affrontando o peito com um enorme suspiro; se elle 
se casou commigo, é porque me amava e porque 
suppunha fazer-me feliz!... 

— Criança! exclamou o outro com um gesto de 
compaixão. « Porque te amava! » Grande fúria, na 
verdade! Comprehendo que houvesse nesse amor 
alguma porção de generosidade e abnegação, se fosses 
uma mulher feia e difficil de supportar; mas tu, 
moça, encantadora o cheia de attractivos; tu que 
tens esses olhos, esses dentes e essas carnes, não 
podes, nem deves receber como um obséquio o amor 
que por ventura te consagrem. Não! porque esse 
amor nada mais é que uma manifestação do egoísmo.'! 
O commendador casou-se comtigo, não para te pres­
tar um serviço, mas sim para prestar,um serviço a 
elle próprio. Amou-te por amor d'elle e não por 
amor de ti! Não ha por conseguinte no acto de teu 
marido a menor idéa de sacrifício e de abnegação. 
Mas, dada a hypothese que elle não se limitasse a 



GIRANDOLA DE AMORES 2 7 3 

dar-te unicamente o nome de esposa e te desse tam­
bém todos os regalos que se possam imaginar na 
vida, ainda assim não haveria nas suas acções a 
menor intenção altruísta, porque, se elle fizesse tudo 
isso, era simplismente porque sentiria muito prazer 
em te agradar e estaria, por conseguinte, tratando 
de.deliciar o seu próprio gosto! 

— Acredito!... volveu Thereza meio convencida ; 
mas é que... 

— Em todo caso, filha, uma cousa única tenho a 
dizer-te e é que, no pé em que estamos, eu, só me 
casando comtigo, tomarei conta de ti; de outro modo, 
não! Não quero, porque sei que iria crear futurasdiffi-
culdades. Vae para casa, pensa bem no que me 
ouviste, e depois então decidiremos !... 

— É que já não me amas! disse Thereza, lim­
pando os olhos. 

— 0 senhores! não te amo! Mas eu estou justa­
mente disposto a casar comtigo, e dizes que não te 
amo?! Ora deixa-te de tolices! 

Thereza retirou-se para casa muito abatida e con­
trariada. O amante collocára a questão em um pé 
deveras espinhoso para ella; mas emfim, era preciso 
tomar uma deliberação. No dia seguinte estaria tudo 
decidido. 

Os desgraçados, porém, não sabiam que Jacob 
havia seguido a mulher do patrão n'esta ultima entre­
vista e, occulto, ouvira tudo o que os dois disseram. 

Vejamos agora como chegou elle a fazer seme­
lhante cousa, e quaes foram as tempestuosas conse­
qüências do seu acto. 



XXII 

TEMPESTADE SOLTA 

Jacob, desde o momento em que desconfiara que 
Thereza enganava o marido, nunca mais a perdeu 
de vista. Os passeios ao campo de Sant'Anna e depois 
á nova casa de Portella em Catumby não lhe passa­
ram despercebidos; uma occasião acompanhou de 
perto a mulher do amo e ficou inteirado do logar 
aonde ella ia. Saber ao certo do objecto d'essas visi­
tas clandestinas era toda a sua preoccupacão; de 
sorte que, na ultima, em que vimos Portella fallar 
tão cynicamente a respeito da vantagem de matar o 
commendador, o fiel Jacob se havia precisamente 
introduzido, pela primeira vez, em casa do seductor, 
e escutara o conluio entre os dois amantes. 

Jacob, chegando á casa, sem mais rodeios contou 
tudo ao patrão. 

— Heim ? ! É impossível! exclamou o commen­
dador. 

— Pois se lhe estou a dizer, meu rico amo!... 
Vocemecè estaria de passagem tomada para o outro 
mundo, se a fortuna não me puzesse a par dos pro-
jectos d'aquelle malvado. Elle quer dar cabo de você-
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mece, para ao depois tomar conta da Sra. D. There­
zinha... 

0 commendador passeiou agitado no quarto por 
alguns segundos, e tornou logo a interrogar o criado. 
Jacob explicou-lhe tudo. 

— Bem! disse o pae de Olympia. Obrigado. Eu 
tratarei de defender a minha vida ! 

Thereza nesse dia appareceu ao marido muito 
mais expansiva e risonha. Todavia, um espirito 
observador teria notado que a sua alegria erâ  fingida 
e que toda aquella expansão encobria algum pro-
jecto traiçoeiro. 

0 commendador, ás horas do chá, queixou-se de 
que estava indisposto e recolheu-se ao quarto. 
Thereza não lhe abandonou a cabeceira da cama, 
senão quando o doente declarou que precisava 
ficar só. 

No dia seguinte, na occasião em que a esposa 
lhe foi dar os costumados bons dias, elle a encarou 
de modo estranho e disse-lhe, com uma resolução 
que Thereza lhe não conhecia : 

— Veja alli o papel e a penna! 
— Quer escrever?... perguntou a manhosa, fin­

gindo grande solicitude. Não vá isso lhe fazer mal!... 
— Não sou eu quem tem de escrever; é a senhora ! 

Vamos! faça o que lhe digo! 
A porta do quarto estava previamente fechada. 

Thereza foi buscar o que o marido lhe ordenara. 
— Bem, disse o velho, estendendo-se no leito; 

agora escreva o que lhe vou dictar. 
— Para que?! perguntou Thereza, empallide-

cendo. 
— Mais tarde o saberá... Alguém duvida que 
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a senhora seja uma esposa virtuosa a eu desejo 
provar o contrario. É um capricho da velhice ou 
talvez uma phantasia da enfermidade. 

— Estou ás suas ordens, balbuciou a mulher com 
a voz tremula. 

— N'esse caso faça o favor de escrever : « Meu 
caro Luiz. » 

Thereza sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo; 
quiz oppôr qualquer razão á ordem do marido, mas 
não encontrou uma palavra. 

— Escreveu ? perguntou elle. 
— Está escripto, respDndeu ella; mas confesso-

lhe que não comprehendo o que tudo isto quer dizer... 
— Nem é necessário, affirmou o commendador 

tranquillamente. E continuou a dictar : « Estou por 
tudo o que desejas... » 

Thereza hesitou. 
— Então?!... reclamou o marido. A senhora 

escreve ou não escreve?! 
— Mas o senhor exige de mim um sacrifício supe­

rior ás minhas forças ; eu não sei a quem isto será 
dirigido !... 

— A senhora sabe perfeitamente... Continue! 
— Não! disse ella; não posso continuar! 0 senhor 

com certeza delira sob a influencia da febre! 
— É possível... disse o velho sorindo ironicamente. 

Pôde ser que tudo isto não passe de delírio... em 
todo o caso, a senhora ha de escrever o que lhe estou 
dictando ou me obrigará a tomar resolução mais 
seria ! 

— Mas para que exige o senhor que eu escreva 
semelhante cousa? ! 
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— Já lhe disse que mais tarde o saberá! Por 
imquanto basta que me obedeça ! 

E o commendador, possuído de inesperada energia, 
levantou-se de um salto da cama e, segurando á 
niülher por um dos pulsos, exclamou arremessando-
a contra a mesa : 

— Escreva, ou eu a mato aqui mesmo ! 
— Soccorro! gritou Thereza. 
— Pôde gritar á vontade, bramiu elle. A única 

pessoa que está em casa é o Jacob, e esse não se im­
portará com os seus gritos ! 

— N'esse caso é melhor que o senhor me dè logo 
cabo da existência, em vez de obrigar-me a soffrer 
d'esta forma! 

— Nessa não caio eu! exclamou o marido. Hei 
de amarral-os um ao outro, e tanto me bastará para 
minha vingança ! No dia em que qualquer responsa­
bilidade os unir, estarei mais que vingado, porque 
vocês dois, miseráveis, hão de odiar-se em breve ! e 
cada um se encarregará então de punir o companheiro 
de crime ! 

— Não o comprehendo! disse a mulher, affe-
ctando grande surpresa. 

— Não seja hypocrita ! gritou o velho procurando 
rehaver o seu sangue frio. Já sei de tudo. Elle espera 
uma resposta sua para remetter o veneno com que 
a senhora me tinha de assassinar! 

— A'alha-me Deus ! exclamou Thereza. Isso é uma 
terrível calumnia! 

— Pois se é calumnia, escreva ; que nesse caso a 
sua carta lhe servirá de defesa... 

— Mas como hei de eu escrever uma cousa que 
não sinto? ! 

16 
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— Não me interrogue, porque não estou disposta 
a dar-lhe explicações. A senhora, ou escreve o que 
lhe vou dictar, ou não sahirá viva d'este quarto! 

— O senhor não pôde dispor assim de minha 
vida! 

— E poderia a senhora, por acaso, dispor de 
minha honra como dispoz ? ! 

— Eu não o deshonrei! 
— Veremos agora. Escreva! 
— Pois escrevo ! O senhor ficará convencido de 

que sou innocente. 
O commendador dictou então : « Estou por tudo 

o que me propuzeste. Manda o frasquinho e... » 
— Não faço semelhante cousa, exclamou Thereza, 

arremessando a penna e levantando-se com ímpeto, 
— Pois farei eu... disse o commendador, tomando 

o logar que a mulher acabava de deixar. E gritou 
para fora : O Jacob ! 

O criado bateu á porta. 
— Abre a entra, respondeu e amo. 
Ouviu-se ranger a fechadura, e em seguida surgiu 

no aposento o respeitável vulto do velho fâmulo. 
— Tens de arranjar um portador para este 

bilhete, ordenou-lhe o commendador. Já sabes do 
que se trata. Recommenda que esperem pela resposta 
e entrega-m'a logo que chegar. 

E voltando-se para a mulher, accrescentou : — A 
senhora não sahirá d'aqui emquanto não vier a de­
cisão ! 

Thereza atirou-se aos pés do marido, a soluçar. 
— Perdoa! exclamou ella, abraçando-lhe os joelhos; 

perdoa! Eu não sei o que digo! eu não sei o que 
faço ! Juro-te entretanto que não sou tão culpada 
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como pareço! Desejava ser honesta ; desejava ser o 
modelo das esposas ; todo meu sonho era cumprir 
á risca os meus deveres! mas a natureza me arre­
batava para os crimes de que me accusas; tudo me 
ímpellia para o mal, tudo me puxava para o adultério! 
Ah! tu não sabes de certo o que é ter a minha edade, 
o meu temperamento, o meu sangue! Tu não sabes 
o que é-a mulher! o que é a natureza ! o que são estes 
nervos, esta carne, e tudo isto que grita dentro de 
nós, como boccas com fome ! Já agora fallo-te com 
toda a franqueza: — Eu nunca tive a idéa de faltar-
te ao respeito; estimava-te, como se fosses meu 
pae; desejava o teu bem estar, a tua felicidade, 
a tua alegria, como se deseja a ventura do melhor 
amigo; mas eu precisava de amor, não do amor frio 
e adormecido que me proporcionavas, mas de um 
amor ardente, fecundo, apaixonado, de alguém que 
tivesse a minha edade. Sei que fiz mal em succumbw 
aos* reclamos d'esta miserável matéria; mas que 
queres tu ? ! não fui eu quem me fez e quem decre­
tou as leis que haviam de reger os meus sentidos ! 
Succumbi, mas não sou a responsável pela minha 
queda! Se quizeres, mata-me; faze o que entenderes, 
de mim — eu te não amaldiçoarei; mas, por amor 
de Deus! poupa aquelle moço, que elle nenhuma 
culpa tem do que succedeu. Fui eu quem o arrastou, 
quem o seduziu ! Elle não seria capaz de commetter 
essa infâmia, porque é homem e não está como nós 
outras, miseras mulheres, seguro pelas carnes e 
pelos cabellos ás unhas do peccado! 

— Tu o adoras, desgraçada! exclamou o com­
mendador, ferido no coração. 

— Sim! respondeu Thereza, pondo-se de pé e 
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olhando friamente para o marido. Eu o adoro! Se 
me tivessem casado com um moço, é natural que me 
não lembrasse de ter um amante; mas tu és um velho, 
tu cs um destroço; a ti poderia dedicar minha alma, 
mas meu corpo, esse teria de pertencer fatalmente a 
alguém queoescravisasse, a alguém que lhe pudesse 
domar os ímpetos! 

E Thereza, ao terminar estas palavras, cahiu arque-
jante sobre uma cadeira, a resfolgar alliviada, como 
se acabasse de despejar um grande peso da con­
sciência. 

O marido, immovel ao lado d'ella, não lhe tirava 
de cima o seu frio olhar de cólera ciumenta. 

— Já nada existe de commun entre nós... disse 
afinal a desgraçada, passando a mão pelo rosto. Foi 
até melhor que nos entendêssemos por uma vez! Eu, 
confesso, não podia supportar o senhor por mais 
tempo... Pesava-me enganal-o; não sirvo para a 
traição e para o embuste : sou capaz de uma loucura, 
mas repugna-me praticar uma covardia... 

— Porque então se casou commigo!?.... per­
guntou o commendador com a voz tremula. Para que 
consentiu, se me não podia supportar, que ligassem 
o meu triste destino ao seu? Se me não amava, ou se 
não sentia a coragem de conservar-se fiel aos votos 
do matrimônio, porque o não declarou com fran­
queza antes de arriscar meu nome e minha honra'.' 
Para que me illudiu?! Oh! a senhora é perversa! Um 
pouco de bondade a teria levado a proceder de outro 
modo; se o marido, se o homem, não lhe merecia 
amor e dedicação, o pobre velho devia ao menos 
inspirar-lhe dó ou piedade! Que lhe custava espe­
rar um pouco que eu fechasse os olhos?... Não tenho 
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tanto a viver... e a senhora depois poderia fartar á 
vontade todos os seus instinctos desordenados. Mas 
não! preferiu amargurar-me o resto da vida, preferiu 
cobrir-me a velhice de vergonha e desgostos; não 
consentiu qué eu pudesse retirar-me para a sepultura 
sem ir amortalhado nos farrapos da minha pobre 
dignidade, que a senhora estaçalhou nos seus mo­
mentos desenfreados de luxuria! 

— Oh! exclamou Thereza, cobrindo o rosto com 
as mãos. É demais! 

— Tarde, bem tarde lhe assiste o pudor, minha 
senhora! continuou o velho, fazendo um gesto de 
desprezo. Não acredito que minhas palavras, por 
muito duras e grosseiras, possam encontrar éco em 
coração tão corrompido! 

— Mas para que me ha-de o senhor insultar d'esta 
maneira? perguntou Thereza, erguendo-se de novo. 
Se me casei com o senhor, se consenti em ligar-me 
ao seu destino, não foi, repito, porque o quizesse 
enganar; foi porque não conhecia absolutamente os 
segredos do meu destino de mulher. Podia eu, por­
ventura, prever o que me esperava ? sabia eu por 
acaso o que éamar ou aborrecer um homem?... Uma 
çreatura nas circumstancias em que me casei nada 
entende dessas cousas : Acceita o primeiro marido 
que atiram sobre ella, como acceitaria qualquer 
outro! « Porque o illudi? » perguntou o senhor; e 
eu, porventura, não fui também illudida?... 

— Illudida?! interrogou o commendador, escan­
carando os olhos. 

— De certo! respondeu a adultera. 0 senhor, du­
rante o tempo em que me procurou agradar, não 
denunciou nenhum dos seus defeitos, nenhum dos 

16. 
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seus achaques, nenhum dos seus lados antipathicos; 
fez, ao contrario, todo o possível para os encobrir 
com artificio e grande habilidade. Escondeu-me as 
suas misérias de velho, disfarçou a sua decrepitude 
e affectou enthusiasmo pelas cousas do espirito; 
volveu-se moço, terno, apaixonado, estudou phrases 
seductoras, recitou versos, fallou de prazeres ideaes, 
fingiu abnegação, heroísmo, coragem, enfeitou-se 
emfim de poesia; e, entretanto, uma vez apoderado 
de mim, uma vez que me julgou segura para todo o 
resto de sua vida, atirou com os disfarces pela 
janella e poz á minha disposição um resto de homem, 
egoísta, fraco, cheio de asthma, rabugento e inútil! 

— Senhora! 
— É essa a verdade! Illudir! illudir! Illudida fui 

eu, porque eu era justamente a mais ingênua, a 
mais cândida e passiva, a mais fácil de enganar! 
Acredito que o senhor fosse egualmente illudido, mas 
foi por si próprio, porque se acreditou capaz de inspi­
rar amor a uma mulher da edade que eu tinha então! 

— Não foi isso o que me cegou, disse o commen­
dador. Todo o meu erro foi suppôl-a virtuosa. 

— Ora, meu caro senhor, a virtude é sempre uma 
cousa muito relativa; é sempre uma conseqüência e 
nunca um principio. Toda a mulher é virtuosa, desde 
que ella tenha a quem dedicar essa virtude; é uma 
questão de gratidão, de reciprocidade e ás vezes de 
interesse próprio. Mas por onde fez o senhor para 
merecer minha virtude?... Porque era meu marido? 
Mas que espécie de marido era o senhor?! Admitto 
que me lançasse em rosto acceitar o amor de um 
estranho, se eu tivesse á minha disposição o amor 
que o senhor me dedicasse. Mas onde está elle? por 
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onde m'o revelou? Trazendo-me para esta casa e 
dando-me o que comer?! Isso não basta! 

— Bellas theorias! não ha duvida!... disse o com­
mendador, sacudindo a cabeça. 

— São pelos menos verdadeiras! respondeu The­
reza, já cançada de fallar. E, depois de tomar fôlego, 
accrescentou : 

— E ainda vem o senhor dizer, no seu phraseado 
cheio de affectação, que eu devia ao menos ter dó ou 
piedade do pobre velho, já que o homem, o marido, 
não me havia merecido amor! Mas valha-me Deus! 
Eu não me casei para ter dó de quem quer que 
fosse!... Eu não me propuz ser uma irmã de cari­
dade; eu apenas me propuz dar amor em troca.de 
amor; ceder o meu valimento de mulher em troca da 
competência de um homem! « Devia ao menos ter 
dó do pobre velho! » E o velho teve porventura dó 
de mim?! Não sabia elle que, o ligar-se a uma rapa­
riga forte, perfeita, em plena saúde e em pleno vigor 
do sangue, eqüivalia a encarceral-a num convento, 
entregue aos sobresaltos da sua mocidade e ao jugo 
inquisitorial dos seus desejos?! Se entre nós houve 
um máo, sem piedade e sem dó, foi o senhor, porque, 
jungida como me achei ao seu destino triste e des-
tjonsolado, tinha eu fatalmente, ou de me conformar 
com o circulo de ferro que o senhor traçou em volta 
dos meus sentidos, ou tinha de romper com elle e 
cahir no desprezo da sociedade, sem nunca mais 
poder arrancar de mim o terrível estigma do adultério! 

E é isto naturalmente o que me está reservado... 
accrescentou ella, depois de uma pausa, emquanto o 
commendador meditava; com a differença de que o 
senhor continuará a freqüentar as suas relações, 

http://troca.de
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jogará o seu voltarete, ouvirá o seu boccado de mu­
sica em casa dos amigos, terá a sua chavena de chá, 
como d'antes, e continuará a ser respeitado, ouvido 
e galanteado pela sociedade; ao passo que eu, desde 
que transponha aquella porta, terei de renunciar a 
tudo isso e de conformar-me com a obscuridade e 
com o abandono do meu novo estado. Qualquer um 
se julgará, desde então, com direito de me lançar em 
rosto a falta pela qual aliás não sou responsável, e 
todos me apontarão ás filhas e ás esposas como um 
monstro venenoso e traiçoeiro que é preciso evitar 
com o maior desvetlo ! Para o senhor : toda a indul­
gência, toda a compaixão, todas as sympathias da vi-
ctima; para mim : todo o desprezo, todo o ódio, toda 
a indignação e toda a repugnância! Oh! Esta theoria 
sim, esta theoria é que o senhor acha sem duvida 
razoável!... 

— E então o seu amante?! Esqueceu-se de que 
deve contar com elle?! Pois esse grande amor, que 
os impelliu um para o outro até ao crime, não é 
quanto basta para encher a vida de ambos?!... 

E o commendador sorriu sarcasticamente. 
— O senhor faz-me perder a paciência! respondeu 

Thereza com tédio. A que vem agora semelhante 
pergunta?! Está bem claro que o amor é indispen­
sável para a vida da mulher e que sem elle não encon­
tramos encanto em cousa alguma; mas a nossa vida 
compõe-se de duas partes — a privada e a exterior; 
nascem ambas á porta de nossa casa, uma, porém, 
se estende para dentro e a outra para fora. A pri­
meira, com effeito, baseia a sua felicidade essencial­
mente no amor, mas a segunda precisa de outros 
alicerces; sem as considerações sociaes, sem a estima 
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de umas tantas pessoas, sem o concurso de umas tan­
tas cousas, não poderá esta ultima existir e nem terá 
razão de ser. Não se confundam as duas, é verdade, 
mas auxiliam-se mutuamente. Uma é o complemento 
da outra. Se a vida exterior nos fatiga, a privada nos 
retempera; e vice-versa. De sorte que, por maior 
felicidade intima de que possamos gozar, esta nunca 
produzirá o seu verdadeiro effeito, se não a puder­
mos contrastar de vez em quando com as regalias do 
meio exterior; da mesma fôrma se converterá este 
em puro martyrio e aborrecimento se, ao sahir d'elle, 
não encontrarmos em casa o consolo tepido de uni 
amor legitimo e duradouro. 

E Thereza, recuperando inteiramente o sangue frio, 
accrescentou ainda, como se conversasse com um 
estranho : — Vè o senhor, por conseguinte, pelos 
meus raciocínios e por esta calma, que, antes de 
succumbir, calculei bem o alcance da minha queda. 
Sabia eu de antemão tudo o que ia perder e tudo o 
que tinha de affrontar; e, tão grande reconheci meu 
sacrifício, que desdenhei compadecer-me de mais 
ninguém que não fosse eu própria. Incontestavel-
mente, meu caro, quem mais perde e quem mais 
soffre em tudo isto, não é de certo o senhor... o 
senhor continuará a ser : « O Sr. commendador Fer­
reira » e eu irei ser « Uma mulher de reputação sus­
peita... » 

— Queixe-se de si própria, disse o commendador. 
— Não! não é de mim que me tenho de queixar; 

é do senhor, que nunca devia ter sido meu marido; é 
de meus pães, que consentiram n'este casamento 
immoral e disparatado; é da sociedade, que não sabe 
fazer justiça a ninguém; e é, finalmente, das leis 
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que não nos facultam o direito de desfazer-nos lici­
tamente de um marido, quando este nos sáe errado 
e se torna incompatível comnosco ! 

O commendador ia replicar, mas foram ambos 
interrompidos pelo velho Jacob, que voltava com o 
resultado da sua delicada commissão contra o Por­
tella. 



XXIII 

PORTELLA EM APUROS 

Portella sahia do escriptorio para almoçar, quando 
lhe entregaram a carta, principiada por Thereza e 
terminada pelo Commendador. Sorriu ao recebel-a; 
já contava com aquillo. — Thereza estava segura, 
havia de sacrificar tudo por amor d'elle. 

E, na sua presumpção de homem sagaz, sentia-se 
lisonjeado pelo bom êxito d'aquelles planos. Foi com 
um riso victorioso que elle abriu a carta e leu o 
leguinte : 

« Meu caro Luiz, 
Estou por tudo o que desejas. Manda o frasquinho 

pelo portador e escreve-me como hei de ao certo 
ministrar as doses a meu marido. Hoje mesmo pode­
mos principiar a obra. 

Tua, Thereza. » 

— Venha commjgo, disse Luiz ao portador da 
«arta, logo que terminou a leitura e, sem mais pensar 
no almoço, tomou a direcção da casinha em que 
morava. 

Ia muito agitado com as palavras da amante. 
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— Agora sim! considerava elle pelo caminho; 
tudo se vae transformar em torno da minha vontade! 
0 commendador d'aqui a dous mezes já não existirá... 
Algum tempo depois estarei amarrado á viuva e 
entrando na fortuna do defunto! 

E o velhaco, sacudido por estas idéas, sonhava-se 
já em todas as regalias do dinheiro. Via-se rico, cer­
cado de adulações, no meio da opulencia de um bom 
palacete; imaginava a côr da libre dos seus lacaios, 
o feitio do seu coupé, a estampa dos seus cavallos. 
Sentia-se já estendido nos custosos divans de 
damasco, a olhar para os quadros e para os ricos 
espelhos do seu salão. Via-se em viagem para a 
Europa; imaginava-se em Pariz, a passeiar nos bou-
levards o seu vigoroso typo meridional. 

E Portella, sem parar na rua, sentia despejar-se-
lhe no coração uma abundante cornucopia de des­
lumbramentos e de prazeres de todos os gêneros, 
cujos vapores lhe subiam á cabeça como uma vaga 
suffocadora, tomando-lhe a respiração e produzindo-
lhe um principio de vertigem. Carruagens, dansa-
rinas, bailes, espectaculos, cavallos, baixelas de 
prata, diamantes, crachás, banquetes, brindes, todo 
o bric-à-brac da sua ambição e da sua phantasia, lhe 
dansava confusamente dentro do cérebro Em torno 
do seu delírio passavam as sombras dos transeuntes. 
Tudo lhe parecia pequeno, miserável, ao lado dos 
seus futuros esplendores. Olhava com desdém para 
os vultos que se cruzavam pela rua, e a sua phy­
sionomia armava já insensivelmente o ar superior 
dos ricos fartos e aborrecidos. 

Ao entrar em casa, acompanhado pelo portador da 
carta, atirou-se a uma cadeira. 
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— Espera um pouco, disse ao outro, procurando 
acalmar-se; e foi á alcova, encheu um cálice de co-
gnac e bebeu. Depois assentou-se á secretaria e es­
creveu o seguinte : 

« Therezinha, 

Ahi vai o frasco. Uma gotta por dia é o bastante. 
No caso que chamem o medico, procura evitar que 
elle veja e anahse qualquer liquido já preparado 
por ti. 

Animo! Lembra-te da felicidade que nos espera. 

Teu Luiz-. » 

— Prompto! exclamou, fechando a carta. E pas­
sou-a, juntamente com o frasco, ao sujeito que es­
tava á espera, entregando-se elle de novo aos seus 
sonhos de ambição, logo que o portador sahiu. 

Apezar da grande sobreexcitação em que se achava, 
uma idéa fria atravessou-lhe o espirito. Era a le­
viana facilidade com que entregara aquelle homem 
desconhecido o veneno e a resposta á carta de The­
reza. 

— Ora! não haverá novidade! disse, levantando-
se, disposto a ir almoçar. 

Mal porém tinha chegado á porta, quando foi 
surprehendido pelo barulho de passos apressados no 
Corredor. 

— Oh ! exclamou Portella, vendo Thereza entrar 
esbaforida e atirar-se sobre a primeira cadeira. Tu 
aqui?! Que significa isto?! 

Ella não podia responder logo; vinha offegante. 
0 caixeiro empallideceu. 

1? 
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— Tudo perdido ! disse afinal a desgraçada entre 
dois arquejos. 

— Hein?! Como?! perguntou o miserável, sem 
poder ordenar suas idéas. Perdido?! Explica-te? 

— Meu marido sabe de tudo ! 
— E a tua carta então? 
— Foi escripta por elle... 
— E a minha resposta?! 
— Não sei... 
— Jesus! exclamou-Portella, segurando a cabeça 

com ambas as mãos. 
— Eu disparatei com elle! accrescentou Thereza, 

respirando com difficuldade. O Jacob, escondido 
aqui, ouvira toda a nossa conversa aquella tarde em 
que combinámos dar cabo da peste! Meu marido 
quiz obrigar-me a escrever-te uma carta e eu não 
consenti... 

— Mas porque não me preveniste, creatura?! 
— Não pude. Elle prendeu-me no quarto. Só 

agora consegui sahir, arrombando uma porta. Mo 
volto mais alli, nem á ponta de espada! 

— Ora esta!... exclamou o rapaz, atirando-se no 
sophá e escondendo a cabeça nas palmas das mãos. 

Ouvia-se Thereza resfolegar de tão cançada que 
estava. 

— E agora?!... disse afinal Portella, descobrindo 
o rosto. 

— Agora é que estou resolvida a sujeitar-me a 
tudo... Fico comtigo! respondeu a mulher do com­
mendador. 

— É impossível, filha! sentenciou o perverso, 
erguendo-se e pondo-se a passeiar em todo o com­
primento da sala. 
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— Hein?! interrogou ella, fazendo-se livida. 
— Eu te preveni! Só casado podia tomar conta 

de ti!... 
Thereza ergueu-se; deu dois passos para a frente. 

— Tu és um canalha ! gritou com a voz arrastada, e 
deixou-se cahir sem sentidos. 

Portella correu a suspendel-a do chão. A infeliz 
havia batido com a cabeça contra um movei, fazendo 
uma pequena brecha no craneo, donde escorria 
sangue. 

— Com todos os diabos! praguejou o caixeiro, 
sentindo-se entalar cada vez mais pela situação. K 
eu que nunca me vi n'estes apuros!.. Ó seu Antô­
nio! seu Antônio ! principiou elle a gritar. 

Antônio era um sujeito da vizinhança, que se en­
carregava de fazer-lhe a limpeza da casa. Ninguém 
respondeu. 

— Isto não é para pôr um homem doido?! excla­
mou Portella, no auge da perplexidade. 

Rebentaram então duas palmas na porta. 
— Quem ê?! perguntou elle. 
— Da parte da justiça! bradou de fora uma voz. 
Portella estremeceu. 
— Abra! 
— Já vae! respondeu o caixeiro, arrastando The­

reza para a alcova. 
0 sangue, que escorria da cabeça d'esta, desenhava 

noehão arabescos vermelhos. 
— Abra! insistiu a voz, fazendo-se desta vez acom­

panhar por duas fortes pancadas na porta. Portella 
abriu finalmente, e deu cara a cara com um homem 
magro e alto, vestido de negro até ao pescoço. 
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— O senhor é Luiz Portella'.' perguntou o recém-
chegado. 

— Como?... 
O homem fez um gesto de impaciência e repetiu 

a pergunta. 
— Que deseja d'elle? indagou o caixeiro, sem 

conseguir disfarçar a sua perturbação. 
— Venho intimal-o a comparecer em presença do 

chefe de policia. 
— Para que?... 
— Saberá depois. 
— Eu agora não posso ir! Estou muito occupado... 
O official de justiça afastou-se um pouco da porta, 

fez signal para fora, e appareceu então o commen­
dador, acompanhado de duas praças. 

— É este o homem? perguntou aquelle ao com­
mendador. 

— Justamente, disse o velho, que havia entrado 
na sala e olhava attentamente para as manchas de 
sangue no soalho. 

— Guardem esse. homem á vista! ordenou o offi­
cial aos dois soldados, franqueando-lhes a entrada. 
Um destes foi defender as janellas, e o outro se con­
servou de vigia á porta da sala. 

— N'aquelle quarto está alguém, que acaba talvez 
de ser ferido neste instante! disse o commendador, 
apontando para a alcova. Este sangue ainda não coa­
gulou. E dizendo isto investiu para o quarto onde 
Portella escondera a amante. 

— O senhor não pôde entrar aqui! oppoz o dono 
da casa, atravessando-se na porta da alcova. 

— Alli dentro está talvez o corpo do delicto de 
algum novo crime! 
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— Vejamos! disse o homem da justiça. Creio que 
não será preciso empregar a força, accrescentou 
elle, desviando Portella. 

— Pois entrem, respondeu este; mas peço-lhes que 
me deixem ao menos explicar a razão por que esta 
senhora se acha aqui n'este estado. 

— Descance que terá occasião opportuna de ex­
plicar tudo. A mim não compete syndicar de seme­
lhante cousa. 

E dizendo isto, o official de justiça principiou a 
tomar notas. 

0 commendador havia parado perto da cama em 
que estav a Thereza, e olhava para a desfallecida com 
um frio olhar de ódio. 

— Conhece esta senhora? pergurilou-lhe aquelle. 
— É minha mulher, respondeu seccamente o 

commendador. 
— Ah !... disse o outro, mostrando certa solici­

tude. Que tem ella?... 
— Perdeu os sentidos e quebrou a cabeça, expli­

cou Portella. É preciso soccorrèl-a. Os senhores não 
me deram tempo para isso... 

— Rem, disse o marido, isso é lá com o senhor; 
eu nada mais tenho que vèr com essa mulher. 

—; Sr.. commendador, supplicou-lhe Portella em 
voz baixa; peço-lhe que não proceda contra mim, 
antes de ouvir-me... 

— Eu "nada tenho a lhe ouvir, senhor! Sei, pelos 
documentos em meu poder, que alguém tentou dar-
me cabo da vida; não faço mais do que a defender e 
entregar os criminosos á justiça. 

— Mas eu não quero fugir á punição da lei, expli­
cou o rapaz, com um aspecto infeliz; desejo apenas 
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que o senhor não me fique julgando um monstro; 
desejo apenas explicar-lhe as circumstancias que me 
collocaram na actual situação... 

— E que se adeantava com isso?... 
— Adeantava-se muita cousa, para mim e para o 

Sr. commendador. Ao menos ficaria bem patente mie 
eu lhe não tenho ódio e que lamento em extremo jhe 
haver causado tamanho desgosto... 

— Mas afinal o que quer o senhor de mim?! 
— Quero que me ouça a sós por alguns instantes. 

Tenha a bondade de afastar esses homens. 
0 commendador ordenou aos soldados que se reti­

rassem para o corredor. Portella cerrou a porta do 
quarto em que estava Thereza, e chegando-se para 
junto do velho, disse-lhe com a voz alterada e tre­
mula : 

— Minha vida está em suas mãos ? 0 senhor vae 
decidir da minha sorte! 

E accrescentou, tirando um revólver da gaveta da 
secretária : — Estou resolvido a matar-me aqui 
mesmo, em sua presença, se o senhor não me con­
ceder o seu perdão... 

0 commendador sacudiu os hombros, com a mais 
profunda indifferença. 

— Do que me pode servir a vida, continuon Por­
tella ; tendo eu de representar no mundo o papel de 
um criminoso, de um homem máo e corrompido? 
Entretanto, juro-lhe, commendador, que o que acaba 
de succeder não foi conseqüência da perversidade, 
nem da baixeza de sentimentos. Sei que procedi como 
um infame, mas sei egualmente que não poderia pro­
ceder de outro modo. Na situação em que me collocou 
a fatalidade d'esta desgraça, eu não tinha outro ca-
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minho a seguir! Fui talvez máo e deshumano; juro-
lhe porém que não o fui por calculo e premeditação. 
Para cumprir o meu destino, precisei abafar todas as 
vozes que me arguiam de dentro, precisei de amargar 
todas as lagrimas envenenadas pela consciência do 
crime. Quantas vezes não amaldiçoei este amor in­
sensato, que me fazia esquecer tudo o que eu devia á 
sua generosidade e á sua philantropia ? Oh! soffri! 
soffri muito ! Para sua completa vingança bastava 
que o senhor pudesse avaliar a dôr, o remorso, a 
vergonha, a humilhação, que me pungiam constan­
temente, ao lembrar-me de quanto era eu ingrato e 
desconhecido ! Uma terrível mão de ferro empolgára-
me o coração e espremia de dentro delle todo o fél das 
minhas negras dores. Tudo me atormentava, tudo 
me perseguia! Dormindo ou accordado, tinha sempre 
defronte dos olhos o phantasma do meu cruel segredo. 
Nem uma hora de repouso! nem uma hora de felici­
dade ! Não podia encarar para o senhor, sem soffrer 
todos os tormentos do inferno; a sua figurar austera 
e veneranda, produzia-me o effeito de punhaladas no 
coração; o seu calmo ar de bondade, a brandura do 
seu gênio, a franqueza do seu caracter, eram para 
mim um supplicio constante ! Pensei na morte; quiz 
por uma vez destruir esta vida inútil e miserável, e 
só Deus sabe quanto me custou não poder consumar 
esse desejo!... 

— Faltava-lhe coragem para suicidar-se, disse o 
commendador; mas não lhe faltava para matar-me... 

— Juro-lhe que me custaria muito mais destruir 
a sua vida do que a minha própria! 

— Nega então que tentou contra os meus dias?... 
— Não, não nego. Afianço-lhe, porém, que o fazia, 
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não por mim, mas pelo seu próprio interesse e pelo 
interesse de sua mulher. 

— Explique-se! 
— Eu não podia fugir da fascinação que Thereza 

exercia sobre mim, mas egualmente não queria avil-
tal-a, fazendo d'ella a minha amante; como não 
queria que o senhor em qualquer tempo corasse de­
fronte da adultera. Matando-o, ella passaria a ser 
minha esposa legilima, e a memória do primeiro 
marido ficaria intacta e respeitada... 

— De sorte qne ainda lhe tenho de agradecer' essa 
delicadeza?... observou o outro, com um ligeiro sor­
riso de ironia amarga. 

— Não zombe, Sr. commendador. Juro-lhe que é 
sincero o que acabo de dizer : eu queria evitar a sua 
deshonra! Entretanto, está tudo perdido; está tudo 
acabado! Resta-me apenas propôr-lhe uma ultima 
cousa... 

— Uma proposta?!... 
— É verdade. Estou convencido de que o senhor 

não me perdoará. Pois bem! Tomarei outro expe­
diente — mato-me no mesmo instante, e o commen­
dador, depois de minha morte, releva minhas cul­
pas e recolhe de novo Thereza á sua protecção. 
Acceita ?! 

E, dizendo isto, Portella engatilhou o revólver e 
approximou-o da bocca. 

— Nunca! respondeu o commendador. Para The­
reza não ha perdão possível! 

— Nem com a minha morte?! interrogou o rapaz, 
desviando a arma. 

— 0 senhor não morrerá! exclamou o velho. Pre­
firo que viva e tenha de trazer aquella miserável ás 
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costas. É essa a minha vingança! Mais tarde, ou o 
senhor a desprezará ou .ella lhe dará a beber as 
mesmas amarguras que me entornou no coração! 
Em qualquer dos casos, eu me julgarei satisfeito. 0 
amante será enganado muito mais facilmente do que 
foi o marido... 

— Mas, disse Portella, se era esse o seu propó­
sito, para que então me denunciou á policia?... para 
que me perseguiu desta fôrma?... 

— Descanse que não o quero punir judicialmente; 
ímero obrigal-o a tomar conta da sua cúmplice. 
Foi para isso que vim prevenido ! 

— Não era necessário tanto! respondeu Portella, 
com um gesto de orgulho. Eu sei cumprir com os 
meusdeveres^.. 

— Mas eu tenho pouca confiança em taes pro­
messas, e prefiro assegurar melhor o negocio... 

— Que diz o senhor? 
— Digo-lhe que exijo uma obrigação por escripto, 

um termo de responsabilidade em que se compro­
metia o senhor a tomar conta de Thereza e manter-
lhe os meios de vida emquanto ella existir. Eu tinha 
preparado tudo isso para mais tarde, o senhor porém 
precipitou os acontecimentos. É o mesmo! 0 que 
tinha de ser feito por intimação da autoridade poli­
cial, far-se-ha por minha simples intimação. Leia! 

E o commendador tirou da algibeira um papel sel-
lado que passou ao rapaz. 

— Mas para que toda esta formalidade?... per­
guntou Portella, depois de lèr. 

— Caprichos de marido enganado... respondeu o 
commendador. Assigne! 

— Eu não assigno semelhante cousa! 
17. 
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— Bem! n'esse caso o entregarei á justiça. Es­
colha ! 

— Prefiro isso ! Este papel, assignado por mim, 
seria uma terrível arma com que o senhor poderia 
perseguir-me em qualquer tempo ! 

— Bom, meu caro senhor, visto isso, deixemos 
seguirem as cousas o caminho que eu lhes havia tra­
çado, e repito então o que disse no principio da con­
versa : « Nada tenho a ouvir do senhor ». Entenda-
se com as auctoridades competentes ! 

— Espere! atalhou Portella, quando o viu dis» 
posto a sahir. Pense um instante! Que interesse tem 
o senhor em perseguir-me d'este modo?!... Para 
que exige a minha assignatura em um documento 
humilhante e vergonhoso para mim?!... Sei perfei­
tamente que o commendador não está seguindo os 
impulsos do seu coração... Não queira fazer-se máo! 
Não queira fingir o que não é ! Lembre-se de que sou 
pobre e preciso conservar limpa a minha reputação 
para poder ganhar a vida... 

— Oh! disse o commendador. E a sua bella reso­
lução de suicidar-se?! 

O outro abaixou a cabeça. E o commendador 
accrescentou : 

— Quanto á sua reputação... se o senhor não se 
importou com ella, quanto mais eu! 

— Mas do que lhe pôde servir esse documento 
assignado p&r mim?... 

— Isso é cá commigo ! respondeu o marido de 
Thereza, e, fazendo nova menção de sahir, accres­
centou resolutamente : 

— Então, assigna ou não assigna? ! 
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— Assigno, malvado, mas juro-te que te has de 
arrepender d'esta violência! 

— Pôde ser! disse o commendador, perfeitamente 
calmo. 

Portella assignou o documento. 
— Ahi o tem! exclamou, empurrando o papel com 

arremesso. 
— Bem! respondeu o commendador, dobrando o 

escripto e guardando-o na algibeira. Está o senhor 
livre! Deixo-o em plena liberdade! 

E sahiu, depois de despedir os soldados. 
Portella deixou-se cahir em uma cadeira. 
— Não ha de ser como suppões, meu pedaço 

dasno! monologou elle. Tu não sabes com quem te 
metteste! 



XXIV 

TIA AGUEDA 

Quando Thereza voltou a si, inutilmente chamou 
repetidas vezes pelo amante; afinal levantou-se, 
apoiando-se aos moveis, e foi até á sala próxima. Não 
havia viva alma em casa. 

— Com effeito! disse ella. 
Portella, antes de sahir, pensára-lhe a pequena 

ferida da cabeça com esparadrapo. 
— Que teria succedido na ausência da sua razão? 

considerava a infeliz, consultando a memória; recor­
dava-se vagamente de ter escutado, na somnolencia 
do desmaio, o som de passos repetidos no corredor 
e a voz do marido cem as de outras pessoas que 
pareciam altercar. Mas tudo isso podia ser causado 
simplesmente pelo delírio... 

De repente uma idéa lhe atravessou o espirito. 
Calculou que Portella, denunciado pelo commenda­
dor, estivesse aquella hora detido na policia. 

— Com certeza não é outra cousa! pensou ella 
afflicta. a contemplar as suas roupas sujas de san­
gue. E como havia de sahir d'aquella situação?... 
No estado em que se achava, não tinha animo de 
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apparecer na rua... Portella não poderia vir natural­
mente em seu auxilio... Ah! se chegasse ao menos 
o tal Antônio que fazia a limpeza da casa!... 

E Thereza arrastava-se de um para o outro lado, 
cada vez mais anciada e opprimida. O sangue que 
derramara, produzia-lhe certa fraqueza, e os olhos 
enfumaçavam-se-lhe como por effeito de uma formi­
dável enxaqueca. 

— Além de tudo, sinto vertigens ! disse ella, dei-
tando-se na cama. 

E, d ahi a pouco, dormia de novo. 
Vejamos, entretanto, o que por esse tempo fazia 

Portella. 
Logo que se retirou o commendador, o astucioso 

caixeiro, depois de curar a cabeça da amante, metteu 
o revólver na algibeira e ganhou a rua com direcção 
á casa do seu compadre Leão Vermelho, que então, 
como se deve lembrar o leitor, morava no Campo de 
Sant'Anna, em companhia d'aquella nossa conhecida 
Henriqueta, de cuja extincta casa de pensão, já 
outr'ora fizera parte o amante de Thereza. 

Leão Vermelho soffria por essa época a implacável 
perseguição de que falíamos, e partia no dia seguinte 
para Buenos-Aires. 

— Compadre, exclamou Portella, assim que se 
achou defronte delle; venho disposto a seguir com 
você! 

0 commissario fez um gesto de espanto e pediu ao 
outro que se explicasse. 

— Vae sempre amanhã? perguntou o padrinho de 
Clorinda. 

— Definitivamente. 
— Pois vamos juntos. Não me convém ficar mais 
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tempo no Rio de Janeiro. Tenho poucos recursos; 
irei como seu empregado, serve-lhe? 

— Mas que resolução foi essa? interrogou Leão 
Vermelho. 

— Questões de amor! explicou Portella. fazendo-
se contrariado. Não posso ficar aqui... 

— Mas veja lá se vae dar alguma cabeçada... Você 
está bem arranjado... 

— Já deixei o emprego. Já liquidei todos os meus 
negócios. Só desejo saber se posso ou não contar com 
você... 

— Pois não; eu até estimo. Nunca lhe propuz 
semelhante cousa, porque sempre me pareceu que 
ella lhe seria pouco vantajosa; mas uma vez que você 
o quer... 

— Posso então preparar-me? 
— De certo. 
— Pois até amanhã. 
E Portella sahiu da casa do compadre para se ir 

despedir do emprego, que lhe havia arranjado o com­
mendador; recolheu as suas economias, pagou uma 
ou outra pequena divida, e seguiu afinal para Ca-
tumby. 

Encontrou Thereza dormindo. 
— O que?! disse elle entrando assustado no 

quarto. Pois esta mulher ainda não voltou a si?!... 
Ella acordou logo, fez um grande espanto quando 

o viu e desfez-se em perguntas; queria saber tudo o 
que havia succedido, os perigos a que o amante se 
expuzera. 

— Tu deves estar cahindo de fome! observou 
elle. É quasi noite. Eu vou arranjar-te o que comer. 
Espera. 
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— Não, cortta-me primeiro o que ha, o que se 
passou aqui. Estou louca por saber de tudo! 

— Resume-se tudo em duas palavras, disse Por­
tella : — Teu marido procedeu contra mim, tenho a 
justiça sobre a cabeça e fujo amanhã mesmo do Rio 
de Jançiro... 

— Eu vou comtigo! çxclamou ella, abraçando-o. 
— Impossível! respondeu o rapaz. Para fazer se­

melhante viagem, precisei arranjar-me como secre­
tario de um sujeito que sáe, amanhã ou talvez de­
pois, para a Europa; elle consente em levar-me com 
a condição de que eu vá só... 

— E eu?! perguntou a mulher do cemmendador, 
empallidecendo. 

— Tu voltas para a companhia de teu marido. 
EUe está resolvido a perdoar-te tudo e a receber-te 
de novo. 

— Isso é que é impossível, nem tão pouco me 
convém! 

— Mas, filha, olha que é o único recurso que ha! 
— Pois então malo-me! 
— Deixa-te de tolices! 
— Duvidas?! 
— Não duvido, mas reprovo." 
E ficaram calados por algum tempo. 
•— Eu vou buscar-te a eeia, disse afinal Portella, 

erguendo-se da cama, onde se tinha assentado. 
— Não quero nada! respondeu ella de máo 

humor. 
— Deixa-te d'isso commigo ! pediu o outro, amei-

gándo-a por condescendência. 
— Solta-me! resmungou ella, empurrando-o. 

Deixa-me! Deixa-me! 
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E poz-se a chorar. 
— Agora temos choro! disse o rapaz, cocando a 

cabeça. 
Thereza soluçava, a chamar-se desgraçada, a mal-

dizer-se, a pedir que a matassem. 
— Tu me fazes perder a paciência! exclamou Por­

tella, zangando-se afinal. Estou a dizer-te os apuros 
em que me vejo; e tu a te fazeres desentendida! Ora 
cebo! 

E depois de passeiar pelo quarto, com as mãos 
nas algibeiras, parou defronte da amante e disse-lhe 
em voz áspera : 

— Pois, filha, se não queres ir para a casa de te,u 
marido, vae para o inferno! Eu não posso tomar 
conta de t i! Ahi tens! 

— Tu és um villão! respondeu ella, quasi sem 
alento. 

— É melhor não puxarmos pela lingua! replicou 
Portella, porque te sahirias muito mal! 

— Quem sabe se tenho medo de ti?! 
— Peior! 
— Se te parece dá-me agora bordoada ! Também 

e só o que falta ! 
— Ó mulher! cala-te com todos os diabos ! 
— Foi bem feito! Quem me mandou acreditar em 

um canalha de semelhante espécie! ? 
— Não! Isso agora tenha paciência... Foi a se­

nhora quem me provocou... Eu estava perfeitamente 
socegado! 

— Heim?! Como?! Você não me provocou?! E a 
quanto pôde chegar o cynismo!... 

E, ambos, de facto convencidos que o seduetor era 
o outro e não elle próprio, discutiram, a palavrões, 
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ainda por algum tempo. Thereza afinal declarou que 
não sahia d'aquella casa, e que, ou Portella não faria 
atai viagem, ou ella o havia de acompanhar! 

— Esta casa está paga somente até amanhã. Tu 
•has de ir hoje mesmo para a companhia do com­
mendador! 

— Eu não hei de apresentar-me lá n'este estado! 
Você não vè que estou toda suja de sangue ?! 

Ficou resolvido que Thereza iria primeiramente 
para a casa da madrasta, que morava n'esse tempo 
no Cattete, e d'ahi então escreveria ao marido. Com 
muita repugnância acceitava ella esse alvitre, porque 
entre as duas senhoras houvera antes do casamento 
constantes desavenças, e depois deste poucas vezes 
se «íisitaram. 

A madrasta de Thereza era mulher de máo gênio, 
muito mculta ; não sabia estar em sociedade e dizia 
asneiras na conversa. O commendador a recebeu 
sempre com uma indifferença repulsiva; ás vezes 
dava festas e nunca se lembrava de convidai-a. 
Quando havia visitas então, era uma desgraça! Co­
nhecia-se na cara do homem toda a sua má vontade 
para com a sogra. 

N'essas condições, Thereza tinha sérios receios de 
pedir soccorros á madrasta. Parecia-lhe já estar a 
vêr a terrível matrona a olhal-a por sobre os óculos, 
indignada, com as mãos nas cadeiras, a bocca muito 
aberta e um grande espanto na physionomia. 

— Definitivamente não serei bem recebida!... 
observou Thereza ao entrar no carro, que Portella 
fora buscar. Assentaram-se ao lado um do outro. Elle 
a acompanharia até á porta. 

Á proporção que caminhavam, Thereza parecia 
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cada vez mais sobresaltada. — Que não diria a 
velha?! Que não supporia?! Ed'ahi, se a madrasta 
entendesse de não a receber?! Sim! porque aquella 
víbora era capaz de tudo ! Não gostava de incommo-
dar-se por ninguém e, quando a cousa então lhe chei­
rava a responsabilidade, não havia meio de obter 
d'ella o menor serviço! 

— Ha de arranjar-se tudo! disse Portella impa­
ciente. O suor cahia-lhe em bagas pela testa. 

Mas Thereza, ao passar em certa travessa do Cottete, 
teve uma idéa — recolher-se de preferencia á casa da 
preta que a criara, tia Agueda. Era uma boa mulher, 
fora escrava de seu pae e sempre a conservara na 
mesma estima respeitosa. Essa também ficaria espan­
tada com a sua visita, mas ao menos havia de pr6í-
tar-se a soccorrel-a com muita boa vontade... 

O diabo era que a pobre mulher morava èm uma 
espécie de cortiço, onde vendia angu. Thereza talvez 
não encontrasse lá um logar decente para escon­
der-se. 

— Tudo se arranjará! repetiu Portella. 
E, com effeito, ficou tudo arranjado. Thereza reco­

lheu-se ao domicilio da boa preta, e Portella voltou 
á casa para tratar das malas. 

Tia Agueda, ao lobrigar a sua querida filha de 
criação, que ella ha tanto tempo não via, duvidou 
dos próprios olhos e ficou perplexa, a fital-a com 
grande enlevo; afinal abriu os braços e exclamou 
sinceramente commovida : 

— Gentes! Olha Nenen !... 
Thereza quiz pedir-lhe que não fizesse espalhafato; 

quiz fallar, mas não poude; ao ouvir o doce trata­
mento familiar que lhe davam em pequenina, as 
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lagrimas saltaram-lhe logo dos olhos e os soluços 
tomaram-lhe a garganta. 

Ah! nesse bom tempo seu pae ainda era vivo e seu 
coração ainda era feliz! Que de transformações se 
não tinham produzido entre esse passado de inno-
çencia e aquelle presente de dissabores?... Que de 
Tíludanças não soffréra sua alma! que de novasenfor-
mações não padecera seu corpo! Quantas decepções 
em tão pouco tempo!... Quantos desgostos em tão 
pequena existência !... D'antes não conhecia Thereza 
às frias responsabilidades da vida, não supportava 
as duras necessidades do sangue, não comprehendia 
outro amor que não fosse o da família e o dos foi— 
.guedos da infância. Mas tudo se transformara em torno 
e dentro d'ella; as suas mais gratas affeições, as suas 
mais sympathicas illusões se foram pouco a pouco 
dissolvendo como as nuvens transparentes em dias 
de es tio. 

Foi tudo isso o que a presença da pobre negra 
disse de relance ao coração opprimido de Thereza. 
As saudades do passado e as apprehensões do pre­
sente chocaram-se no espirito da infeliz, produzindo-
lhe uma grande crise nervosa, que parecia prepa­
rada durante o dia e só á espera daquelle signal para 
rebentar. 

Não havia meio de suster-lhe as lagrimas e os 
soluços; embalde Tia Agueda procurava tranquili-
sal-a. Thereza não podia dar uma palavra. 

— Mas, Nenen, que é isto?! Que lhe succe-
deu?!... 

E a negra, vendo que Thereza não respondia, car­
regou-a para o quarto, fel-a deitar-se na cama e ajoe-
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lhou-se aos seus pés, beijando-lhe as mãos e afagando-
lhe os cabellos. 

— Socega, Nenen! socega! dizia ella com a 
mesma tornura dos outros tempos em que a acalen­
tava no berço. 

Só meia hora depois Thereza socegou um pouco. 
Suas primeiras palavras foram para pedir o que< 
comer. 

Tia Agueda improvisou logo uma ceia. 
Descobria se n'ella, na sua presteza, nos seus movi­

mentos, a boa vontade com que fazia tudo aquillo. 
Em breve, de um quarto próximo ao em que estava 
a mulher do commendador, vinha um cheiro picante 
de peixe que se frigia e chilrava ao fogo. A segu­
rança do logar, a boa hospitalidade e a espectativa 
da ceia principiaram a reanimar totalmente as forças 
de Thereza. Quando a negra accendeu mais um can-
dieiro, cobriu a mesa com uma branca toalha de 
algodão e trouxe o primeiro prato, já não havia signal 
de lagrimas. 

— Você está se incommodando muito, ti' Agueda! 
balbuciou a senhora. 

— Hè, Nenen! Não diga tolice! respondeu a preta, 
a saracotear pela sala. 

E declarou que só o que sentia era não ter uma 
casa melhor para receber a sua querida filha de leite. 

— Está tudo muito bom, emendou Thereza, pro­
curando já tentar um sorriso. 

Agueda era uma preta muito asseiada. As paredes 
da sua pobre casa estavam limpas, o chão cuidado­
samente varrido e os raros trastes escovados. Havia 
uma com moda, já velha, com puxadores de vidro 
verde, sobre a qual se estendia uma clássica toalha 
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de rendas e se perfilavam varias imagens de santos. 
Pelas paredes viarn-se lithographias de assumptos 
religiosos emmolduradas em madeira. A um canto 
destacava-se um pequeno oratório, forrado de papel 
de côr e guarnecido de galões amarellos; duas velas 
o illuminavam e faziam sobresahir de dentro a figura 
mal talhada de um Santo Antônio, vivamente colo­
rido e cercado de alecrim secco e de llòrcs viçosas. 

Uma mesa forrada de lençóes e um taboleiro cheio 
de camisas engommadas, denunciavam o trabalho 
d'essedia; e, ao lado, um grande cesto, pejado de 
roupa lavada, promettia o serviço do dia seguinte. 
Ti' Agueda vestia saia e camisa. Viam-se-lhe as 
grandes espaduas gordas, o pescoço forte, enfeitado 
de coraes e contas redondas de ouro. Os braços 
sahiam nús das rendas do cabeção em toda a sua 
negra exuberância; os quadris jogavam rijamente 
quando ella apressava o passo nos arranjos da ceia. 

Thereza parecia já consolada e gosava intima­
mente da novidade d'aquella situação. O estômago 
reclamava alimento e o corpo pedia repouso. Foi 
com prazer que ella se deixou conduzir para a mesa 
pela carinhosa mulher. Os pratos escaldados, as facas 
de ferro reluzente, os copos nitidamente areiados, 
faziam appetite. Uma travessa de peixe frito enchia 
o ar com o seu aroma apimentado e quente. 

Ti' Agueda foi ao armário buscar mais o que havia, 
e convidou Thereza a principiar. 

— Sente-se então aqui, ao pé de mim, reclamou 
a amante do Portella. 

— Já vae, Nenen; deixa primeiro vèr uma gar­
rafa de vinho aqui dentro... 

Ella ha muito tempo que possuía e guardava com 
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cuidado essa garrafa. Dera-lhe o seu ex-senhor por 
.occasião de uma festa. 

— Ainda é lá de casa, declarou a preta, mos­
trando á Thereza a preciosa garrafa. Presente de 
sinhô velho!... 

— E mal sabia você, ti' Agueda, que o seu pre­
sente ainda havia de servir para mim... 

— Então?! É para uma occasião d'estas que se 
guardam as cousas! 

Aberta a garrafa de vinho, Agueda encheu o copo 
da querida hospede, e foi assentâr-se ao lado delia. 

— Ah, ti' Agueda! disse Thereza-, comendo com 
muita vontade: se você soubesse o que me tem suc-
cedido ultimamente!... 

— Está bom, come primeiro, que depois se con­
versa... 

Mas a rapariga, quando acabou de saciar a sua 
fome, declarou que se sentia incommodada; tinha o 
corpo molle e aborrecido — a comida cahira-lhe na 
fraqueza. 

— Descansa, Nenen, aconselhou a negra. 
Thereza deitou-se; pediu á amiga que a despisse 

e descalçasse, e recommendou-lhe depois que fosse á 
casa do commendador e se entendesse com a criada 
Rosa para lhe trazer roupa limpa. — Seu Ferreira 
não precisa saber que você foi lá buscar roupa... 
ouviu?... disse ella bocejando, com os olhos fechados. 

— Não durma sem tomar café! objectou ti' Agueda, 
apresentando-lhe a chicara. Thereza tomou o café, 
quasi dormindo. 

— Bem, vá, recommendou ella; não se demore, 
ouviu ? 

E, voltando-se na cama, adormeceu. 
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No dia seguinte, quando accordou, o sol entrava 
já pela janella e projectava no chão grandes man­
chas luminosas. Thereza dormira um somno com­
pleto e accordára bem disposta. Agueda preparou-lhe 
o banho, e, como desjejua, café com leite e pão com 
manteiga. 

— Veiu a roupa? perguntou aquella. 
—> Está tudo ahi, Nenen; mas ha o diabo em casa 

de Seu Ferreira... 
— Conta! conta o que ha! 
— Elle cahiu doente esta noite... 
— Doente? de que? 
— Ataque. Jacob é quem sabe da historia; diz 

que estava despindo Seu Ferreira, quando o homem 
cambaleou, cambaleou, e cahiu como morto. 

— Uma congestão! exclamou Thereza em sobre-
salto. E depois, como ficou elle?! 

— Dr. Roberto está lá... 
— Dá-me a capa, ti' Agueda; vou já para casa! 
E Thereza agradecia interiormente ao marido 

aquella moléstia, que vinha de qualquer fôrma des­
viar as attenções assestadas sobre ella. 

Mas também, ter de apresentar-se assim em casa, 
Sem mais nem menos, era o diabo! considerava a 
feviana, emquanto ajustava o chapéu e endireitava 
a roupa. Olympia sem duvida estaria lá! Que não 
ficariam julgando de tudo aquillo?!... 

— Ora! concluiu ella, completamente resolvida ;é 
preciso tomar uma deliberação ! Luiz afiançou-me que 
Ferreira está disposto a receber-me — vou! Não 
tenho outro recurso; além d'isso. já estou arrepen­
dida !... Agora é ter coragem ! 

E depois de abraçar a ama e lhe agradecer os obse-
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quios recebidos, metteu-se no carro, que se fora bus­
car, e mandou tocar para casa. 

A proporção porém que se approximava, contra-
hia-se-lhe o coração e a sua coragem ia minguando: 
Thereza tinha já defronte dos olhos a physionomia 
reprehensiva de Olympia, o riso sarcástico de Jacob 
e a recriminadora figura do commendador; mas con­
tava com o auxilio da Rosa, a criada que lhe remet-
tèra a roupa, que lhe protegera sempre os amores 
com Portella eque, naquella occasião, já estariarse-
guramente á sua espera no portão trazeiro da chácara. 

Rosa era muito discreta e muito fina; falcatruas 
arranjadas por ella produziam sempre bom resultado.' 
Thereza dava-lhe roupas, vestidos pouco usados,; 
sapatos ainda novos, leques á moda; mandara ornar-
lhe a cama com um cortinado e cedera-lhe até um 
dos tapetes de seu quarto. Sabia que a criada usava 
dos seus perfumes, dos seus sabonetes e dos seus 
cosméticos, mas fechava os olhos a tudo isso e ainda 
intercedia por ella sempre que o commendador a 
accusava. 

O carro afinal parou defronte do portão, e Thereza 
apeiou-se, ligeiramente tremula. 

Seriam oito horas da manhã e o dia estava magní­
fico. 

Ficou por um instante á porta, sem querer 
entrar. 

A chácara apresentava-lhe uma physionomia repre­
hensiva e severa; a casa, as arvores, o repuxo do 
tanque, tudo tinha então para ella um duro aspecto 
de censura e de queixa. 

A luz penetrante do sol, derramando-se por toda 
parte, parecia ralhar, arguir, fazer reprovações. 
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Toda a natureza a intimidava com a sua mudez austera 
e com a sua inalterável tranquillidade. 

Thereza sentia-se envergonhada, corrida; não tinha 
animo de levantar a cabeça. Os empregados públi­
cos desciam para os seus empregos, devagar, "no 
passo methodico dos homens que regulam a vida pelo 
ordenado, a caminharem na imperturbabilidade de 
funccionarios pagos por mez. Passavam os bondes, 
cheios, pesados; singravam os caixciros de cobrança, 
os pretos de carga, os vendedores de jornal, as car­
roças de pão, os estudantes, os meninos de collegio 
eas costureiras. E todo esse mundo da actividade e 
do trabalho esfervilhava ao sol, como um exemplo 
humilhante. 

Thereza fechou os olhos para não vèr esse doloroso 
espectaculo. A vida real entrava-lhe na imaginação 
como un jacto de água fria. Ainda na véspera, ella 
se persuadira que ia por uma vez desprezar tudo 
aquillo; que nunca mais veria tal vizinho passar a 
horas certas .para a sua repartição; que não ouviria 
tal piano de tal casa próxima tocar certa e determi­
nada musica; que não supportaria mais a voz da preta 
que de manhã passava impreterivelmente na rua a 
apregoar fructas; julgara que nunca mais daria com 
os olhos no vizinho da frente, um taverneiro barri­
gudo, deperninhas curtas e barbas debaixo do queixo; 
persuadira-se cmlim que se havia por uma vez liber­
tado de todas aquellas misérias positivas, que a cons­
trangiam, que a matavam de vergonha e de tédio. 

As próprias casas da vizinhança, a má pintura das 
taboletas, o desenho de uni boi impossivel na parede 
de um açougue que ficava defronte, as desgraçadas 
allegorias da taverna da esquina, o pharmaceutico 

is 
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pequenino, magro, amarello, que vinha todas as 
tardes assentar-se debaixo de um flamboyant fron­
teiro á pharmacia; tudo isso a enjoava, tudo isso 
lhe produzia effeitos insupportaveis. 

A mallograda fuga com o Portella havia sorrido ao 
espirito de Thereza mais pelo lado do imprevisto, do 
desconhecido, do aventuroso, do que mesmo pelo 
amor que ella lhe pudesse ter. Desejara aquella fuga 
como um doente deseja mudar de logar para obter 
novos ares; outro qualquer moço, egualmente vigo­
roso e bem disposto, é natural que produzisse n'ella 
eguaes effeitos. A sua imaginação precisava de acti­
vidade dramática, como seu corpo precisava de acti­
vidade sexual. 

Mas, as decepções da véspera faziam-na por um 
instante esquecer tudo isso, para só pensar na pos­
sibilidade de restituir-se de novo ao lar doméstico. 

— Ah! se Deus me tivesse deixado uma de minhas 
filhas!... dizia ella comsigo, a subir muito apres­
sada a pequena escada de pedra que conduzia da chá­
cara para o jardim; não estaria eu agora com cer­
teza a soffrer deste modo : haveria de sentir-me es­
cudada por ella e pelo meu amor de mãe!... 

Rosa veiu ao seu encontro e, sem lhe dar uma 
palavra, sem fazer um gesto de espanto, abriu com 
pressa a porta da cozinha que dava para o jardim, e 
fel-a passar, empurrando-a familiarmente pelas 
costas. 

— Entre ahi para o meu quarto, ordenou a criada. 
Eu já lhe venho dizer quando deve subir. Espere um 
pouco! 

E Rosa, apanhando as saias, ganhou a primeira es­
cada e desappareceu. 
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Thereza ficou só, á espera, com o chapéu na ca­
beça, a capa nas costas, immovel, como se estivesse 
muito empenhada em observar os objectos que tinha 
defronte dos olhos. E, sem querer, começou a cal­
cular o effeito da sua apparição ao lado do marido : 
via-se toda confusa a fazer-lhe festinhas, a consolarão 
do que havia succedido, a adulal-o. E, ainda sem 
querer, começou a considerar como devia entrar, se 
depressa ou vagarosamente; se devia deixar em baixo 
o chapéu e apresentar-se inalterável, como se não 
houvesse a menor novidade; ou se deveria entrar 
com espalhafato, fingindo indignação per qualquer 
cousa; se devia não dar palavra ao marido e esperar 
que tudo voltasse por si mesmo aos seus eixos, ou 
se devia lançar-se-lhe aos pés e pedir-lhe perdão com 
palavras ardentes, com soluços e gestos theatraes. 

Mas antes de chegar a qualquer conclusão, já a 
criada voltava a dizer-lhe apressadamente da porta : 

— Agora! Agora! Passe agora. Ande! Não ha 
ninguém na varanda ! Suba e vá para o seu quarto! 

Thereza cumpriu aquella ordem, como se a rece-, 
besse de um superior. 

— Ligeiro! gritou-lhe Rosa, assim que ella atra­
vessou a cozinha e ganhou a escada. E logo que a 
viu desapparecer,?espocou uma risada surda e soltou 
entre dentes uma exclamação injuriosa. 

Depois, muito satisfeita com aquelle episódio que 
humilhava a senhora, entrou no seu quarto, d'onde 
acabava de sahir Thereza, e principiou por desfastio 
a arrumar os objectos sobre os moveis e a cantar em 
voz alta, com desembaraço, uma chula sua favorita. 

Quando sahiu do quarto, disse « Ai! ai! » e subiu 
a escada lentamente, com maneiras de dona de casa. 



3 1 6 GIRANDOLA DE AMORES 

Thereza não appareceu á mesa, almoçou nos seus 
aposentos, esperando que Olympia deixasse a cabe­
ceira do pae, para então apresentar-se ella. 

Mal, porém, havia feito a refeição, soaram duas 
pancadinhas á porta. A lev iana retrahiu-se. 

— Sou eu, abra, disse de fora uma voz amiga. 
Era Olympia. 
Thereza corou; a outra, porém, passando-lhe 

um braço na cintura, beijou-a na face. 
A madrasta estranhou muito aquella inesperada 

amabilidade. A enteada fora sempre muito secca 
para com ella; e a sua surpresa cresceu, quando a 
filha do marido começou a declarar que estava muito 
afflicta, receiando que Mãesinha não voltasse, e que 
desejava ser a primeira a dar ao pae a boa noticia da 
sua chegada. 

— Não! disse Thereza; elle deve estar muito zan­
gado conmigo... o melhor é esperarmos que... 

— Qual! eu obtenho de papae o que bem quero... 
Hei de fallar-lhe por tal modo a seu respeito, Mãe­
sinha, que elle nem só a receberá de braços abertos, 
como ainda me ficará reconhecido. 

— Não; é melhor esperar. Talvez que a minha 
presença agora lhe faça mal... 

— N'esse caso vou consultar primeiro o- Dr. Ro­
berto ! lembrou a outra com um repente de menina 
esperta. 

— Estás doida ! Metter nisto um estranho?!... 
Mas Olympia afiançava -que havia de arranjar 

tudo. E, com crescente surpresa da outra, mostrava-
se cada vez mais interessada pela madrasta. Não 
parecia a mesma; aquella falta ridícula e censurável 
de Thereza, longe de lhe produzir indignação, como 
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era de esperar, despertava nella estranhas sympa 
thias e inexplicáveis condolências. 

Entretanto, Olympia fazia tudo isso sem compre-
hender bem porque. Thereza ganhava a seus olhos 
certa aureola de poesia e soffrimento; a sua penosa 
situação dava-lhe, aos olhos da romântica menina, uns 
tons seductores de heroina de romance; sem prever 
a pobre criança que, toda essa desordem moral e 
toda essa desorganisação domestica, haviam fatal­
mente de influir na sua própria educação e determi­
nar, mais tarde, os lamentáveis successos de que já 
o leitor tem noticia desde as primeiras scenas da 
Avenida Estrella. 

Nenhuma lição é tão poderosa como a do exemplo. 
Filtra-se ella pelo nosso espirito sem que o sintamos; 
e ella nos invade, nos conquista, nos possue total­
mente, sem que possamos determinar ao certo qual 
foi o facto, o acontecimento que em nós estabeleceu 
este ou aquelle symptoma, esta ou aquella inclinação, 
sem que possamos dizer o que foi que nos trouxe 
tal vicio, tal idiosyncrasia, tal propensão boa ou 
má. Tudo mais, que aprendemos de ouvido ou que 
aprendemos nos livros, se evapora com o tempo e 
desapparece; só essas lições, que nos entraram pelos 
olhos e nos espalharam n'alma as suas raizes, só 
essas conservaremos por toda a vida e levaremos 
comnosco para a sepultura. 

Thereza, sem que ella fosse responsável por isso, 
não por maldade, mas unicamente em conseqüência 
das circumstancias especiaes do seu temperamento, 
da sua má educação e da desproporção de sua edade 
com a do marido, havia fatalmente de ser um ele­
mento de corrupção ao lado de Olympia. 

18. 
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A filha do commendador beijou ainda uma vez a 
madrasta, e sahiu, com destino ao quarte do pae. Ia 
sondar em que disposição de espirito se achava elle 
para receber a mulher. 

0 pobre homem permanecia estendido na cama. 
Tinha os olhos cerrados, mas não dormia, porque os 
abriu logo que a filha pisou na alcova com o seu 
andar subtil de ave impubere. 



XXV 

O MARIDO DE OLYMPIA 

O commendador levantou-se da moléstia pelos 
braços da filha e da esposa. Olympia havia trium-
phado : o pobre doente consentira em receber de 
novo a leviana. Mas, ah! nunca mais lhe dispensou a 
mesma ternura dos outros tempos; tratava-a agora 
com cerimoniosa indifferença, quasi com desprezo; 
apenas a supportava por condescendência á filha 
que, desde logo, se convertera na sua única preoccu-
pação e no seu único affecto. Não gostava até que 
lhe faltassem da mulher, poucas vezes a via e, quando 
se encontravam juntos á mesa, não trocavam entre 
si sequer um olhar. 

Ella, entretanto, muito se tranformára depois da 
partida do cúmplice. Já não ostentava os mesmos 
gostos e as mesmas inclinações; parecia indifferente. 
ás festas e aos passeios; não caprichava na escolha 
das roupas e sahia poucas vezes de casa. Vivia triste, 
concentrada; estava muito mais magra, porém ap-
parentemente resignada. Ninguém lhe ouvia uma 
queixa contra o marido; agora, ao contrario, parecia 
procVar descobrir-lhe as intenções, as mais peque-
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ninas vontades, para correr a satisfazel-as; adivi­
nhava-lhe os desejos, armava-lhe boas surpresas e 
mostrava-se para com elle de uma solicitude e de 
uma amabilidade de que nunca dera exemplo em 
outras épocas. 

Mas o commendador affectava não attentar para 
isso; recebia os obséquios que vinham da mulher 
eom a mesma indifferença com que ouviria fallar de 
qualquer assumpto* que absolutamente lhe não dis­
sesse respeito. Não a contrariava, não a desdizia, não 
a aconselhava — se ella quizesse sahir, que sahisse; 
se quizesse ficar em casa, que ficasse; se quizesse 
morrer, que morresse! Para elle era tudo a mesma 
cousa; comtanto que lhe deixassem a sua querida, a 
sua adorada Olympia. 

Para esta, sim, tinha o commendador bons sorri­
sos, palavras affectuosas e rasgos de amizade. Sempre 
que entrava em casa perguntava logo por ella e nunca 
sahia sem receber um beijo dos seus lábios finos e 
perfumados. 

Assim se passaram seis mezes. 
Um dia Olympia communicou-lhe que a madrasta 

estava doente. 
— Sim? resmungou o pae. E continuou a fallar 

do assumpto de que tratava. 
— Oh! disse a menina. Ha dois dias!... Pois papae 

não vè que ella não tem vindo á mesa?... 
— Não reparei, affirmou o velho seccamente. 
— E porque não lhe vae fazer uma visita?... per­

guntou Olympia, ameigando-o. Ella havia de estimar 
tanto, coitada!... 

— Sim, sim, eu hei de lá ir, prometteu elle para 
contentar á filha. 
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Mas Hres dias se passaram depois da promessa, 
sem que o commendador apparecesse no quarto da 
mulher. 

— Antes me castigasse de outro modo! disse esta 
á enteada em continuação a uma conversa. Nunea 
pensei que teu pae fosse tão pacificamente máo:! 
Estou arrependida de ter aqui voltado, crê! 

Olympia não se animou a objectar uma palavia 
em defesa do commendador. 

— Sei que mereço censura, accrescentou a en­
ferma, com a voz fraca e infeliz; sei que commetti 
uma grande falta, mas a minha conducta de então 
para cá devia obter o meu perdão. Elle vè perfeita­
mente que estou bem arrependida, porque então 
n'esse caso não me trata de outro modo?... Oh! eu 
mesinto tão triste com a idéa da sua vingança, e, to­
davia, precisava agora, mais que nunca, de desvellos 
e de amparo... Estou doente, sinto que estou muito 
mal, porque pois elle me não vem vèr?... porque 
não me vem dar duas palavras de piedade?... Isso 
não seria também tão grande sacrifício... seria uma 
simples obra de misericórdia... 

E, depois de fitar por algum tempo um mesmo 
poato, com as mãos entre as de Olympia, disse-lhe 
sem transicção : — Nunca te cases se não com um 
homem de edade proporcionada á tua... Não commet-
tas nunca semelhante leviandade! Por melhor que seja 
o teu caracter, por mais perfeito que seja o teu cora­
ção, por mais senhora que fores do teu temperamento, 
dos teus desejos e das tuas aspirações, nunca darás 
uma esposa perfeita, se ao teu casamento não presi­
direm, o amor em primeiro lugar, depois a harmonia 
complelaude edades, de espirito, de bens e de educa-
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ção. Não calculas o inferno em que vive uma-mulher 
moça casada com um velho! Não é simplesmente o 
facto de lhe não dar o marido o amor de que élla 
precisa para viver, mas também a desgraçada cir-
cumstancia de que esse casamento a inutilisa de todo 
para o amor de qualquer outro homem! 

Olympia ouvia as palavras da madrasta com os 
olhos muito abertos e a physionomia transbordante 
de curiosidade. Era a primeira vez que Thereza se 
queixava do commendador e deixava transparecer 
francamente o azedume dos seus desgostos. 

— O amante, proseguiu a madrasta, também não 
sitisfaz, porque não nos pôde dar o que constituea 
nossa melhor felicidade em questões de amor. 0 ma­
rido velho está em uma extremidade, o amante está 
na outra; não podem attingir ao meio termo, o 
centro calmo de um amor legitimo, digno e completo, 
que é onde encontramos a verdadeira ventura, o 
gozo plácido e duradouro da existência. Só um ma­
rido moço, amigo, com o seu destino ligado ao nosso, 
a sua dignidade entrelaçada com a nossa dignidade,; 
pôde collocar-se n esse meio termo ideal. É preciso 
que os dois caminhem de mãos dadas para a velhice, 
unidos, seguros ; o seu amor deve ir custodiado, 
como um perfume subtil e precioso que se pôde dw-
ramar pelo caminho. E isso só se consegue com o 
casamento proporcionado. Ao contrario, no melhor 
da viagem, um deixará o outro no meio da estrada. 
O amante não pôde sequer comprehender o valor 
d'essa affeição solidaria, útil e sem transportes; elle 
nada arrisca, nada compromette no seu amor, para 
desejar conserval-o puro e digno. A idéa de que o 
marido consiga agradar á mulher com as suas W-
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nuras, é o bastante para leval-o a imaginar meios e 
modos de supplantar o rival e, como o jogador que 
arrisca sobre a mesa os capitães alheios, commette 
o que o marido nunca teria animo de fazer. O que 
vier é lucro! Por outro lado, as circumstancias que 
o trazem afastado da amante, lhe facultam accumular 
ptor um mez, dois, e, ás vezes por mais tempo, a porção 
de ternura que o marido vae diariamente dispensando 
á mulher em dozes pequenas; de sorte que, na occa­
sião de se apresentar, gasta brilhantemente, em uma 
só entrevista, tudo o que o outro consome durante 
um prazo longo. As mulheres, em geral, deixam-se 
illudir com isso e suppõem o amante muito mais 
amoroso que o marido ; não se lembram, as desmio-
ladas. que só o fogo lento é susceptível de duração. 
Osamante têm chamma periódica como os vulcões ; 
o marido conserva constantemente acceso o modesto 
braseiro do lar, o lume da sua casa. 

E Thereza accrescentou depois : 
— Não te cases com um velho, minha querida 

Olympia; mas, se por ventura vier a succeder-te 
lamanha desgraça, nunca procures remediar esse 
mal com o mal muito maior de adoptares um amante. 
0-homem, que é capaz de acceitar semelhante papel, 
não é digno da nossa menor estima, porque o facto 
de ser amante de uma mulher casada já é prova 
irrecusável de deslealdade e de falta de caracter... 

N'isto foi interrompida pelo Dr. Roberto que vinha 
visital-a. 

0 medico achou-a mais abatida e gravemente 
peior, segundo o que disse depois a Olympia. 

0 commendador recebeu essa noticia sem lhe dar 
a menor importância. E quando, á noite, Olympii* 
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insistiu com elle para que fosse fazer uma visita á 
Thereza, o velho respondeu asperamente que não, 
esquecendo-se por um instante do modo carinhoso 
por que costumava tratar á filha. 

Dois dias depois o Dr. Roberto declarou que The­
reza precisava mudar de ares ; e a enferma mudou-se 
para um hotel que se acabava de abrir no morro da 
santa de seu nome. Foi só; o marido não a quiz 
acompanhar. 

Olympia iria ter com ella de vez em quando. 
O commendador mostrava-se cada vez mais indif-

ferente; todavia não poude esconder o abalo que lhe 
causou a figura transformada da mulher, quando a 
viu apparecer, pelo braço de Olympia e de uma escrava, 
para tomar o carro. 

Elle não a teria reconhecido em outro lugar. 
Estava completamente desfeita; os olhos mortos, a 
pelle de uma pallidez cadaverica, o ar cançado e 
afflicto, os cabellos embaraçados e resequidos pela 
febre. Não podia quasi andar, arrastava os pés in­
chados, e gemia, a tomar respiração com muita diffi-
culdade. 

Ao passar perto do marido, ella o cumprimentou, 
procurando difficilmente transformar a expressão 
agoniada do rosto em um sorriso de amabilidade, 
mas teve logo de cortar o sorriso com um gemido 
doloroso. 

O commendador avançou automaticamente dois 
passos e procurou ajudal-a. 

— Não se incommode! murmurou ella. Eu vou 
bem!... 

E eontinou a manquejar, gemendo offegantc. 
Nessa occasião chegava um caixeiro da casa do 
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Figueiredo, que o commendador mandara pedir para 
acompanhar Thereza ao hotel. 

Era o João Rosa; teria n'esse tempo uns quatorze 
ou quinze annos. Já denunciava porém o que havia 
de ser para o futuro; scintillava-lhe nos olhos de' 
criança a cubiça adquirida em contacto com os com­
panheiros de trabalho. Era amarello, secco, com a 
cabeça grande de mais para o corpo, a bocca apertada, 
o nariz grosso, o cabello cortado á escovinha, unhas 
e dentes sujos. Passava por muito esperto e aprovei­
tável : os patrões gostavam d'elle. 

— Acompanhe essa senhora ao logar ahi indicado, 
disse-lhe o commendador, passando-lhe um cartão 
com o numero e o nome do hotel. 

E accrescentou-lhe em voz baixa, de modo que a 
mulher o não ouvisse : — Demore-se um pouco ás 
ordens d'ella; pergunte-lhe se precisa de alguma 
cousa e, dado este caso, communique-me o que fôr. 
Não despeça o carro; se houver qualquer novidade, 
metta-se n'elle e venha logo fallar commigo. Tome 
lá pára alguma despeza imprevista. 

Entregou-lhe uma nota de cincoenta mil reis. 
João Rosa guardou o dinheiro e despediu-se do 

commendador com uma mesura humilde. 
— Viva! respondeu este; e recolheu-se ao quarto, 

inalteravelmente, como sempre, teso, limpo, bem 
penteado. 

Mas, depois de fechar a porta por dentro, assen­
tou-se á secretaria, fincou os cotovellos na mesa, 
segurou a cabeça com ambas as mãos, e começou a 
chorar. 

Jacob passeiava de um para o outro lado na sala 
de espera. Estava preoecupado. Ouvia-se sobre o 

19 
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tapete o som discreto dos seus grandes sapatos de 
beserro, muito engraxados e quasi sem salto. 

Um gemido mais forte de Thereza fizera-o correr 
para junto d'ella. 

Jacob era o único que havia comprehendido bem a 
perturbação do commendador. Para elle o amo não 
podia dissimular a mais, passageira impressão, o 
velho criado adivinhava-lh^ os pensamentos, lia-lhe 
no rosto tudo o que se passava n'aquelle coração 
amargurado e cheio de rugas. 

Thereza chegou muito fatigada ao hotel, uma 
enfermeira de contracto trouxe-lhe um caldo e fel-a 
recolher-se á cama. 

— Que horas são?... perguntou a doente, com ar 
de fastio. 

— Deram duas agora mesmo. 
— Bem. Dè-me aquelle livro de capa encarnada. 

Esse que tem uma cruz em cima. Justamente! 
— A senhora precisa ainda de mim para alguma 

cousa?... perguntou o João Rosa, de quem Thereza 
já se havia esquecido. 

— Ah! disse ella. Se voltar lá em casa, diga a 
Olympia que appareça o mais depressa possível. 

— Sim, senhora. 
— Adeus. Obrigada. 
O commendador não apparccèra á mesa de jantar, 

e á noite pouco conversou com a filha. 
0 pobre velho soffria. 
Crearam-se então duas existências bem diversas, 

mas egualmente duras e desconfortadas; a do com­
mendador ao lado da filha, e a de Thereza á mercê 
dos cuidados mercenários de um hoteleiro. 

A esposa faz muita falta ao homem em qualquer 
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situação da vida, mas essa falta só toma um caracter 
verdadeiramente perigoso e lamentável, quando o 
homem tem uma filha. E principalmente se a filha 
fòr da edade de Olympia e, como esta, tiver um ca­
racter imprressionavel e romanesco. 

Os pequeninos serviços domésticos, os cuidados 
do lar, os desvellos para com o dono da casa, os 
quaes exercidos por uma esposa, feitos de mulher a 
aiarido, são destinados a prendel-os de parte a parte, 
a identifical-os cada vez mais e a tornal-os indis­
pensáveis um para o outro; tudo isso que, entre um 
casal, significa virtude e garantia de felicidade, uma 
vez arrancado das mãos da esposa, para ser confiado 
ás de uma filha, se converte em elemento de effeitos 
diametralmente oppostos. 

0 que servia para chamar a consciência da mulher 
aos seus deveres, só serve, no outro caso, para desen-
caminhar a delicada ingenuidade da filha, chegando 
até a lhe disvirtuar o pudor. 

0 commendador Ferreira, á semelhança de muitos 
pães, viúvos ou separados da mulher, entregou á 
filha a direcção da sua casa. 

Foi então que ella viu pela primeira vez o homem 
a quem veiu a esposar: o caixa da casa Paulo Cor­
deiro, o tal Gonçalves, victima de Pedro Ruivo no 
roubo dos vinte contos ; homem forte, trabalhador, 
econômico, senhor de boas economias e apenas com 
trinta e tantos annos de edade. 

Olympia o encontrou em casa de um velho amigo 
do pae, um conselheiro d'essa época. 0 Gonçalves 
ficou logo muito impressionado por ella; Olympia 
tocçm e cantou. No dia seguinte elle fez uma visita 
ao commendador. Ne» primeiro domingo voltou e 
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acceitou o convite para jantar. D'ahi a quinze dias 
pediu a moça em casamento. 

Afilha do commendador consentia, sem repugnân­
cia, mas também sem o menor enthusiasmo. 0 com­
mendador estava no mesmo caso —̂ permittia por 
não ter outro remédio: o Dr. Roberto havia decla­
rado que Olympia, se não tratasse logo de casar, 
podia vir a padecer muito dos nervos, e então seria 
mais difficil combatera moléstia. 

Todavia esse casamento estava destinado a trans­
formar a casa do commendador e o caracter de 
Olympia. 

Gonçalves iria morar com o sogro, fazendo assim 
a vontade ao commendador, que não queria sepa­
rar-se da filha por cousa alguma d'cstc mundo. 

Maior que fosse a família — havia logar de sobra 
no preventivo casarão de Botafogo. 

O velho, sobre estar muito agarrado ao seu canto, 
vivia ultimamente aborrecido e enfermiço. A própria 
filha, de algum tempo aquella parte, não parecia to­
mar pelo pae o mesmo affectuoso interesse com que 
cfantes lhe arrimava os dissabores e as desillusões. 
Andava distrahida; não tinha as alegrias da sua | 
edade, fugia das amigas, poucas vezes sahia de casa, 
e mesmo assim quasi sempre para visitar Thereza. Só 
os romances francezes e, ás vezes, o piano, conse­
guiam prendel-a por mais algum tempo. Não lhe 
fallassem em festas, passeios e ajuntamentos. 

O commendador chamou sobre ella a attenção do 
Dr. Roberto. Este declarou que tudo aquillo desap-
pareceria com o casamento. 

Foi essa, como já vimos, a única razão que moveu 
aquelle a consentir na união de Olympia com oGon-
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calvos. Não é que desdenhasse das qualidades do pre­
tendente, mas o Gonçalves estava longe de ser o 
ideal que o commendador sonhava para genro. Pre­
feria um homem mais fino, mais distincto, mais cul­
tivado no trato e nas cousas do espirito; mais bri­
lhante, em summa. E Gonçalvc será ao contrario um 
sujeito modesto e chão; homem de bom senso, mas 
de ambições estreitas. 0 que o puxara mais insis­
tentemente para Olympia, não foi a belleza da rapa­
riga, que ella n'essa occasião até estava quasi feia; 
nem também o dote, porque Gonçalves não seria ca­
paz de casar por especulação, mas foi justamente 
aquella indifferença pela vida exterior, aquelle des-
querer das cousas ruidosas que elle, á primeira vista, 
descobriu logo na filha do commendador. 

Pobre homem ! como se havia enganado! 0 que 
suppunha congênito e natural em Olympia, não pas­
sava de uma crise, de um estado mórbido, que des-
appareceria promptamente com o matrimônio. 

Para qualquer outro seria isso um motivo de feli­
cidade, para elle era um trastorno. 

Com effeito, pouco depois do casamento, a menina 
insociavel e bisonha foi desapparecendo, e Olympia, 
a verdadeira Olympia, a mulher formosa, de hom­
bros torneados e peito colombino, surgia entre os 
braços do marido. 

Nella tudo se transformou, como por encanto: a 
pelle fez-se branca e macia; encheu-se-lhe o collo e 
encorparam-se-lhe os braços; as linhas dos quadris 
serpentearam com mais arrojo; os olhos esgarça­
ram-se, rociados de ternura, e a bocca desabrochou 
em bellos sorrisos ao toque dos primeiros beijos 
sensuaes. 
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E, se por um lado o corpo se aformoseava, por 
outro o espirito se desapertava e distendia. Quatro 
mezes depois de casada, Olympia principiou a sentir-
se attrahir para as salas; seus encantos pediam a 
admiração e o applauso dos homens de bom gosto; 
precisava de apparecer, precisava de luzir. 

Reclamou jornaes de moda, freqüentou as modis-
tas do tom, exigiu um cabellereiro, comprou joiás, 
tomou carruagem, escolheu cavallos, e dentro em 
pouco foi ella a ordem do dia na rua do Ouvidor e 
nos salões de Rotafogo. 

Os folhetins do Octaviano Rosa no Correio Mer­
cantil faltavam de Olympia; descreviam-lhe a toilette, 
endeosavam-lhe as graças. Suas phrases foram repe­
tidas, seus gostos imitados. 

O commendador não se podia furtar á influencia de 
todas as transformações e como que essas reflectiam. 
Era com orgulho que agora acompanhava elle a filha 
ao Casino, ao Lyrico e á Campezina. 

Já ninguém o via triste e apoquentado. Os alegres 
hábitos do outro tempo foram resurgindo simulta­
neamente. A casa retomou o ar feliz que havia per­
dido. Bastou que Olympia se casasse, se fizesse ver­
dadeira dona de casa, para encontrar facilidade em 
governar os criados, em dirigir tudo o que estava 
sujeito á sua vontade. Os fornecedores deixaram de 
roubar, os fâmulos já não esbanjavam como d'antes, 
a chácara voltou ao que era primitivamente. Tudo 
endireitou, tudo entrou nos eixos. Reappareceramas 
visitas, illuminaram-se as salas, distribuiram-se cha-
venas de chá, desarrolharam-se garrafas de vinho 
caro. 

0 único descontente era o Gonçalves : aquella mu-
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lher, que a todos deslumbrava com os seus encantos 
pessoaes, aquella adorável Olympia de que se fallava 
com tanto enthusiasmo por toda a parte, não lhe 
convinha, a elle, para esposa. 

Não era essa a mulher que havia sonhado. 
Imaginara ter descoberto na singela filha do com­

mendador uma companheira socegada e amiga do 
lar; quando de repente lhe surgiu aquella doide-
janas, a reclamar sedas, carruagens, bailes, e o diabo 
a quatro! 

— Fui lesado! dizia elle comsigo, plenamente ar­
rependido do casamento. Se adivinhasse semelhante 
cousa, nunca a teria tomado para mulher !... Mas 
também quem poderia desconfiar que em tal songa-
monga estivesse escondida a Olympia de hoje?... 

E o peior é que o pobre Gonçalves não tinha animo 
de contrariar a esposa. Esta o arrastava para Petro-
polis, para Nova Friburgo; obrigava-o a perder noi­
tes, a bocejar, assentado em uma cadeira na sala de 
jogo, emquanto ella dansava pelo braço dos melho­
res valsistas do tempo. 

— Isto não pôde continuar assim !... resmungava 
o pobre homem, entre bocejos. Pois eu tenho lá geito 
para estas cousas !... 

Além d'isso era um gastar sem conta. Ora, elle que 
se-casára justamente para methodisar a vida e vèr 
se conseguia assegurar o futuro com algum pecúlio, 
não podia supportar de cara alegre semelhantes im­
posições de Olympia. Para deixal-a sósinha, também 
era o diabo; habia tantos olhos assestados sobre 
ella; havia tanta cubiça a lhe farejar aquelles hombros 
nus, que o marido não se animava a arredar pé. 

— Antes me ficasse ella feiasita e magra como 
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era d'antes... suspirava o infeliz; ao menos não 
gostaria tanto de apparecer !... 

E, apezar de ninguém até ahi ter ousado arriscar 
a menor palavra contra o procedimento de Olympia, 
o triste marido sentia zelos cruéis apertarem-lhe si­
lenciosamente o coração. 

Um dia, não mais se pôde ter, e procurou o com­
mendador para desabafar. 

— Não é possível, seu Ferreira! dizia elle muito 
desgostoso; não é possível continuarem as cousas 
como vão !... Eu não me casei para perder as noites 
em pagodes e andar por ahi em correrias altas!... 
Não sou nenhum nababo ! não posso com semelhante 
vida! 

E passeiava agitado pelo gabinete do sogro. 
— Mas que quer você, homem de Deus? !... 
— Quero endireitar a minha vida ! está o que eu 

quero! Pois meu sogro acha que não tenho razão 
para estar aborrecido ? !... 

— Mas que é que lhe falta? ! 
— Falta-me a paciência para andar todas as noi-

ter de casaca, a fazer mesuras pelas salas e a aturar 
massadas consecutivas. Sua filha, ao que parece, nato 
desejava um marido ; desejava ter um pagem, um 
criado ás ordens dos seus caprichos !... Ora, eu estou 
lá disposto a semelhante cousa ! 

— Você falia de bocca cheia, meu genro, respon­
deu o commendador, a sacudir a cabeça. Sabe lá 
você a mulher que tem !... Renda graças a Deus, 
meu amigo, porque principio a acreditar que vooè 
nunca a mereceu. 

— Antes mesmo nunca a tivesse merecido ! Dou-
lhe a minha palavra de honra que prefiria isso ! 
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0 autro mordeu os beijos e conteve a impaciên­
cia. — É 'melhor pararmos aqui, disse elle; nada' 
lucramos em estar a trocar palavras. 0 senhor, meu 
genro, me fallará quando estiver mais tranquillo !... 

— Já não tenho momentos de tranquillidade ! ex­
clamou desabridamente o Gonçalves. Apre ! preciso 
desabafar! Ha cinco mezes que estou cheio até aqui! 
(E mostrava a garganta com a mão aberta.) Ou en­
tramos em um accordo ou vae cada um para seu 
lado! Safa! Não posso mais ! 

— Pois então vá plantar batatas! gritou o com­
mendador, perdendo de todo a paciência. Quer fazer 
reclamações, faça-as á sua mulher. Que diabo ! 

— Ella faz mesmo muito caso do que lhe digo !... 
— Pois então queixe-se de si próprio, meu caro 

senhor! Quando o marido não se sente com forças 
para governar a mulher, não pôde exigir que o so­
gro a governe! O que lhe affianço é haver por ahi 
muito homem casado que não se queixa como o se­
nhor, tendo muita mais razão para isso ! Você ao me­
nos não pôde dizer que sua mulher o illude !... 

— Sei cá ! respondeu o marido de Olympia, sacu­
dindo os hombros. 

— Heim ?! exclamou o commendador, furioso. 
Não sabe ? !, Pois o senhor se atreve a duvidar da 
conducta de minha filha ?... Insolente ! bradou ove-
lho, tremulo de cólera. Não sei onde estou que... 

E, com medo de se não poder conter, deu as cos­
tas ao genro e recolheu-se ao quarto. 

Olympia estava n'essa occasião a passeio. Quando 
voltou, soube logo da contenda entre o pae e o ma­
rido. 

— O senhor foi então queixar-se de mim a meu 
19. 
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pae?... perguntou ella a Gonçalves quando o viu. 
— Não ! é que a senhora... 
— Não seja idiota! bradou-lhe a mulher, fran­

zindo o nariz. Quando quizer póde-se ir embora ! 
— E sou muito capaz de o fazer !... Não sei ó que 

parece andar agora uma creatura a correr seca e 
méca, para vèr dansar e ouvir tocar piano!... 

— Eu é que não estou para atural-o! Tenha a 
bondade de me não aborrecer ! disse Olympia fria­
mente e recolheu-se ao quarto, sem querer ouvir a 
replica do marido. 

Jacob assistia a toda esta scena, encostado ao apa-
rador com uma toalha no braço. 

— Não te parece que eu tenho razão, Jacob?... 
perguntou-lhe Gonçalves, approximando-se d'elle. 

— Não me envolva n'essas historias... respondeu 
o velho doméstico, fugindo por sua vez para outro 
lado. 

Gonçalves cruzou os braços e sacudiu a cabeça 
sósinho, no meio da sala. 

— Então ? ! que me dizem a isto ? ! exclamou elle. 



XXVI 

CAÇA AOS DOCUMENTOS 

E, desde então, não se passava um dia em que não 
houvesse alguma nova resinga entre o casal ; mas o 
marido, por muito que protestasse contra os costumes 
da mulher, nada conseguia. O commendader tomou 
abertamente o partido da filha e principiou a tratar 
o genro com frieza. 

— Logo vi que este homem não poderia convir a 
Olympia, dizia e repetia elle comsigo. Grande parvo ! 
em vez de agradecer a Deus o presente que lhe fez, 
ainda tem o desplante de lamentar-se ! Idiota ! 

E, quando se achava a sós com a filha e vinha a 
pello fallarem de Gonçalves, repisava o commendador 
com o seu ar aprumado : — Não faças caso, minha 
flor! diverte-te, brinca, dansa á vontade, que és 
moça ! Brilha, minha Olympia ; brilha, que és 
bonita, espirituosa e rica! Deixa fallar o tolo de teu 
marido; elle o que tem é ciúmes! Não faças caso! 
Preza o teu nome, defende a tua reputação, cumpre 
com os teusdeveres de senhora honesta, mas conti­
nua a offuscar! Mata de inveja essas presumidas 
que.estão todos os dias a descobrir defeitos em ti! 
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E o velho séntia-se cada vez mais satisfeito com 
ella. Para elle não havia em todo o mundo outro 
ente tão completo, tão bello, tão adorável como a 
filha. Olympia, depois que mudara de gênio e que se 
alindára de corpo, era o seu enlevo e a sua vaidade. 
Quartdo a via, decotada no rico vestido de seda, a 
chamar a attenção de todos, a jogar com muita graça 
o leque, a responder sorrindo ás palavras que cho­
viam da direita e da esquerda, o feliz pae ficava 
embevecido, a acompanhar-lhe com a physionomia 
os menores gestos e os mais ligeiros movimentos. 

— E queria o senhor meu genro que este mimo 
de graças não apparecesse nas salas e ficasse em 
casa, talvez a jogar a bisca ! Tinha que vèr!... 

Por essa época soffreu o commendador um novo 
desgosto — a morte de seu filho, que estava já nos 
estudos em S. Paulo. 

Este facto alterou de alguma fôrma, e por algum 
tempo, a vida da familia, servindo de palliativo aos 
desgostos de Gonçalves. Mas, acabado o luto, Olympia 
cingiu de novo o seu diadema e reappareceu nas 
salas. 

O pobre homem já não podia supportar seme­
lhante existência. Era preciso que a esposa se deci­
disse por uma vez a mudar de vida, ou elle pederia a 
sua demissão de marido. 

Olympia declarou que não estava disposta a alterar 
de fôrma alguma os seus hábitos. — Se ella, com 
as suas phantasias, obrigasse o marido a sacrifícios e 
privações, muito bem! seria a primeira a fugir da 
sociedade exigente e a submetter-se a uma vida 
proporcionada á estreiteza dos seus recursos; mas 
não! o marido nem precisava tocar nos bens que 
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trouxera : Olympia era rica, tinha muito com que 
sustentar o seu luxo e os seus caprichos ; Gonçalves, 
por conseguinte, que deixasse de ser egoísta e não a 
estivesse contrariando daquelle modo, porque isso 
podia ter lamentáveis conseqüências... 

Gonçalves oppunha carradas de razão: dizia que 
se casara para viver com a mulher e não para pro­
porcionar mais um bom par aos dansadores de 
valsa; que era homem socegado, amigo dos seus 
commodos, gostando de passar os domingos na sua 
chácara, e que não se achava disposto, por conse­
guinte, a andar por ahi, num torniquete, de casaca, 
a cochilar, que nem o Imperador; que estava já 
muito farto de bailes, de jantares e de theatros 
lyricos; que as taes ceias fora d'horas, os sorvetes, 
os ponches, que o obrigavam a. ingerir todas as 
noites, lhe punham o estômago em petições de 
miséria e lhe haviam de dar com os ossos no Caju. 
se elle não mudasse quanto antes de regimen ; e, 
afinal, quando por mais nada fosse, era porque elle 
não podia admittir que uma senhora casada tivesse 
adoradores, e ouvisse galanteios, e se deixasse, nas 
taes dansas, abraçar por uns pelintras que elle nem 
sequer conhecia ; como também não podia tolerar que 
o nome de sua mulher andasse por ahi, de bocca em 
bocca, de jornal em jornal, tratado por tu, como se 
ella fosse alguma dansarina ou alguma cômica! Não ! 
Gonçalves não estava por nenhuma dessas cousas, 
e, se a mulher não pretendesse mudar de systema de 
vida, que lhe fallasse então com toda a franqueza, 
porque n'esse caso quem disparava era elle ! 

Olympia não respondeu uma só palavra e deixou 
que o marido ainda accrescentasse muitas outras 



3 3 8 OIRAND0LA DE AMORES 

queixas. A noite encarregou o pae de tratar da sepa­
ração, se é que Gonçalves estava com effeito a isso 
disposto; mas, caso estivesse, ficasse elle desde logo 
prevenido de uma cousa, e era que, em nenhuma 
liypothese, voltaria ella a fazer pazes com o marido. 
Gonçalves, portanto, que meditasse antes de dar o 
grande passo. Quanto a ella não alteraria, de fôrma 
alguma, o seu modo de viver! 

D'ahi a três dias estavam separados. 
Sabe já o leitor o que se seguiu ao rompimento: 

Olympia principiou a emmagrecer, foi ficando triste 
e perdendo, pouco a pouco, o gosto pelas festas rui-¥ 

dosas e pelos prazeres opulentos. Ficou nervosa, 
doente, aborrecida, e dentro de seis mezes desertou 
totalmente da sociedade. 

O commendador embalde procurou persuadil-a de 
voltar aos seus hábitos primitivos ; embalde lhe fallou 
do triumpho que outras obtinham já na ausência 
delia ; embalde a cercou de objectos da moda, jornaes 
de figurinos, programmas de concertos, camarotes de 
theatro e provocações de todo o gênero. 

Olympia não se moveu, e em menos de dois 
annos ninguém mais lhe citava o nome. 

Todavia, os seus incommodos recrudesciam; o 
nervoso tomava proporções muito sérias ; o monstro 
hysterico escancarava as fauces. 

O Dr. Roberto, como também já sabe o leitor, 
aconselhou viagens, fallou em banhos do mar, lem­
brou passeios ao campo, mas disse positivamente 
que o verdadeiro remédio para Olympia seria fazer, 
quanto antes, as pazes com o marido. 

Não fez. E mais dois annos decorreram, até ao 
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dia em que a vimos subir, pelo braço do pae, a 
escadaria do Papá Falconnet. 

Pela confrontação das scenas da Avenida Estrella, 
com as scenas egualmente mal esboçadas d'este capi­
tulo, pôde o leitor sem difficuldade calcular os pro­
gressos que fez n'esses dois annos a moléstia de 
Olympia. 

Mas saltemos por sobre isso e vamos rehavel-a no 
momento em que a deixámos ao lado de Gregorio. 

Antes, porém, cumpre explicar o que foi feito de 
Thereza. 0 Dr. Roberto fazia-lhe de vez em quando 
uma visita. Achou-a sempre peior; propensa a soffrer 
das faculdades mentaes. Thereza déra-se ultima­
mente á devoção e estava muito amiga de rezas e de 
egrejas. Olympia já não encontrava n'ella a mesma 
amiga e mesma conselheira; a pobre doente parecia 
agora estúpida e mostrava-se desconfiada, de máo 
humor, ás vezes impertinente e grosseira. 

Rosa, aquella criada que na época dos amores de 
Portella, lhe protegia as escapulas, fora substituída 
ao lado delia por ti'Agueda. 

A infeliz pouco se demorou no hotel; queria um 
logar mais obscuro e mais modesto: transferiu-se 
para Cascadura. O marido mandava-lhe lá, todos os 
mezes, uma pensão de cem mil réis. Estava feia, 
summamente feia ; a febre crestára-lhe a pelle, 
empobrecera-lhe o cabello e desfeiára-lhe as feições. 
Não dava já idéa do que fora; magra, encanecida, 
meio calva, com os olhos sem expressão, a bocca 
desadornada de sorrisos, o pescoço bambo, as costas 
arqueadas, parecia mais uma freira velha, comida 
pelos rigores da vida monastica, do que uma simples 
devota de trinta e oito annos. 
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Não sahia de casa, senão para irá egreja. Ninguém 
a via á janella ; apenas, em algumas noites de luar, 
a custo lobrigavam o seu vulto magro, vestido de 
chita preta, a passeiar como um espectro por entre as 
pobres arvores do seu quintal. Duas vezes fora 
accommettida por crises nervosas, que a deixaram 
prostrada durante muito tempo com todos os sym-
ptomas da loucura. 

E o commendador recommendava sempre ao Dr. 
Roberto que a não deixasse de vèr de quando em 
quando, e pedia-lhe constantemente noticias d'ella. 

— Vae n'aquillo mesmo... dizia o medico. D^lli1 

para peior... coitada! 
— Mas pôde viver?... perguntava o velho, com 

os olhos illuminados por um sinistro brilho de vin­
gança. 

— Ah ! lá viver pôde, e até muito; mas o que 
não conseguirá é restabelecer-se totalmente. Está 
perdida! 

— Rem ! dizia o velho comsigo ; minha vingança 
será completa... Aquelle miserável ha de casar-se 
com ella logo que eu feche os olhos ! 

Uma tarde, passeiava a mi será, como sempre 
triste, por entre as solitárias plantas do seu quintal, 
quando um vulto de homem parou ás grades do 
portão. 

— Saberá dizer-me onde mora por aqui uma 
senhora chamada Thereza?... perguntou o sujeito, 
apoiando-se aos varaes da grade. 

Pelo seu todo fatigado via-se logo que elle vinha 
de longe, a fazer até alli a mesma pergunta pelas 
outras casas d'aquella rua. 

Therezaapproximou-se lentamente sem responder; 
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mas, ao chegar perto da grade, soltou um grito e 
exclamou : 

— Luiz! 
— Meu nome? !... disse o outro, muito surpreso. 
E, sem ter tempo de procurar reconhecer a lasti-

mosa figura que tinha defronte dos olhos, transpoz o 
portão, para amparar Thereza, prestes a cahir des-
fallecida. 

— Já me não conheces?... perguntou ella com um 
tom de profunda tristeza, logo que poude fallar. É 
natural! Eu já não sou a mesma... 

— Esta voz!... Será possível ? ! balbuciou Por­
tella, sem querer acreditar no que via. E ficou a 
olhar, muito afflicto, para a pobre mulher. 

— Está aqui o que resta d'aquella tua Thereza dos 
outros tempos, tão fresca e tão bonita ! explicou ella. 
E accrescentou com os olhos cheios d'agua e a voz 
muito alterada pela commoção : — Comtigo, meu 
Luiz, tudo fugiu! já nada resta do que fui... Estes 
olhos já não faliam de amor ; estes lábios esque­
ceram o riso; este collo não provoca em mais nin­
guém desejos ardentes e desenfreados... Depois que 
te partiste, nunca mais tive um momento de ven­
tura ; tudo se converteu em martyrio e remorso. 
Cheguei a amaldiçoar o nosso amor ; cheguei a 
duvidar se a memória delle me causava saudade ou 
me causava tédio... Principiei a tomar aborreci­
mento por tudo; meu marido apunhalava-me todos 
os dias com a sua indifferença e com o seu despre­
zo... E o meu soffrimento foi crescendo, crescendo, 
até me reduzir a isto que aqui vês !... 

Portella escutava, sem desviar os olhos. Tudo 
aquillo produzia nelle uma grande tristeza, e um 
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grande constrangimento. — Como era possível con­
ceber semelhante transformação?... Como, em doze 
annos, se podiam extinguir tanta formosura e tanta 
graça?... Oh ! é terrível, pensava elle, vermos assim 
de perto os destroços de uma felicidade que, um 
dia, passou por nós e nos encheu a vida com todos 
os brilhos da paixão e do amor. Amor? Não! ins-
tincto. Um pouco de carne palpitante, cabellos, 
sangue, dentes, olhos, tudo isso disposto de certo 
modo, ordenado com certo encanto, eis quanto 
basta para nos enlouquecer, para nos arrastar a 
todas ás loucuras e a todas ás degradações! Entre­
tanto, alli estava aquella mesma mulher que o fizera 
delirar um dia!... Como a nossa matéria é fraca ou 
como a natureza é hábil! Como esta sabia impor as 
suas leis de reproducção e de vida! E queriam os 
homens do rigor e da austeridade que se pudesse 
fugir despoticamente a todas essas armadilhas tão 
finamente preparadas, tão sabiamente urdidas de­
baixo de nossos pés !... 

E, depois destas considerações, uma tristeza pro­
funda, um aborrecimento doloroso, negro, humido, 
entrou-lhe no coração e começou a inchar lá dentro 
como um sapo entalado num cano de esgoto. 

O coração d'aquelle homem era com effeito um 
cano de esgoto, por onde lhe desfilavam todas as 
immundicies da alma. Não se teria demorado elle 
um instante ao lado de Thereza, se não precisasse 
d'ella para alguma cousa que directamentè o inte­
ressava. O triste espectaculo daquella ruina revoltava 
o seu egoísmo; Portella sentia-se impaciente por 
conseguir o que desejava da mulher do commenda­
dor e pôr-se a caminho para longe, para bem longe, 
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onde não chegasse o inquietante cheiro d'aquella 
desgraça e d'aquella miséria. Sentia-se tão apressado 
que não esperou pelo fim das divagações de Thereza; 
interrompeu-a, declarando francamente que ia alli 
levado pela necessidade de alcançar das mãos do 
commendador um papel assignado por eíle. 

— Que papel? perguntou a misera. 
— Pois não te lembras que deixei um documento 

em poder de teu marido, declarando os obséquios 
Tjue"recebi d'elle, as relações que tive comtigo, aquelle 
projecto de envenenal-o e ainda outras cousas de que 
já não me recordo ?!... 

Essas taes cousas de que elle já se não recordava, 
não lhe fazia conta declarar quaes fossem, porque 
implicavam directamente com o futuro de Thereza. 

— Mas afinal, perguntou ella, que desejas de 
mim?... 

— Desejo em primeiro logar saber se esse papel 
não está em teu poder, respondeu elle. * 

— Pois se eu até ignorava da existência de seme-
hante cousa.... 

— Bem, pois então o que eu desejo é que o obte­
nhas de teu marido, que o subtraias a todo o transe 
do logar em que está. Preciso apoderar-me d'esse 
documento! Não poderei dar um passo aqui no Rio 
de Janeiro, emquanto elle existir nas mãos do com­
mendador. .. 

— Mas eu não vou á casa do Ferreira. Além 
d'isso... 

— Bom. N'esse caso, adeus. 
— Já te queres ir?... perguntou Thereza. 
— Desculpa; tenho alguma pressa. Eu te appa-

recerei mais vezes. 
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— Espera ao menos que venha tf Agueda para 
fazer café... 

— Não! não! Tenho de estar cedo na cidade. 
Adeus ! 

— Visto isso, adeus. Olha, espera! vou dar-te 
uma flor; leva-a para te lembrares de mim... 

E foi buscar ao oratório uma rosa, que murcha» 
aos pés de um santo. 

— Está benta! disse ella. 
Portella sentia-se cada vez mais impaciente. Na 

occasião de sahir, já no corredor, voltou-se e deu com 
Thereza a fazer-lhe momices por detraz d'elle: Só 
então desconfiou que a desgraçada soffria de qual­
quer desarranjo cerebral. 

Poz-se a caminho com vontade. Iria d'alli á casa 
de um seu conhecido; talvez lhe desse este informa­
ções a respeito do commendador e lhe fizesse encon­
trar alguém capaz de subtrahir os documentos de 
que elle tanto precisava. 

Portella, nas suas viagens, arranjara algumas 
economias e vinha estabelecer-se na Corte com um 
sócio bastante endinheirado. Tinha em vista um 
casamento; o futuro sorria-lhe como nunca auspi­
cioso : fora com Leão Avermelho mais feliz do que 
contava. O compadre facilitou-lhe os meios pecu­
niários para especular em compras de vinho no Porto, 
e recolheu-se, sequioso de descanço, á sua província 
nataf onde tencionava acabar a existência. 

Com este, pouco mais temos que vèr. Quanto ao 
Portella, podemos afiançar que andou com lisura nas 
suas especulações e que se despediu limpamente do 
protector, retirando-se com um forte carregamento 
de vinhos para o Brasil, em cuja capital pretendia 
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agora estabelecer uma casa especial d'aquelle gênero. 
0 bom desempenho de suas transacções grangea-

ram-lhe credito na península, de sorte que, com 
muita facilidade e pouco capital, poderia sortir o seu 
estabelecimento, sem encontrar competidor no Rio 
de Janeiro. 

Por esse tempo contava elle uns trinta e tantos 
annos, e sentia-se vigorosamente disposto a fazer 
carreira. Estava moço e fortalecido de esperanças. 
Com os elementos materiaes de que dispunha, podia 
ir muito longe; sonhava já com acommenda. O diabo 
era aquelle documento em poder do marido de The­
reza!... Se o demônio do velho sahissc dos seus 
cuidados e mandasse publical-o no Jornal do Com-
mercio, Portella estaria perdido. O commendador, 
apezar de retirado da vida activa, gazava de muito 
credito na praça e era summamente considerado pelos 
negociantes de mais peso; qualquer accusação que 
viesse d'elle teria, fatalmente, um curso vertiginoso 
entre os seus collegas. 

Convinha, por conseguinte, que Portella, antes de 
assentar os alicerces das suas especulações no Rio de 
Janeiro, tratasse promptamente de desarmar o ini­
migo, sob pena de mais tarde ser precipitado ao chão 
no melhor do vôo. Mas de que modo havia elle de 
alcançar semelhante cousa?... A questão era tão 
delicada que, sem duvida, daria volta ao espirito mais 
audacioso e mais fino. 

Principiou a sondar, de longe, o commendador. 
— 0 homem, pensou elle, talvez já se não lembrasse 
do passado, nem dos seus planos de vingança. Mas 
qual! Portella conhecia perfeitamente o gênio ranco­
roso do seu antigo patrão, para se não illudir por 
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esse lado. 0 único expediente a tomar era apoderar-
se do tal documento, fosse como fosse, custasse o 
o que custasse! 

Em todo caso, nada d'isso o incommodaria tanto, 
se Portella não tivesse em vista mudar de estado, 
casando-se com uma rapariga de bons recursos, q̂ e 
encontrou em casa de D. Januaria, quando ahi foi 
visitar a afilhada, pela primeira vez, depois da sua 
volta. 

Para esse projecto de casamento é que o commen­
dador se tornava verdadeiramente perigoso, porque 
Portella, na obrigação que assignou, se compromet-
tia, sob palavra de honra, a tomar conta de Thereza 
e a casar-se com ella, logo que o marido falle-
cesse. 

Ora, incontestavelmente, havia em tudo isto uma 
grande dose de tolice. Não se poderia obrigar um 
homem a casar, assim sem mais nem mais, só por­
que, em certa época, declarou por escripto que o 
faria. Mas o facto é que a sua assignatura lá estava, 
naturalmente reconhecida já pelo tabellião, e, se o 
maldito papel apparecesse pela morte do commen­
dador, ligado ao importante testamento d'este, podia, 
pelo menos, cobril-o de ridículo, e difficultar-lhe a 
carreira, chamando sobre elle as suspeitas e a des­
confiança de pessoas, para as quaes lhe convinha 
passar por homem de vida immaculada. 

— Maldito fosse o momento em que se lembrou 
elle de requestar a mulher do commendador! Antes 
tivesse quebrado uma perna na occasião em que se 
approximou d'ella pela primeira vez! 

Em taes circumstancias, visitava uma occasião 
D. Januaria, quando um rapaz magrinho, feio, de 
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vinte e tantos annos, seapproximou d'elle tratando-o 
pelo nome. 

Portella recordava-se de ter visto já aquella cara, 
mas não conseguia determinar onde e quando. 

— Não se lembra do João Rosa?... perguntou-lhe 
o rapaz. Aquelle que o senhor, quando estava em casa 
do commendador, só chamava o « João Cabeça?!... » 

E riu. 
— Ah ! exclamou Portella. É isso mesmo! Ora 

senhores! como você mudou! está um homem. Bar­
bado !... 

E depois de medir por algum tempo a pequena 
estatura de João Rosa, perguntou-lhe com amigável 
interesse : — Então, que se faz agora?... 

— Continuo lá ! disse o outro, armando uma 
careta. 

— Ainda está lá?... insistiu Portella, admirado, 
mas possuído já da idéa de applicar o João Rosa aos 
seus projectds. 

— Ainda, resmungou o outro. 
— Interessado na casa?... 
— Qual. Já perdi as esperanças d'isso. O Figuei­

redo não me tem querido proteger. Um moço, que 
entrou muito depois de eu lá estar, faz parte ha um 
anno da sociedade e eu ainda continuo'como empre­
gado... 

— Você casou-se?... 
— Não. Estou ainda solteiro. 
— Ah! quem sabe se você tem as suas pretenções 

cá por casa de D. Januaria !... 
- 1 Não. Dou-me com ella ha muito tempo, mas 

não passa disso. 
— Pois, seu João Rosa, eu vou estabelecer-me aqui 
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no Rio com uma casa de vinhos. Tome o cartão. Se 
você quizer, appareça por lá, talvez tenhamos o que 
conversar. Olhe, amanhã á noite, você está occupado? 

— Não. 
— N'esse caso vá amanhã... 
— Pois bem. 
No dia seguinte os dois encontraram-se de novo. 

Fallaram muito sobre o passado. João Rosa fez refe­
rencias aos escândalos de Thereza. 

O Portella, sacudiu os hombros com desdém. 
— Não! replicou o outro ; o senhor andava n'esse 

tempo muito mordido por ella... 
— Tolices! 
— Coitada! Está feia, magra ao ultimo ponto, 

descabellada, meio idiota... 
— Sim?... disse Portella, fingindo ignorar essas 

cousas. 
— Se o senhor a visse não a reconheceria!... 
— Coitada. Era muito doida aquella rapariga!... 
— Era da pelle do diabo, accrescentou o João Rosa, 

com o ar de quem tem uma opinião segura sobre 
o facto. 

Desde então principiaram a encontrar-se com mais 
freqüência. João Rosa passeiava alguns domingos 
com o Portella e patenteava-lhe, nessas occasiões, 
uma como submissão de dependência e amizade. 
Tinha muito em conta o que lhe dizia o amigo e 
seguia á risca os conselhos que d'elle recebia. 

João Rosa deu a Portella noticias completas a res­
peito da casa do commendador : fallou do casamento 
de Olympia com o Gonçalves; disse a vida deserde-
nada que os dois levaram durante quatro-annos; 
contou os porinenores da separação dos cônjuges; 
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cirçonistanciou as mudanças de gênio que fizera 
Olympia depois do rompimento, os desgostos do 
velho, a proposta de reconciliação apresentada por 
Gonçalves, a recusa da mulher, e enfim as tristezas e 
o recolhimento em que esta por ultimo vivia. 

— E o Jacob?... que fim levou? quiz saber o 
Portella. 

— Lá está ! no mesmo ! Não faz a menor mudança! 
— O Jacob!... reconsiderou aquelle, com uni ar 

cheio de recordações. E disse depois : Deve estar bem 
velho ! 

— Mas forte... Parece muito, mais moço que o 
commendador! 

— E este? Sempre o mesmo, heim? 
— Sempre. Eu vou lá duas vezes por semana 

fazer-lhe a escripta. Pouca cousa! 
— Ah ! v ocè é quem faz agora a escripta do com-

mendadar ? !... 
— Sim, porque? 
— Por nada... 
E Portella ficou a pensar. 
Na primeira occasião em que esteve de novo com 

o João Rosa, abriu-se francamente com este a res­
peito do famoso documento que estava em poder do 
conimendador. 

— Você sabe o que são estas cousas !... disse em 
'confidencia muito amigável. Eu estou no coinmer-
cio... Aquelle velho é muito capaz de cortar-me a 
carreira... Elle é rancoroso!... 

— Oh!... fez o outro, estalando os dedos. 
— Por conseguinte, se você me conseguisse arran­

jar esses papeis... eu saberia recompensar o seu tra­
balho... 

i'0 
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— Não sei, homem! Elles devem estar muito bem 
guardados! em todo o caso... 

— Ora, na sua posição ser-lhe-ha muito fácil de 
os descobrir; e o commendador, quando der pela 
falta delles, não acreditará que você os tenha subtra-
hido, porque aquillo não representa nenhum valor. 
Para que diabo podia você precisar de papeis ve­
lhos'.'... Não são documentos de divida; não repre­
sentam dinheiro, nem objecto de preço!..*. 0 mais 
que o velhote poderia suppôr, é que alguém os tivesse 
inutilisado sem saber do que se tratava. 

— Isso é verdade... 
— E eu lhe daria um conto de réis, se você me 

arranjasse o que lhe digo. É preciso notar : com* 
documento assignado por mim, deve estar uma carta, 
também minha, dirigida a Thereza, e um frasquinho 
de vidro com um liquido transparente. Arranje-me 
isso e dou-lhe um conto de réis. Depois, como para 
ambos convém guardar o segredo, a cousa ficará só 
entre nós. Hein? Serve-lhe?... 

— Eu vou vèr se encontro... 
— Você, querendo, acha... 
— Pôde ser. 
E, quando os dois se separaram, já estavam per­

feitamente combinados. 



XXVII 

O BEIJO 

Coincidiram com a chegada do Portella ao Rio de 
Janeiro os primeiros symptomas nervosos que se 
apoderaram de Olympia, pouco depois do rompi­
mento dos laços conjugaes. O commendador, pre-
occupado com os incommodos da filha, não pensava 
em.Qutra cousa. Passeios, distracções, romances, 
tudo lembrava elle para distrahir a enferma. Ora em 
Petropolis, ora em Theresopolis, ora em Barbacena, 
andaram os dois, perto de dois ajinos, em inútil e 
constante peregrinar. 

Isso explica a razão por que Portella não foi logo, 
desde a sua chegada, perseguido pelo commendador. 
Não havia tempo para cuidar da vingança; o velho 
andava arredado de casa, esquecido de si e só cuidoso 
da sua adorada Olympia. 

Entretanto, Portella, que comprehendera perfei­
tamente a situação, tratou de não perder tempo e 
firmar na Corte os seus alicerces, de modo a poder 
mais tarde resistir aos golpes do marido de Thereza, 
quando este porventura o quizesse derrocar. Uma vez 
firmado em terreno solido, não tinha que receiar do 
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inimigo, e quasi que podia de antemão contar com 
a victoria. 

N'esta convicção se estabeleceu e abriu.a trabalhai 
com a fúria de quem foge de um grande perigo. Todo 
o seu empenho era grangear sympathias, ganhar 
posição e ajuntar dinheiro. Tudo isso conseguiu elle 
em muito pouco tempo. Portella não esperdiçavaum 
segundo, accumulava quasi todo o trabalho do seu 
armazém, fazia a correspondência, a escripta e a 
venda ao balcão. Dentro de um anno estava a sua 
casa já perfeitamente acreditada; o commercio dos 
vinhos desenvolvia-se com um impulso prodigioso. 
Portella augmentou então o pessoal, alargou o arma­
zém, e de novo foi a Portugal. Quatro mezes depois 
era de volta, com um novo carregamento e novas 
especulações. Antes de chegar o terceiro anno de seu 
commercio no Rio de Janeiro, já lhe havia pingado 
da pátria sobre a golla do casaco a vermelha tetéia 
por que elle tanto suspirava. 

Portella definitivamente era um homem feliz. 
O documento em poder do outro, longe de o preju­
dicar, servira, como vemos, para lhe incutir no animo 
resolução e coragem. Dois annos depois o Sr. com­
mendador Portella gosava das melhores sympathias, 
estava já arranjadinho de fortuna, e olhava de frente 
para um futuro de causar inveja. 

Não tardariam a abrir-se em torno d'elle as boas 
relações, os bons sorrisos, as boas rodas flumi 
nenses. No Rio de Janeiro, com uma casa de negocio, 
uma casaca e uma commenda, vae-se a toda parte e 
percorre-se familiarmente toda a escala social, desde 
os bailes da Princeza, até ás bacchanaes das irman-
dades carnavalescas. 
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E o certo é que o demônio do Portella tinha um 
typo que se prestava maravilhosamente ás suas aspi­
rações. Ninguém daria melhor um commendador. 
Desde que lhe chegou o titulo, principiou a transfor­
mar-se. Caminhava agora mais teso, empinava a 
cabeça, esticava as pernas e dilatava os lábios n'esse 
risinho discreto e malicioso dos ricaços condeco­
rados. Unia vez raspado o bigode, talhada a suissa e 
desfalcados pela calva os cabellos da cabeça, terá 
logo o leitor defronte dos olhos aquelle legitimo ccm-
mendador, com quem tão boas relações travou no 
primeiro capitulo deste romance. 

Mas, como já temos o commendador Ferreira, seja-
nos permittido continuar a tratar o segundo simplis-
mentepelo nome. Continuará a ser « O Portella. » 

Quando o Portella chegou ao Rio, justamente ao 
tempo em que se via o commendador atrapalhado 
com a moléstia da filha, João Rosa ficou exclusiva­
mente encarregado dos negócios do pae de Olympia. 
Não podia pois desejar melhor occasião para cum­
prir o que promettêra ao amigo : a casa estava toda 
em suas mãos; ninguém o surprehenderia em­
quanto desse a busca. 

João Rosa por conseguinte começou a procurar os 
taes documentos com toda a calma e toda a segu­
rança; e, com tanto geito e minuciosidade mexeu e 
remexeu nas gavetas e nos segredos do patrão, que, 
em vez de achar o objecto procurado, achou cousa 
muito melhor; achou um pequeno cofre de ferro, que 
jazia cuidadosamente occulto num esconderijo, feito 
de propósito para isso na parede, por detraz da 
burra. 

O cofre pesava e tinha um segredo na fechadura. 
20. 
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João Rosa não descançou em quanto o não abriu. 
Estava cheio de libras esterlinas. Ninguém sahia a 

procedência d'esse dinheiro, nem o destino que o 
commendador lhe tencionava dar Não constava 
d'elle em nenhum dos livros de sua escripturação e 
em nenhuma das notas esparsas. 

João Rosa teve uma tentação diabólica. 0 com­
mendador só mais tarde poderia dar por falta do' 
cofre, e aquelle dinheiro representava perfeitamente 
a independência do caixeiro. Lembrou-se de tomar 
passagem no primeiro vapor e fugir do Rrasil com o 
seu thesouro, mas reconsiderou : Para que fugir?... 
Aquelle dinheiro estava por tal fôrma bem escon­
dido, que o commendador não poderia imaginar que 
alguém desse com elle... e d'ahi, quem sabia lá se o 
próprio commendador tinha sciencia de semelhante 
cousa?... se aquelle bello segredo não existia alli 
antes delle tomar conta da casa?... De qualquer 
fôrma, concluiu o velhaco — não era preciso fugir; 
tudo se poderia arranjar limpamente, sem espalha-
fatos de viagens. 

E, adoptadas estas reflexões, João Rosa procurou 
o Figueiredo, pediu a sua conta e deu-se por des­
pedido. Só lhe faltava pôr em dia o exiguo trabalho 
que estava a seu cargo e esperar pelo commendador, 
para se despedir d'este também por sua vez. 

Portella, sempre que o via, lhe perguntava logo 
pelo resultado daquillo que os dois haviam combi­
nado entre si. 0 outro se desculpava; não descobria 
os taes documentos, mas que Portella podia ficar des-
cançado, que, se estivessem elles em casa do com­
mendador, lhe haviam de chegar ás mãos. 

Dias depois os encontrou oor acaso. Esteve quasi 
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a fazer que os não via, tão pouca importância ligava 
elle agora a semelhante bagatella. Mas uma súbita 
idéa de especulação, fel-o apoderar-se dos documentos 
e guardal-os cuidadosamente comsigo. 

0commendador chegou nesse dia, sem ser espe­
rado. Vinha afflicto; a filha estava peior, o Dr. Ro­
berto acompanhava-os, prevendo qualquer capricho 
da moléstia. Receiava a paralysia, o idiotismo e até 
á morte. 

João Rosa declarou que não podia continuar ao 
serviço do commendador, disse que já não estava em 
casa do Figueiredo e precisava tratar-se dos pulmões 
em Barbacena. 0 velho aborreceu-se muito com isso. 
Pois o caixeiro queria abandonal-o n'aquella situação? 
0 Dr. Roberto entendia que João Rosa não tinha 
necessidade de partir com tanta pressa. Mas o rapaz 
insistiu, queixou-se de que estava muito mal, tossiu, 
disse que já espectorava sangue, e dois dias depois 
recebeu o saldo que lhe tocava e entregou em dia o 
trabalho ao seu substituto. 

Constou-lhe no dia seguinte que o commendador 
ia chamal-o ainda para pedir algumas explicações 
sobre o trabalho; João Rosa, a quem não eonvinha 
entrar em mais esclarecimentos, apressou a viagem 
e partiu na primeira madrugada, sem ter entregue os 
papeis a Portella, a quem escreveu um bilhete com as 
seguintes palavras : « Pôde ficar tranquillo; acha-se 
tudo em meu poder. Em breve estarão com o senhor. » 

Portella não se satisfez com isso e foi ao encontro 
de João Rosa. Já não o alcançou e retrocedeu para a 
Corte, porque tinha de fazer a viagem de que falíamos. 

Decorreu um anno, Olympia não tinha melhoras, 
© commendador continuava sobresaltado. 
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João Rosa voltou cautelosamente á capital, hospe-
pou -se no Hotel do Caboclo e tratou logo de procu­
rar Portella. 

Encontraram-se na rua e seguiram juntos para o 
Passeio Publico, poique ahi conversariam mais á-
vontade. 

O que se segue já o leitor sabe. Pedro Ruivo, que 
fingia dormir em um banco do Passeio, ouviu a con­
versa dos dois e empregou meios e modos de furtar 
os documentos do Portella; depois foi dar comsigo 
na Avenida Estrella, donde afinal sahiu, ameaçado e 
perseguido, para se esconder na gruta com o fructo 
do seu roubo. 

Pois bem; acompanhemos o gatuno e vejamos o 
que fez elle dos papeis. Pedro Ruivo, logo que retomou 
o cofre na gruta, ganhou o matto e desappareceu por 
entre as folhas, como a ligeira cotia, quando sente 
perto de si algum rumor estranho. 

É preciso observar que a gruta do Rio Comprido 
se estende por todo o sopé do monte e abre varias 
gargantas, offerecendo diversos caminhos, uns mais 
curtos e ás vezes mais difíiceis, outros longos e natu­
ralmente mais pittorescos e agradáveis. 

Olympia, Gregorio e Augusto, n'aquelle passeio 
que descrevemos, foram pelo caminho mais com­
prido e pittoresco, e penetravam na gruta justamente 
pelo logar onde esta principia. Pedro Ruivo, ao con­
trario, chegou lá pelo caminho mais curto e entrou 
por uma das gargantas lateraes, que abrem obscura­
mente para as bordas da floresta. 

O gatuno, uma vez senhor do seu cofre, atravessou 
obliquamente a gruta e embrenhou-se no matto pelo 
lado opposto aquelle por onde havia entrado. Fazia 
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um bello luar, mas a vegetação enredava-se por tal 
fôrma, que os raios da lua muito a espaço se coavam 
por entre a mole balsamica da folhagem. Entrete-
ciam-se os cipós e as parasitas, formando cortinas 
de verdura e como fechando aos forasteiros a passa­
gem da matta. Se a viagem era difficil, também era 
pawgosa, porque as cobras descem á noite dos seus 
covis, arrastando-se pelo morro á procura do que 
comer e beber. 

Mas Pedro Ruivo, aguilhoado pelo medo, varava o 
matto que nem uma anta assustada. 

Atravessou o morro e, depois de caminhar três 
horas seguidas, achou-se em um pântano sombreado 
de arvores. Palhoças esparsas branquejavam aqui e 
alli por entre o silencio melancólico da noite. Perce­
bia-se a vizinhança de algum arrabalde pelo lon­
gínquo barulhar de cães, que ladravam á lua. 

Pedro Ruivo continuoua andar. Estava em Catum-
by.Em breve o paredão comprido do cemitério come­
çou a estender-se deante de seus olhos como uma 
mortalha que se desdobra.. O bairro modorrava de­
serto. Ouvia-se ao longe a cançada musica de uma 
festa, e um burro invalido passeava silenciosamente 
pela estrada, a manquejar da perna. 

0 gatuno continuou a andar na direcção do campo 
de SanfAnna. Não se arreceiava da policia, porque 
já a conhecia de perto. Em certa altura da Cidade 
Nova parou defronte de uma casa, em cuja porta bri­
lhava um miserável pharol de folha com a seguinte 
pscripção « Hospedaria do Gato. » 

Pedro Ruivo tirou do bolso um pouco de dinheiro, 
que escamoteara do quarto de Gregorio, e poz-se a 
contal-o. 
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— Chega, disse elle comsigo. E bateu á porta da 
hospedaria. 

Veiu abrir um homem magro e macilento, com a 
camisa por fora das ceroulas e uma lanterna na mão. 

— Ó Estica! Como vae essa força ? 
— Vae-se rolando, e você? 
— Mais morto que vivo! Ainda ha logar por ahi? 
— Sim, mas você já deve duas dormidas e sabe 

que... 
— O seu vinagre! Eu não lhe disse que queria! 

fiado! 
— Também não é preciso zangar-se... Suba! 
Pedro Ruivo caminhou na frente, emquanto o 

Estica fechava a porta, e estendia depois a lanterna 
para illuminar a escada. 

— Isto por cá está preto como o padre! gritou 
Pedro Ruivo, já em cima, dando um encontrão. 

— Espere lá, creatura! Não faça barulho que pôde 
accordar os hospedes! 

D'ahi a pouco se introduziam os dois por um 
estreito corredor formado de tapumes de madeira. [ 
E depois de uns trinta passos, chegaram ao quarto 
que o estalajadeiro destinava ao Ruivo. 

— Prompto! disse o homem, pousando a lanterna 
no chão e procurando matar uma pulga que-sentiu 
na perna. 

Pedro Ruivo tirou do bolso uma nota de dez tos­
tões e p ssou-a ao outro, dizendo-lhe que pagasse as 
três dormidas e lhe trouxesse paraty. Em seguida 
assentou-se na espécie de cama que havia no quarto 
e collocou ao lado de si o cofre. 

O Estica, que se tinha afastado, voltou com um 
pequeno copo de aguardente e entregou-o ao Ruivo. 
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— 0 troco? reclamou este. 
— Que troco?... 
— Seis tostões do que eu devia, trezentos réis de 

hoje, três vinténs de paraiy; ainda tenho quarenta 
réis. Venha! 

— Você sabe que depois da meia noite o paraty é 
um tostão!... 

— Ladrões como ratos ! resmungou Pedro Ruivo, 
tirando do bolso um pedaço de vela, que accendeu 
na lanterna do hospedeiro. 

— Boa noite! disse este, afastando-se. 
Pedro Ruivo fechou a porta, accendeu o cachimbo 

e grudou a vela no chão com alguns pingos da 
mesma. 

0 quarto teria doze palmos sobre seis de largura. 
A cama, único objecto que lá se achava, além de um 
moringue esborcinado, era de ferro e sem lençóes. 

Ruivo assentou-se no chão, abriu o cofre e, de­
pois de beber um gole de aguardente, começou a 
examinar-lhe minuciosamente o conteúdo. Encon­
trou a declaração assignada pelo Portella, a carta em 
que este remettia o veneno á amante, e mais uma 
photographia de cada um dos criminosos, competen-
temente emolduradas. 

— Ora! disse o gatuno quando se convenceu de 
que mais nada havia. Para tão pouca cousa não era 
preciso uma caixa d'este tamanho! (E passou a ler 
com difficuldade os papeis, tendo examinado minu­
ciosamente os retratos.) 

— Este deve ser d'aquelle sujeito gordo do Pas-
sio Publico, considerou elle, procurando mentalmente 
comparar a photographia do Portella com o origi­
nal. E accrescentou, passando a examinar a de The-
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reza: —Esta outra não conheço, mas deve ser gente 
graúda, a julgar pelo luxo com que está vestida! 
Emfim, havemos de vèr quanto tudo isto poderá 
dar!... 

Em seguida, tirou um cordão do bolso e com elle 
fez um só pacote dos papeis e dos retratos. 

— Amanhã temos tempo para tratar d'isso!... 
E metteu o pacote na algibeira do paletot, do qual 

fez uma rodilha e improvissou um travesseiro; em 
seguida deitou-se e adormeceu logo, porque estava 
muito cançado. 

Só d'ahi a três dias conseguiu encontrar-se com o 
Portella. Este, que já vivia desesperado com o su-
misso dos documentos, e suppunha que João Rosa 
pretendia especular com elles, ficou muito satisfeito 
com as primeiras palavras do Ruivo. 

— Está tudo aqui! disse o gatuno, mostrando o 
pacote. Se quizer fazer negocio, é questão decidida!... 

— Eu dou-lhe uma boa gorgeta... 
— De quanto? perguntou o gatuno. 
— Deixe estar que por isso não havemos de bri­

gar... 
E apresentou uma nota de cem mil reis. 
— O que é lá isso!... L'm conto dava o senhor ao 

outro ! 
— Pois você imaginou que eu seria capaz de lhe 

dar um conto de reis? 
— Foi o senhor mesmo quem marcou o preço, Ur. 

no Passeio Publico. 
— Sim, mas isso era para descontar no que me 

deve aquelle sujeito. Com você o caso muda de 
figura. Tenho de pagar em dinheiro ! 
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— Pois eu só entrego os papeis por um conto de 
réis. 

— Não! d'essa fôrma não quero. 
— Bom, n'esse caso farei d'elles o que bem en­

tender. Já sei quem m'oS' ha de comprar... 
— Não seja tolo, porque esses papeis não têm 

valor para mais ninguém. 
— Paciência! Ficarão commigo. Eu também 

gosto de photographias... 
— Quer duzentos mil réis ? 
— Nem quatrocentos. 
— Pois então faça o que entender! 
— Adeus, disse o Ruivo, afastando-se. 
— Olhe! volveu o outro. Dou-lhe quinhentos... 
— Não vae nada! respondeu o Ruivo. Quer dar o 

conto ou não quer? 
— Ora, vá pentear monos! exclamou Portella, 

certo de que o gatuno havia de voltar, quando se 
convencesse de que não alcançaria maicr paga­
mento. 

Mas Pedro Ruivo não voltou, e Portella, que por 
essa época havia tomado a seu serviço o Talha-certo, 
encarregou a este tratante de alcançar os papeis das 
mãos do sucio. 

— Nem é preciso dar-lhe nada! affirmou o ca­
panga, com o ar de quem confia muito em si. Pôde 
ficar descançado, patrão, que os papeis hão de aqui 
chegar, quer aquelle bisborria queira, quer não 
qtreira! 

A cousa, porém, não era assim tão fácil. Talha-
certo não conseguiu, como suppunha, alcançar im-
mediatamente os papeis do poder de Pedro> Ruivo. E 
Portella, poucos dias depois, ao passar pela rua dos 

21 
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Ourives, teve que esconder-se no primeiro corredor, 
porque o gatuno, logo que o viu, principiou a gri­
tar-lhe com as mãos nas cadeiras: « Então, com­
mendador, seu capanga está encarregado de arran­
car-me os seus documentos, hein?! Quer vér se 
pilha a cousa sem puxar pela bolsa ! Está enganado, 
meu amigo, ou o senhor cae com o cobre, ou tudo 
aquillo vae publicadinho no jornal. É escolher! » 

E, desde então, o Pedro Ruivo se convertou para o 
negociante de vinhos em uma sombra perseguidora. 
Portella já estava resolvido a dar-lhe o conto de 
réis, ou mais, com tanto que se visse livre d'ellej 
por unia vez ; porém, temia agora entrar em qual­
quer ajuste, porque o maldito se punha ahi a gritar 
e a fazer escândalos. 

Talha-certo offereceu-se ainda para o despachar 
com uma boa navalhada. 

— Isso é peior! respondeu o Portella ; você não 
lhe dava cabo da pelle e o homem afinal ficava mais 
assanhado ! Além de que não me convém assassinar 
pessoa alguma... O melhor é dar-lhe o dinheiro ê" 
ficarmos livres por uma vez dessa massada. 

E assim resolveram. Talha-certo começou a pro­
curar Pedro Ruivo; mas este não apparecia. Ninguém 
sabia dar noticias d'elle. 

Pedro Ruivo não era encontrado na capital pelo 
simples facto de haver partido poucos dias antes 
para S. Paulo, á sombra de um fazendeiro de boa fé,' 
que se deixou commover pelas lábias do velhaco^Ò 
aventureiro ainda possuia o talento de impressionar, 
quando estava de maré para jogar com a physio­
nomia. O Portella é que não podia ficar tranquillo, 
emquanto não estivesse senhor dos documentos, e 
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recommendava sem cessar ao seu capanga' que se 
não descuidasse nas pesquizas. 

Mas deixemos tudo isso de parte. Tenha a bon­
dade o leitor de unir os pés, encolher os braços, do­
brar ligeiramente as pernas e dar ao corpo o im­
pulso necessário para um novo salto. Vamos pular 
por cima dos episódios, que medeiam desde as sce­
nas da Avenida Estrella até aquella critica situação 
em que deixámos Gregorio ao lado de Olympia no 
pequenino chalet da Tijuca. 

Não precisa empregar o leitor toda a sua força de 
músculos, porque o salto, se comporta muitas sce­
nas, não abrange todavia muito tempo. 

Prompto! Estamos novamente em casa do com­
mendador Ferreira. O Dr. Roberto segue viagem 
para o norte . Olympia parece já consolada da morte 
de Scott, e o velho Jacob acompanha fielmente aos 
amos. 

São sete horas da tarde. O sol mergulhou no hori-
ipnte, ensangüentando o céo. A natureza envolve-se 
no crepúsculo da noite para adormecer. O canto da 
cigarra vae amortecente, á proporção que recrudesce 
,no fundo dos valles o coaxar das rãs. 

Na rua accendem-se os lampeões; os bonds pas­
sam de um quarto em um quarto de hora, e um piano 
da vizinhança soluça o Spirito gentil da Favorita. 

í^netremos no gabinete, onde deixámos Gregorio, 
assentado aos pés "dê Olympia. Ella acaba de erguer-
se e de-afastar-se, abandonando o pobre rapaz estar­
recido de pasmo sob a impressão daquella terrível 
phrase: « Você é um idiota ! » O álbum, que os dois 
folheavam, jaz-estatelado no chão. Gregorio perma­
nece estático no seu tamborete, e olha com espanto 
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para a cortina da porta, que ainda treme com o re-
pellão que lhe deu Olympia ao sahir. 

O commendador, que acabava de fazer a suasésta, 
apparecia então na sala de jantar. A filha correra 
para elle, alvoroçada, passára-lhe os braços em volta 
do pescoço, e déra-lhe um beijo na face. 

0 velho, meio perturbado pela effusáo d'aquella 
caricia brusca, ia pedir a explicação d'ella, quandoa 
rapariga lhe cortou a palavra, perguntando em que 
dia sahia o primeiro paquete para a Europa. 

— Hein?! o primeiro paquete? ! Queres viajar?! 
— Quero; quando sáe o primeiro vapor? 
— Não sei ao certo; talvez só no principio do mez 

que vem... 
— Não me serve! Quero antes. Que viagem ha 

por estes dias? 
— Mas que resolução é essa?... 
— O' meu Deus! Sempre os mesmos espantos! 

Pois o medico, e o senhor mesmo, não me têm acon­
selhado constantemente que faça viagens? !... 

— Sim, mas tu mostravas uma tal repugnância.!... 
— Mas já não mostro, ora essa ! 
— Bem. Vamos tratar d'isso... 
— Então seguimos no primeiro vapor que sahir! 
— Para onde? ! perguntou o pae, assustado. 
— Seja lá para onde fôr... 0 destino do primêiw 

que sahir! 
— Isso é loucura ! 
— Pois então seja! Não viajo! Acabou-se! 
E Olympia afastou-se para seu quarto, de máo 

humor. 
0 velho foi encontrar-se com Gregorio na sala de 

visitas. Jacob acabava de accender o gaz. 
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Depois dos cumprimentos, o commendador, que 
vinha ainda impressionado pelas palavras da filha, 
principiou logo a fallar sobre o projecto de viagem. 

— Ah! D. Olympia quer viajar?... perguntou 
Gregorio. 

— Quer, e é sangria desatada; quer metter-se no 
primeiro vapor que sahir!... 

— E a causa d'essa resolução ? 
— Ora ! a causa! nervos ! Tudo aquillo são os 

nervos que estão trabalhando. Eu só peço a Deus 
que me dé paciência, ao menos até vôl-a completa­
mente restabelecida. 

E o paciente velho, depois de dar uma volta pela 
sala, accrescentou com um gesto de contrariedade: 

— E logo agora é que não está ahi o Dr. Roberto. 
Ao menos se o Dermeval apparecese !... 

— 0 commendador o que resolveu ? 
— Eu, já se sabe, faço-lhe a vontade. O doutor 

disse que a não contrariasse !... 
— Então sempre seguem no primeiro vapor?... 
— Não sei se no primeiro, mas se Olympia não 

mudar de resolução, iremos quanto antes. É o diabo, 
porque eu até precisava estar aqui por este tempo á 
testa de umas tantas cousas; além de que muito me 
custa deixar a casa assim ao desamparo, como aliás 
ella se acha desde que Olympia cahiu doente. 

E, depois de uma pausa em que ambos ficaram a 
pensar, o commendador accrescentou : 

— Homem, o senhor é que podia vircomnosco !... 
— Eu, exclamou o rapaz. É impossível! Posso lá 

viajar!... 
— Não! isso até lhe seria muito útil... O senhor 

está em excellente edade de conhecer a Europa. Olhe, 
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para não ir com as mãos abanando, eu o encarre­
garia da minha correspondência, pagando-lhe o tra­
balho. Então? Que tal lhe parece a idéa?... 

— Não, não é possível, respondeu Gregorio, per­
turbado. Tenho muito desejo de visitar a Europa, 
mas não nessas condições... 

— É que o senhor nunca encontrará occasião me­
lhor. 

— Sim, mas... 
— 0 senhor não tem aqui família que o prenda; 

seu emprego não depende do governo ; que, pois, 
o poderia impedir de fazer-nos companhia?... 

— Não ha duvida, balbuciava Gregorio, sem 
animo de resistir; mas é que não sei se farei bem 
em acceitar o seu convite... 

— Ora, deixe-se de historias, Gregorio ! Eu conto 
com o senhor ! Não me diga que não! 

— Mas... 
— Não admitto razões ! Sei que será para seu 

bem ! 
— Ora esta!... disse comsigo Gregorio, logo que. 

se afastou o commendador. Isto não é o demônio? 
Pois eu a fugir do perigo, e o próprio pae a empur­
rar-me cada vez mais para o lado da filha !... 

E, tendo reflectido por alguns instantes, resolveu 
acceitar a situação. 

— Vou ! concluiu elle ; aconteça o que acontecer! 
Aquella mulher não me tornará a chamar idiota! 

Mas d'ahi a pouco, quando se servia o chá, o com­
mendador disse á filha. — Sabes, sinhasinha? 0 
Gregorio vae comnosco. 

— Heim?! perguntou ella, apertando os olhos. 
Comnosco para onde? 
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— Ora essa! Já te não lembras? replicou o velho, 
rindo. Pois não estamos com uma viagem projectada? 

— Ah! já não pensava em semelhante cousa. E, 
se fossemos, eu não consentiria que esse senhor se 
incommodasse em acompanhar-nos... 

— Oh! minha senhora, disse Gregorio levantando-
se; eu teria o maior prazer em... 

— Sim, mas eu, repito, é que não consentiria! 
E, quando ella ficou só com o pae, lhe perguntou 

logo que idéa extravagante era aquella de convidar 
um estranho para a viagem. 

— Estranho é o que estás dizendo, menina! É a pri­
meira vez que te vejo fallar assim desse pobre moço. 
Tu te mostravas tão amiga d'elle; ficavas tão satis­
feita quando elle te apparecia; sempre aehavas bem 
escolhidos os livros, os jornaes e as gravuras que 
elle te offertava, e agora chamas extravagância con-
vidal-o para nos fazer companhia! Pensei até que, 
convidando-o, te fosse eu muito agradável; além de 
que, eu e o Jacob nem sempre poderíamos em viagem 
estar ao teu lado, conversar comtigo, e o Gregorio 
coitado, parecia-me excellente""para isso; mas, uma 
vez que já não pensas em viajar, nem precisamos 
estar aqui a fallar ainda em semelhante cousa !... 

— Não. Eu estou disposta a fazer a viagem; 
ainda ha pouco disse aquillo para não ter de declarar 
francamente que não acceitava a companhia do Gre­
gorio. 

— Isso agora é que é o diabo! resmungou o com­
mendador; já convidei o rapaz, elle não queria ir; 
insisti, afinal acceitou. Ora, com que cara vou eu 
dizer-lhe agora que fica o dito por não dito?! que 
diabo de desculpa lhe posso eu dar?! 
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— Pois então não dê desculpa nenhuma! não se 
fará a viagem! 

— Mas tu tens alguma razão de queixa do Gre­
gorio?... 

— Eu não tenho razão de queixa de ninguém! 
— Mas então porque não queres que elle vá, minha 

filha? Se a tua viagem é um pretexto de distracção, 
que mal faz mais um companheiro?... 

— Temos outra! disse ella. Pôde o senhor provar 
quantas vezes quizer que será melhor levarmos o 
Gregorio em nossa companhia; eu entendo que não 
e declaro que não estou disposta a ser contrariada! 

— Está bom, não te zangues, minha filha; Grego­
rio não irá comnosco!'Eu retirarei o convite que fiz. 

No dia seguinte, com effeito, o commendador re-
metteu ao moço uma carta muito attenciosa, dizendo 
que havia pensado bem no sacrifício que exigira 
d'elle e estava agora resolv ido a não o acceitar. 

Gregorio comprehendeu tudo, mas dissimulou. Á 
noite appareceu em casa do commendador e Olympia 
o recebeu friamente. Durante o serão não lhe dirigiu 
a caprichosa uma só vez a palavra. 

O rapaz voltou dessa visita muito contrariado e 
triste. 

Não poude dormir ; a imagem de Olympia não lhe 
sahia da cabeça. 

— Sou mesmo um idiota! repetia elle, a voltar-se 
de um para o outro lado da cama. Sou um jdiota! 
ella tem toda a razão! Pois se a desejo, se a adoro e 
se me não posso fazer seu marido, porque a repelli 
tão asnaticamente?... 

No dia immediato apresentou-se de novo em' casa 
do commendador, ás mesmas horas do celebre epi-
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sódio do álbum. 0 velho, como então, fazia a sua 
sésta; Olympia passava os olhos por um livro, assen­
tada no jardim, debaixo de um caramanchão. 

Gregorio entrou sem ser sentido, encaminhou-se 
para dia, pé ante pé, e, quando a teve ao seu alcance, 
deu um salto para a frente e surprendeu-a com um 
beijo na bocca. 

Pela noite d'esse mesmo dia, quando Gregorio se 
retirou da casa do commendador, Olympia disse ao 
paecjuejá estava resolvida a consentir na viagem em 
companhia do rapaz. 

— Então para que me obrigaste a destruir o meu 
convite?... Ora ahi está uma d'essas cousas com que 
deveras me aborreço! 

— Mudei de resolução! respondeu Olympia, sem 
erguer os olhos. 

— Tanto peior para tj, replicou o pae, porque 
agora o passo está dado! Eu não hei de voltar atraz 
ainda unia vez! Havia de parecer caçoada; além do 
que, elle com certeza não acceitarjja!... 

— Encarrego-me eu do convite, disse Olympia, 
sem se perturbar. 

— Estou presentindo é que acabarás por me faze-
res ridículo aos olhos d'aquelle moço. 

Nú dia seguinte estavam de mudança para «Bota­
fogo. A viagem ficara resolvida para a primeira 
quarta-feira. Iriam para Lisboa em um paquete 
francez que havia de sahir n'esse dia. 

Não fizeram itinerário. Demorar-se-hiam em cada 
logar o tempo que lhes appetecesse. Se Olympia apro­
veitasse com a viagem, elles seguiriam adeante, 
iriam a Paris, talvez chegassem á Inglaterra. Não 
sabiam ainda se se teriam de demorar mezes ou annos. 

21. 
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A casa de Botafogo ficara em uma grande desor­
dem. Durante os poucos dias que precediam á viagem, 
o commendador não podia descançar um instante. 
Era preciso ordenar seus negócios, escrever cartas 
para a direita e para a esquerda, passar procurações, 
fechar o testamento e deixal-o em poder do Figuei­
redo. 

Quatro dias era muito pouco tempo para tanta 
cousa. Mas o velho não descançava. 

Olympia parecia reanimada com os sobresablos 
d'aquella viagem. Vivia alegre, esperta, fallava com 
vivacidade, preparava-se com muito interesse, con­
sultava os guias de viajantes, estudava mappas da 
Europa, discutia sobre as roupas que mais convinha 
levar. A mesa não se tratava d'outra cousa; imagi­
navam-se peripécias, calculavam-se os episódios* que 
haveriam de surgir quando se afastassem do Brasil. 

Dois dias antes da sahida do vapor, o commenda­
dor passara a manhã todo occupaclo no seu gabinete. 
Interrompeu o trabalho para almoçar, porém mal 
sorveu o ultimo gole de chá, recolheu-se de novo, 
fechando a porta sobre si, depois de recommendar 
que o não interrompessem. 

Gregorio ficou á mesa com Olympia. Não disseram 
palavra por alguns segundos, mas quedaram-se a 
olhar um para o outro, embevecidos, enamorados. 

— Tu gostas muito de mim?... murmurou elle 
afinal, segurando-lhe uma das mãos. 

— Se gosto!... respondeu ella, ameigando os olhos. 
Mas tiveram logo de mudar de attitude, porque o 

copeiro appareceu para levantar a mesa. 
Olympia propoz que se passassem para a sala de 

trabalho. Gregorio acompanhou-a. 
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— Sabes de uma cousa? segredou-lhe a filha do 
commendador, assim que se viu a sós com elle. Tu 
ainda és muito tolo !... 

— Porque? perguntou Gregorio, tomando-a pela 
cintura. 

— Por muitas cousas... respondeu ella, com a voz 
•alterada... Ás vezes tenho receio do futuro! Tu és 
muito creança!... 

— Que tem isso, se te adoro, minha Olympia? 
— Tenho medo das conseqüências! Quando me 

lembro do modo austero pelo qual eu própria accu-
sava as mulheres levianas... fico envergonhada, 
acredita! 

— Não penses n'isso!... 
— Não posso deixar de pensar. É tão bonite-uma 

mulher conservar-se honesta!... 
— Não penses n'isso, repetiu Gregorio, "procu­

rando chamal-a ao amor. 
Olympia ia abandonar-se, quando um barulho 

surdo, de corpo que cáe no soalho, a sobresaltou. 
— Que é isto?! exclamou ella, correndo para a 

porta, tremula. 
Jacob e os outros servos haviam já accudido ao 

estranho ruido. 0 choque partira do quarto do com­
mendador. Jacob começou a bater na porta do gabi­
nete. Ninguém respondia. 

— Que succedeu a meu pae?! gritou Olympia, já 
muito pallida, sem poder dar mais um passo, porque 
o corpo lhe tremia todo. 

Ouviram-se então uns roncos gutturaes dentro do 
gabinete. 

— Ai! gritou Olympia, perdendo os sentidos e es-
trebuxando. 
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Gregorio apoderou-se d'ella, emquanto os criados 
arrombavam a porta do quarto do commendador. 

Encontraram-no estendido no chão, roxo, com os 
olhos no branco, a bocca aberta, a lingua inchada, e 
os membros contrahidos. A burra estava afastada do 
seu logar, via-se o segredo da parede aberto e vazio. 
Sobre a mesa papeis revoltos. 0 quarto em desordem, 
denunciava que pouco antes houvera alli a busca 
desesperada de qualquer objecto. 



XXVIII 

PERPÉTUAS, VIOLETAS E CAMELIAS 

A casa ficou logo numa grande atrapalhação. 
Olympia foi conduzida em gritos para o seu quarto. 
Dois criados correram a chamar o primeiro medico 
que encontrassem, e Jacob ajoelhou-se soluçando ao 
lado do amo. 

Ninguém mais se entendia. Figueiredo, que fora 
prevenido da catastrophe, apresentou-se esbaforido, 
a perguntar o que succedera n'aquella casa. Ninguém 
sabia explicar o que era. 

Chegou afinal o medico. 0 commendador passou 
carregado para a alcova, e o seu ex-socio, com o 
bom senso pratico de que dispunha, tratou logo, 
ittâlteravelmente, de vedar a quem quer que fosse a 
entrada no gabinete. 

Mais tarde appareceram outros facultativos e co­
meçaram logo a chegar visitas de amizade. 

Olympia ficou prostrada de febre; as crises repe-
tiam-se-lhe quasi sen inttermitencia. O Dr. Dermeval 
não lhe abandonava a cabeceira. 

O coinmendador expirara á meia noite, depois de 
esgottados todos os recursos da medicina; e, como 
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não pudessem contar com a filha, que continuava 
sem dar accordo de si, o subdelegado da freguezia,, 
acompanhado do competente escrivão, mandou pro­
ceder á apposição dos sellos nas portas do gabinete 
em que se achava o incompleto testamento do morto. 

Só dois dias depois, quando alcançaram cinco tes­
temunhas, a mesma auctoridade tornou a abrir as 
portas, para se formar o testamento nuncupativo. 

Olympia por esse tempo havia sido conduzida já 
para a casa do Figueiredo. Não lhe disseram que o 
pae deixara de existir. 

0 enterro sahiu ás cinco horas da tarde do dia 
immediato ao fallecimento do commendador. Foi 
muito concorrido. O commercio abalou-se; os carros 
formaram uma serpente negra, que se estendia por 
toda a praia de Botafogo. Um poeta da época, amigo 
de algum dos caixeiros do Figueiredo, recitou uma 
poesia, de que se fallou depois, entre negociantes, 
com muito agrado, e o Jornal do Commercio publi­
cou, na sua parte ineditorial, um artigo sério a res­
peito do fallecido, pondo-lhe ein relevo as qualidades 
praticas, as suas virtudes de pae de família e os 
serviços que elle em vida prestara ao Brasil, como 
sócio benemérito de varias instituições philantro-
picas. 

O testamento do commendador Ferreira causou, 
muita impressão; era um testamento original. 0 
pobre homem fora surprendido pela morte, justa­
mente na occasião em que reunia os seus papeis e> 
formulava as suas-disposições. Encontraram um ag-
glomerado de notas e declarações. 

Havia varias referencias. O fallecido desherdava a 
mulher, porque se casara com escriptura de sepa-



GIRANDOLA DE AMORES 3 7 5 

ração perpetua de bens. Referia-se o testador a uma 
declaração de Luiz Portella, a qual não appareceu no 
logar indicado; havia também uma referencia acerca 
de certo cofre de ferro, contendo cinco mil libras es­
terlinas, que o fallecido legava á sua filha Olympia. 
0 cofre não appareceu egualmente. 

Deram-se logo as providencias para se proceder a 
inquérito no empregado que se encarregara da es­
cripta do commendador e no pessoal da casa. João 
Rosa estava ausente. 

Constava ainda, nas disposições do morto, de um 
legado de vinte contos destinados ao advogado que 
se quizesse encarregar de proceder contra Portella. 
E, no caso que esse dinheiro não pudesse ter se­
melhante applicação, deveria reverter, no fim de dez 
annos, em beneficio do Gabinete Portuguez de Lei­
tura. Isso mesmo dizia o fallecido em uma carta di­
rigida á redacção do Jorual do Commercio. 

0 mais eram disposições sobre bens moveis e 
immoveis. 

Portella achou muito prudente ir á Europa buscar 
um novo sortimento de vinhos. Mas um amigo seu, 
entendido em trícas do foro, afiançou-lhe que as de­
clarações do commendador não faziam fé perante a 
lei. — Portella que estivesse descançado : não lhe 
poderia succeder por ahi violência alguma. 

0 homem, porém, não se tranquillisou com isso, 
e deu de velas para Portugal. 0 que elle temia não 
era precisamente ter de cumprir com as determi­
nações do defunto, mas era cahir no ridiculo e des-
moralisar-se aos olhos da mulher a quem pretendia 
para esposa: aquella aggregada da casa de D. Janua­
ria, de quem vamos agora tornar a fallar. 
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Chamava-se Mathilde. 
Não conhecera os pães. O tutor havia três annos, 

quando ella tinha quinze, retirou-a do collegio para 
a confiar aos cuidados da velha Januaria. 

Esse tutor era um velho pharmaceutico, que en­
riquecera a curar feridas de máo caracter a cinco 
mil réis por cabeça. Homem de inalterável economia 
e de uma saúde inquebrantavel. Poucas pessoas, ra-
rissinias, o conheceram mais moço. Ha vinte annos 
era aquillo mesmo que se via agora. 

Cabellos curtos, grisalhos, cara toda. raspada, 
bocca secca, dentes magníficos, hombros largos, 
pouca barriga e pouca estatura. Enviuvara aos qua­
renta annos para nunca mais casar. Agora tinha se­
tenta. A esposa não lhe deixara filhos, mas elle 
arranjara dois naturaes, um dos quaes trabalhava 
em sua companhia na pharmacia ; o outro nunca 
tomara caminho, cahira na vagabundagem e era de 
vez em quando recolhido á estação de policia, bebedo. 

O velho chegára-lhe ao pello por varias vezes uma 
bengala de canna da índia, que trazia sempre com­
sigo. Mas da ultima o peralta ganhara a rua, gri­
tando ao pae que, em vez de lhe abrir feridas nas 
costellas, melhor seria que as fosse fechar aós fre-
guezes! E nunca mais appareceu. 

O pharmaceutico também não queria ouvir fallar 
em semelhante biltre; « Que o leve o diabo! » res­
mungava elle, quando alguém lhe levava noticías,do 
filho. « O governo é que ha muito tempo lhe devia 
ter pregado o covadoemeio de canno ás costas. Para 
não ser ruim ! Peste de um vadio ! » 

O pharmaceutico era muito excêntrico, era um 
typão : não tirava da cabeça o seu grande chape u 
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de pello de seda, cuidadosamente alisado. Ás seis 
horas da manhã já estava de pé ao balcão da botica, 
a curar feridas, a despachar receitas, a misturar 
unguentos e embolar pílulas; ás nove horas subia 
para almoçar, e, mal terminado o almoço, voltava ao 
trabalho, sem nunca descobrir a cabeça. O jantar era 
justamente a mesma cousa que o almoço, coma diffe-
rença das horas. De resto não ia a theatros, não 
visitava ninguém que estivesse de saúde, e o tiro 
das nove da noite já o encontrava dormindo, não de 
chapéu, mas de barrete de algodão; o outro, o seu 
companheiro de todo o dia, o chapéu, esse descançava 
então ao lado da cama, dentro de uma caixa de couro. 

Era muito popular, muito conhecido, se bem que 
pouco estimado. Contavam delle algumas anecdotas 
engraçadas e pequeninos factos de grande mi­
séria. 

As circumstancias que fizeram d'elle tutor de Ma-
thilde, não podem interessara ninguém. A rapariga 
era filha de um sujeito, outr'ora seu caixeiro, e que 
lhe pedira na hora da morte tomasse conta da pe-
quenita. Como o agonisante deixava para ahi fortuna 
superior a quatrocentos contos, o pharmaceutico 
íncarregou-se da tutoria, chegando-se mais tarde 
a dizer até, pela bocca pequena, que elle especulava 
com os bens da orphã. 

Contos largos! O certo é que Moreira, tal se cha­
mava o pharmaceutico, por mais de uma vez dera 
aos demônios semelhante massada, e jurara, sem ti­
rar o chapéu da cabeça, que nunca mais cahiria na 
esparrella de se fazer tutor de ninguém! « Nem de 
meu próprio pae, que se apresentasse! » bradava 
elle cheio de indignação. 
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Entretanto Mathilde bem pouco lhe poderia dar 
que fazer, porque era de seu natural não exigente e 
summamente dócil. 

Nada tinha ella de bonita, nem de espirituosa, mas 
dispunha de um todo sympathico e bondoso. Não 
attrahia pelos encantos, mas encantava pela sim­
plicidade dos seus gostos, pela doçura da sua voz e 
pela docilidade do seu gênio. 

O áureo cheiro do dote dava-lhe a muitos olhos 
certo prestigio, e puxava sobre ella as vistas cubi-
çosas de uma matilha de galfarros. Mas de todos os 
pretendentes era Portella o que até ahi parecia pre­
ferido, tanto pela abastada rapariga, como por D. Ja­
nuaria, cuja opinião não devia ser para desprezar 
em semelhante assumpto. 

D. Januaria gosava para o Moreira, e para muita 
gente, immaculada reputação de honesta. Em sua longa 
e pobre viuvez ninguém achara jamais com que lhe 
ennodoar a pureza dos costumes e a austeridade da 
conducta. 

Ser honesta ao lado de um marido moço, forte, 
e de cujas mãos caiam nas da mulher os recursos 
necessários para manter confortável e decentemente, 
a vida, muito pouco será ; mas ser honesta, quando 
é preciso tirar da agulha e do ferro de engommar os 
meios de subsistência; ser honesta aos vinte annos, 
quando temos a bolsa pobre e o sangue rico; quando 
o armário está vazio, mas a imaginação cheia; 
quando a cozinha está gelada, mas o coração encan-
decido; ser honesta com os cabellos pretos, a tez limpa 
e fresca, os olhos brilhantes e formosos; ser honesta 
quando se tem todos os dentes e não se tem o que 
comer; quando se tem um collo branco e macio e 
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não se tem com que o resguardar — isso é muito, 
isso é extraordinário! 

Januaria foi assim. Enviuvou pouco depois de ca­
sar e, aos vinte annos, em plena mocidade, na pri­
mavera dos seus encantos, quando lhe verdejavam 
e floresciam as esperanças no coração, ella resistiu 
a todas as vozes seductoras, que lhe suspiravam e 
gemiam em torno dos ouvidos, como se a alma 
apaixonada de Tenorio andasse errante pelo espaço, 
a cantar eternamente os seus amores egoístas. 

Offereceram-lhe sedas, jóias; fallaram-lhe em car­
ruagens; mostraram-lhe, da miserável janella da sua 
mansarda, o mundo feliz que lá embaixo se embria­
gava de.prazer. E o marulhar d'aquelle oceano de 
gosos, e o crepitar dos risos e dos beijos, e o ruido 
Quente dos almoços no campo, pelas manhãs de ve­
rão, á sombra das mangueiras ou ao sussurrar das 
cascatas da Tijuca; nada venceu conquistal-a. 

Embalde o champagne transbordou das taças o 
seu aljofar inebriante; embalde Offenbach atirou 
aos ares as notas endemoninhadas das suas partitu­
ras; embalde os carnavaes, os vaudevilles, os hotéis, 
os circos eas corridas estridularam por toda a parte, 
chamando á loucura, ao prazer, ao riso! A pobre 
viuva fechou-se a tudo isso e continuou a aviar én-
commendas de costura, ao lado de uma velha pata-
tiva, que possuía ainda do tempo do marido. 

Foi n'esse tempo que a conheceu o pharmaceutico. 
Januaria, quando lhe escassearam as encommendas 
de costura, desfiava linho usado, para vender o fio 
nos hospitaes e nas casas de caridade. Moreira era um 
dos seus bons freguezes. Já por essa época explorava 
elle, com muito successo, as feridas do próximo. 
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Era moço então — teria trinta e cinco annos; não 
sabemos se já gozava da singular mania do chapéu, 
mas podemos affirmar que foi elle um dos primeiros 
demônios dos que tentaram desviar a formosa e rís­
pida viuva da perfumada e santa obscuridade em que 
vivia. 

A principio, o pharmaceutico, cujos negócios da 
botica iam já perfeitamente encaminhados, suppoz a 
cousa muito fácil de resolver e declarou francamente 
a Januaria as intenções que mantinha a seu respeito. 

— A senhora deve ter uma casita melhor e mais 
guarnecida do que esía, disse elle, com o aspecto desin­
teressado e superior de quem gosta de fazer o bem 
pelo bem ; deve egualmente passar melhor de bocca 
e poder contar com certas commodidades e certos 
arranjos domésticos. Roupa; por exemplo : a senhora 
quasi que não tem o que vestir! O kerozene estraga-
lhe a vista; e este trabalho, tão puxado, pôde vir a 
dar-lhe com os ossos no cemitério ! Deve a gente tra­
balhar para viver e não para matar-se! A senhora 
puxa demais pelas forças, abusa do trabalho; é im­
possível que. isso não lhe venha a fazer mal!... 

— Que remédio!... respondeu ella, com um gesto 
de resignação; as costuras dão agora tão pouca 
cousa!... 

— Mas para que só conta com as costuras?... A 
senhora precisava de alguém que a ajudasse; algum 
rapaz decente e de bons costumes que a prote­
gesse... 

— De que modo ? perguntou ella, talvez compre-
hendendo já a intenção do pharmaceutico. 

— Ora, de que modo! Ha tantos modos de prote­
ger, uma p 'ssòa!... 
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— E' por isso mesmo que eu pergunto qual 
d'elles é... 

T— Que modo ha de ser?... ligando-seá senhora... 
Diga-me uma cousa' : se lhe apparecesse um rapaz 
nessas condições e que estivesse disposto a fazer o 
que eu disse, a senhora não o acceitaria?... 

— Ah ! se elle fosse boa creatura e se se agradasse 
de mim... não digo que não... mas qual! interrom­
peu ella com um sorriso triste e ao mesmo tempo 
gracioso ; quem hoje escolhe uma viuva pobre como 
eu?... 

— Quem?! exclamou o Moreira esquentando-se. 
Ini rapaz que eu cá sei!... 

— 0 senhor está gracejando!... observou ella. 
— Por Deus que fallo a serio! 
— E esse rapaz quem é? 
— A senhora o conhece... 
— Pôde ser, mas eu conheço tanta gente!... 
— Elle não está longe d'aqui... 
— Não entendo... 
— É um pobre pharmaceutico, chamado Moreira; 

não é rico, nem tem dotes physicos, mas passa por 
boa pessoa... 

-— 0 senhor?! perguntou ella, franzindo as sobran­
celhas. 

— Sim, minha querida Januaria, respondeu elle, 
procurando segurar-lhe uma das mãos. Ha muito 
tempo que estou doido por dizer-te isto, mas... 

— Mas como, se o senhor é casado?! 
— E qm tem isso'.' .. Acaso, por ser easadd, 

não posso tomar conta de uma mulher a quem 
ame?... 

A viuva afastou-se tranquillamente, sem um gesto 
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de indignação, e, quando chegou á entrada do seu 
quarto, voltou-se e disse ao Moreira com toda a 
calma : — O senhor pôde retirar-se e tenha a bon­
dade de não voltar aqui, porque não o receberei. 
Diga a sua mulher que o vestido de fustão está 
prompto, e que me desculpe não lhe apparecer mais 
em casa para ir buscar as outras encommendas. 

E fechou-se no quarto. 
O pharmaceutico ficou a olhar um instante para 

a porta fechada. — Ora esta! disse elle afinal e ganhou 
a rua, aborrecido com aquella decepção, mas instin-
ctivamente penetrado de respeito pelo caracter da 
viuva; o que aliás não impediu que, d'ahi por 
deante, nem só não lhe desse mais trabalho e não lhe 
comprasse o fio, como também ainda se empenhasse 
com alguns seus conhecidos para que fizessem outro 
tanto. 

O resultado foi que a viuva, ao fim de pouco 
tempo, se achava a braços com um milhão de diffi-
culdades e via, afflicta, chegar o momento terrível 
em que fosse preciso um pedaço de pão para matara 
fome, e não houvesse. 

Então resolveu alugar-se como criada em casa de 
alguma respeitável família. Appareceu-lhe arranjo. 
Era uma gente que morava para além do campo de 
Sant'Anna, nesse tempo ainda muito pouco con­
corrido. 

A principio custou-lhe bastante afazer-se ao seu 
novo estado, mas o desejo de viver honestamente, a 
necessidade ingenita de conservar-se virtuosa, trium-
pharam de todos os obstáculos, e Januaria conseguiu 
passar alguns annos a servir, sem nunca relaxar os 
seus princípios de peregrina austeridade. 
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Quando lhe principiaram a seccar as faces, e os 
lábios começaram a empobrecer de frescura e rubor, 
foi solicitada por D. Henriqueta dos Santos (aquella 
com que se casou Leão Vermelho) para ajudal-a no 
serviço da sua casa de pensão. 

Só a morte da mãe de Clorinda conseguiu separal-
•as. As duas, como já sabe o leitor, se tinham feito 
muito amigas. Januaria possuía o segredo de viver 
bem com uma pêssôa do seu sexo, o que aliás é muito 
raro entre mulheres. Era muito condescendente, 
asseiada, activa, amiga de serv ire agradar. Ninguém 
lhe ouvia uma phrase de cólera, ninguém lhe sur-
prendia um momento de máo humor. O sorriso 
parecia fazer parte intrínseca de seus lábios; seus 
olhos erem doces e transparentes como os olhos de 
uma criança. N'aquêlla physionomia, calma e cheia 
de bondade, não havia resaibo de resentimento ou de 
ódio; n'ella tudo respirava resignação e paciência. As 
necessidades mortificadoras da sua triste vida não 
lograram azedar-lhe o sangue e derramar-lhe bilis no 
coração. 

Como não seria bom o homem que nascesse d'essa 
mulher! Como não seria feliz a creatura que fosse 
em pequenina aquecida nas azas d'aquelle anjo! 
E ella, que possuía todas as subtilezas da ternura, 
todos os mysterios do amor legitimo e fecundo; ella; 
que parecia ter vindo á terra sõ para cumprir um 
destino de sacrifícios e de abnegação; ella, como não 
saberia ser mãe! como não saberia dar-se toda ao 
entesinho querido que lhe sahisse das entra­
nhas! 

Entretanto Januaria nunca desfructQU essa ventura; 
e quando nasceu Clorinda, ella deu á filha da amiga, 
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á sua afilhadinha, todo o farto thesouro de ternura 
maternal que lhe enchia o coração. 

Não precisa o leitor de que lhe lembremos os suc-
cessos determinados pelo casamento de Leão Ver­
melho, e sabe de certo, tão bem como nós, que, de­
pois da morte de Henriqueta, a pequenita Clorinda 
ficou entregue aos cuidados da madrinha, emquanto 
o desventurado pae fugia para a pátria, desesperado 
e perseguido. 

Foi pouco depois d'isso que o pharmaceutico, já 
então viuvo e adeantado em annos, vendo-se na con­
tingência de retirar Mathilde do collegio e confial-a 
a alguma senhora verdadeiramente honesta, se lem­
brou de procurar a velha Januaria e lhe pedir què 
tomasse conta da abastada orphã. 

D. Jaunaria acceitou; o que mais tarde abriu logar 
ao namoro de Portella com Mathilde. 

Mas, deixemos por ora tudo isso de mão, para 
darmos conta final dos outros personagens que foram 
ficando abandonados pelos caminho, e irmos encon­
trar-nos de novo com Olympia e espreitar a posição 
que, ao lado d'ella, toma o nosso Gregorio. 

A' filhado commendador muito custou consolar-se 
da perda do pae. O Dr. Dermeval viu-se em serias 
difficuldades para a erguer do estado de abatimento 
em que ficara. 

Olympia transformou-se durante os quinze dias 
que suecederam á morte do commendador; fez-se 
muito abatida, muito mais magra e mais nervosa. 
Eram precisos mil cuidados para evitar-lhe as crises. 
Em algumas rodas dizia-se até que a mulher do Gon­
çalves não estava muito boa da cabeça. Isso, porém, 
não tinha fundamento algum; o que efia estava era 
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summamente hypocondriaca, profundamente aborre­
cida e desconsolada. 

Gregorio ficou desapontado com semelhantes tran-
formações; suppunha elle que, depois da morte do 
commendador, Olympia lhe pertenceria*mais exclu­
sivamente ; que desappareceriam os sobresaltos, os 
riscos, as torturas de todo o instante. E não se lem­
brava o inexperto de que é precisamente desses 
pequeninos c sos, excitantes e provocativos, d'essas 
galantes contrariedades, d'esses passageiros obstá­
culos, que se alimentam os amores, cujas raizes 
grassam mais pela phantasia do que pelo coração. 

Olympia, logo que se sentiu independente, logo 
que poude estar á vontade com o amante todas as 
vezes que lhe appetecia, começou a enfraquecer de 
ipteresse por elle, a possuir-se de fastio por aquelle 
amor que ia amornecendo e cahindo a pouco o pouco 
na vulgaridade das cousas fáceis e obscuras. 

E, quanto mais Olympia se retrahia, mais se em­
penhava Gregorio cm chamal-a ao seu alfecto; já 
procurando lembrar-lhe os sonhos venturosos da 
passado, já provocando, com artificio, novas situa­
ções armadas ao sabor do espirito romanesco do 
amante. Tudo, porém, era debalde — Olympia não 
se mostrava menos enfastiada e parecia supportar o 
rapaz apenas por condescendência. 

Um bello dia Gregorio appareceu pouco antes do 
que era de costume. 

— Ah! é você?... disse ella com o ar fatigado. 
— Sei que não devia vir, respondeu elle, da 

porta, sem largar o chapéu; já não sou desejado... 
E depois de observar o effeito que produziu a sua 

22 
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phraseem Olympia, accrescentou, pondo uma expres­
são de queixa na's palavras : 

— Agora chego sempre cedo de mais!... Reco­
nheço que só posso ser agradável pela ausência!... 

A caprichosa não respondeu, e ficou a olhar demo-
radamente para as unhas da mão direita. Houve um 
silencio de alguns segundos. 

Gregorio afinal approximou-se delia e passou-lhe 
um braço na cintura. 

— Para que me tratas d'este modo? perguntou 
elle. Que fiz eu para merecer tamanha indifferença?... 
Porque me fazes padecer tanto, Olympia?... Sabes 
perfeitamente que és a única consolação que me resta 
na vida! a minha única ventura, minha única... 

Ella o interrompeu para lhe perguntar onde se 
encontraria um jardineiro que se quizesse encarregar 
da chácara, porque o preto velho que lhe fazia esse 
serviço, dera ultimamente para beber e estava insup-
portavel; ainda na véspera se apresentara tão em­
briagado que, na occasião de entrar no jardim, fora 
de encontro a um bello jarro de louça vidrada e Jan-
çára-o por terra. 

Olympia não se podia conformar com semelhante 
perda! O seu querido jarro fazia immensa falta na 
chácara! ella o estimava muito! Fora um presente 
do Porto, de um amigo de seu pae. Aquelles jarros 
alli estavam havia vinte annos; era preciso que viesse 
alesma do jardineiro para reduzir um d'ellesacacos! 
— Bruto ! resumiu ella, empenhada na sua indigna­
ção! Quebrar um objecto que eu prezava tanto!... 

As palavras da filha do commendador cahiram 
sobre Gregorio como um jacto de água fria dentro 
de uma caldeira a ferver. Elle empallideceu de raiva, 
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ou talvez de vergonha, e fez um movimento brusco 
para sahir. 

— Já vae? perguntou a rapariga, com um ar 
entre delicado e indifferente. 

— De certo! respondeu Gregorio; que fico eu fa­
zendo aqui?... 

— Então não se esqueça do que lhe disse; e, se 
puder descobrir um jarro parecido com o que ficou 
na chácara, tenha a bondade de compral-o. Olhe, o 
melhor é ir lá abaixo vêl-o antes de sahir. Venha 
commigo ; faço muito empenho n'isto ! Venha ! 

E largou da sala, a encaminhar-se para a chácara. 
Gregorio prometteu ir em outra occasião; n aquelle 

momento estava com pressa. 
Olympia dispunha-se a insistir no seu pedido, 

quando a criada appareceu, muito esbaforida, di­
zendo que o Guterres acabava de expirar. 

— Coitado! Já!? perguntou a senhora, com o 
ar de quem esperava por aquella noticia. E vol-
tando-se para Gregorio : 

— É um vizinho ahi defronte. Estava muito mal. 
Ha quinze dias que penava !... 

— Ah! balbuciou Gregorio. 
— Bom homem. Muito socegado, muito agarrado 

á mulher. Elle esteve aqui, dizem, por occasião da 
morte de papae, e offereceu-se para ajudar no que 
fosse necessário. 

E depois de uma pausa, accrescentou : — A Julia, 
coitada! deve estar muito afflicta... É a mulher, 
explicou ella, em resposta a um gesto de Gregorio, 
Bella moça, muito dada, muito amiga de obsequiar. 
Já esteve aqui duas vezes. Eu vou fazer-lhe compa­
nhia esta noite... 
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— Talvez isso não lhe faça bem!... observou 
Gregorio. 

— Ora! desdenhou Olympia. Já não estou doente; 
além de que, tenho [obrigação de ir. Ella se mostrou 
sempre tão minha amiga!... Está a mandar-me cons­
tantemente lembraçasinhas de amizade. Vou mos­
trar-lhe um açafate de papel, com o retrato delia. 
Deu-m'o na semana passada. Quer vèr?... 

Gregorio disse que sim por comprazer. 
Olympia foi buscar o açafate. 0 retrato, em photo­

graphia, estava no fundo, entre uma cercadura de 
papel bordado. 

— Eu conheço esta mulher! disse Gregorio logo 
que olhou para o retrato. Esta é a Julia Guterres! 

— Ah! já a conhecia ? 
— Já. Uma actriz... 
— É exacto, ella foi do theatro; mas o marido 

não quiz que continuasse. Você algum dia a viu 
representar? 

— Não. 
Gregorio sahiu afinal, resolvido a não tornar ao 

lado de Olympia. 
l*ma semana depois, recebeu delia uma carta. 

Pedia-lhe que apparecesse. « Elle estava um ingrato; 
também isso não admirava, porque, segundo o que 
Olympia ouvira dizer, Gregorio não perdia uma 
noite do Alcazar, e andava apaixonado por uma 
franceza. Ella sabia de bonitas cousas a seu res­
peito! » Fallou em certa orgia no Hotel Pariz. A 
carta terminava pedindo ao rapaz que fosse domingo 
jantar com Olympia. A viuva Guterres estaria pre­
sente e desejava conhecel-o. 

Gregorio leu cinco ou seis vezes aquellas palavras. 
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— Devia ou não devia ir?... Não foi. Mandou um 
bilhete, pedindo desculpas, e não appareceu. 

Um mez depois, nova carta. Era mais extensa e 
mais recriminatoria; Olympia queixava-se amarga­
mente do proceder de Gregorio e pedia-lhe terna -
mente que a fosse vèr. 

Elle ainda desta vez não foi. 
Entretanto Gregorio principiava a ganhar reputa­

ção de estroina. Um dos seus companheiros de pân­
dega era o padre Belleza; padre ainda moço e levado 
da breca. Á noite mettia-se em roupas seculares, 
escondia a coroa e atirava-se para o Alcazar, onde 
floresciam n'esse bello tempo as pernas da Aimé. O 
Belleza era quasi sempre cabeça de motim e jogava 
capoeira como os mais entendidos na matéria. Con­
tavam d'elle façanhas terriveu. O bispo não conse­
guia corrigil-o. 

Olympia escreveu ainda duas cartas a Gregorio, 
sem ter melhor êxito que das primeiras. Na ultima 
jurara que, se elle não lhe apparecesse nesses dias, 
nunca mais lhe daria ella uma palavra. 

Foi então, isto é, seis mezes depois do rompi­
mento de Gregorio com Olympia, que o padre Bel­
leza o convidou para uma festa. 

Era o baptisado da filhinha de uma das suas co­
madres. 

0 rapaz acceitou e foi, sem prever que esse passo 
tinha de representar um importante papel na sua 
vida. 

Só depois de lá estar, soube que a madrinha da 
criança se chamava Julia Gutterres. 

22. 



XXIX 

0 1IAPTISAD0 

A casa da festança era em Catumby, pouco adeante 
do logar até onde mais tarde havia de chegar a linha 
de bonds. 

Um casarão antigo e abafadiço, com janellas de 
peito e dois degráos de cantaria á porta da rua. 

Para se chegar lá, subia-se uma pequena ladeira 
á esquerda, emquanto se deixava á direita um correr 
de casas, que lá se iam estendendo, até confinarem 
com o pardacenlo e melancólico muro do cemitério 
de S. Francisco de Paula. 

Seriam quatro horas da tarde quando os dois se 
apeiaram do carro que os conduzia. O padre Belleza 
deu o braço a Gregorio e seguiram. 

— É alli! disse elle, apontando para o casarão. 0 
outro olhou indifferentemente na direcção indicada 
pelo companheiro. 

O tempo estava duvidoso ; parecia vir chuva. 0 
céo, côr de pérola, apenas em alguns pontos mais 
vizinhos do horizonte abria rasgões de uma clari­
dade desbotada e brancacenta. 

Os montes de Santa Thereza, atufados na verdura 
felpudae tremula, enchiam-se de sombra. Palmeiras, 
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destacadas e solitárias, abriam para o céu, aqui e 
alli, as suas estrellas irrequietas e murmurosas. 
Toda a natureza se resentia de um triste aspecto de 
recolhimento; só os carrapateiros quebravam a uni­
formidade melancólica da verdura com o seu verde 
Pariz, crú e alegre. Em vários logares, por entre o 
relvejar do capim, apparecia a custo uma nesga de 
terra avermelhada, côr de carne em conserva. Mais 
para o sopé dos montes, casinhas, pintadas de claro, 
branquejavam pittorescamente, espetando o fundo 
sombrio das mattas com os ângulos das suas facha­
das de madeira. 

Não havia raios de sol vivo, nem sombras proje-
ctadas no chão. As montanhas desenhavam minu­
ciosamente no fundo plúmbeo do céu o seu contorno 
accidentado e guarnecido de arvores. 

Gregorio e o companheiro acabavam de entrar na 
casa do baptisado. 

Veiu recebel-os á porta um sujeito gordo e muito 
Sito, cheio de vermelhidão, olhos claros, azulissi-
mos, cara raspada, pouco cabello na cabeça e o 
pouco que havia quasi todo branco. Esse sujeito 
tpcava trompa nas orchestras dos theatros e, pelo 
entrudo, trabalhava de enderecistâ para as socie­
dades carnavalescas. Era homem popular, prezava-se 
da estima de algumas pessoas de gravata lavada, 
mas não desdenhava a amizade dos collegas. 

— Olá! olá ! Viva o nosso reverendo padre Bel­
leza! exclamou elle. E puxou familiarmente o padre 
para o corredor, emquanto este lhe apresentava Gre­
gorio. Vão subindo! vão subindo! Aqui não se faz 
cerimonias! Estejam em sua casa! A troça está toda 
na dansa lá em cima... Vão entrando! 
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Ouvia-se com effeito barulho de musica. 
Gregorio, ao chegar á sala, sentiu-se constran­

gido. Não conhecia aquelle meio. Nunca havia pene­
trado em casa de uma família de artistas brasileiros; 
ignorava da existência d'esse gênero de pessoas, 
incontestavelmente dignas, mas entre as quaes a 
pilhéria decotada tem bom curso, a dansa toma um 
caracter assombroso de cancan, e as mulheres dis­
cutem simultaneameute sobre tudo, desde os as-
sumptos mais familiares e mais castos até ás ulti­
mas extravagâncias da meretriz que estiver na moda. 

Ninguém todavia falia tanto em conveniências, e 
ninguém se esforça tanto paia cumprir com os 
rigores da hospitalidade. As pequenas obrigações 
da cortezia, 11'essas casas, tomam ás vezes as pro­
porções de verdadeiros supplicios — obrigam-nos a 
comer e a beber sobre posse. Não nos consentem 
rejeitar nada do que nos offerecem. Ha uma febre 
terrível de obsequiar. 

Gregorio todavia passara quasi despercebido, 
porque um acontecimento prendia a attenção dos 
que não dansavam. Era a chegada do pequenito, que 
acabavam de baptisar, e mais a dos padrinhos e dos 
convidados que os acompanharam á egreja. Havia 
reboliço por toda a casa. 

Em torno do bebê formava-se um grupo enorme 
de homens e mulheres, sôfregos por fazerem festi-
nhas ao pequenito heróe da festa. Este toscanejava 
babando-se, a resmungar, fatigado pela cerimonia 
do baptisado. 

D'ahi a pouco chamaram em gritos para a mesa. 
Houve então um rumor ainda mais alegre, e as 

pilhérias da occasião choveram de todos os lados. 
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Entretanto, Gregorio era n esse momento apresen­
tado á dona da casa pelo padre, com exaggerados 
rasgos de cortezia. 

Sobre a mesa enorme, que se havia arranjado 
especialmente para aquella occasião e que parecia 
entalada na estreiteza da sala, destacavam-se as 
grandes peças de forno. Via-se o leitão inteiro, com 
os dentes á mostra e os olhos substitudos por azei­
tonas, ao lado o peru empertigava o peito recheiado; 
tortas, do tamanho da aba do chapéu do padre 
Bflleza, recamavam a branca toalha de fustjío. As 
garrafas scintillavam alegremente; liam-se vistosos 
rótulos de Bordeaux, Porto, e descobriam-se gar­
rafas de vidro branco, cheias de Collares e vinho 
virgem. As compoteiras de doce de caju, abacaxi 
e laranja, jaziam meio escondidas nos tinhorões dos 
grandes jarros de porcellana. Os quartos de carneiro, 
as gallinhas assadas e os pastelões esperavam resi-
gnadamente a hora do attaque. Fm cheiro farto e 
gorduroso de comida enchia o ambiente. 

A dona da casa disse em voz alta a Gregorio que 
se fosse assentando á mesa. Alli não havia cerimo­
nia! Ella, como quasi todos os actores antigos, tinha 
o costume de fallar sempre em voz alta. 

Gregorio assentou-se. 
As mulheres olharam logo para elle com interesse. 

0 seu pequeno rosto branco, embellezado de fres­
cura e de mocidade, sobresahia alli, como uma cousa 
rara e bem trabalhada. O rapaz fazia esforços supre­
mos para se não destacar dos outros; estava como 
que envergonhado da natural distincção das suas 
maneiras. 
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Os convidados não cabiam todos á mesa; Grego­
rio ergueu-se duas vezes para offerecer o seu logar, 
mas de ambas o obrigaram a ficar assentado, em-
purrando-o pelos hombros. Sentia-se elle cada vez 
mais constrangido no meio d'aquella gente^nesclada 
e ruidosa; fusão de familia e bohemia, argamassa de 
sorrisos discretos, olhares pundonorosos, gestos 
cheios de escrúpulo e amplos movimentos de caixa 
de theatro misturados com phrases de botequim e 
pilhérias de sociedade carnavalesca. 

Luzia Pereira, a dona da casa, apezar de edosa; 
ainda mostrava ter sido bonitona na sua época. 

Fora actriz por muitos annos, enviuvara de um 
actor do tempo do João Caetano e vivera sempre 
entre gente de theatro. Era em geral estimada como 
mulher honesta e querida por muitas famílias do Rio 
de Janeiro. 

A gordura desformára-lhe um pouco os membros 
e a fazia parecer mais baixa e menos elegante; mas 
os olhos brilhavam ainda com o fulgor dos outros 
tempos, e os lábios conservavam o fino sorriso espiri­
tual, com que ella arrebatara as platéas de 1840. 

Luzia Pereira era tia legitima da nossa bem conhe­
cida Julia Guterres, que representava uma das 
principaes figuras do baptisado. 

A atmosphera tornava-se mais e mais abafada. 0 
calor, annunciativo da tempestade que se formava lá 
fora, quasi que não consentia no agrupamento dos 
comensaes n'aquella sala estreita e coagida pelo 
tecto. Das janellas, abertas sobre o quintal, não 
entrav a o menor sopro de ar novo; as luzes do petró­
leo aggravavam a situação. 

Gregorio desfazia-se em finezas com Julia Gu-
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terres, que lhe ficara ao lado direito, mas impacien­
tava-se pòr sahir d'aquelle forno. 

Principiaram a comer. Não havia methodo no 
jantar; algumas pessoas iam logo se servindo dos 
«ssados antes de tudo; outras tomavam á sopa os 
vinhos da sobremesa. Mas todos os copos se esva-
siavam alegremente. Foi preciso fechar as janellas 
porque começavam a cahir as primeiras gottas do 
aguaceiro, que lá fora trovejava já sobre as monta­
nhas. 

Redobrou então o calor. Um sujeito gordo erguera-
se, pedindo que o acompanhassem em um brinde á 
uma pessoa, que se achava presente, muita distineta 
e digna de todas as considerações. 

Fez-se logo um respeitoso silencio, e o orador de­
clarou que se referia a D. Luzia Pereira. Seguiu-se 
uma enfiada de elogios, e os hurrahs rebentaram 
de todos os lados. 

Desde então os brindes appareciam sem inter-
vallo. Os comensaes erguiam-se a dar vivas, e esten­
diam os braços, offerecendo os copos aos vizinhos, 
para tocar. 

Ainda não estava terminando o jantar, quando 
Gregorio pediu licença e se retirou offegante para a 
sala de visitas. 

A chuva percutia com força nas vidraças e no 
telhado. O rapaz assentou-se no canapé e ficou a 
olhar para as photographias suspensas da parede. 

Lá estava o João Caetano, o Martinho, o Costa, e 
outros contemporâneos. Por um álbum, que Grego­
rio se poz a folhear, via-se que era enorme a família 
da Luzia Pereira. Algumas filhas e netos estavam 
presentes á festa. 
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Terminada a primeira mesa, assentaram-se os que 
ainda não haviam jantado, e a sala, onde estava Gre­
gorio, encheu-se logo de pessoas a pautarem os 
dentes. 

Em uma alcova contígua, dez rapazes preparavahi 
estantes de musica c accendiam velas. Pouco depois, 
cada um desses dez tocava o seu instrumento de 
sopro, e um grande barulho metallico, ensurdece­
dor, encheu totalmente a sala, impedindo qualquer 
conversa. 

Kra uma polka, composta por um dos musicoue 
offerecida ao pequeno que se baptisava n'aquelle dia. 

Gregorio foi obrigado a dansar, escolheu Julia Gu­
terres. Ella deixára-se conduzir com certo desprendi­
mento gracioso. Era louca pela dansa. 

Quando parou a musica, houve uma carga de 
vivas ao auctor, vivas ao baptisado, vivas á dona da 
casa. Abriram-se garrafas de cerveja nacional, e os 
copos espalharam-se por todos os convidados. 

Gregorio sentia-se ir agitando pouco a pouco : 
tudo aquillo começava a p^rturbal-o; a musica, o ar 
quente, os perfumes de Julia, produziam-lhe verti­
gens e chamavam lhe o sangue á cabeça. O padre 
Belleza não linha um momento de descanço, ria, 
saltava, gritava, fazendo troças, pregando caçoadas 
ás velhas, abraçando as mulheres, pisando de pro­
pósito os homens e rebolando na dansa. Todos lhe 
achavam graça. 

Entretanto Julia, depois que dansou a segunda vez 
com Gregorio, lhe pediu que não reparasse n aquella 
desordem : as festas em casa da tia eram sempre 
Bssim... Não havia meio de obter certa seriedade! 
Ellai ia alli, porque a tia era o único parente a que 
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•stimava deveras no mundo, mas fazia com isso um 
verdadeiro sacrifício; aquillo era uma gente levada 
do diabo! Em seguida começaram a fallar a respeito 
de Olympia, a principio por meias palavras, depois 
abertamente. A viuva sabia muita cousa que lhe con­
tara a vizinha. — Gregorio não havia procedido 
bem... 

— A culpada foi só ella, justificou-se o rapaz; 
Olympia se quizesse teria feito de mim um escravo! 
Eu não pensava em mais nada que não fosse n'ella... 

— E ainda hoje, observou a outra, pelo enthii-
siasmo com que diz isso, percebe-se que... 

— Qual! respondeu elle, sacudindo os hombros. 
Está tudo acabado! 

— Ella, porém, ainda o estima muito!... 
— Não sei! É verdade que a mulher só ama 

quando o homem amado a despreza... 
— Isso são historias ! contradisse Julia. 0 senhor, 

se não gosta mais d'ella, é porque gosta de outra!... 
— Juro-lhe que não ! affirmou vivamente Grego­

rio, lançando sobre a viuva um olhar que era já um 
programma. 

Ella havia comprehendido perfeitamente o effeito 
que produzia no rapaz, e não procurou destruil-o. 
As mulheres têm sempre um gostinho muito parti­
cular em possuir um homem amado pelas outras. 

Quando, ás seis horas da manhã, dissolvia-se a 
festa, e cada um procurava ás tontas o seu chapéu e 
a sua bengala, Julia e Gregorio invadiram um pe­
queno quarto que ficava ao lado da varanda e, na 
febre de achar os chapéus, seguraram duas vezes por 
engano as mãos um do outro e, por estar o quarto 
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ainda escuro, cremos que os seus lábios também se 
esbarraram. 

Gregorio sahiu palpitante de esperanças. 
— O diabo era a vizinhança de Olympia e o facto 

de freqüentar esta a casa da viuva. Oh! mas tudo se 
haveria de arranjar. Gregorio estava muito satisfeito 
com a sua nova conquista : notava em Julia certa 
graça desdenhosa e satânica, um modo petulante de 
dizer liberdades, uma sem cerimonia peculiar ás 
actrizes, uma espécie de encantadora malignidade, 
que a filha do commendador nunca possuirá. 

E já no dia seguinte principiou elle a formar o 
seu plano de batalha. Fez-lhe uma visita, mas~a 
viuva, muito ao contrario do que esperava o assal­
tante, recebeu-o friamente e não insistiu para que se 
demorasse. 

Foi a primeira esporada. Gregorio saltou. Depois 
da faisca, a explosão seria fatal. 

Principiou a perseguil-a por toda a parte, a escre­
ver-lhe cartas apaixonadas, a pedir-lhe ternura por 
amor de Deus. 

N'esse tempo morava elle em Santa Thereza. 
Uma noite, mal havia chegado á casa, quando 

sentiu parar á porta uma carruagem e logo em 
seguida alguém que subia apressadamente a escada. 

Era Olympia. Gregorio a reconheceu immediata-
mente e fel-a entrar. 

Vinha offegante, pallida de raiva, com a physio­
nomia endurecida por qualquer grande contrariedade., 

Era a primeira vez que se animava a tanto; nunca1 

havia penetrado em casa de um rapaz. De sorte que, 
logo depois dos primeiros passos, toda a energia que 
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élla trazia engatilhada para fulminar o pérfido 
amante, rebentou em soluços. 

Gregorio correu a soccorrel a; foi repellido com um 
murro. 

— Deixe-me! exclamou ella. E tirou da algibeira 
uma das ultimas cartas dirigidas por elle á viuva. 

— Você é um infame! 
Gregorio estava perplexo e achava tudo aquillo 

muito estranho. Havia já seis mezes que elle se não 
entendia com Olympia. Ella, da ultima vez em que 
estiveram juntos, tratára-o mal... Que diabo queria 
então tudo aquillo dizer?... Porventura era elle casado 
para ter de dar contas' dos seus actos! ? Se escrevia 
cartas era porque assim o entendia! Ora essa! 

Olympia não teve uma palavra para lhe oppôr. 
Gregorio nunca a tratará d'aquelle modo. Até ahi 
sen»pre lhe dispensara delicadeza e consideração. 

— A senhora é que fez muito mal em vir cá! 
disse elle, passeiando agitado pelo quarto. Não sei o 
que a auctorisa a suppôr que ainda existe alguma 
cousa entre nós dois! 

— Tem razão! respondeu Olympia, afastando-se, 
na esperança de que elle a chamasse. 

Mas Gregorio contentou-se em fazer um gesto de 
despedida. 

Ella, assim que se convenceu de que o amante não 
a ia buscar, voltou sorrindo humildemente. 

Já não chorava, nem parecia contrariada. 
Quando chegou junto de Gregorio, atirou-se-lhe 

nos braços, e principiou a soluçar com a cabeça pou-
Ifeda no collo do rapaz. 

Elle, commovido, beijou-a na face. 
As pazes estavam feitas. 



XXX 

ULTIMO CAPITULO 

Eis ahi como decorreu a inútil mocidade de Gre­
gorio até aos vinte e dois annos. Mais um passo e 
chegaremos ao ponto em que principia este pobre 
romance e onde justamente ha de elle acabar; quer 
dizer, refluiremos á scena do mallogrado casamento 
de Clorinda. 

Durante esse rápido anno, que liga o primeiro 
capitulo ao ultimo, succederam-se poucos mas pal­
pitantes acontecimentos, que justificam muitas outras 
scenas. 

N'esse pequeno espaço de tempo, Olympia soffreu, 
por amor de Gregorio, todos os martyrios que nos 
podem infligir os ciúmes. Quanto mais elle se esqui­
vava, tanto mais attrahida ella se sentia. 

Olympia estava na edade em que o amor toma o 
caracter de moléstia ; na edade em que a mulher é 
capaz de todas as loucuras pelo objecto amado; em 
que ella é capaz de todos os sacrifícios, de todas as 
abnegações, menos a de consentir que o heróe de; 

seus sonhos a despreze por outra. E foi isso justa­
mente o que fez Gregorio, desde aquella scena das 
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cócegas no pittoresco chaletiinho de Julia Guterres. 
Como já sabe o leitor, a viuva, logo que-perdeu o 

marido, tratou de recolher os bens que lhe ficaram, 
e retireu-se para a Tijuca, onde nós e a policia, a 
encontrámos, quando se tratava de descobrir escla­
recimentos a respeito de Gregorio; da mesma fôrma, 
não ignora o leitor qual foi a direcção que tomaram 
os novos amores do insconstante rapaz, e como 
chegou elle a armar casamento com Clorinda. 

Pois bem; tratemos de esclarecer o que falta e 
apressemos o passo, para chegarmos, quanto antes, 
aos resultados das scenas dos primeiros capítulos. 

Olympia não poude disfarçar por muito tempo o seu 
martyrio, e a dôr dos ciúmes transformou-se para 
ella em cruel enfermidade, accelerando o embran­
quecer do cabello, o enrugar da tez e o desbota-
mento das faces. Quando o Dr. Roberto voltou do 
norte, o que proporcionou a Gregorio o seu primeiro 
encontro com a bella Clorinda, quasi que não a reco­
nheceu e declarou que muitopouco lhe daria de vida. 

Gregorio correu então para junto d'ella, mas a sua 
presença não conseguiu espancar a morte, que 
estendia já sobre a infeliz a sombra negra de suas 
azas. 

Elle, por sua parte, não levava o coração ainda 
captivo dos amores da viuva, mas já suavemente 
impregnado pela nova affeição que lhe inspirara a 
filha de Leão Vermelho. 

Estava outro : não era o mesmo folgazão das cor-
rerias com o padre Belleza; ao contrario, convertido 
e virilisado, forcejava agora por vencer as ultimas 
ondas da mocidade, e abrigar-se emfim no casa­
mento, cujas praias via branquejarem além, illumi-
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nadas por um doce luar de tranquilla ventura. 
Olympia falleceu uma noite de inverno, depois" de 

grande agonia. O Dr. Roberto não lhe abandònova 
durante muitos dias a cabeceira, e o Figueiredo 
mandara dois de seus empregados para ajudarem 
nos trabalhos do enterro. 

Gregorio chorava ao lado do cadáver. Nunca se 
persuadiu que sentisse tanto aquella morte. Olympia 
entrara na sua vida como um incidente phantastico e 
romanesco no meio de um livro de apontamentos 
banaes; arrependia-se agora de não ter sido com 
ella melhor, mais generoso, mais grato; sentia 
remorsos de não a ter amado um pouco mais! 

E, para fugir a essas idéas aborrecidas, chamava 
egoisticamente em seu soccorro a imagem adorada 
de Clorinda. Ah! esta era o futuro, a esperança de 
felicidade, era a aurora do dia seguinte. 

E só a lembrança d'estas novas claridades lhe 
seccavam os últimos orvalhos d'aquella noite que fu­
gia, perdendo-se nas sombras inalteráveis do passado. 

De todos, emfim, quem parecia mais sentido com 
tudo aquillo era o velho Jacob. O pobre homem viu, 
em torno de si, cahirem, a pouco e pouco, as arvores 
queridas, à cuja sombra abrigava a fraqueza da sua 
velhice. 

Gregorio offereceu-lhe a casa e insistiu com elle 
para que fosse fazer-lhe companhia. Jacob aceitou, 
e por isso o vimos figurar no interrogatório policial 
logo no começo do romance. 

Em breve, Gregorio não tinha outra idéa que não 
fosse a da sua querida noiva, e Julia Guterres prin­
cipiava a curtir os mesmos tormentos por que pas­
sara Olympia. 
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Se as mulheres, e principalmente aquellas que já 
se despiram das primeiras, illusões, soubessem 
quanto é perigoso amar devérate um rapaz que ainda 
não pagou todos os tributos da mocidade, não se 
deixariam tão facilmente prender aos ephemeros 
transportes de um namorado de vinte annos. 

0 coração nessa edade está ainda muito verde 
para arder. É preciso que o tempo e as lentas dece­
pções da vida o resequem, sem o que não pegará fogo. 

E dizem os irreflectidos que o coração dos velhos 
é que é frio. Que injustiça! ninguém ama com tanto 
ardor, ninguém se apaixona com tanto enthusiasmo! 
Parece até que o homem, á proporção que enve­
lhece, vae refugiando no coração todo o calor que lhe 
foge do resto do corpo. A proporção que lhe caem 
os dentes, que lhe deserta o cabello, que se lhe 
entorpecem as pernas e se lhe tornam mais e mais 
tremulas as mãos, tanto mais o coração se enrija e 
fortifica, para conservar inalterável e firme o seu 
derradeiro amor. Desapparece o olfato, apagam-se os 
olhos, somem-se o tacto e o paladar, e o coração 
cada vez mais sente, mais deseja e mais vè! 

Porque estranho ódio teria a natureza formado 
assim o coração do homem? Se lhe rouba do corptf 
as forças, os sentidos, as faculdades, se lhe toma os 
dentes, o sangue dos lábios e a frescura dos cabel-
los; se o torna feio, velho, insupportavel — para 
que lhe deixa então o coração a pulsar cada yez com 
mais vehemencia e a pedir um amor que ninguém 
lhe dá?! 

Julia Guterres não se lembrara de fazer conside­
rações destas, ao abrir os braços a Gregorio, e depois 
teve com sacrifício de impor ao seu coração que se 



4 0 4 GIRANDOLA DE AMORES 

calasse, quando soube pela primeira vez que o des­
leal amante estava de casamento justo com Clorinda. 

Corriam as cousas n'este ponto, quando se rea-
lisou aquella conversa entre o Portella e o seu 
capanga Talha-certo, ao saberem da reapparição de 
Pedro Ruivo. 

O gatuno havia-se arranjado lá por S. Paulo com 
o tal fazendeiro de boa fé, a quem se agarrara com 
tamanho afinco, que a pobre victima, para se vèr 
livre d'elle, tratou de empregal-o -na casa Paulo Cor­
deiro, na qualidade de pregador de rótulos. 

Mas o Portella é que não ficou muito tranquiü\> 
desde que o viu, e recommendou ao seu Talha-certo 
que lhe não perdesse a pista. 

Talha-certo tratou immediatamente de procurar 
Tubarão e pedir o seu auxilio, porque Pedro Ruivo 
da primeira vez conseguira escapar-lhe das unhas. E 
o leitor já sabe o ajuste que houve entre aquelles 
dois no café da Menina do Ranbolim, onde ficaram 
de encontrar-se no dia seguinte para realisarem a 
terrível incumbência de Portella. 

Tubarão acompanhara o fâmulo deste, pelo simples 
facto de tratar-se do Ruivo; elle não era homem que 
se prestasse a fazer mal a quem quer que fosse, se o 
coração não se envolvesse n'isso. Talha-certo sabia 
perfeitamente da velha rixa que havia entre os dois 
e, desde o seu mallogrado bote contra o Ruivo, tra­
tara de preparar o animo do outro para a primeira 
vez que viesse a precisar do seu auxilio. 

Chegara afinal o ftiomento, e Tubarão cedera. 
Vejamos agora como se sahiram elles d'essa 

empreza, cujos corpos de delicto já conhecemos. 
Pedro Ruivo parecia regenerado depois que se 
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arranjara na fabrica. Trabalhava pontualmente e 
»ecolhia-se para dormir a hora certa. Morava com 
um companheiro num cortiço perto do campo de 
Santa Anna. E. nos primeiros tempos, tão enfro-
nhado viveu no serviço, que Portella ignorava com­
pletamente a sua presença no Rio de Janeiro. 

0 velhaco, entretanto, meditava novos planos de 
ladroeira; queria angariar a sympathia e a confiança 
dos superiores, para fazer com mais certeza a sua 
pontaria, quando por ventura se apresentasse uma 
boa*Occasião. 

Essa occasião appareceu. O caixa da casa, aquelle 
Gonçalves, viuvo de Olympia, teve uma vez de 
demorar comsigo uma quantia superior, vinte contos 
de reis. Pedro Ruivo não o perdeu mais de vista, e 
preparou-se. 

Se fosse necessário, o caixa seria assassinado. Mas 
assim não succedeu, porque o gatuno encontrou 
ensejo de achar-se a sós com o dinheiro. Entrou 
pelos fundos da casa e penetrou engenhosamente 
no gabinete do caixa, tendo para isso preparado de 
antemão os fechos de uma das janellas que davam 
para esse lado. 

Uma vez senhor do dinheiro, tratou de ganhar a 
rua e de encaminhar-se para o seu cortiço. 

Mal porém teria feito alguns cincoenta passos, 
quando um homem lhe sahiu ao encontro e lhe arre­
messou uma formidável cabeçada contra o ventre. 
Era Talha-certo. 

Pedro Ruivo perdeu o equilíbrio e cahiu de costas. 
O outro, trepando nelle, lhe perguntou pelos docu­

mentos do Portella. O aggredido, em vez de res­
ponder, soltou um grito e segurou com ambas as 

23. 
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mãos o peito, como se quizesse defender alguma 
cousa que ahi trouxesse escondida. 

Talha-certo, conduzido por esse movimento espon­
tâneo, imaginou que alli estivessem os papeis que 
procurava, e intimidou o Ruivo a que se deixasse 
revistar. O Ruivo resistiu. 

Talha-certo chamou então o marinheiro em seu 
auxilio e, depois de vendaram a bocca ao Ruivo, dis-
puzeram-se a revistar-lhe o peito. 

O Ruivo debatia-se furiosamente. 
— Tratante! gritou-lhe Tubarão; dá-me por bem 

esses papeis, se não quizeres ficar aqui mesmo redu­
zido a postas! 

Ruivo, em vez de responder, arrancou-se das mãos 
de Talha-certo e sacou do bolço uma navalha. 

Talha-certo, porém, havia de um salto avançado 
para elle, e cortára-lhe a garganta com uma nava­
lhada. O Ruivo rosnou por debaixo da venda que 
tinha na bocca e, depois de tentar em vão segurar-
se nas pernas, cahiu de borco sobre a calçada. 

O assassino revistou-lhe o peito; mas, em vez dos 
documentos do commendador Portella, encontrou os 
contos de réis, que a sua victima havia pouco antes 
roubado. 

— Como vinha o ladrão carregado! disse o Talha-
certo, sacudido de alegria pela descoberta que aca­
bava de fazer. 

— E os documentos'.'... perguntou Tubarão. 
— Não estão naturalmente com elle, mas temos 

aqui cousa melhor : Um dinheirão! O maroto havia 
feito hoje uma linda colheita! 

— Então tudo isso é dinheiro? perguntou o 
Tubarão, admirado por sua vez. 
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— Em magníficas notas do thesouro! respondeu 
o Talha-certo. 

— Então foi algum roubo... não te parece?... 
— Sei cá; o que te afianço é que isto não nos 

fará peso nas algibeiras... 
— Não sou dYssa opinião! resmungou o seu 

cúmplice. Dinheiro roubado pesa sempre, quando 
menos na consciência! 

— Ora! replicou o Talha-certo, depois de acabar 
a revista das algibeiras ]do Ruivo, e tratando de 
afastar-se com o dinheiro para longe. Quem rouba 
a ladrão tem cem annos de perdão! 

— Estás enganado! gritou-lhe o outro. Quem 
rouba a ladrão, fica ladrão como elle! Esse dinheiro 
será entregue ao dono, quer queiras, quer não 
queiras! 

— Essa agora tinha graça!..: considerou o outro. 
Era melhor que fossemos nós d'aqui direitinhos 
entregar-nos á policia. 

— Podemos fazel-o chegar ás mãos do dono, sem 
que se saiba d'onde elle procede... 

— N'esse caso, restituirás tu a tua parte. Vamos 
dividil-o; cada um dará o destino que quizer aquillo 
que lhe tocar. 

— Não ! contradisse o Tubarão. Havemos de 
entregal-o todo ao dono! 

— Isso agora já passa á birra! replicou Talha-
certo, impacientando-se. Que você faça fúrias com 
o que é seu, vá lá, mas com o que é dos outros!... 

— Aqui não ha meu, nem teu! nós não temos 
direito a ficar com aquillo que não ganhámos, nem 
tão pouco nos deram! 

— Mas que achámos! replicou ainda Talha-certo. 
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Em todo o caso, vamos á casa dividir o cobre, e 
você de sua parte fará o que quizer... A minha per­
tence-me! 

— Não! Tu me vaes passar todo o dinheiro. Eu 
me encarreguei de restituil-o ao dono. 

— Ora veja se tenho algum T na testa! 
— Eu é que te affianço que o dinheiro se ha de 

restituir! Vamos! em teu poder não ficará elle! 
Talha-certo, vendo que não conseguiria nada pela 

arrogância, resolveu commover o companheiro. 
— Então, que é isso, Tubarão?... Que mania de 

escrúpulo é essa de tua parte com um velhaco 
d'aquella ordem? Olha! quem o máo poupa nas mãos 
lhe morre... 

— Não se trata agora d'isso! replicou Tubarão; 
não se trata de dar cabo de nenhum máo; [trata-se 
é de entregar um valor que nos não pertence. 
Emquanto querias uma ajuda para despachar aquelle 
maroto, prompto! e não me arrependo d'isso; mas 
lá para roubar é que não me presto! Ou tu me en­
tregas o dinheiro, ou eu te denuncio á policia. 
Escolhe! 

— Ora, deixa-te d'isso, pediu ainda o outro, 
procurando torcer o caracter do marinheiro. 

— Já te disse o que tinha a dizer! volveu este. Ou 
entregas o cobre, ou vae tudo ao ouvido do Dr. Lud­
gero. Eu cá não sirvo de capa a ladroeiras! Não sou 
santo, mas nunca estas mãos se sujaram com o 
alheio! 

E Tubarão, com ar firme de homem resoluto, ia 
forçar o companheiro a que lhe entregasse o roubo, 
quando este, recuando na acção dextra da capoei-
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ragem, acommetteu contra elle, procurando abrir-
lhe o pescoço com a navalha. 

Mas Tubarão desviou-se promptamente, e a lamina, 
mudando de direcção, entranhou-se-lhe pelo pequeno 
peitoral do lado direito. 

Talha-certo recuou com um novo salto e de novo 
investiu contra o companheiro, ferindo-o então no 
braço, porque o rijo marujo, apezar do sangue que 
lhe saltava da ferida, ainda se agüentava bem nas 
pernas e ainda se defendia, tentando apoderar-se do 
facínora. 

Este deitou a correr, Tubarão tentou perseguil-o, 
mas a vista principiou a escurecer-lhe, as pernas a 
lhe fraquejarem, e com muito custo conseguiu elle 
chegar onde morava pobremente com um seu velho 
companheiro do mar. 

O companheiro não estava em casa, Tubarão reeo-
lheu-se á cama e perdeu de todo os sentidos. Só os 
recuperou muito depois, quando a febre principiou 
a ceder. O medico, que o companheiro de casa fora 
buscar, recommendára que o não obrigassem a fallar 
e não lhe dessem a beber, senão os medicamentos 
receitados. 

Entretanto, sabe jáo leitor o caminho que, durante 
esse tempo, tomaram as cousas concernentes ao 
assassinio de Pedro Ruivo e ao roubo perpetrado na 
casa Paulo Cordeiro. A policia continuava a traba­
lhar, mas trabalhava muito reservadamente e quasi 
sem resultado algum. 

De Gregocio ninguém dava noticias. 
Nestas circumstancias, chegaram as cousas ao 

ponto em que as deixámos, quando a desventurosa 
Clorinda se recolheu á casa de Julia Guterres, onde 
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a pobre velha Januaria conseguia escaparão peso dos 
seus soffrimentos. 

Como vimos, a penetrante viuva foi a única que 
suspeitou das intenções de João Rosa e principiou a 
estudar a attitude que o antipathico rapaz tomava 
ao lado da sua hospede. 

Por então, um paquete europeu ancorava na Gua­
nabara e uma família saltava no caás Pharoux. 

Nada menos que o conde de S. Francisco, a 
esposa, a filha e um moço de uns vinte e cinco 
annos, no qual o leitor, se o visse, reconheceria logo 
o nosso Gregorio. 

Ao lado d'este caminhava o Dr. Ludgero, com o ar 
satisfeito de quem alcança uma victoria. 

Seguiu-se então o mais estranho e ennovelado 
processo de que se pôde gabar a justiça brasileira; 
N'esse tempo não se fallava noutra cousa : o escân­
dalo agitou por muitos dias a curiosidade do publico 
e fechou todos os personagens d'este romance no 
mesmo circulo de interesse. 

O conde de S. Francisco trazia comsigo, feliz­
mente, os documentos-justificativos da herança que 
Gregorio acabava de receber no Minho. Entretanto, 
era necessário descobrir os verdadeiros auctores do 
roubo e do assassinio, O processo continuava. 

Apresentaram a Gregorio a photographia de Pedro 
Ruivo, Gregorio disse francamente o que sabia da 
vida d'aquelle homem, contou as aventuras da Ave­
nida Estrella; o delegado fez vir á sua presença o 
papá Falconnet, o padre Almeida, o Augusto e o 
Affonso, mas nenhum d'estes adeantou o menor 
esclarecimento. 

Estava reservado a Tubarão destruir as trevas 
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accumuladas em torno do crime. Foi elle quem cha­
mou a attenção da justiça sobre o commendador 
Portella, quem fallou nos documentos d'este, quem 
contou a intervenção de João Rosa. o motivo do 
ataque que soffreu Pedro Ruivo e, finalmente, o 
roubo commettido pelo Talha-certo, que Tubarão 
affirmou se achar n'aquelle momento escondido em 
casa do Portella. 

Talha-certo, com effeito, foi encontrado ahi e con­
duzido immediatamente para a casa de correcção. 0 
Gonçalves reembolsou parte do dinheiro roubado; o 
ladrão e assassino foi condemnado a galés perpétuas, 
e o Portella gramou quatro mezes de prisão e multa 
correspondente, além de perder de todo a esperança 
de casar com Matilde, a rica pupilla do boticário 
Moreira, a qual havia cousa de um anno deixara a 
casa de D. Januaria, para acompanhar uma familia 
conhecida da sua, que seguia para S. Paulo. 

Bem previa Portella que os taes documentos ainda 
lhe haviam de dar água pela barba! 

0 que causou grande impressão nos tribunaes, 
foi,a vida do marinheiro, contada por elle próprio, 
com toda a eloqüente singeleza da sua linguagem 
expressiva e grosseira. 

Tubarão disse tudo o que sabia a respeito do seu 
saudoso commandante e fallou em Clorinda, em 
Henriqueta e D. Januaria. Esta circumstanciou o que 
havia a .respeito de sua filha adoptiva e relatou as 
particularidades da mezada, cuja suspensão coincidia 
com a morte de Leão Vermelho. 

O conde pediu perdão a Clorinda por lhe haver 
tão violentamente arrancado o noivo dos braços, e 
disse que, d'aquelle dia em deante, ella devia olhar 
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para Gregorio como para um irmão, pois que eram 
filhos do mesmo pae. Mas o marinheiro, com uma 
simples carta de Cecilia, dirigida no Porto a Pedro 
Ruivo, provou que os dois moços nenhum paren-
tescortinham entre si e, na sua rude franqueza, 
patenteou a verdadeira procedência de Gregorio. 

Este compredendeu tudo, comprehendeu que era 
filho do ladrão assassinado, o afastou-se do jury 
summamente triste. 

No dia seguinte, quando o velho Jacob, que acom­
panhava Gregorio no palácio do conde de S. Fran­
cisco na Tijuca, entrou de manhã no aposento do 
amo, encontrou-o morto e coberto de sangue. Ao 
lado, sobre o velador, havia uma carta dirigida ao 
dono da casa. 

A carta explicava minuciosamente que Clorinda 
era a única pessoa que tinha direito a herdar os 
bens de Leão Vermelho. 

Esta inesperada e nobre morte abalou o Rio de 
Janeiro. O processo havia já attrahido sobre Gre­
gorio a attenção do publico e ligado aos factos ro­
mânticos de sua vida a curiosidade dos homens e o 
voluptuoso interesse das mulheres. 

Não se fallou n'outra cousa durante muitos dias. 
Alguns mezes depois do enterro, que foi deslum­

brante, encontrámos Thereza. Estava muito aca­
bada, muito desfeita. Com a morte de Olympia, que 
era o seu único soccorro, ficou completamente ao 
desamparo. Andava tirando esmolas , e resava na 
porta das egrejas ajoelhada sobre as pedras da rua. 

Ás vezes viam-na dormindo nos degraus do con­
vento da Ajuda. 

Ninguém mais soube dar noticias do João Rosa, 
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e consta que o Dr. Roberto continua a viver muito 
bem com a sua inalterável e moleirona esposa, que 
ultimamente o presenteou de uma só vez com dois 
pequenitos. , .$ 

Julia Guterres vendeu a Clorinda o seu chaletzinho 
da Tijuea, e retirou-se para Nitherohy. Jacob acom­
panha a família do conde de S. Francisco, e, ao que 
parece, ainda hoje vive. 

F I M 
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dos portugueses , por M. DO NASCIMENTO E NOBREOA. 1. v. 
in-8.» (ch) . . 4»000 

Nova Grammatica Portugueza e Franceza, ou methodo 
pratico para aprender a lingua franceza, seguido de um 
tratado dos verbos irregulares e de exercícios progressivos 
para as differentes forças dos discípulos, por EDUARDO 
MONTAIGU. 2 nítidos vs. in-18 '4$000 

firammntica Analyt ica da Lingua Franceza, por J. 
RUFFIER. 1 v. in-líS . 3$000, 

Urammatica Franceza dividida em quatro partes; das 
quaes a primeira trata da pronunciação; a segunda, das 
varias partes da oração; a terceira, da syntaxe; e a quarta, 

.da orthographia, pontuação e prosódia, e tc ; por G. HAMO-
NIERE. 1 v. in-18 ene • 3S000 

Ctaia de Conversação Portuguez-Francez, por CAROLINO 
DUARTE. 1 vol. in-16, ene. 1S5U0 — O MESMO coma pronun­
cia figurada das palavras francezas. 1 vol. ene. . . 2$500 

Guia de Conversação Francez-Portugucz, por CAROLINO 
DUARTE. 1 vol. in-16. ene. 1$500. — O MESMO com a pronun-
cia figurada das palavras portuguezas. 1 vol. ene. 2$500 

Novíss imo Guia de Conversação Franceza com pronun­
cia figurada seguido de uma collecção de provérbios e 
annexins com a traducção em portuguez e exercícios práti­
cos sobre os verbos irregulares francezes e portuguezes, 
nova edição aperfeiçoadissima, por J.-J. A. BUROAIN, l v . 
in-18 ene • • ; • • • 4®uuu 

Novo Vocabulário Portátil Francez-Portuguez e Por-
tucuez F r a n w z . Com a pronuncia figurada em ambas as 

"lineuas, contendo todas as palavras usuaes das quaes neces­
sitamos a cada instante para as differentes circumstancjas 

-.da vida pratica, por SIMÕES DA FONSECA (autor do popular 
Diccionario Encyclopedico da Língua portuguesa) 2 vols. 

.formato Elsecir (para bolso), capa de percahna . 3|000 
Vendem-se também separadamente cada vol. . . 1$500 

Novo Diccionario Francez-Portuguez c Portuguez-
Francez Com a pronuncia figurada em ambas as línguas, 
composto segundo os melhores diccionanos, por SOUZA 
PINTO. 1. v. in-12 ene. * 
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Novíss imo Diccionario Prancez -Por tuguez e Portu­
guez-Francez Contendo a pronuncia figurada a conjuga­
ção de todos os verbos irregulares nòs tempos, simples, as 
phrases cuja traduceão pôde offereeer alguma difficuldads, 
as locuções e provérbios usados em ambas as línguas, e au 
gmentado com mais de 25,000 termos de medicina, cirurgüv 
veterinaria, physica, chimica, pharmacia, mineralogia, botâ­
nica, zoologia, astronomia, bellas-artes, náutica e das de­
mais sciencia* • artes bem como os principaes nomes geo-
grapmcos antigos e moaernos, & seguido de uma lista ds 
nomes próprios, alguns dos quaes _ históricos e outros 
mythologicos; composto com o auxilio dos diccionario» 
portuguezes de Moraes e Vieira, dos melhores diccionario» 
francezes e do grande diccionario universal do XIX século, 
de PIERRE LAROUSSE, por JOÃO FERNANDES VALDEZ. 5." 
edição revista e augmentada por J. J. A. BUROAIN. 2 v. in-
8.* grande; percalina 15$00Q 
1/2 chagrin . 18$000 

3». — H E S P A N H O L 

Curso de l ingua hespanhola pelo methodo de Ana, 
por H. BRUNSWICK. 1 v. in8.« br. 28000, cart . 28500 

Guia de Conversação e do esty lo epistolar. Português 
Hespanhol, por, WILDIK e BUSTAMENTB. 1 vol. in-16, 
ene. 18500 

— O MESMO com a pronuncia figurada das palavras hespan-
holas. 1 vol. in-16 ene . . 2S500 

Guia de Conversação Hespanhol-Portuguez, por 
DUARTE e BUSTAMENTE. 1 v 18500 

— O MESMO com a pronuncia figurada das palavras portu-
guezas. 1 vol. grande in-16, ene. . . . . . . 2$500 
Novo Vocabulário Portáti l Portuguez-Hespanhol • 

Oespanhol-Portuguez, pelo visconde de Wildik com s 
pronuncia figurada em ambas as línguas, contendo toda» 
as palavras usuaes das quaes necessitamos a cada instante, 
para as differentes circumstancias da vida pratica. 2 vols. 
formato Elsebir, (para bolso), com a percalina. 38000 

Vendem-se também separadamente cada vol. a. 18500 
Diccionario Portuguez-Hespanhol e Hespanhol Por-

tugu«z. Com a pronuncia figurada em ambas as línguas, 
pelo VISCONDE de WILDIK. '£ nítidos vs. in-12.* a duas colum-
nas, ene. 6J000 

4°. — I N G L E Z . 

Methodo de Ahn. Ensino pratico para aprender com rapides 
e facilidea Lingua Ingleza offerecido a mocidade Brazileira 
e Portugueza por H. A. GRUBER. 8" edição, cart. . 18500 

Novo methodo pratico e fácil para o ens ino da Hu-
gua ingU-za pelo systema de Ahn, por M. H. D'ESPIN-
NEV. 1 v. in-S." ene. Irh.i. 48000 
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Inglez , (O) sem mestre, em 52 liçõss, por J. G. PEREIRA. 
1 bello v. de mais de 400 pag. ene. 12$00, br. . . ÍOSOO* 

Post l l las da Grammatica Ingleza, por JASPER HARBEH, 
1 v. m-18 cart 2S0ÚI 

• e l e c t l o n (A) o f cho i se p a s s a g e s from LONOPELLOW'» 
poetical works and LORDS MACAULAY'S criticai and histort-
eal essays, adopted by the Board, of Public Instruction s i 
Brazil for the examinations in English, organized by Co-
nnne Coaracy. 1 v. nitidamente impresso. . 18500 

Novo eurso de l ingua ingleza, pratico, ana ly t i c* 
theorico • synthetico, adaptado ao ensino da mocidade 
brazileira por CYRO CARDOZO DE MENEZES, professor da 
língua ingleza. 1 v. in8-.- ene. . . . . . . 48000 

The ang lo brazil ian Garland, o f short le t ters and dea-
•r lpt ions ou a variety ou useful and instructlva 
subjecta de accordo com o novo programma da instrucçáo 
publica, por JASPER L. HARBEN. 1 v. in-18 cart. 28000 

• r a m i n a t i c a theorica e pratica da l ingua inglesa, ou 
methodo fácil para aprender a lingua ingleza, desenvolvida 
com a maior concisão e clareza; por P. SADLER. Accommo-
dada ao uso dos que faliam a lingua portugueza, por JACIH-
THO CARDOSO DA SILVA. 1 v. in-18 ene. . . 38000 

Mrammatica ingleza, theorica e pratica, redigida sob um 
plano inteiramedte novo e comprenno um curso completo ds 
•xercicios sobre a etymologia e syntaxe, por JACOB BENSA-
•AT, ultima edição, revista e corrigida pelo autor. 1 voL 
in-8" cart. . . . . . 48000 

Mula de Conversação Inglez-Portuguez, por DUARTE S 
CLIFTON. 1 v. in-12.' ene „ 18500 

— O MESMO com a pronuncia figurada das palavras portugus-
*as. 1 v 28500 

Mula de Conversação Portuguez-Inglez, por DUARTE « 
CLIFTON, 1 v. ene, 18500 

— O MESMO com a pronuncia figurada das palavras ingleza» 
lvol . . . . . 28500 

Novo vocabulário Portáti l Portuguez-Inglez e Inglês» 
Portuguez, de ROBERTO DE MESQUITA, contendo a pro­
nuncia figurada em ambas as línguas e todas as palavras 
a» mais usuaes das quaes necessitamos a cada instante para 
as differentes circumstancias da vida pratica. 2 vuls. for­
mato Elsecir (para bolso), capa de percalina. 38000 
Vendem-se também separadamente cada vol. a. 18500 

Novo dicc ionario Inglez-Portuguez, e Portuguez-In­
glez, por LBVINDO CASTRO DE LAFAYRTTE, contendo todo 
o vocabulário da lingua usual dando a pronunciação figu­
rada de todas as palavras inglezas e das palavras portugue­
sa» nos casos incertos e difnceis, compilado dos melhores 
autores. 1 vol. in-12 . . . 5$000 

Novo diccionario Inglez-Portuguez e Portuguez-In­
glez , por JOÃO FERNANDES VALDEZ. 9.* edição. 2 grossos v. 
n-18. de cerca de duas mil pagina». 128000 
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5». — I T A L I A N O 

Curso de Lingua I ta l iana pelo methodo de Ahn, por 
H. BRUNSWICK, 1 v. in-8.» (ch) br. 2$000 cart. . . 2$500 

I ta l iano (O) sem mestre, em 52 lições, por J. G. PEREIRA, 
1 v. mais de 400 pag. ene. 12S000 br 10$000 

Compêndio gera l da Lingua Ital iana com todos os ver­
bos anômalos comparado com o Portuguez, por ALBERTO 
DE GERVAIS. 1 v. in-8.« ene 48000 

Inst i tuições g r a m m a t i c a e s da l ingua Italiana, appro-
vadas pelo Conselho director da Instrucção publica por 
Monsenhor G. LIPPARONI. 1 v. in-18. • • #- 48000 

• a n u a l » del ia conversaz ione • del lo s t i lo epistolar* 
I ta l iano-Portoghese ad uso dei viaggiatori e dei Giovanni 
Allievi de GIOVANNI VITALI e SOUZA PINTO. 1 v. in-12 
ene. . . . 18500 

— O MESMO com a pronuncia figurada das palavras portu-
guezas. 1 vol . . • • 2$500 

Guia de Conversação Portuguez-Ital iano, com a pro­
nuncia figurada das palavras italianas. 1 vol . 18500 

Novo vocabulário portáti l Portuguez-Ital iano e Ita­
l iano Portuguez, por ARTURO ANOKLI. Contendo a pronun­
cia figurada em ambas as linguase todas as palavras usuaes 
das quaes necessitamos em todas as circumstancias da vid* 
diária. 2 vols. formato Elseeir (para bolso), capa de perca­
lina. Vendem-se separadamente cada Vol. a . . . 18500 

Novo diccionario Portuguez-Ital iano e Ital iano Portu­
guez com a pronuncia figurada em ambas as línguas, com­
posto segundo os melhores dicoionarios, por ARTURO D» 
ROZZOL. 1 v. in-12 ene. 58000 

§ 11» — ESTUDO DA LÍNGUA LATINA 

Vita Agrícolas. TACITUS. Edição annotada ' e destinada á» 
escolas, por J. GAUTRELLE. 1 v. in-18 cart 8600 

Epitome Historias Sacrae, auetora C. F. LHOMOND, noti» 
selectis illustravit A. Mottes, ad usum scholarum brazilien-
sium, correxit et accommodavit Dr. A. Castro Lopes, com 
um diccionario latino-portuguez de todas as palavras con­
tidas n'esta obra. Nova edição, 1 v. in-12 cart . . . l$00fl 

Expl icação da Syntaxe latina, dividida em duas partes, 
na primeira trata do que pertence á syntaxe da concor­
dância e regência, na segunda dano ticia da syntax» 
geral, etc, etc. pelo padre Antônio Rodrigues Dantas. 1 vol. 
m-18 cart . . . 28000 

Novo sys tema para es tudar a l ingua lat ina, por A. DE 
CASTRO LOPES, 3.' edição correcta e augmentada, 1 vol. in-
8.*. . . . . . . 4$000 

Novo Hethodo de Grammatica Latina, por A. PEREIRA 
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DE FIGUEIREDO, reduzido a compêndio, e acompanhado de 
um supprimento dos exemplos da syntaxe, pelo COnego 
Francisco Bernardino de Souza. 1 v. in-18 cart. 1$000 

Novo Methodo da Grammatica Latina, por A. PEREIRA 
DE FIGUEIREDO; novíssima edição melhorada e considera­
velmente augmentada pelo Presbytero F . R. dos Santos Sa­
raiva. 1 grosso v. in-18. cart. . 28000 

Grammatica Latina para uso dos aluirmos do Seminário 
Episcopal de S. Paulo. Extrahida dos melhores autores, por 
um professor do mesmo Seminário, 3.* edição correcta e 
melhorada. 1 v. in-18 ene . 2$000 

Novíss imo diccionario Iatino-portuguez. Etymologico, 
prosódico, histórico, geographico, mytologico. biograpnico, 
etc, no qual são aproveitados os trabalhos de phiiologia • 
lexicographia mais recentes, redigido segundo o plano d« 
diccionario Latino-Francez de Quíchera e precedido de uma 
lista dos autores de monumentos latinos citados no volum» 
e das princi pães siglas usadas na lingua latina, por F. H. 
dos s a n t o s Saraiva, 1 nitido v. in-4.* grande com 1.325 
paginas de três columnas, elegante e solidamente encader­
nado. 158000 

S 12. — GEOGRAPHIA 

Géographia da Infância, para uso das escolas primarias 
pelo Dr. J. M. de LACERDA. Ultima edição muito melhorada 
pelo Dr. EUGÊNIO DE BARROS RAJA GABAOLIA, 1 v. cart. com 
7 mappas coloridos 18000 

Novo At las Uuiversal da Infância , contendo 18 cartas e 
numerosas plantas de cidades com o texto explicativo sobre 
cada carta pelo Br. J. M. DE LACERDA. Nova edição muito 
melhorada 1 v. oblongo nitidamente impresso e cart. 18500 

Lições e lementares de G c o g r a p h i a , segundo o methodo 
Gaultier, por ESTACIO DE S Á E MENEZES, 4.* edição conside­
ravelmente augmentada e melhorada 1 v. in-18 ene. 28000 

Lições de géographia elementar, por L. A. e J. J. A. 
BUROAIN, l v . in-18 cart . . 2S500 

Elementos de Géographia, physica, política e astrononuca-

Ê
ara as classes inferiores da instrucção secundaria, pelo 
ir. JOAQUIM M. DE LACERDA, 5.* edição muito melhorada 

pelo Dr. EUGÊNIO DE BARROS RAJA GABAGLIA. 1. v. cart. 
com 11 mappas coloridos t 38000 

Géographia physica, para uso da juventude, escripta na 
lingua ingleza, por MAURY, e vertida no idioma pátrio por 
L. A. DA COSTA JÚNIOR. 1 v. in-18 ene. com mappa. 38000 

Curso methodico de Géographia, pelo Dr. J. M. DE 
LACERDA, physica, política, histórica, commercial e astronô­
mica, e seguido de um tratado de cosmographia, illustrado 
com muitas finíssimas gravuras instruetivas e explicativa» 
contendo 15 mappas coloridos. Nova edição muito melhorada. 
1 v. cart. 4800» 
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Terra I l lustrada (A). Géographia universal physica, ethno-
graphica, política e econômica das cinco partes do mundo 
por F. I. C. Augmentada e refundida na parte referente ao 
Brazil, pelo Dr, EUGÊNIO DE BARROS RAJA OABAGLIA. 1 gros­
so volume in-8.* com muitas gravuras, cart . . . 88000 

• a p p a dos Estados Unidos do Brazil', escala 1 por 
1.165.000. Em folha 38000 
Apparelhado em tela d» linho e em madeira, para pa­
rede 68000 

Planispher io Terrestre indicando as noras descobertas 
colônias europeas e as linhas marítimas dos navios a vapor 
que fazem escala nos principaes portos de commercio Tra­
çado por E. VUILLEMIN. Revisto e corrigido por E. Zs-
ROLO. 1 Folha de 1",30 de comprimento sobre 90 cent. d» 
largo 58000 
O mesmo apparelhado em tela de linho e em madeira, para 
parede. 108000 

Atlas Universal de Géographia Phys ica e Política. 
Publicado sob a direcção de DOMICIO DA GAMA, comprehende 
37 mappas, nova edição. 1 vol. in-f*, cartonado. . . 88000 

Atlas de Historia Ant iga e Moderna. Publicado sob a 
direcção de DOMICIO DA GAMA. Comprehende 38 mappat : 
Historia antiga, medieval e moderna. 1 vol. in-f* carto­
nado . . . . 88000 

Atlas Geral de Histor ia e Géograuhia, Antiga • 
Moderna, Publicado sob a direcção de DOMICIO D A GAMA, 

1 vol. comprehendendo 75 cartes in-f*, cartonado 158000 
ene. . . 198000 

• l o b o Géographieo. Lavrado por J. FORBST. Escala 
1/40.000.000. Montado em pé de Madeira e aro ds metal, 
com 1 metro de circumferencia . 308000 

{ 15» — H I S T O R I A 

t.* — HISTORIA DO BRAZIL. 

Vepuena Historia do Brazil. Por perguntas e respostas 
Dará uso da infância brazileira, pelo Dr. J. M. D> LACERDA, 
Nova edição illustrada com os retratos dos maiores vulto» 
da historia brazileira e muito melhorada atè 1905, por OLAVO 
BILAC, Director do Pedagogium. 1 v. cart 18000 

Á MESMA OBRA sem perguntas, e respostas, pelo taasmo 
autor, 1 v. cart. 1J000 

Historia Rrazileiras, por SYLVIO DINARTB. 1 v. i»-18.' 
ene. 38000, br . . . ' . . . J8000 

Episódios da Historia Pátria contados á Infância, 
pelo conego D' J.—C. FERNANDES PINHEIRO, 13.* «diçáo 
melhorada.l v. in-18.* cart. . . . . Í8000 

l i s t o r i a do Brazil , contada a o s menino , s por ESTACIO 
DE SA E MENEZES. Nova edição revista e augmentada. 1 v. 
in-18.* - 28000 
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Lições de historia do Brazi l . Para uso das escolas d» 
instrucçao primaria, peloDr. JOAQUIM MANOEL DB MACESO. 
Obra adoptada pelo consslho superior da Instrucçao Publica 
Noca edição ampliada até 1906, por OLAVO BILAC director 
do Pedagogium, 1 vol. in-4.* cart 38000 

*'£"}.' Çop F E R N A NDOI DKNIS. Colômbia e Guyanas, por 
M. C. JAMIN: traducçao portugueza, 2 vol. in-4* ene. 

Historia da America Portugueza, por SEBASTIÃO DA RO­
CHA PITTA, nova edição, revista, 1 v. in-4* ene. 

8 23» — RELIGIÃO E MORAL 

L# — OBRAS RELIGIOSAS 

Afana (A) re l ig io sa ; pelo Rev. P* JOÃO PEDRO PINAMONTI, 
da companhia de Jesus. 1 v. ene 38000 

Authologia dos P r e d a g o r e s Brazi le lros , pelo Rev. Mons. 
VICENTE LUSTOSA, 2 vol. br. 68000, ene. 88000, ama­
dor 108000 

Apologia do Chrlst ianismo, por FRANCISCO HETTIGER, 
doutor em theologia, traduzida da lingua allemã por FRAN­
CISCO DE AZEVEDO TEIXEIRA DE AOUILAR, conde DB SAMO-
BÃES, 5 vs. in-4* (ch.) ene. . . . . . . . . . % 

âusumpçao (A), poema composto em honra da Santa Virgem, 
por Fr. Francisco DB SÃO CARLOS. Nova edição correcta 
precedida da biographia do autor e do juízo critico acerca 
do poema, pelo conego Dr. J. C. Fernandes Pinheiro. 1 v. 
in-*.# ene . . . . 38000 

• a l a a m o espir i tual , por BLOSSIO. 1 v. in-12 ene. 28500 
Encadernação dourada , . 38500 

BiMia e a Natureza (A). Lições sobre a historia biblica da 
creação em suas relações com a» sciencia» naturaes. por 
HEINRICH REUSCH, traduzida em portuguez por JOÃO MANOEL 
CORRÊA, 2 vs, in-4* ene. . , . 108000 

Blbla da Inrancia (A), pelo Padre A. SACHET; traducçao 
do Padre CLEMENTINO CONTENTE, Doutor em theologia, 
Bacharel em direito canonico, obra illustrada s approvoda 
pelos Ex"*' e Rev»*' Arcebispos e Bispos de Lyào, Sozopoli», 
Aix, Lebaste, Friburgo, Genebra, Soissons, Laon, Nlmes, 

i Saint-Claude, Roséa, Dijon, Bahia, Pará, Espirito Santo • 
Cuyabá. 1 v. in-8*, cart. 28000 

— percalina 3 $000 
Hfclia Sacrada , traduidza em portuguez segundo a vulgaU 

latina, illustrada com prefaçoes por ANTÔNIO PEREIRA OI 
FIGUEIREDO, seguida de notas pelo Rev. Conego DELAURAY, 
Cura d» Saint-Étienne-du-Mont, em Paris; d» um diccio­
nario explicativo dos nomes hebraicos, chaldaicos, syriacos* 
gregos, e d» um diccionario geographico e histórico; • 
««provada por mandado d« 8. Ex. Revma o Arcebispo da 
Bahia ^'. «diçAo illustrada com 40 esplendidas gravuras sobra 
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aoçabertas por Ed. Wilmann, segundo Raphael, Leonardo ds 
Vinci, Ticiano, Poussin, Horacio Vernet, Murillo, Vanloo, 
etc. : 2vs. in-folio, ricamente encadernados. . . 408000 

Breves e famil iares Instrucções sobre o Symbolo, por 
JOSÉ LAUBERT. Traduzidas do francez, com autorização do 
Exm. Cardeal Bispo do Porto, pelo Padre J. M. VALENTE. 
2 grossos vols. in-4.* br. . . 108000 

Caminho do Céo. Considerações sobre as máximas eter­
nas, e sobre os sagrados mysterios da Paixão de Christo 
Nosso Senhor, para cada dia do mez, com estampas. 
1 v. in-12 28500 

Colleccao de 2 7 5 meditações sobre os mysterios do 
Nascimento, da Paixão, dà Resurreição e do altar de Nosso 
Senhor Jesus Christo, offerecidos á Mocidade Brazileira por 
um padre da Congregação da Missão fundada por S. VICENTI 
DE PAULA. 1 nitido vol. ornado de muitas gravura», 
ene . . . • 38000 

— Encadernação dourada 48000. ch. dourado . 58000 
Compêndio abreviadio da Missa e da Confissão, contende 

a Missa, as Vésperas e outras devoções, o Oítício da Imma-
culada Conceição, da Virgem N. Senhora, approvado pelo» 
Exms. Srs. D. AMÉRICO, Cardeal Bispo do Porto e D. Luís. 
Arcebispo da Bahia, com muitas gravuras no texto. 1 vol. 
in-32 ene. em percalina , 18000 

Compêndio de Orações para o s devotos do Sagrada 
Coração de J e s u s ; pelo Revm. HENRIQUE RAMIERE. 1 v. 
ene. 2$000, br . . . . . 18500 

Compêndio de Theologia Moral, por SANTO AFPONSO M. 
DE LIGUORI, redigido pelo padre J. FRASSINETTI, e traduzido 
da 5.* edição por ordem do Exm. e Revm. Sr. D. Antonie 
Ferreira Viçoso, Conde da Conceição, bispo de MARIANNA. 
1 v. in-8.* ene . 4800(1 

Confissões do grande doutor da Egreja Santo Agos­
t inho , traduzidas na lingua portugueza por um devoto 
1 grosso vol. in-18 com 468 pags., br. 3S000, ene. 48000 

Conflictos da sc iencla com a re l ig ião , por J. W. Drapsr, 
professor da Universidade de New-York. Trad. de J. C. d» 
MIRANDA, 1 v. ene. 10$000, br 88000 

Consolação dos enfermos, pelo Padre HENRIQUE PBRREYRB ; 
introducçào do Padre PÉTÉTOT. Traducçao de Padre CLB-
MENTINO CONTENTE. Doutor em theologia e Bacharel em 
direito canonico. 1 vol. in-12, ene. 38000, br. , . 2$000 

Curso abreviado de re l ig ião , ou verdade e belleza da 
religião Christã, por SCHOUPPE (Padre F. X.), da Companhia 
de Jesus, traduzido pelo padre M.J. DE MESQUITA PIMENTEL, 
1 v. in-4.* ene. (ch.) . , goOO 

Vsc\oçã.o do Rosário , Thesouro de Elegância e de Piedade. 
1 v; in-12 br UOOO 

D.ario de Margarida (Oi, ou dous annos preparatórios para 
a primeira communháo de meninas; por M"* V. MONNIOT. 
2 vols., ene , próprios para presente 8$000 

Directorio do Jovcn Sacerdote no que toco á sua vido • 
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em suas relações com a sociedade; pelo P. REAUME. Trad. 
pelo CONEOO FRANCISCO BERNARDINO DE SOUZA, eappravado 
pelo Exm. Sr. Arcebispo do Rio de Janeiro. 1 v. in-8.°. ene. 
dourada 58000, br . . . . 4SO00 

Do amor próprio ao amor de Deus (philosophia e his­
toria), por LUIZ FRANCISCOS DA VEIGA. 1 vol. in-4." br. 3S000 

Dòr (A) por Mons. BOUGAUD 1 voj. amador 58000, ene. 3$000, 
Epís to las e Evangelhos , dos domingos e das principae» 

festas do anno accompanhados das orações durante o sants 
sacrifício da missa, das vésperas e completas do domineo. 
para uso das escolas christãs. 1 v. in-12 ene . . . . 2$000 

Bspirito (O) de Hio IX, bellissimos traços da vida desse 
grande Papa, pelo Rev. Padre HUOURT. Traducçao• da 2.* 
edição pelo conego F. BERNARDINO DB SOUZA, com á appro-
váção do Exm. e Revm. Arcebispo du Rio de Janeiro. 1 •*. 
nitidamente impresso . . . . 38000 

Exercício iNovissimo) quotidiano para a manhã e a noite, 
e para a confissão e communhão. 1 v. in-32. 18000 

E x e r c i d o s da vida chris tã , colligidos de autores clás­
sicos e coordenados por um dos Missionários do Caraça; appro-
vados pelos.Exms. Srs. Bispos de Marianna, Diamantina, 
Rio de Janeiro, Pará e Olinda. 1 lindo vol. nitidamente 
impresso e ene . . . . . • 2$0U0 

— Encadernação dourada ,- 3$5uO 
E x e r c i d o s E pirituaes de Santo Ignacio, propostos ás 

Sessoas seculares pelo Rev— padre JOÃO PEDRO PINAMONTI, 
a Companhia de Jesus. Traduzido da lingua italiana para 

a portugueza pelo Rev»* padre MIGUEL DE AMARAL. 3* edição 
feita sobre a primeira de Coimbra de 1726.1 vol. nitidament» 
impresso, ene 38000 

Eabiola, ou a Igreja das Catacumbas. Romance religioso, 
pelo CARDEAL WISEIIAHN Arcebispo de Westminster. 1 v. 
gr. in-4." (ch.) ene. _5$000 

• l õ r dos pregadores (A) ou colleeção selecta de sermões dos 
mais celebres oradores contemporâneos para todos os do­
mingos e principae» festas do anno pelo Padre FRANCISCO 
LUIZ DE SEABRA, 9 v. ene. in-4.* . . . . 408000 

Glorias de Maria Sant í ss ima, por SANTO AFPQNSO LlGUORl, 

Gula de Peccadores e Exhortações « Virtude, por Fr. Luu 
DE GRANADA. 2 grossos volumes in-8* br. 68000, ene. 880<H) 

flistoria Ecc les ias t i ca reduzida a compêndio, com muitas 
noticias do Brazil e da America, e appendices contendo a 
taboa chronologica dos Papas, e catalogo dos Concilios Ecu­
mênicos, a Jerarchia Catholica, os Arcebispados e Bispado-» 
da America, e noticias dos Exms. Srs Bispos de S. Sebas­
tião do Riot de Janeiro, por GOUD (Padre Anthelmo), 1 
v. grosso in-4." ene • • • •.• • 8 » u u o 

Bls tor ia Universal da Igreja , pelo Dr. JOÃO ALZOO, tra­
ducçao de JOSÉ ANTÔNIO DE FREITAS, obra publicada com a 
approvação e sob os auspícios do episcopado lusitano e hra-
saleiro. 4 v. in-4.* ene. 
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I m p o r t â n c i a d a P r i m e i r a C o m m u n h a o , demonstrada por 
exeinulos : obra de grande utilidade aos prégndore cate-
chistas, às mães chnstãs, e aos qué têm de fazer a pri­
meira communhao; pelo Rev. Padre HUOUKT. Traduzida 
pelo conego FRANCISCO BERNARDINO DB SOUZA. 1. v. 
in-8.° 28500 

I n s t r u c ç õ c s para tranquillizar as almas timoratas em suas 
duvidas e viver christãmente no mundo, pelo R. P. CARLOS 
José QUADRUPÃNI, barnabita. 1 vrin-12 1$000 

I n t r o d u c ç ã o a VidaWevota , por SÃO FRANCISCO OE SALES, 
1 v. in-8.° ene . . . . . . . • 2$500 

_ Rica encadernação dourada. _ Ò»UW 
L e i t u r a s p o p u l a r e s sobre a S a g r a d a p a i x ã o de Nosso 

Senhor Jesus-Christo e» as dores do Maria Santíssima, illus-
tradas com exemplos extrahidos dos melhores autores, por um 
padre da Congregação dá Missão. Adornadas Com 7 gravuras 
finas 2.* edição, 1 elegante v. in-18.' encadernado. 38000 

—Rica encadernação dourada 48000. ch. dourado. 6$000 
Lições eHpir i tuaes , pelo Padre ANTÔNIO ROSMINI SERVATI, 

traduzidas do original italiano. 1 v. in-8" br. 18000, 
e n c . . . . - . 28000 

L iv ro de Devoções , contendo o methodo de assistir ao 
Santo Sacriflcio da Missa, approvado pelo Exm. Snr. D. 
AMÉRICO, Cardeal Bispo do Porto, com muitas gravuras 
intercaladas no texto 1 vol. in-32 ene. am percalina. 8800 

L iv ro d a O r a ç ã o (O), ornado de 30 gravuras intercaladas 
no texto, de um frontispicio em chromolithõgraphia pelo 
padre CLEMENTINO CONTENTE. 1 vol. in-32. chagrin dourado 
48000, dourado 285000, simples 28000 

Manua l d a Missa (O). Contendo : os deveres do christão, as 
principaes festas do anno e as devoções universaes pelo 
padre CLEMENTINO CONTENTE. 1 vol. in-18 com oito gravura» 
em chromo e um frontispicio, chag. dourado 68000, dourado 
58000, simples 48000 

Manua l do P a r o c h o , pelo Conego Dr. J. C.FERNANDES PIN­
HEIRO, l v . in-8.*. . . 28000 

Medalha ou Cruz d e S. Ben to . Ensaio sobre sua origem, 
significação e privilégios; pelo Rev. Padre D. PROSPERO Guk-
RANGKR. 1. v. in-8.° com 2 estampas 28000 

Medi tações d o s a t t r i b u t o s d iv inos pelo PADRE DlOOO 
MONTEIRO (obra posthuma). Edição approvada pelo Exm. 
Sr. D. PEDRO MARIA DE LACF-RDA, Arcebispo do Rio da 
Janeiro. Nova edição. 1 v. in-8.* ene. 38000 

Medi tações p a r a t o d o s o s d i a s do a n n o , por M. HAMON, 
traduzidas da 13.* edição franceza por FRANCISCO LUIZ DB 
SEABRA,6VO1. ene 168000 

Medi tações . Que compoz o glorioso doutor da igreja S. 
AGOSTINHO. . . . . . . . . . 38000 

Medi tações S a c e r d o t a e s ou o padre santificado pela ora­
ção, pelo Rev. P* CH-AIGNON, traduzidas pelo paroeno FRAH-
CISCO LUIZ DE SEABRA, 5 v. in-8.* ene. (ch.). . . . 208900 

• e z (O] d e S. J o s é para uso dos seminaristas e dos sacar-
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dotes, pelo Revm. Padre XAVIER DIDIER, com approvaçáo 
do Exm. Bispo de Marselha. Traducçao portugueza appro-
vada pelo Exm. Sr. D. Pedro Maria de Lacerda, Arcebispo 
de S. Sebastião do Rio de Janeiro. 1 v. in-12 ene. . 2$000 

Hez do Sagradao Coração de J e s u s , traduzidos por D. 
Frei VITAL MARIA GONÇALVES DE OLIVEIRA, bispo d6 Olin­
da, seguido do methodo de ouvrir a missa; 2.* ediçãa muito 
melhorada e augmentada com a Nooena do Espirito-Santo, 
primor do clássico Portuguez PADRE MANOEL CONSCIÊNCIA 
1 v. in-12 ene. 28500, dourado 38000 

Missal d a . Famí l ia Cbristã (O) Ornado de seis gravuras 
reprduzindo os quadros dos mestres da pintura, e de um 
frantispicio em chromo, pelo padre CLEMENTINO CONTENTE. 
1 bonito volume in-18, chagrin dourado 788000, dourado 
68000, simples 58000 

Eissal do Christfto, contendo a benção do S. S. Sacramento, 
o caminho da cruz e os mysterios do Rosário, pelo Presby-
tero J. LONG, vigário de Paris. 1 vol. artisticamente impres­
so, e bem encadernado 38000 

Eulber (A) forte. Conferência dest inadas á s senhoras , 
por Mgr. LANDRIOT, arcebispo de Reims. Traducçao do Dr. 
NUNO ALVARES, 1 v. in-8.- br. 28000 
ene . . * . 88000 

No Presbyterio e n o Templo, por SENNA FREITAS, littera-
tura christá, sermões, praticas e allocuçôes, 2 vs in-8.* br. 
&8000, ene. (ch) . . . . . . . . 78000 

Noites ,'As) de Santa Maria Magdalcna, enriquecidas com 
0 sepulchro de Jesus Christo; pelo Rev P* M. J. DE G E -
RAMB; trad. do Padre J. P. PINHEIRO, 1 v. in-8.- ene. 18600, 
br . 18000 

Nossa Senhora de Lourdes, por MONSENHOR DE SÉOUR, 
- 1 v. br. 18000, ene 18600 
Nossas Crenças, pelo P* CLEMENTINO CONTENTE. 1 vol. 

ene. 48000, br 38000 
Novena Efücac i s s ima a N.* S.' do Perpetuo Soccorro , 

pelo rev. SAINT-OMER, traducçao portugueza, 1 v 
Obras Oratórias de FREI FRANCISCO DE MONT'ALAVERNE. 

Panegirico dos santos, discursos e orações fúnebres, 2 vol. 
Ordem da Santa Miasa, em latim e portuguez. 1 v. 

in-18 • • • ' S 0 0 0 

Ca que soffrem,, por MONSENHOR DE SÊOUR. 1 v. br. 1S000, 
O padre a o a l tar on Santo sacriflclo da missa digna­

mente ce lebrado, seguido d'aigumas reflexões sobres á 
importante matéria das indulgências e d uma collecção da 
praticas pias' para lucrar uma plenena todos os dias do 
mez; com orações para antes e depois da celebração da 
missa Rev.* pelo P.* CHAIONON, traduzidos por FRANCISCO 
LUIZ SEABRA, 1 v. in-8.* (ch.) ene. . . . . . . - S . 

Parochiano Abreviadíssimo, contendo o methodo de assis­
tir ao Santo Sacrifício da Missa, livro dedicados as mães 
«xtremosas, appròvado pelo Exmo. Sur. D. AMÉRICO Car-
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deal Bispo do Porto, 5* edição 1 vol. in-32 ene. em perca­
lina. . . 8500 

Porque somos nõs Catholicos c não Pro te s tan te s ! Dis­
cussão sobre a escriptura, bom senso e factos. Trad. da 3* 
edição franceza por EMILIA AUGUSTA GOMIDE PENIDO. 1 v. 
in-8.* e n e . . . . . 38000 

Prat ica da eonf i ssão ou instrucçao, completa de quanto é 
necessário ao christão saber para se confessar bem, por 
Monsenheor SILVERIO GOMES PIMENTA. Obra approvada pelo 
Exm* Snr. Bispo de Marianna, o qual concede aos seus dio­
cesanos quarenta dias de indulgência cada vez que, lerem 
por ella. 1 vol. in-12, chagrin dourado 68000, dourado 48000, 
simples 380Ü0 

Pratica do Amor a Jesus-Chris to , extrahida das palavras 
de S. Paulo : Charitas patiens est, benigna est,.etc., por 
SANTO AFPONSO DB LIOUÓRI, traduzido do italiano por uma 
senhora. 1 v. in-12 ene. . . . . 25000 

Preparação para a morte, por Santo Affonso de Ligorio 
1 vol. in-12, br. 28500; ene 3S500 

Prisca. Narração histórica do Reinado de Cláudio, primeir» 
século da érá christã. 1 v. in 8.- ene. 48000, br. . . 3$000 

Ritual do Arcebispado da Bahia pelo padre LOURENÇO 
BORGES DE LEMOS, 1 v. in-8' ene 68000 

Sermões do P* Antônio VIEIRA. Collecção dos Sermões do 
grande orador sagrado, 2 vol , 

Sermões se l ec tos do fallecido P.* MARTINHO ANTÔNIO 
PEREIRA DA SILVA, coordenados e enriqueridos com uma 
noticia biographica e illustrado com o retrato do autor, 3 vs. 
in-4.* ene . . . 8 

• o l l l o q u i o s e Manual de Santo Agost inho 1 vol. br. 
28000, ene. . . . . . . 38000 

Theolog ia moral em quadros ou estudo ordenado e me-
thodico de todas as questões e doutrinas theologico-moraes 
pelo ABBADE MARTIN, traduzido por FRANCISCO LUIZ DB 
SEABRA, 2 v. b r . . . . . . . . 8 

Tkesour inho do christão, por um sacerdote da Congregação 
da miesão, enriquecido com o officio pequeno de Nossa 
Senhora, v. in-32 nitidamente impresso com lindas gravura» 
ano 28000 

— Rica encadernação. 28500 
— Em chag. dourado. . . . 48000 
Thesouro do C h r i s t ã o — Dedicado aos alumnos dos semi­

nários do Brazil, por um padre da congregação do missão. 
7.* edição correcta e augmentada com a devoção do Aposto-
lado da oração. 1 v. in-12 nitidamunte impresso e illustrado 
com lindas estampas, encadernado 38000-

— Rica encadernação, 48000 Em cha6. dourado. . 68000 
Tratado da verdadeira devoção á Sant í ss ima Vir­

gem, Pelo rev. L.-M.-G. DE MONPORT, 1 vol. . . 
Tratrado dos dous prece i tos da caridade e dos de» 

mandamentos da Lei de Deus, por SAO THOMAZ D'AQUINO, 
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traduzido pelo Dr. BRAZ FLORENTINO HENRIQUES DE SOUZA, 
1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Tríplice devoção de J e s u s , Maria, José . 
Com a approvação dos Exms. Srs. Arcebispos da Bahia, 
do Rio de Janeiro, do Bispo de Marianna e do Superior Ge­
ral da Congregação da Missão. 

— Um elegante volume nitidamente impresso, encadernado, 
e. illustrado com lindas gr acuras 38000 

— Rica encadernação em chag. 48000 dourado. . 6$000 
Vademeeum sacerdot i s opusculum ex Missali necnon Ri-

tuali Romano et aliis libris excerptum ab Aureliano Deodato 
Brasiliensi Sacerdote dicecesis mariannensis in Brasilío 1 v-
in-12.* ene. 28000. 

Vida de Nossa Senhora, representada em quinze medita­
ções de seus principaes mysterios, para nos di.-pormos a ce­
lebrar com devoção e frueto, nos quinze primeiros dias de 
agosto, sua triumphante Assumpção aos Céos. 1 vol. in-
12. , . . . . 18000 

Tida e pensamentos do Santa Thereza de J e s u s re-
formadora da ordem carmelitana seguida d'uma novena e da 
missa da mesma santa segundo o rito carmelitano por Fi-
LIPPE MARIA DA MOTTA D AZEVEDO CORRÊA, Irmão Terceiro 
da mesma ordem, 1 nítido vol. com muitas gravuras 
ene . 28500 

2 ° — M O R A L 

Arte de s er feliz. Máximas religiosas e moraes para nos 
conduzirmos sabiamente no mundo. 1 v. in-18. . . 1,5(000 

Bondade (A) Pelo rev. J. GUIBERT (Traducçao brazileira), 
1 vol 

Caracter (O) Pelo rev. J. GUIBERT (Traducçao brazileira), 
1 vol • • • 

Máximas, pensamentos e reflexões, do MARQUEZ DE! MA­
RICÁ. 1 vol. in-18 br. 38000, ene • . 48000 

Compêndio do civi l idade christã, por D. ANTÔNIO MA­
CEDO COSTA. 1 V 

Obras do Padre V. Marchai : A Consciência como 
deve ser, traducçao approvada pelo autor, 1 vol. ene. 
38500. br. . . . . . . . , 28500 

Esperança a o s que choram, única traducçao approvada 
e corrigida pelo autor. 1 vol. ene. 38500, brochado. 28500 

O Homem como deveria se l -o , traducçao approvada e cor­
rigida pelo autor 1 vol. ene. 38500, brochado. 28500 

Memórias d u m pródigo, 1 vol 
A Mulher c o m o deve ser, única traducçao approvada e cor­

rigida pelo autor. 1 vol. ene. 38500, brochado. . . 28500 
O Ramalhete das jovens Christãs, 1 vol. ene. 38500, 

br 2* 5 0 0 

Tudo na Caridade, 1 vol. . . . . . . . . . . . _ 
Obra» do Padre F. Maucourant, Secretario particular do 

Ex."* o Rev.— Bispo de Nevers Traduzidas pelo Rev.™ 
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Mons. VICENTE LUSTOSA uncias traducções appijovadas a 
corrigidas pelo auW. 

I. — Prooação religiosa sobre a humildade. 1 vol. in-
12, ene. 38500, br. . . . . . . 28500 

II. — Provação religiosa sobre a pobreza. 1 vol. in-
12, ene. 38500, br 2$5i>0 

III. — Procação religiosa sobre a obedencia. 1. vol. 
in-12, ene. 3$500, br 235 J0 

IV. — Vide de Intimidade como Dieino Salcador, edi­
ção dedicada ás almas piedosa*. 1 vol. in-12, ene. 
3S500, br 28500 

V. — Vida de Intimidade com o dieino Salcador, edi­
ção dedicada ás pessoas do século. 1 vol. in-12, 
ene. 38500, br. 28300 

OBRAS DE SAMUEL SMILES 

Ajuda-te, ou caracter, comportamento e perseverança. Trad. 
de***, 1.* edição. 1 v. in-8.* ene. 4S000, br. . 3SD00 

Caracter (Oi, traduzido por D. ADELAIDE PEREIRA. 1 grosso 
v. in-8.* ene. 48000, br 38000 

Dever (O), com exemplos de coragem, paciência e resigna­
ção. 1 v. in-8.* ene. 48000. br 38000 

r, um livro digno de ser lido, se e não superior, ao menos 
Igual ás obras conhecidas do mesmo autor. 

Economia Domest ica Moral ou a felicidade e indepen­
dência pelo trabalho e pela economia. 1 v. in-8..* ene. 4$o00, 
br 38000 

Poder da Vontade, ou caracter comportamento e perseve­
rança. Trad. de A. J. FERNANDES DOS R E I S , 2 • edição. 
1 vol. in-8.* ene. 48000, br 38000 

Vida (A) e o Trabalho, traddcção de CORRINNA COARACY. 
1 vol. in-8.* ene. 48000, br . .. 38000 

§ 27*— LITTERATURA 

1.* — PROSA 

Alcorão (O), escripto por MAHOMET e traduzido cuidadosa, 
mente para o portuguez. 1 v. in-4.* grande ene. 258000, ene. 
de luxo 308000 

Alfarrábios. Chronica dos tempos coloniaes, por J. M. DE 
ALENCAR; contendo : 

I. O G a r a i u j a . 1 v. in-18.* ene. 38000, br . . . 28000 
II. O Krmitão da Gloria e a Alma de Lázaro. 1. v. 

in-18.* ene. 3801)0, br 28000 
Alma Dorida, pelo DR. CYRO DE AZEVEDO, (Ministro do Bra­

zil na Republica Argentina), 1 vol. in-18, ene , 48000; 
br 3S000 

Alma (A) e o cérebro, estudos de psychologia e de physio-
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logia. Obras do Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde de ARA-
OUAYA. 1 v. in-8.- 88000, in-18.* 68000 

America Latina (A), o parasitismo social e a evolução, 
males de origem, por MANOEL BOMPIM. 1 vol. in-18 br. 
48000, ene. . . 58000 

America (A) do Norte em Trabalho, por J. FRASER, tra­
ducçao brasileira de J. de CASTILHO, 1 v. in-8, br 

A n d a Eterna, por JULIA LOPES DE ALMEIDA. 1 v. nitida­
mente impresso, in-8*, ene. em percalina 48000. br. 38000 

Arte (A) de furtar, pelo P* ANTOI.IO VIEIRA. Nova edição 
acompanhada de estudo critico e bibliographico, de notas 
históricas t philologicas e cuidadosa revisão, por JOÃO 
RIBEIRO (da Academia Brasileira), 1 v. in-4 ene . 

Artistas do meu tempo, por MELLO MORAES KILHO, 1 vol. 
ir\-18", com retratos, br. 3SÜ00, ene - 48Q00 

A tala. Renato, Aventuras do derradeiro abencerrage, 
T>O\ CHATEAIJBRIAND, traducçao de K. DE AVELLAR 1 vol. 
in48 ene. 3S0UO, br. . * 28000 

AtraVés da Vida, por D. AMÉLIA DE FREITAS BEVILÁQUA da 
Academia Pernambucana. 1 vol. nitidamente impresso, 
br , . . . , < 28000 

Aventuras do Sr. Picfcwick. por CHARLES DICKENS, tra-
ducçâp portugueza de K. I»'AVELLAR. 2 grossos volumes 
nitidamente impressos, br. 6$00O, ene . 8J0o0 

Aventuras de Kobinson Crusoé por DANIEL DE FOE tra­
duzidas do original inglez. Dous volumes nitidamente im­
pressos, e illustrados com 24 lindas gravuras. . 108000 

Baroneza (A) de amor, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DR 
MACr.no, 2 vs. in-18.* ene. 68000, br 48000 

Ben-Ilur. Romance dos tempos de Jesus-Christo, por LEWIS 
WALLACE, traducçao do Conego FRANCISCO BERNARDINO DE 
SOUZA. .1 v. in-18" ene. 48030, br 38000 

Brazileira» ce lebres , por J. NORBERTO DE SOUZA e SILVA. 
1 v. in-8.* ene • • . . . . 38000 

Cabelleira (O), por FRANKLIN TAVORA, 1 v. in-8* ene. 48000, 
br. . . . . . . . . ájuuu 

A cabana do tio Thomaz ou A vida dos negros na 
America do Norte por BEECHER-STOWE. 1 vol. in-18,.br. 
48000, ene. -,• • • • 5*"uu 

Caça (A) de um baronato. A herança esperada e inesperada, 
por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600, br . . . . . . . 18000 

Carteira (A) de meu tio. 4.* edição, pelo Dr. JOAQUIM M A ­
NOEL DE MACEDO. 1 v. in-8.* ene. 38000 br. . . . -J8UW 

Casa de pensão , por ALUIZIO AZEVEDO, 2.* edição, 1 v.. in-8 
ene. 4S0J0. br. • •. - • - • .- , - á * r £ 

Casamento de tirar o chapéo. O Diabo nao é tao feio 
como se pinta. Charadas da Campanha Urna viagem ao sul 
do Brazil, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600, br 18000 

Ceiro (O) da fonte de San la Catharina, romance, por D u-
CRAY-DUMINIL, traducçao portugueza, 2 v. in-8 ene, 

Chanaan, romance de GRAÇA ARANHA (da Academia Bra-

http://MACr.no
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sileira). 2* edição. 1 v. in-8, amador 68000, perc. 58000, 
br. . . . . . . . . . . - - 48000 

Chanceller de Ferro (O) do Antigo Egypto Pelo CONDE DE 
ROCHESTER 1 bello vol. in-8* ene. 58000. br. . . . 48000 

Ciganos no Brazil (Os), contribuição ethnographica, pelo 
Dr. A. J. MELLO MORAES FILHO, 1 v. in-8.* ene. 38000, 
br 2800f 

Cinco Minutos. A Viuviuba. Romances, por J. M. DÍ 
ALENCAR. 1 v. in-8.* ene. 38000, br i$(M 

Comnicntarios e Pensamentos , pelo Dr, J. G. DE MAQV 
LHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-8.* ene 4$<W, 
br 3SW0 

Contos epbcmeros , por ARTHUR AZEVEDO. 1 v. ii-8' 
ene. 48000, br 3$000 

Contos escolhidos , por MEDEIROS E ALBUQUERQUE. 1 v. in-8 
ene . . . 

Contos Fluminenses , contendo Miss Dollar, Luiz Soares, 
A mulher de preto. O segredo de Augusta, Confissão de 
uma moça, Frei Simão, Linha recta e linha curvi, por 
MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8.* ene. 4S000, br . . 38000 

Contos fora da moda, por ARTHUR AZEVEDO {da Acetdemia 
Brazileira). 1 v. in-8.*, ene. 48000, br 38000 

Contos poss íveis , por ARTHUR AZEVEDO, 1 r. in-8.* 
ene. 3SUO0, br . . . . . . . 28000 

Contos sem «retenção. A alma do outro mundo. O ultimo 
concerto. O homem e o Cão, por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 
1 v. in-8.* ene. 3S0J0. br. . . . 28000 

Correr (Ao) da Ponna. (Folhetins.) Revista hebdomadária 
das paginas menores do « Correio Mercantil ., por J. M. DB 
ALENCAR. 1 v. in-8.*, br. 28000, ene 38000 

Cortiço (O), por ALUIZIO AZEVEDO, 3." edição, 1 vol. in-8', 
ene. 48000 br . . . 38000 

Coruja (O), por ALUIZIO AZEVEDO, 1 vol. in-8*. ene. 48000, 
br . . 38000 

Culto (O) do Dever. Romance, pelo Dr. JOAQUIR MANOEL 
DE MACEDO. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Curiosidades, Noticias e variedades históricas brazileiras, 
por MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.* ene. 3$o00, br. 28000 

Curso de Littcratura Brazi leira. Ou escolha de vários 
trechos em prosa e verso de autores nacionaes antigos e mo­
dernos, seguido dos Cantos do Padre Anchieta, pelo 
Dr. A. J. DE MELLO MORAES FILHO, 3.* edição consideravel­
mente melhorada. 1 grosso v. in-8.* cart 58000 

Curvas e Zig-Zags. Contos humorísticos, por Luiz GUIMA­
RÃES JÚNIOR. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Diva. Perfil de Mulher. Romance; por J. M. DB ALENCAR, 
5.* edição. 1 v. in-8.* ene. 38000. br 28000. 

Dom Casmurro, por MACHADO DB ASSIS (da Academia 
Barsileira). 1 v. in-8.* ene. 48000, br 38000 

Bouaciana, de RENÉ BAZIN, (da Academia Francesa), tra­
ducçao brazileira autori&ada pelo autor. 1 vol. in-18 br. 
8$üuú, ene. 48000 
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Dar. Livro de contos de ESCRAGNOLLE DORIA 1 vol. in-8*, 
br. 38000, ene 48000 

Dous (Os) Amores, Romance brazileiro, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.* ene.'68000, br. . 48000 

Dous dias de felicidade no campo, seguido de : Curso de 
experiência repentina. Pensamentos de pequena superfície, 
superfície, mas de grande profundidade. O relógio de Ger-
trudes, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600, br. . . . 18000 

l o i i s metros e c inco, por J.-M. CARDOSO DE OLIVBRA. 1 v. 
\bem impresso, br. 48000, ene 58000 
•utor (O) Benignus, por EMÍLIO AUGUSTO ZALUAR, 2 vs. 
ki-8* br. 28000, ene 38000 

Ensaios e es tudos , por J.-C. DE SOUZA BANDEIRA, 1 vol. in-8* 
bV. 38000 ene ,. . . . 48000 

Ensaios de soc io log ia e l i t teratura, por SYLVIO R O -
MRRO (da Academia Brazileira). 1 v. in-8* ene. 58000, 
b r \ . . . • . • 48000 

Entardecer (Ao), pelo WISCONDE DB TAUNAY, 1 v. in-8 ene. 
385Í0 br. 2$500 

Epocluis e Individualidades. Estudos litterarios sobra 
Aluizio Azevedo, Sylvio Roméro, o romantismo no Brazil, 
Júlio Soury, o naturalismo russo, etc., por CLOVIS BEVILÁ­
QUA \da Academia Brasileira). 1 v. in-8* ene. 48000 
br. . , 38000 

Ermitão (O) de Muquem, ou a historia da romaria de Mu-
quem na província de Goyaz, romance de costumes nacio-
naes, por 'BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.* br. 28000 
ene . V 38000 

Bsaú e Jacob , por MACHADO DE ASSIS (da Academia Bra­
sileira), 1 vol. 1 vol. in-8*, br. 38000, ene 48000 

Esboços Litterarios , por ADHERBAL DE CARVALHO. Contem 
este bello livro da cnüca litteraria, trabalhos notáveis como 
0 naturalismo no Brasil. A lei da razão no theatro. O 
theatro brasileiro de relance, O norte litterario em 1895 
Gênesis do sentimento conjugai aryano, etc. 1 v. in-8-.*, 
amador, 58000, ene. perc. 48000, br 3800Ó 

Escriptos e Discursos l i tterarios, por J. NABUCO (da 
Academia Brazileira). 1 v. in-8.* ene. 48000, br. . 38000 

Estudos de Lit teratura Brazileira, por José VERÍSSIMO 
(da Academia Brasileira), 6 vols. in-8* ene. amador 30800O, 
ene. perc. 248000, br 218000 
Vendem-se também, separadamente, cada tomo. 

Escrava (A) Isaura, por BERNARDO GUIMARÃES, 1 v. in-8.* 
ene. 38000, br 28000 

Enrico o Presbitero, por ALEXANDRE HERCULANO. 1 v. 
br. 28000, ene 38000 

Fartos do Espir i to Humano, pelo Dr. J.-G. DB MALOA-
LHAES, visconde de ARAGUAYA, 2." edição. 1 v. in-4*. 
ene 88000, in-8* - . . 68000 

Pactos e Memórias, pelo Dr. MELLO MORAES FILHO. 
1 vol. in-8* br. 38000, ene 48000 

f a m í l i a Agulha (A), historia para gente alegre, romance 
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humorístico, por Luiz GUIMARÃES Júnior. 2 vs. in-8* 
ene. 6S000, br 48000 

Bantinu, scenas da escravidão, por F. C. DUARTE BADARO. 
1 v. m-12 ene. 1$000, br. . . . , 18000 

Fatal idade* (As) de dous jovens . Recordações dos tempos 
coloniaes, por TEIXEIRA E SOUZA. 1 vol. in-8.* ene. 58000. 
br. . . . . . 48000 

Favos e Travos , por ROZENDO MUNIZ. Romance." 1 v. in-8." 
ene. 33000, br 2800» 

F e s t a s e tradições populares do Brazil , pelo Dr. A. í. 
• MELLO MORAES FILHO, com um prefacio de SYLVIO ROMÉRO 
e desenhos de FLUMEN Júnior. Nova edição correcta e aug­
mentada. 1 vol. in-4.* gr. ene. perc. 88<K)0, br . . . 68J00, 

F o r a g i d o (O), por PEDRO AMÉRICO DE FIGUEIREDO, com ima 
noticia biographica por J. M. CARDOSO DE OLIVEIRA. IVOL 
in-8.*, ene. 48000, br 38000 

Foraste iro (O), pelo Dr. JOAQUIN MANOEL DE MACEDO. 3 vs. 
in-8.* ene. 98000, br. 58000 

Francezes IOS) no Rio de Jane i ro Romance histórico, pelo 
Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-8.* ene. 33000, br. 28000 

Garimpeiro (O) romance, per BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.* 
ene. 33000, br. . . . .- . . . . 28000 

Gaúcho (O), por SENIO (J, M. DE ALENCAR). 2 v. in-8.* ene. 
63000, br 48000 

611 Braz de Santi lhana, por L E SAOE. 1 vol. de perto de 
700 pags. in-8.*. br. 38000, ene . 48000 

Glrandola de Amores (já publicada com o titulo : Myste­
rios da Tijuca), litteratura dos vinte annos, por ALUIZIO 
AZEVEDO. 1 vol. in-8.*, ene. 48000, br. . . 38000 

Gu&rany (O). Episódios da Historia do Brazil nos primeiros 
tempos coloniaes, por J. M. DE ALENCAR. Nova edição. 2 t . 
in-8.* ene. 68000. br . ., 48000 

Cucrra (A.) dos Mundos, por H. 6 . WELLS, traducçao bra­
sileira, por CARLOS DB SOUZA FERREIRA. 1 vol. in-8.* ene. 
48000, br 38000 

Guerra da Tríplice All iança, por SCHNEIDER. 2 vs. in-8.* 
br. 303000, ene . . . . . . . . 368000 

Guerra dos Mascates, chronica dos tempos coloniaes, por. 
SENIO (J. M. ALENCAR), 2 v. in-8.* ene. 63000, br . 48000 

Helena, romance, por MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8.* ene. 
48000, br 38000 

Büstorla e Costumes, por MELLO MORAES FILHO, 1 v. in-8.*, 
br , . 

B l s tor ia de Napoleão, por DÉSIRÉ LACROIX, 1 vol. in-18.* 
br. 48000, ene. 58000 e ene. de amador 68000 
A Mesmo obra in-8.* br. 780000, ene. 88000, e ene. de 
amador ÍOJOO» 

• I s t o r i a da Litteratura Brazileira, pelo Dr. SYLVIO 
ROMRRO, da Academia Brazileira obra adoptadano gymasio 
nacional, escola normal e em todos os estabelecimentos de 
educação. 
Tomo i, ene em percalina 88000; ene- em chagrin 108000. 
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Tomo II, ene. em percalina 8$00Q; ene. em chagrin 108000. 
Historia de Manõn Lescaut e do Cavai le iro des 

Grieux, pelo PADRE PRÉVOST, traducçao de R. d'AVELLAR. 
1 vol. in-18.* br. 38000, ene 48000 

Historias da Meia Noite, por MACHADO DE Assis. 1 v. in-
8.* ene 38000, br . 28000 

Historias s e m data, por MACHADO DE ASSIS 1 elegante 
volume in-8.*, nitidamente impresso, ene. 38000, br. 28000 

Historia da Vida, por JOÃO Luzo. 1 v. in-8.*. . . . 
Historia da Vida e da morte, por THOMAZ LOPES. 1 v 

\n-8.* 
Holocausto, romance por XAVIER MARQUES, 1 vol. in-8.*, ene. 

4^000, br 38000 
Hosicui (O) por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8.*, ene. 48000 

br\ 38000 
Homem primitivo (O), por LUIZ FIQUIER, obra illustrada 

com 40 scenas da vida do homem primitivo, desenhadas, por 
EMÍLIO BAYARD e com 256 figuras representado os objectos 
usuaes das primeras épocas da humanidade. Traduzida por 
MANOEL JOSÉ FELGUEIRAS. 1 v. in-4.* ene IL'8000 

Homens e Cousas es trangeiras , por JOSÉ VERÍSSIMO (da 
Aeademia Brazileira). 2 v. in-18.* ene. 108000, br. 88000 

Homens e l ivros , por MAGALHÃES DE AZEVEDO. 1 vol in-8.* 
ene. 48W0, br « . . . 38000 

Hora (A), por NESTOR VICTOR. 1 v. in-8.* ene. 48000 
br 38000 

Dha (A) maldita. — O pão de Ouro, por BERNARDO GUIMA­
RÃES. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

índio (O) A Afonso, seguido de : A Morte de Gonçalves 
Dias , por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-12 ene. 18600, 
br. . . . 18000 

Instrucçao (A) publica no Brazil, pelo Conselheiro Dr. 
JOSÉ LIBERATO BARROSO, 1 v. in-4.* ene . . . 78000 

Iracema, lenda do Ceará, por J. M. DE ALENCAR, 4* edição. 
1 v. in-8* ene. 38000. br. , 28000 

Judassohn (O Dr.J. Estudo sobre o caracter allemão, por 
A. ASSOLÀNT, vertido do francez por À. GALLO. 1 v. in-12 
ene. 18600, br 18000 

Lendas e Narrat ivas , por ALEXANDRE HERCULANO, 2 v. 
^ > r „• • 
Lendas e Bomances : Uma Historia de Qullombolas. A 

Garganta do Inferno. A Dansa dos Ossos, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 vol. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Li t teratura de Norte, por FRANKLIN TAVORA : 1.* OCabel-
leira — 2.* O Matuto. 3.* Lourenço. 3 VB. in-8.* ene. 128000, 

br. . . . • • • • S*000 

Livro (Ó) de uma sogra , por ALUIZIO AZEVEDO* 3.* edição, 
1 v. in-8*, ene. 48000, br > 2$000 

Livro Truncado, por OSCAR LOFKB, 1 v . . . . . „ . „ „ 
Lourenço por FRANKLIN TAVORA. 1 vol. ene. 48000, br. 38000 
Lourenço de Mendonça. Episódio dos tempos coloniaes. 

Dedo Dr. MOREIRA DE AZEVEDO. 1 v. in-«.*enc. 38000, br. 2*000 pelo Dr. MOREIRA i 
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Lueiola. Perfil de Mulher. Romance, por J. M. DB ALENCAR. 
4.' edição. 1 v. in-8.* ene. 38000, br. 28000 

Luneta (A) mágica , pelo D' JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 
2 vs. in-8* ene. 6$000, br 48000 

Mae Tapuia, contos, por MEDEIROS e ALBUQUERQUE (da Aca­
demia Brasileira). 1 vol. in-8*, ene. 48000, brochado. 38000 

Mandarim (O), por EÇA DE QUEIROZ, 1 y. in-8.* br . 28500. 
Manuseripto de uma mulher, pelo visconde DE TAUNAY. 1 

v. in-8*, ene. 48000, brochado 38000 
Mares e Campos, por VIRGÍLIO VÁRZEA, (2* edição). 1 volv 

in-18 br. 38000. ene . . . 48000 
Mariposas, romance brazileiro, por EDMUNDO FRANK. 2 T. 

in-8.* ene. 68000, br . . 48000 
Hartyres da vida int ima, por PIRES DE ALMEIDA- Photo-

graphias. 1 v. in-12 ene. 18600, br . . . . . . . . 18000 
Hartyrio (O), do Tiradentes, ou Frei José do Desterro, lenda 

brazileira, por J. NORBERTO DE SOUZA B SILVA. 1 v. in-12, 
ene. 18600, br . 18000 

Matuto (O),por FRANKLIN TAVORA. 1 vol. in-8.* ene. 48000. 
br . . . . • 38000 

Hauriclo ou os Paulitas em S. João d'El-Rei, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 2 v. in-8.* ene. 68000, br 48000 

Memórias de Judas , romance, por F. DELLA GATINA, trs-
traducção portugueza, 2 v. in-8 . . 

Memórias p o s l h u m a s de Braz Cubas, por MACHADO DB 
Assis. 1 v. in-8.* ene. 48000, br. . . . . 38000 

Memórias da rua Ouvidor, por D.r JOAQUIM MANOEL DB 
MACEDO. 1 v. in-4.* ene. 48000, br 38000 

Memórias de um condemnado (vide Condessa Vésper) por 
ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8.*, ene. 48000, br. . . . 38000 

Memórias de um Sargento de Milícias (romance de cos­
tumes brazileiros), por M. A. DB ALMEIDA, precedido de um» 
Introducçáo litterana, por José VERÍSSIMO (da Academia 
Brasileira). 1 vol. in-8.*, ene. 38000, brochado. . 28000 

Memórias do Sobrinho de meu Tio, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.* ene. 68000, br . . 48000 

Minas (As) de Prata. Complemento do « Guarany «Episódio 
da Historia do Brazil nos primeiros tempos coloniaes. 
Romance histórico; por J. M. DE ALENCAR. 3 vs. in-8 • ene. 
128000, br. . . . . 98000 

Minha Formação , por JOAQUIM NABUCO (da Academia 
Brasileira e ao Instituto histórico e geographico). 1 v. in-
8.* amador 58000, ene. perc. ,48000, br 38000 

Mocidade de Trajano, por SYLVIO DINARTB. 2 vs. in-8.* 
ene. 68000. br. . . . 48000 

Moço (O) Loiro, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2VS< 
in-8.* ene. 68000 br 4S000 

Modernas (As) Correntes es thet icas da l i t teratura hra-
zíleira, por ELYSIO DE CARVALHO, 1 v. in-8 . . . 

Monge (O) de Cister, por ALEXANDRE HERCULANO 
2 v. br . 48000 
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Moreniuha (A), pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DB MACEDO, 1 v. 
tn-8.* ene. 38000, br . . , 28000 

Mortalha de Alz ira (A), por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8* ene 
48000, br - . . . , 38000 

Morte d o s Deuses (A), por DMITRY DE MEREJKOWSKY. Tra­
ducçao brazileira, autorisada pelo autor, por J. da COSTA 
FERREIRA e C. de SOUZA FERREIRA. 1 v. in-8' ene. 48000, 
br. „ . . . ' . . . . . . 38000 

Morte moral (A), Novella por A. D. DB PASCUAL. 4 vs. in-8*, 
ene. 168000 brochados 128000 

• u l a t o (O),por ALUIZIO AZEVEDO. 1 vol. in-8* ene. 48000, 
br 38000 

Mulheres (As) de Hantilha, romance histórico, pelo Dr 
JOAQUIM MANOEL DB MACEDO. 2 vs. in-8.* ene. 68000, 
br . . 48000 

Mysterios da Tijuca. Vide Girandola de Amores, por ALUI­
ZIO AZEVEDO. 

• y t h o l o g i a g r e g a e romana, por P. COMMELIN, traducçao 
brazileira, 1 v. . . 

Hrthos e Poemas . Nacionalismo, pelo Dr. A. J. MELLO 
MORAES FILHO. 1 v. ene. 48000, br . . 38000 

Namoradelra (A) Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DB 
MACEDO, 3 vs. in-8.* ene. 98000, br 6$000 

Narrativas mi l i tares (scenas e typos), por SYLVIO DINARTK. 
1 vol. in-8.* br. 28000. ene . . . 38000 

Nina. Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DB MACEDO. 1 voL 
in-8.* ene. 48000, br. . . . . . . 38000 

Mo decl inio , romance contemporâneo por SYLVIO DINARTI 
(ViscondedeTaunay).2.*edição.lv.in-8.*enc4$000,br 38000 

No Hospício, romance de ROCHA POMBO. 
1 vol. in-18* br. 38000, ene . . . 4800Í 

Noivos (Os) de MANZONI. 2 v. in-8* ricamente encaderna­
dos. . . . . . . . 108009 

Noivo (Um) a Duas Noivas. Romance, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DB MACEDO. 3 vs. in-8.* ene. 98000, br. . . 68000 

Nocturnos . Prosa, por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR, com uma 
introducção do Conselherio JOSÉ DB ALENCAR. 1 v. in-8.* 
ene,.38000, br . . . . 2S000 

Novel las , por FÁBIO LUZ. 1 v. in-8* ene 48000, br 38000 
Nove las extraordinár ias , de Edgar Pois 1 Vol. in-8* bro­

chado 38000, ene 48000 
Novena da Candelária (A) : « O gênio boa-alma », • João 

Francisco (O Meia Azul) », « Os cegos de Chaumouny •, 
« Baptista Montauban », « O Trilby ou o Duende d'Argail», 
por CARLOS NODIER. 1 nitido volume ene. dourada 58000 

Novos es tudos de Lit teratura comtemporanea, por 
SYLVIO ROMÉRO 1 vol. in-8* ene. . . . 5J000. br.., 48000 

• b r a s de H. de Balzae . Traduzidas : 
Eugênia Grandet. 1 v. in-8.*. ene. 38000. Dr. 28000. — O 

j V t o do Valle. 1 v. in-8.* ene. 38000, br. 28000. — O Tio 
Qorio . 1 v in-8.* ene. 38000, br 2§000. — Physiologia do 
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Casamento. 1 v. in-8.- ene. 38000, br. — Esplendor t 
Misérias das Cortesãs. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 2$000. -

• b r a s de W a l t e r Scott : 
Ivanhoé, 1 v. br 
Keni lworth, 2 v 
Quentin Durvard, 2 V. . . . . . 
O Hisanthropo, 2 v . . . . . 
Prisão de Edimburgo. 2 v 
Puritanos da Escóc ia , 2 v 
Talisman, 1 v. br. 
Waver ley , 2 v . 
Obras do Dr. ANTÔNIO FERREIRA. 4.* edição annotada e pre­

cedida dum estudo sobre a vida e obras do poeta, pelo co­
nego Dr. J. C. FERNANDES PINHEIRO. 2 vs. ene. 88000, rica 
ene 128000 

Opusculos h is tór icos e l i t terar ios , pelo Dr. J. G. DB 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA, 2.* edição. 1 v. in-4.* 
ene. 8S000, in-8* 68000 

Opusculos recreat ivos e populares , pelo Dr. HAM VULTANDO. 
1 v. in-4* ene. 78000, br 48000 

Ouro sobre azul , pelo Visconte DB TAUNAY, 3.' ed., I v. 
in-8,* ene. 48000, br . 38000 

P a g i n a s esco lh idas (do Academia Brasileira), por JOÃO 
RIBEIRO ' 
2 v. cart. 68000, perc 88000 

Pag inas recolhidas , por MACHADO DB Assis. 1 v. in-8.* eno. 
48000, br . . . 38000 

Papeis avulsos , por MACHADO DB ASSIS. 1 v. in-8.* eno. 
48000, br . 38000 

Para ler na coma, contos humorísticos, por OCTAVIO DB 
TEFFÈ. 1 vol. br * 38000 

— — ene 48000 
Passe io (I'm) pela cidade do Rio de Janeiro , pelo Dr. 

JOAQUIM MANOEL DB MACEDO. 2 vs. in-4.* ene. e com nume­
rosas estampas 88000 

Pata (A) da Gazclla, por SENIO (J. M. DE ALENCAR). 1 v. 
in-8.* ene. 38000, br. . .i 28000-

P e g a d a s , por ALUIZIO AZEVEDO. 1 v. in-8* ene. 48000, 
br '3*<p 

Philocrit ica, por ARTHUR ORLANDO, com uma introducçáo 
de MARTINS Júnior. 1 v. in-12 ene. 38000, br. . . . 28000 

Prosadores contemporâneos brazi leiros. por MELLO 
MORAES Filho. 1 v. in-8* cartonado 38000 

Provinciano (Um) ladino. Onde se encontra a verdadeira 
felicidade, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600. br . . 18000 

Quadros o, çbronioas, por A. J. MELLO MORAES FILHO, com 
um estudo por SYLVIO RSEÉRO, 1 vol. in-8*, ene. 68000, 
brochada 58000 

Quatro (Osi Pontos Cardeaes. A Mysterlosa. Romances, 
pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 1 gr. v. in-8.* ene. 
88000, br 28000 
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Quincas Borba, por MACHADO DE ASSIS, 1 vol. in-8.» ene. 
48000, br 3J000 

Quo vadis grande romance histórico dos tempos de Néro, por 
HENRYCK SIENKIBWICZ, traducçao brazileira. 1 v. in-8.* or­
nado com linda gravura, encad, amador 58000, perc. 48000, 
br 38009 

A mesma obra. 1 v. in-4.* com innumeras gravuras no texto, 
ene. amador 108000, perc. 88000, br 7800o 

Maças humanas (As), por Luiz FIOUIER, versão da ABÍLIO 
. LOBO. 1 v. in-4.* ene 148000 
Regeneração, romance social, deM.CuRVELLO DB MENDONÇA, 

l«vol. in-b,* ene, 38000, br. . . . 48000 
Heligões no Kio, nova edição por JOÃO DO RIO (PAULO 

BARRETO), 1 v. in-18, ene. 48000, br 38000 
Meliquias de casa velha, romance, por MACHADO DB ASSISÍ 

1 vol. in-18 ene. 48000. br 38000. 
Resurre içao dos deuses (A). Romance deLiornadods Vine. 

DBMITRY DE MEREJKOWTKY. Traducçao brazileire autorisads 

rio autor, por J. da COSTA FERREIRA e C. de SOUZA FERREIRA. 
grosso vol. in-8* com 674 pags. a nitidamente impresso, 

ene. 48000, br 38000 
R e s u m i r ã o . Romance por MACHADO DB ASSIS. 1 v. in-8.* 

ene. 38000, br 28000 
Retirada da Laguna (A) episódio da guerra do Paraguay, 

§or A. D'ESCRAGNOLLB TAUNAY (Visconde DB TAUNAY), tra-
uzidoda 3.* edição franceza. 1 v. in-8.* ene. 58000, br 48009 

Rio (O) do Quarto, pele Dr. JOAQUIM MANOEL DB MACEDO. 
1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Romances da Semana, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DB MACEDO, 
1 v. in-8.* br. 28900 ene 3$00i 

Rosa, Romance, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DB MACEDO, 2 vs. 
in-8." ene. 68000, br 48000 

Rosaura. A Engeitada, romance brazileira, por BERNARDO 
GUIMARÃES, 1 v. in-8.* ene. 48000, br, 38000 

Sabedoria (A) e o Destino, por M. M^TERLINCK, traducçao 
eprefaeiode NESTOR VICTOR. 1 v. in-8.*br.38000,ene. 48000 

jtabios i l lus tres (Os) (Christovfto Colombo), por Luiz FIOUIER. 
traducçao de A. E. ZALUAR. 1 v. in-4.* br . . . . 28500 

Scenas da vida republicana, reminiscencias do felix tempo 
escolar, por FAUSTO. 1 v. in-12 ene. 18600 br. . . . 18000 

Seminarista (O) romance brazileiropor BERNARDO GUIMARÃES 
1 v. in-8.- ene. 38000, br 28000 

Senhora. Perfil de Mulher, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8,* 
ene. 38000, br . 28000 

Sertanejo (O), romance brazileiro, por J. M. DB ALENCAR. 
2 vs. in-8.* ene. 68000, br 48000 

Sonhos dOlro, por J. M. DB ALENCAR. 2 vs. in-8.* ene. 
6$000. br 48000 

Supremacia Intel lectual da Raça Latina, resposta às 
«negações germânicas; por EMM. LIAIS. 1 v. in-8.* ene. 38000, 
l>r. <£$uuv 
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Treva, novellas, por COELHO NETTO. 1 vol. in-18 ene. 03000, 

Tronco (O) do Ipê, por SENIO (J. M. DE ALENCAR). 1 v. 
in-8.* ene. 480ÔO. br . . . . . . , 38000 

TH. Romance por J. M. DE ALENCAR. 2 vs. in-8.* ene. 6S000, 
br : • 48000 

Ubirajara. lenda tupy, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.* 
ene 38000, br 28080 

Uma lagr ima de Mulher, por ALUIZIO AZEVEDO. 2.* edição, 
ene. 4S000, br • . . 38000 

Cm Casamento no Arrabalde, historia do tempo em estylo 
de casa, 4* livro da litteratura do norte., por FRANKLIN 
TAVORA. 1 vol. in-8* br. 18500, ene 28500 

Varias Historias , por MACHADO DE ASSIS (da Academia 
Brasileira). 1 v. in-8* ene. 48000, br . 38000 

Vingança do Judeu (A), romance social, ditado pelo Espirio 
do conde de ROCHESTER. 1 v. in-8* br. 48000; ene. . 58000 

Vlcentlna, romance, por JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 v, 
in-8.* ene. 68000, br 48000 

Vic tinia* Algozes (As), Quadros da Escravidão pelo D.* 
JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.* ene. 6$000,br 48000 

Virgilo Brazileiro ou traducçao do poeta latino, por MANUEL 
ADORICO MENDES. Nova edição cuidadosamente revista 

Y à y a Garcia, por MACHADO DE ASSIS. 2.* edição, 1 r. in-8.* 
ene. 48000, br . . 38000 

1 

2.» — POESIA 

Álbum da Trovador Brazileiro, escolha de lindas modinhas, 
recitativos, lundus, romances, árias, canções, melodias, etc, 
etc. 1 v. in-8.* br . . . . 8000 

Alcyones, poesias por CARLOS FERREIRA 1 vol. in-8.* ene. 
.48000, br 38000 

Alvoradas, versos de Lúcio DE MENDONÇA. 1 v. in-8.* ene. 
38000, br • . . . 28000 

Americanas, poesias, por MACHADO DE ASSIS. 1 v. in-8.* ene. 
38000, br 28000 

Amor (De) porJAYME GUIMARÃES, com um retrato do autor e um 
prefacio do eminente poeta Luiz DELFINO. 1 v. in-8.° br 28000 

Brazil ianas, poesias por MANOEL DE ARAÚJO PORTO-ALEORB 
1 v. in-8.* ene 68000 

Caehocira(A) de Paulo Aflonso. Poema original brazileiro. 
Fragmento dos escravos, sob o titulo de Manuscriptos de 
Stenio, por CASTRO ALVES. 1 v. in-4.* ene. 38000, br 18000 

Cancioneiro dos Ciganos. Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a geuealogia de 
seu caracter poético, contendo fórmulas mágicas, velorias a 
supersições d'esse povo, pelo Dr. MELLO MORAES FILHO. 1 v. 
in-8.* ene. 38000, br 28000 

Cânticos Fúnebres, pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
da ARAGUAYA. 1 v. in-4.* ene. 88000. in-8* 68000 
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Cantora brazi le ira (A.) Nova collecção de poesias tanto 
amorosas como sentimentaes, precedida de algumas refle-

,xões sobre a musica no Brazil. 
Modinhas brazi le iras . 1 v. in-12 ene. 28000 br. . . 18500 
Hymnos, Canções e Lundus. 1 v. in-12 ene. 2S000, 

br 1S500 
Cantos do Equador, por MELLO MORAES Filho; Edição 

definitiva com estudos litterarios de SYLVIO HOMERO e X A ­
VIER MARQUES. 1 v. in-8.* ene. amador 68000, perc. 58000, 
br 48000 

Caramurú. Poema épico do descobrimento da Bahia, por Fr. 
JOSÉ DE SANTA-RITA DURÃO, da ordem dos Eremitos de San­
to Agostinho, natural da Minas Graes. Nova edição brazilei-
ra.cedida da biographia do autor pelo VISCONDE DB PORTO 
SEGURO, 1 vol. in-8* ene 38000 

Chrysalidas, poesias por MACHADO DB Assis, com um prefa­
cio do Dr. CAETANO FILGUEIRAS. 1 v. in-8* ene. 38000, 
br 28000 

Colombo, poema por MANOEL DB ARAÚJO PORTO-ALEGRE. 2 
vs. in-4.* ene 88000 

Corymbos. Poesias por Luiz GUIKARÃES JÚNIOR. 1 v. in-4.* 
br 38000 

Diccionario das r imas portuguezas , por MARIO DB ALEN­
CAR (da Academia Brasileira), 1 v 

Divina Comedia (A), por DANTE ALIOHIERI, 1 v 
Espumas üuetuantes , por CASTRO ALVES. Nova edição. 1 V. 

in-8.* euc. 3SO0O, br. 28000 
VUagranas, por Luiz GUIMARÃES JÚNIOR. 1 v. in-f •> ene. 

'38000, br 28000 
Flora de Maio, livro de versos, de GSORIO DUQUE-ÉSTRADA. 

1 vol. in-8* br. 38000; ene 48000 
Vidres e Fructos, poesias por BRUNO SEABRA. 1 v. in-8.* 

ene. 38000, nr '. . . . 2$000 
Flores entre espinhos, contos poéticos, por J. NO-RBERTO 

DE SOUZA B SILVA. 1 v. in-8.* ene 38000 
Flores Silvestre. Poesias, por F. L. BITTENCOURT SAMPAIO. 
- 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 
Falhas do Outono, collecção de primorosas' poesias, por 

BERNARDO GUIMARÃES. 1-V. in-8.* ene. 38000, br. . z$000 
Horas Sagradas , formoso livro de poesias, por CARLOS 

MAGALHÃES DE AZEREDO.(da Academia Brasileira* 1 v. 
nitidamente impresso, br. 38000; ene - 48000 

Hugouiaitas, poesias de VICTOR HUGO, traduzidas por poe­
tas brazileiros, collegidas por MUCIO TEIXEIRA. 1 v. in-4.* 
ene. 78000, br 58000 

•liada de Homero. Traducçao em verso portuguez por 
MANOEL ODORICO MENDES. 1 v. in-4.* ene 68000 

Lusíadas (Os), por Luiz DE CAMÕES, poema épico, edição 
slassica com uma noticia sobre a vida e obras de autor pelo 
Conego Dr J. C FERNANDES PINHEIRO e com um estudo 
•Obra Camões e os Lusíadas por JOSÉ VERÍSSIMO, (da Aca-
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demia Brazileira). l v . in-12, dourado 58000, ene. perc. 48000, 
br '• 38000 

Lyvra do trovader. Collecção de modinhas, lundus, sere­
natas, etc., 1 v. in-8.* br 18000 

Marilia de Dirèeu, por THOMAZ ANTÔNIO GONZAGA, nova 
edição revista por J.NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 2 vs. in-8.* 
ene 6S000 

Honiz Barreto, o repentista , estudo, por ROZENDO MONIZ. 
1 v. in-8.* ene. 48^00, br 38000 

Murmúrios e Clamores, poesias completas, por Lúcio DB 
MENDONÇA, (da Academia Brasileira) edição definitiva, 1 
v. in-8* ene. 48000, br 38000 

Nebulosa (A). Poema, pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO. 
1 v. in-4.* ene . 48000 

Novas Poes ias , por BERNARDO GUIMARÃES. 1 vol. in-8.* 
38000, br. . . . 28000 

Obras completas de J. M. CASIMIRO DE ABREU, colligídas, 
annotadas e precedidas de um juizo critico dos escriptore» 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor a 
seus escriptos por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA, nova edl 
ção. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Obras completas de MANOEL ANTÔNIO ALVARES DR AZEVEDO, 
precedidas do juizo critico dos escriptores nacionaes e estran­
geiros, e de uma noticia sobre o autor e suas obras por J. 
Norberto de Souza e Silva. 5*. edição, inteiramente refundids 
e augmentada. 3 vs. in-8*., br. 6S00O, ene . . . . 98000 

Obras poéticas de CLÁUDIO MANOEL DA COSTA (Glaucesta 
Saturnio), noya edição, com um estudo critico de JOÃO RI­
BEIRO (da Academia Brasileira). 2 vs. in-8* ene. 68000, 
br 48000 

Obras poét icas , de IONACIO JOSÉ DE ALVARENGA PEIXOTO, 
colligídas e precedidas de um juizo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor a 
suas obras, com documentos históricos, por J. NORBERTO DB 
SOUZA E SILVA. 1 v. in-8*. ene. . . . . . . 38000 

Parnaso Juveni l ou poes ias moraes , colleccionadas, 
adaptadas e offerec.idas á mocidade, por ANTÔNIO MARIA 
BARKER. 8.* edição. 1 v. in-8.* ene 38000 

Phaleuas, por MACHADO DE Assis. Poesias : Varia, Lyra 
chíneza. Uma ode de Anarchre, Pallida Elvira. 1 v. in-8.* 
ene. 38000, br. . . 28000 

Poes ias : Cantos da Solidão, Inspirações da tarde. Poesias 
diversas, Evocações, seguidas de notas, por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8* ene. 48000, br 38000 

Poes ias avulsas , pelo Dr. J. G. DE MAGALHÃES, visconde 
de ARAGUAYA. 1 v. in-4.* ene. 8S000' in-8.*. . , . 680000 

Poesias , de A. GONÇALVES DIAS, 8.* edição augmentada 
co muita poesias, inclusive os Tymbiras, e cuidadosa­
mente revista por J. NORBERTO DE SOUZA B SILVA, precedida 
da biographia do autor, pelo Conego Dr. J. C. FERNANDES 
PINHEIRO. 2 vs. in-8.* ene. 68000 br . , 48000 

Obras poét icas de LAURINOO RABELLO, colligídas, annotadas, 
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precedidas do juizo critico de escriptores, e uma notícia sobra 
0 autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 
1 v. in-8.* nitidamente impresso, ene. 38000, br. . . 28000 

Obras poéticas, de MANOEL IGNACIO DA SILVA ALVARENGA, 
colligídas, annotadas, e precedidas do juizo dos autores na­
cionaes estrangeiros, e de uma noticia biographica sobre o 
autor e suas obras, por J. NORBERTO DE SOUZA E SILVA. 
2 vs. in-8." ene 68000 

O outomno, collecção de poesias de ANTÔNIO FBLICIANO DE 
CASTILHO. 1 v. in-4.* ene. 68000, br 68000 

Opalas, poesias por FOUTOURA XAVIER. 1 v. in-8. br 28000 
P a r a i s o Perdido (O) epopéa de João Milton, vertida dó ori­

ginal inglez para verso portuguez, por ANTÔNIO JOSÉ OE LIMA 
LEITÃO. 2 vs. in-4.* ene 1280o0 

Parnaso Brazileiro, comprehendendo toda a evolução da 
poe'sia nacional desde 1556, época em que foi representado o 
Auto de S. Lourenço, do padre Anchieta, até 1880, pelo Dr. 
A. J. MELLO MORAES FILHO. 2 grossos vs. in-8.» ene. 108000 
brochado 88000 

Poes ia s de FRANCISCO DE PAULA BRITO, precedidas de uma 
noticia sobre o autor pelo Dr. MOREIRA DB AZEVEDO. 1 v. 
in-4.* ene. 48000, br 38000 

Poes ias , por ANTON io SALLES. 1 v. in-8.* ene. 48000, br. 38000 
Poesias , por GOULART DE ANDRADE, 1 v 
Poesias , por OLAVO BILAC (da Academia Brasileira). Edi­

ção definitiva. Panoplias, Via Láctea, Sarças de Fogo, 
Alma Inquieta, As Virgens e o Caçador de Esmeraldas. 
.1 v. in-8* brochado 38000, ene 48000 

poes ias , por ALBERTO DE OLIVEIRA (da Academia Brasi­
leira). Meridionaes, Sonetos e poemas. Versos e Rimas, por 
amor de uma lagrima e Livro de Emma, edição definitiva, 
com juizos críticos de Machado de Assis, Arai-ipe Júnior a 
Affonso Celso, todos (da Academia Brasileira) com o 
retrato do autor. 1 v. nitidamente impresso br. 58000, ene 
percalina 68000, a m a d o r . . . 78000 

Poes ias (1898-1903), Alma Livre, Terra Natal, Flores da Serra, 
Versos de Saudade. / 
1 vol. in-8.°, nitidamente impresso, ene. 58000, br . . 48000 

Poes ias completas , por MACHADO DB ASSIS (da Academia 
Brasileira), com o retrato do autor. 1 v. in-8.* nitidamehi-! 
impresso, ene. amador 68000, ene. perc. 58000, br . 4SU0I,) 

Poes ias edição definitiva, canções da decadência, peccados, 
poesias inéditas 1899-1903, por MEDEIROS e ALBUQUERQUE 
(da Academia Brasileira), .lvol. ene, br 

Poes ias completas , por Lúcio DE MENDONÇA (Vide Mur­
múrios e Clamores) • • • • • • • • • 

Poesias Escolhidas , por AFFONSO CELSO (da Academia 
- Brasileira). 1 v. in-8.* ene. 48000 br 38000 
Poes ias Escolhidas , por- Mucio TEIXEIRA. 2 vs. in-8.* ene. 

88000, br . . . • • • • • i . iT ' ' 6^0ÜO 

Poes ias posthumas de FAUSTINO XAVIER DE NOVAES. 1 v. 
in-4.° ene. 6S0OO, br 58000 
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Poetas Brazileiro» Contemporâneos, por MELLO MO­
RAES FILHO. 1 v. nitidamente impresso, cartonado. 38000 

Primeiros versos , por JÚLIO DB CASTILHO. 1 v. in-8*. ene. 
38000, br 28000 

Quadros, Poesias, de JOAQUIM SERRA. 1 v. in-8.* ene. 38000, 
br 28000 

Revelações , poesias de AUGUSTO EMÍLIO ZALUAR. Esta edi­
ção, ornada do retrato do autor gravado em aço, é das mais 
nítidas e primorosas que tém apparecido entre nós. 1 v. in-4.* 
ene . . . . - . - . . 58000 

Serenatas e Saráus , pelo Dr. A. J. MELLO MORAES FI­
LHO. 
I. Tradicionaes. — II. Actualidades. — ITI. Hymmos. 3 vs. 

in-8* que se vendem separadamente. Cada v. ene. 38500. 
br 2850Ô 

Solaus , livro de versos, por D. FERNANDES, 1 v. br. 18000 
Suspiros Poét icos e Saudades , pelo Dr. J. G. DE MAQAL-

LHAES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol.'in-8* ene. . 88000 
Transf igurações , poesias de NESTOR VICTOR. 1 vol. in-8.* 

br . * . . . . 38000 
Vrania. Collecção de 100 poesias inéditas, pelo Dr. J. G. DB 

MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol. in-4.* encader­
nado, 88000. in-8.*. . . . . . . 68000 

Vésperas, poesias dispersas, por TIIOMAZ RIBEIRO. 1 v. in-4.* 
br. 58000 

§ 28° — A S T R O N O M I A — E S P I R I T I S M O — 

M A G N E T I S M O 

Alma é Immortal (A), por GABRIEL DELANNE. Única tra­
ducçao autorisada pelo autor e approvada pela Federação 
Espirita Brazileira. 1 v. in-8.* ene. 58000, br. . . 48000 

Animismo e Espirit ismo, por ALBXANDER AKSAKOF, traduc­
çao do> D R C. S., sob os auspícios da Federação Espirita 
Brazileira. Um volume in-8*, brochada, 48; encader­
nado . . . . 5$000 

Bases seientificas do espirit ismo, por EPES SARGENT. 
Traduzido da 6* edição ingleza pelo MARECHAL F.-R. EWER-
TON QUADROS, conforme os direitos concedidos à Federa­
ção Espirita Brasileira. — — ene. . 08000 

Caso (Cm) de Desmateria l ização parcial do corpo d u m 
médium, inquérito e commentar ios , por ALBXANDER 
AKSAKOF, conselheiro do Czar da Rússia e redactor chefe 
da revista Psychische Studien, de Leipzig. 1 vol. in-8* ene. 
38000, br 28000 

Depois da Morte, por LÉON DENIS. Única traducçao autori­
sada pelo autor e approvada pela Federação Espirita Brazi­
leira. 1 v. in-8.* ene. 58000, br 48000 

Depois da morte ou a vida futura, segundo a sciencis 
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por LUIZ FIOUIER, versão do Dr. FERREIRA DE ARAÚJO. 1 v. 
in-8.° ene. 48000, br 38000 

Deus na Natureza, por CAMILLO FLAMMARION. Traduzido 
da 14.* edição. 2 vs. in-8.* ene. 68000, br. . . . . 48000 

Ensaio de revis ta geral e da Interpretação synthct ica 
do Espir i t i smo, pelo Dr. E. GYEL, traducçao do Dr. Aais-
TIDES SFINOLA, autorisada pelo autor e publicada sob os 

> auspícios da Federação Espirita Brasileira. 1 vol. in-8* 
brochado 28000, encadernado 38000 

Espirit ismo (O), ante a sciencia, seguido de um estudo sebre 
as vidas suecessivas, memória apresentada pelo mesmo auc-
tor ao Congresso espiritualista de Londres em Junho 1893, 
por GABRIEL DBLANNB, Traduzido para o portuguez sob os 
auspícios da Federação Espirita Brazileira, por ALBERTO 
DURÃO COELHO: 1* tenente da Armada Brazileira. 1 vol. 
in-8*, br. 48000, ene. . . 58000 

Evolução Animica (A), por GABRIEL DELANNR. Única tra­
ducçao autorisada pelo autor e approvada pela FEDERAÇÃO 
ESPIRITA BRAZILEIRA. 1 vol. in-8*, ene. 58000, br . 48000 

Levitação (A), por ALBERTO ROCHAS. 1 v. in-8* com o re-
. trato do auetor, brochado, 38000, ene 48000 

Magnetismo curador, por A. BUÉ. Manual technico, vade 
mecum do estudante magnetizador, traduzido com autoriza­
ção do auetor e sob os auspícios da Federação Espirita 
Brasileira. Curioso repositório de factos que attestam sobe­
jamente a influencia do magnetismo na cura de qualquer 
moléstia. 2 vols. in-18* br. 68000, ene . . . . . . . 88000 

Mundos imaginár ios e o s mundos reaes (Os). Viagem 
pittoresca pelo céo, por CAMILLO FLAMMARION. Revista cri-
tjca das theorias humanas, scientificas e românticas, antigas 
e modernas, sobre os habitantes dos astros. Ornados de 
uma bonita gravura. 1 grosso v. in-8.» ene. 58000, 
br. . . . 7 48000 

Narrações do infinito, Lumen, Historia de uma Alma, 
historia de um cometa, A Vida unieersal e eterna, por 
CAMILLO FLAMMARION. 1 grosso vol. in-8.* ene. 58000, 
br 4£0(J0 

Paiz (No) d a s Sombras, por M— D'ESPÊRANCE. Única tra­
ducçao autorisada pela autora e approvada pela Federação 
Espirita Brazileira. 1 v. in-8.* ene. 58000, br. . . . 48000 

Phenomcno Espirita (O). Testemunhos dos Sábios, com 20 
gravuras. Única traducçao autorisada pelo autor e appro­
vada pela FEDERAÇÃO ESPIRITA BRAZILEIRA, por GABRIEL 
DELANNE. 1 vol. in-8*, ene. 58000, br . . . . . . . . 48000 

Phenomcnos psyehicos occu l los , por ALBERT COSTE, tra­
duzido e prefaciado por MEDEIROS e ALBUQUERQUE (da 
Academia Brazileira), 1 vol. in-8* brochado 4S000, 
e n c , ' • • • DSOIH) 

Plural idade dos mundos habitados, estudo em que se 
expõe as condições de habitabilidade das terras celestes 
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physiolo. 
gia e da philosophia natural por CAMILLO FLAMMARION-
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Traduzida da 23.* edição por M. VAZ Pinto Coelho e ornada 
de gravuras. 2 vs. in-8.* ene. 68000, br 48000 

f o r q u e d a Vida (O), por LÉON DENIS. Única traducçao auto­
risada pelo autor e approvada pela Federação Espirita Hra-
zileira. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

fiuggestao Mental (A), pelo Dr. J. OCHOROWICZ, lente da 
Universidade de Lemberg, com prefacio do eminents 
Dr. CHARLES RICHET, lente da Faculdade de Medicina d* 
Paris, traducçao de JOÃO LOURENÇO DE SOUSA. 1 grosso vol. 
in-8.* broch. 48000, ene 58000 

S a n c t u a r i o (No), por VANDERNAILEN. Única traducçao auto­
risada pelo autor e approvada pela Federação Espirita Bra­
zileira. 4 v. ih-8*. ene. 58000, br 4S000 

T e m p l o s de H i m a l a y a (Nos), por VAN DER NAILEN. Única 
traducçao autorizada pelo autor e approvada pela FEDERAÇÃO 
ESPÍRITA BRAZILEIRA. 1 vol. ene. 58000, br. 4$000 

§ 29° — ARTES E OFFICIOS 

Ar te (A) d o A l f a i a t e , por E. COMPAING, 1 v. in-folio com 
gravuras explicativas, ene . . . . . . . 48000 

Cozinhei ro n a c i o n a l ou collecção das melhores receitas das 
cozinhas brazileira e européas, 1 gr. v. in-8*. ornado com 
numerosas estampas . . . 38000 

C u l t u r a d a s a b e l h a s , tratado completo e pratico de apicul-
tura. por A. PAULO SALLES. 1 v. in-8*. ene 28500 

Doce i ro Nac iona l ou Arte de fazer toda a qualidade de doces. 
Ornada com numerosas estampas. 1 v . . . . 38000 

Cirandes (As) Appi icações d a E l e c t r i c l d a d e , por ALFREDO 
SOULIER traducçao brazileira de COSTA FERREIRA, engen­
heiro civil. 1 vol. in-S*, br. 38000, ene 48000 

Cirandes I n v e n ç õ e s (As) antigas e modernas uas sciencias, 
industrias e artes : a Imprensa, a Gravura, a Lithographia, 
a Pólvora, a Bússola, o Papel, os Relógios, a Porcellana • 
Louçaria, o Vidro, os Óculos de alcance, o Telescópio, o 
Barometro, o Thermometro, o Vapor, a Electricidade, as 
Appiicações da electricidade estatística, Appiicações da elec­
tricidade, dynamiea, os diversos systemas de illuminação, oi 
Aerostatos, Poços Artesianos, Pontes pen.sis,o Tear, o Jac-
quard, a Phoiographia, o Estereoscopio, a Drenagem, por 
Luiz FIOUIER. 1 v. in-4" ornadode2:*8 gravuias ene. ltiSuoO 

Guia P r a t i c o Do Dis t i l l ador por E. ROUINBT, 1 v. in-v. 
ene , . . . 6§000 

J a r d i n e i r o braz i le i ro , por A. PAULO SALLES. 4' edição. 1 v. 
in-8*. com numerosas gravura^ . . . . 4$>KX) 

Lieor is iu m o d e r n o (O), por A. BEDEL, 1 vol. in-8* ene. 
48000; br . . . . 38000 

U a n u a l do Ga l l i nhc i ro . Arte de melhorar e tratar as gal-
linhas e mais a v e s domes t i ca s , contendo regras e consel­
hos sobre o cruzamento e descripção das raças, criarão e 
producção, construcção e hygiene do gallinheiro, moléstias • 



ARTES E OFFICIOS 35 

seu tratamento, etc.; por A. PAULO SALLES. 1 nítido vol. in-8*. 
com gravuras, ene 3$000 

Manual prat ico de Vitlcultura, por GUSTAVE FOÊX. 1 v. 
in-8*. ene . . . . . . . . 48000 

Manual do S a p a t e i r o ou Arte de fazer calçados commodos 
e elegantes. 1 vol. in-18 br. . 28000, 

Memória sobre a ser icul tura no Brazil, por JOSÉ PEREIRA 
TAVARES. 1 v. in-4*. com 5 grandes estampas explicativas, 
br. . . . . . . 48000 

Novo Cozinheiro universal . Contendo as melhores receitas 
das cozinhas francezas e estrangeiras e numerosas receitas 
brasileiras, por JÚLIO BRETEUIL. 1 gr. v. inr4*, illustrado 
com muitas gravuras e 4 chromo-lithographias, ene. - 88000 

Novo manual de cos inhclro , ou Arte da cozinha posta ao 
alcance de todos, por CONSTANTINO CARNEIRO, chefe de cozin­
ha, í v. in-18 com estampas, ene 28500 

Novo Tratado Usua l da Pintura de Edificios e Deco­
rações por PAULO FLEURY, 1 vol. in-8*, broch. 38; ene. 48000 

Renda (A), Historia da renda em d i v e r s a s epochas e 
díflferentes p a i z e s , por M~* MARGUERITB DU BERRI, mo­
delos e desenhos de Mm* Songy, Traducçao portugueza, 1 v. 
in-8 br . . . . . 

Tratado completo sobre o porco,, sua origem e utilidades, 
raças, criação e engorda pelos systemas modernos, molés­
tias e seu tratamento, seguida da cr iação do coelho e 
dos differentes modos de accommodar a carne aos paladares 
mais delicados, e de noticias sobre a anta, a capinara, a 
paca, a cultia e o porquinho dá índia, acompanhado do 
Charcutciro nac ional ou arte de fazer numerosos prepa­
rados e conservas de carne de porco, taes como : presuntos, 
salames, salsichas, murcellas, línguas, queijo de porco, sala­
mes, geléas, etc. por A. PAULO SALLES. 1 v. in-8.* ornado 
de numerosas gravuras, ene. . . 38000 

Tratado de marcenar ia e de marchetaría , por PAULO 
FOURNIER, illustrado com 317 figuras no texto, traducçao 
brazileira, 1 v. in-8, br 

Tratado de photographia, por NIEWEENGLOWSKI; traduc­
çao portugueza, 1 v. in-8 

Tratado do pintura, por CAMILLO BELLANOER, traducçao 
portugueza 1 v. in-8. . . . . . . . . . . . 

Tratado prat ico de electricidade, por ALFREDO SOULIER, 
engenheira civil. Traduçcão de EVARISTÒ DE VASCONCELLOS 
e ALMEIDA. 1 vol. injB*, br. 38000, ene 48000 

Tratado de cultura da Canna de assucar , trad. do hes­
panhol de REYNOSO, e impresso por ordem do Ministro da 
Agricultura. 1 v. in-4.* ene. 58000, br. . . 48000 

Tratado prat ico da Fabricação do Queijo e da Man­
te iga . Contendo todos os esclarecimentos e regras precisas 
para o aproveitamento do leite e sua applicação, modo pra­
tico de preparar todas as qualidades dr queijos; acompan­
hado de um tratado sobre as vaccas, cabras e carneiros. 
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meios práticos sobre a criação, reproducçáo e aproveita­
mento, por P A U L O S A L L E S . 1 v. com gravuras er.c. 38000 

T r a t a d o p r a t i c o d e m e d i c i n a v e t e r i n á r i a , Arte de 
prevenir e curar as enfermidades que atacam geralmente o 
cavallo, o asno, os muares, o boi, o carneiro, o porco e o 
cão. Contendo a Anatomia e a Physiologia, Hygiene, os 
Symptomas, Tratamento das doenças, Therapeutica, Modo 
de administrar os remédios, e a Inoculação preventiva das 
enfermidades virulentas, por H. V I L L I E R S , medico-veterinario, 
e A. LARBALÉTRIER, professor de Agricultura. Obra tradu­
zida da ultima edição franceza, ornada de 35 gravuras: 1 v. 
in-8*, ene . . . . . ., 4S0Ü0 

Ct i l C u l t i v a d o r (O) instruído em todo o manejo rural e ac-
commodado a qualquer clima, pelo Dr. José PRAXEDES 
PEREIRA PACHECO. 1 v. in-4.* ene 5S00C 

V i n h a t e i r o s d o B r a s i l , por ULTIMO COURBASSIER, Vinha-
teiro e Proprietário da Fazenda Bourgogne. 1 v. in-8* bro­
chado. : 18000 

DICCIONARIO ENCYCL0PEDICO 
I L L U S T R A D O 

DA 

LINGUA PORTUGUEZA 
CONTENDO 

I . — VOCABULÁRIO PORTUGUEZ 
com muitos termos novos, recentemente introduzidos na língua. 

I I . — HISTORIA 
4ospovos antigos e modernos e dos factos mais memoráveis, especialmente 

os concernentes ao Brazil. 
I I I . — B I O G R A P H I A 

das personagens mais notáveis de todos os paizes e de todos os lempo» 
I V . — GEOGRAPHIA 

com os dados mais recentes sobre i população commercio e industria 
dos paizes mais importantes do globo e principalemente do Brazil 
e Portugal. 

V . — MYTHOLOGIA 
resumida dos tempos fabulosos da antigüidade. 

POR 

S I M Õ E S D A F O N S E C A 
Antigo professor de Litteratura portugueza em Pariz : Membro e antigo 

Secretario da Associação litteraria a artística internaüonal. 
5* adição m e l h o r a d a . 

Um grosso volume in-8' encadernado. 88000 

Paris. — Tio. H. GAH.MEU, 6, me des Saints-Pères. 
31)4.1.1910 





H. GARNIER, Livreiro-Editor,. rua dOuvidor, 71-73 

B I B L I O T H E C A U N I V E R S A L 
Collocçao in -8* a 2$000, 3$000 e A$000 brocii. Encadernado, 1$000 

"a mais por volume. 

Alencar (Conselheiro J.M.de). 
Alfarrábios : 

OGaratuja. 1 vol. 
0 Ermilão da gloria. 1 vol. 
Cinco Minutos. A viuvinha. 

i vol. 
Ao correrdapenna (folhetins). 

1 vol. 
Diva. 1 vol. 
O f.aratuja. i vol. 
O Guarany. 2 vol. 
Iracema, i vol. 
Luciola. i vol 
As minas de prata. 3 vol. 
A pata da gazella. I vol. 
Senhora. 1 vol. 
O Sertanejo, 2 vol. 
Sonhos d'Oiro. 2 vol. 
Til. £ vol: 
Ubirajára, i vol. 

A l e n c a r (Senio). 
O Gancho. 2 vol. 

üuerra dos Mascates. 2 vol. 
O tronco do ípé. 1 vol. 

Aluizio A z e v e d o . 
Casa de Pensão. 1 vol. 
Livro de uma sogra. I vol. 
Pegadas. 1 vol. 
O Cortiço. 1 vol. 
0 Coruja. 1 vol. 
O Homen. 1 vol. 
O Mulato. 1 vol. 
Memórias de um condem-

nado. 1 vol. 
Girandola de Amores, i vol. 
Philomena Borges. 1 vol. 
Umalagr imademulher . lv . | 

Alvarenga (Manoel Ignacio 
da Silva). 

TObras completas. 2 vol. 
A l v a r e n g a Peixoto (Ignacio 

José da). 
Obras completas. 1 vol. 

A m e r i c o d e Figueiredo(P.) 
0 Foragido, i vol. 

Arthur A z e v e d o . 
Contos possíveis, i vot. 
Contos ephemeros. 1 vol. 

A l v a r e s de Azevedo . 
Obras completas.3~voh 

Carlos Ferreira. 
Alcyones.. 1 vol. 

Casimiro de Abreu (J.M.). 
Obras completas. 1 vol. 

Castro A l v e s . 
Espumas fluctuantes. 1 vol 
A Cachoeira de PaiíHfcAffonso. 

1 vol. 

Clovis Bevi láqua. 
Epochas e Individualidades, 

i Vol. 
Fagundes Varel la (L.N.). 

Obras completas. 3 vol. 

Ferreira (Antônio). 
JSxcerptos. 3 vol. 

Flammarion (Camillo). 
Deus na natureza. 2 vol. -
Narrações do iofiníto. 1 vol. 
Os mundos imaginários.! v. 
Pluralidade dos mundos. 2 v. 

Faria. — Imprimerie P. Mouillot, 13, qual Voltaire. — 9í>0',9. 

http://Umalagrimademulher.lv
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BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


