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DPlusienrs choses certaines sont contre-
dites ; plusieurs fausses passent sans
contradictions : ni la contradiction
west marque de fausseté, ni lincon-
tradiction n’est marque de verité.

Dire Iz verité est utile & celui & qui
on Iz dit, mais désavantageux & ceux
qui la disent, parce qu’ils se font
hair.

PascaL— Pensées.
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v.oce travail offre un autre décou-
ragement : que des choses hardies,
et que je n'avance qw’en tremblant,
seront de plats lieux communs dix
ans aprés ma mort......

SteNpHAL—Souvenirs d’Egotisme.

53
E volta da minha ultima peregrinagdo a
Europa, depois de cinco annos de sau-

dades do Brasil, foi que, pela primeira vez,

senti todo o peso e toda a tristeza do meu iso-
lamento e pensei com menos repugnancia na

hypothese de casar. Foi a primeira vez e

tambem a ultima que semelhante velleidade

me passou pelo espirito; d’ahi a vinte e

quatro horas tinha resolvido ficar eternamente

solteiro.
~ Estava entdo com trinta e cinco annos.

Dessa vez, como sempre me succedia ao pen-

sar no casamento, veio-me logo 4 idéa o meu

amigo Leandro, e vou dizer porque:
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Leandro de Oviedo era, entre os meus
companheiros da primeira juventude, o unico
que se conservou fiel 4 nossa amisade. Os
outros tinham todos desapparecido; alguns
simplesmente do Rio de Janeiro ou do Brasil,
mas, ai! a melhor parte havia ji desertado
deste mundo, para nunca mais voltar.

Leandro foi sempre um rapaz bem equili-
brado: coragdo generoso, caracter serio, in-
telligencia regular, sobriedade nos_costumes
e tino para arranjar a vida. Do nosso grugo
era elle 0 mais mogo e tambem o mais forte e
bem apessoado. Tinha excellente educagdo
physica, adquirida num collegio da Ingla-
terra; conhecimento perfeito da esgrima e
jogos de exercicio; destreza na montaria e
plena confianga nos seus musculos.

Ainda nio contava elle vinte annos quando
o conheci, € a nossa intimidade foi apenas in-
terrompida pelas minhas viagens. Fui eu o
confidente da grande paixdo que o levou a
casar, quatro annos depois, com uma encan-
* tadora rapariga, filha da velha mais phantas-
tica, mais diabolica, mais sogra, que até hoje
tenho visto.

A furia, para consentir nesse casamento,
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aferrou-se 4s mais leoninas exigencias ; impoz

condicdes as mais humilhantes para o futuro

genro. Jd4 me n3o lembro ao justo quaes foram

ellas, posso afiangar porém que ®ram todas

originaes e ridiculas. Havia uma, entre taes

clausulas, de que nunca me esqueci, a da as-

signatura de certo documento, em que ¢ des-"
gragado pedia & policia ndo responsabilisasse

ninguem pela sua morte, caso elle apparecesse.
assassinado de un dia para outro.

Mas Leandro estava irremediavelmente
perdido de amores; e a moga era mui’tq rica,
¢ elle 0 que se p6de chamar pobre. Ndo havia
para onde fugir ; sujeitou-se a tudo e—casou.

Ainda porém n3o tinha desfructado o
primeiro mez da sua lua de mel, e jda sogra
achava meios e modos de interrompel-a, sepa-
rando-o violentamente da noiva. E d’ahi em
diante o casal nunca mais teve occasido de
absoluta felicidade. O demonio da velha pa-
recia ndo poder soffrer o genro ao lado da filha,
) pobre rapaz, que amava cada vez mais_
apaixonadamente a esposa, nio lograva um
segundo de ventura'junto desta, sem ver surgir
logo entre elles o terrivel espectro. Nio os
deixava um instante socegados; ndo os perdia
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de vista um s6 momento, rondava-os, farisca-
va-lhes 0s passos, como se vigiasse a rapariga
contra um estranho mal intencionado ; per-
seguia o genro s6 pelo gostinho de atormen-
tal-o; contrariava-o nas suas mais justas pre-
tengdes de marido, azedando-lke a existencia,
intromettendo-se na sua vida intima, desu-
nirdo-o da mulher, sobre quem conse:vava 0s
mais despoticos direitos.

Causava-me e¢lle verdadeira compaixdo.

Um dia vi-o entrar por minha casa, deses-
perado, afflicto, e atirar-se a uma cadeira, so-~
lugando. Sem que lhe apanhasseuma s6 pa-
lavra das muitas que os seus solugos retalha-
vam, consegui, de dous dos seus monosyllabos
mais estrangulados, perfazer a de «Sogra», e
exclamei-lhe desabridamente :

— Mas, com um milkfio de raios! porque
n#o te livras por uma vez dessa vibora? !

— Livrar-me, como?! De que modo ? !
perguntou-me o infeliz entre dous arquejos.

— Ora, como ?! De que modo?! Seja
1a como for! Foge, ou torce-lhe o pescogo!
Atira-a no meio da bahia ! Sacode-a do alto
do Pio de Assucar!

— Impossivel ! Amo loucamente - minha
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aulher, e minha pulher adora a mie! Nio
.onsentiria em separar-se della, nem m'o per-
loaria, se o tentasse !

— Historias !

— Além de que, sabes qual é hoje a mi-
1ha posigdo na Praga do Rio de Janeiro; ndo
: das peiores ! mas sabes tambem que s6 agora
;omego a colher o resultado de enormes sacri-
icios feitos para obtel-al... Pois bem, tudo o
|ue tenho, tudo o que sou, devo a minha
ogra! O capital & della! O credito foi ella
juem m’o deu! Um rompimento seria a minha
uina completa !

-— Oh, diabo!

— E’ o que te digo! V& tu que posigdo a
ainha!

— Entdo, meu amigo, s6 te restam os ex-
remos—resignagéo ou... suicidio !

Elle, ao que parece, resignou-se.

Um anno depois encontramo-nos em
"aris.

— Ol4! bradei-lhe—Fugiste?...
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O

— Qual! Estou de passeio. Minha sogra
mandou-me passeiar...

— Expulsou-te de casa?...

— Nio. Mandou-me passeiar por algum
tempo. Eu volto...

— Ah! comprehendo! quer que a filhase
distraia um pouco pela Europa. Dou-te os
meus parabens !

— Nio ! vim s6.

— Hein?! E tua mulher?

— Ficou.

— E tua sogra acompanha-te?...

— Ah! n3o!

Fiz-lhe, intrigado, ainda algumas pergun-
tas, a que elle respondeu com reserva, pro-
curando evital-as. Percebi que me ndo queria
fallar francamente, talvez por medo do ridi-
culo, e nio insisti.

Jantamos em companhia um do outro, e
desde entdo pegamos de ver-nos todos os dias.
Fizemos juntos uma viagem a Suissa, e a nossa
amisade revigorou-se com essa jornada; fica-
mos inseparaveis até que elle, mezes depois,
deixou a Europa para tornar ao Brasil.

E eu, agora, aqui no Rio de Janeiro, ao
accordar da primeira noute, passada no detes-
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tavel Freitas-hotel, senti cahir-me em cima,
com o peso de mil arrobas, todo o negrume da
minha solidZo. A idéa da solidio fez-me pensar
no casamento; a idéa do casamento fez-me
pensar em Leandro.

E’ verdade ! Que fim teria elle levado?...

— Vou vel-o! deliberei, saltando da cama.

Procurei o enderego da sua actual residen-
cia. «Tijuca. Alto da serra.» Era longe, mas
o dia estava magnifico. Porque pois n3o ir?
Emquanto 14 estivesse disfar¢aria ao menos o
meu tedio de celibatario. Leandro era afinal o
meu melhor amigo ; além do que, appetecia-me
4 curiosidade saber noticias do seu casamento
e da sua phenomenal sogra. Ndo nos viamos
havia quatro annos. Como seria agora a sua
existencia ? Que fim teria elle dado ao demonio
da bruxa?...’

Vesti-me, almocei, sahi, dei um passeio
pela rua do Ouvidor e tomei o tramway da
Tijuca. Na raiz da serra procurei informagdes
sobre a casa de Leandro ; deram-m’as na mesma
cocheira que me alugou uma victoria para la
subir.

A’s cinco e meia da tarde entrava na re-
sidencia do meu amigo. Uma deliciosa cha-
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cara, com o seu cottage ao fundo, na fralda da
montanha, escondido entre arvores floriferas
e cercado por um jardim de rosas e camelias.
Adivinha-va-se logo, desde o portio da rua,
haver alli todo o conforto e regalo que nos
podem proporcionar os maravilhosos arrabal-
des do Rio de Janeiro. Toquei o tympano na
varanda. Fizeram-me entrar para a sala de
espera; nio mandei o meu cartdo intencional-
mente, €, quando Leandro chegou e deu com-
migo, soltou uma sincera exclamagido de
prazer.

Atiramo-nos nos bragos um do outro.

— Que bella sorpreza! bradou elle.—~Nao
sabia que tinhas chegado!

— Cheguei hontem. E tu como vaes por
aqui? A senhoracomo estd? E tua sogra, que
fim levou ?

— Minha mulher nfo estd ahi. Sahio na
minha ausencia com os fithos e com o velho
Cezar. Ndo sei para onde foram... Mas vae en-
trando! vae entrando !

— Estio espairecendo naturalmente por
ahi perto, aventei, passando para a sala de
visitas.

— Talvez, mastalvez ndo. Ndo sei! Pode
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ser que voltem ja e pode ser que se demorem.
‘Desconfio que foram fazer uma viagem. ..

— Como ? Pois tu ndo sabes se tua mulher
foi fazer uma viagem, ou se estd passeiando
pela visinhanga da casa ?... Ora esta !

— Nio, filho, ndo sei. Temos uma vida
muito especial. Ella 4s vezes me foge, ou eu
lhe fujo. Levamos tres, quatro dias f6ra, uma
semana, um mez até, longe um do outro,
visitando parentes e amigos, ou simplesmente
passeiando, viajando...

Calei-me, por falta absoluta de palavras,
e comecei a desconfiar que a sogra afinal aca-
bara por derreter os miolos ao meu pobre
amigo. Era de esperar !

Depois de uma pausa, approximei-me
delle e perguntei-lhe, em voz soturna, olhando
para os lados :

— E a serpente ?...

— Que serpente ? |

— Ora, qual ha de ser? A furia infernal,
o diabo de saias, tua sogra !

— Coitada ! v

E - Leandro soltou um grande suspiro.

Escancarei o0s olhos e a bocca, sem com-
prehender.
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— Coitada !... repetio elle, com um novo
suspiro—J4 ndo existe... ah! infelizmente ja
ndo existe ...

Recuei aterrado ; senti o sangue gelar-se-
me nas veias. Que estava eu ouvindo, meu
Deus ? que estava dizendo o misero rapaz ?
Oh! agora ji ndo havia a menor duvida—era
um caso perdido ! |

— Regenerou-se afinal?... interroguei-lhe,
fingindo sangue frio, e ssm me approximar
muito desta vez.

— Nao zombes, meu amigo! A memoria
de minha sogra é hoje para mim tio sagrada,
ou mais, do que a memoria de minha propria
mae !...

— Mas, espera! quantas sogras entdo ti-
veste tu ?... perguntei, receiando tambem ja
um pouco pelo meu juizo.

— Uma s6.

— E essa, a que te referes agora, € aquella
mesma, a celebre ? aquelle terror, aquella mo-
lestia, aquelle mal que te rofa a existencia ?
aquelle diabo, a quem devias o implacavel in-
ferno, em que te vi espernear de desespero ?...

— A mesma, Ledo. Simplesmente eu,
nesse tempo, era injusto...
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— 'Aquella que, s6 pelo gostinho de con-
trariar, se mettia entre ti e tua mulher, cortan-
do-lhes no meio as caricias e perturbando-lhes
o amor?...

— Niao a comprehendia nessa epocha.
O imbecil era eu!

— Aquella, que te trazia suspensa sobre
a cabeca uma ameaga de morte?...

— Fazia-o, porque era adoravelmente
boa !

— Agquella, que te ndo permittio fosses o
dono do ‘primeiro beijo de teu filho ?...

— E’ verdade, a mesma !

— Agquella furia ?

— Era uma santa !

E ficou muito serio, com o rosto compun-
gido e contricto.

Até hoje ainda ndo sei como ndo cahi
para traz, fulminado.

Metti as maos nos bolsos das calgas, abri
as pernas 4 marinheira, ferrei o olhar no ta-
pete do chio, apertei os labios, arregacei as
sobrancelhas, e embatuquei.

— Sim senhor !...

Estava preparado para ver, sem me alterar,
o meu estimavel amigo Leandro de Oviedo



18 ALUIZIO AZEVEDO

atirar as*midos para o chdo, e pOr-se a per-
correr a sala de pernas para o ar. :

Que digo? Poderia ver, sem- pestane]ar, ¢
o retrato da-propria sogra de Leandro des-
.prender-se do seu caixilho dourado, e vir dar-
lhe um beijo, ou dansar um fandango entre
nés dous.

Naquelle instante nada me causaria abalo!

Mas, ao fim do jantar, reanimado por um
velho e generoso Barbera, pedi a0 meu para-
doxal amigo que me explicasse o milagre da-
quella sua tdo absoluta inversdo de pontos de
vista. Sempre queria ouvir !

— Nio te darei uma-palavra e teras a mais
satisfactoria explicagdo do mysterio, disse-me
¢lle.— Dormes aqui, nio é verdade ? Dormes
de certo!

— Mas...

— Podias até passar alguns dias commi-
go. Isto por c4 é muito aprazivel nesta epocha.
Onde estds morando? '

— No Freitas.
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‘ — Ora! Nio te largo esta semana! Seria

deshumanidade deixar-te ir! Hospedado no
Freitas!...

— Mas é que... ndo contava com isto...
Vousem duvida imcommodar tua familia...

— Qual ! Minha familia ndo sei quando
vird... Tu agora ndo tens ainda com certeza
o que fazer... De resto ndo ficas totalmente
preso: podes ir 4 cidade quando quizeres;
trazer de ld ou mandar buscar o que preci-
sares. Olha! aqui pelo menos estés livre de
qualquer febre! e podemos dar magnificos
passeios, a cavallo e de carro, pela Floresta,
& Vista Chineza, 4 Gavea. Amanh3 mostro-te
as minhas estrebarias; se ainda conservas
gosto pelo genero, encontrards o que ver.

Confessei-me vencido, mesmo porque sen-
tiaja a curiosidade excitada. .

Jogamos 4 noute uma partida de bilhar e,
ds onze horas, na occasido de recolher 4 ca-
mara que me destinaram, exigi de Leandro a
promettida explanagio do milagre.

— Entra para o teu quarto, que la t’a le-
varei, respondeu elle, affastando-se.

E pouco depois voltava, trazendo com todo
o carinho um pequeno estojo de ebano.
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Abrlo-o defronte de inim com uma chavesinha
de prata, e tirou de dentro um livro preciosa-
mente encadernado. ,

Mostrou-me o livro, em siléncio, cheio de
gestos e desvellos religiosos. Na capa, entre
guarnigdes de ouro e pedras finas, havia um
delicadissimo esmalte, retratando em minia-
tura o busto da sogra. Estava a primor, como
seu distincto e singello penteado de cabellos
brancos, com as suas lunetas de crystal, e com
a quelle subtil sorriso malicioso, que lhe co-
n heci n’outro tempo. "

— Nio poderia dar-te maior prova de ami-
sade, do que te confiando este sagrado the-
souro, disse-me Leandro.—E’ um manuscripto
de minha sogra. Comega a lel-o hoje antes de
dormir, e depois, quando o tenhas concluido,
conversaremos a respeito da mi3e de minha
mulher...

Tomei nas mios, cuidadosamente, a se-
ductora reliquia, examinei-a devéras intri-
gado, depul-a de novo no seu estojo, agradeci
a Leandro o obsequio, apertei-lhe a mdo e dei-
lhe as boas noutes, impaciente por vel-o pelas
costas.

Logo que me pilhei sosinho, fiz em tres
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tempos a toilette, aninhei-me na cama, che-
guei para perto a luz do velador, e, com uma
volupia repassada da mais legitima curiosi-
dade, abri a primeira pagina e comecei a lei-
tura.

Mal sabia eu que grande influencia ia
exercer esse manuscripto sobre minHa vida l...
E como hoje posso publical-o; ndo ponho nisso
a menor duvida.

E’ o que sesegue :
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MANUSCRIPTO DE OLYMPIA

La nature a des lperfections pour
monirer qi’elle est Pimagede
Dieu, etdes défauts pour mon-
trer qilelle w'en est gque Pi-
mage.

PascaL—Pensées,

RPHA de pae e mie, tinha eu dezoito
annos de edade, quando passei das
mios de meu tutor para as maos do estimado
e sympathico Dr. Virgilio Xavier da Camara,
que me recebeu por esposa na egreja de Sio
Jodo Baptista em Botafogo.
Meu noivo contava vinte e sete annos.
Eramos ambos de boa familia, ambos
muito bem relacionados, ambos sadios, e am-
bos até bonitos. Elle—medico, intelligente e
trabalhador, conservando intacto um patrimo-
nio de quarenta contos, que herdéra ainda cre-
anga; genio feliz, costumes irreprehensiveis,
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nada de vicios perigosos. e nada'de paixdes de
qualquer genero, nem mesmo desses pertur-
badores sonhos de gloria ou dessas ambigdes
descommedidas, que nos fazem sactificar s
vezes a doce tranquillidade do presente garan-
tido, pela hypothetica e fascinadora conquista
de um nome no futuro incerto. Eu, pelo meu
lado,—innocente e pura, educada sob os mai
austeros exemplos de moral e virtude, tend
‘feito a minha aprendizagem domestica se
prejuizo dos meus pequenos dotes sociaes; sa
bendo coser, como sabendo bordar; dirigir o
servi¢o dos creados, governar uma casa, como
sabendo tdcar piamo, receber visitas e dansa*
uma valsa; e mais: tinha boa orthographia,
alguma leitura, que ndo era composta sé dé
méos romances, um pouco de francez, um
pouco de inglez, um pouco de desenho, ses-
senta contos de dote, principios religiosos bem
regulados, caracter sereno, temperamento' ga-
rantido por hereditariedade natugal, seguros
habitos de acceio, alinho e gosto no vestir, que.
nada deixavamn a desejar quanto 4 elegancia,
mas que jamais rogavam, nem de leve, pelos
arrebiques do janotismo equivoco.

Eis como nés eramos os dous. E eu —
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meiga e delicada; e meu marido—extremoso
e-forte.

Casamo-nos por inclinagdo de parte a
parte, com o applauso de ambas as familias,
depois de um calmo namoro de seis mezes,
regular e honesto, abengoado por todos os
n0ssos parentes e amigos.

Nio se poderia’ pois desejar casamento
mais equilibrado, nem se poderia conceber um
par mais harmanioso, e até mais symetrico.

Nio obstante, apezar de que nunca tran-
sigi dos meus deveres conjugaes; apezar de
que meu marido prosperou sempre de fortuna
na sua carreira medica e, depois, na sua car-
reira politica ; apezar de que elle era bom, e
apezar de que sempre nos estimamos; apezar
de tudo isso, tanto elle como eu fomos igual-
mente muito desgracados, emquanto nos ndo
separamos ; fomos os dous um casal de infeli-
zes, amarrados um ao outro pelo duro e
violento lago do matrimonio ; fomos dous cal-
cetas, seguros na mesma corrente de ferro,
condemnados a supportar a existencia eter-
namente juntos.

Nido foi possivel ! Quebramos a cadeia,
arrancamo-nos da grilheta. O governo no-
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meou-o0 para uma honrosa commissio féra do
Brasil; aproveitamos o ensejo e separamo-nos.
Tinhamos dousfilhos, um de cada sexo; a
menina ficou commigo e o menino seguio com
elle. ’

Ao contrario do alvitre juridico, entendi.
Jsempre que, na separagio de conjuges, mor-
mente abastados, o filho ou filhos vardes devem
acompanhar o pae, e a filha ou filhas devem
ficar ao lado da mie, porque esta é sem duvida
mais apta, (ue um homein, para zelar pela boa
educacio e pureza de uma menina; ao passo
que aquelle outro pdde, melhor que a mulher,
dirigir e encaminhar a vida de um rapaz.

O contracto moral e intimo do nosso apar-
tamento foi ainda mais digno e mais sincero do
que o contracto publico e material da nossa
unido. Nio nos preoccupou a questio de di-
nheiro, porque eramos ja bastante ricos, e po-
diamos ficar ambos pecuniariamente indepen-
dentes. Obriguei-me a nio macular jamais o
nome que elle me déra, e esse preceito foi por
mim cumprido 4 risca; elle, pelo seu lado,
comprometteu-se a se ndo descuidar nunca de
nosso filho, e assim o fez durante os curtos
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annos que viveu ainda o meu pobre Gastdo-
zinho.

Separamo-nos bons amigos, mas, ai de
n6s! depois de grandes desavengas domesticas
e brigas de cada instante, que fizeram até ahi
da nossa vida um triste inferno, e que para
sempre nos tornaram incompativel a existen-
cia em commum. O que nos valeu foi o nosso
espirito. Num momento lucido comprehende-
mos tudo, encaramos a sangue frio a situacdo;
e abragamos com coragem o unico partido di-
gno de n6s. Se continuassemos a viver juntos,
teriamos ahegado 4s ultimas degradagSes da
falta de respeito um pelo outro, e talvez ao
crime. E’ possivel que Virgilio me batesse, ou
me matasse, num dos nossos muitos impetos
de irreprimivel colera nervosa. Sé os casados,
s6 estes poderdo calcular e comprehender
quanto nos injuriamos os dous, quanto nos
aviltamos, por palavras e gestos, nessas secre-
tas e constantes luctas. O arrependimento
chegava sempre, porém tarde, e nunca apro-
veitava para impedir novas crises ; o arrepen-
dimento s6 servia para mais nos rebaixarmos
aos nossos proprios olhes, com a consciencia
da nossa degradagdo. Mais do que as rixas, os
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sequentes amores na confirmacgdio das pazes,
deixavam-nos humilhados ecorridos de vergo-
nha; e esse facto, sé por si, a deprimente cer-
teza da nossa ignominia, era j4 um novo rasti-
lho prompto e acceso para umanova explosdo
de colera.

Afinal, o contacto, ou a sé presenga de
qualquer dos dous, tinham se tornado absolu-
tamente insupportaveis para o outro. A’s ve-
zes, sem razdo, ndo podia demorar a vista so-
bre meu marido : irritavam-me nervosamente
os seus gestos mais simples e naturaes. Uma
occasido, em que o contemplei pelas costas,
assentado 4 sua mesa de trabalho, todo embe-
bido no que estava fazendo, com a cabega
baixa, um gorro de seda preta, os hombros en-
volvidos num chale que lhe escondia o pes-
cugo, desejei-lhe a morte, e tive de fugir d’alli
para ndo disparatar com elle.

Mas porque? porque razdo eu, que sem
duvida estimava e comprehendia meu marido,.
nio podia ds vezes supportal-o?... porque ra-
z30 elle, que me amava, ndo poude continuar a
viver junto de mimn ?

Porque?

Eis o difficil de explicar, e eis do que,
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tendo gstudado minuciosamente o meu proprio
coragdo e o coracdo de meu marido, e depois
de uma longa e paciente observagdo de todos
os instantes da vida de casados que nés dous
tivemos, tirei a base e a substancia da minha
philosophia sobre o amor conjugal e os meios
praticos de obter-lhe a duragdo.

Nio o fiz por mim, mas s6 por minha filha,
aminha Palmyra, a flor mimosa dos verdadei-
ros encantos da minha vida de moga, o ser
unico a quem neste mundo dei, até certo mo-
mento da velhice, todo inteiro o meu cora-
¢d0, a quem dei todo o meu amor, sem a mais
ligeira reserva de ternura e sem a menor hy-.
pocrisia nos sorrisos e nos beijos. Amei-a
mesmo antes que ella nascesse, amei-a cada
vez mais durante a existencia, e creio que
ainda a amaria sempre depois da sua morte.
Nunca neste amor descobri as falhas de tedio,
de cansago, e até de absoluto enjdo, que infe-
lizmente, logo desde o comeco da minha vida
conjugal, descobri no amor que eu votava ao
meu bom e querido esposo. No meio do maior
aborrecimento, no mais ingrato instante das
horas de desanimo, a presenga de minha filha
era sempre uma consolagdo e um repouso;
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nunca beijo nenhum que ella me deu foi inop-
portuno; nunca as suas caricias chegaram
fora de proposito, e nunca deixaram de pro-
duzir em minha alma o mesmo delicioso effeito
de suave refrigerio. Entretanto, quantas vezes,
ainda na lua de mel, ndo me revoltei contra
mim mesma e n3o amaldigoei as rebellias do
meu coragdo, por ndo poder evitar que, a des-
peito da minha traigoeira affabilidade externa,
o enojo repellisse no meu intimo as caricias
que nessa occasido me dava meu marido ?!

Ah! elle ndo percebia a verdade, porque
eu com uma hypocrisia, que nesse tempo acre-
ditava honesta e generosa ; uma hypocrisia,
que eu suppunha fazer parte‘dos_meus deveres
de boa esposa, obrigava meus olhos, meus
labios, meus bragos, meu corpo inteiro, a
mentirem, representando sem vontade essa
cousa inconfessavel, ignobil, que me tinham
feito acreditar, secretamente, que era «oO
amor». Que blasphemia ! ¢ mais — que era
«0 matrimonio». Que desillusdo !

Oh ! quantos sorrisos, quantos suspiros
de volupia e quantos beijos dados por mentira,
meu Deus! Oh! quanto me prostitui nos bra-
¢os de meu marido!
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E que vergonha, que repugnancia, delle
e de mim propria, ndo me assaltaram quando
descobri que com Virgilio se davaa mesma
cousa a meu respeito; e que ambos nds,
procurando illudir um ao outro, representava-
mos cada qual no seu transporte a mesma
degradante comedia de amor ? Quantas vezes
percebi que seu espirito bocejava de tedio,
emquanto seus labios me cobriam de beijos
fervorosos ?

Mentird todo aquelle e mentird toda
aquella que disser que a presencga de sua es-
posa, ow que a presenga de seu marido, lhe
foi sempre agradavel ; e mentir, se nio con-
fessar que muita vez se prestou a satisfazer os
desejos do conjuge com sacrificio de todo o
seu ser.

‘Eramos ja dous desgragados, e d’alli em
diante comec¢amos a ser duas victimas e dous
verdugos reciprocos, chumbados 4 mesma dér
e 4 mesma crueldade, a torturarem-se, a devo-
rarem-se num estreito abrago de exterminio.

Oh ! definitivamente ni3o podiamos con-
tinuar a viver juntos! E, no emtanto, eu
amava meu marido, e sei que era, amada por
elle. Nenhum casal até hoje se estimou e res-
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peitou mais do que nés no féro intimo da sua
alma. Juro que tinhamos em segredo um pelo
outro a maior e mais sincera consideragdo, e
que ambos, de parte a parte, apezar dos con-
stantes attritos, faziamos de cada qual o mais
alto e digno conceito. Mas juro tambem que
muita vez me senti verdadeiramente desgra-
cada nos seus brages, e elle nos meus ; e que
por ultimo, muitas e muitas vezes nos inju-
riamos, com as mais duras palavras de des-
prezo, quando, no fundo da consciencia,
julgavamos mutuamente o contrario do que
blasphemavamos.

Que singular monstruosidade !

E ndao me venham dizer que nos amava-
mos s6 com a razio e ndo com os sentidos.
Vou copiar fielmente um fragmento das notas
posthumas de meu esposo, onde o contrario se
acha bem demonstrado. O que adiante se
segue escreveu elle ja depois da nossa dis-
junccdo, longe de mim, na Italia, poucos
annos antes de morrer.

Descobri essas notas entre os papeis do
seu espolio. Sem as transcedentes revelagdes
que ellas me depararam, € natural que nunca
chegassemi minhas pesquizas philosophicas a
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qualquer resultado, e nunca me animasse eu
a emprehender este doloroso manuscripto.
Attengdo ! E’ Virgilio quem agora falla :
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« £)IM ! minha mulher foi a unica mulher
que amei. Em meio do maior enj6éo da
vida domestica, sentia eu perfeitamente, no
amago da minha consciencia, que nenhuma
outra valia tanta como Olympia, quer no phy-
sico, quer no moral e até no intelletual ; sentia
que, se ella ndo fosse minha esposa, minha
companheira obrigada de cama e mesa, de
todo o instante, havia de desejal-a apaixona-
damente ; sentia, adivinhava que, se eu viesse
um dia a deixar de possuil-a, como fatalmente
succedeu, havia de soffrer muito, como effe-
ctivamente soffri, sem nunca mais encontrar
mulher que a substituisse ou que lograsse fa-
zer-me-la esquecer.
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«Nio! Nio podia amal-a mais do que a
amei no meu noivado, do que a amei depois
nos intervallos da colera, do que a amo hoje
principalmente, nesta irremediavel viuvez da
nossa fatal desunido. Todavia, antes de nos
separarmos, s6 a desejei devéras como mu-
lher, além daquella epocha, uma vez em que
tivemos de afastar-nos um do outro por oito
mezes seguidos; de resto foi sempre o mesmo
tedio e os mesmos enfastiamentos na com-
munhdo da cama. Muita vez o perfume dos
seus bellos cabellos, o cheiro do seu-corpo,
alids sempre limpo e bem tratado, o contacto
macio da sua pelle e a frescura de seus labios
relentados no deliquio amoroso, me fizeram..
repugnancia. A

«Porque? Ndo achei nunca a explicagio.
Mas a verdade é que, antes mesmo da nossa
primeira contenda domestica, quando eramos
ainda um para o outro, s6 ¢ffagos e sorrisos,
eu, apezar de amal-a muito, gostava ji de
vel-a arredar-se de mim por qualquer tempo.
Amava-a muito, mas se por condescendencia
ficava um dia inteiro ao seu lado, depois de
passarmos a noute juntos,”como de costume,
sentia certo prazer estranho, sentia um incon-
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fessavel goso de alivio, se me vinham annun-
ciar que algum amigo, mesmo dos mais in-
significantes, estava 4 minha espera na sala
de visitas. '

« Quantas vezes ndo detive perto de mim
pessoas que o n3o mereciam, sé porque, em-
quanto estivesse eu com ellas conversando,
nio estaria conversando, ou procurando o
que conversar, com. a minha querida es-
posa?... s6 porque, emquanto .eu estivesse
abrigado naquella visita, 'nio sentiria no meu
corpo o calor do corpo de minha mulher, e
ndo lhe sentiria o cheiro penetrante das carnes
e dos cabellos?...

«E como todo esse contradictorio mar-

“tyrio cresceu depois do nascimento do nosso
primeiro filho? Como fiquei eu amando mo-
. ralmente muito mais minha esposa e dese-
jando muito menos possuil-a como mulher?

«Depoisdo nascimento de Palmyra, nunca
mais o meu espirito amou minha mulher asso-
ciado com 0 meu corpo. Meu espirito conti-
nuava a amal-a, como sempre, meu corpo con-
tinuava, tambem como sempre, a unir-se ao

della para o matrimonio ; mas espirito e corpo
completamente alheios e separados durante o
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acto conjugal. O amor do meu espirito nada
tinha de commum com o amor do meu coOrpo;
como alias succedia dantes, na primeira phase
do casamento; e ai! s6nesse irrecuperavel
periodo o nosso amor foi completo, e foi amor,
porque nos unia de corpo e alma! O amor de
meu espirito era um sentimeato insexual, res-
peitoso, nobre, feito de uma ternura de amigo,
de irm3o mais velho, um sentimento baseado
na protecgdo do mais forte que se dedica pelo
mais fraco. Havia nelle um que de mystica
dogura, de sagrado voto cumprido lealmente,
um que ‘da consoladora satisfagio do desem-
penho de um dever honroso, um que de reli-
gido ede ideal. Ao passo que o amocr do meu
corpo era quasi inconsciente, irresponsavel
até, nem merecia 0 nome de amor, porque,
no fim de algum tempo era, por bem dizer,
preenchido sem o menor concurso do co-
ragio.

« E pensar que o abuso deste segundo
falso amor prejudicou o primeiro, o verda-
deiro, a ponto de privar-nos da sua dogura e
‘do seu enlevo !

« Com minha mulher devia succeder a
mesma cousa que succedia commigo, porque
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certas vezes, despertei-a 4 noite para o fim ge-
nesico, e, mais dormindo que accordada, dei-
xava indifferente!’ente, com os olhos fechados,
que eu saciasse nella o meu desejo material.
Tanto o nosso espirito ja por fim ndo tomava
parte no desempenho da func¢do matrimonial,
que em muitas occasides, emquanto nos dispu-
nhamos para cumpril-a, conversavamos de va-
rios interesses domesticos, alheios ambos ao
supremo destino que naquelle instante nos
approximava um do outro.

« Nio ! isso ndo era amor ; isso erainstin-
cto sémente ; isso era brutalidade ! Entretanto,
hoje, que ja& ndo possuo minha mulher; hoje,
que me acho para sempre incompatibilisado
com ella, e. me vejo na mesquinha contingen-
cia de recorrer, para satisfagdo das minhas ne-
cessidades  physiologicas, a essas pobres ma-
chinas vaginaes que se alugam por instantes,
quanto ndo daria em taes momentos para poder
tel-a ao alcance de meus bragos? Quanto ndo.
daria para dispor entdo daquella valiosa crea-
tura, ao lado de quem ndo consegui viver, €
ao lado de quem, ainda hoje, me seria impos-
sivel supportar a existencia, apezar de dese-
jal-a tanto ?
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« Sim! ainda ‘applaudo e comprehendo a
nossa separag¢do, e ainda a amo. E se agora,
neste instante, por um effeit&naravilhoso, me
dessem a escolha de uma mulher, entre todas
as mais seductoras e formosas que tenho visto, .
reclamaria, sem hesitacdo, a minha propria
esposa, e juro que a amaria com o mesmo ar-
rebatamento do primeiro desejo que ella me
inspirou.

« Todavia, ridiculos monstrcs que somos
noés! no tempo em que viviamos juntos, quan-
tas veZes, deitados no mesmo leito, me senti,
apezar da sinceridade do meu empenho em
respeitar o voto nupcial, perturbado pela lem-
bran¢a de outras mulheres, que sem duvida
néo valiam a sombra daquella que eu tinha ao
lado ? Quantas vezes, com a consciencia resen -
tida, ndo conjecturava eu a hypothese trai-
goeira de ter nos bragos, naquelle momento,
certa provocadora mulher com quem estivera
conversando essa noute, durante o baile? E
isto dava-se estando eu deitado junto de minha
esposa! Revoltava-me contra tio hypocrita
deslealdade ; repellia indignado semelhantes

. pensamentos inconfessaveis; mas a mulher,
que ndo era a minha e que nio valia tanto
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quanto ella, mas que eu s6 avaliava por con-
jecturas, e cujo perfume de cabello ou cheiro
de corpo nunca me tinham sido revelados na
intimidade da posse, impunha-se despotica-
mente aos meus culposos sentidos, accordan-
do-me amores fogosos e energicos, como os j4
ndo accordava a minha bonita companheira.
« Oh | que me perdées, Olympia, as vezes
que em ti matei desejos que vinham de outras
_mulheres !
~ « E, em consciencia, nio serd isto j4 o
adulterio ? A idéa do toque amoroso com outra
que ndo seja a propria esposa, ndo serd uma
trai¢do conjugal ? Castus est qui amorem amo-
re, ignemque igne excludit, diz Santo Agos-
tinho. Se assim ¢, hade ser difficil descobrir
um casal que se ndo adultere de parte a parte,
_pois estou bem convencido de que com minha
“mulher, por excellencia virtuosa, devia succe-
der outro tanto; assim como estou ampla-
mente convencido de que tudo, tudo que em
mim observei, se verificou tambem com ella. »

Ahi termina o trecho das notas de meu
marido. Elle tinha razdo: Amei-o e desejei-o
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tambem na sua ausencia e, justamente quando
pensava em tentar uma reconciliagdo, o que
hoj.e comprehendo que seria loucura, recebi a
triste noticia de sua morte. Entdo a saudade e
o amor que elle de longe me inspirava trans-.
formaram-se em verdadeire culto. Idolatrei a
sua memoria; mas, s6 depois dos estudos
que determinaram este manuscripto, pude
comprehender de todo quanto esse pobre ho-
mem era bom, digno e recto, e quido pouco
nos cabia, a elle e a mim, da responsabilidade
de nossa desgraga.

De mais o seu logar no meu coragio,
quando por mais nada, estava garantido como
pae que era da minha Palmyra, da minha filha
idolatrada, lago unico que me ligava 4 vida e
ao mundo. E se fui bda mie; se consegui, a
forca de desvellos e de extremos de amor,
aplanar-lhe a existencia das miserias que a
minha corromperam, dil-o-d0 estas paginas,
para ella escriptas.



v

1M, minha filha era a minha vida,
% porque era o meu verdadeiro amor. Se
eu ndo tivesse outras razdes para conservar-
me honesta e digna, depois da ausencia e da
morte de meu marido, tel-o-ia feito s6 pelo
muito que a amava.

A’ proporgin que Palmyra se desenvolvia,
fortificava-se o meu caracter, apurava-se a
minha intelligencia, e o meu coragdo fazia-se
melhor. Meu pensamento pertencia-lhe quasi
que exclusivamente, mesmo ja nos melhores
tempos de minha vida de casada. Se entdo
meu marido ganhava terreno na minha esti-
ma e eu na delle, era s6 porque elle era se
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pac e eu sua mde; e o desenvolvimento
dessa affectuosa solidariedade estava na ra-
z3o inversa do nosso amor physico.

Ah! eram inevitaveis as tristes conse-
quencias desse deslocamento de amor. Foi
talvez dessa epocha que se decidio a nossa in-
compatibilidade, e que se originou a nossa
separagdo; entretanto ainda entdo sabiamos
conter-nos um defronte do outro. Em uma
nota, muito anterior dquella que ficou atraz,
meu marido revela-se claramente a esse res-
peito. Vou transcrevel-a e sera esta a ultima;
insisto em fazel-o, porque todo o estudo que
forma o cabedal deste meu querido livro foi
inspirado nessas notas de Virgilio, ¢ tambem
porque ellas dizem o que eu talvez nunca ti-
vesse a coragem de confessar a meu respeito.

Eis o que elle escreveu. Nesse-tempo,
note-se, ainda se nio tinha quebrado a appa-
rente harmonia da nossa vida intima; ainda
ndo tinha estalado a caldeira, onde ferviam j4
os humores da reacgdo : ’

« Noto que os subtis eff:itos desse facto
(refere-se ao exclusivismo do seu amor pater-
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no) comegam a pantenteiar-se tristemente na
intimidade egoista da minha vida conjugal.
Comego a perceber que 6 arrefecimento do
meu ardor amoroso para com minha mulher
vae lentamente toldando, de vaporosas ma-
goas, a sua calma existencia de esposa infeliz
e honesta. Ella se nio queixa nunca, mas a
f)rogressiva expressio de desgosto que vdo
adquirindo seus formosos olhos; o indefinivel
sorriso de resignagdo que lhe entreabre os
labios quando eu, ao seu lado na cama, lhe
fallo com enthusiasmo de nossos filhos, € s6
delles, esquecido do resto do mundo, esque-
cido de tudo mais, tomado,. possuido intei-
ramente pelo meu amor’'de pae ; tudo isso me
faz cahir em mim e enche-me de revolta
contra o exclusivismo do meu coragdo. Es-
tudo-me e descubro com horror que j& ndo
ha em mim a menor sombra de enthusiasmo
amoroso por minha mulher. — Fico indigna-~
do! Quero convencer os meus rebellados
sentidos de que isto é uma indigna injustica,
e chamo em soccorro dos meus deveres de
bom marido a idéa dos encantos de Olympia,
evocando o ardor com que a desejei durante
o noivado e durante a lua de mel.
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«E’ tudo inutil !

« Minha mulher tem agora vinte e seis
annos. Est4 em pleno desenvolvimento de suas
gracas physicas ; nunca foi tdao bella, tdo se-
"ductera e tio mulher. E eu, com trinta e cinco
annos, na for¢ca da edade e da saude, reco-
nhego tudo isso, admiro-lhe os dotes physicos,
tenho orgulho da sua belleza e, em conscien-
cia, ndo comprehendo mulher mais perfeita e
mais digna de amor que a minha. E comtudo,
oamor entra no commercio da nossa vida inti-
ma apenas como ligeiro e fugitivo incidente.
Apesar de reconhecer o seu inapreciavel vali-
mento feminil, a riqueza d'a{quelle palpitante
thesouro de f{6rmas Brancas e formosas, o prego
daquelle corpo carinhoso e casto, sé vejo, s6
enxergo nella, a mae dos meus filhos, s6 vejo o
ventre sagrado, donde nasceu em ondas de
sangue a minha felicidade de ser pae.

« Beijo-a, acarinho-a sinceramente, ao sa-
hir de casa, ao entrar da rua; as vezes inter-
rompo o meu trabalho para tomar-lhe as mios,
assental-a um instante sobre os meus joelhos,
passar-lhe o brago na cintura. Mas estes affa-
gos, alheios ao transporte amoroso, sdo feitos
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de fria ternura de amigo, s3o meigo reconhe-
cimento da minha paternidade feliz.

« Donde vem, pois, esta estranha cousa,
esta incompreliensivel anomalia, de que eu
ame cada vez mais minha mulher e menos a
deseje amorosamente ? Porque ?

« Nao sei, ndo atino com a verdadeira
causa ; e a convicgdo do facto, que no meu es-
pirito de marido leal e virtuoso attinge as pro-
por¢des de feia monstruosidade, comega a
torturar-me seriamente.

« Sim, sim, a certeza de que a felicidade
moral de Olympia subsiste em prejuizo da sua
felicidade de mulher, atormenta-me de modo
atroz. E percebo ainda, com o coragido enver-
gonhado e a consciencia em revolta, que a
grande dor sahida dessa convicgdo ndo é deter-
minada pelo mal que ella por ventura cause 4
minha pobre esposa, mas pela ameaga do mes-
mo mal promettendo cahir mais tarde sobre a
cabeca de minha filha. Sim, porque minha filha-
ha de tambem um dia ser esposa e ser mde, e
terd nesse caso de soffrer as mesmas injustigas
que eu fago hoje a minha mulher, e que agora
lhe entristecem a vida e lhe dio ao bondoso
semblante aquelle duloroso ar de resignagio.
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« Pois se eu, conscio da minha intima
probidade conjugal, amando minha mulher
como a amei sempre, ndo pude furtar-me &
cruel e mysteriosa lei que me obriga, contra a
propria razdo, a sentir-me farto e cansado da
sua ternura, quanto mais se eu fosse um esposo
vulgar, sem escrupulos, e sem dominio sobre
si para chamar a consciencia, o coragio, e até
os sentidos, ao bom e leal desempenho dos
seus deveres?... O que seria entdo?... Que
‘horrorosa vida ndo teria dado a minha mulher
se ndo fora eu tio honestamente rigoroso no
desempenho do meu papel de esposo?... Que
mundo de dores e desgostos lhe teria eu pro-
porcionado, se ella descobrisse o sacrificio com
que 4s vezes supporto as suas caricias e a hy-
pocrisia com que as retribuo ou provoco?...

« O marido de minha filha ter4, como eu,
a delicadeza, a bondade, de se nio revoltar, de
submetter-se passivamente 4 convengdo matri-.
monial, calcando no intimo as revoltas do te-
dio, e resistindo heroicamente 4s solicitacdes
externas, como eu resisti sempre até aqui ?

« A pertinaz seducg¢fio de mais de uma
formosa mulher, que encontrei na sociedade,
quebrou-se contra os meus principios de mo.
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ral ; e Olympia, que éintelligente, bem o per-
cebeu e bem m’o agradeceu, ndo com palavras,
mas por delicados meios, que ainda mais me
fizeram seu amigo. O marido que minha filha
viesse ater seria capaz de tanto ?...

« Eis o0 que me tortura principalmente !

« E minha filha ser4, como é minha mu-
lher, uma virtude inquebrantavel, um espirito
orgulhoso e forte, que resista 4s tentagdes de
procurar féra de casa a felicidade, que o casa-
mento lhe terd promettido e n3o lhe terd dado;
ou, impellida pelo fastio da vida conjugal, iid
refugiar-se nas criminosas illusdes de novas
crises de amor ; nessa especie de falsificadas
luas de mel, que a mulher adultera inventa
féra de lar demestico, porque vé que neste
nio poderd nunca, nunca mais, obter a re-
producgdo da lua de mel verdadeira e legi-
tima?

« E, admittindo mesmo a melhor hypo-
these, admittindo que Palmyra herde da mae
a energia e a honestidade do caracter e o rigo-
roso equilibrio do temperamento, serd justo
deixar que ella passe pelas mesmas provagses
e soffra as mesmas dubias e lentas infelicida-
des, que eu observo e estudo em Olympia, e
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que me enchem de compaixdo por ellae de
revolta contra mim mesmo € contra estes meus
ingratos e miseraveis sentidos? Pois sera esse
o bello futuro que eu preparo para minha
querida filha? destinal-a a servir de instru-
mento de tedio-a um marido, que ndo sera tal-
vez tdo resignado como eu e due ndo consiga
amal-a como eu amo minha mulher ? Condem-
nal-a a ser, por toda a melhor parte de sua vida,
nada mais do que um ludibriado receptaculo
de fingidas caricias ? condemnal-a, coitadinha !
a apagar com os seus beijos castos o fogo de
inconfessaveis desejos, creados por outras mu-
'}herés, cuja unica superioridade sobre ella serd
a de ndo serem casadas com o homem que for
seu marido ? E, se este ndo tiver o meu genio
e ndo conseguir arrancar de si os artificios de
delicadeza, que eu mantenho para com minha
pobre mulher, terei eu o direito de accusar
minha filha, no caso que se desvie da linha in-
flexivel dos seus deveres, e procure féra do te-
dioso matrimonio os regalos exigidos pela sua
mocxdade e pelos reclamos que, no seu san-
gue, p6z a natureza para garantia da especie
e seguran¢a da intermina cadeia da vida? Se
assim acontecer, terei o direito de .amaldi.
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¢oal-a ; terei o direito de castigal-a com 0 meu
despreso e com o meu abandono ?

« E ndo serd mais odioso crime punir se-
melhante desgraga, com outra desgraga ainda
maior para ella? Para ella e para mim, e para
minha esposa ; pois que — desherdar qualquer
filha do amor de seus paes —é sem-duvida para
essa infeliz um tremendo martyrio, porém
nunca tdo grande e tdo doloroso como para os
desgragados que o inflingem ! »

Eis ahi fica uma sincera pagina, escripta
por meu marido, antes da nossa crise das con-
tendas e disputas que nos desuniram para sem-
pre. Calctlo quanto ndo teria elle soffrido mais
tarde, pensando no destino de nossa filha e
reconhecendo que nem elle proprio, que se
considerava tio seguro na sua resignagio con-
jugal e tdo firme na sua energia para conter as
revoltas do tedio, pudéra evitar a explosdo
nervosa e o fatal rompimento, que nos arreda-
ram, a elle de Palmyra, a mim do meu pobre
filho! Como meu marido devia ter soffrido
olnge della, coitado!
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Mas a semente do seu amor paternal foi
recolhida pelo meu coragdo de mde, e ji vin-
gou, e ha de crescer, florir e dar bons fru-
ctos !

Sim, meu infeliz irmdo, se 14 no duvidoso
mundo, para onde voou teu nobre espirito,
acompanha-te a magoa do destino que terd
nossa filha, e se guardas nessa outra vida me-
moria dos que nesta te amaram, pde a larga o
coragfio, porque estarei ao lado della para evi-
tar-lhe os escolhos, em que commigo naufra-
gaste; estarei a seu lado, vigiadora e fiel, para
preserval-a do mal que nos separou, e para
dar-me toda inteira, de corpo e alma, para sem-
pre, 4 conquista de um meio de a fazer feliz !
Juro-te que nossa filha ndo passara pelas mes-
mas angustias porque passei, nem resvalara em
nenhum dos muitos modos de ser da prostitui-
cdo!

Nio! Palmyra nio terd a desgraca de ser
uma esposa adultera e despresivel, nem sera
também ‘uma victima ridicula da sua propria
virtude, privada, na edade do amor sexual,
dos direitos ¢ dos gozos que a natureza con-
ferio a ‘edda uma das suas creaturas; mem
sera téo pouco, como eu fui, a esposa mie,
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cujos beijos do marido nada mais eram que os
restos frios do seu amor paterno! Nio! minha
filha ha de amar e ser dignamente amada,
com todo o ardor, com todo o enthusiasmo,
com toda a grande e prospera volupia de que
é capaz o verdadeiro amor! E n3o sémente
durante o noivado, mas sempre, por toda a
vida, todos os dias e todos os instantes.
Minha filha ha de ser feliz!






TR IRST P

Jurara pois a mim mesma, e 4 memoria
de meu marido, que minha filha seria feliz :
Mas como realisar esse ideal ?

Eis a questdo. Vejamos:

Dar-lhe um marido, quande chegasse &
edade do amor ?...

Mas, se 0 meu, que fora tio bom, tdo leal,
e tdo justo, ndo conseguira proporcionar-me a
telicidade ?

Dar-lhe um amante ?

Mas, sobre ser, debaixo do ponto de vista.
social, immoralissimo o facto, em que pode-
riam afinal consistir as vantagens de um aman-
te sobre um marido ?

NZo seria 0 amante nada mais do que um
marido illegitimo, que trouxesse 4 mulher toe
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das as desvantagens domesticas do casamento
e nenhuma das suas vantagens sociaes ?

Para o homem, sim, a amante parece in-
contestavelmente preferivel a esposa, porque a
mulher de posig¢do s6 acceita um homem para
seu concubinario quando o ama fervorosa-
mente ; a0 pdsso que pode tomar marido, ou sé
porque 0s seus interesses de vida social assim
o exijam, ou s6 porque a sua vida particular
ndo tenha outro meio de manter-se.

O marido € sempre para a mulher uma ga-
rantia do presente e uma garantia do futuro ;
o amante é nada mais do que um incidente ar-
riscado. O marido é uma conquista social ; o
amante é um sacrificio feito ao amor. A mulher
que ndo tem posigdo social, conquista-a com o
casamento; e aquella que ji a tinha, perde-a
tomando um amante. Por conseguinte o casa-
mento eleva e o concubinato rebaixa.

No casamento o escravisado é o marido ;
no outro caso a escravisada € a mulher. O ca-
samento € o sacrificio de um homem em pro-
veito da sociedade ; o concubinato & o sacrie
ficio de uma mulher feito a um homem. A
mulher casada v& no «seu» marido uma pro-
priedade sua; e, para manter a felicidade
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burgueza do seu lar ¢ para ndo perturbar a
supposta tranquillidade da sua vida conjugal,
quer que elle, ao entrar casado na camara
nupcial, despeje para sempre o coragio de
todos os seus sonhos de gloria; quer que elle
abdique, em proveito do seu novo estado, de
todas as suas ambigdes brilhantes, de todo o
seu idéal de conjuistas na vida publica. E
desse dia em diante, tudo o que nelle for pes-
soal e de alcance exterior encontrara nella um
inimigo terrivel. No triumpho individual delle
ella vera uma perenne ameaga aos seus direi-
tos de proprietaria conjugal. A felicidade par-
ticular delle, posto que de caracter moral, serd
por ella considerada um roubo, um attentado
commettido contra a solidariedade do casal.
Que elle seja um « Bom marido» é o essen-
cial, € quanto basta; é tudo o que ella exige
delle e € s6 o que ella consente que elle am-
bicione. .

E para ser um «Bom marido» convém que
elle seja caseiro, methodico, pacato, previden-
te ; que disponha de recursos para manter a
familia, e ndo tenha a menor ambigao de nome.
O que por ahi se chama «Bom marido» ¢ um
ser generico e collectivo, que, por si $6, parti-
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cularmente, nada representa, e que ndo péde
ser aproveitado, na cadeia dos interesses ge-
Taes da vida humana, sendo. como simples e
obscuro elemento de procreagiv. Um bom
marido € util somente porque produz filhos.

Para ser um bom marido ndo péde o indi-
viduo ser un. «homem de acg¢do», como ndo
p6de ser um «contemplativo». Ndo pdde ser
um conquistador, um revolucionario ou um
grande emprehendedor, como nio pé6de ser
um poeta, um artista ou um sabio. E como sdo
essas as duas unicas ordens em que se divide
a humanidade productora, da summa de cujo
esfor¢o de acgdo ou de pensamento tira a evo-
lugdo historicaa sua grande forga de impulso
e de aperfeicoamento geral, §egue-se que o
«Bom marido», na communhio da vida intel-
ligente e na obra do progresso do mundo, ndo
tem logar como homem, mas s6 como animal,
e seu esfor¢o s6 podera ser aproveitado como
passivo instrumento da vontade alheia.

Por isso um bom marido deve ser unica e
exclusivamente um bom marido, e nisso limitar
toda a sua aspiragido. Um bom marido nio
deve ter patria, nem idéas. A sua patria é
acasa, e 0 programma de todo o seu pensa-
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mento € o seguinte : Ter ou obter meios para a
regulada subsistencia da familia; ndo pertarbar
nunca a paz burgueza do lar; attrahir 4 casa,
de vez em quando, amigos serios e respeita-
dores dos principios estabelecidos ; promover
partidas de dansa, em que a mulher se divirta,
em que as fithas, se ji estiverem desenvolvi- -
das, possam namorar para obter marido; nio
faltar nunca ao lado da esposa com o pro-
vimento sexual de que ella, conforme o seu
temperamento, carega para o seu bem estar e
perfeita synergia do organismo; e nunca,
nunca, dar ou promover escandalos, sejam
estes de ordem politica, artistica, amorosa,
domestica, ou sejam de simples e innocente
folguedo.

Para o satisfactorio desempenho desta ul-
tima parte do programma, deve o bom marido
abster-se de escrever, com assignatura, artigos
em jornaes e livros principalmente ; ndo deve
ler sendo as obras que possa dar tambem a ler
4 sua familia; ndo deve expdr ao publico e 4
venda qualquer producgio artistica de sua la-
vra, mas reserval-as para ornamento da sua
sala de visitas ou de jantar; no seumodo de
vestir nunca trazer a roupa muito 4 moda, nem
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muito féra da moda; deve, emfim, nisto, como
em tudo absolutamente, escolher sempre o
meio termo, o regular, o medio, porque a me-
diocridade deve ser o seu nivel. Razdo esta
para que evite, escrupulosamente, aperfeigoar-
se em qualquer ramo de conhecimento scienti-
fico ou artistico, que da perfei¢io péde, mesmo
sem querer, cahir no successo e applauso pu-
blico, 0 que lhe ndo convém de modo algum,
por ser escandaloso. Todo o successo é um
escandalo, e o bom marido deve temer o
escandalo antes de tudo.

E mais : 0 bom marido deve recolher-se 4
casa sempre cedo ; ndo sahir para o passeio ou
para o theatro sem levar a familia ; evitar a con-
vivencia mundana com todo o individuo que
for popular e apontado a dedo. N&o lhe con-
vém igualmente, e nem por sombra, a menor
relagdo de amisade com os agitadores de idéas
e com os artistas reformadores. O seu circulo,
além da familia, s6 pode estender-se um bocca-
dinho 4s circumspectas classes conservadoras;
o/seu nome ndo deve figurar nunca sendo em
listas officiaes e graves. O bom marido deve
ser, nos seus actos e nas suas func¢des, inalte-
ravel como uma pendula:—Da casa para o tra-
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balho e do trabalho para casa. Qualquer des-
vio do movimento estabelecido pode alterar a
marcha do relogio, que é o lar.

Logicamente, quem deveria perder o nome
com o casamento e adoptar o do conjuge era o
homem e ndo a mulher, porque se o casamento
for o que se chama «regular» e 0 marido sahir
«um bom marido», é elle quem desapparece
engolido pela familia ; ao passo que ella, até
ahi escondida atraz dos parentes, sem ter mes-
mo até ent3o o direito de pensar, casando-se,
sarge desassombradamente & tona social e
forma 4 direita do esposo um novo élo na
grande cadeia.

E n3o ha mulher que n3o deseje que seu
marido sejaum «Bom marido». No seu indefe-
ctivel egoisnio, os interesses privados do lar
impdem-se antes de tudo. Ndo admittird ella
nunca que seu marido pertenga a qualquer ou-
tra cousa ou idéa que ndo seja o proprio casa-
mento.

Algumas nioc amam o espofo, mas nem
por isso deixam de pesquizar-lhe a vida inteira,
até aos mais pequeninos actos da existencia.
Esse vivo e feminil empenho de perquisi¢cdo
nio vem do interesse carinhoso que elle in-
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spira 4 mulher, mas do goso de desfructar um
direito, o direito de zelar e governar o que lhe
pertence, o que és6 della e de mais nin-
guem ; pois que, na maior parte dos casos, a
mulher nido faz questio de que o marido seja
este ou aquelle, desde que o sujeito preencha
os ja citados requesitos de bom marido.

E o que recebe o pobre do bom marido
em troca detudo o que d4 4 esposa? 86 recebe
uma recompensa—a felicidadede ser pae. Sé
esta resiste : tudo mais que elle, de longe, nas
illusdes do desejo, suppunha constituir um
mundo de venturas, desfaz-se em tedio e
obrigagSes magantes. A mulher deixa em
breve de ser a esposa para ser «A minha
companheira—a minha velha—a madama».
Deixam ambos de ser marido e mulher para se-
rem «Feijdo com carne secca», como elles 14
dizem, os imbecis! O lar deixa de ser o ninho
da paze do descango para ser «a obrigagdo da
casa». E em obrigagdo, e obrigagdo acabru-
nhadora, transforma-se toda a vida do ho-
mem, desde a mesa da comida até 4 cama, sé
lhe ficando intacta a consolagdo de ser pae.

Com a amante succede precisamente o
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contrario. O homem a quem ella se entregou
impbz-se ao seu coragdo por uma irresistivel
fatalidade do amor. Essa ligagdo ndo entrava
no programma da sua vida, como o casamento
entrava no da vida da outra ; essa ligagdo veio
como consequencia inevitavel de uma fascina-
¢do imprevista. Em vez de investigar se o ho-
mem a quem se «deu» tinha as qualidades e
requesitos necessarios para tomar mulher, o
que ella quiz saber, s6, foi se elle a amava
tanto quanto era amado por ella; e, justa-
mente ao inverso do que faz a mulher na
occasido de arranjar marido, em vez de dizer:
«Acceito este ou aquelle com tanto que dé de
si um bom marido», o que a amante pensou
foi o seguinte: «s6 este me convém e quero,
86 este me pode servir para amante, ainda
mesmo que elle ndo disponha das neces-
sarias qualidades para ser um bom amante».
E ella assim pensa e faz, porque ama, e como o
seu amor visa certo e determinado individuo,
s6 esse, tenha elle as qualidades ou defeitos
que tiver,-podera ser o seu homem.

E, como, unindo-se a esse -homem; ella
em vez de subir, apeiou-se da sua posigie’so,
cial, todo o seu empenho, depois de "unidos,



Fal

04 ALUIZIO AZEVEDO

se transforma em desejar vel.o crescer e ele-
var-se no conceito publico, porque, quanto
maior for elle, tanto mais desculpavel serd a
queda da mulher que lhe pertence.

Ainda ao contrario do que succede no ca-
samento, aqui a tranquillidade e a intima bem-
aventuranga do lar sdo sacrificadas aos inte-
resses exteriores do amante, se este tiver am-
bigdes de caracter publico, quer como artista,

-quer como homem de acgdo. A paz domestica,

os gosos do amor, tudo isso é rapidamente
atirado para o lado, sea honra ou o interesse
abstracto da gloria reclamam o sacrificio do
homem amado.

Quando, nos grandes momentos decisivos.
para a vida publica de um homem, tenha este,
sam hesitagdo, de arriscar tudo num lance re~
soluto, num rasgo de coragem, e, ou galgar
de assalto a victoria completa, ou cahir vencido.
para sempre ; se elle & casado, a mulher agar-
ra-o com ambas as mic s, grita, chora, enlaga-o.
nas suas saias e nao o deixa sahir de jumto
della, reclamando egoisticamente que o infeliz

- €seu marido e que ella nido pode consentir que:

elle se exponha, porque seria expér tambem
a seguran¢a do seu lar e da sua familia; e, se
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o homem ndo for casado, emquanto a esposa
faz aquillo, o que faz a amante ?

A amante, esquecendo a sua felicidade
privada pelas conveniencias publicas do seu
amado, e tendo pouco de si mesma que arris-
car, porque tudo por elle proprio ja arris-
cou, e nio temendo cahir em posi¢io falsa,
porque falsa j& € a sua posigdo, é a primeira a
empurral-o para o seu posto de honra e a ins-
tigar-lhe os brios, gritando-lhe que ndo perca
um instante e cumpra resoluto o seu dever,
sejam quaes forem as consequencias.

Elle pode morrer | — Embora! Mas € pre-
ciso que v4, que se ndo deshonre, porque, se
assim acontecer, ella terd perdido de um
modo mais triste ainda a sua felicidade de
mulher, porque tera perdido a sua illusio de
amor, porque tera perdido moralmente o seu
amante. o

‘Que v4! Que va! Antes morto que des-
honrado ! |

E nisto consistea grande vantagem que
leva o concubinato sobre o casamento. Se eu,
em vez de uma filha, tivesse um fitho, ndo he-
_sitaria em aconselhar-lhe que preferisse tomar
uma concubina a tomar uma esposa.
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Mas, na inversdo do caso; quer dizer: sob
o ponto de vista do interesse da.mulher, o
amante serd preferivel ao marido?

Vejamos :



VI

A’ primeira vista parece que nfio ; parece
que o amante, longe de levar vantagem sobre -
0 marido, fica-lhe muito inferior, sob o ponto
de vista dos interesses da mulher. A principio
parece que um amante traz todas as desvanta-
gens de um marido vulgar e nenhuma das.
vantagens moraes.

Ja ficou estabelecido que o marido € o es-
cravo e que o amante € o senhor.

Mas, sob o ponto de vista dos interesses
domesticos e da verdadeira felicidade privada
de uma mulher, nio estard justamente nesse
facto de ser senhor e ndo escravo a superiori-
dade do amante sobre o marido? Qual serd
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mais apto para fazer a félicidade de uma mu-
lher — um homem que a ame como senhor, ou
um homem que a ame como escravo ?

Dir-me-dao talvez que, tanto um como
outro, n3o preenchem o idéal da mulher, e que
o melhor partido é o de um homem que a ame
de igual paré igual.

Nio. Essa igualdade é bonita, mas é im-
possivel e, se fosse possivel, seria inconve-
niente. A mulher, ja pela sua especial consti-
tuicdo physica e intellectual, ja pelo seu natu-
ral estado de passividade, ndo pode em caso
algum ser a igual do homem com que vive.

O raro caso da absoluta superioridade da
mulher é uma anomalia que traz fatalmente o
desequilibrio no casal.

E’ justamente dessa desigualdade perfeita,
desse contraste de aptiddes physicas e moraes,
que nasce a sublime harmonia do amor. E’com
a variedade de competencias e de necessidades
de cada um, que os dous se completam.

Pois se até na idade e na estatura physica.
€ conveniente, para 0 -bom equilibrio de um
casal, que haja certa inferioridade da parte da
mulher ! No que precisa haver identidade é no-
donto de educagdo social e no gréao de collo-
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cagdo na escala ethnologica. E, ainda neste
" particular, caso ndo seja possivel obter a
igualdade, dada a circumstancia de que uma
das partes do casal tenba de ser, na raga ou na
condigdo, inferior 4 outra, é preferivel, para
“todas as conveniencias e effeitos, que a parte
inferior na raca ou na condigdo seja a mullier
e ndo o homem. E’ mais natural e acceitavel
ver um branco casado com uma mulata ou um
mulato com uma preta, do que ver uma branca
ligada a um preto ou a um mulato; pela sim-
ples razdo de que, na apuragdo e aperfeigoa-
mento da casta, a mulher s6 entra em concur-
rencia como passivo auxiliar.

A mulher, regularmente constituida, nio
quer para socio na procreagdo, nem s6 um
individuo que lhe seja ethnogenicamente infe-
rior, como ndo quer qm’ homem organica-
mente td0 ou mais fraco do que ella, nem quer
tambem um que lhe seja igual na falta de ener-
gia e de ac¢do, mas sim quer um ente superior,
que lhe sirva de firme garantia 4 sua fraqueza
e ao seu pudor ; quer um homem que lhe possa
dar conselhos e amparo, e, setanto for preciso,
até o proprio castigo.
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Sim, o castigo.—Um bom e verdadeirg:
amante é sempre um pouco pae da mulher
amada.

O marido, esse é que nunca é mais do
que o par de sua mulher, e com ella discute de
igual para igual, com ella duelisa e lucta,
como um socio disputando sobre os seus inte-
resses com o outro socio que o quer lograr.
Ella ndo teme desgostal-o com as suas palavras;
duras e injuriosas, porque n3o tem receio que
elle lhe fuja—o cabresto do casamento € rijo e
apertado.

D esde que a mulher reconhega no amante
a indispensavel superioridade, ndo péde, como
aquella, ver nelle o seu escravo, mas o seu
dono, o dono da sua vontade e do seu corpo;
e, no passivo enternecimento de julgar-se um
objecto delle, reside a sua felicidade de mu-
Iher que ama e é amada.

A mulher, creiam todos, sente prazer em
reconhecer-se passiva, em ver em si um ente
fraco e por isso mesmo digno de respeito ; gosa
com sentir indispensavel o apoio moral e phy-
sico do homem a quem se entregou toda intei-
ra, toda confiante, de olhos fechados. Se ama
deveras o seu concubinario, p6de este fazer
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dellao que quizer, uma heroina de abnegagio
e bondade, como péde fazer o mais perverso
dos facinoras. Delle tudo depende, porque
nella é elle quem manda, elle é 0 senhor e
governa.

As romanas antigas, talvez se divertissem
menos, porém deviam ser muito mais felizes no
interior do lar do que as nossas esposas mo-
dernas ; e eram mais felizes porque eram mais-
mulher, e os seus homens eram mais homem.

Ao inverso do que succede no commum
dos casamentos de pura conveniencia bur-
gueza, a mulher mais ama o seu amante quanto
mais este avulta e cresce no conceito publico,
por conseguinte mais o ama quanto mais ella
diminue ao lado delle, até reduzir-se as infimas
proporgdes de simples femea amorosa. E s6
entdo é verdddeiramente feliz no amor.

Isto, j4 se vé, s6 se pode dar no caso do
amante ¢ nunca do esposo, porque é justa-
mente da pratica do opposto desse facto que
nasce o invencivel desconcerto entre os casa-
dos e o fatal desequilibrio da vida conjugal. E’
que a mulher casada quer, geralmente, empa-
relhar com o marido e acompanhal-o nas re-
galias da consideragdo publica e na gloria das



72 ALUIZIO AZEVEDD

conquistas sociaes, sem se lembrar de qeu,
se elle cresce, & pelo talento, ou pelo bravura,
ou pelas virtudes energicas, ou simplesmente
pela actividade na intriga politica; cresce
emfim pela ac¢do ou pela producgio intel-
lectual ; cresce porque lucta e vence. Ao
passo que ella ambiciona acompanhal-o no
“mesmo vdo, substituindo aquellas azas fortes
de que elle dispde, por uma cousa unica—
o amor ; quando ndo é pela simples circums-
stancia ridicula de ser esposa delle. Mas, va-
lha-me Deus! o amor physico é uma funcgio
material e privada, é um instincto, € o instincto
da conservagdo da especie, como a fome é o
instincto da conserva¢do pessoal—nada mais!
E, se o facto de ser mulher de um homem
illustre lhe désse a ella os mesmos direitos por
elle conquistados pelo talento ou pela acgio,
seria isso uma distincgdo adquirida sem es-
forgo e por conseguinte sem merito e até
odiosa.

Estou farta de ver todos os dias na im-
prensa o nome de certas senhoras ﬁgurandb
com indecorosa insistencia 4 frente de sub-
scripgdes publicas, de programmas de festas
patrioticas, de manifestagdes de varios gene-
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ros, e até como titulo de estabelecimentos. de
instrucgdio ou de caridade, e tudo isso s6
porque sdo casadas com homens postos em
evidencia pela politica do momento ou pela
alta somma de seus haveres. Ora, tinha von-
tade de saber se essas esposas, que tio afoita-
mente emparelham com os maridos nos seus
prosperos voos de gloria, estariam tambem
dispostas a acompanhal-os ao patibulo, ou a
cumprir a pena de galés perpetuas, se a
taes fossem elles condemnados.

E nada, todavia, seria mais justo, porque
—quem come a carne deve roer 0s 0ssos !

O que fatalmente acontece,. no caso vul-
gar dessa tentativa de emparelhamento no voo
da ambig¢io do homem publico, é que a mu-
lher ndo consegue subir com o esposo, nem
fica tambem no ponto donde nunca devia ter
sahido—o lar, que é o seu posio de honra, e
onde, tanto mais ella cresce quanto mais se
afunda.

D’ahi o desequilibrio domestico e a infeli-
cidade de pa;te a parte, quando no casamento
o marido é um homem notavel ot ambicioso.

E, se amulher tem elementos individuaes
para subir tambem, tanto peior para os dous,
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porque nesse caso marido e mulher j& ndo re-
presentam um casal, que se ama e se constituio
para procrear, mas tdo. sémente dous emulos,
avidos de gloria, disparados em carreira, a
disputarem o passo um ao outro.

Nessa hypothese, o convenio conjugal
desapparece totalmente, sem deixar vestigios.
Observe-se para exemplo a vida dos artistas,
principalmente cantores e actores, que se
casam entre si.

Se a felicidade conjugal fosse cousa pos-
sivel no casamento, como elle é entre nés, o
unico typo de esposo, ainda assim capaz de
proporcional-a 4 mulher, seria o pacovio que
14 para traz ficou etiquetado com o rotulo de
«Bom marido», ou entdo, o que infelizmente
deve ser muito difficil de acontecer, quando a
mulher, por uma feliz intuigdo do seu destino,
fizesse do proprio esposo o seu amante e to-
masse corajosamente, ndo 4 sua direita, mas 4
sua esquerda, a posi¢do subalterna de uma
amiga apaixonasla. *

A estatura moral da mulher em relagdo
ao seu homem deve ser como a sua estatura
physica—ella ndo deve ficar-lhe nunca abaixo
do coracdo, nein tio alto que chegue a nivellar

’
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a sua cabega com a delle. O casamento seria
talvez supportavel, se a esposa comprehendesse
esta verdade, mas em geral a mulher casada,
nem s6 pretende alcangar a estatura official do
marido, como ainda quer excedel-a na consi-
deragdo publica. Nada ha mais intoleravel-
mente ridiculo do que a mulher de um ho-
mem illustre possuida da sua alta posi¢do, quer
dizer, da posi¢gio que lhe reflecte o marido,
porque ella s6 por si nada representa. E, ah!
quanto isto é frequente nesta nossa sociedade !
quanto é frequente o orgulho em pobrés crea-
turas casadas com altos individuos, que toda-
via sdo, pelo seu lado, o mais singelo exemplo
da modestia !

Com a amante ndo ha receio que acontega
o mesmo. Esta, ndo podendo acompanhar o
amigo-nos vbos emprehendidos pela conquista
da gloria, porque a sociedade ndo 1o per-
mitte, deixa-se ficar cd embaixo, no lar, re-
duzida ao papel de caseira, e com isso tem ga-
rantido a sua felicidade e a delle.

Conclue-se pois que um amante € mais
apto que um marido para fazer a felicidade
da mulher; e entdo, uma vez que minha
filha ndo tivesse de viver eternamente sO,
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seria preferivel dar-lhe um amante a dar-lhe:

um esposo.
Mas, e a sociedade??...

Sim, teria eu a coragem de affrontar com
inabalaveis e velhos preconceitos estabeleci-
dos até hoje?... S5 o casamento, segundo os
nossos illogicos costumes, tdo injustos para o
meu sexo, d4 & mulher o livre exercicio de
seus direitos naturaes ‘e s6 delle podemos re-
ceber a consagragdo da maternidade, que é o
acto capital e mais transcedente no destino
genesico de nds todas.

Substituir o marido por um amante € facil
de dizer aqui nestas paginas, mas, na vida
real, ¢ cousa delicadamente difficil de por em
obra.

E minha filha, que nio foi creada féra da
sociedade, estaria disposta a consentir nisso ?
Nio se julgaria lesada na substitui¢do e eterna-
mente ferida no seu decoro? E afinal, no fundo,
qual de nds duas teria razdo e bom senso: eu
em dar-lhe um amante; ou ella em regeital-o?
E quem me diz que, assegurando-lhe a felicie
dade domestica, ndo iria por outro lado fazela-
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muito mais desgragada, privando-a dos gosos
e das regalias, que o casamento proporciona &
mulher, féra dos limites do leito e do quarto, e
que.a sociedade nega formalmente a toda a in-
feliz que lhe ndo é endossada por um represen-
tante legitimo ?... As quatro paredes de uma
alcova de amor podem conter um vasto paraizo
deinterminas esperangas e um mundo de ven-
turas ; o pequeno espago de uma cama é, entre
todas as vastidGes da terra, 0 campo mais largo
emais importante no destino do homem—é
ahi que elle nasce, é ahi que elle se reproduz,
e éahique elle morre. Sim senhor! tudo isso
¢ verdade e em tudo isso eu creio ; mas ndo -en-
trardo tambem,- como requisitos de felicidade
da vidade uma mulher de hoje—os bailes, o
lyrico, a estagdo em Petropolis, as aguas de
Caxamb, os domingos de corrida, o jogo, os
jantares diplomaticos, a palestrae a conviven-
cia emfim com o escol dasociedade?...

E, o que é mais serio, um amante, por
melhor escolhido por mim, faria com effeitoa
felicidade de Palmyra? ou, quem sabe, se a
razio do tedio e das dolorosas falhas da vida
conjugal ndo residiriam particularmente na
forma da ligagﬁd, mas em qualquer outro facto

-~
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que tanto entrasse na esphera da ligagdo-
legitima como na da illegitima?...

Sim, porque meu marido foi em algum
tempo tambem meu amante; unio-se commigo
porque me amava e era fervorosamente corres-
pondido ; eu reconhecia nelle um ente superiot
e sentia-me feliz em precisar da sua protecgdo.
E tudoisso ni3o impedio, apezar de nossa le-
aldade de conducta, que Virgilio se sentisse
farto de mim e eu delle igualmente; o que fez
de nés, até nos separarmos para sempre, dous
desgragados que amaldigoavam, cada um no
segredo da sua intima miseria, a existencia de
galés que arrastavamos ao lado um do outro.

Ah! minbha filha, minha filha! inda uma
vez te digo que em verdade s6 tu foste a minha
consolagio e a minha ventura; ndo quero
que mais tarde possas, por tua vez, dizer o
mesmo, porque a maternidade, s6 por si, ndo
constitue, ou nio deve constituir, a felicidade
completa de uma mulher.

Nido! Has de desfructar todo inteiro o
quinhdo que te toca no banquete da vida! has
de gozar o que a natureza generosamente creou
para conforto da tua alma e do teu corpo ! Frui-
ras todas as delicias de que for capaz a poesia
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do teu amor; teras todos os beijos que te per-
tencem; terds a realisacdo de todos os teus
castos e voluptuosos sonhos de moca ! E terds
tambem, ao lado disso, todos, todos os praze-
res, que a sociedade em que nasceste propor-
ciona dentro do seu orgulho e dentro da sua
vaidade !






VII

A promessa estava sinceramente feita,
mas qual seria o meio de. a cumprir? Onde
estaria afinal a mysteriosa causa de se ndo
poder obter essa felicidade que parece 4
primeira vista tdo simples, tio natural e tio
justa? Qual seria o meio de tornar, ndo sé
possivel, mas deliciosa, a vida em commum
de dous entes, que se amem e queiram viver
- eternamente um para o outro ?

Como conseguir a vida recta de um casal,
sem a privagdo do amor, que € a base de todas
as felicidades da mulher perfeita, mas tambem
sem essas intermittencias do tedio, sem os
tristes desfallecimentos do enthusiasmo de

parte a parte ? Como descobrir para a minha
6
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{

Palmyra uma exxstencta larga, completa, boa -
e fecunda, sem as miserias do casamento e

semn as miserias da mancebia; sem os beijos.

hypocritas, sem’ os vergonhosos recursos do

ﬁnglmento conjugal, que fazem dos casados

verdadéiros cabotins do amor; mas igual-

merite sem as decep'g:oes amargas, € as dores

escondidas, e as melancollas da exclusdo socxali

e o esteril arfependimento dos casaes illegal:

mente constituidos ?

Oh't Erakim.porésivel que ndo houvesse re-
cursp para obtér um idéal tio logico e tdo hu-
mano ! Eraimpossivel que nio pudesse eu evi-
tar péra fninha filha o grande mal que me es-
tragou toda a vxda' Era impossivel que ndo
houvesse um meig de salvar a pobre creanga
da désgraga que g esperava; um meio de evi-
tar que ella nau.gagasse como eu naufraguei,
apesar da mifha virtude e apesar da amor €
das boas mteng&ies de meu marido !

Sim, gim‘! o meio: hav1a de existir, e eu
havia de descobril-o |-

E desde -esse: momento, nio gesgaucex
mais um instante. Dediquei todo.g meu pen--
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samento, todo o meu coragdo de mie, todo o
meu esfor¢co, em descobrir o meio salvador.
Principiei por estudar-mea mim mesma ;
estudei-me longa e pacientemente, dissecan-
do, um a um, todos os grandes e pequenos
factos que encheram a minha vida conjugal,
e procurei descobrir quaes delles marcavam as
epocas divisorias dos tres estados que co-
nheci ao lado de meu marido; a saber: 1.°
o estado de completa e franca felicidade mo-
ral e physiologica; 2.' o estado de transicdo,
estado de duvida, de tristeza sobresaltada e
vago anceiar por uma felicidade, que eu
ndo podia determinar qual fosse, mas que me
fazia muita falta 4 vida e me tornava incon-
solavel como mulher. Foi durante esse segun-
do periodo que nasceu, e comegou logo a
accentuar-se, a minha indifferenga genesica
por meu marido. Foi tambem nesse periodo
que acabei de amamentar Palmyra; 3.° o es-
tado de crescente hypocondria, depois tedio
e cansago, e afinal repugnancia absoluta pela
vida matrimonial, o que transformava em vet-
dadeiro sacrificio, sacrificio insupportavel, a
-existencia em contacto com meu esposo, a
quem todavia continuava a estimar muito, nio
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tanto quanto a minha filha, nem tambem em
segundo logar, mas logo em terceiro. O se-
gundo logar na minha affeigdo cabia ja ao ho-
mem, que até hoje ficou sendo o meu amigo
e o meu verdadeiro amado, o Dr. Cezar Vel-
loso, de quem 14 para adiante terei muito que
dizer. S6 o conheci ja em.meio deste terceiro
periodo, e desde entdo minha alma foi, a pouco
e pouco, se chegando para elle... Mas, ndo é
disso que se trata por emquanto. Vamos ao
que importa :

O primeiro estado comegou na minha
epoca de noiva e sustentou-se até quasi ao ter-
mo da aleitag@o de Palmyra. Esse periodo feliz
foi apenas falhado por alguns sendes da lua de
mel, como explicarei depois ; cousas de gran-
de alcance, mas de possivel correc¢dio, quando
se tratasse do casamento de minha filha. O se-
gundo estado durou quatro annos, e o tercei-
ro tres, até 4 minha definitiva separagdo de
Virgilio.

Voltemos ao primeiro : Com a puberdade,
como que se abrio defronte de meus nascen-
tes desejos um mundo de mysteriosas delicias,
um vasto caminho de ternura e de esperangas,
verde, alegre, risonho, todo illuminado de um
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sol novo e desconhecido para mim, que me
embriagava a alma. E esse desejado caminho
perdia-se infinitamente pelos meus sonhos de
donzella, por entre uma cheirosa alameda de
larangeiras em flor.

Como suspirei extendendo o meu casto
desejo por esse longo e mysterioso caminho
desejado! Como eu entdo, pobre de mim!
suppunha que o meu destino fosse uma inde-
finida cadeia de satnfagoes de todo o meu ser;
e que este, sob o fecundo effluvio do amor de
meu noivo, iria desabotoar amplamente, como
uma rosa ao sol, transbordante de seiva e de
aroma! A idéa de um filho vinha.me ja ao es-
pirito, mas na poetica imagem de um peque-
nino botio de flor ao lado de outra flér maior,
plenamente desabrochada, que eraeu.

Déres, decepgdes, fastios e tedios, nido
entravam jamais no cantante programma da
minha felicidade. E note-se que eundo era, a
semelhan¢a de muitas das minhas amigas, o
que se p6de chamar uma moga romantica. Nio
sonhei nunca para meu noivo algum principe
encantado, nem algum singular e formoso
aventureiro, que viesse de longinquas para-
gens, galgando precipicios e vencendo insupe-
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raveis escolhos, para chegar até a mim e depdr
a meus pés o seu coragdo de poeta enamo-
rado e a sua gloriosa espada de cavalheiro,

Nio, e acho que essas donzellas, que so-
nham assim torto, sdo verdadeiras aleijadas do
coragdo, deformidade consequente de uma
molestia que grassava muito quando eu tinha
dezoito annos —a infec¢gdo romantica, com
caracter pernicioso e acompanhada de crises
agudas de delirio e perturbagdes cerebraes.
O que eu via no casamento, gragas a Deus o
digo, em boa consciencia e com orgulho do
meu bom senso, era o legitimo direito de uma
felicidade natural e honesta. Sonhava um
noivo razoavel e verosimil; sonhava um ra-
paz de gravata e fraque, sadio, intelligente,
activo, honrado e bem parecido.

Era ainda sonhar muito, mas, apezar
disso, encontrei ¢ ideal dos meus sonhos.

Quando encarei com Virgilio péla pri-
meira vez, meu coragdo disse-me baixinho:
«Eil-o ahi estd, o invasor ! Prepara-te, pobre
fortaleza, que vais ser tomada de assalto e con-
quistada ! » Rendi-me logo ao primeiro ataque
— o seu primeiro olhar venceu-me. Ndo sei o
que me segredou estar alli naquelle mogo, tio
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serio etdo amavel, quem devia ser o meu cem- -
panheiro no risonho mundo, que os olhos da
minha alma, e os meus sentidos ainda mal
accordados, presentiam com fremitos de feli-
cidade.

Eu era um bom partido: além do: dote,
havia de herdar muito de minha avé; ja ndo
tinha pae nem mde. Esta ultima desgragada
.circumstancia era ainda consideradauma van-
tagem pelos burguezes mal educados, que
veem na sogra e no sogro os principaes ini-
migos da sua tranquillidade ; como se a tran-
quillidade absoluta fosse cousa possivel no
casamento commum.

O casamento é quasi sempre um duelo,
em que um dos dous adversarios tem de ser
vencido; ossogros nada mais sdo que as tes-
temunhas officiaes, immediatamente interes-
sadas na lucta.

O meu dote tirava-me pois da ridicula
situagdo em que se acham muitas mogas, coi-
tadas ! que n3o podem, como eu podia, esco-
Iher noivo. Virgilio, pelo seu lado, era tam-
bem um excellente partido; de sorte que
nenhum de nés dous teve de representar, nas
salas em que nos encontrdmos € namoramos,
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o triste e odioso papel de cagador ou de
caga.

Meu coragio nio me enganara quando
m'o apontou como o ente destinado a ini-
ciar-me na vida sexual. Desde o nosso pri-
meiro encontro, senti logo que elle pensaria
em mim com insistencia, e comecei a asso-
cial-o a todos os meus devaneios de donzella;
comecei a amal-o.

A flor da minha candida feminilidade ex-
pandia-se enamorada, ao idyllico frémito das
azas de ouro, que lhe esvoagavam em torno.

Cahia entio em longas scismas deli-
ciosas, suspirava sem saber porque, e, dot-
mindo, abragava-me aos travesseiros, exten-
dendo os labios 4 procura dos beijos de al-
guem, que meus bragos e meu collo reclama-
vam com impaciencia.

E era sempre e s6 com Virgilio que eu
tinha desses sonhos. Quando elle me pedio em
casamento, passei a noite inteira a chorar de
alegria. Toda eu palpitava ao anhelo daquel-
las nupcias. Os seis mezes do nosso namoro
pareceram-me seculos de invariaveis magoas,
tanto eu morria por poder confiar-lhe toda a
minha ternura e dar-lhe toda a minha dedica-
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¢do. Sentia-me anciosa para lhe mostrar, para
lhe provar, quanto eu era meiga, pura, casta;
para lhe provar quanto e quanto o amava ; para
lhe mostrar por palavras, e por actos, e por
acgdes de todo o instante, e por toda, toda a
vida, tudo aquillo que eu sentia e que até ahi
nio me permittira o pudor que lhe dissesse ou
demonstrasse.

Oh ! Que loucura apressar essa €poca
feliz !

E amei-o, amei-o com todo o enthusias-
mo de minha alma, desejando-o mais e mais
de dia para dia, vendo nelle o melhor, o mais
petfeito dos homens, o unico digno de ser
amado, 0 unico que eu amaria sempre.

E quanto é bello o amor de uma virgem !
Quanto elle é mais forte, mais sincero e mais
corajoso que o primeiro amor do homem! O
adolescente s6 vé o seu primeiro sonho de
amor atravez do prisma da poesia; todo o ho-
mem é poeta nos arroubos da puberdade: ndo
deseja possuir a mulher que ama, quer ao con-
trario divinisal-a, fazer della um idolo sagra-
do, diante do qual se ajoelhe compungido e
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contricto, sem labios; e sem voz, e sem maos,
sendo paraa divina prece; sem olhos sendo
para as estrellas confidentes do seu enlevo.
E ella—ndo ! a mulher desde o seu primeiro
amor de donzella, ja é a mulher, ja é a carne,
ja é o peccado. Menos dominada pela poesia
idéal, volta-se mais para o paraiso da terra do
que para o paraiso dos ceus. Ndo vé€ no ho-
mem desejado e amado um idolo venerando, -
mas nelle v& o senhor e dono de tndo o seu ser.

O idéal existe sempre, apenas o della é
mais natural e humano.

O homem, na puberdade, ama sé com o
espirito ; a manifestagdo do seu amor € um
transbordamento de residuos de leituras roma-
nescas e reminiscencias poeticas. O seu pri-
meiro amor nuncaaproveita para a geragdo.
E’ muito raro, é rarissimo, encontrar um ho-
mem que constituisse casal com o seu pri-
meiro amor; em geral todo o pae, todo o chefe
de familia, tem, guarda, e conserva, depois do’
casamento, escondidos aos olhos da mae de
seus filhos, a saudade e o culto daquella a
quem elle consagrou, na puberdade, as poeti-
cas e suspirosas primicias do seu coragdo. E a
virgem, essa ama logo com todo o seu ser, com
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todo o seu corpo immaculado. E gosa em sen-
tir-se prompta a dar esse mimoso corpo, todo
inteiro, ao carnal despotismo do seu amante;
gosa em sentil-o ameagado pelas mios sen-
suaes que se extendem avidamente para elle;
gosa em abandonal-o, vencida, e deixal-o inva-
dir, rasgar, deixal-o alterar todo, transfor-
mando-o de um corpo de virgem em um corpo
de mulher.

Ella prevé que o homem ndo se modificara
phyéicamente com o novo estado que comega
no leito nupcial ; elle era jad um homem e conti-
nda a ser um homem como dantes. E ella? ella
vae transformar-se toda, invadida pelo amor
até 4s entranhas ; ella sabe j& que os seus deli-
cados pomos virginaes avultardo, adquirindo
novas curvas; que os seus estreitos quadris de
donzella ganhario voluptuosas protuberancias ;
que o seu fino pescogo de creanga vae carne-
ar-se, formando uma garganta cheia de ondu-
lagdes mysteriosas e seductoras, um branco e
tepido ninho para os beijos delle ; e que seus
olhos se rasgardo, banhados de novos fluidos
de volupia, e que seus olhares serdo outros e
outros os seus sorrisos, depois do amor con-
summado ; € que seu vestre emfim vae ser con-
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sagrado pelo maternidade, e seu sangue trans-
formar-se em leite e seu amor transformar-se
em vida.

Oh ! Pertence-lhe o amor muito mais do
que ao homem ! O amor no homem é um inci-
dente e nella é um destino, é a missio principal .
de sua vida. O amor pdéde nascer ou nio no
homem e p6éde abandonal-o sem deixar signal
de raizes ; na mulher apodera-se de todo o seu
ser, invade-lhe as entranhas, e nellas cresce,
enfolha, floreja e fructifica. E por isso, porque
nesse amor de uma donzella entra ji a idéa do
sacrificio de todo o seu corpo ; por isso que
elle é mais da terra, mais natural e mais huma-
no ; por isso esse amor é sem duvida melhot
que o amor do homem, pois que este precisa
para manter-se dos soccorros da illusdo e do
idéal. ,

E é por isso ainda que nés mulheres
amamos, relativamente, com mais igualdadee
mais firmeza que o homem. Em qualquer casal -
é sempre elle o que primeiro affrouxa de enthu-
siasmo no amor, sendo alids quem principia
com mais intensidade e com mais impeto; ao
passo que a mulher, passiva desde o bergo,
escrava por natureza, s6 chega, em geral, a
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enfastiar-se do seu companheiro quando este,
jA ndo preenche, como homem, os requesitos
de seducgdo, que no mister procreador a na-
tureza exige em beneficio do filho.

Esta ultima razio é um dos pontos ca-
pitaes da insignificancia do casamento como
elle estd instituido. O encunto, que enamora,
que approxima dous individuos de sexo op-
posto, empenhados inconscientemente na for-
magdo de um novo ser, é cousa muito mais im-
portante do que parece 4 primeira vista.

Para que o filho saia um ente perfeito—
forte, intelligente e bello—é indispensavel que
venha em consequencia de um perfeito amor.
A natureza, sempre amiga e previdente, pre-
para o terreno para os amantes que tém de
pagar o delicioso tributo da reprodu¢io—da
4 juventude os attractivos da belleza ¢ a se-
ducgdio da for¢a e da innocencia, como da
a flor o brilhante matiz, a frescura e o per-
fume, com que ella chama o trefego insecto
conductor do pollen. Mas, quando assim ndo
seja, quando mulher ou homem nZo tenha al-
gum delles verdadeiros attractivos e reaes en-
cantos, o amor, isto é, o instincto da conserva-
¢3o da especie, substitue no espirito do outro,
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com a imaginagio, os seductores attributos
que faltam na pessoa amada.

«Quem o feio ama, bonito l}}e parece,
diz o proverbio, e diz a verdade.

Nio &, pois, indispensavel, para a perfei-
¢do do filho, que a mulher seja devéras for-
mosa e o homem um perfeito ideal do amor;
indispensavel é que elles se amem de facto,
porque, se assim acontecer, no momento ca-
pital da irresistivel attrac¢do de um para o ou-
tro, ella representa para elle a primeira mulher
do mundo, a mais seductora, a mais terna, a
mais amavel, e elle representa para ella o me-
lhor dos homens, o mais nobre, o mais apaixo-
nado e o mais digno do seu amor.

Nestas condig¢des, o filho sera por forga
de regra, ndo como sdo os paes, mas um ente
tdo perfeito como elles mutuamente se julga-
vam, convictos, na providencial illusio do
seu desejo. Donde se conclue que a formagdo:
de um filho, rigorosamente perfeito, isto é, que
a garantia da selecgdo humana e o aperfeigo--
amento da especie, dependem mais da imagi-
nag¢do dos paes do que das suas verdadeiras
virtudes e das suas qualidades physicas.



LIVRO DE UMA SOGRA 95

Mas, pergunto eu agora, essa illusdo pode
existir sempre, entre os dous mesmos indivi-
duos, durante toda a sua existencia intima de
casados ? Depois do nascimento e da amamen-
tacio do primeiro filho, o homem continuara
a ver na esposa a mais desejavel de todas as
mulheres, e ella continuard a ver no marido
o melhor e superior de todos os vardes ?

Nio ! Paraisso seria preciso a possibilida-

“de de um novo periodo de fascinagdo amorosa,

de namoro, € uma nova espectativa de lua de
mel. Para isso seria preciso que os dous se de-.
sejassem de novo como se desejaram da pri-
meira vez, e que se atirassem de novo nos
bragos um do outro, com o mesmo primitivo
enthusiasmo, com o mesmo ardor, com a mes-
ma illusdo.

Ora, como ndo é possivel obter de novo
essaillusdio, todo o casal, depois de creado o
primeiro filho, compde-se de dous desillu-
didos.

Mas, se, para que o filho seja perfeito, é
.,indispensével aquelle conjunto de circumstan-
cias auxiliares, e, se o destino physiologico do
homem é procrear, aperfeicoando a sua espe~

cie, segue-se que—ter um segundo filho, com
: ¢ 7
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a mulher inutilisada pelo primeiro—¢é um cri-
me perante as conveniencias geraes da especie,
e ¢ um crime perante os interesses particula-
res do segundo filho, que serd injustamente le-
sado, que ser4 privado das regalias e das van.
tagens naturaes de seu irm3o mais velho.

Mas isto & a execravel lei dos vinculose
morgadios prevalecendo ainda physiologica-
mente na familia! O segundo filho, concebido
j4 dentro do periodo da desillusio dos con-
juges, é um brutal attentado contra a na-
tureza !

Entretanto, essa mesma mulher, agora
inapta para despertar no pae de seu filho
aquellas favoraveis illusSGes que, aos olhos
delle, faziam della a mais desejavel das mulhe-
res, pode ainda accordar noutro homem, com
quem nunca viveu na intimidade procreadora,
os mesmos fortes desejos, 0 mesmo ardor, a
mesma febre de posse carnal, que dantes le-
vantara no primeiro. E este, que j4 ndo ser-
ve para encher de sonhos de amor a phantasia
da mide de seus filhos, ¢ talvez nesse momento
o objecto dos anhelos de outra mulher, que o
ronda enamorada, e nelle vé& o ente escolhido
pelo seu desejo, o eleito da sua carne, o unico



LIVRO DE UMA SOGRA 97

collaborador que lhe convem para a sua missdo
reproductora. *

A sociedade, porém, nio quer que se
aproveitem esses dous individuos, ainda tdo
uteis 4 geragdo, e obriga-os a ficarem perni-
ciosamente ao lado um do outro, contra todas
as leis da natureza.

Ora, se tudo aquillo que for contra a na-
tureza é immoral e vicioso, 0 nosso casamento
€, passada 4 crise do primeiro filho, nada me-
nos do que uma condemnavel immoralidade.






VIII

O casamento um acto immoral! O’ meu
Deus, a que triste conclusdo me arrastaram os
meus raciocinios !

Immoral o casamento!—logo, todo o ho-
mem ou toda a mulher que persiste ao lado
um do outro, depois da amamentagdo do pri-
meiro filho, é umente immoral ? E minha filha,
minha pobre Palmyra, teria de ficar eterna-
mente solteira, privada dos seus direitos natu-
raes de mulher, ou teria de ser uma creatura
immoral, quer tomando para companheiro de
vida um amante, quer acceitando um ma-
rido ?...

Que horror !

Seria preferivel conserval-a virgem, ou
seria isto ainda maior attentado? Se o casa-
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mento é immoral porque €& contra as leis da
natureza, o celibato casto tambem o é pela.
mesma razao. '

Conserval-a virgem ! Mas conserval-a vir.-
gem seria matal-a por dentro, seccando-lhe
com a abstinencia for¢ada a vida dos seus mais
importantes orgdos, os orgios directa e indi-
rectamente empenhados na procrea¢do! Mas
uma mulher é toda ella, dos seus pequenos pés
brancos e fracos, aos longos, setinosos e tepi-
dos cabellos, um simples apparelho de amor!
Tirem-lhe o que foi formado para o conjuncto
do mister propagador, e o que fica?

Sim! porque tem ella os quadris mais
amplos e volumosos que o homem? porque
tem as coxas grossas, as mios mimosas, a
pelle fina? porque tem peitos tdo doces e tdo
macios? porque tem os labios vermelhos e a
bocca livre e desembaragada de barba, sendo
para dar beijos? e porque tem o rosto liso e
rosado, sendo para provocal-os e recebel-os?
porque tem os olhos supplices, lamentosos,
banhados em ternura e desejo ? porque tem os
cabellos tdo compridos e tdo perturbadores? e
porque, n'uma longa existencia, de meninaa
octogenaria, desde a primeira boneca ao ul-
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timo netinho, ella s6 viveu para a caricia e
para v amor? e s4 teve uma funcgdo real e
- constante—amar, abragar, beijar ?

Nao ! minha filha n#o ficaria assim per-
dida para o seu verdadeiro destino de mulher !

Mas, se o casamento como a mancebia
eram ambos immoraes e nio podiam propor-
cionar a felicidade que eu sonhava para ella,
Palmyra precisava de um novo cooperante ge-
nesico todas as vezes que tivesse de ser mie.
E isso, valha-me Deus ! seria a mais completa
e feia prostituigdo ; seria perdel-a irremedia-
velmente para a moral e para a sociedade !

Oh ! s6 agora, depois de pensar em tudo
isto, ¢ que vejo quanto fui casta e quanto fui
boa ; quanto fui sacrificada e quanto fui gene-
rosa! Que me nio ougam as mulheres fracas e
vulgares ; perder-se-iam com a minha dolorosa
philosophia. Mas as fortes, as espartanas do
lar domestico, se algum dia souberem do se-
gredo destas confissdes, que se consolem com
a minha heroica desgraga, porque sé essas
comprehenderido as orgulhosas lagrimas que
chorei.
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Tnste de mim, pobre maie, cujo unlccf
idéal na vida era agoraa inteira felicidade de
minha filha, e acabava de comprehender que
semelhante felicidade era impossivel, tanto no
celibato casto, como no matrimonio, como na
concubinagem, como na prostituicdo. E féra
disso, nada havia a explorar.

Que desespero !

Cheguei a lembrar-me do Mormonismo, a
amaldigoada seita polygama de José Smith.
Mas, no dogma dos mormons, 0 caso essen-
cial era precisamente contrario ao que me pa-
recia indispensavel 4 felicidade physiologica
da mulher e 4s conveniencias individuaes do
filho. L4 o homem tem o direito de tomar
quantas esposas lhe appetegam, desde que as
possa manter ; a mulher, porém, essa ha de
contentar-se com um sé marido, se € que se
‘p6de chamar um marido a um homem parti-
lhado por vinte esposas. Um vigesimo de
marido !

Ora, se um achava eu insufficiente para
beém gerar todos os filhos de uma mulher,
quanto mais a vigesima parte de um! Entre-
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tanto, lendo de boa fé a exposigdo dos princi-
pios philosophicos e religiosos dos mormons,
abalei-me com certos preceitos da moralidade
.conjugal por elles estabelecida e observada.
Affirmam com orgulho que, no mundo civili-
sado, sdo os unicos bons e honestos cumprido-
res do sagrado mandamento de Deus: «Cres-
cei e multiplicai-vos», porque um vardo pdde
procrear duzentos filhos, e uma mulher nunca
mais de vinte. -

Como pois exigir que seja uma sé mulher
a mde de todos os filhos que produza um ho-
mem, quando precisa ella de dous annos para
a gestagdo, parto e creagio decada um? Nio~
serd isso constranger o marido a uma destas
tres cousas:—ou condemnar-se 4 esterilidade
forcada, para ndo faltar a fé conjugal; ou
transigir das regras da boa hygiene, approxi-
mando-se da consorte nos periodos em que
nio deve; ou procrear férado casal, o que lhe
fard ser pae de alguns filhos legitimos e, ao
mesmo tempo, de muitos e muitos filhos incon-
fessaveis ? Ndo seria melhor, mais digno e mais
generoso, argumentam elles, que o homem,
-em vez de ter uma s6 mulher legitima e varias
concubinas de occasido, e que, em vez de ter
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filhos reconhecidos e filhos abandonados, ac-
ceitasse corajosamente as imposigdes do seu.
organismo e vivesse claramente, 4 luz dalega-
lidade, com todas as suas consorciadas, sem
subterfugios desleaes e dissimulagGes ndi-
culas?

E os mormons justificam-se com os exem-
plos da Biblia: Lamech, filho de Methuzael,
teve duas mulheres— Ada e Zilla; Jacob qua-
tro; Abrahdio muitas mais; David todas as
que herdou de Saul, e Salomio nunca menos
de mil.

E entendem que s6 a polygamia pé6de:
realizar o grandioso fim do matrimonio—mul-’
tiplicar e apurar aespecie ; e queella é aregra
instinctiva e natural em toda a extensa ordem
dos mamiferos que povdam a terra, e que ella
¢ ainda a garantia da felicidade conjugal e dos
direitos physiologicos e sociaes da descen-
dencia.

Nio ha duvida ! Tudo isso péde ser muito
justo e muito razoavel, apenas acho que oS
senhores mormons legislaram conforme os
seus interesses de homem e conforme osinte-
resses da sua descendencia, mas sem pensar
absolutamente nas delicadas conveniencias
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moraes e physicas da mulher. E como a minha
unica preoccupac¢do era o interesse de minha
filha e ndo o do marido que ella viesse a ter,
vi e apreciei o revolucionario dogma social
pelo lado contrario ao ponto de vista dos seus
auctores, o que fez com que a minha im-
pressdo fosse diametralmente opposta a delles.
De resto, quando fosse com effeito o casamento
polygamo o melhor e mais acceitavel de todos,
iria eu carregar com Palmyra para Salt Lake
C‘ty, abandonando a minha patria, os meus
amigos e os meus interesses no Rio de Ja-
neiro? E para que? para a levara um sultdo ?
para adeixar cahir no serralho de Utah, como
se deixasse cahir uma franga dentro de um
gallinheiro?

Nio! De tudo que li sobre os mormons,
s6 uma cousa me aproveitou, foi o desejo de
consultar a Biblia a respeito do que era pos-
sivel fazer pela felicidade de minha filha. E
ahi, sim, encontrei afinal a chave do problema .
que me atormentava,

Fol na Biblia, foi nessa inexgotavel fonte
de consolagdes para os que soffrem, foi nesse
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eterno poema de amor, que me orientei sobre
o unico caminho que tinha a tomar.

Depois da ligdo dos capitulos XII e XV
do Levitico, convenci-me de que o mal do
nosso casamento ndio estava precisamente na
monogamia, mas s6 no meio de exercel-a ; con-
venci-me de que um marido, para ndo perder
a illusdo do seu amor conjugal, precisa affas-
tar-se da mulher em certas occasides. Eis tudo!

Como afinal é sempre intuitiva e simples
a base dos maiores problemas da nossa vida!
Mas prosigamos :-

A eterna permanencia de um homem ao
lado da esposa obriga-os a prosaicas intimi-
dades inimigas do amor, (amor sexual) e acaba
fatalmente por azedar-lhes o genio e trazer a
ambos o fastio, o tedio, a completa relaxagio.
do desejo, e afinal a explosdo dos caracteres
em perenne attricto, e as brigas, a troca vio-
lenta de injurias, e, muita vez, se os desgra-
cados por falta de educagdo nio souberem
conter os seus impetos nervosos, o pugilato
e até o homicidio.

«L’amour finit par s’ aigriv, comme le
vin qui veste trop longtemps en bouteille»,
resa a velha philosophia dos proverbios.
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O primeiro ponto da minha questio era
pois fazer desapparecer a immoralidade de
dentro do casamento monogamo. Ora, este

wcasamento era immoral e trazia o tedio e o can-
sago por partede cada um dosconjuges,sé6 por-
que depois do desempenho do primeiro filho,
o pae e a mide incompatibilisavam-se entre si
para a concepg¢do perfeita de um novo des-
cendente. Tratei pois de descobrir em que
consistia a causa dessa incompatibilidade.
Nio foi preciso grande esfor¢o de intelligen-
cia para dar logo com ella: E’ que o enthu-
siasmo sensual, o amor, de um pelo outro con-
sorte, era um puro producto da imaginag¢io e
do desejo deambos, e desde que os dous se
ndo separavam nunca, nem s6 nunca se po-
diam desejar de novo, como igualmente ndo
podiam manter, de parte a parte, a mutua e
captivante impressdio que os havia ligado.

O instincto da comservagdo da especie,
‘que é o amor, deve ser de qualquer modo tra-
tado como o instincto da conservagdo pessoal,
que é a fome. Nio ha estomago que resista a
faizdo-doirado todos os dias; o melhor acepipe,
se nio for discretamente servido, enfastiara no
fim de algum tempo. O mesmo acontece no
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matrimonio: os conjuges acabam invariavel-
mente por se enfararem um do outro, ndo pelo, -
uso que fazem do seu ameor, mas pelo abuso
mutuo da convivencia e da ternura.

Se tens um prato predilecto, que se d4
bem com o teu paladar e com o teu estomago,
e o qual ndo podes ver sem sentires a bocca
lubrificada pelo appetite, ndo abuses desse es-
timavel prato, para qu'é elle se ndo inutilise
para o teu desejo, e para que possas continuar
a saboreal-o com o mesmo gosto ; e principal= |
mente ndo comas delle sem boa vontade.

A pessoa amada ganha sempre valor e
novo prestigio aos olhos do amante, quando
delle se affasta por algum tempo. E’ nessa re-
forgadora ausencia que ella é mais desejada e
querida. Dous amantes, inopinadamente arran-
cados dos bragos um do outro e desunidos por
um pequeno espago de tempo, continuardo a
amar-se e a cobicar-se com a mesma primitiva
intensidade ae antes da posse ; emquanto, dei-
xados tranquillamente juntos, na mesma casa,
na mesma mesa, na mesma cama, no fim de
alguns mezes j4 nenhum dos dous enxergard
no companheiro os elementos de seducgdo:
que os innodou sacramentalmente, e cada um
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ha de perguntar de si para si, com a mais sin-
cera estranheza, porque diabo se apaixonou
por aquella creatura que alli estd a seu lado,
a ponto de unir-se com ella para sempre, por
um voto eterno ?

E tanto assim é, que, no caso, infelizmente
tdo commum, de homens casados que mantém
uma concubina f6éra da casa em que moram,
e com a qual ndo convivem todos os dias,
nem todas as noutes, mas que frequentam a
furto, uma vez por outra, amam sempre e
sempre, dado mesmo a hypothese de igual
valimento physico entre as duas, muito mais
a amante do que a mulher legitima, e sdo por
ella capazes de sacrificios e esforgos que j4
lhes ndo merece a esposa.

Dir-me-do alguns que é porque mesmo
elle nunca amou devéras a consorte; que se
engandra quando suppunha amal-a,e que sé
depois do casamento, ji irremediavelmente
tarde, reconheceu o seu erro; e que na outra
mulher fora encontrar afinal a «affinidade ele®
ctiva», ensinada por Geethe, e pois sentira-se
irresistivelmente arrastado para ella.

« O amor que poude extinguir-se nio era
amor !» dir-me-30 outros com o poeta.
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Pois sim! era bastante que aquellas duas
‘mulheres trocassem as posigdes entre si, para
que o decantado amor tambem trocasse de
objectivo. Fosse a concubina morar com o
amante, conviver com elle noute e dia; e co-
megasse a esposa a ser visitada pelo marido
somente de longe em longe, em furtivas es-
capulas, e veriamos qual dellas seria, no fim
de algum tempo, a mais amada e desejada —
a amante de cama e mesa ou a esposa pro-
hibida?

Ha muito exemplo de marido, que s6
veio a amar devéras & mulher, depois>que
esta lhe fugio para os bragos de outro, ou
de outros. '

Quando um homem e uma mulher sdo
condemnados por lei a viver eternamente
inseparaveis, o corpo péde ceder a tal vio-
lencia, mas a imaginag¢do, que é a mde do
amor, essa reage logo e foge, poe-se ao largo,
onde as suas azas encontrem livre o espago e
o voo franco. O espirito do homem ¢é por na-
tureza independente e s6 se podera escravisar
a uma mulher, o que ndo é tdo commum,
quando o faga, ndo por lei de qualquer es-
pecie, mas por livre e expontanea vontade.
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A legitima esposa, que vive inalteravel-
mente ao lado do marido, pode, a forgé"de
virtude e de bondade, conservar e até de-
senvolver a estima, a consideragdo e o res-
peito, que elle lhe tributa; pode ser amada
‘moralmente. Mas o outro amor, o sensual,
‘esse bello instincto tio necessario ao bom
resultado da progenie, esse vae para a mulher
illegal, para a inconfessavel amante, cujos
beijos sio mais apreciaveis, porque sdo mais
raros, cujas horas de convivencia sio pre-
ciosas, porque sdo contadas, minuto a minuto,
e cujo ligeiro contacto de corpo é sempre,
para elle, um goso conquistado, seja pela
ternura, seja pelo dinheiro, e nunca um dever
imposto por lei ou um direito exercido com
sacrificio.

Estava afinal achado o x do meu grande
problema. Consistia em nada mais do que
uma pequena inversio de principios. O meu
-raciocinio concludente era tudo o que ha de
mais simples; era o seguinte :

Um casal vulgar s6 pode ser feliz em-

quanto dura de parte a parte a illusdo do
s
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amor sensual que o determinou; uma vez
exgotada a provisdo de amor ou de illusdo,
o casal deixa de ter razdo de ser e deve ser
dissolvido. Logo, a mulher, para ser physio-
logicamente feliz, precisa substituir 0 seu
amante por um novo, desde que elle ndo
continue a exercer sobre ella o fascinante
prestigio que a captivou. Ora, sendo de todo
impossivel substituir assim um esposo, o que
restava a fazer? — Substituir a illusdo. O actor
seria sempre o mesmo, Os papeis, represen-
tados por elle aos olhos da consorte, é que
teriam de variar e seriam sempre novos.

Minha filha, pois, conhecendo um s6
homem, teria nesse homem uma bella e se-
ductora variedade de amantes.

Mas, como chegar a semelhante resul-
tado ? Como obter na vida pratica a execugdo
de tdo revolucionario systema ? Como vencer
a exigencia dos velhos costumes e arraigados
habitos domesticos e sociaes ? Como poderia
eu dispor assim de meu genro e governal-o na
sua intima vida conjugal ? Como conseguiria
reformar-lhe ou reforgar-lhe, de quando em
quando, as suas qualidades insinuativas e os
seus dotes de seducgdo e encanto, para desse
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modo manter o0 amor de minha filha sempre
no mesmo gréo de enthusiasmo ?

Eis o que principiei a inquerir com alma
e coragdo, até chegar a um resultado satisfa-
ctorio, como exporei neste manuscripto, se
Deus para tanto me conservar vida e saude.
Posso afiangar desde ja é que ao amor de mie
nada é impossivel, por mais transcendente
que parega, quando se trata da felicidade do
filho; e que eu, longe de desanimar com o
peso da tarefa que me impunha, sentia a minha
confianga cada vez mais segura e forte nas
eenergias do meu coragdo materno.






Fiefroresfaoyoalaty

IX

A invariavel convivencia matrimonial &
cousa muito seria, & a grande razdo da cor-
rente infelicidade domestica, é a causa imme-
diata da fatal desillusdo dos conjuges, mesmo
d’aquelles que se casam por amor legitimo e
verdadeiro, como eu me casei ; é fonte de ine-
vitavel desgraga para a vida inteira, desgraga
que os noivos ainda mais aggravam, impru-

~-~dentemente, com os recursos artificiaes ¢ hy-
pocritas do namoro, quando alifs a mocidade,
a graga natural e o amor, deviam ser os unicos
agentes da attracgdo que os ajunta e abro-
cha.

Quando um mogo, ou uma moga, quer
casar, qual é o seu primeiro cuidado ?—Enfei-
tar-se ; ou melhor—disfargar-se.
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Ella recorre 4s torturas do espartilho para
fazer a cinta inverosimilmente fina, &s tor-
turas dos sapatinhos apertados para fazer o pé
microscopico ; recorre aos arrebiques, ao p6
de arroz, 4s opiatas, ao dentista, ao cabellei-
teiro, 4 modista. De feia péde fazer de si uma
dessas elegantes bonecas de saldo, por quem 4s
vezes os homens se enfeiticam. Elle, por outro
lado, trata logo de dar brilhantina e cosmetico
ao bigode, calga-se com esmero, e estuda os
meios, ndio de conseguir a propria felicidadee
a daquella que pretende para esposa, mas de
tornar-se irresistivel dansando a valsa ; e pde
monoculo, e faz versos, ou arranja quem lh’os
faca. E ambos, depois de bem enfrascados em
perfume, depois de bem adornados e conver-
tidos no que ndo sdo, esforgam-se, cada qual
com mais empenho, em esconder aos olhos do
outro os seus defeitosinhos e as suas pequenas
miserias de entes civilisados.

Ella, coitada! para de si dar copia de
um ser poetico e vaporoso, recita poesias sen-
timentaes ao piano, falla de cousas romanticas
que pescou de orelha, levando a comedia ao
ponto de ndo querer 4 mesa, se houver rapazes
presentes, quasi que tocar nos pratos ; € sus-
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pira, e requebra os olhos, e sibila os ss, e
remexe-se toda, e toma langorosas posturas
estudadas; e quando anda, e quando falla, e
quando dansa, e quando pousa na cadeira, é
sempre com a mesma simulag¢do e fazendo mil
esgaires de faceirice, mil trejeitos de ingenui-
dade e ao mesmo tempo de provocagdo
amorosa.

Elle, bem barbeado, cheirosa, limpo e
janota, affecta grande pureza de costumese de
maneiras, escolhe para a conversa assumptos
finos e termos convenientes ; faz-se terno, cor-
dato, circumspecto, comum genio de anjo; e
falla do seu amor e do seu futuro conjugal,
com tal dogura e tdo voluptuosa virtude, que
uma donzella ao ouvil-o imagina logo que a
vida, em companhia de semelhante puritano,
ha de ser uma nova edigdo, correcta e au-
gmentada, do paraizo, antes da gulodice da.
maci.

E assim, mutuamente enganados, mu-
tuamente illudidos e engodados—casam-se.

Essa illusdo servird para a garantia do
primeiro filho. Estd muito bem! Mas ainda os
dous fallam entre si e com os amigos em «lua
de mel», e j4 cada um por sua conta comega a
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descobrir no companheiro imprevistas parti-
cularidades, reaes e prosaicas, que vdo surda-
mente desdourando o insubstituivel prestigio-
poetico que exerciam um sobre o outro.

Hoje um flato mal disfargado, amanhd
um ligeiro transbordamento de humor bilioso,
em seguida uma colica desmoralisadora, e em
breve o marido j& se nio esforga por esconder
os seus callos e a sua dyspepsia, nem a esposa
tem o cuidado de caracterisar-se de mulher
bonita ; j4 ndo mette os cabellos em papelotes
para os trazer crespos sobre a testa, ji ndo
aperta com sacrificio a cintura e os pés, ja ndo
arma aquelles divinos sorrisos provocadored
que parecia fazerem parte integrante da sua
physionomia, e ja nio arranja aquelles fasci-
nantes olhares voluptuosos, que foram talvez o
que mais decisivamente determinou a con-
quista do homem que agora é seu marido.

E as pequenas e apoquentadoras miserias
do genio e do caracter, que se vao revelando-
dia a dia? E os egoismos feminis? E as vai-
dades masculinas? E os desleixos do corpo,
que ndo chegam a ser desasseio, mas que j4
ndo sdo, de certo, o seductor perfume que
ambcs sentiam um no outro durante o periodo
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do namoro, e sob cuja influencia se amaram,
e se desejaram, e se tiveram ?

O cheiro! Que importante papel repre-
senta elle no amor conjugal e nos destinos da
familia l...

As secrecdes da pelle sdo ds vezes um ter-
rivel inimigo das illusdes do nosso amor de
hoje, mesmo aquellas que a natureza em noés
creou ingenuamente para lubrificante esti-
mulo dos sentidos. E’ que a natureza nio con-
tava com a degeneragdo do olphato, produ-
zida pelo abuso, pelo vicio, dos perfumes, das
essencias, dos desinfectantes e vinagres aro-
maticos, e mais das balsamicas pastilhas de
serralho e do odorante fumo do tabacé. O ho-
mem e a mulher, que se casam, s6 vém a co-
nhecer um do outro o verdadeiro cheiro,
depois de rigorosamente unidos pelos inabro-
chaveis fechos do matrimonio, quando estd
mais que provado que, no amor, o cheiro par-
ticular do individuo tem acgdio tio poderosa
como a cor da sua tez e dos seus cabellos, como
o timbre da sua voz, a expressdo do seu olhar e
da sua bocca, o feitio do seu corpo e o caracter
geral do seu modo de ser. O olphato tem as
suas idiosyncrasias, tem as suas antipathias
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e as suas inclinac¢des, como as tem o ouvido,
o paladar, os olhos e o tacto. Nos esponsaes
os direitos desse sentido, tdo respeitaveis como
os dos outros seus congeneres, sdo perfeita-
mente ludibriados pela perfumaria de tou-
cador, sem calcularem os noivos o perigo
que com isso corre a sua futura felicidade do-
mestica.

O cheiro natural do corpo é por vezes o
bastante para desfazer o lago amoroso de um
par, mormente quando um bom perfume arti-
ficial, uzado com insistencia e regularidade,
tenha, de parte a parte, como que servido de
medianeio durante o tempo de namoro. Os
perfumistas s3o, sem dar por isso, grandes pro-
movedores e grandes dissolvedores de casaes

O gosto e 0 desgosto do olphato tém ma-
Xima importancia na questio do amor gene-
siaco. A mulher, durante certos periodos phy-
siologicos, deve ser para o marido um ente
innaccessivel, déve ser sagrada ; ja ndo digosé
com respeito 4 communbdo sexual, mas ainda
para a simples cohabitagdo do leito ou do quar-
to. Elle, durante esse tempo, nem s6 ndo lhe
deve tocar no corpo, como até nem della se
deve approximar.
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Eu digo—sagrada; a Biblia lhe chama—
immunda.

E ja explicou um philosopho humorista
que o casamento era sempre uma permuta,
mas ndo de almas e coragSes, e sim: durante
o dia—de maos humores; durante a noute
—de maos odores.

Nio convenho nesta jocosidade de mdo
gosto, mas a mulher, com effeito, naquellas
occasides, torna-se repulsiva pelo cheiro. A
mesma natureza como que assim estd insi-
nuando que o homem deve entdo affastar-se da
esposa. O homem, porém, & teimoso e deixa-se
ficar; fica por falsa comprehensio dos seus
deveres de ternura, ou fica por negligencia e
_preguigosa sujei¢do aos habitos.

E a mulher afinal torna-se gravida, e o
imprudente continua a dormir ao lado d’ella.
Vém as enojosas manifestagGes da crise ges-
tante, as déres matrizes, os enjdos, as desagre-
gages pituitarias, os vomitos, o méo halito,
asaberragdes hystericas do gosto—e o teimoso
ndo se despega.

E comega entdo para os dous uma exis-
tencia de indecorosa promiscuidade; j4 ndo
escondem absolutamente um para o outro os
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seus bocejos e as suas mais repulsivas” ex-
pansdes do corpo. E’como se ndo estivessem
juntos ; cada qual, sem poder fugir 4 indefe-
ctivel necessidade” do isolamento—pois que
todo homem precisa de horas de soliddo, como
precisa de horas de somno, de horas de tra-
balho e de horas de convivencia e prazer—e,
ndo podendo evitar nos seus lazeresa pres
sen¢a do companheiro, abstrahe-o do espirito;’
e acaba por ficar s6, inteiramente s6, ao lado
delle. '

E se um dos dous adoece gravemente,
fica o outro a servir-lhe de enfermeiro, a mu-
dar-lhe as roupas enxovalhadas, a applicar-lhe;
visicatorios, a dar-lhe purgantes e a ajudal-o
em todos os mais intimos misteres.

Mas onde estd, que fim levou, aquelle
airoso dansador de valsas, aquelle gentil man-
cebo, que ndo seria capaz de exhibir-se a
ninguem, e muito menos 4 noiva, sendo depois-
de caprichosamente apurado na roupa, no
cabello, nos dentes e nas unhas? aquelle
irresistivel galanteador, que dizia cousas tio
finas e'que fazia versos tio lindos, e trescalava
a sandalo ou kananga do Japio? E onde est4
aquella mocinha vaporosa, que era toda graga,
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-delicadeza e perfumes, e que mostrava uma
cintura e uns pezinhos tdo provocadores, e
uma cabega tdo primorosamente penteada, e
um collo, e uns olhos, e upa bocca, tdo mys-
teriosos e divinos?...

— Oh! Isso foi durante o tempo do
namoro! dizem elles.— Hoje somos «papel
queimado ! » Hoje somos «feijdo com carne
secca ! »

— Muito bem ! replico eu; mas os dous
que se amaram eram aquelles dous que des-
appareceram e ndo v0s, que agora ahi estaes
defronte um do outro; sem saber porque e
para que !

— Oh! mais agora nds nos estimamos
muito mais. Se desappareceu a illusio do
amor, ganhamos em compensagdo um pelo
outro uma bella amisade que dantes nos néo
ligava.

— Mas, adoravel casal, tu te nio consti-
tuiste para formar dous bons amigos intimos,
que nenhuma reserva tém entre si e que sé
desejam conservar a sua bba amisade! Tu,
mancebo desilludido, e tu, querida dama
despenteada, ndo vos unistes pelos lagos da
amisade, mas sim pelos lagos do amor, o que
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& muito differente; e, uma vez ue ja ndo
existe amor entre v6s, continuae amigos, mas
separae-vos de corpo; que vad cada um pro-
curar além novo consorcio para o seu amot,
porque ainda podeis ser aproveitados para a
unica verdadeira missdo, que a natureza exige
de v6s — procrear, e procrear bem.

— Ora, respondem elles. Mas nés somos
felizes assim !...

— Nio sois tal! Ah! eu conhego ji de
longa data essa confissio de felicidade a vosso
modo ! Vés, maridos, sois todos muito felizes;
mas quem tomar a serio 0S VOSSOS proprios
conselhos, ndo se casard nunca, porque cada
um de vés, emquanto pela pratica justifica o
casamento, vae segredando pela bocca pe-
quena, ao ouvido de cada um dos amigos:
«Eu, c4 por mim, nio me posso queixar ; fui
feliz! Nio tenho que dizer; mas, acceita 0
meu conselho — n3o te cases! Ndo te cases
nunca! E’ um conselho de amigo, podes
crer!»

E repetem quasi todos elles a mesma can-
tiga. E’ difficil encontrar um marido, que nio
tenha na ponta da lingua esta phrase: <Eu néo
me posso queix;tr, mas nao te cases!» sem se
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lembrarem os-ratdés de que semelhante con-
selho ja é uma queixa.

Que diabo de felicidade é entdo essa, que
os casados aconselham a todos os seus amigos
solteiros que a evitem ? Serd isso egoismo na
ventura, ou falso vexame de confessar a propria
desgraga ?

Nio, a razdo é outra. Quereis saber con-
tradictorios casados, porque assim fallais do
casamento? E’ porque n’elle sois a0 mesmo
tempo felizes e infelizes — felizes na vossa
amisade ; infelizes no vosso amor.

E sois infelizes no vosso amor, simples-
mente porque sois desilludidos.

Olhae o casamento entre a gente do
campo. Porque razio o camponez é mais feliz
no casamento do que a gente civilisada da ci-
dade? E’ que 14 na roga quandoo Jodo da
Horta vae casar com a Joanna dos Porcos j4
lhe conhece a medida justa da cintura, e ja lhe
viu os pés descalgos, as unhas sujas e a ca-
be¢a despenteada ; e ella vai sabendo ja qual
overdadeiro cheiro que elle tem, e quaes sio
0s defeitos e as boas qualidades que o.acom-
panham.

Sio antes do matrimonio o que s3o depois



126 ALUIZIO AZEVEDO

—nio soffrem decepgdes ! E, como a vida exer-
citada e simples do campo lhes tem natural-
mente conservado melhor a integridade do
corpo, e lhes tem poupado callos, enxaquecas,
hemorrhoidas e dyspepsias, a infinidade de
miserias e inconfessaveis aborrecimentos, que
sobrevém fatalmente na cohabitagio dos casacs
civilisados, quasi que nao existe entre elles.

Assim, s6 entre os simples, ainda se en-
contram casados que se amam e se desejam
physicamente depois de ter tido varios filhos;
por conseguinte s6 entre elles as creangas,
concebidas depois do primeiro parto, seriam
sans, fortes e intelligentes, se nas relagdes
matrimoniaes dos camponezes concorresse o
indispensavel elemento poetico da imaginag3o,
do enlevo espiritual, donde tira o filho a ultima
d’aquellas tres qualidades. S6 esse elemento.
lhes falta no amor, e é por isso que o filho do
homem do campo ¢é quasi sempre bem consti-
tuido de corpo, mas em geral estupido, ainda :
mesmo passando logo a conviver entre gente
mais cultivada.

Em toda a occurrencia sexual, a illusdo
fascinadora do espirito € indispensavel para o
perfeito equilibrio do filho consequente.
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Conclui pois dos meus raciocinios, ndo
que Palmyra precisasse conhecer bem o noivo
antes do casamento, ou vice-versa, porque seria
isso perigoso debaixo do ponto de vista da
illusdo amorosa—ella ndo era uma camponeza;
mas que deviam ambos conservar, eternamente

_intactas e perfeitas, as bbdas impressSes, que
" um do outro tivessem porventura recebido no
periodoem que se desejaram pela primeira
vez. g

A tarefa, como se vé, era mais que penosa,

delicada, e de muito difficil execugdo; eu,
-porém,estava disposta a todos os sacrificios por
amor de minha filha, e haveria de triumphar!
De resto, com que melhor poderia eu encher
a vida? A idéa de escrever estas memorias
s6 mais tarde comegou a preoccupar-me o0 es-
pirito.

Mas prosigamos. Vamos ver agora como
cheguei 4 realisagdo dos meus idéaes.
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Na escolha mental que fiz de um noivo
para minha filha, pareceu-me fosse preferivel
um official de marinha em servigo activo, por-
quanto o marinheiro leva no casamento duas
-vantagens sobre os homens de outras profis-
sdes. A primeira porque o servigo de bordo
ou em alguma fortaleza o obriga a affastar-se
. periodicamente da esposa, cumprindo elle
assim, por dever de officio, com o hygienico -
__preceito da Biblia ; a segunda porque os pe-
- rigos da sua vida aventurosa, a honra militar
e aesthetica da farda, lhe d3o certo brilho
especial de ante-burguezismo e um fascinante
- prestigio de altivez e denodo que muito pe-
zam nos interesses do amor.
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No6s mulheres gostamos de vér no homem
amado tudo aquillo que ndo possuimos nem
podemos aspirar. Quanto mais varonil e mas-
culo for elle, tanto mais nos impressiona e
attrahe. A forga physica, a bravura, a energia
de acgdo,e a singela bondade do homem forte,
sio os dotes masculinos que mais directa-
mente seduzem uma mulher bem equillibrada.
Eu, que amei tanto meu marido, nunca lhe
perdoei todavia, no intimo do meu julgamento
feminil, que elle fosse de compldi¢io pouco
mais desenvolvido em musculos do que eu. E
nio era fraco.

As mulheres ordinarias, que ndo desgos-
tam de ser batidas pelo seu homem, tém a sua
absolvi¢gio na mesma nutureza inferior da mu-
Iher. Dar-lhes pancada € prova de falta de res-
peito e & brutalidade, mas nio & prova de falta
deamor ; antes pelo contrario & essa uma das
mais naturaes expansdes do dominio e do ciu-
me, e quer sempre dizer superioridade physica.
Ora, o que a mulher vulgar exiée do seu ho-
mem ndo € respeito, mas sé amor; logo pre«
fere a pancada a qualquer outra manifestagdo.
menos grosseira, porém mais deprimente dos
seus interesses sexuaes. '
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Devia, por conseguinte, o noivo de minha
filha ser um official de marinha em servigo
activo, e homem forte. Mas, como a forga
physica ndo basta para conquistar um amor
complexo, e para manter no mesmo grao de
enthusiasmo o enlevo poetico de uma mulher
de certa ordem, era preciso que o meu official
de marinha, além de s3o e possante, fosse
-intelligente, honesto, sympathico e carinhoso.

E encontraria eu um sujeito nestas cit-
cumstancias, capaz de amar minha filha?...

Porque ndo? Palmyra tinha desoito an-
nos, era bonita e perfeita, bem educada, in-
telligentezinha, e com um dote animador.
Seria possivel que ni3o houvesse por ahi um
rapaz pobre, naquellas condigSes, que se
-apaixonasse por ella, encaminhando eu as
cousas com certo geito ?

Puz mi3os 4 obra: comecei a procurar
o meu homem. Em breve, porém, convenci-me
de que sozinha ndo daria conta do recado, e
lembrei-me de pedir auxilio ao meu amigo, o
Dr. Cezar Velloso, de quem ja prometti fallar.

Cumpra-se esta promessa antes de mais
nada ; Cezar Velloso era entdo um bello velho
de cincoenta a sessenta annos, medico, abas-
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tado, viuvo, j4 sem nenhum de seus filhos, e
vivendo em companhia de uma irmd, D. Etel-
vina, unico parente que lhe restava e a quem
elle extremecia profundamente. Foi o melhor
coragdio e o melhor caracter que encontrei até
hoje no meu caminho. Conheci-o, como disse,
pouco depois do nascimento de Palmyra, e j4
desde esse tempo o estimava mais do que a
meu proprio esposo, de quem elle, s6 por
minha causa, foi bom, leal e verdadeiro amigo.

Deu-se na minha vida e no meu coragdo
uma cousa muito singular a respeito desse
homem : Sem nunca formular sobre elle a
mais ligeira hypothese de amor sensual, acha-
va-me todavia tdo sua amiga, amava-o tanto,
que era um verdadeiro prazer, para minha
alma, sentil-o perto de mim. Quando as des-
illusGes do meu casamento me prostraram 08
sentidos e me ennegreceram a existencia, foi
elle o unico com quem abri o coragdio. Fal-
lei-lhe com toda a franqueza, queixei-me do
meu destino ; disse-lhe tudo quanto eu soffria,
e até, ainda hoje me parece extraordinario !
chorei em sua presenga, o que, juro pela feli-
cidade de Palmyra, seria impossivel succe-
der com outro, mesmo com meu marido.
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Desde esse momento capital da minha
vida, comprehendi que era tambem amada
por elle como a irmi eleita por sua almae
por sua intelligencia. E fizemo-nos amigos
para sempre, unificamo-nos em espirito, tor-
namo-nos moralmente inseparaveis por um
tacito consorcio de absoluta confianga um
pelo outro ; consorcio de imperturbavel har-
monia de idéaes, de alta poesia e de amor
immaculado e superior a todas as miserias da
carne. E esse amor essencial e puro, que
nunca féora nem de leve perturbado pelo sp-
bresalto dos sentidos, era um canto tranquillo
e doce, em que meu pobre espirito repou-
sava da infernal campanha domestica e dos
enojos do outro amor.

Mas como se podera explicar essa minha
estranha predilec¢do por um homem, que n3o
era meu parente, nem meu companheiro de
infancia, e quando n#o havia entre nés de
parte a parte o menor impulso de sexo?...

E’ preciso notar que eu fora sempre con-
siderada, pelas pessoas que me conheciam,
como um caracter secco e orgulhoso. E com
effeito, nio gostei nunca de revelar, a quem
quer que fosse, meus pensamentos e meus in-
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timos conceitos, nem mesmo a meu marido,
com o qual guardei em todos o0s tempos uma
reserva, que elle alis, coitado ! jamais tivera
para commigo. Posso até dizer que com Vir-
gilio fui, no ultimo quartel da nossa vida de
casados, mais fechada e retrahida do que com
qualquer outro. No emtanto, era bastante de-
morar-me alguns momentos sozinha perto de
Cezar, fital-o e descansar por algum tempo
o olhar no seu olhar sereno, franco e bondoso,’
para logo me accudir 4 bocca tudo o que meu
coragdo, tio avaramente, trazia escondido e
fechado para os demais homens.

A’s vezes, espantava-me eu propria com
semelhante facto e, depois de lhe revelar os
meus mais intimos segredos, perguntava a
mim mesmo—como e porque exercia aquelle
homem tio grande e decisiva influencia sobre
meu espiriio? Fazia entdo vivos protestos de
mudar de norma de conducta d’ahi em diante.
Afinal ni3o havia justificativa para uma dis-
tincgdo tdo accentuada | Chegava a parecer-me
deshonestidade ! Mas, na primeira occasido,
em que de novo a sés nos encontravamosy
quando dava por mim, j& o meu coraglio se
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tinha aberto porsi mesmo, e despejava-se até
2o fundo em palavras de amor.

Donde vinha toda essa confian¢a de minha
parte? donde procedia esse poderoso e casto
sentimento que a Cezar me ligava tanto, e que
emnada se parecia com o amor-que eu man-
tive por meu marido, nem com o que eu sentia
por meus filhos ? Nio atinava entdo com a
verdadeira causa do phenomeno e moralmente
suppunha-me devéras culpada. S6é muito
mais tarde, continuando a estudar, no meu
proprio coragio, o cora¢gdo humano, pude
comprehender, quando afinal o conheci de
todo, que ndo se tratava com aquelle facto
de um caso meu particular, mas de uma lei
commum para a minha especie. Essa conclu-
sdo assustou-me profundamente e veio abalar
todas as minhas idéas aparelhadas a respeito
da felicidade conjugal, e, se ella ja ndo che~
gasse muito e muito tarde, terme-hia feito sem
duvida reformar o programma de vida, que eu
com tanto empenho e tanto cuidado tragara
para minha filha.

Do resultado d’essas minhas observagaes,
vim a perceber que, sendo a procreagdo um
instincto, e sendo 0 amor um sentimento, o
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grande mal, ou o grande erro, do matrimonio
vulgar, consistia no disparate de querer hars
monisar e unir, para os mesmos fins, essas duas
cousas distinctas—sensualidade e amisade—
tio contrarias entre si, e tdo antipathicas e até
perfeitamente incompativeis.

Comprehendi que a mulher — para pro-
crear, precisa de um homem, de um vardo, .
escolhido pelos seus sentidos; e—para amar,
precisa de um amigo, de um irmdo, eleito pela
sua alma e pela sua intelligencia. O asso-
ciado do seu corpo, em caso nenhum, pode
ser o associado do seu espirito, ou vice-versa,

Os irracionaes tambem sio, como nds,
susceptiveis de sympathia e apego de amisade, .
mas nunca pdem esse sentimento, que nelles
alias ndo é tdo elevado e tdo perfeito como no
homem, ao servigco da sua sensualidade e do
seu destino procreador.

- Comprehendi que...

Mas ndo precipitemos os factos da minha

exposi¢do. Vamos por ordem.

Como ia dizendo: logo que me senti
fraca para realizar sozinha o programma da
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felicidade de minha filha, recorri naturalmente
4 unica pessoa com quem eu podia contar, 0
Dr. Cezar. Escrevi-lhe pedindo-lhe, uma con-
+#ferencia em minha casa. Elle veio no mesmo
dia.

Foi uma longa pratica. Referi-lhe deta-
lhadamente as minhas apprehensdes a respeito
do futuro de Palmyra; expuz o que nesse
tempo constituia o meu cabedal de observa-
¢Oes concernentes ao casamento, e disse-lhe
afinal qual era o meu plano resolvido. Cezar
ouvio-me, durante todo o tempo, em silencio,
com os olhos baixos, sem desviar um s6 in-
stante a sua attengio do que eu expunha.
“Comprehendi, pela concentragdo do seu rosto,
que as minhas idéas e o meu projecto o inte-
ressavam e sorprehendiam extremamente.

Quando acabei, elle tomou-me as maos
entre as suas, com um gesto carinhoso que
lhe era habitual a s6s commigo; meneou a
cabe¢a e disse-me sorrindo que —em pri-
meiro logar, me fazia os seus cumprimentos
pela lucidez de coragio e de intelligencia,
Que eu acabava de patentear; depois, j4 em
‘ar serio, fallou da minha illimitada dedica-
¢d0 materna, e declarou, ao terminar, sor-
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rindo de novo, que, posto ndo acreditasse na
efficacia do meu plano, pois que em absolutq‘l‘?
nio acreditava na felicidade, punha-se desde
logo 4 minha disposi¢do e prompto a entrar
em campanha, na qualidade de meu ajudante
d’ordens.

Rejubilei de contente. Agradeci-lhe com
um abrago sincero. Dispondo de semelhante
ajudante d’ordens, tinha certeza da victoria!
Cezar, amoroso e dedicado como sempre fora’
para commigo, havia de tomar a peito a mi-
nha causa e destruiria, com o seu valor de
homem, os obstaculos que eu n3o pudesse
quebrar com as minhas méos de mulher.

— Os seus servigos, meu amigo, disse-
lhe eu, vdo ser desde logo necessarios para
uma prévia inspec¢do, inspecgdo rigorosa, na
pessoa de quem se propuzer para meu genro.
S6 consentirei que se case com Palmyra um

_rapaz perfeito, em plena normalidade de
saude.

— Est4 claro!

-— A menor les3o, o menor vicio de or-
ganismo ou de sangue, a menor deformagio
physica, é o bastante para pol-o féra de com-
bate. Nio lhe parece?
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— De certo; e desde ja respondo por
mim, como medico consciencioso... disse o
meu bom amigo. Mal appare¢a o homem, ar-
‘ranje, Olympia, um meio de pdl-o em con-
tacto commigo, e eu me encarregarei do
resto. Desde que eu declare: «Este serve |—
Este ¢ perfeito ! —Este estd conforme !» péde
vdcé acceital-o de olhos fechados, porque nio
deixarei passar gato por lebre !

Elle ficou para jantar comnosco, e toda
essa tarde meu coragdo cantou victorioso, como
se effectivamente ja tivesse segura a felicidade
de Palmyra.






s

XI

Mas o homem pde, ¢ Deus dispde; um
anno decorreu sem que eu descobrisse, para
minha filha, um official de marinha que lhe
conviesse. Ella acabavade fazer desenove annos
e era um mimo de graga e de innocencia ;
amava-me extremamente, e jurava que me
faria todas as vontades — s6 para me ver
feliz.

Coitada ! — Ver-me feliz!... a mim! Como
se no mundo houvesse, para mim, outra feli-
cidade que n3o fosse a della propria.

Durante todo esse anno dei festas em
minha casa; comecei a receber, 4s quartas-
feiras, todas as semanas. Como sabiam por
ahi que eramos ricas, ndo faltaram preten-
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dentes 4 mdo de minha filha ; e o bom acolhi-
‘mento que dispensei logo & farda de marinha
encheu-me as salas de velhos e jovens offi
ciaes dessa milicia, com tamanha profusio,.
que cheguei a receiar ter inutilisado o ge-
nero, barateando-o aos olhos de Palmyra.

Minha casa parecia j4 uma reparti¢do de
Marinha, e no entretanto a rapariga nfo se
decidia por nenhum dos officiaes. Verdade &
que bem raros se me afiguravam corresponder
aos requisitos exigidos. S6 um, o Saturnino
‘da Rocha, primeiro tenente de vinte e cinco -
annos, me deu vivas esperangas. Um bello
mogo ! Mas o Dr. Cezar disse que elle tinha
a solitaria. Puzemol-o 4 margem.

Com o que eu ndo contava foi o que
‘succedeu, como acontece quasi sempre. Entre
os candidatos, colhidos pela réde que atirei
a0 mar para pescar um noivo, veio, de mis- -
tura com os legitimos representantes daquelle
- poetico elemento, um empregado publico, de
'segunda ou terceira ordem, um amanuense de
secretaria, amador de musica; um verdadelro-
contrabando; impingido- ja me ndo lembra
por quem. Era ainda- muito mogo, bonito e
bem apessoado. Estudei-o de relance; nido me
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pareceu mau de genio e revelou intelligencia
quasi regular. Tocava piano e bandolim com
certa graga; fallava inglez, francez e hespa-
nhol. Era pobre.

— Quem sabe ?... pensei eu. Talvez ape-
zar da idade, cuja differenca da de Palmyra
me parecia pequena de mais, estivesse naquelle
contrabando um rapaz aproveitavel para os fins
que eu tinha em vista... Mas, que pena! nio
era official de marinha!... De todos os propo-
nentes era, todavia, e sem termo de compa-
_ragdo, o melhor como estampa.
~ Interpelei minha filha a respeito delle,
frouxamente, como por descargo de conscien-
cia. E qual nao foi o meu espanto quando a
vi reproduzir fielmente todos os gestos re-
trahidos, que eu propria fizera quando me
consultaram, nas mesmas condigdes, sobre o
meu defunto esposo ?
+  Ella abaixou os olhos, corou, sorrio quasi
“Imperceptivelmente, e comegou a percorrer
‘<‘:.om os dedos da miao direita os botdes do
.corpinho do seu vestido.

Tomei-lhe as m3os ; estavam frias e li-
geiramente tremulas. Interroguei-a de novo,

10
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e Palmyra, em vez de responder, cahio-me
nos bragos, solugando.

Era a cousa, n3o havia duvida ! Commigo
tinha sido tal e qual !

— Gostas delle... Nao é verdade, minha
filha?... perguntei-lhe, beijando-a na testa.

— Eu o amo, minha mae... foi a sua
unica resposta.

— Tu o amas!— Sabes 14 o que & isso!
Queira Deus que nio estejas procurando illu-
dir-te; illudir a ti ea mim ! Nio te deixes le-
var por falsas impressdes ...

— S6 com elle me casarei por meu gosto !
S6 com elle serei feliz !...

- — Isso é o que todas. nés dizemos nas
tuas condigdes, minha filha... Mas ndo te mor-
tifiques, que, se 0 rapaz te ama devéras, e se
estiver em condigdes de casar comtigo, ndo
serei eu que a tal me opponha, porque bem
sabes que s6 procuro e quero a tua felici
dade.

Ella, transportada, beijou-me repetidas
vezes, agradecendo-me com as suas caricias
as minhas palavras.

Todavia, talvez que de nés duas fosse ea
a mais commovida nesse momento. Quandd:
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me separei de Palmyra, encerrei-me no
quarto e chorei copiosamente. Porque? Nio
sei dar a razdo ; s6 affianco que um doloroso
sobresalto se apossou de mim, e uma dura e
fria tristeza, tristeza de velho, encheu-me o
coragdo e escureceu-me a vida.

Procurei consolar-me, refugiando-me na
idéa da felicidade de minha filha. Ah! po-
bres coragdes de mie ! pobres coragdes, que
tanto scffreis para depois ainda mais vos
amesquinhardes, chorando sob o pezo infa-
mante e ridiculo desta terrivel palavra —

~Sogra !

' E apressei-me a procurar o meu amigo.
Fui logo no dia seguinte 4 casa delle. Cezar,
ao receber-me, percebeu a minha tristeza;
compreheundeu-a talvez, Mas ndo me disse
uma s4 palavra a respeito della; apenas to-
mou-me a mio e affagou-a entre as suas,
como de costume.

_Para bem nos entendermos, os dous,
bastava-nos o olhar!

v

z

Assentei-me junto 4 secretaria, bem
perto da sua cadeira e, em voz baixa e com=
movida, dei-lhe parte de tudo, e conclui, pe-
dindo-lhe que viesse & minha casa na proxima
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reuniio. — O pretendente 14 estaria. Cezar

prometteu ir.
E nido faltou com effeito.

Tinhamos muita gente essa noute em
casa. Havia concerto e depois dansa. Os uni-
formes de marinha, rebrilhantes de galdes
dourados, cruzavam-se em todas as salas,
offuscando as casacas pretas e dando aquella
minha modesta quarta-feira officiaes realces
de uma festa de corte. As damas afidalga-
vam-se, e pareciam até mais amaveis e mimo-
sas ao reflexo das refulgentes dragonas..

Minha filha cantaria ao piano, acompa=
nhada pelo seu preferido. Ella resplandecia
de seducgdio, naquelles primeiros arrulhos de
pomba amorosa, que procura fazer ninho ;
estava alegre, saltitante, ebria de illusdes e de
esperangas.

E pensar eu que, d’ahi a algum tempo,
toda aquella garrula confianga no amor, toda
aquella lougania de innocencia e toda aquella -
frescura de mocidade, poderiam emmurche-"
cer e transformar-se no que eu soffri pouco
depois que me casei!... Ah! mas eu l4 esta-
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ria ao lado della para vigilar-lhe o leito de
recem-casada, como lhe vigildra, outr’ora, o
bergo de recem-nascida. E o meu coragio de
"mde tremia tanto agora, a0 vel-a assim sor-
rir de ventura 4s primeiras pulsagdes do
amor, quanto tremera d’antes, aos seus pri-
meiros vagidos e as primeiras lagrimas que
lhe vi nos olhos.

O concerto correu bem, Palmyra foi fe-
liz no que cantou acompanhada pelo namo-
rado, creio até nunca lhe ter ouvido cantar
com tamanha expressdo. Mal deixaram o
piano, apontei o rapaz ao meu velho amigo,
que comegou logo a observal-d disfar¢ada-
mente.

D’ahi a pouco apresentei-os um ao outro,
€ ndo os perdi mais de vista.

Cezar, insinuante como é, ganhou logo
a sympathia, e supponho até que a confianga
do pretendente de Palmyra. Vi-os passeiar
juntos durante longo tempo, sem deixarem
nunca de conversar com 0 mesmo interesse.
Depois tomaram uma das janellas da saleta de
estudo, e continuaram na palestra, mais a
vontade. Eu, do logar em que estava, podia
observal-os. O medico com certeza fallava ja
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de cousas concernentes 4 boa disposi¢do phy-
sica, porque notei que o outro sacudia com
desembarago as pernas e 0s bragos, empis
nando soberbo a cabega e o peito, como
para dar idéa da sua perfeita compleigdo mus =
cular.

Nio pude deixar derir, principalmente
quando Cezar, 14 do fundo da sua janella,
me fez signal com os olhos de que a cousa
caminhava bem.

O rapaz parecia com effeito muito bem
constituido. Era delgado e forte, rico de es-
paduas; boa estatura, pernas e bragos bem
proporcionados ; bom cabello ; olhos vivos, de
azul forte ; tez limpa, de um moreno pallido,
sadio e fresco; barba vigorosa, bem preta,
luzidia e fina ; unhas masculas e rijas. E os
dentes pareciam-me de primeira ordem.

Ja morria de impaciencia quando o meu
bom Cezar, arranchando-se commigo para
tomar chi a um canto da sala de jantar, me
veio dar conta da sua commissdo.

— Creio que temos homem ! declarou
logo, antes de assentar-se ao meu lado. E
segredou-me depois :— Mas ndo dou por em-
quanto a minha opinido definitiva...
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— Ah!

— Ficamos amigos... acrescentou Cezar.
Elle, sabe? vae depois d’amanhid 4 minha
-casa, €, como tem gosto pelos jogos e exerci-
cios de forga e faz grande vaidade da sua
musculatura, creio que o-convencerei de que
deve por systhema tomar duchas no meu esta-
belecimento hydrotherapico. Ah! entio sim,
poderei dar com seguranga o meu veredi-
ctum !

— Aquelles dentes?... Reparou se sdo
verdadeiros ?

— S3o. Afiango!

D’ahi a dias, o meu zeloso ajudante
d’ordens procurava-me para dizer-me ra-
diante:

— Completo successo ! auscultei e obser-
vei minuciosamente o rapaz. Creio até que o
magando adivinhou, ou comprehendeu, qual
eraa razdo particular que me dirigia, porque
veio, por bem dizer, ao encontro do meu de-
sejo e prestou-se ao exame, sorrindo, sem es-
conder a sua vaidade de homem forte, con-
sciente da sua riqueza organica !
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Estavamos a s6s, na bibliotheca, 14 em
casa. Approximei-me mais do meu velho
amigo, com interesse; e elle accrescentou,
dando com ambas as mios duas palmadas
simultaneas nas proprias coxas: '

— Um rapagfo, Olympia! o que se péde
chamar um rapagio! Equilibrio perfeito.
entre o systhema nervoso e o systhema mus-
cular! Orgdos em bello estado de pureza!
Uma autopsia seria a mais esplendida. victo-
ria para as suas visceras! Devia deixar-se
dissecar, por. orgulho ! .

— Entdo, Cezar!... Falle a serio, meu
amigo !

— Nio lhe descobri o menor vicio no
organismo. Os pulmdes sio os de um fer-
reiro; o coragdo funcciona como um Patek
Philippe ; o figado ndo parece figado nacional;
os rins fariam inveja aos de um athleta! Tho-
rax soberbc; biceps de gladiador! Em mi-
nha presenga manejou, com a maior facili-
dade e destreza, haltéras de trinta kilos cada
uma !

— Sim?...

— E’ o que lhe digo! E a conformagio
geral do corpo, estheticamente fallando, é
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simplesmente maravilhosa | Quando o vi ni,
pensei ter defronte dos olhos uma estatua
grega. Marte e Apollo fundidos, formando um
+homem. Que bello conjuncto de forga e deli-
cadeza anatomica ! Nem sei como, com a de-
generacdo da raga latina e com a crescente
aepravagﬁo de costumes, ainda possa haver—
no Brasil | um mo¢o em semelhantes condi-
¢Oes physicas | Verdade é que elle é de raga
catallj !

— Que enthusiasmo, meu amigo !

— Enthusiasmou-me com effeito, o de-
‘monio do rapaz! Nunca vi, na minha clinica,
um specimen tido puro ! E’ verdadeiramente
um bello animal !

— Acha-o entdo, Cezar, quanto ao phy-
sico... no caso de preencher cabalmente o
nosso ideal de... de marido de Palmyra?

— Oh! Por esse lado- ndo poderiamos
desejar melhor !

— E, pelo outro ? Que tal sera elle ? Di-
ga-me, achou-o sympathico ?...

- — Ora! Um homem naquellas condigdes
€ o orgulho da suaespecie e ha de ser fatal-
mente - sympathico. O que mais é a sympa-
thia sendo o reflexo da bondade ? e a bondade
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& um producto logico da saude perfeitase da
forca, como sdo a coragem e a alegria. Fiquei
gostando delle infinitamente. Ah! se aquelle
ladrio fosse meu filho !

— Ainda bem, meu amigo...

— Oh! Pode estar amplamente satisfeita
com elle, Olympia, e dal-0, quanto antes, para
noivo da nossa formosa Palmyra. Aquelle, se
ndo for victima de algum accidente, ou nio
apanhar algum diabolico microbio que o es-
trague, morrera de velho!

Agradeci penhoradissima os bons servi-
¢os do meu querido amigo e pedi-lhe que
me ajudasse a colher, logo desde o dia se-
guinte, informagdes sobre o passado e sobre o
caracter do pretendente de minha filha.

Desde o dia seguinte, com effeito, puze-.
mo-nos em campo. E foram quatro mezes de
ininterrompidas pesquizas, em que eu des-
pendi um grande capital de-dedicagdo, de acti=
vidade e de paciencia, cujo segredo s6 mesmo
um coragdo de mde poderia achar. Mas ndo
lamento taes canceiras, porque cheguei ao
completo resultado do que eu queria.
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Eis o que colhemos:

O rapaz chamava-se José Leandro de O-
viedo. (Isso j4 eu sabia). Nasceu na provincia
do Rio de Janeiro, n’'uma fazenda de There-
zopolis. Era filho de Manoel Oviedo, pintor
hespanhol, que o teve de uma tal Margarida
Porto, senhora brasileira por elle tomada do
‘marido, um rico fazendeiro de café, e com a
qual viveu o pintor dez annos.

Leandro foi o primeiro filho de Oviedo,
(Esta circumstancia animou-me a seu favor) e
o unico que sobreviveu aos paes. Creou-se
na fazenda, mas aos cinco annos fez com a
familia uma viagem 4 Europa, donde voltou
com dez, j4 orphdo de mae. O pae destinava-o
ao commercio e quiz, ao tornar aqui, pdl-o de
caixeiro em uma loja de ferragens, mas o pa-
drinho, um tal Gongalves, com quem o rapaz
fora habitar de volta ao Brasil, remetteu-o, tres
annos depois, para um collegio na Inglaterra,
donde Leandro voltou aos dezoito de idade,
por morte do seu protector. Ndo consegui
saber se deste herdou entio alguma cousaj
soube, sim, que n’esse tempo fez elle uma ex-
_cursdo pelas provincias do sul do Brasil,
dande com pouco successo concertos de pia-
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no e bandolim. Dous annos depois morreu-lhe
o pae, em completa miseria.
~ Alguns quadros, e outros ohjectos que
deixou, foram vendidos para pagar o enterro
€ 0 ultimo mez de tratamento em uma casa de
saude. Aos vinte annos entrou Leandro, como
amanuense, para a secretaria, onde era se-
gundo official quando pretendeu minha filha.
Ndo me souberam informar se foi bom
filho, nem descobri quem era ao certo o tal
padrinho, que o mandou a educar em Londres,
nem tdo pouco a razdo porque este,. homem
rico naturalmente, o protegeu tanto em vida,
sem d’elle se lembrar depois no testamento;
afiangaram-me, porém, que Leandro era mogo
de bom caracter, regularmente estimado, e
que havia regeitado casamento com a filha de
um negociante forte, mas rapariga feia e pre-
tenciosa. Ndo me constou tambem que se
désse ao ‘jogo, tio pouco ao alcool, nem
fizesse loucuras por mulheres de mé vida.
Descobri que ultimamente morava elle, havia
um anno, numa casa de familia honesta, que
lhe alugava um quarto; e soube que tinha
umamigo intimo, com quem era visto sempre
aos domingos no club gymnastico a que ambos



LIVRO DE UMA SOGRA 135

pertenciam, um Ledo da Cunha, rapaz rico e
viajado, socio commanditario de uma casa de
commiss3es no Rio de Janeiro.

E tudo isto descobrimos, Cezar e eu ; tudo
desenterramos, por amor de minha filha; e
foi tudo obtido e foi tudo feito com a maxima
reserva e discre¢do. Leandro, ao que suppo-
nho, ndo desconfiou de cousa nenhuma.

Estudando-o de n.ais perto, reconheci que
as suas maneiras eram, de facto, convenientes
e ndo affectadas para nos engodar durante o
namoro ; pareceu-me até que, por debaixo
daquella forte .robustez physica, havia um
caracter timido e paciente. Notei com satis-
fagdo que elle ndo abusava do fumo e detes-
talt o cachimbo. Ndo me pareceu absoluta-
mente ambicioso. Fallava pouco do seu piano
e do seu bandolim. No emtanto, as suas cartas
a Palmyra, as quaes esta me mostrava sempre,
eram discretamente escriptas, na forma como
no fundo, e pareciam sinceras no que diziam
de amor,

Convenci-me afinal de que a cousa unica
que me Testava a fazer era casal-os, dando
ainda gragas a Deus por me ter deparado tio
bom partido.

5
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Minha filha mostrava-se cada vez mais
empenhada por elle, e Leandro cada vez mais
disposto a obedecer-me e respeitar-me nos
meus designios. Jamos bem.

Quanto a mim, tomava-lhe ji estima e
habituava-me 4 idéa de ver nelle um futuro
filho. Tudo, n3o obstante, dependia da sua
boa ou mé disposi¢do para acceitar as condi-
¢des do casamento. Deliberei impor-lhe as
provas preliminares. Entrei em campanha —
principiei a contrarial-o.

Comecel a ser sogra !
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Meu Deus, como eu, que alids ainda nio
tinha entdo descoberto a terrivel lei da in-
<compatibilidade do amor physico com o amor
.moral, me sentia j4 anciosa e apprehensiva,
pensando no casamento de Palmyra! Aquelle
Tapaz, mesmo rigorosamente dirigido por mim,
faria com effeito a felicidade de minha filha?..,
Amal-a-ia devéras? Seria elle com effeito um
‘bom mogo, ou teria conseguido enganar-nos,
€com o0s seus gestos de joven athleta civili-
-sado e com os seus claros sorrisos de moci-
-dade olympica ? Oh ! tambem s6 nisto punha
‘u todo 0 meu empenho—em que elle ndo nos
illudisse ; pois, quanto ao facto da sua po-
breza e da sua modesta procedencia, longe de
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fazer-lhe carga, dava-lhe até boas vantageas
ao meu ver. Minha filha e eu eramos bas-
tante ricas, para nao preclsarmos perturbar o
plano da felicidade della, e minha, com mais
esses frios interesses de dinheiro.

Que era elle um bello exemplar de ho-
mem, isso é o que ninguetri poria em du-
vida, e isso valia bem pelo dote pecuniario de
Palmyra ; pelo outro, ainda mais bonito que
ella trazia em pureza, innocencia e formosura,
valeria a boa vontade com que o noivo ac-
ceitasse as estreitas e rigorosas condigdes, -
que eu lhe ia impor ao casamento. E nesta
ultima parte estava o ponto mais delicado da
questdo ; para realizal-a, sem futuros prejui-
zos dos meus planos de absoluto dominio -
sobre elles, dispunha-me a empregar todo o
esforco e toda a astucia de que eu fosse ca-
paz ; poxs, em consciencia, a verdade era que
outro homem j4 ndo queria eu, nem ja me
convinha, para cavalheiro de minha filha ou
para gerador de meus netos, porque outro
com certeza ndo descobriria eu-em condigdes
natutaes tio boas e perfeitas como Leandro.
Até a sua propria mediocridade de intelli-
gencia se me afigurava o bello complemento
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da sua perfeicdo de animal humano:—o ta.
lento elevado a certo grdo & sempre, no
amor, uma anormalidade perigosa. Achava-o
~cada vez melhor e mais proprio para bom
marido ; achava-o, além d’isso, muito sympa-
thico e attrahente; achava graca naquelle
seu typo moreno pallido, de olhos muito azues
e cabellos muito pretos; até mesmo o crespo
sutaque inglez, que a principio lhe estranhei
e me fazia torcer o nariz, agora achava eu que
lheia bem com o sonoro metal da sua voz
masculina e forte. .

Entretanto, nio me convinha de modo
algum que elle alcangasse com facilidade a
certeza da posse de minha filha. Affastava-os
intencionalmente; comecava a representar,
entre elles dous, o terrivel papel de linha di-
visoria, de linha sanitaria, estabelecida em
guerra contra os traigoeiros inimigos das suas
illusdes de amor. Ah! quanto me custava, e
quanto me aprazia ao mesmo tempo, esse al-
truista e odioso mister de dedicada persegui-
¢do! Quanto eu me sentia ir ficando sogra!
Mas estava disposta a ndo me arredar um
passo do meu programma, ainda mesmo tendo
mais tarde de entestar, como ja esperavaxll, com
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a colera de meu genro e com as lagrimas de
minha filha.

Seria muito preferivel, em todo o caso,
que ella chorasse dessas lagrimas de illusdo, a
ter mais tarde de amargar as lagrimas de
desengano que chorei.

O namoro de Leandro ia se tornando tanto
mais insistente, quanto mais era por mim con-
trariado. S6 uma vez por sémana lhe consen-
tia viesse ver a desejada, nas noutes de recep-
¢do commum, como todos os outros nossos
frequentadores; e isso bem percebia eu que o
torturava cruelmente.

Vingava-se nas cartas; essas, consentia
eu, fingindo ignoral-as. As cartas nfio podiam
prejudicar, antes serviam, oppostamente, para
manter firme a intensidade do desejo.

E as cousas assim corriam bem. Elle pet-
seguia e cercava Palmyra por toda a parte e
em todos os logares, no passeio, nos theatros,
nas compras 4 rua do Ouvidor ; mas, quando
me via, antes de ver minha filha, perturbava-
se logo, sem animo de vir ter’ comnosco &
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contentando-se apenas em cumprimentar-nos
com o chapeu. Coitado ! tinha-me medo !

Ah! se elle soubesse todavia quanto o
meu coragdo é bom !

Pareceu-me chegada a occasidio de pre-
parar o espirito de minha filha para a cam-
panha ja travada. Conversei largamente com
ella. Fallei-lhe muito do seu casamento, ndo
em tom de mie ralhadora, mas no de amiga
confidente ; fallei-lhe como se fosse apenas
uma sua irm3 mais velha. Palmyra felizmente
comprehendeu e compenetrou-se do louvavel
alcance da minha norma de proceder. Disse-
lhe claramente que a sua feiicidade dependia
daquelles alicerces; e que ella me deixasse,
a mim, parecer as veves impertinente e domi-
nada por espirito de contrariedade ; que dei-
xasse, conflante no futuro; ndo era natural
que estivesse eu em erro, porque toda a com-
plicada architectura do edificio daquella feli-
cidade tinha a sua base na experiencia dos
factos essenciaes da vida domestica e no pro-
fundo estudo da desgraca do amor conjugal.
Ella, ameigando-me contente, jurou que de
corpo e alma se entregaria 4s minhas mios, e
que nem s6 me obedeceria sempre, mesmo
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depois de casada, como ainda havia de ajudar«
me na execugio dos meus designios.

Abracamo-nos, satisfeitas e concertadas.
com aquella conferencia.

—Olha! disse-lhe, em remate. Asseguro-
te é que, até hoje, mie nenhuma pensou na fe-
licidade de sua filha com tamanha dedicagio,
nem fez por élla os sacrificios que por ti af-
fronto, minha Palmyra. O menos que me péde
acontecer é ser amaldigoada por teu futuro
marido, por quem alias devia eu ter o direito
de ser amada como verdadeira protectora.
Ah! ndo me illudo neste ponto! Nio procuro.
enganar-me—bem sei 0 que me esperal...

No dia seguinte a esta conversa, que sem
duvida ia ter uma grande influencia moral
no destino de minha filha, mandei preparar
as malas e parti com ella para Petropolis, com-
binando entre nés duas que de nada se daria
parte ao pretendente. Manobra de guerra!
Queria provocar o inimigo. A minha retirada
brusca era simples negaga feita ao assaltante,
Convinha que Leandro, desde logo, se fosse
habituando ao meu systhema estrategico. ,

Produziu effeito. Elle, tres dias depois,
surgia-nos porl4, com um ar de hesitagso so-
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lerte e um grande ramo de camelias frescas.
Recebi por minha parte a visita um pouco
friamente, ¢ nenhuma de nés duas insistio

- <om ella para que se demorasse. O rapaz,logo
4 primeira despedida, foi-se, escabreado e ver-
melho de confusio.

Como no outro dia, encontrando-nos na
rua, se embandasse comnosco para um passeio
4 Rhenana e declarasse que passaria o resto
do mez em Petropolis, tocamos na manhi
seguinte para a cidade, sem que elle désse
pela nossa retirada. Palmyra tentdra inter-
ceder desta vez pelo namorado; arriscara

~mesmo a supplica de um dia mais de demora;
eu, porém, cortei-lhe a palavra com um olhar,
em que a pobre crianga leu toda a inutilidade
da sua pretengdo,

Foi um mez depois disso que se deu o
pedido de casamento.

Era domingo ; tinhamos acabado de jan-
tar e haviamos passado para o gabinete de
trabalho que féra de meu marido, quando,
depois de ouvir parar um carro 4 porta da rua,
veio o creado annunciar-me que o Sr Leandro,
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vestido de casaca, estava & espera na saleta
do corredor e desejava fallar-me.

Comprehendi logo do que se tratava: Cezar
ja me tinha preparado : mas nem por isso foi
menos agudo o choque que senti no coracdo.
Troquei um olhar com Palmyra, que abaixou
as palpebras enrubecendo. Mandei que o
creado conduzisse o visitante para o saldo, e
disse depois a minha filha, cujo crescente so-
bresalto lhe fazia arfarem os seios, que se nio
nos apresentasse sem ser chamada ; passei-lhe
com os olhos uma rapida revista da cabega
aos pés, fiz-lhe ligeiras correcgGes no pens
teado, dei-lhe um beijo, e sahi do gabinte.

O’ meu Deus! ia travar-se o grande mo-
mento, que de ante mao me fazia tremer de
medo ; medo de que o ridiculo, num s6 in-
stante, derribasse todos os meus castellos de
mie amorosa e sonhadora. O que iria passar-se
naquella sala entre eu e o pretendente de
minha filha ?.,. Mas era preciso n3o hesitar no
que estava por ‘mim determinado, porque
assim o exigia a felicidade della! Entrei um
instante no quarto do oratorio e, numa ligeira
supplica, pedi coragem a Deus ; segui depois
até ao tocador ; alizei melhor os cabellos sobre
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as fontes, corri os olhos rapidamente pela
roupa, e fui ter com a visita.

Entrei na sala vagarosamente, affectando
grande tranquillidade ; havia, porém, de estar
-ainda offegante e pallida.

Leandro mostrava-se francatente coms-
movido. Ao ver-me, precipitou-se a0 meu en-
contro e balbuciou algumas palavras de cor-
tezia, que lhe nio passaram dos labios.

Fil-o assentar-se e assentei-me perto delle.

Com prazer notei que o bello mogo, assim
em alto trajo, mais bello ainda me parecia.
Tinha aparado a barba ; os dentes luziam-lhe
como se fossem de um metal branco e polido,
e os seus grandes olhos de saphira pareciam
joias coruscantes. A casaca assentava-lhe
muito bem, desenhando-lhe a cinta esbelta,
fazendo sobresahir o seu busto altivo, e dei-
xando em desembarago a rica musculatura das
coxas. E a commogdo ehriquecia-‘lhe mais o
rosto com uma austera pallidez de marmore
consagrado pelos seculos.

Depois que o meu espirito attingio o seu
pleno desenvolvimento, sempre achei o ho-
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mem mais bello que a mulher ; ou por outra:
achei que abelleza do homem era mais valiosa
que a belleza feminina, como de resto se ob-
serva geralmente nas varias especies de ani-
maes inferiores.

A mulher tem encantos, mas o homem
tem real belleza. Nos encantos da mulher ha
todos os perturbadores mysterios da volupia
terrestre, mas na serena e mascula belleza do
homem ha sempre um que de divino e sagrado.
Nenhum homem serd capaz de impressionar-
se pelos encantos physicos de uma mulher,
sem que nisso entre o concurso dos seus sen-
tidos ; ao ‘passo que qualquer mulher péde
admirar um homem bello, sem desejal-o sen-
sualmente. E’ assim que nés mulheres ama-
mos Jesus-Christo ; e se Maria, a formosa Vir-
gem Santissima, ndo tivesse, para resguardar
a sua ennamoradora e fragil boniteza de mu-
lher, a celestial e sacrosanta aureola de méde de
Deus, o que seria de ti, 6 doce, poetico e vene-
rando prestigio do Catholicismo ?...

 Christo atravessa os seculos, todo na, de
bragos abertos para a-humanidade, e a sua
nudez de homem jamais trouxe rubor de pejo
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4s faces da donzella, nem accordou desejos no
peito das mulheres.

Mas se despissem Maria das castas vesti-
mentas que lhe escondem o divino corpo, ella
deixaria de ser a piedosa e candida rainha dos
ceus, € seria Venus, a deosa do amor e do
“peccado.

‘Estas consideragSes fil-as eu defronte do
homem a quem minha filha chamava, de bragos
abertos e labios postos em beijo atravez das
alvas e rendilhadas petalas do seu leito virgi-
nal —grande lyrio branco, embalsamado e
puro, que franqueava a sua urna de amor ao
‘resplandescente insecto fecundante.

Palmyra tinha inteira raziio em chamal-o e
desejal-o com tamanho amor : um homem per-
feito como aquelle é a melhor obra de Deus. A
mulher, essa lhe é tdo inferior, em todos os
sentidos, que ndo chega a ser o seu par, mas
um simples complemento delle. A perfeigdo
damulher ndo é absoluta, como a do homem,
£ relativa. Se o homem tivesse sempre a com-
prehensdo justa do seu proprio valimento e da
sua superioridade, havia de ser para a pobre
‘mulher muito melhor do que é com effeito ;
seria verdadeiramente o seu protector moral,
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o seu bom e paternal amigo, e ndo o seu
egoista e sensual adversario. E quando um
homem se collocasse, como muita vez succede,.
ao nivel da fraqueza de uma mulher, para
enganal-a de igual a igual, teria vergonha e
remorsos de haver com isso commettido a
mais degradante covardia que é possivel no
seu sexo. Se esse poderoso, bello e adorado.
animal, que tem forma de Deus, e Elue nos
governa brutalmente, comprehendesse a res-
ponsabilidade da sua for¢a—quando um
homem de trinta annos conseguisse illudir
uma rapariga de quinze, elle, e nio ella, € que
ficaria deshonrado.

— Minha senhora... balbuciou Leandro, -
afinal, vergando-se para fallar-me de mais
perto.

E eu interrompi meus pensamentos, para
escutal-o. E inclinei-me tambem, dizendo a
meia voZ:

— Estou as suas ordens, amavel senhor.
Péde dizer qual & o motivo da sua visita...
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— Antes de fallar, minha senhora, no
delicado objecto que aqui me traz... principiou
Leandro, com a voz um pouco alterada, preciso
da previa garantia do seu perddo, sem o que
nio terei animo de commetter semelhante atre-
vimento...

Auctorisei-o a que fallasse e prometti a
minha indulgencia.

— Imagine, minha generosa senhora, con-
tinuou elle, imagine como devo tremer em
sua presenca... juro-lhe que, se o meu amor
nio me merecesse todos os sacrificios € nio
me tivesse roubado a razdo, ndo commetteria
eu a loucura, a temeridade, o crime talvez,
que estou agora perpetrando...
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— Continue, accudi, sem modificar a
minha physionomiga.

— Imagine, minha senhora: eu, que nada
sou; um pobre diabo sem passado e sem futuro,
filho de uma unido irregular, atrevo-me a vir
pedir-lhe me conceda tudo o que ha de melhor
no mundo ; tudo o que ha de mais puro, de
mais bello, de mais idéal ! Imagine que eu,
um desgragado, tenho o desvairamento de pe-
dir-lhe a mio de...

Hesitou, abaixando os olhos. Compre-
hendi que, a menor palavra de recusa, o
pranto rebentaria delles com violencia.

— O senhor esta auctorisado por minha
filha a fazer-me semelhante pedido? pergun-
tei-lhe depois de uma pausa, em que ouvia a
larga respiragao delle.

— Sim, minha senhora,

— E, no caso que obtenha o meu con-
sentimento, estard o senhor disposto a fazel-a
feliz, como eu o entendo ?

— Juro ! exclamou o rapaz.

— Nédo! ndo jure ainda, sem primeiro
responder-me, se j4 sabe como é que tem de
a fazer feliz...

— Minha senhora, volveu Leandro, rea-
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nimado por estas palavras e approximando a
sua cadeira para mais perto da minha, ainda
ha pouco ndo pude entrar em pormenores, nem
“disse quasi nada do que trago a intengdo de
dizer... V. Ex. comprehenderd sem duvida o
meu estado de commogao...

— Sim. Falle.

— Minha senhora, eu adoro sua filha,
sei, e sinto, e afiango, que nunca mais amarei

"assim outra pessoa em toda a minha vida!
Juro que...

— Nio! — interrompi — Nado prometta
cousa nenhuma ! Falle s6 do presente; deixe
ldo futuro que a Deus pertence! Quem pode
nesta vida determinar com seguranga alguma
cousa fatura?... Pois se pelo passado, que j&
estd vivido, nem sempre podemos responder,

‘porque elle 4s vezes nos foge da memoria,
como quer o senhor legislar sobre o porvir,
ainda todo incerto? Falle-me do presente!

— Tem razdo, minha senhora, e consinta
que eu prosiga: Amo loucamente a senhora
sua filha e s6 com ella posso comprehender
uma unido eterna... Mas, V. V. Exc. sfo ricas
e eu sou pobre... ganho pouco; esse pouco,
‘porém, chega com economia para duas pes-
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soas resignadas... Entretanto, se¢ ella propria
me nio tivesse jurado acceitar com satisfagio
o sacrificio de partilhar da minha pobreza, nio
faria a V Exc., nem por pensamento, o teme-
rario pedido que acabo de fazer. Descjo que
V. Exc. me conceda sua filha, sem outro dote
além das virtudes que a ennobrecem e além
dos seus encantos pessoaes...

Eu sorri. Nio sei se era sincero o que
elle dizia. Talvez fosse, porque a mocidade
é quasi sempre generosa e. 0 primeiro amot
& leal e adora o sacrificio. Mas a idéa, de con«
sentir que minha filha partilhasse do magro
ordenado de um amanuense de secretaria,’
pareceu-me infinitamente extravagante.

J4 se vé que entrava no meu sorriso um
pouco de vaidade; qual é, porém, o nosso
acto social em que a vaidade ndo entre em
grande ou pequena dose?

— Senhor José. Leandro de Oviedo, de-
clarei-lhe formalmente—o dote de minha filha
pertence a minha fitha. Delle partilhara a pes-
soa que se casar com ella; e se della tiver
filhos, herdard de mim, como a esposa, 0 que
eu por minha vez herdei de meus paes, de
meu sogro e de meu marido. Isso é questdo.
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assentada e nem é disso que convém tratar
aqui. Entendo que tanto péd e dignamente um
mogo pobre casar com uma moga rica, como
um rico dar a m3o de esposo a uma pobre,
desde que essa unido seja inspirada no intes
tesse do amor e nd3o no interesse do dinheiro.
As idéas a isso contrarias sdo cOpia de mal
entendido orgulho do homem. Entendem elles
que uma muther deve acceitar tudo das mios
do marido, e que este no emtanto fica humi-
lhado recebendo iguaes beneficios da mi3o da
consorte. Ndo é mi essa moral! Que o ho-
mem faga do casamento um meio de enrique-
cer, acho indigno, como igualmente acho se
ofizer a mulher; se o consorcio, porém, ndo
for obra do dote e sim do amor, nada mais
curial que os dous dividam amigavelmente
entre si o que um delles posstia, e que vivam
felizes. Mas, gragas a Deus, tanto minha filha
€COmo eu, Ssomos bastanpe ricas para nos nio
Ppreoccuparmos em saber se o noivo delia traz
ou néo traz bens de fortuna; mesmo porque o
casamento de Palmyra n3o serium casamento
vulgar, e cousas muito mais serias que o di-
nheiro tém de ser discutidas nesta occasido,
aqui entre n6és dous. Ponhamos pois de parte
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a questdo pecuniaria. Nio se persuada, toda.
via, o senhor de que, por ndo, trazer dote,
esteja dispensado de dotal-a. A retribui¢do
que exijo & de outra especie, mas ndo é por
isso menos valiosa que o dote della...

— V Exc. tenha a bondade de dizero
que exije de mim. Seja o que for, estou
prompto a cumprir ! E o que ndo faria eu
para alcangar tio grande e sublime premio? !

— Pois responda is perguntas que lhe
vou fazer...

— Estou inteiramente 4s suas ordens, mi-
nhasenhora.

— O senhor ama minha filha tanto quan-
todiz?

— Juro que a amo tanto quanto € pos~-
sivel !

— E sers capaz de um grande sacrificio
para obtel-a em casamento ?

— Desde que nio seja um sacrificio de
honra... estou disposto a tudo!

— Nio, ndo é um sacrificio de honra, e
antes de proseguir, declaro-lhe que minha
filha é pura, perfeitamente pura !

— Posso entdo jurar que, seja qual for o
sacrificio, eu o farei, minha senhora!
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— E como me provard o senhor que &
um homem de honra, para que sua palavra
me sirva de garantia ?

— Péde V. Exc. indagar a meu respeito
de todas as pessoas que me conhecem. Até
hoje tenho sido um homem honrado ; nunca
faltei 4 minha palavra, nem commetti acgdo
que pudesse desdourar o meu caracter...

— E como garantir a sua palavra?

— Posso assignar um documento, um ti-
tulo de honra. Acceito as condigdes que V.
" Exc. exigir...

— Pois entdo o senhor assignar4 uma de-
claragio, formal e precisa, dirigida 4 policia,
dizendo que a ninguem devem attribuir a au-
ctoria da sua morte, porque foi o senhor
mesmo que pdz termo aos seus dias. E em-
penhard commigo a sua palavra de honraem
como a ninguem revelard a existencia desse
documento ; documento que serd reformado
de tres em tres mezes. Acceita?

— E 6 esse o sacrificio que V. Exc. exige
de mim?... perguntou Leandro, a sorrir.

— Naio, respondi eu, muito séria — isso €
apenas a garantia da sua palavra ¢ da minha
impunidade, caso tenha eu, algum dia, de eli-

12
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minal-o para sempre de minha familia. Esse
documento s6 servira ma hypothese de que o
senhor falte ao cumprimentd de sua palavra,
porque ent3o, juro-lhe que o farei matar...

—Ah! '

—Sem duvida. E ainda esta em tempo de
voltar atraz. O senhor ainda se n3o compro-
metteu commigo a cousa alguma..

— Recuar? Acha V. Exc. queeu possa
recuar, desistir da unica felicidade que am-
biciono neste mundo? !

—Pense bem, antes de responder...

—Ni3o ha que pensar ! Uma recusa em
nada me adiantaria; V Exc. dispde ji de
minha vida ; tem-n’a fechada na mao! Tanto
vale dar-me a morte, negando-me sua filha,’
como me fazendo assassinar. ‘

—O senhor s6 serd assassinado se ndo
cumprir com a sua palavra...

—Tenha a bondade de dizer o que exige.
de mim...

—F’ pouco. O senhor, depois de casado
com minha filha, n3o cohabitard comella; o
senhor morar4 s, numa boa casa, bem ser=
vida e bem mobiliada, que porei 4s suas or-
dens; ao passoque Palmyra continuard a re-
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sidir em minha companhia e s6 estard com o
marido o tempo e as vezes que eu consentir.
Serve-lhe ?

— Mas eu terei entdo de viver separado
de minha esposa ? I...

— Separado totalmente, ndo. O senhor
podera vel-a e estar com ella frequentemente,
ndo digo todos os dias, mas quasi todos. Pro-
metto mesmo que minha filha passara ao lado
do marido um ou mais dias ; levo até a con-
descenidencia a tolerar que fiquem juntos uma
ou outra noite. Mas, desde que eu a reclame
ou va buscal-a, o senhor ndo podera oppdor-se
a que ella venha para a minha companbhia.

— V. Exc. esta gracejando com certeza...
ou suppord que a minha intengdo é prival-a
de ver a senhorasua filha todas as vezes que
quizer ?... Mas, se assim for, valha-me Deus |
ndo vejo razio para nio morarmos juntos!...

— Nio! ndo ! N3o estou gracejando, nem
admittirei, nunca, que o senhor mére com-
nosco. Nunca ! E s6 consinto no casamento,
sob as condi¢des expostas. Se ellas lhe con-
- vém, o senhor passard o documento, e mie=
nha filha sera sua esposa...

— Mas, permitta, minha senhora, que...
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— E’ inutil, senhor, toda e qualquer re-
clamagdo. Repito que s6 consentirei no ca-
samento de minha filha com o senhor, ou seja
com quem for nas condigdes apresentadas.
Se quer algum tempo para reflectir, p6de re-
tirar-se ; dou-lhe quinze dias.

Leandro, que agora parecia ouvir minhas
palavras como ouve um comdemnado a sen-
tenga de morte, apertava os labios, franzia as
sobrancelhas e cerrava os punhos, mal con-
tendo a sua agonia. Afinal, disse com o ar
submisso e a voz resignada :

— Para que reflectir, minha senhora ?...
Estou disposto e estou prompto para tudo.
Acceito o compromisso !

— Pois ahi, na saleta ao lado, declarei,
erguendo-me da cadeira—encontrara o senhor
papel e tinta ; passe o documento pela mi-
nuta que lhe vou dar. Ja a tenho escripta.
Com licenga.

E sahi da sala, para ir buscar a minuta
4 gaveta da minha secretaria, e principalmente
para respirar, no alivio daquella solugio.

Ah | felizmente estava passado o grande
escolho !

De volta fui ter com Palmyra. A’ minha
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primeira palavra, ella declarou, enrubecendo
e sorrindo, que ouvira toda a minha con-
versa com Leandro.

— Bisbilhoteira !... E o que tens tu a
obsetvar ?... perguntei-lhe.

— Eu?... Mamd3e bem sabe que semptre
acho bem feito tudo o que a senhora fizer...

Dei-lhe um beijo na testa e voltei ao sa-
130, depois de fazer-lhe signal que podia vir
tambem.
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XIV

Ai, quanto me custou a levar a cabo
~aquella singular conferencia com meu fu-"
turo genro!l... Como devia eu parecer-lhe
caprichosa e ridiculal... Mas estd claro que
ndo havia de sacrificar minha filha a um falso
.escrupulo de momento, a um miseravel ego-
.ismo de minha vaidade pessoal. Seria covar-
dia indigna de mim —abandonar, 4 primeira:
difficuldade da campanha, todo o meu traba-
lho de tanto tempo, e comprometter para sem-
pre a felicidade de Palmyra e por conseguinte
a minha propria.

Depois do pedido, principiamos logo a
cuidar dos aprestos para o casamento. Man-
dei preparar a casa do noivo, e dispuz com
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todo o esmero, 14 em minha residencia, os
aposentos destinados & noiva. Eu e minha*
filha acompanhamos as obras com igual em-

penho e dedicagdo. Tanto em uma casa como

na outra, tudo se fez para o completo con-

forto de um par; dir-se-ia que se tratava

da accomodagio, ndo de um, mas de dous

casaes.

Para meu futuro genro destaquei um
pequeno e galante predio que possuimos em
Botafogo ; ficou excellente depois de bem mo=
biliado e guarnecido com esmero. Para minha
filha mandei arranjar, 14 em nossa casa nas
Larangeiras, onde ella nascera e onde eu habis
tava havia vinte e dous annos, uma sala, uma
larga alcova de casados, um quarto de estudo
e oratorio, outro de vestir, e um commodo de
toucador e banho; tudo isso independente,
por modo que ella ficasse em liberdade e pu-
desse ter as suas entrevistas com o marido,
quando as ndo realisasse em casa delle. Ficou
tudo muito bom.

Os enxovaes tambem foram aviados em
duplicata, 4 excepgdo, bem visto, do vestido da
noiva. Em qualquer das duas habitagdes podia
um casal installar-se commodamente. Minha
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filha palpitava de alegria no antegosto do seu
amor, e eu sentia-me feliz por vel-a feliz; mas
ninguem poderd calcular a dose deenergiaea
~constancia de caracter quetive de por em acgdo,
para impedir que o noivo interferisse e se intro-
mettesse nestes arranjos domesticos, e ndo esti-
vesse sempre encarrapichado 4s nossas saias.
O pobre rapaz queria tambem, como € de cos-
tume no Brasil, vir todas as noutes visitar a
noiva e pespegar-se ao lado della durante o
serdo até o momento de servir-se o chd. Nio
faltava mais nada! desalojei-o logo dessa pre-
tengio, declarando que a ninguem recebiamos
sendo 4s quartas feiras ; mas, o demonio insis-
tio, recorrendo para vencer-me a todos os cari-
nhosos recursos da adulagdo; e afinal, refor-
¢ando suas supplicas com as de Palmyra, con-
“seguiram os dous apanhar-me mgzis um dia na
semana, que ficou sendo o domingo.
S6 nas vesperas do casamento permitti
que se vissem todos os dias.

Por essa occasidn realisamos os tres, €
mais o meu velho amigo Cesar, um bello pas-
seio 4 Floresta da Tijuca.
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Ao despontar do sol estavamos jé draiz da
serra. Levavamos farnel e um creado para
tomar conta delle. Deixamos na cocheira
daquelle ponto o carro que nos conduzio até
ahi, e tomamos, para subir a formosa cordi-
lheira, uma victoria de dous logares, onde
eu iria com Cesar, e em cuja boléa o creado
se arranjaria com o farnel. Palmyra e Leandro
tinham, promptos 4 sua espera, dous cavallos
escolhidos.

Era outubro, e a manhi sahira-nos encan-
tadora. Foi deliciosa a subida até aoalto da
serra, por entre as vegetagdes e 0s penhascos
da estrada, ao primeiro transbordamento do
dia. A quaresma e a sucupira abriam ja, na
sombra azul das mattas, flores roxas e amarel-
las. Inebriava o espirito deslizar suavemente .-
naquelle vasto rescender de aromas resinosos,
ao hymno matinal dos campos, que se iam,
ainda mal accordados dos seus sonhos cor de
opala, preguigosamente desnevoando 4 dou-
rada fulguragdo da luz nascente.

Nio nos quizemos deter na Cascatinha, e
continuamos a subir para a Floresta.

A Floresta! Ah! quantas recordagdes ndo
tinha eu desses logares, onde tantas vezes pas-
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seiei pelo brago de Virgilio, antes do nosso
casamento, antes da nossa desillusdo, quando
eu ainda o amava com amor de mulher ! Cezar,
ao meu lado, no carro, parecia tambem esque-
'cido_ nas suas saudades, porque ia abstrato e
mudo, olhando fixamente o mysterioso hori-
sonte de Verdu\ra, com as m3os sobpostas ao
queixo e firmadas no castdio da sua bengala.

Palmyra e Leandro seguiam adiante, ca-
valgando emparelhados, a rir e a conversar,
garrulos e donairosos. Ah! esses ndo fica-
vam quietos e calados um s6 instante, porque
iam vivendo do presente e do futuro. Avan-
¢avam a galope, resplendentes e soberbos no
orgulho do seu amor e da sua mocidade, sem
volver para traz os olhos enamorados ; alheios
ao passado, alheios a tudo, encarando com
desdem o resto do mundo, como do alto da
montaria olhavam no caminho as pobres
-cambachilras, que esvoagavam escorragadas
fugindo e gralheando 4 sua victoriosa pas-
sagem.

Penetramos no coragio da Floresta. Mi-
‘nha alma, de commovida, abrio-se de par em
par, num extasis contricto, num doce e pro-
fando enlevo religioso. Tive vontade de
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ajoelhar-me 4 sombra das velhas arvores, e
chorar.

Como eu te amava ainda, casto paraizo
das minhas saudades ! 6 minha querida flo-
resta! Nao tinhas, como eu, envelhecido,
odorante e sombrio templo de verdura ! en-
contrei-te moga e garrida como te deixara, e
como a mim tinhas visto, dantes, muito dantes,
4 flor da minha juventude ; o que agora te
nio achei foi tdo minha amiga, tdo minha
coanfidente e tdio communicativa como dantes.
Eras alegre, paraizo ! achei-te triste !

Nio ! j4 ndo eras para mim o mesmo eden
carinhoso e sorridente, que com todas as tuas
vozes me fallavas de amor e de vida ! Reco-
nheci as tuas mysticas estradas murmurantes ;
os teus brancos caminhos serpeados entre
montanhas de velludo verde ; as tuas arvores
patriarchaes, de longas barbas venerandas,
em que se engrimpam e dependuram orchi-
deas e parasitas ; o teu lago quieto e melan-
colico, em que as taquaras e samambayas se
miram furtivamente, por entre a esparsa €
mergulhada cabelleira das algas e nenupha-
res ; reconheci a musica plangente das tuas
aguas rebatidas, de cascata em cascata, a
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sombra amoravel e doce das tuas grutas es-
condidas ; reconheci tudo isso, todas essas pa-
ragens encantadas; mas ja ndo erasa mesma
para mim, Floresta, que me embalaste os so-
nhos de esperanca !

Oh! como Palmyra nesse mesmo instante
devia achar-te alegre, triste Floresta | Triste e
morto paraiso de saudades !

— Em que scisma, minha amiga ?... per-
perguntou-me Cesar, tomando-me uma das
maos.

— No mesmo em que vocé pensava ainda
ha pouco — no passado.... Scismas de ve-
lhol...

E suspiramos ambos, desconsoladamente.

Voltei desse longo passeio, de um dia
inteiro, com uma fria impressdo de tristeza,
que se ndo dissolveu em lagrimas, mas que
enlutou de sombras dolorosas o meu velho
‘coracdo de mulher.

E commigo foi sempre assim, muito an-
tes mesmo da velhice. A contemplagdo de
bellas paizagens como a da Floresta, as gran-
des obras de arte, a musica principalmente,
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deixavam-me na alma um amargo resaibo de
melancolia insoluvel. Attribuia isso, entdo,
ao facto de nuncater sido, em nenhum tempo
de minha vida, completamente feliz. Essa tris«
teza era como que, ndo a saudade, mas a des-
consolagdo de quem entrevio, comprehendeu
e sentio a ventura natural do viver inteiro e
completo, sem nunca poder attingil-a, sem
nunca lograr desfructal-a : e que, depois, ji
na velhice, se acha afinal sem esperangas de
gozal-a ainda algum dia, nesta, ou noutra
qualquer existencia. Era o flebil resentimento
de um pobre coragdo espoliado e vencido.

E ja agora confesso tudo: cheguei a ter
uma incogitavel ponta de inveja por minha
filka... Mas ndo invejava a noiva, invejava a
felicidade de mulher que a esperava, feitae
preparada por mim. Ah! eu nio tivera mie,
como ella me possuial...

Entretanto, nio me fartava de contem-
plal-a, embevecida de amor materno; € néo
me cansava de rever-me na sua paradiziaca
ventura, achando-a mais feliz com seu amado,
neste paraizo, do que no outro extincto 08
primitivos amantes; que esses, ai d’elles! s6
chegaram a conhecer o amor pelo prisma da.
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maldigio e do peccado. Contemplei-os, feliz
na minha inveja, bellos como estavam, minha
filha ¢ meu genro, naquelle passeio 4 Flo-
resta da Tijuca! Como a inteira seguranga
da ventura os fazia monarchas absolutos da
.vida! Ainda agora, emquanto escrevo estas
linhas 4 luz do meu candieiro de trabalho,
tenho-os nitidamente defronte dos olhos, como
os vi nessa linda tarde, depois do almogo,
na gruta dos Dous Irmdos. Como eram um
lindo par! Elle, com a sua roupa de mon-
taria, assentado ao lado della, fustigava com
o chicote a pedra em que estavam ambos ;
' Palmyra, mais esbelta na sua amazonas azul
ferrete, escutava-o sorrindo, com os olhos
fitos nos delle. E entre seus labios, que nunca
até entdo se tinham juntado, havia sempre,
no murmurio das palavras um sussurrar de
beijos.

E vendo-os assim, tio intimos, t3o confi-
antes um no outro, tdo seguros da sua eterna
felicidade e do seu eterno amor, lembrei-me
do meu tempo de noiva, lembrei-me das mi-
nhas esperangas, ¢ logo tambem das negras
decepgdes que sobrevieram ao meu casamento.
Oh! se eu néo estivesse alli, para interpdr-me
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entre elles e separal-os quando fosse preciso,
aquelle par, tio harmonioso, tio sinceramente
unido pelo amor ; aquelles dous entes, tdo
talhados um para o outro, como eu parecia ter
sido para meu marido, seriam no fim de algum
tempo, se ndo tivessem reagido logo, fugindo
cadaum para seu lado, dous miseros infelizes,
dous perdidos para a vida, dous inimigos ran-
corosos, condemnados a viver na mesma casa,
a comer na mesma mesa, a dormir na mesma
cama!

Quio differente fora a minha existencia,se
eu tivera possuido alguem capaz de fazer pela
minha felicidade um pouco do que eu fazia
pela felicidade de minha filha! Oh! mas s6
mesmo um coragdo de mie seria capaz de
tanto, e s6 elle conseguiria as cousas extraor-
dinarias, que ainda tenho a revelar nestas sa-
gradas paginas.
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XV

J4 proximos do casamento, consultei
Leandro a respeito do seu futuro e aconse-
lhei-o a que deixasse o emprego publico
pelo commercio. Eu me compromettia a aju-
dal-o e me encarregaria de encaminhar as
cousas, no caso que elle acceitasse o meu
alvitre. Cezar, que dispunha de boas relages
na praga, tomou a seu cargo descobrir um
socio que conviesse ao rapaz. Eu entraria
com a metade do capital, escondida atraz da
firma de meu genro; a outra metade sahiria

do dote de Palmyra.
O generoso medico, para quem minha fa-
milia ndo tinha segredos, tomava crescente

interesse pelos noivos. Seria elle um dos pa-
13
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drinhos de Palmyra. Enthusiasmava-o aquelle
casamento, assim levado a effeito contra todas
as damnosas praxes convencionaes; prefi-
gurava-se-lhe o meu original proceder alta
liccio domestica, e dizia que a minha fir-
meza, em realisar o difficil plano concebido,
dava uma bella cépia da energia do meu ca-
racter, e havia de produzir obra de grande
alcance sobre a futura orientagio da vida
conjugal. Fazia-me vaidosa o bom amigo! E
comegou a empenhar-se por Leandro com tdo
boa vontade, que o rapaz podia dizer encon-
trara nelle um pae melhor que o verdadeito. '
Foi Cezar, emfim, quem moralmente 0 pre-
parou para representar, junto de Palmyra, o
papel que eu lhe havia designado; sem essa
intelligente e perseverante ajiuda, ndo sei se
teria conseguido chegar, victoriosa, ao fim da
minha empreza.

Leandro pedio a sua exoneragdo do g¢m-
prego publico na mesma semana do casa-
mento.

Este foi num sabbado, as cinco horas da
manhi, sem pompas e sem ruidos; era nada
mais que o meio de cohonestar o namoro de
Leandro com minha filha. O seu estado de
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noivos continuava por bem dizer como dan-
tes; simplesmente, ja despos_aidos, gosavam
de mais liberdade entre si, e poderiam, 4 sor-
relfa, ir ‘mais longe nos seus galanteios. Quiz,
intehcionalmente, crear-lhes um transitivo
periodo de beijos furtados e desejos mal con-
tidos. Isso era necessario. Seria preferivel
essa iniciagdo da sexualidade a deixal-os, con-
forme 0 costume, promiscuamente encerrados
numa alcova, durante muitos dias seguidos.

E’ torpe langar na mesma cama, sem
transigdo, um rapaz e uma donzella, que horas
antes se tratavam ainda com certa cerimonia
e s6 se amavam por palavras, olhares e sof-
risos. O salto é muito brusco; ha de fatal-
mente perturbal-os. Reinara sempre mais ve-
xame do que felicidade entre o casal que se
vé duramente entalado na decantada lua
de mel.

Nio penso, todavia, com o Conde de
Tolstoi, que o noviciado do amor seja ana-
logo a0 noviciado do vicio de fumar, e pro-
duza no iniciante as mesmas nauseas ¢ OS
mesmos incommodos ; males terriveis, que os
pacientes, ndo obstante, disfargam em ambos
0s casos, sem coragem para dizer francamente
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que a lua de mel € uma repugnante tcrtura, e
que o fumar ndo merece as honras de um
bello prazer. Ndo ! o amor & natural, e por
isso nao deve causar nauseas, no COmego,
como no fim. A lua de mel, consoante nossas
praticas, é que ndo é natural, e deve cons-
tranger tanto a noiva como o noivo. Ella
fica mortalmente ferida no seu ingenito de-
coro de mulher, e no seu congenial pudor
de donzella; e elle, naturalmente ainda mais
timido que a sua companheira de supplicio,
i)ois todo o homem, em questdes de amor,
é sempre mais timido que qualquer mulher,
soffre revoltado pelo grosseiro e aggressivo
papel de verdugo, que tem de representar con-
tra uma virgem, pela qual, no seu enlevo de
amante, daria a vida se fosse reclamada.

Além disso, nas cruentas vicissitudes do
iniciamento conjugal, revelam-se na esposa
naturaes manifestagdes que, por decoro, devem
ser escondidas aos olhos de todo e qualquer
homem, ainda mesmo que seja este o proprio
consorte.

E’ preciso,emhonra da moral edo respeito
4 natureza, que a consummagio do amor, ve-
nha, ndo ex-abrupto, mascomo o fatal e ultimo
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élo de uma deliciosa e progressiva cadeia de
ternuras ; é precisa que ella seja a extrema nota
de um crescendo de beijos; é preciso que esse
momento supremo chegue naturalmente, cha-
mado por todo o corpo, reclamado por todos os
sentidos, e nio decretado friamente por uma
lei sacramental, numa situagdo adrede-prepa-
rada pela familia dos noivos. Para que tdo
transcendente destino physiologico se cumpra,
sem detrimento do pejo feminil e da dignidade
virginal, é indispensavel que os dous agentes
nio tenham, no acto, absoluta consciencia,
nem a menor preoccupagdo de o consumma-
rem ; é preciso que o seu arroubo amoroso haja
chegado 4 loucura, depois de vibrada toda a
escala de caricias, e lhes roube, nesse subito
instante delicioso, a luz do julgamento e da
fazio; e que os dous, na insania do seu desejo,
sem juizo para reflectir, sem olhos para ver,
esquecidos de tudo e cada um de si mesmo, se
confundam num s6 desvairamento de volupia,
e sé accordem do seu transporte, e s6 déem
accdordo do seu espirito, depois da ampla
consummacio carnal.

A crise amorosa, levada pelas caricias ao
augedo desejo, attinge ds proporgSes do deli-
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tio ; e esse delirio, essa momentanea inconsci-
encia dos actos praticados, é o véo providencial
com que a natureza esconde, castamente, no
supremo instante da victoria da carne, a nudez
do homem aos olhos da mulher, a nudez da
mulher aos olhos do homem.

Sem esse véo, que os envolve e os occulta
4 vergonha um do outro, o primeiro amor de
uma donzella fica tio prostituido como esses
frios amores que os libertinos compram no
regago das perdidas. Ao contrario do que disse
S. Matheus, no versiculo 28 do seu livro, € com
o que Tolstoi fecha o seu duro libello nihilista
contra a propagacdo da especie, todo o conta-
cto carnal, que n3o vier precedido de um desejo
invencivel, é immoral e vicioso. E, pois, todo
o enlace de sexo, produzido exclusivamente
pela fatalidade dos instinctos, sem intervengZo-
absoluta da vontade moral, n3o é obra da crea-
tura, e sim da natureza, ou de Deus, e como tal
deve ser respeitavel e sagrado, seja elle na vida
dos homens, ou na vida dos brutos, ou na vida
das plantas; ou,quem sabe ? na vida dos astros |

Haver4d cousa mais repugnante e mais es-
tupida do que esse velho costume de prepatar
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a cama dos noivos? e cobril-a de flores, €
cercal-a de obscenos cuidados ? E mais: de-
pois de um baile, depois de escandalosas
formulas e cerimonias, em que entram véos
brancos e grinaldas de flores symbolicas; e
depois da vexatoria exposi¢io das duas victi-
mas a todos os olhares e intimos juizos dos
convidados, conduzir a pobre noiva, toda pa-
ramentada, para o quarto que lhes destinam,
para o téro do defloramento, no meio de um
cerimonial de palavras e gestos, trocados entre
madrinhas e padrinhos ; e depois — abando-
nal-a a0 noivo, de quem se presume nio haja
nunca recebido uma caricia sensual ; e dei-
xal-os a sOs, presos na mesma alcova, forgosa-
mente distrahidos do seu desejo, a olharem-se
um para o outro, sem ter nenhum o que
dizer, que ndo seja affectado e banal; ella a
tremer, intimidada pelo desconhecido e pelo
terror do que a espera ; elle constrangido e
afflicto, por sentir.se féra dos seus habitos
regulares e longe do seu bem estar, e tendo de
despir-se alli mesmo, defronte de uma virgem,
e deitar-se com ella na mesma cama, e, afinal,
tomal-a convencionalmente nos bragos, em
quanto a paciente, com toda a lucidez do se
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espirito, entanguida e sarapantada de susto,
em vez de pensamentos de amor, em vez do
apocrypho «Enfin seuls», s6 rumina e babuja
entre dentes esta phrase ridicula e medrosa:
«E’agora !»

Entdo, havera cousa mais repulsiva e mais
barbara do que isto ? |

Ainda hoje me d6em amargamente no co-
racdo as angustias que soffri na minha pri-
meira noute ‘de casamento, e juro, ndo
obstante, que amava muito meu marido, e que,
muito e muito, o desejei antes, nos meus en-
ganosos sonhos de felicidade. Mas, quando
me vi a s6s com elle, fechada no mesmo
quarto, o meu desejo unico foi fugir e pedir
$0CCorro.

Toda aquella indecorosa enscenagdo de
amor ; todo aquelle cerimonial de que cerca-
ram o meu thalamo; todo aquelle desusadoe
insociavel luxo de que sobrecarregaram o.
aposento, illuminado por uma lampada de
vidro azul ; e o luxo affectado e espectaculoso -
da cama, e o luxo intencional derendas e fitas
na camisa que me vestiram, e os calculados
perfumes que me puzeram no COrpo ; tudo
isso, tudo me sobresaltava e me fazia nervosa.
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De mais, o ar de Virgilio tambem me con-
strangia : elle nio tinha nessa occasido as
suas maneiras simples, o seu ar franco e sym-
pathico de bom rapaz ; estava até esquerdo,
desageitado, procurando disfargar o seu in-
vencivel embaraco.

A verdade é que nos sentiamos corridos
gvexados, comparecendo assim, um defronte
do outro, naquelle isolamento de alcova, mais
que os dous criminosos do paraizo, no mo-
‘mento do peccado capital. Prenderam-nos
alli dentro, para que ? Para uma cousa incon-
fessavel e ridicula, desde que ndo era natural-
mente provocada pelos transportes da nossa
mocidade, posta em jogo pelo amor. Nio ti-
nhamos palavras um para o outro. Virgilio,
_todavia, cahio-me aos pés, beijou-me as maos
‘e agradeceu-me com bonitos termos—aquella
felicidade—que lhe era, afinal, concedida, de-
pois de tanto desejada.

Aquella felicidade! mas eu sentia perfei-
‘tamente que tudo isso, affirmado por elle nessa
"occasifio, ndo era sincero ; dizia-o para dizer
alguma cousa, para dar qualquer solugdo
aquella scena difficil ; e o que eu lhe respondi
foi tdo falso como o que elle me mentio. Se eu
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lhe pudesse fallar com franqueza, se ndo fosse
offendel-o confessar-lhe a verdade, dir-lhe-ia
que, naquelle momento, o meu desejo era s6,
e s, que elle se retirasse da minha presenga ;
dir-lhe-ia que, naquelle instante, tudo dese-
jaria,"menos fazer a consummagdo carnal do
amor que eu lhe dedicava.

E percebi claramente que Virgilio ia lan-
car-se nos meus bragos, ndo por impulso do
seu amor, alids forte e verdadeiro, mas porque
era essa a_sua obrigagdo de noivo; percebi
claramente, e afiango, que, se elle pudesse sal-
tar por cima’dessa noute difficil, sem tocar-me
no corpo, e accordar no dia seguinte ja famis
liarisado commigo, e j4 desopprimido do cons-
trangimento que a nés ambos vexava—accei-
taria essa graga como um presente do céu. E,
no emtanto, ia se despindo, affectando um
grande empenho em achar-se ao meu lado, na
cama...

Pobres de nés! comegamos a mentir um
para o outro desde o primeiro dia do nosso
consorcio !

E eu j4 n3o tremia ; sentia-me agora re-
voltada, sentia raiva ! contra quem, n3o sei;
mas sentia odio, sentia colera. Ndo que me
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tepugnasse a idéa do primeiro contacto com
um homem ; ndo que tanto me apavorisasse o
segredo nupcial ; mas porque n3io caminhita
até ali arrebatada pelas garras do meu desejo,
arrastada pelos impulsos do meu sexo, e por-
que tudo aquillo grosseiramente desrespeitava
omeu direito de vontade, rebaixava o meu
caracter e offendia o meu pudor.

A minha noute de nupcias foi pois uima
noute de sacrificios, nem sé para mim, como
sem duvida para meu marido. Nio lhe com-
Pensdra, de certo, tamanho constrangimento
o complicado prazer, que por ventura lhe pro-
porcionou o nosso primeiro contacto, no for-
mal desempenho daquelle grosseiro enlace.

- Nio tive o menor goso; tudo me fez soffrer,
soffrer devéras; n3o s6 no moral, como phy-
sicamente, e muito. Soffri e padeci, porque,
na preoccupagdo sobresaltada de esperar
aquella ndute, e no constrangimento € no
choque daquelle primeiro encontro, assim tdo
eerimonioso, tio previsto e tio festejado, meu
"corpo, sem attingir o necessario grdo de appe-
tite sexual, privou-se da indispensavel e be-
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nefica lubrificagdo com que a natureza protec-
toramente habilita e prepara, em taes casos,
os nossos delicados orgdos do amor. E essa
falta transformou um acto, que devia ser bom
e natural, em verdadeira violencia. Fez-rﬁeﬂ;
doer ; fez-me chorar.

Apezar de toda a minha ingenuidade de
donzella, comprehendi que nio era aquillo,
com certeza, 0 que a natureza queria desem-
penhado; ndo era aquillo o que todoo meu
corpo adivinhava depois da puberdade, recla-
mando-o com delicia, e enchendo-me os so-
nhos de amorosos enleios voluptuosos, em
que o espirito se me aniquilava e s6 a mate-
ria palpitava de goso. Nio ! alli, naquella tet-
rivel noute, a minha razio nio succumbio,
nem os meus proprios sentidos tomaram pat-
te na vergonhosa pugna; fiz-me paciente re-
signada, conscia de estar cumprindo uma
obrigacdo penosa, afflicta por ver-me livre de
semelhante sacrificio. Que fosse o verdugo;
meu marido, fosse Virgilio ou qualquer outro
homem, ser-me-ia igual, porque ndo era o
amor que lhe votava o que me retinha pre-
gada dquella cruz, crucificada naquelle pom-_
poso leito de dores.



XVI

S6 mais tarde comecei a achar prazer nas
ligagdes com meu marido; os primeiros dias
foram horriveis. Ainda me lembro do calafrio
de medo que tive na segunda noute, quando
elle quiz recomegar a campanha da vespera.

Para evitar a minha filha todo esse ridi-
culo infortunio, entendi e resolvi que ella de-
via entrar na sua vida de casada sem «pagar
patente» com a classica «lua de mel», De
sorte que, na mesma manhi do casamento,
Eﬁchando-se ja tudo disposto, carreguei com os
‘noivos para a fazenda de um amigo meu, no
interior da provincia, a qual de ante-mdo me
fora franqueada. A fazenda estava entregue
apenas aos cuidados do feitor e da escrava-
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tura, emquanto vs senhores passeiavam na
Europa.

Acommodamo-nos por 14 como nos foi
possivel, sem arranjos especiaes de quarto de-
noivos. Nadadisso! Cada um tomou contade
seu aposento e tratou de si.

Durante a viagem de trem, e principal-
mente depois de chegados 4 fazenda, meu
genro, que ndo deixava a mulher um s6 ins-
tante, furtava-lhe beijos sempre que eu me
affastava delles, ou quando me suppunham.
muito distrahida. Ndo os perseguia, nem ron-
dava, mas tambem ndo lhes facilitava occa-
sifes para os arrulhos. A gente da casa ndo
sabia se elles eram irm#os, ou primos, ou ca-
sados, ou noivos, ou simplesmente namorados.
O quarto de Palmyra era distante do quarto
do marido, e entre us dous estava 0 meu. Esta
disposigdo foi intencionalmente estabelecida
por mim : se elles com effeito se sentissem ar=
rebatados um para o outro, o proprio desejo
havia de approximal-os de qualquer modo,
nio era absolutamente necessario que os fe-
chasse eu dentro da mesma prisdo, como fize-
ram commigo e Virgilio, e como se faz com as
cadellas e os cies de raga que tém de procrear.
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Como elles se uniram pela primeira vez,
em que occasido e em que circumstancias, s6
vim a saber mezes depois, narrado commovi-
damente por minha filha, que até hoje guarda
a mais doce, a mais poetica e consoladoraim-
Jpressdo desse momento, de completa feli-
“gidade.

"'Nem foi em casa, foi num sombrio, igno-
rado canto da matta deserta, sitio protector de
outros amores, de cujos suspensos ninhos
partiam biblicos duettos de ternura. Nio foi
sobre colchas bordadas, nem lengées de renda
adrede preparados, mas no regago carinhoso
da floresta, ao casto e lascivo respirar da na-
tureza, na confidencia maternal da terra.

Tinhamos chegado 4 fazenda 4s onze
horas da manhi, com tal fome que, mal nos
~desfizemos do p6é da viagem, atiramo-nos ao
almogo vorazmente. Almogo de roga, que sdo
os melhores, porque sdo 0s que se comem
com mais appetite. Depois, ndo pude resistir
ao cansago daquelle dia tdo cheio, deitei-me,
e quando accordei soube que minha filha tinha
ido dar um giro pelo campo com o—namo-
rado. Achei natural, e nada lhes notei na
physionomia quando os vi de volta &s cinco
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horas da tarde. Apenas uma cousa me im-
pressionou suavemente, é que Leandro, ao
entrar em casa, tomou-me as maos com mei-
guice e deu-me um beijo na testa. Com esse
beijo quiz elle naturalmente dizer que j4 era
meu filho, mas na occasido ndo dei por isso,
notei sim.que as suas roupas, como os cabellos
de Palmyra, respiravam cheiro de folhas ver-
des esmagadas.

Se eu reproduzisse aqui a descripg¢do que
della ouvi desse furtivo passeio ao fundo da
matta virgem, deixaria entre estas pobres li-
nhas uma vivida pagina de romance, mas como
nio sou romancista, nem estou fazendo litte-
ratura, mas tio somente escrevendo uma jus-
tificagio de meus actos de mie e sogra, desti-
dada a dous unicos leitores—minha filha e
meu genro, nada direi do que entdo se passou
entre elles, mesmo porque, a respeito de tal
scena, é o caso de affirmar com seguranga que
os meus leitores a conhecem j4 melhor do
que eu.

Foi no mesmo dia, e eu, tola que soul.
imaginava ainda que os bregeiros esperassem
ao menos pela noute. E o mais curioso é que
nunca percebi, mesmo depois, as vezes em que
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elles se uniram. Durante o dia estavamos
quasi sempre juntos; 4s horas de recolher
cada um ia para o seu quarto, depois de en-
chermos o serio a fazer musica ou canto, ou
jogando cartas, até 4 occasido do chd; e du-
rante a noute nunca ouvi o ruido de uma porta
que se abrisse ou fechasse, nem senti passos
na varanda, nem rumor de cochichos abafados
nos aposentos della ou delle. P6dem gabar-se,
os matreiros, de terem sido uinas verdadeiras
abelhas do amor.

Nessa occasiio o meu empenho unico
a respeito delles, era ndo deixar que faltassem
ao preceito imposto pela Biblia no Levitico,
vers. 19 do seu cap. XV, ficando ao lado um
do outro durante o periodo condemnado. E
assim foi. Logo que percebi a approximagio
da crise, mandei fazer as malas e determinei
levantarmos acampamento na manhi se-
guinte, sem dar ouvidos 4s supplicas e 4s re-
clamagdes dos dous.

Meu genro parecia. ter endoudecido com
o facto, amuou-se, resmungou, nio quiz jan-
tar; contentei-me pela minha parte em lem-
brar-lhe as condi¢des do casamento.

Elle, sem se resignar de todo, recorreu
14
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entio aos meios humildes; tomou-me nos bra-
¢os, beijou-me, pedio-me por amor de Deus
que lhe concedesse mais uma semana delua
de mel, apenas uma semana !

Fui inflexivel; se cedesse logo & primei-
ra vez, estaria desmoralisado para sempre o
meu programma.

A volta da fazenda foi por conseguinte
quasi muda e muito triste. Palmyra chorava
em silencio ao canto de um banco do wagon;
o marido, ao lado della, de pernas cruzadas,
sobr'olho franzido e dentes cerrados, ndo emit.
tia palavra, nem desviava os olhos de um
86 ponto, a ndo ser para desferir de vez em
quando, contra mim, um fulminante olhar de
resentimento e raiva. lafurioso!

E, j4 na cidade, 14 em casa nas Laran-
geiras, as despedidas foram dolorosas.

Uma scena violenta |—phrazes de maldi-
¢do ! Houve solugos por parte de minha filha;
lagrimas por parte de Leandro. Sim, eu vi
as suas lagrimas, elle é que nao vio as minhas,
porque lh’as ndo mostrei. No emtanto o meu
pobre coragdo chorava: doia-me separal-os
tdo depressa. E quando os contemplei abraga= -
dos, a despedirem-se, com os rostos escondi-
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dos no pescogo um do outro, o corpo de mi-
nha Palmyra sacudido pelos solugos, sem
animo nenhum dos dous de largar dos bragos
0 consorte, apertou-se-me tanto a alma, que,
por pouco, nio fraqueio e abro mio da disci-
plina, deixando-os ficar juntos o tempo que
entendessem.

Felizmente, porém, nfio succumbi 4 mo-
mentanea fraqueza e tive alento para dizer ao
rapaz, em tom sereno e ji com a voz segura :

— Bom ! O caso nio é assim tambem
para tdo grandes despedidas! A separagdo
ndo é tamanha ! Agora vae o senhor, meu es-
timavel filho, para a sua casa, e nés c4 ficamos
em nosso canto. Pode visitar-nos uma vez por
dia, até nova ordem. Nio durari muito a in-
terdicgdo -— descance | Olhe: venha jantar
amanh3 comnosco... O Dr. Cezar deve estar
ahi, e temos de conversar os tres sobre inte-
resses commerciaes. Ndo venha antes das tres
horas da tarde. Adeus, adeus.

E Leandro destacou-se com effeito para
asua casa, acompanhado pelos olhos da es-
posa, que ndo sahio da janella emquanto elle
ndo dobrou a esquina da rua, depois de re-
petidos signaes de adeus de parte a parte.
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Como passira meu genro essas primeiras
horas de isolamento depois de quasi um mez
de convivencia com a sua amada, s6 o soube
muito mais tarde, repetido por minha filha,a
quem elle no dia seguinte descreveu os seus
tormentos. Ella tambem estava entdo inconso-
lavel ; chegou a fazer-me biquinho. Eu, porém
tinha de sobra no meu amor materno segre-
dos para o desarmar contra mim. Consolei-a
o melhor que pude.

Mas que alegrio no outro dia, quando os
dcus se encontraram de novo! Dir-se-ia que
a ausencia ndo foéra de vinte e tantas horas,
mas de vinte e tantos mezes ! Leandro accudio
pontualmente 4 hora marcada por mim. Pal-
myra, ao perceber da janella que elle chegava,
langédra-se com tal impeto pelo corredor, que
nio sei como ndo rolou a escada. Recebeu-o
nos bragos, chorando de alegria.

Elle trouxe-nos flores; beijou-me a face,
como signal de que j4 ndo estava agastado‘
commigo, e abragou expansivamente o Dr.
Cezar, que tambem fora ao seu encontro com
um calmo sorriso e uma amoravel phraze
paterna. ‘

E o nosso jantar foi o mais alegre que
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tivemos até ahi. Abrio-se uma garrafa de
bhampagne.

Foi bastante a separagdo de um @ia para
que voltassem ao casal todos os arrulhos de
antes do matrimonio. Meu genro tocava com
0s pés, por debaixo da mesa, os pés de Pal-
myra, e segurava-lhe furtivamente a mio, e
dizia-lhe em voz baixa seductoras palavras de
amor, requestando-a de novo para um novo
<asamento.

Eram felizes. E eu me sentia tambem
feliz, ao reflexo da ventura dos dous ; e sorria
para Cezar, que esse bem comprehendia o al-
cance da minha felicidade e orgulhava-se de
ter contribuido para ella.

A’ meia noute dissolveu-se a roda. Lean-
dro retirou-se com o medico, ficando ajustado
qne voltariam ambos no dia seguinte 4s mes-
mas horas. O meu velho e querido amigo dis-
se-me, ao sahir, por occasido de dar-me a mio;

— Vae muito bem ! Vae muito bem!...
‘Cortinue, Olympia !

— Creio que consigo fazer o milagre...
segredei-lhe, abragando-o.

— Consegue, consegue tudo ! Vocé é uma
santa, minha amiga ! Adeus.
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XVII

Foi uma bella inspiragio ter feito Leandro
entrar para 0 commercio. Entrou com o pé
direito. A casa a que elle se reunio comegou,
com o novo capital, a prosperar de um modo
admiravel. Tornou-se rapidamente conhecido
na Praca e conquistou logo bonito credito. A
sua actividade e a sua intelligencia, alids com-
muns, encontraram bom campo para exerci-
tar-se, sem o menor prejuizo do seu systhema
nervoso.

Agora, j4 ndo lamentava eu que elle ndo
fosse official de marinha. Reformdra todo o
meu julgamento a esse respeito, por deducgdes
que exporei n.ais adiante.

Ao contrario do que succederia se Leandro
fosse meu filho e ndo meu genro, alegrava-me
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com ser ¢lle simples negociante e ndo notavel
artista, ou afamado escriptor, ou-vulto illustre
na sciencia. No exclusivismo do meu amor de
mée, teria até um grande desgosto:se o maridg
de minha filha se revelasse, de um dia para
outro, homem de talento singular e comegasse
a ser acclamado pelo publico. Deus nos livre !
— seria uma desgraga !

Nem fallar nisso é bom! o homem de ta-
lento ndo pertence 4 familia, pertence & multi-
ddo, pertence a sua patria, pertence ao mundo,
pertence ao seculo; que seieu? pertence ao
diabo, pertence a tudo, a tudo, menos 4 pobre
mulher com quem cahio na perniciosa asneira
de casar. Além do que, o constante esforgo -
encephalico, para conceber e produzir grandes
obras de arte, traz fatalmente comsigo o pre-
coce esgotamento nervoso; o que, supponho,
ndo preciso dizer que é de summa importancia
na felicidade conjugal.

Se eu fosse homem, sacrificaria de bom
grado boa parte da minha forca nervosa pela
gloria de ser um grande escriptor, ou um gran-
de artista, ou um grande sabio; se eu tivesse
um filho daria promptamente, nem s6 minha
saude, mas a vida, se em troca de tal sacrificio
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alcangasse elle aquella gloria ; mas o que eu
tinha ndo era um filho, era uma filha; logo
precisava de um «bom genro», de um bom
marido paraella; e queria pois que esse meu
genro fosse talhado pelas- conveniencias par-
ticulares de sua mulher e n3o pelas conve-
niencias geraes de qualquer homem.

Parece absurdo, mas ndo é. Absurdo ¢
o protesto que alguns artistas fazem contra
as competentes sogras, porque estas, na vigi-
lancia do seu amor materno, se revoltam em
guerra aberta contra o absorvente egoismo do
talento delles e contra a absorvedoura preoc-
cupa¢do das suas glorias individuaes, conscias
de que nisso reside o terrivel inimigo da feli-
cidade domestica da filha.

Nio é raro ouvirem-se delles exclama-
¢Oes desta ordem :

«Vejam o que é ser sogra! A minha ji
me declarou, face a face, que preferia fosse
eu um homem vulgar, mas — bom marido —
a ser quem sou, causando a filha, apezar do
meu nome e do meu talento, as'contrariedades
de que ella se queixa! Ja particularisou até
com toda a franqueza que preferia para genro
um taverneiro estupido, porém exemplar
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como esposo, a mim ou ao mais illustre
artista do universo !»

Decerto ! Ellas t&m toda a razdio. Ndo com=
prehendem esses senhores sonhadores de glo-
ria que a sogra, assim praticando, estd per-
feitamente dentro do seu programma de mae
amorosa, ao passo que elles, contrahindo casa-
mento, trahiram o programma do seu idéal
artistico, acceitando um novo idéal incompa-
tivel com o primeiro. E’ impossivel viver de
corpo e alma para a arte e para a gloria e
viver ao mesmo tempo para a familia! Desses
dous idéaes um triumphar4 em sacrificio do
outro. Ha uma cousa peior do que ficar eterna-
mente solteiro—é casar, sem sentir aptidao pa-
ra ser um bom chefe de familia.

«Quem nio péde com o tempo nio inventa
modas» diz a sabedoria do povo.

A boa sogra, ou, por outra, a boa mae,
quer que seu genro seja um bom marido de
sua filha e nada mais. Ndo é o talento, nem
sdo as glorias delle que a interessam, mas é s6
a felicidade della. Para isso a boa mie ou boa
sogra procura agradar o genro, fazer-lhe as
vontades, ndo contrarial-o, adulal-o até, levar-
lhe a papinha & cama; mas n3o por elle pro-
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prio, ¢ sim porque tudo isso se traduz em
beneficio da filha.

Leandro pois, ao meu ver, nada por si s6
tepresentava ; valia muito, porém, desde que
eu o julgasse como auxiliar indispensavel 4 fe-
licidade de Palmyra. Por conseguinte, sob o
ponto de vista do meu egoistico e extremoso
amor materno, meu genro, quanto menos indi-
vidualidade intellectual tivesse, tanto melhor
para mim, porque tanto mais seria elle absor-
vido pela esposa.

A um genro basta a intelligencia apenas
necessaria para n3o ser ridiculo e para ndo
fazer maldades conjugaes por estupidez. Na
familia, em que elle entra, e a qual fica ad-
dido, nunca podera attingir no amor dos paes
o primseiro plano, que esse pertence aos filhos.
E’ um auxiliar do amor, como certos artistas
de ordem subalterna sio os auxiliares dos
artistas creadores, ou de primeira ordem. Um
genro & para nossa filha o que o gravador
é para o pintor original, de cujo quadro elle
tira o .seu desenho; o que o cantor é para o
compositor musical ; o que o actor & para o
author ; o que o executor de estatuas &€ para
o estatuario que as concebeu; oque o mestre
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d’obras é para o architecto, € o que o tradu-
ctor ou o compositor typographico é para o
escriptor: Do mesmo modo que o artista cre-
ador ndo p6éde dispensar o artista auxiliar,
porque precisa delle para o desempenho da
sua produccdo, assinﬁ, nds sogras, ndo pode-
mos dispensar o genro. Ndo o desprezamos,
a0 contrario—tratamo-I’o com todo o carinho;
mas o seu papel em nosso amor e em nosso
interesse, nunca serd o primeiroe sim o ses
gundo, porque o primeiro pertence a sua mu-
lher, que é nossa filha.

O que uma boa sogra tem a pedir ao
genro ndo ¢é estima, nem carinhos para ella;
ndo € tdo pouco que tenha talento ou seja um
grande homem, é pura e simplesmente que
lhe faga a filha feliz. Se o genro fizer isto, a
sogra nada mais tem a exigir delle, e ha de
ser boa por forga de regra.

A sogra s6 é ma quando a filha é infe-
lizcom o marido, ou quando, o que é anor-
mal, ndo sinta amor de mae.

Nao! para esposo de minha filha ndo
quereria nunca um genio, nem algum heroe
glorioso, fosse elle 14de que especie fosse;
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para meu genro queria simplesmente um ho-
mem—um bom marido.

Pois bem : o negociante, segundo o meu
novo modo de julgar, é quem melhor preenche
esse idéal.

Vejamos porque :

-O negociante, na communhio do traba-
lho e da lucta pela vida, representa apenas o
commodo papel de uma machina de especu-
'lagdo movendo-se tio somente pela avidez do
lucro pecuniario. Para abragar e exercer asua
carreira, elle ndo precisou pér em contribui-
¢do as suas forgas nervosas, estudando am
curso difficil e fatigante ; precisou nada mais
do que exercitar-se materialmente na pratica
do commercio. O individuo, sem technica ou
habilitagdo para produzir qualquer trabalho,
o individuo intellectualmente nullo, p6de
abragar, de um dia para outro, a carreira com-
mercial, e pode ser feliz. Ndo sdo raros os
exemplos de negociantes ricos, considerados e
poderosos, absolutamente analphabetos e razos
de intelligencia.
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A ignorancia e a vulgaridade intellectual
sdoaté r;quesitos indispensaveis ao bom exito
dessa carreira, tanto quanto a illustra¢do e o
talento sio qualidades negativas, porque os
escrupulos, as susceptibilidades, a fidalga ¢
generosa linha moral de um espirito superior
e cultivado, representam serios impedimentos
para o promipto alcance de successo na vida
commercial.

E, se descermos 4 analyse do mercador
de baixa escala, esse que por ahi se chama
«negociante a retalho», entdo poderemos di-
zer que o homem de negocio é o que menos se
gasta nervosamente no attritodo esforgo com-
mum, o unico que nada produz absolutamente,
o unico por conseguinte que ndo trabalha, e
no emtanto o0 que nais ganha e accumula di-
nheiro. Esses formam uma classe especial, €
especial é o prisma por que tudo véem. Até a
sua supposta honradez é singular : Nio pagar,
por exemplo, uma conta ao dia e 4 hora cer-
ta, é para um negociante o acto mais desho-
nesto que se péde commetter, mas furtar no
custo de qualquer objecto vendido, ou enga-
nar o comprador, impingindo gato por lebre,.-
isto é simplesmente fazer bom negocio.
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E tanto assim é que, esse mesmo trafican-
te, que leva a illudir ao proximo todos os dias,
atoda a hora, a todo o instante, quando en-
contra um mais velhaco, caso raro, que por
sua vez consiga enganal-o, comprando-lhe
qualquer objecto a credito e nio pagando no
prazo ajustado, revolta-se furioso e quer bri-
gar, em vez de, por coherencia e por honra
aos seus principios, atirar-se-lhe nos bragos,
. €xclamando : «Ora até que afinal, entre tantos

tolos, encontro um esperto dos meus! Sejamos
amigos ! »
A honra do negociante é differente da
. honra dos outros homens. O militar, por exem-
- plo, que ndo solver uma lettra no dia do venci-
mento, ndo fica por isso deshonrado, como ndo
fica deshonrado o negociante que levar um
par de bofetadas; mas, se invertermos os cascs,
tdo deshonrado fica um como o outro. Isto
quer dizer que a chamada honra do negociante
n3o reside, como a de toda a gente honesta,
na consciencia do respeito a si mesmo e na
imputabilidade pessoal, mas no credito abstra-
cto da sua firma ou da sua casa de commer-
cio; por isso que elle, mesmo sem levar bofe-
_tadas, mas commettendo toda a sorte de baixe-
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- zas, enganando, mentindo’, adulando o freguez

para lesal-o, continuard a ser um «homem
honrado», desde que pague em dia as suas.
-contas.

O mais interessante, porém, é que a socie=
dade brasileira, nem s6 lhe di accesso, como
ainda o colloca no primeiro plano da sua
primeira camada, emprestando-lhe, como para
justificar-se desse erro, aos olhos dos que nio
sdo traficantes commerciaes, o titulo das duas
qualidades que elle menos possue : — trabalha-
dor e honrado.

Honrado trabalhador ! Mas trabalho quer
dizer technica e quer dizer producgio ; e o ne-
gociante ndo produz e s6 tem uma sciencia—
a de enganar o incauto consumidor, para
apanhar-lhe, como as cocotes, o dinheiro que
puder. E eu, cd por mim, nesta questdo de
exploragio e gatunagem, prefiro, com fran-
queza, e acho menos nocivo e mais sincero,
o gatuno que rouba o relogio ao transeunte
ou arrebata um queijo da porta do sucio, por-
que esse & castigado pelo seu proprio avilta-
mento e arrisca a liberdade quando furta; ao
passo que o outro a nada se expde e, em vez
do castigo correccional, recebe em premio da
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sua prospera ganaricia todas as honras e todas
as consideragdes da nossa melhor sociedade.

Ninguem sera capaz de apresentar-me 0
exemplo de um taverneiro que nio furte ou te-
'nha furtado ; no emtanto os proprietarios pre-
diaes, desta aristocratica cidade, preferem,
para a indispensavel garantia dos alugueis das
suas casas, a qualquer outra firma, a firma de
um vendeiro.

Isto tudo para explicar que eu, quando
fallo da conveniencia de ser o marido negoci-
ante, ndo quero dizer que desejaria para esposo
de minha filha um taverneiro ou cousa que o
valha ; mas um desses homens de acg¢ao e de
actividade, que conseguem fazer da intelligente
expeculagio do capital ou do credito um bom
e rendoso meio de vida e de riqueza. Em abono
da classe em geral, affirmarei que esses sdo in-
capazes de pequenos furtos € jamais sujam as
maos no cobre alheio, porque s6 tocam em
ouro, e ouro n3o suja, como elles dizem, ainda
mesmo que ndo seja nosso. S3o homens lim-
pos, affaveis, em geral de boas maneiras, vivos,
penetrantes e muita vez intelligentes. A um
conheci eu, muito polido e galante, que con-

seguia casar com o seu hebraico e frio enthu-
IS5
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siasmo pelo rei dos metaes certo calor de ima-
ginagdo poetica. Esse dizia, sorrindo de volu-
pia, que «o juro € o perfume do capital» e
outras tantas cousas assim bonitas e inspira-
das. Era um encanto ouvil-o nos seus sonoros
devaneios.

Na sua qualidade de mero especulador
parasitario da producgio scientifica,industrial, .
artistica, litteraria ou agricola, nio passando
nunca de avido intermediario entre o productor
e o consumidor, o0 negociante nio se esgota
nervosamente, sem todavia deixar-se ficar em
completa ociosidade, tdo enervante e perniciosa
como o excesso de trabalho intellectual; e por
isso deve ser um excellente procreador. A mu-
lher tem sempre a lucrar physiologicamente
todas as vezes que o marido, em vez de traba-
lhos intellectuaes, execute servigos materiaes.
O espirito perde, mas oanimal aproveita. E a
felicidade domestica, a despeito de tirar da
imaginagdo o segredo de manter o enthusiasmo
do amior, bazea-se menos no espirito que na
materia.
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Nio se supponha que, por ser material a
vida do commercio, sejam materialistas os ne-
gociantes € sejam incapazes das illusdes do
amer. Ndo! o facto justamente do positivismo
forcado da sua profissdo, leva-os, por uma sim-
ples lei de contrastes, a buscar nas cousas
idéalisaveis o necessario repouso do pensa-
mento. Os artistas, os philosophos e os poetas,
esses sim, é que, fazendo do’idéal materia de
trabalho e cabedal de officio, precisam ser ma-
' terialistas nas horas de descanso.

O poeta,quanto mais sublime e elevado for
na sua obra, tanto mais prosaico e terrestre sera
na vida privada; ao passo que o burguez do
commercio,depois de deixar o estupido servigo,
comeca a viver para a phantasia e para o
coragao.

O poeta sonha quando trabalha e animali-
sa-se para descansar. O commerciante trabalha
como animal e repousa com o, sonho. Aquelle
precisa deixar folgar o cerebro com a vida do
corpo, e o outro da folga ao corpo com a vida
do pensamento.

E’ por isso que todo homem de vida ma-
terial detesta, em questSes de arte, o natura-
lismo e a verdade, encontre-os na estatuaria,
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na pintura, no romance ou no theatro, e
adora o maravilhoso e o phantastico. Sio
como as creangas. '

O mercador do Brasil, quando ndo sonhe
outras chimeras, com uma nunca deixa de
sonhar—é a da commenda. E, mal a sup-
ponha realisada, comeca a sonhar com o ti-
tulo de bario, e depois com o de visconde
ou conde.

Ora, se o poeta, ou qualquer homem de
talento s6 tem illusdes dentro do seu idéal ar-
tistico ou scientifico, ao contrario do que
succede a0 homem de vida pratica, e, se para
a felicidade domestica da mulher, é indisperiT;
savel a illusdo do amor pot parte do marido,
segue-se que para este fim é preferivel efftre
aquelles o segundo e ndo o primeiro. E,
como nos diversos ramos da actividade mate-
rial, o commercio leva grandes vantagens
sobre todas as outras occupag¢les desse ge-
nero, conclue-se que o negociante é quem
melhor preenche o idéal do esposo

— Entdo, a mulher s5 pdde ser feliz
casando-se com um negociante ? perguntar-
me-3o talvez.

— Na&o digo isso; mas, com effeito, nessa
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ordem de casamentos, ¢ onde relativainente
-apparece menor numero de desgragas con-
jugaes,

Ha porém um ponto desta questio que
jamais foi attendido e que merece todavia ser
estudado de perto, porque destroe em parte
as vantagens do negociante como esposo. Vem
a ser o seguinte :

O typo do negociante em geral nido é o
de am homem fascinador. Além da falta de ta-
lento que o atirou para a vida material, faltam-
lhe o habito e as boas maneiras da gente fina ;
falta-lhe elegancia, bom gosto ; falta-lhe edu-

‘cagdo. Ora, succede quasi sempre que a gentil

rapariga, ao passar das mios dos seus parentes
para os bragos delle, entende fazer com issv
um sacrificio 4 familia, porque, de si para si,
Jjd tinha naturalmente creado na phantasia um
idéal de noivo muito differente do que lhe
deram; quando ja nio o tenha escolhido real
€ palpavel, mas em silenciv, entre os estudan-
tes academicos ou entre os poetas e artistas
pobres.

O noivo adoptado pela familia é claro
que serd o prevalecente, e mais se o pae da
moga for commendador.
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]

Pois vejamos agora quaes sd3o as tristes
consequencias desse casamento, feito assim, sé
com a vontade do commendador pae e s6 com
a vontade do futuro commendador geﬁro.
Admittamos, antes de mais nada, que a des-
posada é virtuosa e comprehende perfeitamentg:
os deveres do seu novo estado, o que a torna
incapaz de trahir o marido. E’ esta a melhor
hypothese. Ainda assim, o que succede?

Succede que ella, desilludida por aquelle
casamento, que em nada veio realisar os seus
sonhos de felicidade, resigna-se, mas sem
fazer o menor empenho para tornar melhor e
mais feliz do que a della a vida do esposo.
Nio o deshonra, mas tambem n3o lhe d4d um
s6 momento de verdadeira alegria e de ver-
verdadeiro amor. Elle, pelo seu lado, que
esperava achar no matrimonio a realisagio
de uma continua felicidade, honesta e calma,
fica por sua wez desilludido e desesperan-
¢ado, e comega a ser desde entdo nada mais
que um burro de carga daquella casa, que
nunca fol o seu lar ou o seu ninho, pois que
nio se comprehende ninho ou lar sem amor.

Vem o filho, e a desventura domestica
dos paes transforma-se entio em novos ele-
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»

mentos de desgraca para a geragdo inteira:

A mie, que até ahi conservou intacto o cabe-
dal de meiguice feminil com que veio ao
mundo, pde-se a adorar o bébé e despeja-lhe
de uma s6 vez, na tenra moleira, todo esse
inestimavel thesouro de ternira, que ella

trazia no coragdo para gastar durante toda a-

sua vida de mulher ; o marido, por outro
lado, nio tendo tido tambem até ahi com
quem aproveitar o seu farnel de dedicagdo e
de amor, porque encontrou a esposa sempre
de peito fechado para recebel-o, recorre ao
filho, e comega a fazer delle o exclusivo obje-
cto de todos os seus carinhos e exagerados
‘desvellos. Se o pimpolho ndo desmedra e
morre logo no bergo, suffocado de beijos e
abragos, qual serd a consequencia desse ex-
cesso de mimos ? Ser4 que a creanga fica irre-
messivelmente estragada e perdida para todos
os effeitos ; fica malcreada, voluntariosa, in-
supportavel de genio ; fica reduzida a um
mimalho adulado pelo papa e pela mama.
E como o desvello por elle foi até ao ponto
de o ndo deixarem correr e brincar em liber-
~dade, e como sempre o trouxeram affogado
em' ondas de rendas e de fitas, e de fraldas e
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cueiros; e comolhe ndo deixaram descansar
o estomago das balas de assucar e confeitcs
e bonecas meladas, fica ainda o desgragadinho
tio minguado de corpo como de espirito.

E que homem pode vir desse mimanso?
O pae, commendador, destina-o para doutor,
esta claro ! mas, 4 propor¢do que o filho fér
crescendo, os mimos vdo augmentando, e o
infeliz ir-se 4 tornando peior, cada vez mais
insupportavel para os estranhos, e cada vez
mais adulado pelo papa e pela mami. Como
até entd ninguem o constrangeu ao menor
esforco ou dever de trabalho, ninguem obterd
tambem delle que consiga aprender alguma
cousa ; ficard condemnado a ser um bello tolo;
adquirird vicios antes de ser homem; o seu
curso academico, se chegar 4 academia, o que
é natural porque é facil, sera um curso de
bebedeiras, de pandegas e de approvagdes obti-
das a custa do aviltamento do seu caracter,
ou do caracter dos paes. E o mimalho acabari
fatalmente por apresentar a0 mundo mais um
‘especimen desses milh3es de bachareis inuteis,
pretenciosos e tristes, incapazes da obra mais
insignificante, mantendo-se 4 ‘custa da familia
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pu—y

ou da heranga até 4 velhice, e s6 vivendo para
desorganisar o meio em que vegetam.

Eis porque o negociante nem sempre con-
vem para marido de nossas filhas.

E eis porque, para synthetisar a escala
geral da familia brasileira feita pelos portu-
guezes, formei este axioma: ‘.

Paes—commendadores; filhos — bacha-
reis ; netos—mendigos.

Se outras razdes ndo occorressem para
-promover eu a todo o transe a conservacgio
do amor sexual entre minha filha e meu genro,
s6 o facto de que o contrario seria nocivo a
meus netos, mereceria de mim todos os sa-

~crificios que dquella causa tenho até hoje
dedicado.






XVIII

Com orgulho e com prazer declaro que

a vida conjugal de minha filha ia por diante,
desenrolando-se feliz. Meu genro continuava
a morar sozinho em Botafogo e nés duas no
bairru de Larangeiras. Ao fim de vinte mezes
de casados, Leandro era para a sua adorada
. Palmyra 0 mesmo amante dos primeiros dias.
Mas é que nunca se approximou della nos
periodos em que a Biblia manda que o homem
se affaste da mulher—por immunda ; nem ja-
mais demorada promiscuidade deu-lhes mar-
gem e vagar a que se estudassem em silencio,
no enojo.de bocejados lazeres, ao lado um do
outro na mesma cama, quando o corpo, can-
sado de amar, deixa que sé-0 pensamento
trabalhe por sua conta propria, emquanto elle
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repousa. Nunca emfim tiveram occasido de
enfastiar-se juntos, consorcialmente, porque o
tempo de que dispunham nas suas desejadas
entrevistas era pouco para os interesses de seu
amor e para o muito que cada um, de parte a
parte, tinha para dizer ao companheiro, com
respeito a felicidade de ambos.

Eram felizes. Comtudo, mais de uma vez,
tentou Leandro imbecilmenterevoltar-secontra
mim, queixando-se com amargura da suppos-
ta falsa posi¢do que eu lhe impuzera ao lado
da esposa. Chamei-o 4 razdo e ao bom desem-
penho da sua palavra de honra, sem lhe dar
todavia segura explicagdo do meu modo de
proceder, porque me ndo convinha ainda que
elle alcancasse por inteiro o secreto espirito
das minhas inteng3es. Palmyra tambem, a
principio, pdo parecia muito disposta a con-
formar-se com o meu regimen estabelecido,
mas tal carinho puz no que lhe disse, e tal elo-
quencia emprestou 0 meu amor de mie 4s
minhas palavras, que se ella em verdade nao
se deu por convencida, pelo menos entre-
gou-me os pulsos resignada.

Nao me desgostava ouvir-lhe as queixas ;
signal eram de que amava physicamente o



LIVRO DE UMA .SOGRA 235

marido, virtude esta que se vae fazendo rara
em nossos dias.

— Olha, minha filha, disse-lhe uma vez,
emquanto costuravamos 4 mesma mesa — O
que ndo poderds negar sdo as vantagens, que
tens sobre as outras esposas, com este systhe-
ma de vida conjugal que te arrangei... O casa-
mento, longe de roubar-te aos prazeres que
dantes desfructavas na sociedade, veio trazer-
te novos, sem faltar no inestimavel géso da
sa isfacdo do amor instinctivo que ainda ndo
conhecias. Continftas a ter hoje, em minha
.‘COmpa'nhia, os teus bailes, os teus passeios e
os teus theatros, como no tempo de solteira ;
teu marido, sempre enamorado de ti, nunca
falta aos pontos onde saiba que estejas. Entre
os homens que te galanteiam é sempre elle o
mais solicito em merecer-te as gragas, em re-
questar-te, em perseguir-te como um verdadei-
ro apaixonado.
~ Ora, quero que me digas quantas senho-
ras casadas encontras tu por ahi nestas con-
digdes a respeito dos competentes maridos?...

Nenhuma.

Pudessem elles e nunca em publico com-
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pareceriam ao logar onde ellas se acham, ainda
mesmo quando as amem.

E isso porque? porque sabe cada qual
de ante-mio que, ao recolher-se & casa, ha
de invariavelmente encontrar a mulher 4 sua
espera, e que tera a sua companhia por toda a
noute, e por todo o dia seguinte, e pelo outro
depois, e por todos os que se seguirem, e em-
fim por toda a vida! «Estamos unidos para
sempre !» suspira o desgragado. E vé&, minha
filha, repara quanto esta phraze é terrivelmen-
te assustadora! repara como é ella em tudo
-opposia a essa outra phraze, que teu marido
repete todas as vezes que tdo amargamente
se queixa de mim : «Nunca estou com minha
mulher todo o tempo que desejo!» sem se
lembrar, o ingrato! que nisso consiste justa-
mente o segredo da felicidade de vocés dous !
Vamos, confessa qual das duas esposas € a
mais feliz—aquella, cujo marido se preoccupa
com a irremediavel eternidade da sua unido;
ou tu, minha tolinha, cujo marido lamenta a
cada instante que as horas passadas comtigo
nunca s3o tantas e tdo longas quanto elle de-
sejava?...

—Mas, observou Palmyra—eu amo tanto



LIVRO DE UMA SOGRA 23

meu marido !... 'Ndo me cansaria em estar ao
lado delle...

—E’ 0 que te parece agora, como a todo
o sujeito, atormentado pelo appetite, parece
que se ndo cansaria de comer! Estivessem

- vocés sempre e sempre juntos, e haverias de
dar razdo 4s minhas palavras...

—Ora, mamde, ndo hade sertanto assim...
murmurou ella.

—E, se nio podes responder por ti, quanto
mais por elle!...

—Oh! Elle me ama devéras! Disso tenho
eu certeza!

—E eu tambem. E justamente para que
essa bella chamma n3o se extinga, dou-me ao
cuidado de reformar-lhe o combustivel !

Palmyra soltou uma risada e ndo insistio
no assumpto. Mas, 4 noute desse mesmo dia, a
-questéo‘ voltou com mais for¢ca. Meu genro,
quando veio para jantar, trazendo, como de
costume, flores para a mulher e uma pequena
‘tembranca litteraria para mim, (creio que dessa
vez foi um livro de Olavo Bilac) percebeu
logo, pcla conversa travada entre nds duas,
que elle essa noute iria para Botafogo, pois
havia ja tres seguidas que ficava com Palmyra.
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Nio protestou logo, apenas franzio o na-
riz. A’ sobremeza, porém, comegou a lamen-
tar-se vagamente, dizendo que ia aborrecer-se
sozinho em casa—e que, com franqueza antes
nio tivesse casado—e que era preferivel ndo
amar a esposa como elle a amava—e ndo sei
que muitas outras phrases deste genero.

Fingi nio percebera sua rabugice e, para
mudar de conversa, fallei-lhe de interesses
commerciaes, atirando-lhe perguntas sobre.
perguntas, a que tinha elle de responder a
todas. Mas Leandro, que se conservava ao
lado da mulher, ndo descia da sua preoccu-
pagio e, por meias palavras em segredo e ges-
tos dissimulados, instigava Palmyra a protes-
tar contra o meu arbitrio. Palmyra, a furto,
olhava-me supplicante.

Findo o iantér fomos jogar o Poker,
elle durante o jogo parecia cada vez niais con-
trariado. Ao chd mostrou-se muito carinhoso
com minha filha, nio obstante ir visivelmente
se aggravando o seu mau humor 4 medida que
se approximava a hora da separagdo. E depois
do cha deixou-se ficar conversando, sem se
resolver a tomar o chapéo e a bengala.
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-Levantei-me e chamei o creado para di-
zer-lhe que se preparasse para apagar as luzes
e fechar a casa, porque o senhor Leandro ia
sahir. Palmyra entdo veio ter commigo, com
o ar embaragado, as mdos um tanto frias ; deu-
me um beijo, e pedio-me, hesitante, commo-
vida, e em segredo, que eu consentisse a0 ma-
rido passar com ella ainda aquella noute.

Durante isto, meu genro, sem abalar
donde estava, sacudia com impaciencia a per-
na que tinha dobrada sobre a outra. E olhava-
me 4 esconsa.

— Nao ! ndo ! respondi a minha filha.

— Mamge !...

— Elle ja cé ficou tres noutes seguidas...
E’ preciso que se v4 embora.

Palmyra ia insistir e fazer-me novas cari-
cias, mas o marido interrompeu-a secca-
mente, erguendo-se.

— Nio insistas ! disse. Para que?... Deixa
14 tua m3e ! Ella ndo quer! Acabou-se !

Nio dei palavra. E elle accrescentou, sem
se poder conter:—OQOra! afinal isto é humi-
lhante e ridiculo para mim ! Ndo sei agora que

me parece ser preciso andar eu solicitando,
16
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como um grande favor, uma cousa que no fim
de contas é do meu direito!

Era a primeira véz que meu genro me
fallava com semelhante aspereza. Até ahi
sempre me guarddra respeito, fugindo até a
discutir commigo. Produziram-me pois muito
mé impressdo o tom e a forma do seu protesto,
mas, no intimo dos meus intéresses maternaes,
ria de gbdso por ver aquelle desespero com
que o pobre rapaz disputava mais uma noute
ao lado da esposa, e a commogdo e ardor com
que esta o acompanhava nesse empenho.

Definitivamente o suspirado milagre do
amor matrimonial tinha-o eu realisado em be-
neficio de minha filha!

Mas Leandro proseguio entre dentes:

— Afinal, por menos que se parecam as
sogras, hio de ser sempre sogras!

— Que quer meu genro dizer com isso?...
perguntei ; agora resentida, a despeito de tudo.

Aquella terrivel palavra «Sogra», tdo
mal reputada e tdo corrompida pelo méo gosto
dos zombeteiros da imprensa, langada assim
4 queima roupa, produzio-me o effeito do mais
feio insulto.

Elle respostou:
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— Ora, que quero dizer!... Quero- dizer
que a senhora minha sogra abusa do pacto
feito entre nés quando me casei ! E abusa da
sua posicio de minha bemfeitora, contrarian-
do-me e torturando-me s6 pelo gostinho de ser
sogra |

Palmyra interveio a favor delle, mas em
tom modesto.

— Leandro tem razio, mamde! Que mal
faz que elle fique hoje commigo ? Elle é meu
marido !.,.

— E a senhora que gosta tanto de citar
a Biblia, reforgou meu genro, devia saber que
ella manda & ‘mulher deixar pae e mie para
seguir o marido !

— E’, mamie! -A Biblia manda!... con-

firmou minha filha com uma carinha bregei-
ra. Lembre-se de que Deus Nosso Senhor
disse a Eva para obedecer a Addo e acompa-
nhal-o por todo logar onde elle fosse !

— Mas, observei-lhe, Eva ndo tinha mie,
aseu lado, que, se a tivesse, ndo daria ouvidos
4 serpente...

— Oh! exclamou Leandro agastado.
Dir-se-ia que a senhora me chamou «Serpen-.
te > Serpente! Tem gragal... Ku é que sou
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a serpente !... Pois, minha senhora, se aqui
temos pomo de discordia, ndo sou eu com
certeza que o promovo. E, quanto ao facto
de Eva nio ter mde, digo-lhe entio, franca-
mente, que Addo, esse é que era devéras um
felizardo, porque nao tinha sogra! Ouvio,
minha senhora ?—Nao tinha sogra !

E depois de passear agitado pela sala, res-
pingou ainda, emquanto eu, assentada junto 4
mesa, percorria as paginas de uma illustragio :

— Serpente ! Ora esta !|—Serpente !

— Eu lhe n3o chamei serpente, homem
de Deus! disse afinal, fitando-o atravez das
minhas lunetas. O senhor ndo tem razao !
Creio que até agora ainda ndo exorbitei dos
meus direitos ajustados antes do casamento !
O senhor ¢ que se estd excedendo, meu genro !

E tornei ao meu jornal.

Elle serenou um pouco e proseguio de-
pois, sem deixar de espacear pela sala :

— Mas emfim, queria que me dissessem
que mal viria ao mundo, se eu ficasse hoje ao
lado de Palmyra !...

E parou defronte de mim, para me fallar
em voz mais baixa :—Quer que lhe diga entdo
uma cousa, Sra. D. Olympia? A senhora,
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com essas suas exigencias, faz-me ter idéas
que me repugnam! Eu amo muito minha
-mulher ; sou homem, sinto-me commovido.ao
lado della; desejo-a; (E creio que com isso
nio commetto um crime!) mas, depois de
jantarmos juntos e juntos passarmos algumas
horas, tenho de retirar-me e metter-me sozinho
em casa | Ora, diga-me : parece-lhe que seria
muito censuravel, se eu, ao sahir d’aqui, fosse
procurar onde néo tenho direito as consolagdes
de que a senhora me priva ao lado da unica
mulher que legitimamente m’as p6de dar?...

— Leandro ! Leandro, nio digas isso ! ex-
clamou minha filha, correndo a langar-se nos
bragos do marido. Ouga, mamie ! ouga o que
elle esta dizendo !...

.— Niao te pédes queixar de mim, filhi-
nha! respondeu meu genro, triumphante com
com o seu estratagema. Queixa-te de tua
_propria mée |

— Niao! protestou ella, passando-lhe os
bragos em volta do pescogo e beijando-o.
Nio quero que digas isso, mesmo sabendo que
serias incapaz de semelhante deslealdade !

E correndo de novo para mim, ji com as
lagrimas a quebrarem-lhe a voz : —Vamos; ma-



244 ALUIZIO AZEVEDO

mae, diga-lhe por amor de Deus que fique!
Bem vé que estas cousas me pOem nervosa !
—E batendo com o pé:—Eu ndo consinto
que Leandro v4 hoje d’aqui sozinho! Se ma-
mie ndo o deixa ficar, sou eu que me vou
com elle * Sozinho j4 o ndo deixo hoje !

— Pois fiquem juntos! fiquem! respondi
finalmente, erguendo-me, disposta a retirar-
me para o quarto. Vocés no fim de contas
ndo passam de duas creangas, e fazem-me a
mim tambem creanga !

Palmyra p6z-se a saltar, batendo palmas ;
e, assim aos saltos, veio até a mim, apanhou-
me o rosto com ambas as mios e cobriu-m’o
de beijos estalados.

Leandro, cuja physionomia fora a pouco e
pouco se abrindo e alegrando, chegou-se tam-
bem para despedir-se de mim.

Notei, nao seu olhar, que elle me agrade-
cia sinceramente aquella concessio.

— Val Vil disse-lhe eu, batendo-lhe
uma amigavel palmada no hombro. Mas fica
para outra vez prevenido desde j4 de que,
quanté mais longe forem as suas ameagas,
tanto peior para o senhor... Deus lhes dé
muito boa noute {
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Apertei-lheamﬁo, beijei inda uma vez
Palmyra e retirei-me para o meu quarto.

Bem ouvi ainda resmungar meu genro
com a mulher. Queixava-se de mim, natural-
mernite. Comprehendi que nesse momento es-
tava sendo amaldigoada por elle, mas sentia-
me radiante, porque tinha ampla convicgio
"de que minha filha, apezar de casada havia
j4 quasi dous annos, ia ser feliz, muito feliz,
nos bragos do esposo.

Recolhida, depois da minha habitual ora-
¢do, em que pedia a Deus continuasse a dar-
nos, a ella a felicidade e a mim forgas para
“Poder zelar por esta, deitei-me e adormeci, com
a alma nadando em jubilo.

Tinha eu conseguido boa parte do meu
idéal. A custo daquelles dubios enfados e ar-
rufos passageiros, a grande illusdo do amor
instincto, a deliciosa chimera, da felicidade
sensual, mantinha-se equilibrada, sem cahir
por terra como desalada mentira, nem per-
der-se no vago como desvairado sonho.

Mas, dentro em pouco, uma grande oc-
currencia vinha alterar nossa vida, tdo custo-
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samente bem feita, e revolucionar-nos a casa,
abrindo entre minha filha e meu genro uma
scena cruel, scena de lagrimas e solugos,
agora verdadeiros, de verdadeira dor.
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Manifestaram-se em Palmyra os sympto-
mas de gravidez. Isto, que em outra familia
seria motivos de regosijo, 14 comnosco foi
razdo de serias luctas por mim travadas contra
meu genro e minha filha.

Declarei logo que ella, desde esse dia,
deixava de cohabitar com o marido, e que
este seguiria no primeiro paquete a sahir
para a Europa, ou partiriamos nés duas. Se
elle fosse, todas as despezas da sua viagem
correriam por minha conta, mas Leandro s6
tornaria a ver a mulher, quando esta pudesse
apresentar-lhe nos bragos o filhinho, j&' djg-‘
namente livre dos cueiros e das cuecas, todo
enfeitado, coberto de rendas e fitas e chei-
rando como um botdo de rosa.
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Uma bomba de dynamite ndo causaria
maior explosdo do que este meu decreto. Foi
fulminante : minha filha quasi perde os senti-
dos ao recebel-o; meu genro, que acabava de
almogar comnosco, enterrou o chapéo na cabe-
¢o e desgalgou de casa como um raio, excla-
mando que fugia—para ndo fazer alli mesmo
uma loucura.

Eu, porém, estava resolvida a ndo ceder
um passo. E ndo cedi.

Em vido minha filha recorreu a todos os
modos da supplica; em vdo chorou e jurou
que morreria se tivesse .0 filho longe de Le-
andro; em vdo ameagou-me de que seria capaz
de um infantecidio para ndo soffrer aquella
minha exigencia—assim tio dura, tdo deshu-
mana e tioridicula.

— Nunca pensei, mamie, disse-me ella,
que a senhora levasse tdo longe a sua mania
de separar-me de meu marido ! Nem parece
que vosmecé € mde e ja esteve gravida, por-
que entdo devia saber que uma mulher, quando
estameste estado e tem de dar 4 luz, o primei-
ro filho principalmente, quem mais deseja
perto de si € o esposo ...

— E’ justamente porque ja estive gravida;
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é porque te dei 4 luz; é porque sou mie;eé
porque tambem fiz grande questdo em que teu
pae acompanhasse todo o periodo da minha
gravidez, e assistisse, do comeco ao fim, o par-
to donde nasceste—que agora ndo consinto,
por forma nenhuma, succeda comtigo a mesma
cousa! Sei o que fago, minha filha! E, desde
ja, previne teu marido de que, se se oppuzer
as minhas determinagﬁe’s, nio conte elle com-
migo para mais nada, a nfio ser perseguicdo e
vinganga!

Desta vez ndo fui pedir 4 Biblia o outro
versiculo do Levitico, em que o Senhor, muito
expressamente, d4 a Moysés e Aardo, para que
a transmittam aos filhos de Israel, a lei espe-
cial do affastamento durante o nojo da partu-
ri¢io e da prenhez. Ja me ndo animava a citar
a Biblia;tal firmeza mostrei porém na minha
vontade, que meu genro comprehendeu a inu-
tilidade de abrir lucta, a n3o ser com um
rompimento completo e brusco.

0 pobre rapaz ficou afflicto, bem o vi, e
na realidade causava-me pena. Parecia ter
perdido a cabega; ndo se animava a romper
commigo por uma vez, nem se queria resignar
tio pouco 4 minha inflexivel dictadura de
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sogra; nio que o preoccupasse a sua declara-
¢do escripta, creio eu, mas porque um rompi-
mento commigo seria a sua desgraga com-
mercial, ou pelo menos violento golpe dar-
dejado na sua nova carreira até ahi tdo pros-
pera.

Reconheci que desta vez o sacrificio im-
posto ao corag:io de ambos era, com effeito,
muito mais serio que das outras, e por isso
procurei suavisal-o ndo me agastando com
as impertinencias delle, nem com os resenti-
mentos de minha filha. A tudo resisti serena-
mente, e, com boas palavras e maneiras cal-
mas, fiz ver a meu genro que ao lado de sua
mulher—ficava eu; e ao lado da enferma—
ficava um bom medico, que era o Dr. Cezar.

Elle pois que embarcasse tranquillo e
confiante : a competencia profissional do meu
velho amigo e os meus desvellos de mde ndo
deixariamn sentir a nossa Palmyra a falta dos
seus cuidados.

Leandro comegou d’ahi por diante a evi-
tar a minha presenga; a fallar-me seccamente
e o menos que podia; comegou a ndo .me
tratar sendo por «Minha sogra», dando a esta
palavra uma expressio tio aggressiva e tdo
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dura, que por fim ji me doia e magoava bem
cruelmente.

Urgia comtudo ndo perder tempo. Era
-preciso que meu genro partisse quanto antes,
€, uma vez que elle me nio queria fallar, fui
ter humilhada ao seu encontro. Amimei-o,
como a um filho mal creado e caprichoso, e,
apezar da offensiva seccura com que me ou-
vio, achei meios de dizer-lhe que ndo visse no
meu acto uma ridicula pirraga de velha ra-
bugenta, dominada pelo espirito de contradi-
¢do; fiz-lhe sentir que, se elle dentro de poucos
dias ndo despregasse do Rio de Janeiro, nos
obrigava, amim e a minha filha, duas senhoras
— uma edosa e aoutra pejada, a aventurar-
mo-nos numa viagem, onde Palmyra n#o en-
contraria de certo o conforto e os soccorros
que o seu estado reclamava. Além disso, da
Europa elle apenas mal conhecia Londres,
atravez de um collegio. Precisava agora vel-a
e estudal-a como homem. Que melhor occa-
sido para fazer esse passeio?... Iria descansar
um pouco, espairecer, instruir-se, ganhar no-
vas idéas e novos pontos de yista, cujos bons
fructos seriam aproveitados em favor da sua
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profissio commercial e em favor da educagdo
de seu filho.

— Sim, replicou Leandro, desejo ir a
Europa, e muito, mas em companhia de mi-
nha mulher!

— Ird depois com ella... ¢orrespondi—e
eu mesma os acompanharei, e mais 0 nosso
herdeirosinho... E’até muito mais conveniente
que o senhor primeiro realise sosinho essa
viagem, para poder ensinar depois sua mu-
lher a ver e apreciar aquillo que o senhor ja
tenha visto. E’ mais correcto { Num casal bem
constituido, o chefe deve sempre levar vanta-
gens sobre a esposa, tanto no seu grdo de
cultura intellectual, como no seu conheci-
mento pratico da vida e do mundo...

~— Mas abandonar minha mulher quando
a vejo naquelle estado !?

— O senhor nao a abandona, meu genro;
o senhor a deixa entregue aos meus desvellos
e a0 meu amor de mde. Quanto ao estado
della—nio queira tambem exagerar as cousas !
a gravidez e o parto, em boa normalidade de
circumstancias, sio funcgdes naturaes e quasi
tdo simples como o proprio amor que os pru*
duzio.
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— Mas é o primeiro parto !

— O que lhe nio impedir4 de ser muito
benigno, porque o filho foi concebido nas
melhores condi¢des que & possivel desejar. Fi-
que certo, meu genro, que em geral—os filhos
gerados com todo o amor e co-m. todo o de-
_sejo, nem s6 s3o os unicos perfeitos, como
ainda s3o os que nascem com a maior e mais
lisonjeira facilidade. E’ preciso desconfiar
sempre da harmonia e bda ventura domestica
de um casal, cujos filhos encontrem difficul-
dades em entrar na vida, a ndo ser que haja
vicio organico por parte da mulher ou vicio
no sangue por parte do homem. Entre os dous
instinctos garantidores da vida—o amor e a
fome, existem as mais estreitas analogias :
Da mesma férma que — comer sem appetite
produz ma digestdo, conceber sem amor —
produz ma gravidez e méo parto; quando ndo
produz o aborto, que € a legitima indigestio
do amor. Meu neto ha de ter um nascimento
feliz, sou eu quem lh’o assegura ! E imagine
agora o prazer que lhe estd reservado pa’ra‘-‘. a
sua volta, meu amigo ! Prefigure-se tornando
4 casa depois de alguns mezes de ausencia
e vindo encontrar o seu filhinho nos bragos da
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nossa Palmyra! Hein ? ndo lhe parece que o
prazer da volta compensa um pouco 0s sacris
ficios da ausencia ?

— Ausencia de quasi um anno !...

— Qual! Ellaest4 gravida de tres mezes,
creio. Ponhamos um para a viagem—quatro !
Ao senhor basta demorar-se 14 seis ou sete,
quando muito... Ora, seis mezes passam de-
pressa, principalmente em passeio pela Eu-
ropa, vendo cousas bonitas !...

~— Bonitas! Bonito serad se, daqui em
diante, mal perceba que minha mulher esta
gravida, tenha de entrouxar as malas a toda
a pressa e fugir para a Europa !

— Ora deixe 14 o futuro, que a Deus
pertence, meu filho, e cuidemos do presente,
que é a nossa obrigagdo. E jd ndo fazemos
pouco !

Quando nos separamios essa noute, de-
pois do chd, meu genro estava resignado a
fazer a viagem. Faltava-me, porém, a outra,
que me parecia mais difficil de ceder, sem
ficar prostrada pelo sacrificio.
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E, com effeito, maior resistencia encon-
trei em Palmyra do que em Leandro. Mas
com prazer descobri logo que semelhante
reac¢do ndo vinha tanto dos seus terrores do
parto, como dos seus mal disfargados ciumes
pelo marido, que se ia ausentar assim por
tanto tempo.

Desde que percebi isto, tinha por ganha
a victoria :

Fiz ver-lhe logo que aquella ausencia de
Leandro, longe de ser desfavoravel 4 esposa,
era uma nova garantia para 0 amor e para a
felicidade de ambos. Deixando-o ir agora,
sorprehendido assim violentamente no auge
do seu enlevo amoroso, ella podia ficar se-
gura de que o marido iria resguardado pela
saudade e nada commetteria, que pudesse ser
lesivo ao ente extremecido que elle deixava
tdo distante. Leandro honraria o seu voto sa-
grado e guardaria fidelidade, justamente por
seachar entdo a contra-gosto separado da sua
«pobre e querida mulherzinha.»

— Ficando aqui, disse-lhe eu, vendo-te

elle todos os dias, sem alids poder approxi-
17
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mar-se de ti para o matrimonio, haveria de tra-
hir-te, fatalmente, durante os resguardos da
prenhez e do parto, porque a consciencia lhe
descobriria absolvigdo para tal delicto nas
suppostas necessidades do seu organismo de
homem e na tua accidental inutilidade de mu-
lher. Ser-te-ia infiel, convencido de que com
isso nio commetteria: baixeza, nem maldade,
porque havia de resgatar a sua culpa junto 4
tua cama de doente, a forga de constante de-
dicacdo, a forga de desvellos de enfermeiro e
pequeninos cuidados de bom amigo. Ao passo
que, por mim arrancado barbaramente dos
teus bragos e repellido para longe, hio de a
ausencia e a saudade envolver-te, 4 '.proporgﬁo
que os dias se passarem, num prestigioso
véo de poesia e desgraga; hdo de dar-te ir-
resistivel e fascinante aureola de victima resi-
gnada, a quem seria baixa perfidia enganar
traicoeiramente,

A tua ausencia serd pois a garantia do
seu amor e da sua fidelidade. Elle tera medo -
de peccar, porque ja saber4 de ante-m3o que
a sua consciencia lhe ndo perdoard seme-
lhante.injustica. Aquillo mesmo que aqui, ao
teu lado, seria porelle admittido como fatal
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consequencia do resguardo da crise puerpe-
ral, 14 attingird no seu féro intimo &s negras
;--bropor96es de torpe covardia. L4, sem ele-
mentos de resgate do crime, para fazer calar a
consciencia, sem poder de resto prestar soc-
corros 4 tua gravidez, nem poder consolar-te
do teu estado, elle ndo terd animo de faltar &
fé conjugal, porque todo o seu coragdo serd
pouco para chorar a tuaausencia; todo o seu
pensamento serd pouco para se lembrar de ti!
Todo elle, minha filha, serd pouco para ter
um s6 idéal —tornar a ver-te, e beijar o fiiho!
Todo o seu corpo s6 serd um desejo, uma
" preoccupacio constante, uma necessidade ex-
pansiva : —o de cahir-te nos bragos, solugando
palavras de amor, e matar com os teus beijos
a grande saudade que o devorava longe da
tua ternura e longe do teu corpo!

E, vamos l4a... acrescentei, tomando as
m3os de minha filha, que me escutava immo-
bilisada, com o olhar ferrado a um s6 ponto.
Fallemos com franquéza: achas tu que as
cousas correriam deste modo, continuando
elle aqui ao teu lado? Sabes tu, por ventura
como .permanecerds gravada no seu espirito
durante a_éuisencia necessaria 4 tua partu-.
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ricdo?... ficaras gravada como elle te. veja
pela ultima vez, no momento do beijo da des-
pedida ; apparecer-lhe-d4s no espirito como te
tenho agora defronte dos meus olhos-—com o-
corpo ainda nio deformado como estard daqui
a poucos mezes. Por emquanto, Palmyra, a
gravidez te ndo prejudicou a belleza; ao con-
trario : vae bem ao teu rosto essa cor mysteriosa
e pallida e essa tristeza de sorrir; ndo te fica
mal ainda essa languidez do andar, como essa.
vagi expressio que tens nos olhos e nos gestos..
Mas, quando o teu fcto attingir ao seu ultimo.
periodo de gestagdio, sabes tu, minha filha,
como estards differente e como serds outra?—
abatida, desbotada, sem cintura, com os pes
inchados, a card intumescida, as pernas trope-
gas, 0 ventre enorme, e 0 estomago em revolta,
o que seguro te produzird engulhos e mao.
halito !...

Palmyra interrompeu o seu silencio, sem
interromper o seu olhar, para responder com
um suspiro profundo :

— Ora! meu marido me amard de qual~
quer modo !... Ndo fago questdo de ser bonita
pare elle l...
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—~ Entdo para quem fazes tu questio de
ser bonita, se ndo é para teu marido? A mim
< que agradards do mesmo modo em qualquer
estado, porque sou tua mde ; mas a elle, ¢ 56
a elle, te convem seduzir como mulher. E acre-
dita, minha Palmyra, que nesse erro con:iste
boa parte das communs infclicidades domesti-
ticas | Em geral, por ahi, a esposa 6 se e feita
€ faz bonita, para sahir 4 rua, quando dcntro
de sua casa é que ella precisa ser seductora,
porque é dentro de sua casa que ella tem um
homem a quem agradar por toda a vida !

— Sim, mas a gravidez tambem nio dura
eternamente. Eu voltaria a ser o que era
dantes...

— N3ao ! Para teu marido nunca mais,
depois do parto, volverias a ser o que dantes
foras! Dantes foste o que ?gora continuas
ainda a ser noespirito de Leandro—a encan-
tadora e mimosa creatura que se fez mulher
nos bragos delle ; e depois do parto serias, e
continuarias a ser para sempre —a mulher
que nos seus bragos se fez mae ! Todos os teus
-encantos feminis, todas as gragas da tua moci-
dade em flor, desappareceriam, para s6 ficar
o ventre sagrado, que se abrio defronte de seus
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olhos e lhe despejou um filho nos bragos ! Bem
vés. que n3o é a mesma cousa!

— Niao deve ser tanto assim!... Mamie
exagéra com certeza !

— Exagéro?! Sabes 14 que impressido
deixa um partoao homem que o assiste?...
Impressdo que escandalisa os olhos, os ouvi-
dos e o olphato ! Sangrento drama, que com-
move e repugna! que faz dé e faz nauseas!
Nelle a mulher perde inconscientemente a
nogdo do seu mais captivante e natural ins-
tincto, a sua unica superioridade sobre o ho-
mem, o set unico meio de dominal-o e pren-
del-o—o pudor!

No parto, em presenga do esposo amado,
o pudor, como todas as cutras seducg¢des da
mulher, desfazem-se-lhe na lama infecta e
generosa do seu sangue de mae, para s6 pre-
valecer o filho que, de um salto, immediata-
mente, se apodera do principal logar até ahi
occupado por ella no coragdo do marido. E
este, embriagado com a felicidade daquelle
novo amor, comega desde entfo a viver s6 em
reviver no entezinho recem-nascido e melin~
droso, que é agora todo o encantamento do
seular; emquanto a mulher, ainda mesmo
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que recupere as gragas primitivas, fica, nos
intervallos do resfriado matrimonio, encostada
a um canto, esquecida como uma machina
em descanso.

Palmyra soltou um suspiro mais longo
que o outro, e continuou a fixar o mesmo
ponto, com os olhos immoveis.

Eu prosegui:

— E depois ?... logo depois do parto?...
Emquanto o filho, nos seus primeiros dias de
vida, com o seu primeiro choro, vae roubando
4 mae todos os carinhos sensuaes do marido
della, o que ¢ a mulher?... E’ uma pouca de
carne dolorida e molle que ali esti sobre a
cama! E é preciso, defumar o quarto, mudar
constantemente as roupas sujas ! Ella, coitada!
num resguardo absoluto, sem se poder lavar
completamente, nem pentear-se, nem desin-
fectar os cabellos e o corpo, s6 vive para a
sua recente maternidade e para o goso animal
do seu estado de alivio, depois que despejou
a carga que a opprimia por tantos mezes e que
lhe fazia soffrer déres physicas e sobresaltos
moraes. Dos beijos de compaixédo e ‘de reco-
nhecimento que o esposo lhe da durange esse
periodo do cheiro de alfazema, nasce entre os
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dous uma doce amizade, uma respeitosa es-
tima de bons companheiros, um sentimento
muito bonito, muito serio, muito duradouro,
mas que é 0 inimigo mortal do amor genesico.

A sexualidade, que entre elles vier de-
pois, jA4 nada tem que ver com o poderoso
instincto, que os arrastou abragados ao leito
conjugal, e sera mero producto do habito, uma
preguigosa permuta de caricias frouxas, obra
quasi inconsciente da materia, sem o menor
concurso do espirito ou da imaginagdo, donde
faz entretanto o amor fecundo a sua gloriosa
forga.

N3o.! ndo ! ndo, minha filha! teu esposo
nio te vera de ventre crescido, ndo te sentird
mao halito, ndo ouvira teus gemidos e gritos
de parturiente, nem assistird a sahir-te das
entranhas, entre as viscosas esponjosidades
da placenta e a nauseante fedentina dos hu-
mores puerpetaes, um ensanguentado feto,
uma posta vermelha de lodo vivo! Teu es-
poso ndo te verd amolentada, entre mornos
travesseiros, impregnada de cheiro de alfa-
zema,parida! Ndo ! ndo hadever ! ndo quero!

Ella soltou um novo suspiro e mudou de
mira, sem alterar a fixidez dos olhos.
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— Nio! arrematei. Has de- conservar-te
integralmente seductora na imagina¢do de
teu marido! Quern que ellete deixe fresca e
bonita, como ainda estas agora, ¢ te venha
encontrar depois, ainda mais interessante do
que te deixou, com uma linda e cheirosa cre-
ancinha ao collo. O teu parto ndo ha de inu-
tilisar aos seus olhos a mulher que elle em ti
ama. Ndo quero que elle se converta no teu
amigo extremoso ; quero que elle continue a
ser o teu amante apaixonado. Quero emfim
que Leandro se n#o desilluda comtigo, como
homem, para que elle ndo precise nunca sub-
stituir-te secretamente por outra mulher !

E, depois de uma pausa, terminei carinho-
samente com estas palavras:—OQOra ahi tens
tu, minha filha, a razio do meu procedimento.
Agora, a ti compete aprecial-o bem ou mal...

Palmyra levantou-se, beijou-me, e cahio
solugando nos meus bragos.

— Minha boa mie !... disse ella.

A pobre creanga tinha comprehendido
tudo, ea sua singella phrase pagou-me n’esse
instante de todos os desgostos que soffri e de
todos os desvellos que por seu amor mantive
até ahi com tanta lucta.
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— De hoje em diante, segredei-lhe eu,
enxugando-lhe as lagrimas, dormirds commigo
no meu quarto, meu amor, ao lado de mim, na
mesma cama, até i volta de teu marido. Estd
dito?

— Sim, sim, mamie !
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E assim foi. Durante os poucos dias que
precederam a viagem de meu genro, minha
filha dormio todas as noites commigo.

Imagine-se o que delle ndo tive de soffrer
por semelhante facto. Quando scube da mi-
nha resolugdo, desesperou-se ; dessa vez che-
gou a chamar-me «jararaca!» Mas Palmyra
estava bem convencida das minhas razdes e
tanto me bastava, porque era todo o meu
empenho ndo lhe irritar os nervos contra-
riando-a. Quanto ao marido—que esbrave-
jasse a vontade, com tanto que se puzesse ao
largo.

Tambemera s6 o que faitava—que fosse
eu agora impressionar-me com o infantil
egoismo de meu genro! Procurava, é exacto,
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eseonder aos olhos de Palmyra a minha su-
perioridade sobre elle, fingindo até respeital-o
e temel-0, mas s& pelo receio de que a com-
prehensdo justa da-verdade viesse a preju-
dicar o juizo que minha filha mantinha com
respeito ao valor moral de seu marido. Em
uma palavra—receiava que elle se amesqui-
nhasse aos olhos d’ella.

Convem notar que Leandro, depois que
acceitara, resmungando, a minha dictadura de
sogra intransigente, comegou a ter impertinen-
‘clas e fabugices de uma verdadeira creanga.
Ia ao ponto de fazer manha, para que a mulher
o consolasse com carinhos e se fizesse zan-
gada, de mentira, contra mim, fingindo-se
revoltada e affectando indignagio nas suas
palavras, como a ama qué,«para engodar o
bébé, diz injurias 4 cadeifa em que elle por
acaso deu uma pancada com o corpo.

Nestas cousas de dentro de casa, nose-
gredo do cofre domestico, o marido quasi
sempre ¢ muito mais pueril e piegas que a
mulher. Esta s6 apparenta infantilidade na
ruaou na exhibi¢do social, para se fazer in-
nocente e candida, porque assim della exige
o publico ; e aquelle, para o effeito contrario, é
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ahi que sustenta, ou simplesmente affecta, a rija
linha do seu sexo forte. Da porta da rua para
fora, ella é creanga e elle € gente grande mas,
da porta da rua para dentro, é o homem quem
d4 a nota infantil, ao passo que a muli;er em
geral é quem garante a tranquilla seriedade
do lar, com a sua moral e o seu both senso-
pratico, com a sua perspicacia e com ajsua
constancia, resignagdo e furga “de paciencia.

Receiosa de que semelhantes piegujces em
meu genro viessem a deprimir sobre maneira.
a illusdo do amor que minha filha. lhe consa-
grava, tratei em tempo de providenciat neste
sentido, mas dei logo pouco depois pelo meu
erro, percebendo que as mesmas pequenas
separagBes por mtm impostas aos dous, como
preservativo contra o tédio, longe de extin-
guirem as infantilidades de Leandro, ainda
mais Ihes davam vida. E acabei por conven-
cer-me de que o facto era natural e proprio do
caracter mesmo do amor, €.que por conse-
guinte nunca poderia ser elle desagradavel 4
mulher amada.

Parece, a primeira vista, que o homem,
quando se faz piegas e submisso ao lado de
uma mulher, deve tornar-se ridiculo aos olhos
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della e pois incompativel com o seu amor;
assim nio-acontece, porém, desde que tal pie-
guice e tal humilhagdo sejam praticadas s6 e
exclusivamente com essa mulher e rigorosa-
mente escondidas a todos os mais. E se esse
homem, assim pueril e mimalho para com essa
mulher amada, for oppostamente_para os ou-
tros, como muita vez succede, um caracter
energico e um ‘espirito respeitavel, entio a
cousa &. completa no interesse do amor de
ambos. E

Estd bem claro que tudo isso s6 se pode
bem verificar quando o casal gosa a felicidade
de_ter parentes mais velhos que o dominem, e
‘contra 0s quaes possa O esposo € a esposa
queixirem-se entre. si. Esta é uma das vanta-
gens de ter sogra ; ‘emquanto ‘o genro briga
com a sogra ;ndo briga com a mulher; antes
pelo contrario mais se chega para esta; e os
frescos e surdos lagos da conspiragdo que os
reune e religa, conseguem em muitos e muitos
casos o que os affrouxados lacos do instincto
sexual jd ndo podiam obter entre elles.

Bem differente pois é no homem o seu
modo de amar comparado com o modo de -
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amar da mulher, como bem differente sdo as
_manifestagdes do amor de cada um.

"~ O homem tem o jogo franco no amor;
a mulher tem o jogo encoberto. O homem,
desde que ame devéras ndo péde guardar
segredos para a mulher amada ; tem, por uma
lei congenita 4 sua propria ternura, de abrir
defronte della o seu coragdo, de par em par,
como uma carteira, que elle todavia para os
outros trouxesse avaramente occulta- e bem
fechada; tem de expodr-lhe a alma toda nua,
e ni todo oseu mais recondito pensamén-to.
Nio lhe esconderd nada do que se passa dentro
delle, cavando e desencerrando até 4s mais
intimas e fundas circumstancias, ainda mesmo
aquellas que possam ser dgprimentes do Seu
caracter, nocivas ao seu amor, e até mesmo
desagradaveis e humilhantes para a mulher
que as ouve.

-O. homem, que ama sinceramente, comega
logo por contar & sua amada todas as parti-
cularidades de sua vida, chegando sempre a
ser ridiculo pela insistencia em despejar aos
pés della todo o secco e frio bagago do seu
passado. Nao se esquece do menor episodio ;
-diz-lhe _t@x;lo, tudo, tudo ! E a mulher supporta
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‘isto a sorrir, e recolhe o inutil despejo com
uma condescendencia de que o homem nio
seria capaz para com ella. ‘

Ao pésso que a mulher, por maior amor
que consagre a um homem, nunca lhe mostra
a alma por inteiro, nunca lbhe franquéa total-
mente o coragdo e nunca lhe confia de todo,
nas suas confidencias mais intimas, o residuo
do seu passadd. A mulher é amiga apaixonada
do mysterio, apezar de ser a eterna inimiga do
segredo.

A mulher ama sempre de emboscada, af-
mando lagos e esparrelas; quer apanhar de
sorpreza o homem amado, sem que elle dé pela
armadilha. e possa a tempo defender-se. E
d’ahi o ella conhecer sempre tdo profunda-
mente 0 homem que ama e com quem vive:
facto de grande desvantagem para elle, porque
ndo ha homem, por superior, capaz de resistir
sem ridiculo a semelhante analyse; o que
ainda constitue, a meu ver, mais um escolho
para a convivencia matrimonial.

Entretanto, o homem nunca chega a
conhecer de todo a mulher que lhe pertence,
por mais que ella o ame. Assim succede que
muita vez, na intimidade de um casal j4 de
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muitos annos constituido, 14 uma bella occa-
“sido o esposo fica admirado de ouvir fallar &
mulher-de um facto, ja velho na vida della, g
no emtanto perfeitamente desconhecido para
elle.

— Como, diz o homent, peais isso acon-
teceu?... Nido sabia! ignorava-o até agora !
-Tu nunca m’o disseste !...

— E porque haviagle ter dito?... argu-
menta a mulher. . Nunca tive occasido de
fallarte em semelhante cousa,.. Nunca me
perguntaste nada a esse respeite...

E aqui estd justamente a grande diffe-
renga no modo de amar dos dous sexos. O
homem diz — expontaneamente, e a mulher
confessa—interrogada.

Algumas ha, casadas, que pSem melin-
droso empenho em nunca mentir ao marido,
e, sem jamais mentir com effeito, escondem-
lhe tudo o que lhes convem occultar, e 4s vezes
cousas que sdo a deshonra-delle. Mas nio
mentiram,

O homem, em conclusio, dada mesmo
amelhor hypothese da sua altivez e energia
de caracter,, p6de ser banal e piegas no seu

amor. E meu genro era assim, com a circum-
18
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stancia, porém, de que a sua puerilidade era
toda cariciadora e amorosa para minha filhae
gra para mim s6 feita de impertinencias e ra-
bugens de creanga malcreada. Como, n3o ob-
stante, eu sabia pezar e dar o verdadeiro valor
a tudo isso, n3o o responsabilisava por taes
miserias, e iamos vivendo. De resto, como eu
s6 o amava pelo effeito reflexivo do muito
que eu queria a Palmyra, achava-o ridiculo,
sem comtudo sentir por elle odio, nem des-
prezo, como ngs siiccede commumente achar-
mos ridiculas, nos outros, muitas cousas que
sdo naturaes e que observamos em ndés mes-
mos e em nés mesmos lhes reconhecemos a
utilidade.

Todavia, a sua partida commoveu-me bas-
tante. Fomos leval-o a bordo. O Dr. Cezar
ndo poude ir comnosco, porque tinha em casa
a irmi muito mal com uma pneumonia
aguda.

Era em abril, num bello dia de sol. Pal-
myra estava encantadora; fiz-the pér, inten-
cionalmente, um vestido preto enfeitado de
rendas valencianas, porque assim convinha 4
sua pallidez, que se aggravara naquella ultima
quinzena; o chapéo, muito simples e tambem
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preto, guardava-lhe apenas ama parte da ca-
bega, envolvido, com o rosto, num vaporoso
véo cor derosa, que 4 luz da manhi fazia re-
algar o tom magoado da sua formosura.

Na lancha, assentada ao lado do marido,
com o busto destacando nitidamente do fundo
brilhante e verde do mar, parecia-me mais
bonita do que nunca. Durante a ida, Lean-
dro conservou por toda a viagem uma das
mios della entre as suas, langando sobre
mim, de vezem quando, olhates de feroz re-
sentimento. Eu fingia nio perceber o seu odio,
‘e era toda ouvidos para o que os dous con-
versavam em voz baixa, esquecidos um no
outro, num alheio egoismo de amantes §o-
bresaltados.

Percebi que minha filha lhe murmurava
dos ciumes que ia sentir por elle durante a

- ausencia, e ouvi distinctamente a resposta de
meu genro :

— Se tu soubesses como levo este cora-
¢do despedagado, ndo me fallarias nisso...
Maldita a hora em que empenhei minha pa-
lavra l...

E, depois de desferir contra mim mais
um olhar colerico, tirou o lengo da algibeira,
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para esconder o Msto, resmungando com aze-
dume alguma cousa, no que senti ferir-me
ainda a ponta de uma desconhecida injuria.

— Ora, coitado ! pensel, julga-me mal e
me ndo perdoa o mal que me julga... Mais
tarde me far4 justica.!...

E larguei tudo isso de mio, para sé pen-
sar no valor daquelle vivo e palpitante ciume
de minha Palmyra, tdo amada e tdo desejada
pelo esposo...

Ah ! esse espectaculo fazia lembrar-me de
que eu, infeliz que fui! nunca tivera tido
ciumes de meu marido !

Ha muita gente que diz do ciume o que
os francezes ainda ndo se lembraram de dizer
contra os allemdes, e eu mesma estou de
accordo em que, na maior parte dos casos,
elle nada mais seja do que uma grosseira
manifestacdo do despeito e da vaidade. Mas,
quando em vez de vir do orgulho ou do
amor-proprio, elle vem objectivamente do
nosso terno e vivedoiro enthusiasmo por certo
e determinado ente querido, é uma das mais
legitimas expansGes de amor. Todo o indi«
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viduo que ama de qualquer modo, cérca de
zelos vivos a pessoa amada.

Entre marido e mulher, como o casamento
ndo é natural nem logico, o ciume complica-se
e torna-se ridiculo. Ao marido ndo assiste
sequer o direito de mostrar ciumes pela esposa,
porque, das duas uma:—ou elle tem razio
para revelal-os, ou ndo tem. Se tem razio nio
deve contentar-se com expdl-os, deve per di-
gnidade romper immediatamente os lagos que
aella o prendem ; e, se ndo tem razdo, para
que pois offender e ferir em cheio na honra.
uma mulher innocente ?

Sei, e posso afiangar, é que minha filha
me fezinveja inda uma vez. Eu nunca senti,
nem causei ciumes em toda a minha existen-
cia; e isso faz muita falta na vida de uma
mulher ! A nossa felicidade ndoc é como a do
homem, compde-se de um conjunto infinito
de pequeninas alegrias e pequeninas méagoas.
A vida de uma mulher feliz é complicadissimo
mosaico de lagrimas, beijos, suspiros e sor-
risos ; mas tudo isso ligeiro e passageiro, que
ndo chegue nunca a prostrar pelo soffrimento,
nem pelo goso.

Eis o que me veio ao espirito, quando, ji



276 ALUIZIO AZEVEDO

a bordo do paquete inglez que tinha de levar
Leandro, vi saltarem dos olhos de Palmyra
as lagrimas que ella dava em sacrificio da con-
servagdo do seu amor conjugal.

Ah ! toméra eu aquellas lagrimas, na mi-
nha mocidade ! Quem me dera tel-as um dia
chorado !...

Meu genro chorou tambem, € isso me
commoveu, a despeito do modo frouxo por
que elle, por mera formalidade, me abrageu
em despedida. Antes assim, porém, do que
ter abragos seus bem apertados e sinceros, sa-
bendo que os outros,dados 4 esposa, haviam de
afrouxar em breve. Deploravel que és ti, meu
pobre coragdo de mulher! nesse momento, em
que meus olhos choravam tanto como os de
Palmyra, tive vontade de chamar para meu
peito de mie aquelle creangola resmungio e
aquietal-o com caricias : No fim de contas,
apezar de tudo, era elle, sem consciencia dis-
so0, o meu associado na obra da felicidade de
minha filha. E esta o amava tanto, que seria
impossivel deixar de amal-o eu tambem. Com-
tudo, Leandro me detestava, o ingrato !

E a dor forte daquella separa¢do de minha
filha e meu genro, lembrou-me outra sepa-
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ragdo tambem entre dous casados, quando
meu marido se ausentou de mim por oito me-
zes. Eramos ainda bem mogos e tambem cho-
timos no abrago da despedida, mas, ail as
nossas lagrimas foram bem differentes daquel-
las, e ndo rescendiam “aquelle triste e poetico
aroma de amor ainda cego !... foram lagrimas
de dous bons amigos imcompatibilisados pelo
casamento ! Meu marido antevia que a viagem,
e depois o estadio num paiz estranho, seriam
alegre e salutar variante na sua existencia tra-
balhosa e monotona do Brasil ; e eu por mim,
confesso, ndo fazia o menor sacrificio com
aquelle apartamento de Virgilio. Ja ndo nos
amavamos sexualmente —eis a verdade !

Palmyra, ah! essa ficou inconsolavel...
Voltamos tristes de bordo. Por longo tempo,
da nossa lancha, agitamos os lengos no ar,
em resposta a uma pequenina aza branca que
palpitava, 14 ao longe, no tombadilho do
vapor.

Uma vez em terra, dentro do carro, man-
dei tocar com forga para Laranjeiras, compre-
hendendo-que Palmyra, no seu silencio amea-
¢ador, reprimia a explosdo de solucos que
ameagavam suffocal-a.
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E a tempestade desencadeou-se com effei-
to, mal me recolhi 4 casa com minha filha.
Foi um longo transbordar de solugos, que lhe
sacudiam nervosamente o corpo inteiro. Ella
nio quiz almogar ; enfiou pelo quarto, arro-
jando o chapéo, as luvas, a sombrinha, e ati-
rou-se em seguida 4 cama, com o rosto escon-
dido nos bragos e nos travesseiros, a chorar,
a chorar, a chorar !

E eu vi tudo isso, sorrindo no intimo
ao contemplar satisfeita aquella scena trans-
cendente. Deixei-a solugar por longo tempo,
assim extendida sobre a cama, bella naquelle
desespero de saudade. Ah !—nio se sustenta
o amor sem o elemento dramatice, e ndo ha
drama sem lagrimas !

Mas, pouco a pouco, o temporal foi sere-
nando, descahindo em longos e espagados
suspiros de desabafo, e, quando 4 noute nos
recolhemos ao mesmo aposento; Palmyra to-
mou-me O rosto entre as maos e, sem uma
palavra, beijou-me as faces repetidas vezes,
e pousou depoisa sua cabega no meu hombro,
abragando-me em silencio.

Na oragio que fizemos juntas antes de
tomar o leito, agradeci a Deus ter-me conce-
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dido a realisagdo daquelle milagre de amor
conjugal, e pedi-lhe, do fundo da alma, que
continuasse a proteger a poetica felicidade .da-
quellas duas pobres creaturas, que eu ani-
nhava sob as azas da minha experiencia de
mulher e do meu amor de mae.
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No dia seguinte o assumpto exclusivo da
conversa de Palmyra foi s6 o marido, mas
nos subsequentes, sem se esquecer delle por
um instante, pensou tambem um pouco no
filhinho esperado; até que, dahi a algumas
semanas, a sua preoccupagio se dividia por
ambos em partes iguaes. E o seu ventre foi
tranquillamente crescendo, e ella foi cada
vez mais se fazendo mie, no meio dos cuida-
dos do enxoval, que a n6s duas traziam oc-
cupadas de manhi até 4 noute. O Dr. Cezar,
agora que suppunha a irmi féra de perigo,
apparecia-nos com mais frequencia e ficava
as vezes palestrando COmnosco durante o se-
rio, entre o jantar e o cha. A progresswa
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marcha da gravidez de minha filha era fisca-
lisada por elle com especial solicitude.

Chegou a primeira carta de Leandro. Que
alegrio para nos tres! Nao era uma carta de
marido, era uma longa, sentida e despejada
confidencia de amante infeliz; commovia a
forgca de expressag e de sinceridade, sem ca-
hir jamais no sentimentalismo pathetico; era
simples, forte e natural, como 0 mesmo amor
que a inspirava. Assim de longe, sob o do-
minio absoluto de uma dor verdadeira, meu
genro volvia-se homem, e nem uma s6 vez
recorria d4s manhas e pieguices que tinha
dantes ao lado da familia. Referia-se ao filho
seccamente, quasi com azedume, como se
fallasse de um importuno que viéra intromets
ter-se na sua felicidade. E nd3o dizia nunca
«meu filho» ou « nosso filho,» dizia «essa
creanga.»

Isto perturbou-me um pouco. Teria eu,
quem sabe? preparado com aquella separa-
¢d0 uma desgraga terrivel, prejudicando meu
neto no seu direito de filho ao amor de seu
pae?... Ndo seria indispensavél, para a boa
formagdo, desenvolvimento e completo re-
mate do amor paterno, que o pae acompa-
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nhasse de perto, lado a lado, todos os phe-
nomenos pathologicos que na mulher prece-
dem o nascimento do filho, e os que occor-
tem durante e depois da parturigdo ?... Nao
teria eu talvez, para conservar o amor de
Leandro por minha filha e impedir que se
quebrasse entre estes o encanto do desejo,
roubado ao meu pobre netinho a parte que de
direito lhe tocava no coracdo de seu pae?...
Ndo estaria eu machinando contra a pobre
creaturinha uma tremenda maldade, com fa-
zer que ficasse todo inteiro o coragdo de meu
genro em posse da esposa ?... Ndo estaria eu
commettendo um crime?...

Consultel nesse sentido o Dr. Cezar.

— Nio ! .respondeu-me elle, sem hesitar.
N3o, minha amiga | Affaste do juizo semelhan-
te apprehensdo. O amor de pae ndo se pro-
nuncia antes do nascimento do filho e s6 &
formado e desenvolvido com a convivencia
entre os dous. O amor materno, sim: existe
desde a vida uterina do feto, com elle cresce,
avulta quando elle nasce, e vae augmentando
sempre na proporgdo do crescimento do fi-
lho. E estd nisto a- razdo porque o amor de
mie é sempre, até que o filho attinja 4 pu-
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berdade, maior e mais intenso que o amor
paterno ; é que elle, na sua carreira, sae com
grande avango. O outro, quando accorda, en-
contra-o ji.vigoroso e adiantado.

A natureza foi muito previdente na cons-
tituicdo d’estas cousas : o fitlho sé poderia ser
privado do amor de sua mie, se alguem con-
seguisse de uma mulher fazel-a conceber e
dar 4 luz sem que ella tivesse consciencia
disso, e ainda assim ndo conseguiria prival-o
dos desvellos e dos cuidados maternaes: a
douda concebe e tem filhos sem sentir por
elles 0 menor vislumbre de amor, mas sem
nunca alids se descuidar, guiada s6 pelo seu
instincto de femea, de prestar-lhe os soccor-
ros maternos. Faz tudo isso como qualquer
bruto—pare, corta com os dentes o corddo
umbilical, prepara o filho para a vida : assopra-
lhe na bocca, se for preciso dar-lhe aos pul-
mdes o primeiro ar; bate-lhe nas palmas dos
pés e das maos; depois cria-o, e defende-o
dos perigos materiaes que o ameacem; mas
nio o ama. Aquelle boccado de carne viva e
palpitante é uma pouca da sua propria-carne ;
e a carne, essa nunca enlouquece ! Considere
agora, minha amiga, que, pelo lado paterno,
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nio ha sequer esta circumstancia material do
desdobramento do corpo, do desdobramento
dacarne. Na mulher, aquelle poderoso ins-
tincto animal, associado 4 razdo e & conscien-
cia ndo menos poderosas, produz o que se
chama o amor materno. E tudo isso se._da
antes de chegar o amor paterno, que péde até
nunca chegar, se ndo houver convivencia
entre o pae e o filho. Ndo é banal dizer que
todo o homem é muito mais filho da mulher
do que do homem ; o que me leva a susten-
tar que na sociedade elle devia apresen-tar-ée
com o nome da mae e ndo do pae! .

Fiquei perfeitamente tranquilla com estas
palavras e puz o coragdo a larga.

Na segunda carta, Leandro enviava o re-
trato 4 mulher, e uma poesia inspirada na
saudade, acompanhando tudo um amor-per-
feito colhido em certo jardim, na occasido em
que, diziam os versos, «no meio da alegria
-geral e do riso dos convivas--seu coragdo
sangrava o martyrio daquella terrivel ausen-
cia, que o privavado estremecido objecto do
seu amor...» Li e reli essa composigdo poetica;
nio era um primor de arte, mas Palmyra
chorou de commogido ao lel-a. E comparei
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mentalmente aquella carta do marido de minha
filha com as cartas que meu marido me es-
creveu na sua ausencia dos oito mezes. Que
differenca ! Que contraste !

E vamos 14" tinha eu ou ndo tinha razio
para estar orgulhosa com a minha obra ? Qual
é ahi o marido que até 4 presente data ja es-
creveu versos de amor a sua mnlher, durante
o desgracioso periodo da gravidez ou da par-
turicdo? Qual é elle? Versos ao filho conse-
quente, sim, muitos o tém feito, esquecidos da
pobre creatura enfeiada pelo parto, que jaz
mollemente sobre uma cama de colchdes mor-
nos, entre mornos travesseiros, defumados de
alfazema !

Na carta, onde havia uma pagina, toda
inteira, dedicada ao Dr. Cezar, que alids da
primeira reméssa tinha ja recebido uma parti-
cularmente a elle dirigida, s6 uma fria phrase
me cabia. Era esta: «Apresenta meus cor-
diaes respeitos a tua mae e pede-lhe, em nosso
nome, que me escreva por ti, quando por
ventura j4 ndo o possas fazer.» A unica phrase
pois que elle me concedia fora ainda assim
determinada pelo amor de Palmyra. Nio me
revoltei : Era o caso do doente que, desvairado.
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pela dor, morde a méo do medico que o opera.
Pois me mordesse ! que me mordesse quanto
quizesse ! comtanto que aquella mesma bocca,
que me mordia a mdo, continuasse no faturo
a beijar com duplicado ardor a bocca de mi-
nha filha !
Nio wme agastei, nem me senti menos-

feliz por isso.

A natureza é boa amiga ! Como sabe ella
dar a todas as estagdes da existencia novos
interesses de vida ! novas déres e novos pra-
zeres ! Nunca pensei que fosse tio intensa a
felicidade de ser avé l...

A’ proporgdo todavia que se approximava
o grande acontecimento, comecei a palpitar de
impaciencia e sobresalto. Desfazia-me em pe-
quenos cuidados com a enferma ;afigurava-
se-me que era eu a unica responsavel pelo
que viesse a succeder ; sentia-me tio dentro
daquella situagdo, que era como se eu fosse
0 pae e tivesse de ser a mde daquelle filho !
Talvez nido acreditem, mas juro que me im-
‘pressionei ainda mais do que quando eu pro-

pria estive para dar 4 luz pela primeira vez !
19
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E, agora, inexperadas apprehensdes vi-
nham perturbar a confianga que eu até ahi de-
positava cegamente nas optimas circumstan-
cias em que fora aquelle filho concebido. Nao
descansava um instante, nio me descuidava um
momento da minha Palmyra. De madrugada
era eu a primeira a levantar-me e vencer-lhe

a indolencia, e obrigal-a a vestir-se e a sahir
commigo, para 0s passeios matutinos. Arre-
pendia-ine agora de lhe ter fallado tdo aber-
tamente do parto, porque ia comegando a
descobrir nella tambem receios e sobresaltos.
Mas animava-a com tanto carinho e habili-
dade, quea boa creanga nunca se atreveu a
fazer-me a mais leve queixa, mesmo indire-
cta, contraa ausencia do marido.

Minha gaveta da secretaria estava cheia
de livros de medicina, concernentes ao as-
sumpto que inteiro me possuia. Sempre que
eu pilhava alguma folga ou quande podia
roubar algumas horas ao somno, devorava'o
Traité de Part des accouchements de Ga-
zeaux, e tomava notas para discutir depois
com o Dr. Cezar, que nesses ultimos tempos
ndo nos deixava de visitar todos os dias. De-
via ja parecer ridicula aos olhos do bom me-



LIVRO DE UMA SOGRA 289

dico com as fumagas de doutora que eu
agora me dava na conversa.

E acrise approximava-se.

Eu ja me ndo pertencia; nfo tinha a ca-
‘begano logar; comia sem appetite; passava.
noutes de insomnia. Estava td3o abatida, ou
mais, que minha propsia filha, e juro que
dentro do meu coragdo palpitava o feto que
ella trazia no ventre.

Mas afinal chegou o dia supremo. A casa
revolucionou-se. Cezar estava comnosco, fe-
lizmente. Nao poss_o. afiancar que soffresse cu
as dores puerperaes, mas sei que soffri muito
e'que ndo abandonei minha filha um s6 ins-
tarite, até receber nos meus bragos um bello
menino, perfeito, forte, com o craneo coberto
ja de cabello preto.

Oh ! Victoria ! Victoria completa !

Saltaram-me as lagrimas dos olhos. Tive
vontade de misturar meus cansados solugos
de av6 com aquelle angelical vagido, que meu
netinho me trazia do mysterio da ante-vida,

» -alguma cousa de um balbuciar divino, que
ainda ndio é voz humana e tambem ja ndo &
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simples echo de puro cantico de anjos ! Mi-
nha filha, quasi morta de prostragdo, branca
e fria, como se todo o sangue ¢ toda a vida
lhe tivessem escorrido pelo ventre aberto,
gemia ainda, devagarinho, e seus gemidos.
cortavam a alma.

Entreguei a creanga ao' medico e a uma
parteira que nos acompanhava, e dei-me toda
aos cuidados da puérpera. Ndo me despeguei
mais do seu lado, até que ella serenou de todo.

Ah! correu tudo muito bem : confirmou-
se a minha convic¢do de que o bom parto de-
pende das boas circumstancias de amor em
que o filho é concebido Transbordava-me
agora o coragdo de alegria. Quando vi- minha
filha féra de perigo e prestados a meu neto os
_primeiros cuidados, corri ao quarto do orato-
rio, ajoelhei-me defronte da Virgem Mie, e
ahi, com aalma tambem parturiente e aliviada
das ancias e sobresaltos que a pejavam, agra-
deci aos ceus, eantre lagrimas consoladoras,
a ventura que elles nos enviavam.

Mas tornei logo para junto da enferma.
Tomei-lhe a cabe¢a no regago, e foi assim
que Palmyra adormeceu, como gjioutros tem-
pos, quando eu era moga e ella pequenina.
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Mez meio depois do nascimento de meu
lindo netinho, recebia Leandro na Europa
uma carta que o chamava para junto da es-
posa.

Fomos buscal-o a bordo e Cezar foi.com-
T0SCo.

A mulher que restitui aos bracos e aos
labios sequiosos de meu genro era de novo
a formosa creatura que elle deix4ra oito me-
zZes antes ; se ndo é que, com cumprir o seu
mais alto destino de mulher, ganhdra em
graga e seducgdo, como certas plantas que s6
880 verdadeiramente bellas e vigosas dépois
de darem o seu primeiro fructo.

Elle tambem vinka mais forte e bem dis-
posto. Notei, no seu primeiro glhar trocado
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commigo, depois que cobrio de beijos sofre~
gos as faces, as miosinhas e os pezinhosde
seu filho, que Leandro me ndo guardava ran~
cor, e estive quasi a acreditar que elle ja ti-
vesse afinal chegado a comprehender-me. Mas
percebi logo 0 meu engano : ainda era muito.
cedo para tanto. Um homem vulgar ndo com-
prehende assim tdo facilmente as complicadas.
delicadezas de um coragdo de mae.

Cezar, esse ¢ que me comprehendia bem e
tomava parte directa nas minhas alegiias e n s
minhas victorias, Com que ar de satisfagdo
acompanhou o meu bom amigo, essatarde, a
reentrada de. meu genro em casa da mulher, e
com que sinceridade de contentamento se
tornaram a ver! 4

O nosso jantar foi uma festa. Houve brin-
des, dirigidos quasi todos ao pequerrucho,
que compareceu 4 meza nos bragos da ama, e
que, valha a verdade, se portou muito incor-
rectamente. Ainda ndo vi creanga para berrar
tio forte, nem paraensopar cueiros daquelle
modo !

A’ noute vieram visitas; tocou-se, can-
tou-se e dansou-se. Attpntando para uma das
amigas de Palmyra, acompanhada 4 nossa casa
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pelo marido, a qual tambem, havia poucos
mezes antes, tivera o seu primeiro filho, ndo
me pu de eximir de comparar esse casal com
o meu casal, e reconhecer quio differente era
entre os dous pares 0 modo por que se man-
tinha e conduzia cada um de per si. No em-
tanto, o casamento daquelles era sem duvida
muito mais recente que o de Leandro com
minha filha. )

Nio me contive e disse ao ouvido desta:

— Olha! alli tens uma infeliz, cujo parto
foi com certeza ﬁs,calis/ado de perto pelo ma-
rido. V& como os dous nunca se approXimam
francamente um do outro, e repara como sO
conversam quando ha uma terceira pessoa
que fornega o assumpto.— Estdo separados
pelo filho !... ' "

E, porque Palmyra fizesse um vivo gesto
de sorpreza com es ta ultima phraze, accrescen-
tei em segredo, para bem lhe explicar minha
sentenga :—O filho, desde que o pae assista a0
seu nascimento, é um trago de unifio moral,
um lago de amisade, que se estabelece entre
os dous individuos donde elle nasce, mas, é
a0 mesmo tenipo uma fria linha isoladora, que
se cava para sempre entre o corpo de um
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‘homem e o corpo de uma mulher, que sen-
sualmente até ahi se amavam e se queriam.

Ella teve para mim um sorriso intelli-
gente, em que lhe veio ao rosto toda a sua
gratiddo pelos meus desvellos, e o seu soﬁﬁj@
desabotoou-se num beijo que recebi na face.
Quiz detel-a ainda um instante, Leandro, po-
rém, acercou-se de nos, com o seu ar de na-
morado feliz, passou-lhe o brago na cintura,”
e os dous affastaram-se, rindo e conversando
intimamente.

Sentia-me um pouco fatigada. As cans
ceiras daquelles ultimos tempos deixaram-me
abatida. Doiam-me as costas e o peito. Levan-"
tei-me com intenc¢do de ir 14 dentro tomar um
copo de leite quente com uma gotta de co-
gnac, quando um facto, em extremo - desagra-
davel, veio interromper a nossa festa : Aca-
bava de chegar da casa do Dr. Cezar um
recado exigindo que elle seguisse immediata~
mente para 14, porque a irma, que nesse dia
se mostrara alids muito melhor, fora ao cahir
da noute accommettida por uma terrivel he-
moptyse e parecia agoraem perigo de vida.

O bom homem ndo esperou segunda
ordem para tomar 4s pressas o sobretudo, o
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chapéo e a bengala.” Corri a ter com elle e
pedi-lhe, emquanto agitado me apertava a
m3o, que, se o caso fosse com effeito grave,
me mandasse prevenir logo ao chegar 4 casa.
Infelizmente era. QO mesmo cocheiro do
nosso carro, em que fora o Dr. Cezar, voltou
com a-noticia de que D. Etelvina agonisava.
Entreguei logo a casa a meus filhos, agasa-’
lhei-me, tomei o meu livro de oragdes, des-
pedi-me das visitas, e segul por minha vez,
mandando puxar bem pelos cavallos.

Cezar morava na praia do Flamengo.
Quando chegnei 14, a pobre senhora expirava
nos bragos do irmdo. Muito magra, muito
descorada, com os olhos immoveis e sem fito,
a bocca resequida babando sangue, o mariz
laminoso e com um brilho sinistro, ella era
apenas uma fugitiva sombra humara, que se
exinania em solugos de morte.

Havia algumas pessoas presentes, mu-
lheres e homens. Ajoelhei-me ao lado da
cabeceira da cama, abri o meu livro de oragdes
e puz-me a rezar em silencio. A moribunda
ja ndo dava acedrdo do que se passava em
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torno do seu anniquilamento. Um collega de
Cezar, que com este lhe acompanhdra a mo-
lestia, sacudia os hombros desanimado, prom-
pto j4 para sahir. ‘

E alli, dentro daquelle quarto, defronte
dos nossos olhos, uma vida apagou-se, dei-
xando vazia e friaa quebradica lampada de
argilla. Ninguem dava palavra, e todos, em
volta, contemplavam o cadaver, como, se a
forca de fital-o, procurassem comprehender:
alguma cousa daquelle facto tdo commum e
sempre tio extraordinario e tdo commovedor.

Eu ji ndo resava, fitava-o tambem, como
os outros, pensando nesse mysterioso destino
de todos n6s. E lembrei-me de .meu neto,
que, com o mesmo mysterio daquella retirada,
havia pouco antes entrado na vida, Um a
chegar e outro a 'sahir!l... Donde baixava
elle ?... e ella, para onde descia?... De que
vivido manancial ¢ para que fundo e soturno
deposito—vinham e iam essas pobres almas,
que vemos passar ruidosamente no scenario
da existencia, entrando e sahindo pelos basti-
dores detreva ?... O que haveria 14 dentro, na
mysteriosa caixa desse theatro, onde talvez ndo
repercuta uma s6 gargalhada ou um unico
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solugo da comedia ou da tragedia que repre-
sentamos c4 fora?... Porque seria que os
actores ndo voltavam nunca 4 scena, mesmo
depois de muito applaudidos?.. Ou quem
sabe se voltariam, inas ji descaracterisados e
j& irreconheciveis para aquel-'que em vida
os victeriaram com o seu amor ou com O
seu odio?...

Trevas e trevas!

Uma velha amiga da morta interrompeun
0 seu pranvto, para pedir aos homens que se
' retirassem dalli : ia preparar-se o cadaver para
entrar na terra. Nessa occasido, Cezar encar-
regava um amigo de cuidar do enterro. E
nenhuma de nés descansou um instante até
que o corpo de Etclvina, depois de lavado,
vestido, penteado e calgado, foi posto sobre
um sofa da sala proxima, com as osseas maos
cruzadas subre a carcassa do peito, e com o
escaveirado queixo seguro por um lengo de
seda branca. E, a cabeceira do soféd, armou-se
uma mesa, coberta por uma toalha dlrendas,
com a imagem de Christo crucificado, entre
duas velas de cera, que ardiam com uma luz
amarella e fumegante.

Entio, assentaram-se todos em volta do
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cadaver, e continuaram a contemplal-o. E o
silencio foi de novo se condensando, numa
opprimidora harmonia com o frio da madru-
gada e com o longinquo ladrar dos cies 14
fora na rua. E mais e mais pezada e humida
se foi fazendo a tristeza. As velas, ao ladodo
crucifixo, pareciam chorar com aquellas suas
quentes e longas lagrimas de cera, a escorre-
rem-lhe em vagarosos fios e a pingarem,
gotta a gotta.

A primeira mosca pousou no labio da
defunta.

Em torno, numa desolagdo muda, ou-
via-se, de longe em longe, um longo -suspiro.
E tristes figuras, negras de luto, permaneciam
immoveis, com o queixo apoiado na mio—a"’
fitar o cadaver. 2

Eu tambem o fitava sempre, irresistivel-
mente, sem saber porque.

Servio-se café. Tomei a chavena que me
levaram,e continuei a encarar o cadaver.. .Mas,
de subitg, uma idéa, quenunca até entio me
viéra ao espirito, atravessou-me o coragio de
lado a lado, como,ccm aguella mesma agul-
lha que eu vira pouco antes coser o lengal
da defunta: «E se a minha hora estivesse
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tambem a bater...? Sim, nada mais natural !..,
Achava-me velha, fraca; sentia-me - dogente...
podia pois morrer de um momento para ou-
tro!... E minha filha?! ficaria para sempre
abandonada 4 imprevidencia w.oral do marido,
sem ter quem lhes dirigisse a vida?... Mas
assim, os dous acabariam fatalmente por cahir
na vulgaridade do casamento e no tedio da
pron.iscuidade sexual!... E a minha obra, tio
penosamente levada ao ponto em que se
achava, seria perdida, comp&etamente, per-
dida !...»

Esta idéa fez-me fechar os olhos, para ndo
ver o cadaver. Comprehendi que outras pes-
soas que l4 estavam em redor delle e pareciam
dormir, tinham apenas, como eu, fechado os
olhos, tambein para ndo ver a morte.

Como me succedia sempre ao preoccu-
par-me qualquer idéa sem prompta solugdo,
pensei em Cezar, € lembrei-me de que, havia
talvez mais de duas horas, notira eu a sua
ausencia da sala, e ndo tivera por conseguinte:
trocado com elle sendo algumas phrases de
pezame official, em presenga de estranhos; €
que, pois, ndo lhe havia recolhido ainda uma
s6 palavra de dor, quandb alids devia o meu
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pobre amigo estar mortalmente ferido no co-
ragdo: —Aquella sua irmd, agora alli finda e
putrescente, era toda a sua tltima familia, era
a sua extincta communhio domestical... E
eu sabia perfeitamente qudo ‘extremoso fora o
amor que os ligara por mais de vinte annos.
Ainda ndo lhe tinha visto uma lagrima—
devia soffrer muito! Precisava ir para junto
delle...

Levantei-me & .sua procura. Talvez estis
vesse no seu gabinete de trabalho. Fui ver.

O gabinete tinha luz e o reposteiro es-
tava corrido. O pobre homem 14 seachava com
effeito, s6zinho, assentado 4 secretaria, o-
rosto escondido entre as mios, de costas vol-
tadas paraa porta deentrada. Os seus cabel-
los brancos, cortados 4 escovinha, brilhavam
argentinamente ao reflexo da luz do gaz que
lhes batia de cima,

— Posso entrar Cezar?...

Elle ergueu-se com sobresalto e veio re-
ceber-me. Tomou.-me as mios, puxou-me
para junto de si, fechou-me nos bragos sobre
o peito, e desatou a solugar, como se sb es-
perasse por mim para dar curso dquella ex-
plosdo de desabafo.’
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Eu comprehend i—cerrei-o forte no meu
¢ollo e pousei a cabega no seu peito generoso»
procurando fazel-o sentir, bem no fundo do
cora¢do, que ainda lhe ficava neste mundo
de miserias—uma irm3, uma amiga, uma ca-
marada fiel, para o amar extremecidamente
como a outra o amira durante a vida inteira.

E assim estivemos muito tempo, estrei-
ados nos bracos um do outro, a chorarmos
ambos, sem achar nenhum de nds uma pala-
vra, delle para mim, ou de mim para elle.

Ia, no emtanto, naquella occasido, deci-
dir-se entre nés dous o facto mais extraordi-
‘nario de toda a nossa existencia...
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Elle afinal fez-me tomar uma cadeira e
assentou-se perto de mim. Nunca lhe tinha
" wisto a physionomia que lhe vi nesse momento:
. Ella dizia a0 mesmo tempo todos os velhos,
interminaveis desgostos do seu passado roto
esem fundo, e todo o desespero do seu pre-
sente restricto e sem sahida. Num relance
veio-me ao espirito a synthese da sua longa .’
existencia de sessenta e tantos annos — um
rosario de lutos: Mulher, filhos e genros
foram todos pouco a pouco cahindo em torno
da sua velha dor sobrevivente, até que a ulti-
ma da familia, aquella retardataria irmd que
oextrerriecia, lhe fugia tambem agora, depois
de uma tossegosa e gemebunda existencia de
hectica !

20
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— Acabou-se tudo!l... murmurou o in-
feliz,,lcomo se .seguisse o rapido v6o do mew
pensamento.

Tomei-lhe as m3os.

— Nio... disse-lhe em segredo, que mi~
nhas lagrimas tornavam mais abafado e intimo,
ainda lhe resta uma amiga, uma irmd, uma
companheira...

Elle levou 4 bocca. as minhas mdos, que
se orvalharam nas suas barbas humidas der
de pranto.

— Mas como hei de viver agora?... pro-
seguio. Como hei de viver sozinho aqui, neste
frio hospital abandonado, donde vi sahiremg
um a um, para o cemiterio, todos os entes
que me pertenciam!... Diga, minha amiga,
diga-me como hei de supportar esta miseria ?—
E cobrio o rosto com o lengo, solugando mais
forte.—Ah destino injusto e perverso!l... le-
var-me a morte os outros todos e deixar-me
a mim, o mais velho e 0 mais necessitado de
morier! O que fico eu fazendo aqui?... O
que fico fazendo?...

A sua agonia retalhava-me o coragdo.
Chamei-lhe a encanecida cabe¢a para o mew
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collo de amiga, e assim ficamos longo tempo,
calados ambos.

As moscas, accordadas essa noute com a
presenga de um cadaver na casa, zumbiam
alegresno silencio do quarto.

Cezar desviou-se do meu collo e deixou-se
ficar cabisbaixo, com as suas maos nas minhas.
Comprehendi que nesse instante 0 meu pen-
samento ia caminhando ao lado do delle, em
silencio, como dous velhos e tristes compa-
nheiros inseparaveis; e por fim 0 nosso pen-
samento foi se derretendo em palavras, apenas
balbuciadas. Cezar comegou a fallar em voz
muito baixa, soturnamente, como se temesse
accordar a irma, que dormia l4 na sala, no seu
leito frio. Fallava em segredo, com o rosto
quasi unido ao meu, numa surda conspiragao
contra a vida. Era o residuo do seu pobre
coragdo, ja de muito tempo despedagado,
que vinha agoraassim diluido pelas lagrimas.

E elle murmurou, como num sonho:

— Ultimamente, minha Olympia, uma
estranha amargura me persegue... a NOSsO res-
peito... uma doér secreta, penosa COmo um
arrependimento tardio... alguma cousa da
magoa de nio ter colhido a felicidade, no bom
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I

momento em que ella nos passou cantando

diante dos olhos... um irremissivel desgosto
de ndo ter sido em tempo o teu marido ou me:

ter feito o teu amante...

Abaixei os olhos. Era a primeira vez que
fallavamos abertamente do nosso velho amor.

Cezar proseguio no mesmo tom:—Sim,
sim, minha amiga... nfs nascemos um para
o outro!... Foi uma tremenda infelicidade
ndo nos termos encontrado antes dos nossos
loucos casamentos... ou nao termos entdoroms-
pido com todas as conveniencias e com todas
as convengdes—para nos unirmos’ para sem-
pre; para nos pertencermos, exclusivamente,
sem o menor desvio da nossa ternura; e
para que emfim pudessemos. ser agora, mi-
nha amada, inseparaveis companheiros neste
fim de vidal...

— N3o... respondi, nio meu querido
amigo, ndo seria a mesma cousaj nio seriamos
ainda hoje moralmente e virtualmente con-
sorciados como somos. O casamento ou a
concubinagem desvirtuariam o espiritol do
nosso amor, tdo puro e tdo elevado... O ma-
trimonio carnal é incompativel com a sagrada

amisade, com a verdadeira dedicagdo, porque
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vive dos sentidos e nio do sentimento... Se
tiveramos algum dia unido os nossos corpos,
as nossas -almas estariam hoje - separadas ! Se
zlgum dia tiveramos tido em nosso consorcio,
que foi tdo claro e tdo casto, outros laq:os. que
nio o desta profunda e delicada affeicdo que
nos irmana; héje, que somos velhos ambos
e pois inuteis para a sensualidade, ndo teria-
mes—tu em mim a tua consoladora amiga ; eu
em ti 0 meu derradeiro amor....

Cezar encarou-me sorprezo :

Como assim?... Pois eu negava o amor
dos sentidos ligado ao sentimento do amor?...

— Certamente. Na lingua n3o ha pala-
vras para exprimir essas duas cousas téo di-
versas e até tio oppostas:—o amor produzido
pelo instincto sensual e-o0 amor produzido
pela sympathia e ‘attragdo. moral de dous
espiritos, yque se procuram e se casam. O
grande erro do casamento vulgar, 0 que o
torna insupportavel, é pretender alliar o ins-
tincto da procreacdo com o sentimento do
amor ou da amisade, que nada tem a ver
com elle e até o repelle. O irracional tambem
¢ como o homem susceptivel de appego de
amisade, nunca porém se preoccupa com isso,
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quando trata de cumprir o seu mister pro-
creador. O homem ndo deve ter communi-
¢agdo carnal com a mulher que ama!

Cezar mostrava-se cada vez mais sorprezo.

— E tua filha?... interpellou elle; tua
filha ndo ama e ndo é amada pelo marido?...

— Ama sensualmente, respondi; mas,
para o outro amor, para este que nos ligou
até hoje, ella estd perfeitamente incompatibi-
lisada com elle. O marido ndo pdéde ser nunca
o amigo. O esposo do corpo ndo péde ser ao
mesmo tempo o esposo da alma; e nisto es-
tava a razdo de ser e a grarde forga dos con-
fessores primitivos. Mas o padre ndoera amigo
sincero e nem sempre foi leal e foi casto; dahi,
a causa unica porque elle n3o persistio e ndo
ficou para sempre nos casaes junto 4 mulher
e ao lado do marido.

~ Cezar meditou um instante, e disse de-
pois:

— Tens razdo talvez... O que n\‘ab impede
que, apezar de nos amarmos sempre e apezar
de termos nascido um para o outro, € apezar
dos meus sessenta e cinco annos, e apezar de
que sejas agora uma avé de cabellos brancos,
nio possamos viver juntos, como eu vivi até
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#hoje com minha irmd, porque ndo somos ca«
gados... E, se aquite detenho commigo, as-
sim neste gabinete, se te cingi ao meu peito e
te guardei um instante nos meus bragos ja tre«
smulos, é porque ha ahi a pequena distancia
de ndés um cadaver que tudo justifica; ao
contrario nem isso mesmo seria razoavel !,
Vé tu que escraviddo a nossa !

— E’a convencdo social, meu amigo...

— Oh! o codigo social ! Soffra-se tudo ;
supportem-se todas as miserias, mas nao se
falte nunca aos seus preceitos | Mas, antes de
apparecer esse mesquinho codigo arranjado
pelo homem, j& um outro existia, imposto pela
matureza, muito mais sabio, mais justo e mais
generoso ; e esse mesmo homem que reclama,
Bob pena dos maiores castigos, o bom cum-
primento do seu codigo, calca aos pés, a cada.
momento, as leis do outro, sem receber por
850, dos seus semelhantes, a menor punigdo |
De sorte que eu, tendb uma amiga a quem eXx«
tremego, com quem poderia arrastar menos
tristemente o sudario da minha velhice, n3o
bei de valer-me da companhia della, nem usar
diviemente da sua casta amisade, porque o
dal codigo social ndo m’o permitte ! E’ caso
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fe?

para lamentar n3o seres tu homem, ou nidc
ser eu mulher !

— Niao, Cezar, nada aproveltarlamos con®
ser do mesmo.sexo... Nunca houve equilibrior
perfeito de qualquer amor sendo entre pessoas
desexo differente. O amor que te tenho, ape~
zar de i“‘ nunca poderia eu sentil-o por
outra mulher, fosse esta minha mie, minha
irmid ou minha filha...

— Mas, meu Deus! isso éa negagéo das
tuas theorias sobre o casamento...

— Naéo... Porque?...

— Segundo o que acabas de dizer, duas-
pessoas de sexo differente pédem entdo,, semx
incompatibilidade, viver eternamente juntas... .

— De certo, desde que se amem casta-
mente, como noés- dous nos amamos, e nio
tenham entre si a menor approximagdo car~
nal. O que Incompatibilisa moralmente os
conjuges é o amor physico. Se dous amigos-
de sexo differente pudessem, na plenitude' da
mocidade, realisar um consorcio naquellas con-
digGes, e vivessem juntos sem a menor preoc~
cupagdo dos sentidos, seriam eternamente fe-
lizes e cada vez mais se amariam, porque para
elles a convivencia constante, ao contrario do-
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quesuccede aosque se unem pelo sexo, longe
de enfraquecer-lhes o amor, havia de ir crys-
tallisando-o - lentamente, até fazel-o attingir o
supremo estado de ‘pureza, inquebrantavel e
limpido como um diamante. Seria esse o unico
casamento eterno!

— E os fithos ?...

o Qu'e filhos? Acaso figuraste semelhante
hypothese, quando ha vinte annos te uniste
ternamente a essa tua pobre irmi, que acaba
de morrer, deixando-te a alma viuva do seu
amor ?...

— Eua amava, justamente porque ella era
minha irmi...

— E nés somos irmios, justamente por-.
que nos amamos. E assim deve ser entre todos
0s homens.e todas as mulheres qué se amam.

-—-‘;Qh ! seria isso a extinc¢do da especie...
a ndo ser'que, em tal casamento, a'cada um
dos consortes assistisse o direito de ir buscar
féra do casal, onde melhor o levassem os
seus appetites carnaes, a satisfagdo do instincto-
procreador !... .

— E . porque’'ndo? O instincto materia-
lissimo da procreéc;ﬁo nada tem que ver com
0 amor, isto €, com o verdadeiro sentimento
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de humanidade elevado ao seu mais alto gréo
de commocdo. A femea é para o macho—
produzem ; a mulher ¢ para o homem—amam-

Entre os que se ajuntam instinctivamente,
ndo pode existir amor, s6 ha sensualidade !
E’ o caso de minha filha e meu genro; é o
contrario do nosso caso !

— Entdo, para que fazer questdo de
sexo?...

— Porque, repito, entre duas pessoas do
mesmo, sex0, a ndo ser no caso particular do
amor materno, que € um desdobramento do
amor-proprio, s6 p6de haver ligeiras relag3es
de estima e sympathia. Amor, verdadeiramente
amor, s pdle existir entre o homem e a
mulher ; s6 entre estes se fara inteira confianga
de parte a parte, inteiro equilibrio de espi-
ritos e de coragGes. A sexualidade physica

reflectindo-se no moral é tio poderosa que se
extende até aos paes com relagdo aos proprios
filhos, ou vice versa. A filha ama sempre mais
o pae do que a mée, e o filho mais a mae do
que o pae. Pdde-se affirmar que ndo é s6 o
corpo que tem sexo, a alma tambem o tem, e
$6 a alma de uma mulher péde comprehender
a alma de um homem e s6 por esta poéde ser

’
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comprehendida. Ha muita cousa que um ho-
mem ndo confia ao espirito de outro homem,
nem uma mulher ao de outra mulher. Eu,
por exemplo, em caso nenhum teria jamais
revelado a outra pessoa do meu sexo tudo o
que até hoje te relatei da minha vida intima e
dos meus mais intimos pensamentos; e tu,
meu velho amigo, juro que tambem nZo serias
capaz nunca de p6r a alma nua defronte de
nenhum homem, como tantas e tantas Vezes a
exhibiste defronte dos meus olhos. Porque ?
porque sempre nos amamos sinceramente, e
muito, tanto quanto & possivel, sem nunca
todavia depravarmos o nosso amor humano
com a rasteira preoccupagdo de nossos in-
stinctos bestiaes ! Se o tiveramos feito, ndo te
poderia eu fallar agora deste modo, nem tu
me ouvirias a serio e de boa fé, como me est4s
ouvindo: Rir-nes-iamos um do outro ; achar-
nos-iamos ridiculos!... Os individuos, sujei-
tados e unidos pela sensualidade, quando se
acham a sé6s os dous, s6 pédem fallar com
‘empenho dos interesses do proprio instincto
.que os unio, seja dos interesses do goso se-
xual, ou seja dos interesses dos filhos ; no
mais, as poufas e frias palavras que trocam
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entre si sio concernentes a cousas chatas, ca-
seiras e materiaes como 0 mMesSmMo amor que
os liga. E n6s, desde o primeiro dia em que
nos conhecemos até hoje, conservamos um
_para o outro a mesma linha de elevagdo moral,
0 mesmo respeito e a mesma poesia no amor !

Calei-me, e s6 entio notamos que o dia
acabava de invadir o gabinete por uma larga’
janella envidragada.

Cezar ergueu-se, e eu tambem. Elle, livido
com aquella noute de insomnia ¢ de lagrimas,
parecia um espectro.
~ Adiantpu-s= lentamente para mim, exten-

-dendo-me as mios tremulas.

— Se assim é... disse-me commovido e
supplicante : ndo nos separemos mais ... Vi-
vamos juntos este resto de vida, unidos por
esse elevado amor de que me fallas !... Posto
nossas almas ha muito se esposaram, casemo-
nos, ja que assim oquer a sociedade; e que
eu te possa ter ao meu lado, e que eu te falle
e te veja todos 6s‘dias, a qualquer instante ; e
que eu possa contar comtigo, minha amiga,
perto do meu leito, quando este- pobre corpo
morrer de todo !

Abaixei a cabega.
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Depois de longa pausa, tartamudeei muito
triste :

— Ninguem nos comprehenderia... Se-
riamos cobertos de ridiculo, por todos, por
minha familia até, por minha filha!

~ — Nao! insistio elle. Nao acontecers
assim: J4 todos se habituaram a ver em ti,
um espirito superior, emancipado de precon-
ceitos mesquinhos. Casar-nos-emos para poder
viver perto um do outro, mas separados de
corpo, como dous irmdos. Lembra-te de que
hoje tua familia é o meu unico herdeiro e eu
preciso justificar publicamente esse facto.
Nio me abandones aqui com as minhas sau-
dades, sem ter eu um coragdo onde aquega
esta velha alma tua amiga! Casando-me com-
tigo, minha querida irmé, nio ¢ s6 uma com-
panhia que trarei para meu lado; Palmyra
serd tambem minha filha e Leandro serd meu
filho... E eu terei o. direito de amal-os e de
importunal-os um pouco com as minhas rabu«
.gices. de velho... E terei, para se rir de mim,
para puxar-me as barbas e trepar-me pelas
pernas, o teu netinho, Olympia! Elle, o di-
abrete, vendo-me todos os dias a teu lado e
habituando-se a brincar commigo, acabard por
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amar-me, como se com effeito fosse neto de
nés dous... E s6 a idéa de que lhe ouviret
ainda chamar-me «Vovd» | s6 com esta idéa...
vés tu, minha filha?... correm-me ja as la-
griimas pelo rosto!

Approximei-me delle, para cingil-o nos
meus bracos.

— Descansa, respondi-lhe. Nao ficards.
abandonado, meu bom amigo! Mesmo nestes
pesados dias de nojo serei desde j4 a tua com-
panheira. Logo mais voltarei com Palmyra,
para passarmos tres dias comtigo. Leandro
ficar4 14 em casa durante esse tempo.

Cezar amparou-se de mim, solucando.
Entre as suas lagrimas s6 uma palavra com-
prehendi dasque me disse : «Obrigado ! Obri-
gado !» Depois tomou-me a cabeca entre as
maos e beijou-me na testa. Eu lhe respondi
com um beijo igual.

Foi o primeiro beijo que trocamos em
toda a nossa longa vida de amor.

Ao sahir do gabinete, dirigi-me logo para
a sala em que estava o cadaver. Em volta
delle pareceu-me tudo ainda mais triste com



LIVRO DE UMA SGGRA 3.7

aquella deslavada luz do amanhecer. As raras
pessoas que ficaram a guardar a morta dor-
miam nas suas cadeiras, com a cabega pendida
sobre o peito. As velas choravam sempre, e
mais sinistras achei agora as suas lagrimas.
O corpo,*ja completamente rijo, fazia mais-
frio 0 ambiente, e um ligeiro feddor humido
evolava-se delle.
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XXIV

Quando, pela manhd, cheguei 4 casa,
.sentia-me muito mal disposta. Era sem duvida
a reacg¢do de todas aquellas canceiras accumu-
ladas ultimamente. —Mas tudo isso passaria
com algumas horas de absoluto repouso —
Recolhi-me ao quarto, quasi sem forgas para
despir-me, Despedi a creada, recommendan-
do-lhe que me n3o chamasse emquanto eu
estivesse na cama.

Deitei-me, e comecei a pensar, 4 espera do
somno : Teria eu animo de realisar a boa acgdo
que vinha de prometter ao meu amigo?...”"
Teria a coragem de affrontar com o ridiculo,
que ,por ventura iria despertar aquelle casa-
mento feito entre dous velhos ?... Comprehen-
deriam essa ligagdo moral; esse esposorio de

azx
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duas almas amigas, que se extremecem € se
buscam, atravez de uma existencia inteira; e
afinal se abragam, nio para a satisfagdo do
amor, mas para afugentar o medo que, sepa-
radas e. sozinhas, sentiria cada uma no frio
resto do seu caminho ji ensombrado pela
morte?...

Nio, com certeza, ninguem comprehen-
deria! Ndo obstante, esse casamento, singular =
embora, era perfeitamente logico e era essen-
cialmente humano! Em que e porque o amor
e os reclamos da alma valem e merecem menos
que as sensuaes necessidades do corpo?...
Acaso a solidariedade da carne, instincto de
todo animal, é mais digna que a solidariedade
do espirito, privilegio exclusivo do homem?...
Pois tio facilmente acceitavam todos e com-
prehendiam a conveniencia de um compa-
nheiro para os nossos sentidos inconscientes,
e nio comprehenderiam a razio de um com-.-
panheiro parao nosso espirito, que é a parte
racional do ser humano, o que o sobreeleva
dos brutos e o que o approxima de Deus?...

Nio, ninguem comprehenderia!l.. Entre-
tanto, aquelle casamento seria de grande uti-
lidade, nem s6 para o meu velho amigo, como
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-para mim propria. Cansada j4, precisava ter
mnais perto o meu auxiliar na obra da felicidade
‘fnatrimonial de Palmyra; precisava de um
substituto imraediato para as faltas, que eu
seguro iria fazer agora no meu posto de vigia.
De resto, e talvez principalmente, a expecta-
tiva de ter Cezar a meu lado neste ultimo
quartel da vida, enchia-me o coragio de uma
ineffavel esperanca de completa felicidade
moral.

Mas, que diria meu genro?... que pen-
saria minha filha?...

Oh! para esses ficaria tudo, mais tarde,
explicado neste manuscripto, que em tempo
lhes chegaria 4s mios! E, quanto aos mais—
jdmuito fazia eu em dar-lhes a publica satis-
fagdo do casamento !

Sim! estava resolvido—Cezar viria aca-
bar seus dias a meu lado!

E comecei-rpensar na disposi¢do da casa
para accommodal-o convenientemente, e até
em nosso futuro modo de viver.

Havia um aposento magnifico para elle, e
0 meu quarto de trabalho, que era vasto, pas-
saria a ser commum entre nés dous. Seria o,
nosso ponto principal de convivencia: Em-
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quanto Cezar ahi estivesse occupado 14 com
os seus trabalhos, estaria eu costurando, lendo
ou escrevendo; e isso ndo impediria que mi-
nha filha continuasse a passar nessa mesma
sala, as horas que costumava passar commigo..

E via j4 o meu velho camarada, ao al-
mogo e a0 jantar, assentado ao lado de meu-
neto, a rirem-se os dous um com o outro, a
brincarem, como duas creangas. E via-o depois
passeando comnosco, nas bellas manhias de
Petropolis, levando-me pelo brago, feliz com
aquella familiatoda inteira e completa, que
eu lhe dava, como um presente de bodas,
para consolagdo do resto da sua existencia. E
via-o0 4 noute, na sala, de cabega coberta e
lengo ao pescogo, jogando commigo antes do
ch4; emquanto Palmyraao piano acompanhava,
o enamorado e choroso bandolim do marido. E -
via-o afinal estendido no seu leito extremo, j&
prestes a-deixar a vida, guardando as minhas
mdos nas suas, e entregando-me o ultimo sus-
piro da sua alma irm3d da minha, tio gene-
rosa, tio amoravel e tdo pura.

Mas 0 somno ndo vinha e a minha indis-
posigdo crescia vivamente. Dolorosos calafrios
obrigavam-me a encolher-me toda debaixo dos
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cobertotes. ‘Sentia doer-me o lado direito da
¢intura, a bocca ‘secca, 0 estomago anciado.
(]ompreliendi que n3o podia dormir. Tacteei
o tympano, vibréi-o e pedi &4 creada uma cha-
vena de chd bem quente. Ao tomar os pri-
meircs goles, vomitei logo, e senti dodres no
estomago.

Qdando minha fitha, alvorogada com a
noticia do meu'incommodo, me procurou affli~
cta, eu ardia em febre e nd3o podia conter os
gemidos. Meu genro veio tamhbem pouco de-
pois, todo de luto, ja preparado para o en-
terro de D. Etelvina,.que seria 4 tarde. Ape-
zar do-soffrimento, fallei-lhes no abandono
em que ia ficar o nosso Dr. Cezar e no es-
“tado de desconsolo em que eu o deixdra ao
ilado do cadaver da irm3, ultimo parente que
lhe fugia para debaixo da terra.

Leandro prometteu-me que lhe faria uma
visita logo em seguida ao almogo e ficaria com
elle até as horas do sahimento. Pedi-lhe mais
que, depois do enterro, o ndo deixasse sozi-
nho naquelle casario triste e solitario; que,
em meu nome, o persuadisse de vir para
junto de nés, a0 menos por esses primeiros
dias; e lhe dissesse que eu n3o podia 1 ir
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com Palmyra, como promettera e tencionava,
mas que viesse elle; entregasse a casa aos
serventes e trouxesse de companhia o seu ve~
lho creado Antonio. Era isso o bastante.

Recebidas estas disposi¢Ses, Leandro sa-
hio do quarto, e minha filha comegou a tra-
tar de mim, convencida, como eu, de que era
passageiro o mal. Ndo valia a pena chamar
medico; Cezar viria 4 tarde ou 4 noaute e da-
ria as providencias necessarias. A despeito da
minha crescente indisposicio, perguntei a
Palmyra que tal lhe parecia a idéa de convi-
darmos o meu velho amigo para ficar mo-
rando indefinidamente comnosco. Ella nao se
abalou com o alvitre, como esperava eu.

— Alli, disse, todos queriam e estimavam
tanto o Dr. Cezar, que este era para a familia
menos um estranho que um parente.

Recommendei-lhe entdo fallasse a esse res-
peito com Leandro e désse-me depois sincera
conta da impressdo que semelhante idéa pro-
duzisse no animo delle.

— Ora ! respondeu minha filha. Leandro
€ devéras amigo do velho Cezar. Mamaie bem
sabe que elle o estima e respeita como a um
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pae! Hade sem duvida ficar satisfeito com a
noticia... N

— Sim, mas falla-lhe, porque talvez ndo
fiquem as cousas neste ponto.

O peior é que o meu padecimento au-
gmentava, e do meio para o fim do dia, tdo
mal me achei e tio pouco accordo dei de mim,
que ndo posso agora render copia exacta do
que se passou. Cahi em modorra de febre;
creio que delirei. Sei apenas que Cezar veio
logo ao fechar da noute; que me receitou;
deu-me a tomar os remedios e nio me abando-
nou até ao momento em que, ja tarde, Pal-
myra o constrangeu a recolher-se ao quarto
que lhe destinavamos.

E eu, que o tinha chamado para alivial-o
das suas penas, recebia agora delle os desvel-
los de amigo e os cuidados de medico e de
enfermeiro. O que suppunhamos febrd pas-
sageira era nada menos que uma inflamma-
gdo de figado. A molestia caracterisou-se
nessa mesma noute com a alteragdona gran-
.dula, e o Dr. Cezar fez logo o seu diagnos-
tico: «Hepatite intersticial, proveniente de
impaludismo.»

E tive de guardar o leito no dia seguinte
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e nos outros immediatos, mostrando-se Cezar
ao meu lado de uma solicitudo sem igual,

Mas, ao fim da primeira semana, reco-
nheciamos j4 que a nossa posi¢do era falsa.
Desde que constou a minha enfermidade, co-
megaram as visitas,,alglimas de mera ceremos
nia, outras de verdadeira estima; e o meu
pobre amigo confessava-se constrangido alli,
4 vista dos estranhos. Além disso, era na-
tural que elle, sem estar de todo transferido 14
para casa, sentisse falta dos seus velhos habi-
tos; homem, como sempre foi, dado metho-
dicamente a longos estudos e a trabalhos sci-
entificos. Ndo me animava comtudo a propdr-
lhe a mudanga absoluta, sem a justificativa do
casamento. E a situagdo, dentro em pouco,
complicou-se ainda mais, pela contingencia
em qué me vi de ter, para seguranga da cura,
de aproveitar, ainda no primeiro periodo da
molestia, a estagdo das agoas de Caxambd.

Foiassim que se resolveu em familia, e
logo se apressou, 0 nosso singular casamento.

Como ainda ndo pndia eu sahir 4 rua,
tivemos de solicitar uma licenga da Egreja.
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para realisal-o em casa. Néo foi difficil, e a
formalidade religiosa durou pouco tempo, sem
grande escandalo na visinhanga.

As pessoas de nossaamisade receberam a
communicagdo do facto nos seguintes termos :

«Olympia da Camara e o Dr. Cezar Vel-
loso participam a V. Exa. que contrahiram
o direito de passar juntos.a-sua velhice, apa- -
rentando-se legalmente pelos vinculos conju-
gaes. » \

Nio sei se a novidade foi muito commen-
tadala féra, nos varios grupos das nossas
relages ; ndo m’o disseram, nem eu tdo pouco
a ninguem o perguntei. Quanto a 14 por casa
—Ah! isso foi differente : O senhor meu genro
nio procurou sequer disfargar o riso que o
“facto Ihe provocava! O leviano, sem attingir
o alcance do meu proceder, s6 nelle via o ridi-
culo casamento de dous velhos. Perdoei-lhe,
nio obstante, ainda essa descortezia, porque
ella nfio era obra da maldade do seu coragao,
mas s6 da sua inferioridade moral.

Palmyra, essa ndo rio logo, pelo menos
em minha presenga ; ficot a scismar, sem ani-
mo de interpelar-me, e dahi por diante evitava
até de entrar em conversa commigo sobre este



328 ALUIZIO AZEVEDO

assumpto. Mas, com’ Cezar, ji ndo foi tdo ge-
nerosa, porque um dia a sorprehendi a face-
ciar contra o padrasto arespeito do caso. Elle,
rido sei o que tinha dito, que ella, com aquelles
seus modos de rapariga travessa, pois nunca
os perdeu de todo, tomou-lhe as lunetas,
armou-as no nariz e comegou a arremedar os
meus gestos ¢ a minha voz, exclamando co-
micamente, com o dedo no ar e a cabecinha
empertigada :

— Casaram-se?... Estdi muito bem ! mas
nio consinto que fiquem juntos muitos dias
seguidos... Ndo! nao! a felicidade conjugal,
meu caro. Dr. Cezar, & nisto que se bazéal E
se duvida, vou ja buscar-lhe a Biblia!...

Cezar pdz-se a rir, e eu ndo pude deixar
de fazer 6 mesmo. Ella, ao dar commigo, que
a espreitava, ficou desapontada e corrida : des-
prendeuas lunetas do nariz, entregou-as ao
dono ; e o diabrete veio correndo atirar-se-me
ao pescogo ¢ pedir-me com os seus beijos o
beijo do meu perdio.

Todavia, eu continuava doente. Realisou-
se a mudanga definitiva de Cezar 14 para casa,
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e dahi a dous dias arribamos todos para Ca-
xamba. Fui bem prostrada.

No fim de um mez de agoas estava de pé,
mas comprehendi que me havia empolgado a
molestia que tera de matar-me. Alguma cousa
se modificou no meu ser physico, alguma
cousa em mim se quebrou para sempre. Re-
conheci que um novo marco divisorio se fir-
-Thdra na minha existencia, separando o ultimo
periodo vivido de um novo periodo que come~
¢ava. Este deve ser naturalmente o ultimo,
porque em minha familia nunca vamos alémx
dos sessenta annos.

Agora, porém, que me importava a idéa
de morrer, se estava tudo bem disposto para
. garantir a felicidade dos entes queridos que
eu deixava no mundo ?

Depois de tres mezes de Caxamba vol-
tamos 4 nossa casa de Laranjeiras, e de novo
entrou *definitivamente nos seus eixos a nossa
vida domestica, mais completa agora com 2
presenga de Cezar. Pouco a pouco, 4 vista
da attitude que guardavamos, eu e meu
esposo, Leandro foi comprehendendo a nossa
verdadeira situagdo. Deixou de rir; e, tanto
elle como Palmyra, comegaram a envolver o
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meu veneravel companheiro na mesma atmos-
phera de carinhoso respeito em que. eila sem-
preme teve e em que aquelle ultimamente me
firmava.

A minha allianga com Cezar era a de
dous velhos irm3os amoraveis ; e o exemplo
do nosso mutuo respeito, da inalteravel deli-
. cadeza de palavras e maneiras que mantinha-
mos um pelo outro, e principalmente a ac¢io
constante ‘daquella nossa profunda amisade,
casta, sagrada e puramente espiritual, ndo tar-
daram a dar de si os fructos que eu presup-
punha, reflectindo-se directamente no animo
de minha filha e de meu genro. Foi para elles
tdo efficaz e poderoso o effeito desse exemplo
de amor impolluto, que no fim de alguns mezes
se tornava de todo desnecessaria a minha in-
tervengdo para obrigal-os a cumprir o regi-
men de vida que eu lhes impuzera, sem haver,
ndo obstante, desfallecimento de amor sensual
por parte de nenhum dos dous. Ou porque
tivessem afinal se habituado 4s periodicas- se-
paragGes de leito, ou porque comprehendes-
sem ja o seu valor eefficacia; ou fosse emfim
que o alto exemplo da nossa calma ternura lhes
apurasse o espirito e lhes aperfeicoasse o co-
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ragio, o certo & que elles iam agora, sem
esforco, naturalmente, vivendo como lhes en-
sinira eu a viver, e confessavam-se felizes ;
e, pela primeira vez, mostravam-se gratos ao
meu maternal desvelo. -

Com a convivencia Leandro foi cada vez
mais se fazendo filho de Cezar ; afinal, muitas
vezes, nos seus regulares affastamentos do
thalamo, meu genro dormia no mesmo quarto
com o padrasto, e Palmyra e meu neto dormiam
commigo. E iam-se assim os dias passando,
sem a mais ligeira nuvem de desharmonia, sem
o menor attricto de caracteres, nem sombras
de descontentamento, porque, ao contrario do
que em geral succede nas familias ainda
mesmo pouco numerosas, nido formavamos
pequenos grupos conspifadores; nio havia
segredos entre todos nés, nem por conse-
guinte podia haver resentimento. -

A liberdade moral e physica de cada um -
eera complela, sem dispertar nos outros 0 vis-
lumbre de uma offensiva suspeita. Leandro
entrava e sahia de nossa casa livremente ; ora
dormia, ora nio dormia perto da mulher, e
deixava de apparecer-lhe nos dias que lhe’
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convinha, sem que isso. nella despertasse
ciumes ou enfados de despeito.

Sem o preclaro exemplo da minha com-
movida e amorosa castidade, ndo sei se pode-
ria, apezar do empenho que puz em dirigir a
felicidade de Palmyra, ter evitado entre ella e
o marido as ridiculas contendas e as ener-
vantes miserias do matrimonio. E com effeito
—que bella liccdo de amor e que virtuoso
exemplo de ventura nd3o era esse casal de
velhos, assim vivendo unidos sé pelo coragdo
€ pelo espirito, sem jimais se fatigarem da
presenga um do cutro, sem nunca precisar
nenhum dos dois fingir nos seus sorrisos € nas
suas palavras de ternura !... Ah! tinhamos
sempre 0 que conversar, porque bem pouco
fallavamos de nés mesmos, o que equivale a
fallar dos nossos instinctos ou dos nossos inte-
resses materiaes. Podiamos penetrar desassom-
bradamente em todos os assumptos, discutir
0s pontos mais elevados da moral e da razio,
porque ndo nos tinhamos jamais incompati-
bilisado intellectualmente pelas grosseiras
animalidades do corpo. Podiamos olhar-nos
bem de face um para o outro, sem cokar ou
sem rir, porque eramos igualmente puros aos
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nossos othos,porque nunca entre nds esvoagou
a aza do mais fugitivo menoscabo, € porque
tinhamos sido sempre, na mocidade, e eramos
e continuavamos a sel-o na velhice, os mesmos
amigos castos, 0S mesmos irmios amorosos,
cujas idéas e cujas revelag3es de gestos e
palavras jimais foram postas entre nds ao
servico da luxuria e das vergonhosas e in-
confessaveis immundicias da carne !

Oh ! juro que eu era, como esposa, ainda
miais feliz que minha filha, para cuja felicidade
trabalhei efficazmente durante toda a minha
vida de mulher. .

Sim, fui e sou feliz, apezar da molestia
que me vae minando a existencia. Sou"agora,
neste. momento em que escrevo estas palavras,
a mais venturosa das mies, a mais enternecida
das avos e a mais bemaventurada das esposas.
Emquanto escrevo isto, sinto perto, bem perto
de mim, 0 meu amigo amado, que ahi estd a
dous passos, descansando numa poltrona, a
fumar o seu charuto ein quanto 1& um jornal.
Ougo-lhe com volupia o fraco e curto resfo-
legar de velho, afinado pela minha respira-
¢80 de enferma e pela debil respiragdo do meu
netinho. Sinto, pensando nisto, invadirem
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minha alma a paz e o amor que cercam OS
meus gemidos e os meus cabellos brancos...
Sei que Palmyra é feliz e sei que ella me ama;
sei que meu genro me fard justi¢a e me amara.
um -dia tanto quanto minha filha; sei que
morrerei abengoada por elles e... ’

Mas ndo posso continuar a escrever : Ce-
zar acaba de levantar-se e vir ter commigo.
Tomou-me a mio esquerda e disse-me com
authoridade de medico :

— Bem! por hoje basta! Qualquer abuso
de trabalho, minha amiga, po6de prostrar-te
de cama... Vamos antes dar um passeio pela
chacara... A tarde estd magnifica !
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Sio passados nada menos de um anno e
-dous mezes depois que escrevi as ultimas pa-
lavras que ahi ficam para traz; s6 agora pude
voltar a0 meu manuscripto e talvez, quem
sabe ? para me despedir delle, porque é ji
com bastante custo que ainda lango no papel
estas linhas, tremulas e pallidas como a pro-
pria mio que as traga.

Como estou desfeita e abatida !

Depois das enganadoras melhoras gran-
geadas com os ares e agoas de Caxambi, o
mal accordou de novo, para seguir victoriosa-
mente o seu_negro curso. O meu terrivel fi-
gado, apezar dos cuidados medicos,augmentou
sempre durante o segundo periodo da moles-
tia ; eagora, j4 no terceiro, sinto que me ma-



336 ALUI1ZIO AZEVEDO

tars este depauperamento geral de forgas e
esta cruel ascite, que me dd o absurdo as-
pecto de uma tisica em ultimo grau e gravida.

Todavia, durante esse tempo fizemos uma
excursdo pela Europa ; j4 de volta ao Rio de
Janeiro, operei a minha hydropesia abdomi-
nal, e sé6 hoje consigo, ainda sem deixar a
cama, tentar sobre a mesa de cabeceira esta
pagina difficil... Ai! dée-me todoo lado di-
reito ; dsem-me o pulmdes e sinto falta de ar!

Mas é preciso arrastar-me até ao fim das
minhas revelagdes... Vamos: Palmyra esta
pejada de novo ; o marido, sem que ninguem
lhe fallasse nisso, declarou ja que iria aos Es-
tados-Unidos durante o resguardo puerperal.
Recommendei-lhe que ndo deixasse de visitar
Salt Lake City, capital do territorio de Utah
e procurasse, como o Affonso Celso, con-
versar com os proselytos e sectarios de José
‘Smith, patriarcha dos mormons. A convicgdo
philosophica dessa tribu de homens fortes
pode preparar-lhe o espirito para a metade
da existencia que lhe falta viver ainda com
a mulher. A

Meu esposo gosa da melhor saude que &
dado gosar a um velho, e seria completamente
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feliz se ndo foram os meus padecimentos.
Creio que-s6 aos seus desvellos de amigo e
de medico, tenho ainda conseguido viver;
pelo menos...

Ai! senti agora mesmo nos pulmdes uma
dor aguda ! Nao posso continuar a éscrever...

Bem me dizia Cezar que seria imprudencia
dar-me a este trabalho...

E terminava aqui o curioso manuscripto,
que Leandro me deu para ler na sua pitto--
resca vivenda da Tijuca. As ultimas paginas.
nio pareciam escriptas pelo mesmo punho
que tragdra as primeiras com letra tdo firme:

e corrente. As phrases finaés eram quasi inin-
telligiveis.
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Devorei-o em duas sec¢gdes : uma 4 noute,
antes de dormir, até 4s duas horas da madru-
gada seguinte, e a outra entre o almogo e o
jantar desse mesmo dia. Mal o terminei, corri
ao meu amigo para pedir-lhe os pormenores
da morte dessa intelligente e singular se-
nhora, a quem tdo mal julgdra eu até ahi e
por quem, depois daquella leitura, sentia a
mais profunda admiragio e o mais enterne-
cido respeito ; e eis em substancia o que me
narrou Leandro :

D. Oympia, depois que interrompeu com
um gemido aquella sua pagina interminada,
nunca mais levantou a cabega dos traves-
seiros, vindo a fallecer da molestia que a
prostrava.

Durou muitos dias a sua agonia mortal.
Durante esse tempo, Cezar fez todos os mila-
gres da dedicagdio e do amor para salval-a.
Jamais amante nenhum foi tio extremoso e
digno desse nome; nem jdmais noivo de
vinte annos chorou com tamanha paixio o
desviver da noiva virginal e formosa.

A casta companheira da sua velhice mor-
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reu-lhe nos bragos e recebeu o seu beijo der-
radeiro entre as lagrimas dos filhos. Poucos
momentos antes de expirar, chamou estes dous
para bem junto della e, tomando uma das
maos de Leandro, e tomando uma das mios
de Palmyra, fallou-lhes com a flebil sombra
de voz que ainda lhe restava:

— Logo que eu feche os olhos, disse-lhes
compassadamente, abram aquella gaveta da
minha secretaria, cuja chave estd debaixo
deste travesseiro, e tirem de 14 o manuscripto
que fui escrevendo depois que Palmyra se
casou. Encontrardo ahi - a justificacio plena
de todos os meus actos e de todas as minhas
palavras. Foi por amor de ti, minha filha, que
concebi aquellas idéas, e foi para ti, meu
genro, que as escrevi. Leiam-no ambos com
attengdo e procurem seguir a risca os preceitos
que 14 se acham estabelecidos, porque "essa
¢ a minha derradeira e unica vontade, ao
deixar este mundo. Se o fizerem, h3o de ser
eternamente felizes como animaes humanos:
terdo a felicidade material em que se funda a
vida organica da nossa especie; mas, se qui-
zerem desfrutar a outra felicidade, a melhor,
a mais alta-e mais perfeita; essa, que nenhum
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dos dous conhece ainda; essa, que eu gosei
longe e ao lado deste meu actual esposo ; essa,
em qué se bazéa e garante a vida moral—
tenha cada um de vocés dous o seu amigo, o
amado do seu espirito, o eleito da sua intelli-
gencia, porque todo o homem, como toda a
mulher, precisa tanto de um companheiro
para a sua carne, como de um companheiro
para a suaalma! A vida é o amor, € o amor
ndo & s6 a procreagdo. Christo ndo deixou
filhos, mas a semente do seu amor vive e fru-
ctifica até hoje no coragdo dos homens...
E’ possivel que a idéal melancolia do seu beijo-
immaculado, chorando eternamente atravez
dos seculos, seccasse muitos ventres, esterili-
sasse muitos homens,; mas fecundou de immor«
redoura ternura muitos e muitos coragdes !...
A carne é egoista—temam o despotismo da
carne! A carne é irmd degenerada—é o Caim
da alma! Affastem um do outro esses dous.
irmaos irreconciliaveis, para que o idéal ndo
caia assassinado pela besta! V4 cada um de
vocés dous, meus filhos, buscar o esposo da.
suaalma, féra e bem longe do leito matrimo-
nial, com os olhos bem limpos de luxuria, com
a bocca despreoccupada de beijos terrenos,
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com o sangue tranquillo e o corpo deslodado
das lubrificages carnaes ! Minha filha—toma
um amante—para teu espirito! Meu filho—
elége uma amiga —para o teu coragdo de
homem !

E calou-se.

Foram estas as suas ultimas palavras.
Depois de balbucial-as, deixou pender a ca-
beca sobre o collo do esposo, e morreu sem
um gemido.
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