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Amplius!

-

Como me parecesse necessario um prefacio para essa
collectanea de contos e phantasias de varias epochas e cousas
de minha vida, julguei-me no direito de republicar, 4 testa
della, as linhas que se seguem, com o titulo acima, editadas,
poucos mezes depois do apparecimento do meu livro Triste
fim de Polycarpo Quaresma.

Appareceram em um jornal de grande circulagio da
cidade do Rio de Janeiro, 4 Epoca, e eu tive com ellas o
intuito de esclarecer o que poderia haver de obscuro em
certas passagens dos meus humildes trabalhos. Trata-se
agora de contos e cousas parecidas, mais do que nunca ellas
me parecem necessarias, 4 bda intelligencia de que a minha
mio inhabil quer dizer e nio soube; e cu as transcrevo
aqui, na supposigio de que nio sio demais.
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Eil-as como sairam em Setembro de 1916:

«Tendo publicado, ha pouces mezes um livro, podera
parecer a alguns leitores que estas linhas se destinam a respon-
der criticas feitas 4 minha humilde obra. Nao ha tal. Jd nZo sou
mais menino, e desde que me metti nessas coisas de letras, foi
com toda a decisao, sinceridade e firme desejo de ir até ao fim.

Quem, como eu, logo ao nascer esta exposto 4 critica
facil de toda a gente, entra logo na vida, se quer viver, disposto
a n2o se incommodar com ella, :

A unica critica que me aborrece € a do silencio, mas esta
é determinada pelos inveiosos impotentes que foram chamados
a coisas de letras, para enriquecerem e imperarem. Deus os
perdde, pois affirma Carlyle que <Men of Lettre are a perpetual
Priesthood. . .»>

De resto, todos os criticos §6 tiveram gabos para a minha
modesta novella; e, si ndo féra alguns me serem quasi desco-
nhecidos, temeria que fossem inimigos disfargados que conspi-
rassem para me matar de vaidade. )

A razdo destas linhas é outra, muito outra, e eu explico ji.

A emocZo do recebimento de uma carta anonyma sé me
foi dado experimentar ultimamente. Muitas dessas coisas ba-
naes da vida tém-me chegado assim tardiamente e algumas,
pouco corriqueiras, antes do tempo normal aos outros.

A carta era anonyma, mas absolutamente nZo era inju-
riosa, Vinha escripta em linda letra e eu tenho pena em no
acredital-a feminina, pois si fosse metteria uma inveja doida
aos galantes dos cinemas e maxixes da moda, linda gente feita
de pedacinhos de mulheres feias.

Nio tive portanto a emo¢io completa da carta anonyma,
pois a missiva era cortez, fazendo sobre o meu «Polycarpos,
reparos sagazes e originaes.

Sympathisei tanto com o escripto que nio pude furtar-
me ao desejo de responder, de qualquer f6rma que pudesse ao
desconhecido autor.

E’ o que pretendo fazer aqui.

Apesar de toda a intelligencia que recuma das palavras
que a epistola contém, nao me parece que o autor estivesse em
c_ertos quarteirdes, muito féra dos modas de ver da nossa retlio-
rica usual. 4

_Percebi.que tem de estylo a noc3io corrente entre leigos
e... literatos, isto €, uma férma excepcional de escrever, rica
de vocabulos, cheia de emphase e arrebiques, e nZo como se o
deve entender com o unico criterio justo e seguro: uma ma-
neira permanente de dizer, de se exprimir a escriptor, de ac-
cordo com 0 que quer communicar e transmittir.
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Como n3o tocasse de frente em tal questdo, deixo de
parte semelhante ponto e reservo uma resposta mais ampla,
detalhada para qualquer critico ulterior. Veremos, entio se
Descartes tem ou n#o estylo; e se Bossuet é ou n%io um estylo.

O que, porém, me faz contestar o meu amavel corres-
pondente anonymo, € a sua insistencia em me fallar na Grecia,
na Hellade sagrada, etc. etc.

Implico solemnemente com a Grecia, ou melhor: implico
solemnemente com os nossos chloroticos gregos da Barra do
Cérda e pangudos hellenos da praia do Flamengo. (Vide
banhos de mar).

Sainte Beuve disse algures que, de cinccenta em cin-
coenta annos, faziamos da Qrecia uma idéa nova. Tinha razio.

Ainda ha bem pouco o sr. Theodoro Reinzch, que deve
entender bem dessas coisas de (recia, vinha dizer que Sapho
nio era nada disso que nés della pensamos; que era assim como
mme. Sevigné. Devia-se interpretar a sua linguagem misturada
de fogo, no dizer de Plutarcho, como uma pura exaltagiio da
mulher. A poesia saphica seria, em relacio 4 mulher, 0 que o
dialogo de Platlio é em relacio ao homem. Houve escandalo.

Nzo é este o unico detalhe, entre muitos, para mostrar
ge que maneira pédem variar as nossas idéas sobre a velha

recia.

Creio que, pela mesma época em que o sr. T. Reinach lia
na sessfio das cinco Academias reunidas, o resultado das suas
investiga¢Oes sobre Sapho, se representou na Opera, de Paris,
um drama lyrico de Saint-Saens — «Djaniras. Sabem os leitores
como vinham vestidos os personagens? Sabem ? Com o que
nés chamamos nas casas das nossas familias pobres — colchas
de retalhos. Li isto em um folhetim do sr. P. Lalo, no «<Temps>.

Esta modificacfio no trajar tradicional dos heroes gregos,
pois se tratava delles no drama, obedecia a injunc¢des das ul-
timas descobertas archeologicas. O meu sympathico missivista
péde ver por ahi como a sua Qrecia é, para nds, instavel.

Em materia de esculptura grega, podia eu, com o muito
pouco que sei sobre ella, epilogar bastamente. E’ sufficiente
lembrar que era regra admittida pelos artistas da Renascenca
que, de accordo com os preceitos gregos, as obras esculpturaes,
n3o podiam ser pintadas.

E’ que elles tinham visto os marmores gregos lavados
pelas chuvas; entretanto, hoje, segundo Max Collignon, esti
admittido que as frisas do Parthenon eram coloridas. .

A nossa Grecia varia muito e o que nos resta della si
ossos descarnados, insufficientes. talvez para recompol-a como
foi em vida, e totalmente incapazes para nos mostrar ella viva,
a sua alma, as idéas que a animavam, os sonhos que queria ver
realisados na Terra, segundo os seus pensamentos religiosos.
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_Atermo-nos a elles, assim variavel e fugidia, € impedir
que realisemos o nosso ideal, aquelle que esti na nossa conscl-
encia, vivo no fundo de nds niesmos, para procurar a belleza
em uma carcassa cujos ossos ji se fazem po.

Ella n30 nos pode mais fallar, talvez nem mesmo baibu-
ciar, e 0 que nos tinha a dar, ja nos deu e vive em nés Incon-
scientemente.

. Como se vé, o meu correspondente esti preso a idéas
mortas ; e, em materia de novella, por certas nota¢tes que faz,
4 minha, si n3o esti jungida a um pensamento morto, deixou-
se prender por uma generalisagio que-a experiencia do genero
nio Jegitima.

Estranha o meu inesperado correspondente que o meu
modesto livro fuja i questio de amoér ; n2o seja ella o eixo do
livro. Mas, caro senhor, essa questdo nunca foi primordial no
romance.

Nem nos antigos, nem nos modernos. Nem nos francezes,
nem nos hespanhoes. Se o senhor me cita «Dafnis e Cloé», eu
cito o «Satyricon»; se o sr. me cita a «Princesse de Cléves», eu
lhe apresento «Lazarillo de Tormess.

Nos grandes mestres modernos, Balzac, Tolstoi, Turgui-
neff, Dostoiewski, quasi sempre o amor é levado para o se-
gundo plano; e essa sua generalisa¢@io de que o primordial do
romance, e seu caracteristico, por assim dizer, é tratar de uma
aventura de amdr, é tdo verdadeira e necessaria como aquella
regra das tres unidades, em materia de drama e tragedia, de
que os criticos antigos faziam tanta questdo, citando Aristo-
teles, que nunca a tinha estabelecido. _

Parece-me que o nosso dever de escriptores sinceros e
honestos é deixar de lado todas as velhas regras, toda a disci-
plina exterior dos generos e aproveitar de cada um delies o
que puder e procurar, conforme a inspirac3o propria, para ten-
tar reformar certas usancas, suggerir duvidas, levantar julga-
mentos adormecidos, diffundir as nossas grandes e altas emo-
¢des em face do mundo e do soffrimento dos homens, para
soldar,ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas,
pela revelagio das almas individuaes e de que ellas tém de
commum e dependente entre si.

. A literatura do nosso tempo vem sendo isso nas suas
maiores manifestagBes e possa ella realisar, pela virtude da
forma, nao mais a tal belleza perfeita da fallecida QGrecia, que
ja foi realisada; n3o mais a exaltagio do amor que nunca esteve
a perecer ; mas a communho dos homens de todas as racase
classes, fazendo que todos se compreliendam, na infinita dér de
serem homens, e se entendam sob o acoite da vida, para maior
gloria e perfei¢io da humanidade. -
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E’ ideal dos nossos dias que é ainda belleza a palpitar
nas suas mais altas manifestacSes espirituaes; e n3io, como o
meu correspondente pensa, o resurgimento de concepgdes
desapparecidas, de que s6 conhecemos poucas e raras manifes-
tacdes exteriores, que 86 podem entorpecer a marcha da nossa
triste humanidade para uma exacta e mais perfeita compre-
hensio della mesma.

N2o desejamos mais uma literatura contemplativa, o que
raramente ella foi; nZo é mais uma literatura plastica que que
remos, a encontrar belleza em déuses para sempre mortos, ma-
nequins actualmente, pois a alma que os animava, ji se evolou
com a morte dos que os adoravam. ‘

Nio € isso que os'nossos dias pedem; mas uma literatura
militante para maior gloria da nossa especie na terra e mesmo
no Céo.

O meu correspondente accusa-me tambem de empregar
processos do jornalismo nos meus romances, principalmente no
primeiro.

Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados pro
cessos do jornalismo vieram do romance; mas mesmo que, nos
meus, se dé o contrario, n3o lhes vejo mal algum, desde que
elles contribuam por menos que seja para communicar
o que observo; desde que possam concorrer para diminuir
os motivos de desintelligencia entre os homens que me cercam,

Se conseguirem isso, por pouco que seja, dou-me por
satisfeito, rois todos os meios s%o bons quando o fim é alto;
¢ jd Brunetiére me disse que o era,ao sonhar em esforgar-me, na
medida das minhas forgas, para fazer entrar no patrimonio
commum do espirito dos meus contemporaneos, consolidando
pela virtude da férma tudo o que interessa o uso da vida, a,
direcgio da condiicta e o problema do nosso destino

E, como elle queria, assim como querem todos os mes-
tres, eu tento tambem executar esse ideal em uma lingua
intelligivel a todos, para que todos possam chegar facilmente &
comprehens3io daquillo a que cheguei através de tantas angus-
tias. No mundo, ndo ha certezas, nem mesmo em geometria;
e, se alguma ha, é aquella que estd nos evangelhos: amae-vos
uns aos outros.

Para attingir 3o alto escopo, tudo serve; e, como S.
Francisco Xavier, todos nés, que andamos em missio entre
hindiis, separados em castas hostis, entre malaios ferozes e
perfidos, entre japonezes que se guerreiam feudalmente ; todos
nés, dizia eu, s6 devemos ter a divisa do Santo: <Amplius!»
«Amplius I» Sim; sempre mais longe !

Rio, 31-8-16.






O Molegue

A Arnaldo Damasceno Vieira

Reclus, na sua Geographia Universal, tratando do Brasil,
notava a necessidade de conservarmos os nomes tupys dos
logares de uma terra. Tém elles, diz o grande geographo, a
vantagem de possuir quasi todos um sentido claro, muito
claro, nas suas palavras; exprimindo algum facto da natu-
reza, a cOr dasaguas correntes, a altura, a forma ou o as-
pecto dos rochedos, a vegetagio ou a aridez da regiio. No
Rio de Janeiro, ha de facto nomes tupys tio eloquentes,
para traduzir a forma ou o encanto dos logares que ficamos
pasmos, quando lhes sabemos a significagio, com o poder
poetico, com a forga de emogdo superior de que eram capa-
zes os primitivos cannibaes habitantes desta regido, diante
dos aspectos da natureza tdo bella e singular que é 2 que
cerca e limita a nossa cidade. Bastam os nomes da bahia.
Como nio traduz bem a sua seducgio, o seu recato, a sua
fascinagio, o nome: Guanabara — seio do mar ? E se o mar
abriu aqui um seio foi para nelle esconder as suas aguas
— Niteroy — agua escondida.
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Esses nomes tupys, nos accidentes naturaes das cercanias
da cidade, sio os documentos mais antigos que ella possue
das vidas que aqui floresceram e morreram. Edificada em
um terreno que ¢ o mais antigo do globo, nos depositos se-
dimentares das velhas regides, até hoje ndo se encontram
vestigios quaesquer da vida prehistorica. A terra ¢ velha,
mas as vidas que viveram nella, nio deixaram, 20 que pare-
ce, nenhum trago directo ou indirecto de sua passagem.
Os mais antigos testemunhos das existencias anteriores is
nossas, que por aqui passaram, sio esses nomes em lingua-
gem dos indios que habitavam estes logares ; e s3o assim
bem recentes, relativamente.

Ha, parece, na fatalidade destas terras, uma necessidade
de ndo conservar impressdes das successivas camadas de vida
que ellas deviam ter presenciado o desenvolvimento e o des-
apparecimento. Estes nomes tupaicos mesmo tendem a des-
apparecer e todos sabem, que, quando uma turma de
trabalhadores, em excavagGes de qualquer natureza, encon-
tra uma igacaba, logo se apressam em partil-a, em destruil-
a como cousa demoniaca ou indigna de ficar entre os de
hoje. A pobre talha mortuaria dos tamoyos ¢é sactificada
impiedosamente.

Frageis eram os artefactos dos indios.e todas as suas ou-
tras obras; frageis sio tambem .as nossas de hoje, tanto
assim que os mais antigos monumentos do Rio s2o de se-
culo e meio; e a cidade vae ji para o camninho dos quatro-
centos annos.

O nosso granito vetusto, tio velho quanto 4 terra, sobre
o qual repousa a cidade, capricha em querer o fragir, o

pouco duradouro. A sua grandeza e a sua antiguidade nio
admittem rivaes.

Ainda hoje esse espirito do logar domina a construc¢io
dos nossos edificios publicos e particulares, que estio a ra-
char e a desabar, a todo o instante. E’ como se a terra nio
deseje que fiquem nella, outras creagées, outras vidas, senio
as florestas que ellas gera, e os animaes que nestas vivem.

Ella as faz brotar, apezar de tudo, para sustentar e osten-
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tar um instante, vidas que devem desapparecer sem deixar
vestigios. Extranho capricho... -

Quer ser um recolhimento, um logar de repouso, de pa-
rada, para o turbilhio que arrasta a creagio a constantes
mudangas nos seres vivos; mas sé isto, continuando ella fir-
me, inabalavel, gerando e recebendo vidas ; mas, de tal mo-
do que as novas que viérem, ndo possam sajer quaes foram
as que lhes antecederam. ; '

Desde que as suas rochas surgiram, quantas formas de vida
ella ji viu? Innumeras, milhares; mas de nenhuma quiz
guardar uma lembranca, uma religido, para que a Vida nio
acreditasse que podia rivalizar com a sua eternidade.

Mesmo os nomes indios, como ji foi observado, se apa-
gam, vio se apagando, para dar logar 3 nomes Banaes de fi-
gurdes ainda mais banaes, de férma que essa pequena anti-
guidade de quatro seculos desappareceri em breve, e as novas
denominagdes talvez nio durem tanto.

Nenhum testemunho, dentro em pouco, havera das almas
que elles representam, dessas consciencias tamoyas que ten-
taram, com taes appelidos macular a virgindade da incalcu-
lavel duragio da terra. Sapopemba, é j4 um general qual-
quer, e tantos outros logares do Rio deJaneiro,vio perdendo
insensivelmente os seus names tupys.

Inhatima ¢ ainda dos poucos logares da cidade que con-
serva o seu primitivo nome caBoclo, zombando dos esforgos
dos nossos edis para apagal-o.

'E’ um suburbio de gente pobre, e o bonde que li leva,
atravessa umas ruas de largura desigual, que nio se sabe,
porque, ora sio muito estreitas, ora muito largas, bordadas
de casas e casitas sem que nellas se depare um jar@insinho
mais tratado ou se lobrigue, aos fundos, uma horta mais vi-
¢osa. Ha, porém, robustas e velhas mangueiras que protes-
tam coutra aquelle abandono da terra. Fogem para 14, so-
bretudo para os seus morros e escuros arredores, aquelles.
que ainda querem cultivar a Divindade como seus avos.
Nas suas redondezas, € o logar das macumbas, das praticas.
de feitigaria com que a theologia da policia implica, pois:
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nio pode admittir nas nossas almas depositos de cren{;gl 38.2;

cestraes. O espiritismo se mistura a elles e a sua ¢
& pasmosa. A egreja catholica unicamente nao sansfa.z o
nosso povo humilde. B’ quasi abstracta para elle, theotica.
Da divindade, nio da, apezar das imagens, de agud benta
e outros objectos do seu culto, nenhum signal pa-
pavel, tangivel de que ella est presente. O padre, parao
grotso do povo, nio se comunica no mal com ella; mas o
medium, o feiticeiro, 0 macumbeiro, se nio a recebem nos
seus trancos, recebem, entretanto, almas e espiritos que,
por ja ndo serem mais da Terra, estio mais perto de Deuse
" participam um pouco da sua eterna e immensa sabedoria.’

. Qs mediuns que curam, merecem mais respeito a veneta-
¢io qi¢ os mais famosos medicos da moda. Os seus mila-
gres s#-contados de bocca eth bocca, e a gente de todas as
condigdes € matizes de raga a elles recorre nos seus deses-
peros de perder a saude e ir ao encontro da Morte. O
curioso — o que era preciso estudar mais de vagar —¢ o
amalgama de tantas crengas desencontradas a que preside
a egreja catholica com os seus santose beatos. A feitigaria,
o espiritismo, a cartomancia e a agiologia catholica se bara-
lham naquellas praticas, de modo que faz parecer que de

‘tal baralhamento de sentimengos religiosos possa a vir
nascer uma grande religido, cémo nasceram de seme-
1Rantes misturas as maiores geligides historicas.

Na confusio do seu pensamento religioso, nas necessi-
dades presentes de sua pobresa, nos seus embates moraes e
dos familiares, cada uma dessas crengas attende a uma soli-
citagio de cada uma daquellas almas, e a cada instante de
suas necessidades.

A gravidade de pensamento que todo esse espectaculo
provoca e aslembrangas historicas que acodem, fazem per-
guntar se a terra que nio tem querido guardar na sua
grandeza tragos das vidas e das almas que por ellas tém
passado, ainda desta vez niio consentiri que ﬂ‘:;uem vesti-
?os, pegadas, impressdes das actuaes que, nella, hoje sof-
rem e mergulham, a seu modo, no Mysterio que nos
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cerca, para esquecel-a soturnamente e a luz do sol, alegre,
clara, forte e alta, que recorta no céo azul as montanhas
que se alongam para tocal-o, como se vé& nesse logar de
Inhaima, antiga aldeia de indios, a serra dos Oigios,
solemne, soberba. ..

Numa das ruas desse humilde arrabalde, antes trilho que
mesmo rua, em que as aguas cavaram sulcos caprichosos,
todo elle bordado de manacis que, quando floriam, toca-
vam-no de flécos brancos, morava em um barracio D.
Felismina. :

O barracdo & uma especie architectonica muito curiosa
€ muito especial 4quellas paragens da cidade. Nao é a nossa
conhecida choupana de sapé e de paredes a sgpapos. E
menos e é mais. E menos, porque em géral, é menor,
com muito menos accon}modagées ; € mais, porque a
cobertura é mais civilisada; é de zinco ou de telhas. Ha
duas especies. Em uma, as paredes sio feitas de taboas; as
vezes, verdadeiramente taboas; em outras, de pedagos de
caixdes. A especie, mais aparentada com o nosso rancho
roceiro, possue as paredes cotfio este : sdo de taipa. Estes
ultimos sio mais baixos e a vegetagio das bordas das ruas
e caminhos os dissimula, a0s othos dos transeuntes§ mtas
aquelles t¢ém mais porte e nio se envergonham de-ser vis-
tos. Ha alguns com dgus aposentos; mas quast¥sempre,
tanto os de uma como‘de outra especie, sé. pdbstie um.
A cozinha ¢ feita fora, sob um telheiro tosco, um plixado
no telhado da gdificagio, para aproveitar o abrigo de uma
das paredes da barraca; e tudo cercado do mais desolador
abandono. Se o morador cria gallinhas, ellas vivem soltas,
dormem nas arvores, misturam-se com as dos visinhos e,
por isso, provocam rixas violentas entre as mulheres e
maridos, quando disputam a posse dos ovos.

Por vézes, no fundo, na frente ou aos lados delles, ha
uma arvore de mais vulto: um cajueiro, um mamoeiro,
uma pitangueira, uma jaqueira,uma laranjeira; mas ne-
nhum signal de amanho do terreno, de tentativa de cul-
tura, a ndo ser um canteirozinho com uns pés de mange-

Fi. 2—-Historias e sonhos
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. P 2 uma
ricio ou alecrim. Isto as vezes; e, as V€zZ€S tambem,

touceira de bananeira.
A guaxima cresce, €0 capim, ¢ a vassourinha, e o carra-
picho e outros arbustos sylvestres e tenazes.

O barracio de D. Felismina era de um so aposenio,
mas o da visinha, D.Emerenciana, tinha dous.Eram ambos
da primeira especie. D. Emerenciana era casada com o Sr.
Romualdo, servente ou cousa que o valha em uma depen-
dencia da grande officina do Trajano. Era preta como D.
Felismina e honesta como ella. Defronte ficava a residencia
da Antonia, uma rapariga branca, com dous filhos peque-
nos, sempre sujos e rotos. A sua residencia era mais mo-
desta: as paredes do seu barracio eram de taipa.

A visinhang¢a; 20 mesmo tempo que falava della, tinha-
lhe piedade : ‘
— Coitada | Uma desgragada ! Uma perdida!

Era bem nova ella, mas fanada pelo soffrimento e pela
miseria. Com 0s seus vinte e poucos annos de edade, de
boas feigdes, mesmo delicadds, a sua historia devia ser a
triste historia de todas essas rapatigas por ahi...

* Mal %damendo, ella ¢ os filhos; mal tendo com que se
cobtir, tadas as manhis, quando sahia a comprar um pouco.
de café ¢ assucar, na ven&n do Antunes, e, na padaria do
Camirgd; uth pio — que lhe teria custado quem sabe!
que profunda provocagio no seu pudor de mulher, para
ganhal-o — nio se esquecia nunca de colher pelo caminho
uns boas-noites, umas flores de meldo de S. Caetano, de
pinhdo, de quaresma, de manacis, de maricis — o que

encontrasse — para enfeitar-se ou trazel-as nas mdos, em
ramilhete. :

_Todos da rua dos Maricis — era este o nome daquelle
tr_:lho de Inhaima — conheciam-lhe a vida, mas como a
-piedade e compaixdo proprias 4 ternura do coragio do.
-povo humilde pela desgraca, tratavam-na como outr
fosse ella e a soccorriam nas suas horas de maiores a{ﬂ'a
gbes. S6 e Antunes, o da venda, com o seu éiﬁpedérnid:
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coracdo de futuro grande burguez, ¢ que dizia, se lhe per-
guntavam quem era:

— Uma vagabunda. -

D. Felismina gozava de toda a consideragio nas cerca-
nias e até do credito, tanto no Antunes, como no Camargo
da padaria. Além de lavar para fora, tinha uma pequena
pensio que lhe deixara o marido, guarda-freios da Central,
morto em um desastre. Era uma preta de meia edade,
‘mas ja sem attractivo algum. Tudo nella era dependurado
e todas as suas carnes flacidas. Lavava todo o dia e todo dia
vivia preoccupada com o seu humilde mister. Ninguem
lhe sagia uma falta, um desgarro qualquer e todos a res-
peitavam -pela sua honra e virtude. Era das pessoas mais
estimadas da ruella e todos depositavam na humilde
creoula a2 maior confianca. S6 a Bahiana tinha-a mais.
Esta, porém, era «rica». Morava em uma das poucas casas
de tijolo da rua dos Espinhos, casa que era della. Vende-
dora de angu, em outros tempos, conseguira juntar alguma
cousa e adquirira aquella casita, a mais bem tratada da rua.
Tinha ‘‘homem” em quanto lbe servia; e, quando elle
vinha aborreeel-a mandava-o embora, mesmo a cabo de
vassoura. Muito energica e animosa, possuia uma piedade
contida que se revelou perfeitamente numa aventura cu-
riosa de sua vida. Uma manhi, havia cinco ou seis annos,
sahindo com o seu taboleiro de angy, encontrou em uma
calgada um embrulho um tanto grande. Arriou o taboleiro
¢ foi ver o que era. Era uma crean¢a, branca —
uma menina. Deu os passos necessarios e criava a crianga,
que, nas immediagdes, era conhecida por ‘*bahianinha”. E,
20 ir 4s compras na venda, o caixeiro lhe dizia por brinca-
deira: :

— Bahianinha, tua mie ¢ negra.

A pequena arrufava-se ¢ respondia com indignacdo :

— Negra € tu, sex burro !

A Bahiana, porém, era rica, estava mais distante. D. Fe-
lismina, porém, ficava mais proximo davida de toda aquel-
la-gente da rua. Os seus conselhos eram ouvidos e procu-
rados, ¢ os scus remedios eram acceitos como se partissem
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da prescripgio de um doutor. Ninguem como clla sabia d@“

um cha conveniente, nem aconselhar em casos de dissidias

domesticas. Detestava a feitigaria, os bruxedos, os macum-
beiros, com as suas orgias e barulhadas; mas, inclinava-s¢
para o espiritismo, frequentando as sessdes do seu Frede-
rico, um antigo collega do seu marido, mas branco, que
morava adiante, um pouco acima. Além da medicina de
chis e tizanas, ella aconselhava aquella gente os medica-
mentos homoeopathicos. A belladona, oaconito, a brionia, o
sulfur, eram os seus remedios preferidos e quasi sempre os
tinha em casa, para o seu uso e dos outros.

Certa vez salvou um dos filhos da Antonia de uma con-
vulsdo e esta lhe ficou tdo grata que chegou a prometter
que se emendaria.

D. Felismina morava com o seu filho José, o Zéca, um
pretinho de pelle de velludo, macia de acariciar o olbar,
com a carapinha sempre aparada pelos cuidados da mio de
sua mie, e tambem com as roupas sempre limpas, gragas
tambem aos cuidados della.

Tinha todos os tracos de sua raca, os bons e os mios;
e muita dogura e tristeza vaga nos pequenos olhos que
quasi ficavam no mesmo plano da testa estreita.

Era-lhe este seu filho, o seu brago direito, o seu unico
esteio, o arrimo de sua vida com os seus nove ou dez
annos de idade. Doce, resignado, e obediente, nio havia
ordem de sua mie que elle nio cumprisse religiosamente.
De manhi, o seu encargo era levar e trazer a roupa dos
freguezes ; e elle carregava os taboleiros de roupa e trazia
as trouxas, sem o mais pequeno desvio de caminho. Se ia
i casa do sex Carvalho, ia até li, entregava ou recebia a
roupa e voltava sem fazer a menor traquinada, a menor
escapada de crianga por aquellas ruas que sio mais estradas

que ruas mesmo. Almocava e a mie quasi sempre pre-
cisava.:

7 ca, vai 4 venda e traz dous tostées de sabig
«regador». 1 : ;

Na venda, entre todo aquelle pessoal tio es
curioso das vendas suburbanas: carroeeiros, ver

ecidl e
ureiros,
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carvoeiros, de passagens; habitués do paraty, como os ha
na cidade de chopps; conversadores da -visinhanga, gente
sem ter que fazer que nio se sabe como vivem, mas que
vivem honestamente ; um ou outro degradado da sua con-
digdo anterior ou nascimento — entre toda essa gente, Zéca
era mais imperioso e gritava :

— Caixeiro, mi serve ji. Dous tostdes de sabido
‘“regador”.

Se o caixeiro estava attendendo 4 D. Anninha, mu-
lber do servente dos Telegraphos, Fortes, e nio vinha
attendel-o logo, Zéca insistia, fingindo-se irritado :

— Mi despache, caixeiro! Dous tostdes de sabio
““regador”’.
eu Eduardo, o caixeiro, que era bom e habituado a
supportar a insolencia dos pequenos que vdo is compras,
fazia docemente : :
— Espere, menino. Vocé nio vé que estou servindo,
aqui, a D. Anninhas!

A mie tinha vontade de p6l-o no collegio; ella sentia a
necessidade disso todas as vezes que era obrigada a sommar
os rées. Ndo sabendo lér, escrever e contar, tinha que pedir
a seu Frederico, aquelle branmco que féra collega do seu
marido. Mas, pondo-o no collegio, quem havia de levar-
lhe e trazer-lhe a roupa? Quem havia de fazer-lhe as
compras ? '

A’ tarde, Zéca descangava, brincava com as criangas
do lugar um pouco ; mas, ao anoitecer, ja esiava perto
da mie que remendavaa roupa dos freguezes, i luz do
lampedo de kerozene, cuja fumaga ennegrecia o zinco do
tecto do barracio,

Se bem fosse com a mie todos os mezes receber a mo-
dica pensio que o pai deixara, na Caixa dos Guarda-Freios,
o seu sonho nio era viver no centro da cidade,.nas suas
ruas brilhantes, cheias de bondes, automoveis, cafrogas e
.gente. Zéca desprezava aquillo tudo. O seu sonho era o
Engenho de Dentro e o seu cinema. Ter dinheiro, para ir
sempre a elle, vér-lhe instantemente as fitas que os grandes
cartazes annunciavam e o tympano a soar continuamente
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insistia no convite de vél-as. Ouando sua mie permittid,
20s domingos, com outra crianca ajuizada da v1z1qhan935
ia até 4 estagdo, atéli, derronte do fascinante cipeéma.
Encostava-se, entio, 4 grade da estrada de ferro e ﬁc,av’; 1
olhar, no alto, minutos a fio, aquelles grandes painers,
cheios de grandes figuras, destumbrantes na sua cercadura
de lampadas electricas, como se tudo aquillo fosse uma
promessa de felicidade. Como attingiria aquillo? O céo
talvez nio fosse mais bello... Em cima dos seus tamancos
domingueiros, com o terno de casemira que a caridade do
Coronel Castro lhe déra, e a tesoura de sua mie adaptara
aseu corpo, elle, fascinado, nio pensava senio naquelle
cinema brilhante de luzes e apinhado de povo. Nem o apito
dos trens o distrahia e s6 a passagem dos bondes electricos
aborreciam-n’o um pouco, por lhe tirar a vista do diverti-
mento. Nio tinha inveja dos que entravam; o que elle
queria, era entrar tambem.

Como havia de ser uma fita ? As mogas se moviam sob
luzes ? Como faziam-n’as grandes, parecidas? Como appa-
reciam os homens tal e qual ? As arvores eas ruas ? E sem
fallar, como é que tudo aquillo fallava? '

Podia ter dinheiro para ir, pois, em geral, sempre os
freguezes de sua mie lhe davam um nickel ou outro; mas,
mal os apanhava, levava-os § mie que sempre andava ne-
cessitada delles, para a compra do trincal, do polvilho,. do
sabio e mesmo para a comida que comiam. Distrahil-os
com o cinema seria feio e ingratiddo, para com a sua mde,.
Um dia havia de ir a0 Cinema, sem sacrifical-a, sem enga-
nal-a, como mio filho. Elle nio o era gomo o Carlos que

até furtava os do proprio pae...

Zéca, por seu procedimento, pela sua dedicacio i mie,
era muito estimado de todos e todos lhe davam gratifica-
¢Oes, gorgetas, balas, fructas, quando ia entregar ou buscar
a roupa.

Muitos se interessavam com a mide, para pél-o em um
recolhimento, em um Asylo ; ella, porém, embora quizesse
vél-o0 sabendo lér, sempre objectava, e com razio, a neces-
sidade que tinha dos seus servigos, pois era este seu unico
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filho o brago direito della, seu unico auxilio, 0 seu unico
homem. : :
Uma vez quasi cedeu. O seu Castro, o Coronel, empre-
gado aposentado da Alfandega, conhecido em Inhaiima
pelo seu genio bemfazejo ¢ o seu infortunio com os filhos
e filhas, viera-lhe até 4 sua propria casa, até iquelle barra-
cio, naquella modesta rua, bordada de um lado e outro
de sébes de maricas e de pinbdo, e expoz-lhe a que vinha.
D. Felismina respondeu-lhe com lagrimas nos olhos :
— Nio posso, sex Coronel ; ndo posso. .. Como hei de
viver sem elle ? E’ elle quem me ajuda... Sei bem que é
preciso-aprender, saber, mas. .. 4
— Vocé vae la para casa, Felismina; e ndo precisa estar
matando-se. . ,
Titubeou a rapariga e o velho funccionario comprehen-
deu, pois desde ha muito ji tinha comprehendido, na
gente de cor, especialmente nas negras, esse amor, esse
apego 4 casa propria, 4 sua choupana, ao seu rancho, ao
seu barracio — uma especie de protesto de posse contra a
~ dependencia da escraviddo que soffreram . durante seculos.
Apezar da recusa, o Coromg Castro, em quem a edade e as
desgracas domesticas, tinham mais enchido de bondade o
seu coragio naturalmente bom, nunca deixou de interessar-
se pela crianca que o penalisava excessivamente. A sua
meiguice, a sua resignagio, aquelle arduo trabalho diario
para a sua edade eram motivos para que o velho e tristo-
nho aposentado sempre a olhasse com a mais extremada
sympathia. Quando o pretinho ia 4 sua casa levar-lhe a sua
ou a roupa das filhas, dava-lhe sempre qualquer cousa,
puxava-lhe a lingua, perguntava-lhe pelas suas necessidades-

Certo dia, em comeco do anno, o pequeno Zéca che-
gou-lhe em casa com a physionomia um tanto transtor-
nada. Parecia ter chorado e muito. O Coronel, homem
para quem, como disse um sabio, nio havia nada insigni-
ficante e despiezivel que pudesse causar dér ou prazer i
mais humilde creatura, que nio merecesse a attengio do
philosopho—o Coronel interrogou-o sobre o motivo de
sua magua. - '
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—— Foi tua mae ?

_— Nio, seu Cm:onc%:é R
foi, entdo, Zeca. 3 )

o, wiz dizer e nio cessava de olhar o chio,

a0 v

d‘e%‘éi?ﬁfgf’d‘l crgval-o, de caval-o, de enterrar toda a sua
vida nelle. Zéca estava na varanda de uma velha casa de
fazenda, como ainda as ha muitas por 14, varanda em para-
peito e columnas, no classico estylo dessas velhas _ha ita-
¢Ses; o Coronel nella tambem estava lendo os jornaes,
na cadeira de balango, e s deixara a leitura, quando avis-
tou o pequeno’ que subia 2 ladeira com o taboleiro de rou-
pa i cabega.

A attitude do pequeno, a sua recusa em confessar o
motivo do seu chéro e o seu todo de desalento fizeram que
o velho funccionario, ji por ternura natural, ja por bomr
dosa curiosidade, procurasse a causa dadér que feria tio
profundamente aquella crianga tio pobre, tio humilde, tdo
desgracada, quasi miseravel.

— Diz, Zéca. Dize que eu te darei uma vestimenta de
diabinho no Carnaval que esti ahi. :

O pretinho levantou a cabeca e olhou com um grande e
brusco olhar de agradecimento, de commovido agradeci-
mento 4quelle velho de tio bellos cabellos brancos.

Confessou; e Castro nada disse a ninguem da humilde ¢
ingenua confissdo do pretinho Zéca.

Approximou-se o Carnaval; e, quando foi sabbado, ves-
pera delle, D. Felismina retirou mais cedo dos arames a
roupa branca que estivera a seccar.

Atarefada com esse servio, ella ndo viu que o'seu filho
entrara-lhe pelo barracio a dentro, sobragando um embru-
lho guizalhante e um outro, com rasgdes no papel, por
onde sahiam recurvados chifres e uma formidavel lingua
vcrmelha.. Era uma horrivel mascara de diabo. -

D. Felismina veio para o interior do barracio; e poz-se 2
arrumar a roupa secca ou cérada. Zéca, distrahido
outro extremo do aposento, nio a viu entrar e, julean: -y

}4 féra, desembrulhou os apetrech % Julgando-—g
hivinilde ¢ tosca 1 o apetrechos carnavalescos, Sobre 5
esa de pinho, estendeu uma rubra vestj—
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menta de ganga rala e uma mascara apavorante de olhos
esbugalhados, lingua retorcida e chifres aggressivos, appa-
receu tio amedrontadora que se o proprio diabo a visse
teria medo.

~ A mie, a0 barulho dos guizos, virou-se e, vendo aquillo,
ficou subitamente cheia de mas suspéitas :

— Zéca, que € isso ?

Uma visao dolorosa lhe chegou aos olhos, da casa de
Detengio, das suas grades, dos seus muros altos... Ah!
meu Deus! Antes uma boa mortel... E repetiu ainda
mais severamente :

— Que ¢ isso, Zéca ? Onde vocé arranjou isso ?

— Nido... mamie... nio...

— Vocé roubou, meu filho ?. .. Zéca, meu filho | Pobre,
sim; mas, ladrio, nio | Ah! meu Deus!... Onde vocé ar-
ranjou isso, Zéca ?

A pobre mulher quasi chorava e o pequeno, transido de
medo e com a commogio diante da dér da mie, balbuciava
titubeava e as palavras nio lhe vinham. Afindl, disse :

— Mas... mamie... nio foi assim. ..

— Como foi ? Diz |

— Foi seu Castro quem me deu. Eu nio pedi. . .

D. Felismina socegoue o pequeno tambem. Passados
~ instantes, ella perguntou com outra voz :

— Mas para que, vocé quer isso ? Antes tivessem dado a
voce umas camisas... Para que essas bobagens? Isto é
para gente rica, que poéde. Emfim. .

— Mas, mamde, eu acceitei, porque precisava.

— Disto ! ninguem precisa disto! Precisa-se de roupa e
comida. . . Isto sdo tolices !

— Eu precisava, sim senhora.

— Como, vocé precisava ?

— Nio lhe contei que ha mezes, diversas vezes,
quando passava, para ir a casa de D. Ludovina, diante do
portio do Capitio Albuquerque, os meninos g ~ avam
oh! moleque ! — oh! moleque! — oh! negro! — oh
gibi! Nio lhe contei ?

— Contou-me; ¢ dahi?




26 HISTORIAS E SONHOS

— Por isso quando o Coronel me prometteu 2 phantasia,
eu acceitei.

— Que tem uma cousa com a outra ?

— Queria amanhi passar por 12 ¢ metter medo aos me-
ninos que me vaiaram.
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SUA EXCELLENCIA

O ministro saiu do baile da Embaixada, embarcando
logo no carro. Desde duas horas estivera a sonhar com
aquelle momento. Anciava estar <6, O com 0 seu pensa-
mento, pesando bem as palavras que proferira, relembrando
as attitudes e os pasmos olhares dos circumstantes. Por
isso entrira no ‘‘coupé” depressa, soffrego, sem mesmo
reparar si, de facto, era o seu. Vinha cégamente, tangido
por sentimentos complexos: orgulho, forca, valor, vaidade.

Todo elle era um pogo de certeza. Estava certo do seu
valor intrinseco; estava certo das suas qualidades extraor-
dinarias e excepcionaes. A respeitosa attitude de todos e a
deferencia universal que o cercava eram nada mais, nada
menos que o signal da convicgio geral de ser elle o resumo
do paiz, a incarnagio dos seus anceios. Nelle viviam os
doridos queixumes dos humildes e os espectaculosos dese-
jos dos ricos. As obscuras determinagdes das coisas, acer-
tadamente, haviam-no erguido até alli, e mais alto
leval-o-iam, visto que so elle, elle s6 e unicamente, seria
capaz de fazer o paiz chegar aos destinos que os antece-
dentes delle impunham. ..

E elle sorriu, quando essa phrase lhe passou pelos olhos,
totalmente escripta em caracteres de imprensa, em um
livco ou em um jornal qualquer. Lembrou-se do seu dis-
curso de ainda agora.

«Na vida das sociedades, como na dos individuos...»

Que maravilha ! Tinha algo de philosophico, de tran-
scendente. E o successo daquelle trecho ? Recordou-se delle
por inteiro:
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«Aristoteles, Bacon, Descartes, Spinosa e Spencer, c%r;l;)
Solon, Justiniano, Portalis e Thering, todos os philosop S
todos os juristas affirmam que as leis devem se basear nos
costumes...»

O olhar, muito brilhante, cheio de admiragao — o olhar
do “‘leader” da opposigio— foi o mais seguro penhor do
effeito da phrase. . .

E quando terminou ! Oh'! , _

«Senhor, o nosso tempo ¢ de grandes reformas; esteja-
mos com elle : reformemos 1»

A ceremonia mal conteve, nos circumstantes, o enthu.
siasmo com que esse final foi recebido.

O auditorio delirou. As palmas estrugiram; e, dentro do |
grande saldo illuminado, pareceu-lhe que recebiaas palmas
da Terra toda.

O carro continuava a voar. As luzes da rua extensa ap-
pareciam como um sé trago de fogo; depois sumiram-se.

O vehiculo agora corria vertiginosamente dentro de uma
nevoa phosphorescente. Era em vio que seus augustos
olhos se abriam desmedidamente ; nio havia contornos,
férmas, onde elles pousassem.

Consultou o relogio. Estava parado ? Nio; mas marcava
4 mesma hora e 0 mesmo minuto da saida da festa.

— Cocheiro, onde vamos ?

Quiz arriar as vidragas. Nio péde; queimavam.
Redobrou os esforgos, conseguindo arriar as da frente.
Gritou ao cocheiro :

~— Onde vamos ? Miseravel, onde me levas ?

Apesar de ter o carro algumas vidragas arriadas, no seu
interior fazia um calor de forja. Quando lhe veiu esta ima-
gem, apalpou bem, no peito, as gri-cruzes magnificas. Gra-
¢as a Deus,ainda nido se haviam derretido.O Leio da Birma-
nia, o dragio da China, o lingam da India estavam ali,
entre todas as outras, intactas.

— Cocheiro, onde me levas ?
40 era o mesmo cocheiro, nio era o seu. Aquelle

homem de nariz adunco, queixo longu com uma barbicha
nao era o seu fiel Manoel. =
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— Canalha, pira, pira, sendo caro me pagaris !

O carro voava e o ministro continuava a vociferar :

— Miseravel ! Traidor! Para! Pira!

Em uma dessas vezes voltou-se o cocheiro; mas a escu-
riddo que se ia, 20s poucos fazendo quasi perfeita, s6 lhe
permittiu ver os olhos do guia da carruagem, a brilhar de
um brilho brejeiro, metalico e cortante. Pareceu-he que
estava a rir-se,-

O calor augmentava. Pelos cantos o carro chispava. Nio
podendo supportar o calor, despiu-se. Tirou a agaloada
casaca, depois o espadim, o collete, as calgas. . .

Suffocado, estonteado, parecia-lhe que continuava com
vida, mas que suas pernas e seus bragos, seu tronco e sua
cabega dangavam, separados.

Desmaiou; e, 20 recuperar os sentidos, viu-se vestido
com uma réles “‘libré” e uma grotesca cartola, cochilando
4 porta do palacio em que estivera ainda ha pouco e de
onde, saira triumphalmente, nio havia minutos.

Nas proximidades um ““‘coupé” estacionava.

- Quiz verificar bem as coisas circumdantes; mas mio
houve tempo.

Pelas escadas de marmore, gravemente, solemnemente,
um homem (pareceu-lhe isso) descia os degrios, envolvido
no fardio que despira, tendo no peito as mesmas magnifi-
cas gra-cruzes.

Logo que o personagem pisou na soleira, de um sé
impeto approximou-se e, abjectamente, como se até ali nio
tivesse feito outra coisa, indagou :

— V. Ex. quer o carro ?
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HARAKASHY E AS ESCOLAS
DE JAVA

«Tudo o que este mundo encerra ¢ propriedade
do Brahmane, porque elle, por seu nascimento emi
nente, tem direito a tudo o que existe»,

{Cedigo de Mani)

Na minha peregrinagio sentimental por este mundo, fui
ter, nio sei como, 4 cidade de Batavia, na ilha de Java.

E’ fama que os francezes ignoram sobremodo a geogra-
phia; mas, estou certo de que, entre nds, pouca gente tem
noticias seguras dessa ilha e da capital das indias Neerlan-
dezas.
E’ pena, pois ¢ da Terra um dos recantos mais originaes
e cheio de surprehendentes mysterios que se vio 20s pou-
cos desvendando aos olhos attonitos da nossa pobre huma-
nidade. ‘

Li, Dubois achou partes do esqueleto do Pithecanthropus
erectus; e o doido do Nietszche tinha admiragio por certas
trepadeiras dessa curiosa ilha, porque, dizia elle, amorosas
do sol, se enrodilhavam pelos carvalhos e, apoiadas nelles,
elevavam-se acima dos mais altos galhos dessas arvores
veneraveis, banhavam-se na luz ¢ davam a sua gloria em
espectaculo.

- Os.restos.da afastado ancestral do homem que Dubois
encontrou, ndo os vi quando 14 estive.
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Trepadeiras e cipés vi muitos, mas carvalho nio vi
nenhum. Nietszche, que 14 nio esteve, certamente julgou
que Java tinha algumas semelhangas com Saxe ou com a
Suissa.

Nio eram precisos os carvalhos nem as taes trepadeiras
muito vulgarmente, como todas as plantas, amorosas da
luz, para tornar Java interessante, porque s6 o aspecto
mesclado de sua populagio, a confusio do seu pensamento
religioso, as suas antiguidades buddhicas e os seus vulces
descommunaes seduzem e prendem a attengdo do pere-
grino desgostoso ou do sabio esquadrinhador.

Por mezes e mezes, o tedio mais principesco desfaz-se
naquellas terras de sol candente e orgia vegetal que, talvez,
com a India e os grande lagos da Africa, sejam os unicos
lugares da terra que ndo foram ainda banalizados inteira-
mente.

Creio que nio serd assim por muito tempo. L4 estio os
hollandezes ; e edificaram até na cidade de Batavia, um
bairro europeu, chamado na lingua delles, Weltevreden
(paz do mundo), cujas damas se vestem e tém todos os
tics periodicos das mogas de Hong-Kong ou de Petropolis.

Nos olhos das mulheres do bairro europeu, nio ha se-
nio a mui terrena ancia da fortuna; mas, nos olhares ne-
gros, luminosos, magneticos das javanezas ha coisas, do
Além, o fundo do mar, o cée estrellado, o indecifravel
mysterio da sempre mysteriosa Asia. Tambem ha volupia
e ha morte.

A massade indus, de chinezes, de annamitas, de malaic$
e javanezes, porém, esmaga a banalidade pretenciosa da-
quellas hollandezas rechonchudas que estio pedindo a sua
immediata volta s monotonas campinas da patria, com as
suas vaccas nedias, os seus classicos moinhos de vento e a
ligeira nevoa que parece sempre cobril-as, para readquirirem
o necessario relevo das suas pessoas.

Nio falando no famoso Jardim Botanico dos arredores,
Batavia, como S.Paulo ouCuyabi, possue estabelecimentos
e sociedades de sciencia e de arte dignas de attengio.

A sua Academia de Letrras é muito conhecida nz rua
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principal da cidade, e os litteratos da ilha brigam € ﬁ‘:ek
reiam-se cruamente, para occuparem um lugar ne -
pensio que recebem, é modica, cerca de cinco patacas ,tP s
mez, na nossa moeda; elles, porém, disputam O fauteus
academico por todos os processos imaginaveis. Um destes
é o empenho, o nosso pistoldo, que procuram obter de
quaesquer mios, sejam estas de amigos, de parentes, das
mulheres, dos credores ou, mesmo, das amantes dos aca-
demicos que devem escolher o novo confrade.

Ha de parecer que, por tdo pouco, nio valia a pena dis-
putar acirradamente, como fazem, taes posi¢des. E' um
engano. O sujeito que é academico, tem felicidade em
arranjar bons empregos na diplomacia, na alta administra-
¢io; e a grande burguezia da terra, burguezia de accumula-
dores de empregos, de politicos de honestidade suspeita,
de- leguléos afreguezados, de medicos milagrosos ou de
ricos desavergonhados, cujas riquezas foram feitas 4 sombra
de iniquas ¢ aladroadas leis—essa burguezia, continuando,
tem em grande conta o titulo de membro da Academia,
como todo outro qualquer, e o academico péde bem arran-
jar um casamento rico ou cousa equivalente.

L4, alitteratura nio é uma actividade intellectual im-
posta ao individuo, determinada nelle, por uma maneira
muito sua e propria do seu feito mental ; para os javane-
zes, é, nada mais, nada menos, que uf jogo de prendas,
uma sorte de sala, podendo esta ser cara ou barata.

Us medicos que, emJava, tém outra denominagio, como
veremos mais tarde, sio os mais constantes freguezes da
Academia. Estio sempre a bater-lhe na porta, apezar de
nio ter a medicina nada que ver com a litteratura.

Pertencendo 4 Academia de Lettras—é o que imagino—
como que elles ganham maior confianca dos clientes e
mais seguran¢a no emprego dos remedios. Assim, talvez,
pensem elles e tambem o povo, tanto que a clinica lhes
augmenta logo que entram para a illustre companhia
javaneza. .

E’' bem possivel que as suas letras e a sua fascinacio pela
Academia visem sémente tal resultado, porquanto, entre
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elles, a rivalidade na clinica é terrivel e mais ainda quando
se trata de competir com collegas estrangeiros. Usam
contra estes das mais desleaes armas.

Um houve, natural de um pequeno paiz da Europae
de extracgio camponia, que s6 as poude manter 4 dis-
tancia, usando de armas e processos grosseiramente saloios.
Estava sempre de varapio em punho e foi o meio mais
efficaz que encontrou, para nio lhe calumniarem e lhe
prejudicarem a clinica.

A litteratura desses doutores e cirurgies é das mais esti-
madas naquellas terras; e isto, por dous motivos : porque é
feita por doutores e porque ninguem a lé e entende.

O criterio litterario e artistico dos medicos de Java nio
¢ o de Hegel, de Schopenhauer, de Taine, de Brunétiere ou
de Guyau. Elles nio perdem tempo com semelhante
gente. Nio admittem que a obra litteraria tenha por fim
manifestar um certo caracter saliente ou essencial do
assumpto que se tem em vista, mais completamente do que
o fazem os factos reaes. Literatura ndo € fazer entrar no
patrimonio do espirito humano, com auxilio dos processos
e methodos artisticos, tudo o que interessa o uso da vida,
a direcgdo da conducta e o problema do. destino. Nio,
absolutamente n3o.

Os doutores javanezes de curar nio entendem literatura
assim. Para elles, € boa litteratura a que é constituida por
vastas compilaca¢des de cousas de sua profissio, escriptas
laboriosamente em um jargio enfadonho com fingimentos
de lingua archaica.

Curioso € que a primeira qualidade exigida em um livro
de estudo, é a sua perfeita, completa clareza, que s pode
ser obtida com a maxima simplicidade de escrever, além de
um encadeiamento naturalmente logico de suas partes,
evitando-se tudo o que distraia a attengdo do leitor daquil-
lo que se quer ensinar.

Vou explicar-me melhor e os leitores verio como os
sabios javanezes prendem a atten¢io, poupam o esforgo
mental dos seus discipulos, empregando termos obsoletos
e locugdes que desde muito estido em desuso.

Fl, 3—Historias ¢ sonhos
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Supponhamos que um medico noss6 patricio se Pfoelz:
nha a escrever um tratado qualquer de pathologia €
pregue 2 linguagem de Jodo de Barros mesclada com © 9
Padgre Vieira, sem esquecer a de Alexandre Herculano.
Eis ahi em que consiste a Litteratura succulenta dos douto-
res javanezes; e todos de la lhes admiram as obras escriptas
em tal patua inintelligivel. Darei um exemplo, servindo-
me do nosso idioma.

Antes, porém, de dar essa mostra do modo de escrever
dos esculapios de 1a,dar-lhes-¢i ode falar, com uma anedocta
que me contaram la mesmo — potque 12 ha tambem irre-
verentes e observadores. Uma familia media, tendo o chefe
doente e vendo que a molestia nio dava volta com o mo-
desto medico assistente, resolveu chamar uma das celebri-
dades da medicina javaneza. A mulher do doente era
quem mais queria isto, porque, embora possam ser excel-
lentes, com todos os bons predicados, nenhuma mulher
perde de todo a vaidade; e a visita de uma notabilidade
hyppocratica fazia falar a vizinhanga. Foi chamado o ho-
mem, o Dr. Lhovehy, uma celebridade retumbante, pro-
fessor, membro de varias Academias, inclusive a de Letras
e a de Historia-e Geographia.

Elle foi de carro, com a visita paga adiantadamente:
150 florins. Em chegando junto ao doente, com trejeitos
de meio actor foi falando assim :

— Até agora quem no ha tratado ?

— O dr. Nepuchalyth.

— Mister é que tenhais sempre atilamento com esses
physicos incautos. Elles sio homens que nio curam senio
por experiencia e costume; e ¢ tio bom de enganar cs
nescios nio affeitos a0 bom proceder dos physicos de valia
que ddo cor a facilmente serem enganados por elles e o
petor ¢ que alguns scientes physicos ou por contentar todos
os do povo e nio querer trabalhar ou” especular as curas
vao-se com o parecer delles; e porque ser aprazivel ao povc;
faz ao physico ganhar mais moedas, usam logo em principio
as suas mezinhas delles. .

Depois de ter pronunciado esse exordio com toda a
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solemnidade theatral e doutoral, o Garcia de Orta nio
annunciado, da sublime escola de Java, examinou o doente
e receitou em grego. Quasi ao sair, 2 mulher pergun-
tou-lhe :

— Doutor, qual a dieta ?

— Polho cozido ou caldo delle.

A mulher voltou para junto do marido, sem ter com-
prehendido a dieta, pois temeu mostrar-se ignorante em
em face do sabio, indagando o que era polho.

Logo que a viu, o marido ra?hou-a com dogura :

—%’ilha, eu ndo dizia a vocé que esses medicos famo-
sos nio servem para nada... Este que vocé trouxe, fala
que ninguem o entende, como se a gente falasse para
isso. . . Receita umas mixordias mysteriosas. .. Sabe vocé
de uma cousa ? Continuo com o dr. Nepuchalyth, ali da
esquina.

ste a0 menos tem juizo ¢ nio inventou um modo de
falar para elle s6 entender,

O exemplo de que falei acima, é o que se encontra em
olhos de um famoso doutor 1a de Java. Cito um unico,
mas poderia citar muitos. O javanez, doutor de curas,
queria dizer:

«Sou de opimido que a febre deve ser combatida na sua
causa».

Julgou isto vulgar, indigno do seu titulo e das suas
prerogativas consuetudinarias, e escreve provocando a
maxima admiragio dos seus leitores, da seguinte forma:

«Erro, quere perescer-me, € ndo se attentar donde provem
tal febre com incendimento ¢ modorra, para sé tratal-a ds
rebatinbas, 130 de prompto como se mesmo fora ella a doenga,
sendo consequencia muita vez de vitaes desarranjos imigos da
sa vida ¢ onde o physico de recado achard a fonte ou as fontes
do mal que deixa assi o corpo sem os bons ¢ sdos aspeitos de
sua habitual composi¢do».

Depois de uma belleza destas, a sua entrada na Acade-
mia foi certa e inevitavel, pois é nessa especie de pot-pourri
de estylos de tempos desencontrados, com o emprego de
um vocabulario senil, tirado i sorte; de salada de feitios de
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linguagem de epochas differentes, de modismos de seculos
afastados uns dos outros, que a gente intelligente de Java
encontra a mais alta expressio da spa dca literatura. ria
excepgdes, devo confessar. Continuo, sem me deter né las.

A sciencia javaneza esti muito adeantada. Nunca s¢ fez
14 a mais insignificante descoberta; nunca um sabio java-
nez edificou uma theoria qualquer.

Penso que tal se d4 por nioqhaver precisio disso; os da
estranja supprem as necessidades da mentalidade javaneza.

O sabio da Batavia é o contrario de todos os outros
sabios do mundo. Nio é um modesto professor que vive
com seus livros, seus algarismos, suas retortas ou éprouvet-
tes. O sabio de Java, ao contrario, é sempre um ricago que
foge dos laboratorios, dos livros, das retortas, dos cadi-
nhos, das epuras, dos microscopios, das equatoriaes, dos
telescopios, das cobayas, tem cinco ou seis empregos, cada
qual mais afanoso, e ndo falta is festas mundanas.

A presumpgio de scientista, entretanto, nio ha quem li
nio a tome. Basta que um sujeito tenha aprendido um
pouco de algebra ou folheado um compendio de anatomia,
gara se julgar scientista e se encher de um profundo des-

em por toda a gente, sobretudo pelos literatos ou poetas.
Comtudo todos desse genero querem sel-o e, em geral, sio
pessimos.

Vou lhes contar um caso que se passou com o Dr.
Karitscha Lanhi, quando foi nomeado director do Cambio
do Banco Central de Java. Esse doutor era professor da Es-
cola de Sapadores, da qual mais adeante falarei, e por isso
se julgou no direito de pleitear o lugar do Banco. No_dia
seguinte de sua nomeagio, o seu subalterno immediato
foi perguntar-lhe qual a taxa de cambio que devia set

affixada.
— Sempre para a alta. Qual foi a taxa de hontem ?
O empregado retrucou :
— 18 5117, doutor.
O sabio pensou um pouco e determinou :
— Affixe : 18 §]21, senhor Hatati. ,
O homem reprimiu o espanto e todo o banco riu-se de
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tdo seguro financeiro que lhe caia do céo, por descuido.
Nio houve remedio senio demittir-se elle uma semana
depois de nomeado.y

Sio assim os graves sabios de Java.

Nio nos afastemos, porém, do nosso estudo.

Das grandes artes technicas, a mais avan¢ada, como era
de esperar, é a2 medicina. O tratamento geralmente empre-
gado ¢é odo vestuario medico.Consiste elle em usaro doutor
certo traje para curar certa molestia. Para sarar bexigas, o
medico vae em ceroulas ; para congestio de figado, sobre-
casaca e cartola; para tuberculose, tanga e chapéo de palha
de cdco; anthraz, de casaca, etc., etc.

Este curioso methodo foi descoberto recentemente
em um paiz proximo que o repudiou, mas veio sevoluciona:
a medicina da grande ilha. Os physicoslocaes adoptaram-no
immediatamente e augmentaram o prego das visitas e redo-
braram a caga aos empregos, para attender 4s despezas com
a indumentaria e os aviamentos.

Estava a ponto de esquecer-me de falar no ensino da
celebre itha do archipelago de Sonda, pois tanto me alon-
guei no estudo dos seus medicos, que vou ter a elle com
pressa.

Existe uma upiversidade com tres faculdades superiores;
a de «Sapadores», a de «Cortadores» e a de «Physicos».
Os cursos destas faculdades duram cerca de cinco annos,
mas cada uma dellas tem um sub-curso menor, de dois ou
tres annos. A de «Sapadores» tem o de «concertadores de
picaretas»; a de «Cortadores» o de «embrulhadores»; e a
de «Physicos», o de «cobradores».

Nas margens do Jakatra, rio que banha Batavia,quem nio
tem um titulo dado por uma dessas faculdades, nio péode
ser nada, porquanto, aos poucos, os legisladores da terra e
a estupidez do povo foram exigindo para exercer os gran-
des e pequenos cargos do Estado, quer os politicos, quer os
administrativos, um qualquer documento universitario de
sabedoria. )

Todos, por isso, tratam de obtel-o e € 2 mais dura vicis-
situde da vida, ser reprovado no curso. F’ raro, mas acon-
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tece. Os jovens javanezes empregam toda a especie de
meios para nio serem reprovados, menos estudar. Essa con-
tingencia pueril da bomba, na sociedage javaneza, leva as
almas dos mogos daquellas paragens, um travo tio amargo
de desconforto que toda a felicidade que Ihes chegar poste-
riormente nio o attenuari, e muito menos serd 'capaz de
dissolvel-o.

E mesmo que elle se acredite por sua propria iniciativa,
mais valiosa e mais segura que os papeis officiaes; por mais
aptidoes que demonstre sem titulo—tem que vegetar em
lugares subalternos e dar o que tem de melhor aos outros
titulados, para que figurem estes como capazes. Elle escre-
verd as cartas de amor; mas os beijos nio serio nelle.

Por um curioso phenomeno sociologico, as idéas brahma-
nicas de casta se enxertaram nas caducas concepgdes uni
versitarias do medievo europeu e foram dar nas ilhas de
Sonda, sob o pretexto de ensino, nessa extranha e original
concepgao do doutor javanez. Aproveito a occasiio para
avisar os leitores que essa concepgio religioso-universitaria
tambem existe na Republica de Bruzundanga.

reio, porém, que ella é originaria da grande ilha da
Malasia donde foi ter 4quella Republica, por caminho que
nio descobri.

Como todo mogo que tem legitimas ambigdes naquelle
recanto do-nosso palacete, Harakashy, um javanez que foi
muito meu amigo mais tarde, conseguiu eutrar para a
Escola dos Sapadores, afim de acreditar-se na sociedade
em que vivia, e ter o seu lugar sob o sél, com o titulo que
a Faculdade dava. Era malaio com muitas gottas de sangue
hollandez nas veias, mas sem fortuna nem familia. No co-
meco, as cousas foram indo, elle passou; mas, em breve,
Harakashy desandou e foi reprovado umas dez vezes, na
Universidade.

Em absoluto nio houve injustica. O meu amigo nada sa.
bia, porque ingenuamente deduzira dos factos que a prin-
cipal condig¢io para ser approvado, nos exames de Java, é
ndo saber. Enganava-se, porém, suppondo que tal home.
nagemn fosse prestada a todos. Recebem-na os filhos dos
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grandes dignatarios da colonia, dos ricagos, dos homens de
negocios que sabem levantar capitaes; mas escolares que
nio tem tal ascendegcia, como o meu amigo, cstio talha-
dos para engrossar a estatistica dos reprovados, afim de
comprovar o rigér que ha nos estudos dg Universidade de
Batavia.

Di-se isto, ndo por culpa total dos professores; mas pelas
solicitagdes de toda a sociedade batavense que quer seus
lentes universitarios, homens de salio, de theatros caros,
de bailes de alto bordo ; e elles, para augmentar as suas
rendas, que custgiem esse luxo, tém que viver ajoujados aos
ministros que dio empregos, ou aos brasseurs d affaires
que lhes pedem emprestado os nomes para apadrinhar
emprezas honestas, semi-honestas ¢ mesmo deshonestas,
em troco de bdas gorgetas.

Quem meu filho beija, minha bocca adoga—diz o nosso
povo.

Em uma sociedade que se modelou assim, nio era pos
sivel que o meu Harakashy fosse 14 das pernas.

Entretanto, eu o conheci e o senti muito intelligente,
culto, amigo dos livros e todo elle saturado de anceios espi-
rituaes. Gostava muito de philosophia, de lettras e, sobre-
tudo, de historia. Leu-me ensaios ¢ eu achei muito bem
escriptos, revelando uma grande cultura e um grande po-
der de evocar.

Mas, Java é muito estupida e nio admitte intelligencia
sendo nos «sapadores», nos «physicos» e nos «cortadores».

Ainda nio lhes disse 0 que s3o os taes «cortadores», Sdo
estes assim como os nossos advogados e o seu emblema é
uma tesoura, devido a ser, senio de regra, mas de praxe, de
tradigdo que toda a defeza ou accusacdo judiciaria tenha o
maior numero de citagles possiveis e taes pegas sio mais
estimadas quando as referencias aos autores consultados vém
nellas colladas com os proprios retalhos dos livros allu-
didos. A thesoura é instrumento proprio para isto e, dessa
maneira, enriquece os «cortadores,»pois os arrazoados dessa
natureza sio muito bem pagos, embora lhes estraguem as
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bibliothecas que alcancam muito baixas lecitagdes
vao a lejldo. .

Attribui 0 desastre da vida escolar -do meu amig0 30
facto de elle nio ter nenhum geito para qualquer das gran-
des profissdes liberaes que a Batavia offerece aos seus filhos

-Se Harakashy nascesse em Franga ou em outro paiz

civilizado, naturalmente a sua propria vocagdo encami-
nhal-o-ia para uma applicagio mental, de accordo com a
sua feigio de espirito; mas, em Java, tinha que ser uma
daquellas tres cousas, se quizesse figurar como intelligente.
Nio achando campo para a sua actividade cerebral,
muito pouco attraido para o estudo das «Picaretas automa-
ticas», muito orgulhoso para bajular os professores e ac-
ceitar approvagdes por commiseragio, 0 meu amigo ficou
naquella exuberante terra sem norte, ssm rumo, absoluta-
mente sem saber o que fazer.

Ensinava para vestir-es e comer. E todos que o conheciam
desde menino, admiravam-se que, a0 infante galhardo dos
seus primeiros annos, se houvesse substituido nelle, um
rapaz macambuzio, isolado, amargo e cruel nas suas con-
versas camararias, requmando sempre uma profunda
tristeza.

Aos profundos, parecerid vio; aos superficiaes parecer
tolo—tio grandes consequencias para tdo fracas causas.

Nio me animo a discutir, mas lembro que o amor tem
qualquer cousa de parecido. . .

Visitei-o sempre. Amei-o na sua desordem de espirito,
immensa e ambiciosa de fazer o Grande e o Novo.
Em uma das minhas visitas, encontrei-o no seu modesto
quarto, deitado em uma especie de enxerga, fumando e
tendo um gordo livro ao lado. Eu entrava sem me annun-
ciar. Trocamos algumas palavras e elle me disse logo apés:

— Fizeram muito bem em nio me deixar ir adeante.

— E essa!

— Nio te admires. Continuo a estudar historia e estou

convencido, :

Como ?
— L& este manuscripto.

quando
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Passou-me entio um codice fortemente encadernado em
couro. Era o livro que tinha ao lado. Pude ler o titulo :

«Historia da Universidade de Batavia com a biographia
dos seus mais distinctos alumnos, por Degni-Hatdy.—1878»

— Quem ¢ este Degni-Hatdy ? perguntei :

— Foi um genio, meu caro. Um genio de escola...
Recebeu medalhas, diplomas, premios... Vive ainda, mas
ninguem o conhece mais.

— F’ de interesse, a memoria ?

— E’, e bastante, pois traz a lista dos alumnos illustres
da Universidade.

— Quaes foram ?

—Newton, Huyghens, Descartes, Kant, Pasteur, Claude
Bernard, Darwin, Lagrange...

— Chega.

— Ainda: Dante e Aristoteles.

— Uff!

— Gente de primeira, como vés; e, quando soube, tive
orgulho de ter sido de alguma forma collega delles; mas...

Por ahi accendeu um cigarro, tirou duas longas fumagas
com a languidez javanez e continuou com a pachorra
batava :

— Mas, como te dizia, bem cedo tive vergonha de ter
um dia passado pela minha mente que eu era capaz de
emparelhar-me com taes genios. E’ verdade que nio sabia
terem elles frequentado a Universidade. . . Vou esconder-me
em qualquer buraco, para me resgatar de tamanha pre-
tengio.

Sahi. Ainda o vi durante alguns dias; mas, bem depressa,
desappareceu dos meus olhos. Pobre rapaz ! Onde estari ?
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CONGRESSO PAN-PLANETARIO

Urubid pellado nio se mette no meio
dos coroados
(Dictado popular)

De tal férma se haviam multiplicado os Congressos, que
foi preciso ser original. Dentro de cada um dos oito Plane-
tas, desde o mais bronco, que me parece ser Venus, até o
mais intelligente, que naturalmente deve ser Neptuno, nio
era possivel reunir um que nio fosse 2 millesima reparticio
dos outros anteriores. Congressos nunca foram coisas de pri-
meira necessidade; mas a necessidade do espectaculo tem
em todos nds tio fortes exigencias como desvios conve-
nientes.

Demais, Jupiter estava em tal estado de adeantamento
que precisava mostrar-se a0 systema todo. Produzia por
anno 200.000$000 de toneladas de aperfeigoadas farpas de
bambus (especifico contra as dores de dentes) ; e os seus
philosophos e escriptores, gragas is modernas machinas
electricas de escrever, abarrotavam os armazens das estradas
de ferro com bilhdes de toneladas de papel impresso.
Houve um que, narrando todas as suas conversas e actos
do anno, dia por dia, hora por hora, minuto por minuto,
segundo por segundo, escreveu uma obra de 68.922
volumes, com 20.677.711 paginas, das quaes 3.000.000
alvas e limpas—as melhores ! — significavam as horas de
seu somno sem sonhes.
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O autor n3o omittiu nellas nem as ordens a0s criados,
nem tampouco as phrases vulgares que trocamos 20 cum~
primentar. Tudo registrou porque, dizia elle, isso augmen-
tava o peso da obra, e, portanto, o seu valor.

Era unicamente Jupiter que estava assim: o resto dos
satellites do Sol vivia soffrivelmente... Como, porém,
houvessem descoberto que todos elles_estavam ligados por
uma forga occulta que, embora influindo mutuamente
sobre todos elles pezava mediocremente sobre os destinos
particulares de cada um; e, como tambem fosse preciso ser
original nos Congressos — Jupiter propéz, e todos os pla-
netas restantes acceitaram, a reunido de um Congresso
Pan-planetario. Era preciso, diziam os embaixadores de
Jupiter, formar um espirito planetario, em contraposicio
ao espirito estellar. Com isso, elles escondiam o secreto
desejo de vender aos outros planetas farpas aperfeicoadas,
remedios para callos, toneladas de um literario papel de
embrulhos e outros productos similares de sua actividade
sem limites, nio esquecendo o fito de conquistar alguns
destes ultimos ou parte delles.

Todos cs outros nio viram bem esse proposito de Jupi-
ter ; mas este lhes venceu a resistencia convencendo-os de
ue deviam ser originaes echamar a attengio do Universo.. .
g) mundo estellar nio nos debocha? Altair nio esti sempre
a rir-se sarcasticamente de nés ? Aldebaran nio nos ameaca
com seu rubor ? Sirios nio nos desdenha?jHavemos de Ih'o
mostrat. :

A reunido—ficou decidido—teria logar na Terra. Nio
porque a Terra fosse muito poderosa, mas porque, nos ul-
timos annos, ella installira nos seus polos uma immensa
buzina que gritava para as estrellas : —sou o primeiro pla-
neta do orbe, tenho estradas de milbdes de metros: sou o pa-
raiso do Universo, etc., etc.

A buzina era indispensavel, visto que os caminhos, pala-
cios, jardins e theatros, etc. se destinavam aos extra-terres-
tres e tinham por fim attrahil-os, no pensamento de que os
extranhos viessem trazer a segura prosperidade della — a’
Terra. '
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O seu povo, todos conhecem-n’o :- € uma gente cheia de
uma nerventa poesia, terna, loquaz, um tanto mdqlente,
mas liberal, por ser relaxada, e generosa, por ser liberal.

Sio defeitos e sio qualidades, mesmo porque, parda Os
povos, nio ha defeitos nem qualidades; ha caracteristicas, .
e mais nada.

Os de Jupiter nio sio assim; sdo rigidos, duros e frios;.
e ttm dous sentimentos dominadores: o do enorme, que ¢
o seu criterio de belleza, e o do dourado.

Um habitante do grande planeta, uma vez na Terra, ao
ver pelo crepusculo o céo banhado de ouro liquefeito, es-
perniou de tal modo e de tal modo subiu 4s montanhas
para colhel-o que nos antipodas houve um terremoto.

Em vendo a co6r do ouro, elles saem bufando, com o
olhar injectado, em estado de furia; e saem matando, estri-
pando a indifferentes, a amigos, a parentes e até aos paes;
e — curioso — sé querem ouro para construir caixdes de
seis leguas de altura e seis pollegadas quadradas de base.
Eis como sentem a belleza... A isso juntam um horror
pelos gatos, um odio idiota e hysterico; no entanto, os
«gatos» sio bons; se velhos, tém a candura de crianga; se
criangas, uma gracil espontaneidade de encantar. Mesmo,
se nio sio melhores do que os seus companheiros de Pla-
neta, sio perfeitamente iguaes a elles. Comtudo, sao dori*.
dos e auditivos, o que lhes d4 a faculdade de crear uma
poesia e uma musica proprias, das quaes os de Jupiter se
aproveitam, 4 mingua de poder elles mesmos crear essas
manifestagdes artisticas, pois a sua insensibilidade ndo o
permittte.

Mas, os jupiterianos nio os toleram, porque podem 0s
_«gatos» votar, embora fossem z: proprios algozes destes
que lhes tivessem dado esse direfto.

_Por qualquer d4 ca aquella palha, os estupidos jupite-
r1anos se reunem na praga publica e matam a pauladas, a
fogo, i fouce, sem forma de processo alguma, sob o pre-
texto de que o «gato» queria casar ou namorava uma filha
delles. L4 se chama banditismo e é cousa parecida com o
lynchamento yankee.
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Um viajante, entretanto, que 13 esteve, achou esses «ga-
tos» excepcionalmente timidos e doces, admirando-se que
14 no houvesse mais crimes, provocados pelos soffrimen-
tos e humilhagGes que elles soffrem. ’

Perseguem-nos de um modo barbaro e covarde. Cha-
mam-nos de poltres, mas, quando querem guerrear, soc-
correm-se delles e os «gatos» se portam bem. Vem a paz,
opprimem-nos, encurralam-nos; mas, assim mesmo, elles
crescem e multiplicam-se. .. Fraca raga |

Jupiter, como ia dizendo, acudiu ao grito da buzina e
reuniu o Congresso na Terra.

Na primeira sessdo, logo os jupiterianos falaram na fra-
ternidade de todos os animaes do Universo: homens e
gatos, burros e Jupiterianos, marcianos e raposos. Um
principal de Jupiter até, a esse respeito, fez um discurso
muito bonito.

E’ muito sedi¢a a manobra de Jupiter falar sempre em
liberdade, fraternidade, etc. Certa vez, elle declarou guerra
a Saturno, para libertar-lhe os povos. Logo, porém, que o
venceu, restabeleceu a escravatura que jai estava absolvida.
Tal e qual a America do Norte fez com o Texas, provincia
do Mexico, em 1837.

Como todos esperavam, os trabalhos do Congresso pro-
seguiram com grande actividade.

Além de tratar do estabelecimento de pontes pensis que
ligassem todos os planetas entre si, o Congresso votou as
seguintes conclusdes sobre a perfeita fraternidade animal,
estabelecido nos seguintes pontos

a) Nio se deveria mais comer qualquer animal (boi,
carneiro, porco) ; :

b) As gaiolas dos passaros deveriam ser augmentadas do
dobro, no minimo;

¢) Na caga, uma espingarda nio poderia ser carregada
com mais de seis graos de chumbo ;

d) Generalisar os jogos de béla na sociedade dos
cabritos.

O programma era vasto e piedoso; e até um principal de
Jupiter, a esse respeito, orou e citou largamente a Biblia,
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tanto o Antigo como o Novo Testamento, fazendo pena
nio haver ali muitas beatas que pudessem chorar com ta
homem, tio digno de vir a substituir S. Vicente de Paula,
porque ndo ¢ proprio citar Cakia-Muni.

O povo da Terra—boa gente 1— exultou e encheu-se de
orgulho por poder mandar as estrellas este grito : #d0 come-
mos mais bois | | Nada temos com as estrellas |

Houve festas: banquetes e bailes para alguns; luminarias
para quem quizesse ver e fantasmagorias surprehendentes
nos orgios de publicidade.

No Céo, porém Sirius sorriu e Altair mais amarella se
fez. Da Pleiade, duas estrellas empallideceram de espanto,
e Aldébaran quiz avisar aos nescios, mas nio poude.

Jupiter vendeu a todos os seus irmios toneladas de far-
pas, ge remedios para callos, de papel literario ; e isto com
alguma violencia, que me eximo de contar. De passagem,
digo-lhes que elle occupou um pedago Mercurio. ..

Se taes productos nio estavam completamente envene-
nados, foram, no entanto, deleterios. A terra banalisou-se;
Marte perdeu a intelligencia; Venus, o amor desinteres-
sado ; Neptuno, a bravura generosa; os «gatos» de todos
os planetas, comtudo, vieram a gozar dos beneficios das
instituigdes jupiterianas, isto é, foram expulsos da commu-
nhio dos patricios.

Sob os bons auspicios de Jupiter, foi assim que se fez a
fraternidade animal em todo o systema planetario.

Sirus nunca mais cessou de sorrir.
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A Alexandre Valentim Magaihdes

Devia ser ja a terceira pessoa que lhe sentavad meza.
Nio lhe era agradavel aquella sociedade com desconhe-
cidos; mas que fazer naquella segunda-feira de Carnaval,
quando as confeitarias tém todas as mezas occupadas e as
cerimonias dos outros dias desfazem-se, dissolvem-se ?

Se as duas!primeiras pessoas eram desageitados sujeitos
sem attractivos, o terceiro conviva resgatava todo o desgosto
causado pelos outros. Uma mulher formosa e bem tratada
¢ sempre bom ter-se 4 vista, embora sendo desconhecida,
ou, talvez, por isso mesmo. .. ‘

Estava ali o velho Maximiliano esquecido, s6 moendo
scismas, bebendo cerveja, obediente ao seu velho habito.
Se fosse um dia commum, estaria cercado de amigos; mas,
os homens populares, como elle, nunca o sio nas festas
populares. Sio populares a seu geito, para os frequentado-
res das ruas celebres, cafés e confeitarias, nos dias com-
muns; mas nunca para a multiddo que desce dos arrabaldes,
dos suburbios, das provincias visinhas, abafa aquelles e
como que os afugenta. Comtudo ndo se sentia des-
locado. , . )

'A quinta garrafa j se esvasiara_¢ a sala continuava 2
encher-se e a esvasiar-se, a esvasiar-se € a encher-se. L2
féra, o falsete dos mascarados em trote, as longas cantille-
nas dos corddes, os risos e as musicas lascivas enchiam a
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rua de sons e ruidos desencontrados e, della, vinha 4 sa!a |
uma satisfacio de viver, um fremito de vida e de loxuria.
que convidava o velho professor a ficar durante mais tem-
po, bebendo, dfastando o momento de entrar €m Casa.

E esse fremito de vida e luxuria que faz estremecer a
cidade nos tres dias de sua festa classica, naquelle momen-
to, diminuia<lhe muito as grandes maguas de sempre e,
sobretudo, aquella teimosa e pequenina de hoje. Ella o
puzera assim macambuzio e isolado, embora mergulhado
no turbilhdo de riso, de alegria, derumér, de einbriaguez e
luxuria dos outros, em segunda-feira gorda.

O «jacaré» nio dera e muito menos a centena. Esse ca-
pricho da sorte tirava-lhe a esperanga de um conto e
pouco—doce esperanca que se esvaia amargosamente na-
quelle crepusculo de galhofa e prazer.

E que trabalho nio tiveraelle, Dr. Maximiliano, para
fazel-a brotar no seu peito, logo nas primeiras horas do
dial Que chusmas de interpretagbes, de palpites, de exa-
mes cabalisticos | Elle bem parecia um augure romano que
vem dizer ao Consul se deve ou nio offerecer batalha...

Logo que ella lhe assomou aos olhos, como nio lhe pa-
receu certo aquelle navegar precavido dentro do nevoento
mar do Mysterio, marcando rumo para aquelle ponto —
o «jacaré»—onde encontraria socego, abrigo, durante al-
guns dias !

E agora, passado o nevoeiro, onde estava ?... Estava
ainda em mar alto, j4 sem provisdes quasi, e com debeis
energias para levar 0 barco a salvamento... Como havia
de comprar bisnagas, «confetis», serpentinas, alugar auto-
movel ? E—o que era mais grave—como havia de pagar o
vestido de que a filha andava precisada, para se mostrar,
sabbado proximo, na rua do Ouvidor, em toda a plenitude
de sua belleza, feita (e elle nio sabia como) da rija carna-
dura de Italia e de uma forte e exotica exhalacio sexual. . .
Como havia de dar-lhe o vestido ?

Com aquelle seu olhar calmo em que nio havia maijs
nem espanto, nem reprovagio, nem esperanga, o velho
professor olhou ainda a sala tio cheia, por aquellas horas,
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tio povoada e animada de mocidade, de talento e de bel-
leza. Elle viu alguns poetas conhecidos, quiz chamal-os,
mas, pensando melhor, resolveu continuar s6.

O velho Dr. Maximiliano nio se cangou de observar,
um por um, aquelles homens e aquellas mulheres, ho-
mens e mulheres cheios de vicios ¢ aleijoes moraes; e ficou
um instante a pensar se a nossa vida total, geral, seria pos-
sivel sem os vicios que a estimulavam, embora a degra-
dem tambem. :

Por esse tempo, entdo, notou elle a curiosidade e a in-
veja com que um grupo, de modestas meninas dos arra-
baldes examinava a fotlette e os ademanes das mundanas
presentes.

Na sua mesa, attrahindo~lhes os olhares, 13 estava
aquella formosa e famosa Eponina, a mais linda mulher
publica da cidade, producto combinado das immigracGes
italiana e hespanhola, extraordinariamente estupida, mas
com um olhar de abysmo, cheio de attengSes, de pro-
messas e de volupia.

E o velho lente olhava tudo aquillo pausadamente, com
a sua indulgencia de infeliz, quando lhe veio o pensar na
casa, naquelle seu lar, onde o luxo era uma agrura, uma
ddr, amaciada pela musica, pelo canto, pelo riso e pelo
alcool. ‘

Pensou, entio, em sua filha, Clodia—a Clo, em familia
—em cujo temperamento e feitio de espirito, havia estofo
de um grande hetaira. Lembrou-se com casta admiragio de
sua carne velludosa e palpitante, do seu amor 4s dansas
lubricas, do seu culto 4 totlette e ao perfume, do seu fraco
senso moral, do seu gosto pelos licores fortes; e, de re-
pente e por instantes, elle a viu coroada de héra, cobrindo
mal a sua magnifics nudez, com uma pelle mosqueada, o
ramo de tyrso erguido, dansando, religiosamente bebeda,
cheia de furia sagrada de bacchante : Evohé ! Baccho!

E essa visio antiga lhe passou pelos olhos, quando a
Eponina ergueu-se da mesa, tilintando as pulseiras e ber-
loques caros, chamando muito a atten¢io de Mme. Rego
da Silva que, em companhia do marido e dasua extremosa

Fl. 4—Historias e sonhos
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amiga Dulce, amante de ambos, no dizer da cidade, toma-
vam sorvetes, numa mesa ao longe.

O doutor Maximiliano, ao ver aquellas joias e aquelle
vestido, voltou a lembrar-se de que o «jacaré» ndo dera; e
reflectiu, talvez com profundeza, mas certo com muita
amargura, sobre a m4 organizagdo da nossa sociedade. Mas
ndo foi adiante e procurou decifrar o problema da sua mul-
tiplicagio em Clé, tio maravilhosa e tio rara. Como ¢ que
elle tinha posto no mundo um exemplar de mulher assaz
vicioso e delicado como era a filha ? De que mysteriosa
cellula sua sahira aquella floragio exhuberante de femea
humana ? Vinha delle ou da mulher ? De ambos? Ou de
sua mulher s6, daquella sua carne apaixonada e sedenta
que trepidava quando lhe recebia as ligdes de piano, na
casa dos paes ?

Nio péde, porém, resolver o caso. Approximava-se o
doutor André, com o seu rosto de idolo peruano, duro,
sem mobilidade alguma na physionomia, acobreada, onde
o ouro do aro do pince-nez reluzia fortemente e illuminava
a barba cerdosa.

Era um homem forte, de largos hombros, musculoso,
thorax saliente, saltando; e, se bem tivesse as pernas
arqueadas, era assim mesmo um bello exemplar da raca
humana.

Lamentava-se que elle fosse um bacharel vulgar e um
deputado obscuro. A sua falta de agilidade intellectual, de
malleabilidade, de ductilidade, a sua fraca capacidade de
abstracio e debil poder de associar idéas nio pediam fosse
elle deputado e bacharel. Elle seria rei, estaria no seu qua-
dro natural, nio na Camara, mas remando em ubds ou
ifgaras nos nossos grandes rios ou distendendo aquelles

ortes arcos de iry que despejam fraghas hervadas com
curaro.

Era o seu ultimo amigo, entretanto o mais constante
commensal de sua mesa lucullesca.

Deputado, como ja ficou dito, e rico, representava, com
muita galhardia e liberalidade uma feitoria mansa do Norte,
as salas burguezas; e, apesar de casado, a filha do antigon
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professor, alasciva Clo,esperava casar-se com elle, pela reli-
gido do Sol, um novo culto recentemente fundado por um
agrimensor illustrado e sem emprego.

O velho Maximiliano nada de definitivo pensava sobre
taes projectos; nao os approvava, nem oOs reprovava. Limi-
tava-se a pequenas reprimendas sem convicgdo, para que o
casamento nao fosse effectuado sem a beng¢do do sacerdote
do Sol ou de outro qualquer.

E se isto fazia, era para ndo precipitar as cousas; elle
gostava dos desdobramentos naturaes e encadeiados, das

assagens suaves, das inflexdes doces e detestava os saltos
gruscos de um estado para o outro.

— Entio, doutor, ainda por aqui ? fez o rico parlamentar
sentando-se.

— E’ verdade, respondeu-lhe o velho. Estou fazendo o
meu sacrificio, rezando a minha missa... E'a quinta. ..
que toma, doutor ?

— Um «madeira»... Que tal o Carnaval ?

— Como sempre.

E, depois, voltando-se para o caixeiro :

— QOutra cerveja e um «madeira», aqui, para o doutor.
Qlha: leva a garrafa.

O caixeiro afastou-se, levando a garrafa vasia e o doutor
André perguntou :

— D. Isabel nio veiu?

— Nio. Minha mulher nio gosta das segundas-feiras de
Carnaval. Acha-as desenxabidas. . . Ficaram, ella e a Clo,
em casa a se prepararem para o baile 4 fantasia na casa dos
Silvas. .. Quer ir?

— O sr.vai?

Nio, meu caro senhor; do Carnaval, euso gosto dessa
barulhada da rua, dessa musica selvagem e syncopada de
recosrecos, de pandeiros, de bombos, desse estridulo de
fanhosos instrumentos de metaes. .. Até do bombo gosto,
mais nadal Essa barulhada faz me bem 4 alma. Nio irei. ..
Agora, se o doutor quer ir... Clé vai de preta mina.

— Deve-lhe ficar muito bem... Ndo posso ir; entre-



§2 HISTORIAS E SONHOS
tanto, irei 4 sua casa para ver a sua senhora e asua filha
fantasiadas. O senhor devia tambem ir...
— Fantasiado ?
— Que tinha ?
— Ora, doutor! eu ando sempre com a mascara no
rosto.. - '
E sorriu leve com amargura; o deputado pareceu nio
comprehender e observou :
— Mas, a sua physionomia nio é tio decrepita assim. ..
Maximiliano ia objectar qualquer cousa quando o
caixeiro chegou com as bebidas, ao tempo em que Mme.
Rego da Silva e 0 marido levantaram-se com a pequena
Dulce, amante de ambos, no dizer da cidade em pezo.
O parlamento olhou-os bastante com o0 seu seguro ar
de quem tudo péde. Ouviu que ao lado diziam,~—4 passa-
gem dos tres : ménage d trois. A sua simplicidade provin-
ciana nio comprehendeu a maldade e logo dirigiu se ao
velho professor : -

— Jantam em casa ?

— Jantamos; e o doutor nio quer jantar comnosco ?

— Obrigado. Nio me & possivel ir hoje. .. Tenhp um
compromisso sério... Mas, fique certo, que, antes de
sahirem, l4 irei tomar um wiskisinho. .. Se me permitte ?

— Oh ! Doutor! O senhor é o nosso melhor amigo.
Nio imagina como todos l4 fallam no senhor. Isabel levan-
ta-se a pensar no doutor André; Cl6, essa, nem se falla!
Até o Cagula quando o vé, nio late; faz-lhe festas, nio é ?

— Comoisso me cumula de. .. ‘

— Ainda ha dias, Isabel me disse: Maximiliano, eu
nunca bebi um Chambertin como esse que o doutor André
nos mandou. .. O meu filho, o Fred, sabe até um dos
seus discursos de c6r; e, de tanto repetil-o, creio que sei de
memoria varios trechos delle.

A face rigidado idolo, com grande esforco, abriu-se um
pouco; e elle disse, ao geito de quem quer o contrario :

— Nio va agora recital-o. '

— Certo que ndo. Seria inconveniente; mas nio estuo
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impedido de dizer, aqui, que o senhor tem muita imagi-
nagio, bellas imagens e uma férma magnifica.

— Sou principiante ainda, por isso nio me fica mal
acceitar o elogio e agradecer a animagio.

Fez uma pausa, tomou um pouco de vinho e continuou
em tom conveniente :

O senhor sabe perfeitamente que especie de forca me
prende aos seus. .. Um sentimento acima de mim, uma
solicitagdo, alguma cousa a mais que os senhores puzeram
na minha vida...

-- Pois entdo, interrompey cheio de commogio o Dr.
Maximiliano : 4 nossa |

Ergueu o copo e ambos tocaram os seus, reatando o par-
lamentar a conversa desta maneira :

— Deu aula hoje ?

— Nio. Desci para espairecer e cavar. E’ dura esta vi-
da...Cavar | Como ¢ triste dizer-se istol Mas que se ha de
fazer ? Ganha-se uma miseria. .. Um professor com oito-
centos mil réis o que é ? Tem-se a familia, representagio...
Uma miseria! Ainda agora, com tantas difficuldades, ¢
que Cl6 deu em tomar banhos de leite. . .

— Que idéa | Onde aprendeu isso ?

— Seila! Ella diz que tem ndo sei que propriedades,
certas virtudes... O diabo é que tenho de pagar uma
conta estupenda no leiteiro. .

Sio banﬁos de ouro, é que sio! Jogo nos bichos...
Hoje tinha tanta fé no «jacaré». . .

O caixeiro passava e elle recommendou : _

— Baldomero, outra cerveja. O doutor nio toma mais
um «<madeira» ?

— Va la. Ganhou, doutor ?

— Qual ! E nio imagina que falta me fez |

~— Se quer ?...
— Por quem &, meu caro ; deixe-se disso! Entdo ha de

ser assim todo o dia ? o .
— Quetem!... Oral... Nada de cerimonias; é como

se recebesse de um filho. ..
— Nada disso. .. Nada disso. ..
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Fingindo que nio entendia a recusa, o doutor André
foi retirando da carteira uma bella nota, cujo valor nas
algibeiras do dr. Maximiliano fez-lhe esquecer em muito a
sua desdita no «jacarés.

O deputado ainda esteve um pouco; em breve, porém,
se despediu, reiterando a promessa de que iria até 2 casa
do professor, para ver as duas senhoras fantasiadas.

O doutor Maximiliano bebeu ainda uma garrafa e aca-
bada que foi a cerveja, sahiu vagarosamente um tanto
tropego.

A noite ja tinha cahido de ha muito. Era ji noite fe-
chada. Os corddes e os bandos carnavalescos continuavam
a_passar, rufando, batendo, gritando desesperadamente.
Homens e mulheres de todas as cores—os alicerces do paiz
— vestidos de meia, kanitares e enduapes de pennas multi-
cores, fingindo indios, dansavam na frente, 20 som de uma
zabumbada africana, tangida com furia em instrumentos
selvagens, roufenhos, uns, estridentes, outros. As dansas
tinham luxuriosos requebros de quadris, uns caprichosos
trocar de pernas, umas quédas imprevistas.

Aquelles fantasiados tinham guardado na memoria mus-
cular velhos gestos dos avoengos, mas nio mais szbiam
coordenal-os nem a explicagio delles. Eram restos de dan-
sas guerreiras ou religiosas dos selvagens de onde a maioria
delles provinha, que o tempo e outras influencias tinham
transformado em palhagadas carnavalescas. . .

Certamente, durante os seculos de escravidio, nas cida-
des, os seus antepassados s6 se podiam lembrar daquellas
ceremonias de suas aringas ou tabas, pelo Carnaval. A tra-
dic¢io passou aos filhos, aos netos e estes estavam ali a
observal-a com as inevitaveis deturpagdes.

Elle, o doutor Maximiliano, apaixonado amador de
musica, antigo professor de piano, para poder viver e for-
mar-se, deteve-se um pouco, para ouvir aquellas bizarras e
barbaras cantorias, pensando na pobreza de invengio melo-
dica daquella gente. A phrase, mal desenhada, era curta
logo cortada, interrompida, sacudida pelos rufos, pelo ran-
ger, pelos guinchos de instrumentos selvagens e ingenuos.
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Um instante, elle pensou em continuar uma daquellas can-
tigas, em completal-a; e a aria veiu-lhe inteira, a0 ouvido,
provocando o antigo professor de musica a fazer parar o
«Chuveiro de Ouro», afim de ensinar-lhe, aos cantores, o
que a imaginagio lhe havia trazido & cabega naquelle
momento.

Arrependeu-se que tivesse dito gostar daquella baru-
lhada; porém, o amador de musica, vencia 0 homem des-
gostoso. Elle queria que aquella gente entoasse um hymno,
uma cantiga, um canto com qualquer nome, mas que ti-
vesse regra e belleza. Mas —logo imaginou — para que ?
Corresponderia a musica mais ou menos artistica aos pen-
samentos intimos delles ? Seria mesmo a expansio dos seus
sonhos, fantasias e dores ?

E, devagar, se foi indo pela rua em fora, cobrindo de
sympathia toda a puerilidade apparente daquelles esgares e
berros, que bem sentia profundos e proprios daquellas
creaturas grosseiras e de ragas tdo varias, mas que encontra-
vam naquelle vozeiro barbaro e ensurdecedor meio de fazer
porejar os seus soffrimentos de raga e de individuo e expri-
mir tambem as suas ancias de felicidade.

Encaminhou-se directo para a casa. Estava fechada; mas
havia luzes na sala principal, onde tocavam e dansavam.

Atravessou o pequeno jardim, ouvindo o piano. Era sua
mulher quem tocava; elleo advinhava pelo seu veloute,
pela maneira de ferir as notas, muito docemente, sem dei-
xar quasi perceber a impulsio que os dedos levavam.
Como ella tocava aquelle tango! Que paixdo punha na-
quella musica inferior |

Lembrou-se entio dos corddes, dos ranchos, das suas
cantillenas ingenuas e barbaras, daquelle rythmo especial a
ellas que tambem perturbava sua mulher e abrazava sua
filha. Porque caminho lhes tinha chegado a0 sangue e
carne aquelle gosto, aquelle pendér por taes musicas?
Como havia correlacio entre ellas e as almas daquellas
duas mulheres?

Nio sabia a0 certo ; mas viu em toda a sociedade compli-
cados movimentos de trocas e influencias—trocas de idéas
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e sentimentos, de inftuencias e paixdes, de gostos € inclina-
oes. ;
§ Quando entrou, o piano cessava e a filha descansava,
no sofi, a fadiga da dansa lubrica que estivera ensaiando.
com o irm3o. O velho ainda ouviu indulgentemente o
filho dizer : ¢é assim que se dansa nos Democraticos.
Cl6 logo que o viu, correu a abragal-o e, abragada ao pai,
erguntou :
g f‘-l André nio vem?

— Vira. ’

Mas, logo, em tom severo, accrescentou :

— Que tem vocé com André? -

— Nada, papae ; mas elle é tao bom. ..

Quiz Maximiliano ser severo; quiz apossar-se da sua
respeitavel autoridade de pai de familia; quiz exercer o
velgo sacerdocio de sacrificador aos deuses Penates; mas
era sceptico~demais, duvidava, ndo acreditava mais nem no
seu sacerdocio nem no fundamento de sua autoridade.
Ralhou, entretanto, frouxamente :

— Vocé precisa ter mais compostura, Clé. Veja que o
doutor André é casado e isto ndo fica bem.

A isto, todos entraram em explicagdes. O respeitavel
professor foi vencido e convencido de que a affeigio da
filha pelo deputado era a cousa mais innocente e natural
deste mundo. Foram jantar. A refeicio foi tomada rapida-
mente. Fred, comtudo, poude dar algumas informagdes
sobre os prestitos carnavalescos do dia seguinte. Os Fenia-
nos perderiam nacerta. Os Democraticos tinham gasto mais
de sessenta contos € iriam pér na rua uma cousa nunca
vista. O carro do estandarte que era um templo japonez,
havia de fazer um bryto successo. Demais, as mulheres eram
as mais lindas, as mais bonitas... Estariam a Alice, a
Charlotte, a Lolita, a Carmen. ..

* — Ainda toma muito chloral ? perguntou Clo.

. — Ainda, retrucou o irmio; e emendou : vaj ser um
llmdeza, um triumpho, 4 noite, com luz electrica, nas ruas
argas, . . 3 / '

E CI10, por instantes, mordeu os labios, suspendeu ums
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pouco o corpo e viu-se ella tambem, no alto de um da~
quelles carros, illuminada pelos fogos de bengala, recebida
com palmas, pelos meninos, pelos rapazes, pelas mogas,
pelas burguezas e burguezes da cidade. Era o seu triumpho,
améta de sua vida; era a proliferagio imponderavel de sua

‘belleza em sonhos, em anceios, em idéas, em violentos de-

sejos naquellas almas pequenas, sujeitas ao imperio da con-
vengio, da regra e da moral. Tomou a cerveja, todo o
copo de um hausto, limpou a espuma " dos labios e o seu
ligeiro bugo surgiu lindo sobre os breves labios vermelhos.
Em seguida, perguntou ao irmio :

——Egzssas mulheres ganham ?

— Qual! Vocé ndo vé que é uma honra, respondeu-lhe
o irmdo.

E o jantar acabou sério e familiar, embora a cervejae o
vinho nio tivessem faltado aos devotos de cada uma das
duas bebidas. .
" Logo que a refei¢io acabou, talvez uns vinte minutos
apbs, o doutor André se fazia annunciar. Desculpou-se
com as senhoras; nio pudera vir jantar, questSes politicas,
uma conferencia. . . Pedia licenga para offerecer aquellas
pequenas lembrangas de Carnaval. Deu uma pequena caixa
a D. Izabel e uma maiora Clé. As joias sahiram dos es-
crinios e faiscaram orgulhosamente para todos os presentes
deslumbrados. Para a2 mie, um annel; para a filha, um
bracelete.

— Oh, doutor! fez D. Izabel ! Osenhor estd a sacri-
ficar-se e nbs nio podemos consentir nisto. . .

— Qual, D. Izabel | Sio falsas, nada valem... Sabia
que D. Clodia ia de preta mina e lembrei-me trazer-lhe esse
enfeite. ..

Cl6 agradeceu sorridente a lembranga e a suave bocca
quiz fixar demoradamente o longo sorriso de alegria e
agradecimento. E voltaram a tocar. D. Isabel poz-se a0
piano e, como tocasse depois da sobremesa, hora da melan-
colia e das discussdes transcendentes, como ji foi obser-
vado, executou alguma cousa triste. .

Chegava a occasido de se prepararem para o baile 4 fan-
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tasia que os Silvas davam. As senhoras retiraram-s¢ € sO
ficaram, na sala, os homens, bebendo Wisky. André, im-
paciente e desattento; o velho lente, indifferente e com-
passivo, contando historias brejeiras, com vagar € cuidado;
o filho, sempre a procurar caminho para exhibir o seu
saber em cousas carnavalescas. A conversa ia cahindo,
quando o velho disse para o deputado :

— J4 ouviu a «Bamboula» de Gottschalk, doutor?

— Nio. .. Nio conhego. ..
— Vou tocal-a.

Sentou-se 20 piano, abriu o album onde estava a peca e
comegou a executar aquelles compassos de uma musica
negra de Nova-Orleans que o famoso pianista tinha
filtrado e civilisado. _ :

A filha entrou, linda, fresca, veludosa, de panno da
Costa 20 hombro, trunfa, com o collo inteiramente nu,
muito cheio e marmoreo, separado do pescogo modelado,
por um collar de falsas turquezas. Os braceletes e as mis-
sangas tilintavam no peito e nos bragos, a bem dizer total-
mente despidos; e os bicos de crivo da camisa de linho
rendavam as raizes dos seios duros que mal supportavam a
alvissima prisio onde estavam retidos.

Ainda poude requebrar, aos ultimos compassos da «Bam-
boula», sobre as chinellas que occupavam a metade dos
pés; e toda risonha sentou-se por fim, esperando que
aquelle Salomdo de pince-nez de ouro lbe dissesse ao
ouvido :

«Os teus labios sio como uma fita de escarlate; e o teu
fallar & doce. Assim como é o vermelho da roma partida,
assim é o nacar das tuas faces; sem fallar no que esti es-
condido dentro».

O doutor Maximiliano deixou o tamborete do piano eo
deputado, bem perto de Clodia, se ndo fallava como o rei
Salomio 4 rainha de Sab4, dilatava as narinas para sorver
toda a exhalagio acre daquella moga, que mais capitosa se
fazia dentro daquelle vestuario de escrava desprezada.

A sala encheu-se de outros convidados e a sessio de mu-
sica veiu a cair na can¢io e na modinha. Fred cantou e
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Clé, instada pelo doutor André, cantou tambem. O auto-
movel nio tinha chegado; ella tinha tempo. . .

D. Isabel acompanhou; e a.moga, pomfo tudo que havia
de seducgio na sua véz, nos seus olhos pequenos e casta-
nhos, cantou a «Cangio da Preta Mina» :

Pimenta de cheiro, gilé, quimbombd;
Eu vendo barato, mi compra ydyd!

Aoacabar, era com prazer especial, cheia de dengues
nos olhos e na v6z, com um longo gozo intimo que ella,
sacudindo as ancas e pondo as maos dobradas pelas costas
na cintura, curvava-se para o dr. André e dizia vagamente :

Mi compra Yoyé !
E repetia com mais volupia, ainda uma vez :
Mi compra Yoyd !
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HUSSEIN BEN ALI-AL-BALEK E
MIQUEAS HABACUC

Ao Sr. Cincinato Braga
(Conto argelino)

Antes da conquista franceza, havia na Argelia, uma
familia composta de um velho pae doente e seis filhos
vardes. Desde muito que o pae, devido aos achaques da
edade, nio se entregava directamente aos trabalhos da sua
lavoura ; mas, sempre que o seu estado de saude lhe per-
mittia, tinha o cuidado de correr as suas terras com plan-
tagbes, que eram de tamaras, alfa, oliveiras, laranjeiras,
havendo sémente uma parte que era destinada a criagdo
de ovelhas, cabras e bezerros. As planta¢des e a criagio
estavam entregues a cinco dos seus filhos, pois o mais
velho, elle o tinha mandado ao Cairo, para estudar pro-
fundamente na respectiva Universidade, a lei do Propheta,
e vir a ser um ulema digno e sabio no Corio.

Ali-Balek-al-Balek, era o nome desse filho do velho
arabe e esteve de facto no Cairo; mas, bem depressa, aban-
donou o estudo das santas leis de Allah e do Propheta e
procurou a sociedade dos infieis.

Foi ter nas suas aventuras 4 Grecia, onde se demorou
muito tempo e adquiriu dos gregos muitos habitos, cos-
tumes e vicios. Ndo se péde em confianga dizer que os
actuaes sejam bem netos dos antigos; mas sio aparentados.
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A finura e sagacidade dos ultimos para abstracgées philoso-
phicas, para especulagdes scientificas, para a analyse dos
sentimentos e paixdes, do que dio provas as suas obras de
philosophia, as suas creages scientificas e as suas grandes
obras litterarias, empregam nos nossos dias os actuaes da
mercancia, no trafico, no escambo, em que sempre procu-
rou, com a maxima habilidade e sabedoria enganar nio sé
0s estrangeiros, COmMO 0S Seus proprios patricios.

No oriente, s ha um traficante que nio seja enganado
pelo grego: é o armenio. Diz-se mesmo li: o judeu é
enganado pelo grego, mas o armenio engana ambos.

Os turcos, de onde em onde, matam estes ultimos aos
milheiros, ndo tanto por motivos_ religiosos, mas por odio
do comprador cavalheiresco, do homem leal e credulo, que
se vé enganado desponderadamente, e sente que nio o

- outro que o ludibriou, nenhum principio de honra, de
lealdade, de honestidade, que as relagbes entre os homens
o exigem. _

Ali Balek-al-Babek, apezar de ser musulmano, foi attra-
hido para o meio dos gregos e, com elles, aprendeu as
suas espertezas, maroscas e habilidades para enganar os
outros.

E assim que elle andou annos féra da casa paterna, fa-
zendo o escambo dos mares do Levante, indo de Alexan-
dria para Constantinopla, dahi para Jaffa, deste porto para
Salonica, desta cidade para Corfu, perlustrando todos
aquelles mares azues, cheios de historia, de lenda, de san-
gue e piratas, commerciando e mesmo pirateando quando
a occasido se lhe offerecia.

Ao saber da morte do pae, vendeu logo a feluca que pos-
suia e correu a receber a heranga. Coube-lhe uma grande
data de terra, coberta de pés de tamaras, em quanto os ir-
mios tinham as suas cultivadas comalfa, com laranjeiras,
oliveiras e um mesmo recebeu a sua parte em terrenos de
pastagens magras, onde pasciam rebanhos enfesados de
ovelhas e cabras. ‘ :

Todos, porém, ficaram contentes com a partilha e iam

vivendo.
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Ali Balek-al-Babek trouxera como sua mulher uma
israelita que renegara o Talmuld pelo Cordo, mas, apezar
disso, tinha 0 maior despreso pelos musulmanos, a0s quaes
considerava grosseiros, convencendo de tal cousa o marido
a ponto delle nio dar mais importancia aos seus proprios
irmaos.

Logo 20 voltar ainda os attendia e os visitava; mas a
mulher lhe dizia sempre :

— Esses teus irmdos sio uns brutos | Parecem mochosi
Uns boches! Que sandalias | O panno das suas ‘“chéchias”
é barato e sempre estd sujo! Deixa-osla! ‘

Aos poucos, devido aos conselhos de sua mulher, Salira,
da sua insistencia, elle deixou de procurar os irmaos, fez-
lhes m4 cara, embora os filhos delles viessem, de quando
em quando, 4 casa do tio, para ver o primo Hussein, que
se ia creando mais perfido que o pae e mais orgulhoso
que a mae.

Em pouco, Ali ficou inteiramente convencido da sua
immensa superioridade sobre os seus humildes e resigna-
dos irmios.

Por ter na sua sala um tapete de Smyrna, serem as suas
armas de aco de Damasco, t#uxiadas de ouro, julgava os
seus manos, que se tinham habituado-2 simplicidade e a
modestia, como inferiores, eguaes 20s das tribus negras
que viviam para além do deserto. Julgando os assim, esque-
cia-se que, em quanto elle viajava, em quanto elle aprendia
aquellas cousas finas, os irmdos plantavam, ceifavam e co-
lhiam, para elle aprender.

Além disso, Ali, como fallasse alguns patuas levantinos,
julgava-se muito mais que todos os do ““vilayet” e tambem
por possuir joias de ouro e pedras caras, valendo muitas
piastras, imaginava que tudo podia.

Por esse tempo, chegaram os francezese o ‘“caid” ap-
pellou para todos, afim de soccorrer o ‘‘bey” com homens
e valores. Ali offereceu uma das joias do seu thesouro e
quasi por isso foi empalado. O joalheiro do palacio verin-
cou que a joia era inteiramente falsa e vindo o
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«bey»a saber disso, tomou a cousa como affronta e mandou
castigar severamente o doador.

Salira, sua mulher, ficou, ao conhecer a noticia, no mais
completo desespero, ndo porque o marido estivesse em risco
de vida, mas pelo facto que a fortuna representada por
aquellas joias ndo era mais que fumaga.

Ali foi solto e jurou que havia de enriquecer de novo.
Acceitou sem resistencia a dominagdo franceza e, com ale-
gria, viu que essa dominagio trazia uma grande alta para
as tamaras que o seu terreno produzia prodigiosamente.

Seus irmios, a seu exemplo, acceitaram os francos e con-
tinuaram na sua modestia, observando muito religiosa-
mente as leis do Cordo. Ali, ji habituado, em pouco se
misturou com os imbecis a quem vendia as tamaras por
bom preco e gastava o grosso do rendimento que ia tendo,
em bebidas, apezar da prohibi¢io do Cordo, em orgias com
os officiaes e funccionarios francezes. Construiu um pala-
cio que elle pretendia parecido com aquelle do grande
califa Harun-al-Raschid, em Bagdad, conforme ¢ descripto
no livro de historias da princeza Scherazade.

Vendo que as tamaras eram muito procuradas pelos
francos que por ellas, pagavam bom dinheiro, por toda a
parte comecaram a plantar tamaras; os irmdos de Ali,
porém, nio quizeram fazer tal, pois sabiam por experien-
cia de seu pae, que, desde que houvesse muitas tamaras
para vender e, nio se precisando desse fructo para o nosso
comer diario, ndo era possivel que muita gente as quizesse
comprar tio caro. Abundando tinham que vendel-as mais
barato, para attingir e provocar os compradores mais
pobres.

Continuaram com a sua alfa, as suas laranjas, a pascer
os seus rebanhos, sem nenhuma inveja do irmao que pare-
cia rico e os desprezava.

Os seus sobrinhos, de quando em quando, iam as terras
do tio e elle, por ostentagao, por vaidade e para mostrar
riqueza, lhes dava uma libra turca e as criangas voltavam
para a casa dos paes, dizendo :
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—Tio Ali éque é gente! Tem tudo! Como elle é
rico, por Allah ! '

Os seus paes respondiam : )

Cada um se deve conformar com o que Allah lhe da|
E’ bom que prospere, pois tem familia... Deus ¢ Deuse
Mahomet é seu propheta. '

Veiu a morrer Ali, quando as tamaras comegaram a cair
de preco. Herdou-lhe os bens, além da mulher, o seu
unico filho Hussein ben Ali-al-Balek que tinha todos os
defeitos do pae augmentados com os de sua mie.

Era vaidoso, presumpgoso, avido, desprezando os paren-
tes, para os quaes era sumitico e avaro, desprezando-os
como se fossem animaes immundos e tidos em maldigio
pelas leis do Propheta. Com os francezes, entretanto, era
mais prodigo do que o pae e fingia ter as suas maneiras
€ usos.

Nas gazetas que comecaram a apparecer em Argél,
Hussein ben Ali-al-Balek era gabado e, apezar das leis do
Corio prohibirem a reproducgio da figura humana, uma
dellas lhe publicou o retrato. Astamaras come¢aram 2
descer; e, como Hussein tivesse noticias que, duas leguas
proximas, um outro musulmano possuia uma grande plan-
tagio dellas, comegou a pensar que era esta que fazia des-
cer o prego das suas. N

Em Argél, sobretudo no “‘vilayet” de Hussein, personifi.
cam-se sempre os phenomenos e a subtileza de um plan-
tador de tamaras nio pdéde bem conhecer, apezar de raca
arabe, o filigranado das induc¢des da Economia Politica.. .

Imaginou logo destruir a plantagio e mesmo toda
aquella que apparecesse na redondeza. Suppoz de bom
alvitre ir com alguns homens e queimar os coqueiros. O
dono, certamente queixar-se-ia a0 ‘‘caid” e 4s autoridades
francas; e seria uma complicagio. Homem de expedientes,
lembrou-se de conseguir do Capitio francez da guarnigio,
Al-Durand ou Al-Burhant a destruigio do plantio rival.
Habilmente, fez-se amigo do rumi, encheu-o de presentes,
de festas, de bebidas, pois seguia o exemplo de seu pae
nesse tocante; ¢ 0 ““cio do christio’ se fez afinal seu ami-
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go- Um dia, depois de uma festa, o militar, que pisava
indignamente a terra oride estavam os ossos do seu pae,
ap6s muitas queixas de Ali, apiedado do arabe, apressou-se
em ir 4 plantagio do vizinho e castigal-0. Assim fez, com
os seus soldados e os ferozes servicaes de Hussein. Houve
queixa; o Capitio foi punido; mas o ‘‘saas” (*) de tama-
ras nio subiu nem meio “‘gourde”.

As suas finangas iam de mal a peior, a casa magnifica ia
dando mostras de ruina e os seus moveis e alfaias deterio-
ravam-se com o tempo. Sua mie nio cessava de censurar-
lhe pelas faltas que ndo lhe cabiam. Ella, com aquella arro-
gancia muito sua e inveja tambem muito sua, reprehen-
dia-o:

— Vés: as tamaras cahem de preco e tu nao tomas pro-
videncia alguma. Os meus ndo sio assim... Mas tens o
sangue de teu pae. . . E’ verdade que teus tios estio ven-
dendo alfa, oliveiras, gado e laranjas e ganham... Se tu
ndo fizeres esforgo algum, ficaris como elles, uns macacos
a viver em tocas ¢ a dormir em pellegas de carneira. ..
Schmed, o teu segundo tio, ganhou duzentas piastras em
azeitonas e ficou contente. Queres ser como elle ?

— Que hei-de fazer, mie?

— Pensa; e nio fiques ahi a chorar como mulher. Saul
chorou ? David chorou? Sé o Deus dos christdos chorou.
Jehovah nio ama o choro. Elle ama a guerra e o combate,
até o exterminio. L& os livros, os que foram os meus e os
teus que sio tambem agora os meus. Lembra-te de De-
borah e de Judith e eram mulheres!

Hussein ben Ali-al-Balek nio podia dormir com a im-
pressio das palavras de sua mie. O ‘saas” de tamaras con-
tinuava a descer de ‘“‘gourde’’ em “‘gourde”; ¢ elle sé se
lembrava de Ali, de Omar, de todos aquelles de sua raca
que a tinham levado em meio seculo, do Ganges ao Ebro.
Mas o “‘saas” de tamaras parecia nio temer aquellas som-
bras augustas e ferozes. Descia sempre.

(*) 48 litros.

Fl, 5—Historias ¢ sonhos
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Certo dia, appareceu-lhe um homem que quena falar a
sua mie, Salisa. Era o irmio -della, Miquéas I:Iabacuc: A
irmi e o sobrinho acolheram muito bem tio proximo
parente ¢ lhe falaram na baixa das tamaras que os atormen-
tava. Miquéas que era homem esperto em negocios, disse
para o sobrinho: p

— Filho de minha irmi, tens meu sangue, 0as nao a
minha fé nos livros santos da Synagoga; mas teus avés
Isaac, Baruch, Daniel, Azaf, Ethan, Zabulm, Nephetali ¢
tantos outros mandam que eu te auxilie nesse transe da
tua vida que é preciosa a elles e a mim, pois ella é delles e
tambem minha. Portanto, tal forem os presentes gque tu
me fizeres, eu posso purificar-me de ter soccorrido um
ente que nio ¢ Israel. Dize-o que o Rabbino me perdoaré.

Hussein ficou de pensar e, 4 noite, conferenciou com sua
mie Salisa. -

— Filho, da-lhe alguns sequins turcose aquellas joias
falsas que quasi custaram a morte de teu pae. Porque —
ouve bem — o conselho delle pode ser falaz.

Despertando Miquéas, logo Hussein foi ter com elle ¢
propoz-lhe o escambo. O israelita 2o ver as joias, nem
olhou mais os sequins. Ficou com os olhinhos phospho-
rescentes de tigre na escuriddo. Era tido como se fosse dar
um salto de felino. Contou entio a0 sobrinho, como devia
proceder.

— Tu que tens o sangue de minhas avoés Micaia, que
era da tribu de Jerobodo, e de Azarela, que era dacasa de
Leedan, ouve, compraras todas as tamaras que houver na
redondeza, mesmo antes de amadurecerem, ficando ellas
nos pés. Quando fér a época de colhel-as, colhel-as-is
todas, guardando em surrdes nos armazens de tua casa ¢
nio venderis senio quando te offerecerem um lucro que
dé a fartar para gastares...

— Tio amado e sabio : ellas ndo apodrecerio ?

— Nio importa. As poucas ““medidas” em que isto

acontecer dario prejunizo, mas tu marcaras o lucro de mod@
que o cubras.

Hussein ben Ali-al-Balek descangou um instante a cabeca.
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sobre o peito, depois a ergueu de repente e exclamou:

— Falas com a sabedoria do propheta, Miquéas Habacuc.
Que Allah seja comtigo |

Miquéass Habacuc, filho de Uriel de Sepethai, nio se
guiz emorar mais e partiu despedindo-se da irmi Salisa e

o sobrinho Hussein ben Ali-al-Balek com lagrimas nos
. olhes, canastras pesadas com os sequins turcos e as joias

falsas com que o sobrinho lhe pagara o seu profundo con-
selho de economia politica hebraica.

Hussein fez o que lhe foi aconselhado ; e as tamaras co-
megaram a ter mais offerta de prego. Vendeu-as com gran-
de lucro no primeiro anno ; no segundo, se sentia uma
certa resistencia na mercado. Elle as reteve em grande
parte; mas, no terceiro anno, elle teve que comprar a pro-
ducgio e viu que ia augmentando o ‘‘stock” do que se
pode chamar de valorisagio das tamaras. Viu bem que se
continuasse a comprar a producgio, ficaria com elle dema-
siado augmentado, a sua fortuna compromettida e que fez?
Cedeu. As tamaras comegaram a descer *‘gourde 4 gourde™.
Teve uma idéa que um sargento francez lhe indicou. Vendo
que ellas encalhavam nos seus armazens e os pedidos cres-
ciam muito lentamente; vende, pouco a pouco, os seus co-
quinhos perdendo o valor, alugou alguns gritadores que ber-
rassem, nas ruas de Seger 4 guerreira : Vivam as tamaras !

Nido ha cousa melhor que as tamaras de Hussein ben Ali-
al-Balek !

Nas gazetas, elle pagava annuncios das suas tamaras,
mas nio vendia mais que dantes. Deu-as de graca e, como
toda a cousa dada de graga, ellas so agradavam desse
modo.

Em se tratando de vendel-as, nada! Os surrdes de tama-
ras augmentavam nos seus armazens, pois teimava em
compral-as e guardal-as, empilhal-as, para que ellas nio
viessem afinal a ndo valer nada.

- O tapete de Smyrna que o pae lhe deixara desfiava-se,

penhou as armas preciosas, tambem a heranca do pae,
para comprar mais saccas de tamaras. Comprou um tapete
falso e umas armas vagabundas de um Kabyla mais vaga-
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bundo ainda, para pér no logar das antigas preciosidades.
Os eutros plantadores que se tinham limitado a colher e
vender, iam vivendo das suas modestas plantagoes; elle,
Hussein ben Ali-al-Balek, corria para a ruina certa.

Foi por ahi que, novamente, lhe appareceu Miquéas
Habacuc, sentiu, homem habil e esperto nos negocios.
Hussein ficou espantado, mas o tio lhe disse :

— Rebento da minha querida irmd, pelo Deus de
Abrahido, de Israel e de ]acc:L, nio te amedrontes: vendi
as joias por bom preco a um grego, com o que ganhei duas
cousas : dinheiro e a gloria de ter enganado um cio infiel
dessa especie. Mas, pelo Eterno ! Esta idéa de pagar-me o
conselho em joias falsas ndo é tua.,. Isto tem dedo de
pessoa inteiramente da minha raga de Mardoch e Mala-
quias. . . Isto é de minha irmi ! Nio foi tua mie quem. ..

— Foi. E que fizeste do dinheiro, tio amado da minha
alma; soccorro da minha vida ?

— Emprestei-o aos turcos com bons juros e quando os
cobrei, quasi me esfolaram. Muito tem soffrido a raga
de Israel; mas o que soffri delles, nem contar te posso —
oh! descendente do grande Al-Balek, companheiro de
Musa — conquistador das Hespanhas |

Acabava de dizer estas palavras, quando entra no aposen-
to em que estavam, Salisa, a feroz Judith; a eloquente
Debora -— que, ao dar com o irmio, se pée em prantos,
exclamando :

— Irmio do coragio, sabio Miquéas! Tu que descendes
como eu de Miceria, da tribu de Jerobodo e de Azarela,
ue era da casa de Leedan, salva-me pelo nosso Deus de
gbrahio, de Israel e de Jacob — salva-me!
E a feroz Judith e eloquente Debora chorou nio a sua
dor, nem a dos outros, mas o dinheiro que se sumia.
Contou, entdo, Hussein a0 tio, como a ruina se appro-
ximava; como a valoriza¢io das tamaras, no comeco dando
tio bom resultado, viera a acabar,no fim, em desastre
completo. ‘
Q- velho Miquéas, filho de Uriel de Sepethai, cogou as
- barbas hirsutas; os seus olhinhos luziram naquelle quadro



HISTORIAS E SONHOS 69

de pelles cerdosas; depois, faiscando-os malignamente, per-
guntou ao sobrinho :

— Com que dinheiro tu, sobrinho meu; com que di-
nheiro fizeste a operagio ?

Hussein disse-lhe que féra com o dinheiro delle e o da
sua mie. Miquéas Habacuc, judeu de Salonica, homem
esperto e habil em negocios, sorriu com gosto e demora,
dizendo ap6s :

— Tolo que és |

— Porque ?

Habacuc assim falou de subito, logo immediatamente 4
pergunta :

— Que me daris em troca pela explicagio ?

— A ultima bolsa de sequins de ouro que me resta.

-—~FE’s generoso e grande, sobrinho meu, filho de Salisa,
minha irmi, guarda-a. Ganharemos mais. Fizeste mal em
empregar o teu dinheiro e o da tua mde. Devias empregar
o dos outros.

— Como, tio Miquéas?

—-Tu ndo sabes, meu sobrinho, essas operacGes de
cambio e de banco. Eu as sei. N6s agora vamos organizar
a defeza das tamaras, isto &, impedir que especuladores re-
duzam 4 miseria e 4 desolagio esta rica regiio do Mor-
ghreb, como dizia o teu grande avé6, Al-Balek.Vamos pedir
dinheiro aos seus habitantes, para que nio morram de
fome e ndo perecam 4 mingua por falta de trabalho.

— Nio me dario, tio.

—Dar-te~3o, sobrinho do meu coragio; dar-te-dc. Chama
teus tios, irmdos de teu pai, e os filhos, e convence-os que
devem dar as economias que teem, em moeda, para poderes
lutar com os que querem acabar com as plantagSes de ta-
maras do ““vilayet”. Dize-lhes que se ndo o fizerem as plan-
tagbes morrerao, os habitantes fugirdo, aqui ficari tudo
deserto, sem agua e sem pastagens; € os bens delles nada
valerio e serio tambem elles obrigados a fugir, perdestdo
‘muito, sendo tudo.

— Eem troca ?
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— Tu lhe daras vales que vencerio juros e pagaras: os
vales em certo prazo.

-— Mas... .

—- Nada objectes; meio do meu sangue de Sepethai, mas
meu sobrinho inteiramente. Nio sabes o que é a cobica;
ndo sabes 0 que € querer ter dinheiro sem trabalhar. Elles
acceitardo na certa e, nio sendo ricos, em breve precisario
de dinheiro. Eu vou pér um “bazar” com o sacco de se-
quins d’ouro que te resta e farei saber que desconto esses
vales teus, em dinheiro ou em mercadoria. O pouco di-
nheiro que tens, attraira o delles; tu compraris tamaras,
mas pagards em vales que vencerdo o juro de 2 °[,, mas
que eu descontarei a 20, 30 e mais por cento.

— Se ndo quizerem descontar, tio que és sabio como o
mais sabio dos ulemas, como ha de ser?

— Tens o dinheiro dos teus parentes. Em comego, pa-
garas tudo em dinheiro. Mas teus parentes, precisando de
dinheiro, irio como te disse, procurar-me. Eu os attenderei
immediatamente. A fama correra e ninguem temera receber
os teus vales. .

— Comprehendo. E as tamaras ?

— Iras vendendo a bom preco e guardando o dinheiro,
deixando que uma grande parte apodreca. Tu viveris na
pompa, na grandeza e um bello dia, em vez, de eu des
contar vales, adquiro-os com agio. Toda a gente quereri
os teus vales e encheremos as arcas de dinheiro.

— E no fim, no pagamento, como seri ?

— Marcaris um praso longo, pela festa do Beiram e
daqui até l4 teremos tempo de agir.

Hussein Ben Ali-al-Balek, empregou todas a3 labias
que lhe ensinou Miquéas Habacuc. Seus tios e primos
entregaram-lhe as economias, pois ficaram muito conten-
tes que elle se lembrasse de defendel-os, de impedir a ser
completa a miseria. Tio e sobrinho encheram os sim plorios
homens de todos os affagos, de todas as blandicias e ini-

ciaram a defesa das tamaras, que era a propria defesa do
‘‘vilayet”.
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~ Um unico nio quiz entregar as suas economias. Foi o tio
que herdara as terras de pastagem. Dissera o velho :

— As tamaras nio sio do gosto de todo o mundo e as
que se colhem, sio de sobra para os que gostam dellas.
Hio de se as vender barato por forga, pois sio demais.

Hussein Ben Ali-al-Balek, porém, deu inicio 4 sua
obra de grande efficacia para todo o ‘‘vilayet”, ostentando
uma riqueza, um luxo e uma magnificencia que reduziram,
fascinaram a imaginago do povo do logar e das circum-
visinhangas,

_O seu palacio foi augmentado; as suas estrebarias ficaram
cheias de soberbos ginetes do Hedjaz; nas suas piscinas s6
corriam aguas perfumadas — tudo ficou sendo um encanto
no seu alcazar e dependencias, '

A fama de sua riqueza corria por toda a parte e até, em
Alger, a branca, a genuina, seu nome era falado. Dizia a

cca do povo :. ‘

— Se todos fossem como Hussein Ben Ali-al-Balek
‘conquistariamos todo o Moghereb, expulsando os ¢‘rumis”.

O seu credito ficou sendo tal que todo o dinheiro que
havia naquellas terras, entrou pars as suas arcas.

As tamaras subiram de preco, de facto; mas pouco.
Entretanto, em quanto, vendia um tergo, guardava dous.
Miquéas Habacuc exultava, com os descontos que fazia e
com o dinheiro que era trazido para as mios do sobrinho
Sé a irmi, a feroz Salisa, temia o fim e perguntava ao
irmio :

— Como pagaremos tantos vales, se ja gastamos o di-
nheiro delles e temos mais tamaras guardadas que ven-
didas ? .

— Cala-te irmi que és minha, Ahi é que esti a minha
grande sabedoria. »

O dinheiro amoedado desappareceu e os vales de
Hussein corriam como moeda. No comego equivaliam ao
seu valor em sequins ; mas, bem depressa, para se com-
prar com elles um «saas» de trigo, tinha-se de gastar o
duplo do que se gastava antigamente. O povo comegava
a desconfiar, quando veiu rebentar a guerra de Abd-el
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Kader, emir de Maskara. Andava elle prec};ando de-hg-
mens e viveres. O emir, que sabia do prestigio de Hussein
naquelle «vilayet», offerece-lhe alguns milhares de libras
turcas, para que mandasse homens. _

Miquéas, que sabe do caso, intervém, e propoe que o
sobrinho acceite, comtanto que o emir lhe compre as tama-
ras. O emir accede, paga as mil libras turcas, compra as
tamaras de que ndo precisava.

E Hussein convence os parentes que devem partir para
os «goums. Para isso falou como um santo marabut.

Antes da festa do Beirdo, a que era marcada para o ven-
cimento dos vales, fugia, com a mie, a feroz Salisa, o tio-
Miquéas Habacuc, homem habil e esperto em negocios —
cheios todos de ouro, ricos de apodrecer.

No «vilayet» a populagio cahiu na miseria, menos
aquelle tio de Hussein Ben Ali-al-Balek, que nio quiz
entrar na defesa das tamaras.

Durante muito tempo, pastoreou as suas ovelhas e
tosou os seus carneiros. Os seus netos ainda hoje fazem a
mesma cousa naquelle logarejo algerino, onde as inno-
centes tamareiras se nio constituem objecto de maldicio,
sdo tidas como simples arvores de adorno.
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AGARICUS AUDITAE

A Jode Luiz Ferreira

Alexandre Ventura Soares tinha seus vinte e cince
annos, bacharel em sciencias physicas e naturaes, era pre-
parador do Museu de Historia Natural, cargo que, obtido
em concurso, lhe dera direito a uma viagem a4 Europa, nos
tempos em que as subvencdes para isso largamente se dis-
tribuiam, razio pela qual eram equitativa e sabiamente
feitas. De volta, por acaso, viera a morar defronte de um
homem de idade, veneravel, que vivia, pelo jardim de sua
vasta casa, a catar pedrinhas no chio. Curioso com os tre-
jeitos do homem,pdz-sea observal-o, afim de descobrir o que
significavam. Visou a Asia e encontrou no caminho a
America. El levante por el poniente... A filha do ancido,
muito naturalmente, pouco affeita a curiosidade sobre o
seu jardim que nio tivessem ella por objecto, suppéz que
o doutor estivesse apaixonado por ella. Néné, era o seu
appellido familiar, sabia que o rapaz era dado a cousas de
botanica; que pertencia ao Museu; que o tratavam de dou-
tor; logo ndo se podia tratar senio de um medico.

A nossa mentecapta intelligencia nacional de que nio
fazem parte s6 as mulheres, nio admitte que tratem de bo-
tanica senio os medicos; e de mathematica os engenheiros;
quando, em geral, nem uns nem outros se preocupam em
taes cousas.



74 HISTORIAS E SONHOS

Ella, porém, vivendo em circulo restricto, ndo tendo
estudos especiaes, convivencias outras que nao €ssa da
sociedade, fossilisadas de cerebro e com receitas de for-
mulario na cabega, ndo podia ter outra opinido que a geral
na nossa terra, de cima a baixo. Aquelle mogo era por
forca doutor em medicina ou, no minimo, estudante.”
Quando soube que nio, teve uma ponta de despeito; e
custou-lhe a crer que fosse tio formado como outro qual-
quer doutor. Foi o proprio pai quem a convenceu.

— Oh! filha! filha! Pois ndo sabias disso ? Pois eu
estimo muito saber que tenho na vizinhanga um sabio..

O desembargador Monteiro, pai da Néné, estava apo-
sentado e tinha a mania da Mineralogia. Elle mal conhecia
o primeiro systema de christallographia; mas nio lhe dei-
xava a teima. Tinha um laboratorio onde nio havia nem
uma balanga de Jolly, nem um magarico, nem um bico de
Bunsen, nem um reactivo, nem um pedago de carvio vege-
tal ; mas quando mostrava aos visitantes, exclamava ufano :

— Vejam como tenho livros ! Vejam! Tenho o Hatig, as
suas duas obras: a Estructura dos Chrystaes e a Mineralogia,
II_;S. edigdes. . . Olhem aqui o Delafosse ! Seis volumes !

ein?

E assim mostrava toda a sua bibliotheca de minera-
logia systematica e descriptiva. Chegava a um canto,
onde havia uma pequena bigorna de ourives, montada em
um forte sécco de pio, tendo 2 um dos lados um pesado
martello de carpinteiro ; e observava:

— E’ aqui que trabalho ha annos. .. Ainda ndo conse-
gui iso'ar uma granada de granito... No emtanto, eu as
vejo em quasi todas as pedras da rua sobre que ponho.
os pés.

Foi esta mania de procurar granadas nas pedras da rua
que chamou a attengio do joven naturalista seu visinho.
Se Monteiro lobrigava uma granada por menor que fosse,
nas pedras soltas do seu caminho, logo. apanhava pedru-
gulho, levava-0 para casa, e martellava-o naquella bi-
gorna de fazer pulseiras, 4 cata da pedrinha vermelha-ru-
bra; mas, fosse por isso ou por aquillo, a granada se
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escafedia e 0 nosso mineralogista ficava desolado. S6 os
parallelepipedos do pavimento das ruas,lhes escapavam;mas,
assim mesmo quando estivessem ajustados aos outros ;
se soltos, elle pagava a algum moleque para levar um ou
outro 4 sua casa.

~ Sua filha, D. Néné, ficou muito contente; e o joven
botanista ndo teve nenhuma dificuldade em obter a sua
mio. O velho desembargadér disse-lhe unicamente :

— Bem. Nio ha duvida. O doutor tem com certeza um
futuro brilhante; mas, ainda nio demonstrou para que
veio 20 mundo. Ja escreveu uma «memoria» ?

— Nio, senhor.

— Faz mal. Na Allemanha, é muito usado... A «me-
moria» demonstra sagacidade para o novo, para o "detalhe
inedito, inexplorado, um ponto de vista que houvesse es-
capado aos sabios e grandes mestres. .. Eu queria que o
meu futuro genro merecesse minha filha dessa maneira,
porque, na Allemanha. ..

Mas o sr. desembargador ha de me permittir uma per-
gunta ?

— Pois nio.
— A que sociedade ou academia deveria eu apresentar
a minha memoria?

— Nio ha negal-o : asua objecgio procede. Nio ha-
vendo entre n6s Academias especiaes 4s mesmas sciencias;
havia, portanto, embarago em achar quem julgasse o me-
rito ou desmerito do seu trabalho. As que ha, ou sio de
uns ignorantes literatos que nunca viram uma granada em
uma pedra, ali, da pedreira do Rio Comprido, ou sio for-
madas por uns medicos faladores que tém pretengdes a
literatos. Mas. .. acontece que os senhores nio conhecem
bem o Brazil, senio saberiam que existe uma Academia
respeitavel e egregia, nio s6 pelos varios ramos de scien-
cias naturaes nella cultivados, como tambem pelo numero
de sabios mortos e vivos a ella pertencentes, que mere-
ciam ser conhecidos pelo senhor que governa a sua_moci-
dade nobre pela intelligencia e pelo estudo. Entio nio
conhece o senhor «A Academia dos Esquecidos » ?
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— F de admirar | Pois, creia-me, della, 2lém dos actu-
aes, fizeram e fazem parte ainda: Alexandre Ferre.lr.a,
Conceigio Velloso, Gomes de Souza, o Dr. Jos& Mauricio
Nunes Garcia, Domingos Freire, Tito Livio de Castro,
Moraes e Valle, José Bonifacio. . .

— José Bonifacio, dos Esquecidos! ;

— Sim1 Aquelle mineralogista que depois foi politico.
E como nio?

— Ah'!

-— Comprehende-me, agora ?

— Pois bem. Actualmente, presido eu a Academia,
disse o desembargador com emphase ; e espero que, como
um paladino, offereca 4 sua noiva a ardua victoria de fazer
parte della. Esti aqui a minha mio, Néné. ..

Os tres sabios despediram-se tocantemente; faltou porém,
o quarto sabio. Talvez fosse 0 unico que nio levasse n’alma
engano cégo; mas a pequena levou, creio, durante o pri-
meiro anno.

Na rva, monologava Soares : um caso novo, um deta-
lhe original, onde hei de buscal-os ? Fui bom estudante e,
talvez, por isso, nunca suppuz que, na sciencia, houvesse
novidade. Tudo ji estava feito e, quando nio estava,
quando se queria cousa nova, compravam-se as revistas
estrangeiras e 14 estava a cousa digiridinha. E— que dia-
bo |— para que havia eu de augmentar a difficuldade dos
estudantes ? Nio bastavam os europeus, os taes allemaes?
Ja que era preciso descobrir ou inventar para casar, valal
Mas, nio era ji sufficiente ser doutor para casar?
Ainda mais esta | Até o que se havia de pedir para casar
bem? Ora bolas! Estou quasi desistindo... Nio! F
preciso ter-se uma posi¢io decente na sociedade, um bom
easamento, senio rico, pelo menos semi-rico... Se nio
descubro, furgico qualquer cousa e a sciencia que se amo-
le... A sciencia é um enfeite; é assim como este annel de
saphyra..

E olhou para a pedra quasi tio dura como o diamante, 2
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qual ndo esmaeceu em nada ao seu olhar feréz de cu-
pidez. . '

Resolveu-se Soares a escrever sobre mineralogia : «Ro-
chas metamorphicas do Brazil»ou«O veio de Petro-Silex do
Corcovado; » mas isto, considerava, nio é novo e muito
menos ¢ meu. O joven sabio foi dormir, julgando ter per-

»dido a menina rica, a importancia de genro do desembar-
gador Monteiro, e a sua entrada na Academia dos Es-
quecidos.

Buffon affirmou alhures que alguns volumes da sua
monumental Historia Natural, elle as devia ao seu criado.
Soares deveu a sua «memoria» e a sua felicidade ao seu
criado José. Despertou-o este bem cedo, muito a contra-
gosto delle. Leu os jornaes, de principio a fim ; leu a no-
ticia dos rdlos que houvera no Theatro Lyrico, tomou
outra chicara de café, fumou e, de subito, sentou-se 4 meza
e escreveu em bastardo:

Agaricus auditae
Mais em baixo, ao lado direito, pdz 4 guiza de epigraphe:

Memoria apresentada 4 Academia
dos Esquecidos, secular e vetusta como
as demais congeneres, pelo bacharel
em sciencias physicas e naturaes da
Escola Polytechnica do Rio de Janeiro
Alexandre Valentim da Costa.

E entio comegou:

«Srs. Academicos. Seduziu-me desde mogo a doutrina
darwiniana; ¢ eu, com Lyell, a sorvi em grandes haustos na
sua applicagdo 4 geologia. Concordei que 0 mundo actual era

resultante e resultado de varias, lentas, pequeninas transfor-
magdes seriadas cujos termos ndo teem origem; com Huxley,
depois daquella sua celebre demonsiragdo por que tem passa-
do o cavallo alravez das idades (F. Huxley —L’Evolution et
L’Origine des Espéces — trad. franceza, 1892, pags. 232
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¢ segs.) — com Huxley, dizia, acreditei que 0 «megatherium»
¢ 0 «mamuth» como plenipotenciarios seres, tivessem acredits-
do entre nés a horrida preguica ¢ o informe elephante, Susten.
tei que, sob o imperio inexoravel da selec¢do natural ¢ da ada-
ptagdo ao meio, marchassemos nés, pedras ¢ homens, nessa
successdo de modificagdes, passo moroso e graduado que var
a variavel, de estadio em estadio, se approximando do limite
para nunca attingilo, como nis para o nosso perfeito desting
desconhecido (Hezeckel, «passim»). '

— Bem comecado! exclamou o nosso Alexandre. Os
periodos se succedem como uma phalange de theoremase
dellas tirarei legides de corollarios. Festina lente. .. Mas
continuemos:

«E, certo nestas idéas, parecia impossivel, ¢ de factoo ¢,
que, em plena vida contemporanea, existissem exemplares da
fauna ¢ da flora dos primordios da Terra. Houve, ndo obstan-
te ser inconsequente com os verdadeiros principios da sciencia,
alguem que pretendeu ter visto fosseis «vivoss, mas, se ¢ possi-
vel isto no mundo das intelligencias, fora do mundo do pensa-
mento, tal como o dos artistas, dos poetas, dos sociologos, dos
escriptores, dos arehitectos, dos fjornalistas, dos musicos, tal
ndo permitte a evolugdo em geral.»

«Deveis lembrar-vos, Srs. Academicos, dos “Ptérodacty-
lus longisrostris, que alguns viajantes, (poetas natural- -
mente) julgaram lobrigar por entre as florestas ralas da Nova
Zelandia, mas que, apos visitas de verdadeiros scientistas,
foram arrastados para a voragem dos desmentidos da excelsa
sciencia.»

Soares nio se conteve e exclamou bem alto:

— Muito bem ! Excelsa sciencia! Admiravel! Natural-
mente o desembargador Monteiro ha de apreciar esta bella
phrase : excelsa sciencia !

Nio ha duvida ! Esta minha memoria traz no seu bojo
toda uma synthese das minhas qualidades e das minhas
audacias faceis | Assentarei a minha fama de naturalista;
catrarel para a Academia dos Esquecidos; demonstrarei o
vigér do meu estylo e, por cima de tudo, uma pequena
semi-rical Arre ! Como é bom ter-se um bom curso na
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Escola Polytechnica do Rio de Janeiro! Néné, como te
amo ! Soccorre-me nesse transe, como me vais soccorrer a
vida toda! A mulher foi feita para sustentar o homem. . .
Aquelle burro do Comte ! Era por isso que elle detestava
a geologia, a paleontologial Burro! Néné !... E ndo é que
estou mesmo parecendo o Paulo, o tal da Virginia? Ora
bolas !

Adiante :

o «ll— dmigo meu ¢ consumado sabio, J. C. Kramer,
_eximio geologo e professor da mesma cadeira da Haward-
University, U. E. A,, em conversa commigo, ha dias, no
Museu de Historia Natural desta Capital, — conversa
amavel de sabios — communicou-me que, ha tempos, por occa-
310 de estudar, no Rio de Janceiro, a «hypothese da glaciacdo
do Brazils, de Agassiz, observou vegetando nesta cidade
uma assaz extranha casta de tortulbos — a que as criangas
chamam «mijo de sapo» e «orelba de burro» que elle jul.
gava, apezar do disparatado dos caractéres, exemplares da
fléra do periodo triassico da epocha secundaria.

«Obvio serd dizer-vos, semhores Academicos, que uma tal
communicagdo me enchew de immenso fubilo, patriotico ¢
scientificor.

Cavaqueando commigo o doutor Kramer, da Haward-
University, U. E. of A., admirava-se, sorrindo com mofa
¢ desculpando-se amavel, que, vivendo os taes cogumelos tdo
Proximos dos nossos estabelecimentos de sciencia, ndo houves.-
semos ainda notado a sua singular estructura. E bastante ex-
Plicavel — desculpava-se agora mal — vosso paiz ¢ muito
novo. E, na continuagdo da palestra, ndo se media, as vezes, de
contentamento ¢ satisfagdo. Deixava sempre transparecer
nesses sentimentos a utilidade scientifica da perspicacia e sub-
tileza do sabio Yankee; ¢ o que parecia accrescer ainda mais
a sua maligna satisfacdo, cra que taes eagaricus», fossem
além dos nomes das criangas que tinham, tambem combeci-
dos vulgarmente por «dilettantes» nome que, dado o seu expli-
cavel e previsto mao ouvido para as linguas do sul da Europa;
creio tratar-se de «dilettanti».
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Nisto, o José chega 4 porta do gabinete do sabio Ale-
xandre e grita : '

— Seu dots ! O almogo 14 na meza !

—Oh! Ja?

Olhou o relogio na parede e concordou :

— Vocé tem razio. .. E verdade! Ja sio dez horas...
Almogo, vou ao Museu, consulto as notas da besta do
Kramer e, antes do fim do mez, tenho a pequena eo
resto. .. E, se alguns scepticos, pessimistas e despeitados;;
disserem que a sciencia, no Brazil, ndo leva longe, nio di
fortuna, independencia, eu posso dizer bem alto: aqui
estou eu! :

E bateu, com for¢a, no peito como se dissesse paraa
escolta do fuzilamento: atirem que eu nio preciso de ficar
amarrado, nem vendado. Sei morrer!

No dia seguinte, completamente armado com as notas do
famoso geologo yankee, o notavel brasileiro AlexandreVen-

tura Soares, homem grave e sabio, tanto mais grave e mais_
sabio por ser joven, continuou a siua memoria casamenteira !

assim:

II—O <babitat» de taes «orelbas de burro», como lhes
chamam as creangas do Rio de Janeiro, ¢ um barracdo bu-

mido ¢ quente que fica ao sopé do morro de Sanio Antonio, -

no centro da cidade, ¢ serve as mais das_vezes de deposito de

jornaes europeus de modas ¢ joias de aluguel que correm em
varios corpos, as capitaes de segunda ordem do Globo, exhi-
bindo-as como riquezas proprias.»

— Diabol exclamou Soares, compulsando as notas. Este
Kramer tem cada idéal Isto é impossivel! Adiante, pois
¢ preciso! Emfim ponho umas aspas e vaea cousa pof
conta delle:

«Convém—e com bumildade vos pego, Srs. Academicos— .

que vos esquegaes (ndo fosseis Esquecidos) das mais comesi-
nhas nogoes de botanica, pois 0 nosso excentrico sabso vae des-
vendar orgdos pouco facess de acceitar em «mijos de sapo.»
Estd salva a minha responsabilidade, monologou o nota-
vel preparador do Museu de Historia Natural. Vamos! E
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preciso nio es%uecer oteu ideal scientifico! A Néné estd
alil Vamos! Esta «<memoria» € a tua sorte grande! E to-
mando folego, continuou:

«Elles deveriam ser analogos aos cryptogamos que forma-
vam com outros a flora do persodo carbonifero; e, para justifi-
car isto, enconiraram-se entre elles, alguns exemplares do

*alepido dendron clegans», genero «atanephoe».

Pareceria a pessoas pouco versadas em Geologia e Paleonto-
bogia, que taes cryftogamos ndo alcangassem, nos nossos
dias, mais do que alguns centimetros de altura ; mas, a v0s,
que dellas sabeis mais do que ew, ndo parecerd extranho que
affirme tel-os visto com 1,m50 e 1,m80 de altura.

Sob a forte objectva de um microscopio de Zeiss, encontrou
o doutor Kramer, na parte minima do disco superior que pos-
suem taes tortulbos, alguma cousa semelbante ao cerebro
humano.

" Analysando esse pedacito de cabega pacientemente, com a

© paciencia caracteristica de um professor da  Haward College,
se Ihe depararam, ao Dr, Kramer, coroando as suas fatigantes
pesquizas, em estado rudimentar, os menos optico, auditivo,
olfactivo, gustativo, etc., ¢, de todos esses, o mais rudimentar e
grosseiro, era o auditivo. Usando, entdo, de um paradoxo facil,
o sabio de Cambridge (U. E.) denominou-os cogumelos audi-
tivos (eagaricus audite).»

Das bossas (o singular Kramer ainda admitte a theoria de
Gall), s6 lhes restava a da memoria. As funcoes da vida
vegetiva tinham nelles um completo e pleno desenvolvimento,
tanto assim que, apezar de agaricos, sabiam comer demasia-
damente.

O que torna taes cogumellos dignos de nota, além de outros
caractéres — observa o doutor Kramer, é que possuem sexos.
Ha-os machos ¢ os ha femeas. Embora fiel “aos dictames da
sciencia, no entretanto, por honestidade scientifica, julgo-me
obrigado a transcrever aqui essa blasphemia. Mas, se ella foi
arrogada d sciencia, por um sabio como 0 distincto professor
do Haward-University, claro ¢ que nos ndo devemos sendo
acatal-a, embora assim parecendo ser. Se ndo nos parece ver-

Fl, 6—Historias e sonhos
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dade inconcussa, partindo de onde parie, nescios como somos,
temos o dever de tomal-a como tal». '

«Diz o professor americano que ha 0s exemplares de uma
coloracdo negra, intensamente negra, tendo na parte superior
um canudo tambem negro, lustroso, com uma especse de rabo
de ave — sdo os machos; ¢ 0s outros clares, roseos, cabelludss,
semi-nils, cheios de pedrarias—sdo as femeas».

«Nessas differencas, todas superficiaes, que o extraordinario
professor julga traduzirem sexos,. no chogue dellas, no seu
attricto ¢ que reside a agitagdo, a fermentagdo daguelle princi-
pado vegetal dos eagaricus audite».

Tocando isto é sociologia dos «orelbas de burro», em que
ndo sou versado, ndo me animo a discutir a questdo ¢ adio o
debate para mass tarde. . .» '

— Que € José ?

— Esta carta da casa do dr. Monteiro.

O criado retirou-se e o sabio, «apudsKramer, abriu o bi-
lhete e leu :

“Meu querido. J& n3o appareces, nao
te vejo mais. Deixa essa historia de
“memoria”. Papai é maniaco, isto no é
preciso. E’ melhor que arranjes um so-
neto, uns versos, emfim, que talvez fa-
¢am o mesmo effeito; e, se quizeres,
mandal-os-hei fazer por um poeta discre-
to que anda na precisfio de dez mil réis.
Queres? Que tal? Responde. Néné,”

a O sabio Alexandre, luzeiro da sciencia brazileira, respon-
eu:

«Nené. Jem fé em mim e na Sciencia.

Alexandre.»

_ Em seguida, o original scientista Ventura considerou de
s1 para si: ‘ Aoy
—Bem, por hoje, basta. Amanhi irei determinar a ori-
gem e, no sabbado, lerei 2 memoria 20 desembargador; e,
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ainda, ndo foram passados dous mezes| A sciencia brasi-
leira tem os seus lados notaveis e singulares—continuou
Alexandre na sua meditagio—e um delles ¢ essa presteza
nos seus trabalhos. Isto ¢ devido ao facto que, para os ou-
tros sabios, o objecto da sciencia esta no mundo, exigindo
pesquizas, observagées e experiencias demoradas; nés, pe-
rém, pouco nos importamos com o mundo. Ha livros; fa-
zemos sciencia. Com elles, revistas, memorias dos outros,
sem ir directamente 2 natureza, estudam-se detalhes, archi-
tects-se uma theoria nova que escapou aos grandes mestres
das grandes obras. A questdo é combinar um com outro,
embora antagonicos. . .

Oh | Este Brazil nio é um paiz perdido! F' um grande
paiz | : _

Na quinta-feira, tinha o nosso bacharel concluido a sua
memoria e fel-o de modo feliz e completo. Eil-o :

 «IV — Escusado serd dizer que, desde logo procurei
motivar e determinar as origens de tio extranha vegetagio;
e sem nada encontrar, ji desesperava, quando o acaso,
constante amigo dos sabios auxiliou-me efficazmente, como
quando foi a0 encontro de Newton, com a magi, e de
Gallileo, com a lampada da cathedral de Pisa.»

«V — Ha um anno pouco mais, andando eu na Italia,
em commissdo do governo, vi, na praia de Napoles onde
flanava, brotando sobre uns andrajos sujos ¢ abandona-
dos de um lazarone, uns cogumelos de um chromatismo
vario e minusculos. Naturalista, impressionaram-me
elles e tive o capricho de trazer a polychromica agglomera-
¢ao dos pequeninos tortulhos, com os competentes andra-
Jos, para o Rio de Janeiro. Aqui chegado, depositei-os em
um quarto contiguo ao do meu criado José, que, ora to-
cando em uma flauta de bambi ou em sanfona valsas e
polkas mais em voga; ora, lendo noticias de fitas de cinema,
distraia-se, sem esquecer, de quando em quando, de entoar
com indecifravel voz, arias das operas da moda, que elle
ouvia trauteadas pelas ruas. Sem que tal saiba bem expli-
car, a nio ser a flauta, o cantochio, as chronicas do José
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as «orelhas de burro» napolitanas comegaram a medrar, a
crescer e t2m actualmente quasi meio metro de altura»

«VI — Attribuo, portanto, senhores Academicos Esque-
cidos, aos portentosos agaricus do Dr. Kramer as mesmas
origens que os meus e 0 seu desenvolvimento s mesmas
causas que os daquelles trazidos por mim da Italia, tanto
mais que perto do habifat dos primeiros existe a banda de
musica da Brigada Policial e o Theatro Lyrico.»

O doutor Alexandre Ventura Soares, Bacharel em scien-
cias physicas e naturaes pela Escola Polytechnica do Rio
de Janeiro, preparador, por concurso,do Museu de Historia
Natural do Rio de Janeiro, terminando a memoria, levou-a
a0 desembargador Monteiro que gastou seis mezes em
1&]-a e meditar sobre ella. Ao fim dos quaes, mandou cha-
mal-o e, logo que veiu, apresentando-o i filha, assim falou:

— Néné, & este o teu noivo que, pelo seu talento e pela
sua erudi¢do, acaba de penetrar na Academia Brazileira dos
Esquecidos. Casados, desejo que vocés continuem o nu-
mero delles, para grandeza e fama do Brazil.

Casaram-se e a primeira cousa que fizeram, gragas ao
dote della, foi comprarem um chalet na curiosa floresta dos
Agaricus audite. |



ADELIA

—A nossa philantropia moderna feita de elegancia ¢ exhi-
bigoes ¢ das cousas mais inuteis e contraproducentes que
se péde imaginar. Entre todas as pessdass do povo aqui, no
Rio de Janeiro, ha uma condemnagio’geral para as rapa-
rigas que se casam, no dia de Santa Isabel, e saem da casa
de Expostos. Isto se da para uma casa semi-religiosa, que
s6 visa, penso eu, nio a felicidade terrena, mas o resgate
de almas das garras do demonio. Agora, imagina tu o que
de transtorno na vida de tantos entes ndo vio levar esses
““dispensarios”, essas ‘‘créches” etc. que lhes amparam os
primeiros annos de vida e, depois, os abandonam 4 sua
sorte!... Antes a Sala do Banco da Misericordia que re-
ceita remedios de uma cor unica e cuja dieta s6 varia na
inversio dos pratos. .. E’ sempre a mesma... Essa cari-
dade ¢ espuria e perversa. .. Antes deixar essa pobre gente
entregue 4 sua sorte. . .

— E's mio... E’ impossivel que ella nio aproveite
muitos.

— Alguns, talvez ; mas muitos, ella estraga e desvia do
seu destino, que talvez fosse alto. Nelson legou Lady
Hamilton 4 Inglaterra; e tu sabes quaes foram os comegos
della. Chegaria até isso se andasse, em “‘créches”, dispen-
sarios ?

— Nio sei ; mas ndo nos devemos guiar por excepgoes.

— E’ uma phrase ; mas vou contar-te uma historia bem
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singela que espero nio m’a interromperis. Promettes?
" — Prometto. '

— Vou contar.

— Conta la.

O narrador fez uma pausa e encetou vagarosamente :

— Quando a portugueza Gertrudes, que vivia com o
italiano Giuseppe, um amolador ambulante, apresentou
Adelia sua filha, 4 sublimada competencia do Dr. Castrioto,
do Dispensario, a crianga era s6 um olhar. As pernas lhe
eram uns palitos, os bragos descarnados, esqueleticos, mo-
viam-se nas convulsGes de choro sinistramente. Com taes
membros e o ventre resequido e a bocca humedecida de
uma baba viscosa, a crianga parecia premida por todas as
forgas universaes, physicas e espirituaes. O seu olhar, en.
tretanto, era calmo. Era azul turqueza, e doce, e vago.
No meio da desgraga do seu corpo, a placidez de seu olhar
tinha um tom zombeteiro. O doutor melhorou-a muito ;
mas, assim mesmo, até 4 puberdade, foi-lhe 0 corpo um
frangalho e o olhar sempre 0 mesmo, a ver caravellas ao
longe que a viessem buscar para paizes felizes. Depois de
adolescente, porém, no fim das grandes concentragdes inti-
mas, o brilho hyalino das pupilas turbava-se, estremecia.

Ninguem descobriu-lhe o olhar, — quem repara no
olhar de uma menina de estalagem ? Olham-se-lhe as for-
mas, os quadris e os seios ; ella nio os tinha opulentos,
comtudo casou-se. O casamento realizou-se a pé e a garo-'
tada assoviou pelo caminho. A noiva com calma estupida
olhou-os. Por que ? Casava-se a pé; era ignobil. O padri-
nho nio lhe notou modificagio sensivel. Nao chorara, nio
solugara, ndo tremera ; unicamente mudou num instante
de olhar que ficou duro e perverso. O primeiro anno de
casamento fez-lhe bem. A intensa vida sexual arredondou-
lhe as formas, disfargou as arestas e as anfractuosidades —
emprestou-lhe belleza.

Demiis, o ocio desse primeiro anno afinou-a, melhorou-a;
mas sempre com aquelle olhar f6ra do corpo e das cousas
reaes e palpaveis. No fim de dois annos de casada, o mari-
do comecou a tossit e a escarrar, a escarrar e a tossir.
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Nio trabalhava mais. Adelia rogou, pediu, chorou. Andou
por aqui e por ali. Encontrou alguem amavel que a con-
vidou:
—Vamos até 14, é perto.
—O’... Ndo... «Elle». ..
—«Elle»!... Vamosl... «Elle» nio sabe; nio pdde
-mais. Vamos. _ '
. —Foi, e foi muitas vezes; mas sempre sem pezar, sem
comprehender bem o que fazia, mas, i espera das caravel-
las sonhadas.
Ia e voltava. O marido tossia e tomava remedios.
—Trouxeste ?
—Sim; trouxe.
—Quem te deu?
—O doutor.
. —Como elle ¢ bom. :
Aos poucos infiltravam-se-lhe gostos novos. Um sapato

de abotoar, um chapéo de plumas, uma luva... Morreu o
marido. O enterro foi facil e o luto ficou-lhe ‘bem. O seu
olhar vago, féra dos homens e das cousas, atravessava o
véo negro como um firmamento com uma unica estrelld
no engaste de um céo de borrasca. Um anno depois corria
confeitarias, 4 tarde; mas 0 seu olhar nio pousava nunca
nos espelhos e nas armagdes. Andava longe della, longe
daquelles logares. :

—Toma «vermouth »?

—Sim.

—E' melhor «cock-tail».

—F.

—Antes cerveja.

—Va cerveja.

Nio custou a embriagar-se um dia. Metteram-lhe num
carro. Estava que nem uma pasta molle e desconjuntada.

—Que tem vocé ?

—Nada, nio vejo.

Vocé porque nio abre mais os olhos ?

—Nio posso, ndo vejo!

—L4 vdo os Fenianos. .. Vocé ndo vé?
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—Qu¢o 2 musica.

Teve carros. Frequentou theatros e bailes duvidosos,
mas seu olhar sempre sahia delles, procurando coisas lon-
ginquas e indefinidas. Recebeu joias. Olhava-as. Tudo lhe
interessou e nada disso amou. Parecia em viagem, a bordo.
A mobilia e a louca do paquete nio lhe desagradavam;
queria a riqueza, talvez; mas era s6. Nada se acorrentavana
sua alma. Correu cidades elegantes e as praias.

Hoje, a0 Leme.

—Sim, ao Leme.

A curva suave da praia e 2 immensa tristeza do oceano
prendiam-n’a. Defronte do mar, animava-se; dizia cousas
altas que passavam pelas cabegas das companheiras, cheias
de mysterio como o véo longo de patos selvagens, 4 hora
crepuscular.

Veiu um anno que se examinou. Estava quasi magra,
quasi esqualida. Foi-se fanando dahi por diante. Diminui-
ram-se-lhe as joias e os vestidos. Morreu aos trinta e pou-
cos annos como a crianga que se féra: um frangalho de
corpo e um olhar vago e doce, féra della e das cousas. Que
¢ que adiantou o dispensario ?

Calou-se 0 que narrava, e o outro s6 soube dizer:

—Vou-me embora. .. Até amanhi.
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O FEITICEIRO E O DEPUTADO

~ Nos arredores do ““Posto Agricola de Cultura Experi-
mental de Plantas Tropicaes”, que, como se sabe, fica no
muaicipio Contra-Almirante Doutor Frederico Antonio da
Motta Baptista limitrophe do nosso, havia um habitante
singular.
nheciam-no no logar que, antes do baptismo burocra-
tico, tivera 0 nome doce e expontaneo de Inhangi, por
‘““feiticeiro”; 0 mesmo certa vez a activa policia local, em
falta do que fazer chamou-o a explicagdes. Nio julguem
ue fosse negro. Parecia até branco e nio fazia feitigos.
%omtudo, todo o povo das redondezas teimava em cha-
mal-o de ““eiticeiro”. '

B’ bem possivel que essa alcunha tivesse tido origem no
mysterio de sua chegada e na extravagancia de sua ma-
neira de viver.

Féra mythico o seu desembarque. Um dia appareceu
numa das praias do municipio e ficou, tal e qual Manco-
Capac, no Perti, menos a missio civilisadora do pae dos
Incas. Comprou, por algumas centenas de mil réis, um
pequeno sitio com uma miseravel .choc;a, coberta de sape,
paredes a sopapo ; e tratou de cu_lnvar-lhe as terras, viven-
do taciturno e sem relagdes quasi. _

A’ meia encosta da collina, o seu casebre crescia como
um comoro de cupins; aoredor, os cajueiros, as bananeiras
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¢ as laranjeiras affagavam-no com amor; e cd em baixo, no
sopé do marrote, em torno do pogo de agua salobre, as cou-
ves reverdesciam nos canteiros, aos seus cuidados inces-
santes e tenazes.

Era mogo, nio muito. Tinha por ahi uns trinta e poucos
annos; e um olhar doce e triste, errante e triste € duro, se
fitava qualquer cousa.

Toda a manhi viam-no descer 4 réga das couves; e, pelo
dia em fora, rogava, plantava e rachava lenha. Se lhe fala-
vam, dizia : - )

—““Seu” Ernesto tem visto como a secca anda “‘brava”.

— E’ verdade.

— Neste mez “todo” nio temos chuva.

— Nio acho. .. Abril, aguas mil.

Se lhe interrogavam sobre o passado, calava-se; ninguem
se atrevia a insistir e elle continuava na sua faina horticula,
4 margem da estrada.

A’ tarde, voltava a regar as couves; e, se era verdo,
quando as tardes sio longas, ainda era visto depois, sentado
4 porta de sua choupana. A sua bibliotheca tinha s6 cinco
obras: “A Biblia”, o “D. Quixote’’, a “Divina Comedia”,
o ““Robinson” e o “‘Pensées”, de Pascal. O seu primeiro
anno ali devia ter sido de torturas.

A desconfianca geral, as risotas, os dicterios, as indire-
ctas certamente teriam-no feito soffrer muito, tanto mais
que ja devia ter chegado soffrendo muito profundamente,
por certo de amor, poistodo o softrimento vem delle.

Se se é c6xo e parece que se soffre com o aleijdo, nio ¢
bem este que nos provoca a dér moral : ¢ a certeza de que
elle nio nos deixa amar plenamente. . .

Cochichavam que matara, que roubara, que falsificara;
mas a palavra do delegado do logar, que ingagara dos seus
antecedentes, levou a todos confian¢a no mogo, sem que
perdesse a alcunha e a suspeita de feiticeiro. Nio era um
malfeitor ; mas entendia de mandingas. A sua bondade na-
tural para tudo e para todos acabou desarmando a popula-
cl;)io. Continuou, porém, a ser feiticeiro, mas feiticeiro

om. .

s
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Um dia sinhi Chica animou-se a consultal-o : :

— “Seu” Ernesto : viraram a cabega de meu filho...
Deu “pa bebé”. .. ‘“Ta arrelaxando™. .. .

— Minha senhora, que hei de eu fazer ? :

— O “sinh6” pdde, sim ! ‘““Conversa cum” santo...

O solitario, encontrando-se por acaso, naquelle mesmo
dia, com o filho da pobre rapariga, disse-lhe docemente
estas simples palavras :

— Nio beba, rapaz. E feio, estraga — n3o beba |

E o0 rapaz pensou que era o Mysterio quem lhe falava e
nio bebeu mais. Foi um milagre que mais repercutiu com
o que contou o Theophilo Candieiro.

te incorrigivel bebago, a quem attribuiam a inven¢io

do tratamento das sezdes, pelo paraty, dias depois, em um
cavaco de venda, narrou que vira, uma tardinha, ahi quasi
pela bocca da noite, voar do telhado da casa do “homem”,
um passaro branco, grande, maior do que um pato; €, por
baixo do seu voo rasteiro, as arvores todas se abaixavam,
como se quizessem beijar a terra.

Com essas e outras, o solitario de Inhanga ficou sendo
como um principe encantado, um genio bom, a quem nio
se devia fazer mal. :

Houve mesmo quem o suppuzesse um Christo, um
Messias. Era a opiniao do Manoel Bitd, o taverneiro, um
antigo sachristio, que dava a Deus e a Cesar o que era de
um e o que era de outro ; mas o escripturario do Posto,
“seu” Almada, contrariava-o, dizendo que se o primeito
Christo nio existiu, entdo um segundo!. ..

O escripturario era um sabio, e sabio ignerado, que
escrevia em orthographia pretenciosa os pallidos officios,
remettendo mudas de laranjeiras e abacateiros para o Rio.

A opinido do escripturario era de exegeta, mas o do
medico era de psychiatra.

Esse “annelado” ainda hoje & um enfezadinho, muito
lido em livros grossos e conhecedor de uma quantidade
de nomes de sabios; e diagnosticon: um puro louco.

Esse “annellado” ainda  hoje é uma esperanga de sci-
encia. . . B
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O ““feiticeiro”, porém, continuava a viver no seu rancho
sobranceiro a todos elles. Oppunha s opinides autorizadas
do doutor e do escripturario, o seu desdem soberano de
miseravel independente; e 20 estulto julgamento do bon-
doso Mané Biti, a doce compaixio de sua alma terna e
affeicoada. . .

De manhi e a tarde, regava as suas couves; pelo dia
em féra, plantava, colhia, fazia e rachava lenha, que ven-
dia aos feixes, a0 Mané Bity, para poder comprar as utili-
dades de que necessitasse. Assim, passou elle cinco annos
quasi s6 naquelle municipio de Inhangi, hoje burocratica-
mente chamado — “Contra-Almirante Doutor Frederico
Antonio da Motta Baptista”. .

Um bello dia foi visitar o ‘“‘Posto” o deputado Braga,
um elegante senhor, bem posto, polido ¢ sceptico.

O director nio estava, mas o dr. Chupadinho, o sabio
escripturario Almada e o vendeiro Bitu, representando o
““Capital” da localidade, receberam o parlamentar com
todas as honras e nio sabiam como agradal-o.

Mostraram-lhe os recantos mais agradaveis e pinturescos,
as praias longas e brancas e tambem as estranguladas entre
morros sobranceiros a0 mar; os horizontes fugidios e scis-
madores do alto das collinas; as plantagdes de batatas
doces ; a céva dos porcos. .. '

Por fim, a0 deputado que ji se ia fatigando com aquelles
dias, a passar tio cheio de assessores, o dr. Chupadinho
convidou : :

— Vamos ver, doutor, um degenerado que passa por
santo ou feiticeiro aqui. B um dementado que se a lei
fosse lei, j4 de ha muito estaria aos cuidados da sciencia,
em algum manicomio.

E o escripturario accrescentou :

— Um maniaco religioso, um raro exemplar daquella

especic de gente com que as outras idades fabricavam os
seus santos.

E o Mané Bini:

— B’ um rapaz honesto. .. Bom mogo — ¢ o que posso
dizer delle.
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O deputado, sempre sceptico e complacente, concotdou
em acompanhal-os 2 morada do feiticeiro. Foi sem curiosi-
dade, antes indifferente, com uma ponta de tristeza no
olhar.

O ““feiticeiro” trabalhava na horta, que ficava ao redor
do pogo, na varzea, a beira da estrada.

O deputado olhou-o e o solitario, 20 tropel de geate,
ergueu o busto que estava inclinado sobre a enxada, vol-
tou-se e fitou os quatro. Encarou mais firmemente o des-
conhecido e parecia procurar reminiscencias. O legislador
fitou-o tambem um instante e, antes que pudesse o *‘feiti-
ceiro” dizer qualquer cousa, correu até elle e abragou-o
muito ¢ demoradamente.

— E’s tu, Ernesto ?

— E’s tu, Braga ? ,

Entraram. Chupadinho, Almada e Bitu ficaram a parte
e os dois conversaram particularmente.

Quando sahiram, Almada perguntou :

— O doutor conhecia-o ?

— Muito. Foi meu amigo e collega.

E’ é’fyrmado ? indagou o dr. Chupadinho.

— Logo vi, disse o medico. Os seus modos, os seus
ares, 2 maneira com que se porta, fizeram-me crer issso ;
o povo, porém. ..

— Eu tambem, observou Almada, sempre tive essa opi~
nido intima ; mas essa gente por ahi leva a dizer. ..

— Ca para mim, disse Bitu, sempre o tive por honesto.
Paga sempre as suas contas.

E os quatro voltaram em silencio para a séde do “Posto
Agricola de Cultura Experimental de Plantas Tropicaes™.
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UMA NOITE NO LYRICO

Poucas vezes, ia a0 antigo Pedro II e as poucas em que
la fui, era das galerias que assistia a0 espectaculo.

Munido do competente bilhete, 4s 8 horas, entrava, su-
bia, procurava o logar marcado e, nelle, mantinha-me, du-
rante a representagao. De férma que aquella sociedade bri-
lhante que eu via formigar nos camarotes e nas cadeiras,
me apparecia distante, collocada muito affastada de mim,
em lugar inaccessivel, no fundo de cratera de vulcio extin-
cto. Ci do alto, debrugado na grade, eu sorvia o vasio da
sala com a volupia de uma attracgio de abysmo. As casacas
correctas, os uniformes apparatosos, as altas «toilettes» das
senhoras, semeadas entre elles, tentavam-me, hypnotisa-
vam-me. Decorava os movimentos, os gestos dos cavalhei-
ros e procurava descobrir 2 harmonia occulta entre elles e
os risos e os ademanes das damas.

Nos intervallos, encostado a uma das columnas que sus-
tentam o tecto, observando os camarotes, apurava 0 meu
estudo do hors-ligne, do distincto, com os espectadores que
ficavam nas lojas.

Via correrem-se-lhes os reposteiros, e os cavalheiros bem
encasacados, juntarem os pés, curvarem ligeiramente o
corpo, apertarem ou mesmo beijarem a mio das damas que
se mantinham erectas, encostadas a uma das cadeiras, de
costas para a sala, com o leque em uma das mios caidas ao
longo do corpo. Quantas vezes nio tive impetos de alli
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mesmo, com risco de parecer doido ao policia visinho,
imitar aquelle cavalheiro ?

Quasi tomava notas, desenhava schemas da postura,
das maneiras, das mesuras do elegante senhor. . .

Havia naquillo tudo, na singular concordancia dos olha-
res e gestos, dos ademanes e posturas dos interlocutores,
uma relagio occulta, uma vaga harmonia, uma deliciosa
equivalencia que, mais do que o espectaculo do palco, me
interessavam e seduziam. gtal era 0 ascendente que tudo
isso tinha sobre 0 meu espirito que, ao chegar em casa,
antes de deitar, quasi repetia, com o meu velho chapéo de
feltro, diante do meu espelho ordinario, as perfomances
do cavalheiro.

Quando cheguei ao quinto anno do curso e os meus
destinos me impuzeram, resolvi habilitar-me com uma
casaca e uma assignatura de cadeira do Lyrico. Fiz con-
signagdes e toda a especie de agiotagem com os meus
vencimentos de funccionario publico e para la fui.

Nas primeiras representagdes, pouco familiarisado com
aquelle mundo, nio tive grandes satisfagdes; mas, por fim,
habituei-me.

As criadas ndo se fazem em instantes duquezas ? Eu me
fiz logo homem de sociedade. :

O meu collega Cardoso, mogo rico, cujo pae enrique-
cera na industria das indemnisagdes, muito concorreu para
isso. :

Féra simples a ascencdo do pae 4 riqueza. Pelo tempo
do governo provisorio, o velho Cardoso pedira concessio
para installar uns poucos de burgos agricolas, com colonos
Javanezes, nas nascentes do Puris; mas, ndo os tendo ins-
tallado no prazo, o governo seguinte cassou o contracto.
Aconteceu, porém, que elle provou ter construido la um
rancho de palha. Foi para os tribunaes que lhe deram
ganho de causa, e recebeu de indemnizacio cerca de
quinhentos contos.

" Encarregou-se o joven Cardoso de me apresentar 20
mundo, de me informar sobre toda aquella gente. Lembro-
me bem que, certa noite, me levou a0 camarote dos Vis-
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condes de Jacarépagua. A viscondessa estava s6 ; o maride
¢ a filha tinham ido ao “buffer”. Era a viscondessa uma
senhora idosa, de tragos empastados, sem relevo algum,
de ventre proeminente, com um ‘‘pince-nez” de ouro tre-
pado sobre o pequeno nariz e sempre a agitar o cordio de
ouro que prendia um grande leque rococo. _

Quando entramos, estava sentada, com as mios unidas
sobre o ventre, tendo o fatal leque entre ellas, o corp
inclinado para traz e a cabega a repouzar sobre o espaldar
da cadeira. Mal desmanchou a posi¢io em que estava, re-
spondeu maternalmente aos cumprimentos, e interrogou o
meu amigo sobre a familia.

— Nio desceram de Petropolis, este anno ?

— Meu pae, nio tem querido... Ha tanta bexiga...

— Que medo tolo! Nio acha, doutor? dirigindo-se
a mim.

Respondi :

— Penso assim tambem, viscondessa.

Ella ajuntou entio :

— Olhe, doutor. .. como ¢ a sua graga?

— Bastos, Frederico.

— Olhe, dr. Frederico ; 14, em casa, havia uma rapa-
riga... uma negra... bba rapariga. ..

E, por ahi, desandou a contar a historia vulgar de uma
pessba que trata de outra atacada de molestia contagiosa e
nio apanha doenga, emquanto a que foge, vem a morrer
della. ‘

Depois da sua narragio, houve um curto silencio; ella,
porém, o quebrou :

— Que tal, o tenor ?

— E’ bom, disse 0 meu amigo. Nio é de primeira or-
dem, mas se o p6de ouvir. . .

— Ah1 O Tamagno! suspirou a viscondessa.

— O cambio esta mio, reflicti; os emprezarios nio
pédem trazer notabilidades.

— Nem tanto, doutor ! Quando estive na Europa, pa-
ava por um camarote 2uasx 4 mesma cousa que aqui. ..
ra.outra cousa ! Que differenca !
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Como houvessem annunciado o come¢o do acto se-
.guinte, despedimo-nos. No corredor, encontramos o Vis-
conde e a filha. Cumprimentamo-nos rapidamente ¢ desce-
mos para as cadeiras. )

Meu companheiro, segundo a praxe elegante e desgra-
ciosa, nio quiz entrar logo. Era mais chic esperar o comego
do acto. .. Eu, porém, que era novato, fui tratando de
abancar-me. Ao entrar, na sala, dei com o Alfredo Costa, o
que me causou grande surpreza, por sabel-o, apezar de
rico, o mais feréz inimigo daquella gente toda.

Nio foi duravel o meu espanto. Juvenal tinha posto a
casaca e cartola, para melhor zombar, satyrisar e estudar
aquelle meio. ) :

— De que te admiras ? Venho a este barracio immundo,
feio, pechisbeque, que faz todo o Brazil roubar, matar,
prevaricar, adulterar, afim de rir-me dessa gente que tem
as almas candidatas 20 péz ardente do inferno. Onde estas ?

Disse-lhe eu, ao que elle me couvidou:

Vem para junto de mim... Ao meu lado, a cadeira estd
vasia e o dono nio vira. E'ado Abrantes que me avisou
disso, pois, no fim do primeiro acto, me disse que tinha
de estar em certo lugar especial... Vem que o lugar ¢
bom para observar. ' o

Acceitei. Nio tardou que 0 acto comegasse ¢ asala se
enchesse. . . Elle logo que o viu assim, falou-me :

— Nio te dizia que, daqui, tu poderias ver quasi toda
a sala.

—FE verdade! Bella casa!

— Cheia, rica! observou o meu amigo com um accento
sarcastico.

— Ha muito que ndo via tanta gente poderosa e rica
reunida. ' :

— E eu ha muito tempo que ndo via tantos casos nota-
veis da nossa triste humanidade. Estamos como que diante
de vitrinas de um Museu de casos de pathologia social.

Estivemos calados, ouvindo a musica; mas, a0 surgir na
bocca de um camarote, 4 minha direita, j pelo meio do
acto, uma mulher, alta, esguia, de grande porte, cuja tez

Pi. 7—Historias e sonhos
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moreno-claro ¢ as joias rutilantes saiam muito friamente do
fuando negro do vestido, discretamente decotado em qua-
drado, eu perguntei : :

— Quem ¢? _

— Nio conheces 7 A Pilar, a *“Hespanhola”.

— Ah! Como se consente ? '

— F’ um lugar publico... Nio ha provas... Demais,
todas as “‘outras” a invejavam... Tem jeias caras, carros,
palacete. ..

— Javenstu...

— Ora! Queres ver? Vé o sexto camarote de segunda
ordem, contando de l2 paracia | Viste ? '

— Vi. ,

— Conheces a senhora que 12 esta ?

— Nio, respondi.

— E’ a mulher do Aldong, que nio tem rendimentos,
sem profissio conhecida ou com a vaga de que trata de
megocios. Pois bem: ha maisde vinte annos, depois de
ter gasto a fortuna da mulher, elle a sustenta como um
nababo. Adiante, em baixo, no camarote de primeira or-
dem, vés aquella moga que esta com a familia ?

— Vejo. Quem é?

— F’ a filha do dr. Silva a quem, certo dia, encontraram,
em uma festa campestre, naquella attitude que Anatole
France, num dos Bergerets, diz ter alguma cousa de luta
e de amor. . . E os homens nio ficam atraz. ..

~— E’s cruel |

— Repara naquelle que esta na segunda fila, quarta ca-
deira, primeira classe. gabes de que vive?

— Nio.

_ — Nem eu. Mas, a0 que corre, é banqueiro de casa de
jogo. E aquelle general, acold ? Quem ¢ ?

— Nio sei.

— O nome nio vem ao caso; mas sempre ganhou as.
batalhas. . . nos jornaes. Aquelle Almirante que tu vés,
naquelle camarote, possue todas as bravuras, menos a de

afrontar os perigos do mar. Mais além, esta o desembarga-
dor Genserico. .. ’
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- Costa nio poude acabar. O acto terminava : palmas
entrelacavam-se, bravos soavam. A sala toda era uma vi-
bragio unica de enthusiasmo. Saimos para o sagudo ¢ eu me
puz a ver todos aquelles homens e mulheres tio maldosa-
mente catalogados pelo meu amigo. Notei-lhes as fei¢des
transtornadas, o tormento do futuro, a certeza da instabili-
dade de suas posi¢des. Vi todos elles a arrombar portas,
arcas, sofregas, febris, preoccupados por ndo fazer bulha,
a correr a menor que fosse. . .

E ali, entre elles, a “Hespanhola”, era a unica que me
apparecia calma, segura dos dias a vir, sem pressa, sem
querer atropelar os outros, com o brilho extranho da pes:
soa humana que pode e nio se atormenta. ..
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UM MUSICO EXTRAORDINARIO

Quando andavamos juntos no collegio, Ezequiel era um
franzino menino de quatorze ou quinze annos, triste,
retrahido, a quem os folguedos collegiaes ndo attrahiam.
Nio era visto nunca jogando ‘‘barra, carniga, quadrado,

etéca”, ou qualquer outro jogo dentre aquelles velhos

rinquedos de internato que hoje nio se usam mais. O seu
grande prazer era a leitura e, dos livros, os que mais gos-
tava, eram os de Julio Verne. Quando todos nés liamos
José de Alencar, Macedo, Aluizio e, sobretudo, o infame
Alfredo Gallis, elle lia a “Ilha Mysteriosa”, o “Heitor
Servadac”, as “Cinco Semanas em baldo” e, com mais afin-
co, as “20 mil leguas submarinas”.

Dir-se-ia que a sua alma anciava por estar s6 com ella
mesma, mergulhada, como o Capitio Nemo do romance
vernesco, no seio do mais mysterioso dos elementos da
nossa mysteriosa Terra. '

Nenhum collega o entendia, mas todos o estimavam,
porque era bom, timido e generoso. E porque ninguem o

-entendesse nem as suas leituras, elle vivia comsigo mesmo;
¢, quando nio estudava as ligdes de que dava boas contas,
lia seu autor predilecto.

Quem poderia pér na cabeca daquellas criancas futeis
pela edade e cheias de anceios de carne para puberdade
exigente, o sonho que o celebre autor francez instilla nos
cerebros dos meninos que se apaixonam por elle, ¢ o bal-
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samo que os seus livros ddo aos delicados que prematura-
mente adivinham a injustica e a brutalidade da vida ?

O que faz o encanto da meninice, nio é que essa edade
seja melhor ou peior que as outras. O que a faz encanta-
dora e boa éque, durante esse periodo da existencia, nossa
capacidade de sonho é maior e mais forca temos em identi-
ficar os nossos sonhos com a nossa vida. Penso, hoje, que
o meu collega Ezequiel tinha sempre no bolso um cani-
vete, no presupposto de, se viesse a ¢ahir em uma ilha de-
serta, possuir 4 mio aquelle instrumento indispensavel para
o immediato arranjo de sua vida ; e aquelle meu outro
collega Sanches andava sempre com uma nota de dez tos-
tOes, para, no caso de arranjar a ‘‘sua” namorada, ter logo
em seu alcance o dinheiro com que lhe comprasse um
ramilhete. 3

Era, porém, fallar ao Ezequiel, em ‘“Heitor Servadac”,
e logo elle se punha enthusiasmado e contava toda a no-
vella do mestre de Nantes. Quando acabava, tentava entio
outra; mas os collegas fugiam um a um, deixavam-no
s6 com o seu Jules Verne, para irem fumar um cigarro
as escondidas.

Entio, elle procurava o mais afastado dos bancos do
recreio, e deixava-se ficar 13, s6 imaginando, talvez, futuras
viagens que havia de fazer, para repassar asaventuras de
Roberto Grant, de Hatteras, de Passepartout, de Keraban,
de Miguel Strogoff, de Cesar Cascavel, de Fhiléas Fogg e
mesmo daquelle curioso Dr. Lindenbrock, qus entra pela
cratera extincta de Sueffels, na desolada Islandia, e vem 4
superficie da Terra, num ascensor de lavas, que o Stromboli
vomita nas terras risonhas que o Mediterraneo afaga...

Sahimos do Internato quasi a0 mesmo tempo e, durante
algum, ainda nos vimos; mas, bem depressa, perdemo-nos
de vista. .

Passaram-se annos € eu ja 0 havia de todo esquecido,
quando, no anno passado, vim a encontral-o em circum-
stancias bem singulares. c

Foi em um domingo. Tomei um bonde da Jardim, ahi,
na Avenida, para visitar um amigo e, com elle, jantar em fa-
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milia. Ia ler-me um poema; elle era engenheiro hy-
draulico. o

Como todo o sujeito que é rico ou se suppoe Ou
quer passar como tal, 0 meu amigo morava para as. ban-
das de Botafogo. _

Ia satisfeito, pois de ha muito nio me perdia por
aquellas bandas da cidade e me aborrecia com a monoto-
nia dos meus dias, vendo as mesmas paysagens e olhando
sempre as mesmas physionomias. Fugiria, assim, por al-
gumas horas, 4 fadiga visual de contemplar as montanhas
desnudadas que marginam 4 Central, da estacio inicial até
Cascadura. Morava eu nos suburbios. Fui visitar, portanto,
o meu amigo, naquelle Botafogo catita, Méca das ambi-
¢des dos nortistas, dos sulistas e dos. .. cariocas.

Sentei-me nos primeiros bancos ; e ji haviamos passado
o Lyrico e entravamos na rua 13 de Maio, quando, no
banco atraz do meu, se levantou uma altercagdo com o
conductor, uma dessas vulgares altercagdes communs nos
nossos bondes.

— Ora, veja la com quem falla! dizia um. .

— Faca o favor de pagar a sua passagem, retorquia o
recebedor.

-— Tome cuidado, acudia o outro. Olhe que ndo trata
com nenhum cafageste! Vejalal

— Pague a passagem, sendo o carro nio segue.

E como eu me virasse por esse tempo a ver melher tio
patusco caso, dei com a physionomia do disputador que
me pareceu vagamente minha conhecida. Nio tive de fazer

esforcos de memoria. Como uma ducha, elle me interpel
lou desta forma :

— Vejas tu s6, Mascarenhas, como sio as cousas ! Eu,
um artista, uma celebridade, cujos servigos a este paiz 'sio
inestimaveis, vejo-me agora maltratado por esse bruta:
monte que exige de mim, desaforadamente, a paga de uma
quantia infima, como se eu fosse da laia dos que pagam.

A’ﬂuella v0z, de subito, pois ainda ndo sabia bem quem
me fallava, reconheci o homem : era o Ezequiel Beiriz.
Paguei-lhe a passagem, pois, nio sendo celebridade, nem
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artista, podia perfeitamente e sem desdouro, pagar quantias
infimas; o vehiculo seguiu’ pacatamente o seu caminho,
levando o meu espanto e a minha admiragio pela trans-
formagio que se havia dado no temperamento do meu
antigo collega de collegio. Pois era aquelle parlapatio, o
timido Ezequiel ?

Pois aquelle presumpgoso que nio era da laia dos que
pagam, era o scismatico Ezequiel do Collegio, sempre a
sonhar viagens maravilhosas, 4 Jules Verne? Que teria
havido nelle ? Elle me pareceu inteiramente sio, no mo-
mento € para sempre. -

Travamos conversa € mesmo a procurei, para decifrar
td0 interessante enigma. :

— Que diabo, Beiriz! Onde tens andado ? Creio que
ha bem quinze annos que nio nos vemos — ndo é ? Onde
andastes ?

— Ora ! Por esse mundo de Christo. A ultima vez que
nos encontramos. . . Quando foi mesmo?

— Quando eu ia embarcar para o interior do Estado do
Rio, visitar a familia.

— B’ verdade 1 Tens boa memoria... Despedimo-nps
no largo do Pago... las para Muruhy — nio ¢é isso?

— Exactamente.

— Eu, logo em seguida, parti para o Recife a estudar
Direito.

— Estiveste la este tempo todo ? 6

— Nio. Voltei para aqui, logo de dous annos passados la.

— Porque ? )

— Aborrecia-me agquella ‘“‘churumella” de direito...
Aquella vida solta de estudantes de primeira nio me agra-
dava... Sio vaidosos. .. A sociedade lhes di muita im-
portancia, dahi. .. ‘

— Mas, que tinhas com isso? Fazias vida 4 parte...

— Qual ! Nio era bem isso o que eu sentia. ... Estava,
era aborrecidissimo com a natureza daquelles estudos. . .
Queria outros. . .

— E tentastes ?
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— Tentar ! Eu niotento; eu os fago... Voltei parao
Rio afim de estudar pintura.

— Como nio tentas, naturalmente. . .

— Nio acabei. Enfadou-me logo tudo aquillo da Escola
de Bellas Artes.

— Porque?

— Ora! Deram-me uns bonecos de gesso para copiar...
Ja vistes que tolice ? Copiar bonecos e pedagos de bo-
necos. . . Eu queria a cousa viva, a vida palpitante. ..

— F’ preciso ir a0s jornaes, comegar pelo comego, disse
eu sentenciosamente.

— Qual ! Isto é para toda gente... Eu vou de um salto;
se erro, sou como o Tigre diante do cagador — estou
morto !

— De férma que. .. .

— Foi 0 que me aconteceu com a pintura. Por causa
dos taes bonecos, errei o salto ¢ a abandonei. Fiz-me re-
porter, jornalista, dramaturgo, o diabo! Mas, em nenhuma
dessas profissdes dei-me bem... Todas ellas me desgos-
tavam. . . Nunca estava contente com o que fazia... Pen-
sei, de mim para mim, que nenhuma dellas, era a da minha
vocagio e a2 de meu amor; e, como sou honesto intelle-.
ctualmente, nio tive nenhuma dér de coragio em largal-as
e ficar 4 t6a, vivendo ao Deus dara.

— Isto durante muito tempo ?

— Algum. Conto-te o resto. J4 me dispunha a experi-
mentar o funccionalismo, quando, certo dia, descendo as
escadas de uma Secretaria, onde fui levar um pistoldo,
encontrei um parente afastado que as subia. Deu-me elle
a noticia da morte do meu tio rico que me pagava collegio
¢, durante alguns annos, me dera pensio; mas, ultima-
mente, a tinha suspendido, devido, dizia elle, a eu n3o es-

uentar logar, isto ¢, andar de escola em escola, de pro-
ssio em profissio.

— Era solteiro, esse seu tio ?

— Era, ¢, como ja ndo tivesse mais pae (clle era irmio
de meu pae), ficava sendo o seu unico herdeiro, pois
morreu sem testamento. Devidoa isso e mais ulteriores
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ajustes com a Justiga, fiquei possuidor de cérca de duas
centenas ¢ meia de contos.

— Um nababo! Hein?

— De algum modo. Mas escuta, filho ! Possuidor dessa
fortuna, larguei-me para a Europa a viajar.

Antes — ¢ preciso que saibas — fundei aqui uma revista
litteraria e artistica — ““Vilhara” — em que apresentei as
minhas idéas budhistas sobre a arte, apezar do que nella
publiquei as cousas mais escatologicas possiveis, poemetos
ao suicidio, poemas em prosa 2 “Venus genitrix”, junto
com sonetos, cantos, glosas de cousas de livros de missa de
meninas do collegio de Sion.

— Tudo isto de tua penna?

— Nio. A minha theoria erauma e a da revista outra,
mas publicava as cousas mais antagonicas a ella, porque
eram dos amigos.

— Durou muito a tua revista ?

— Seis numeros e custaram-me muito, pois até trichro-
mias publiquei e has de adivinhar que foram de quadros
contrarios a0 meu ideal budhico.Imagina tu que até estam-
pei uma reproducgio dos ‘‘Horacios’ do idiota do David !

— Foi para encher, certamente ?

— Qual ! A minha orienta¢gio nunca dominou a publi-
cagio... Bem! Vamos adiante. Embarquei quasi como
fugido deste paiz em que a esthetica transcendente da re-
nuncia, do anniquilamento do desejo era tio singularmente
traduzidas em versos fesceninos e escatologicos e em qua-
dros apologeticos da forga da guerra. Fui-me embora !

— Para onde ?

— Pretendia ficar em Lisboa, mas, em caminho, sobre-
veiu uma tempestade; e deu-me vontade, durante ella,
de ir a0 piano. Esperava que sahisse o ““litd”; mas, qual ndo
foi o meu espanto, quan%o de sob os meus dedos, surgiu e
echoou todo o tremendo phenomeno metereologico, toda
a sua musica terrivel ... Ahl Como me senti satisfeito !
Tinha encontrado a minha vocagio... Eu era musico!
Poderia transportar, registrar no papel e reproduzil-os artis-
ticamente, com os instrumentos adequados, todos os sons,
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até ali intraduziveis pela arte, da Natureza. O bramida das
grandes cachoeiras, o marulho solugante das vagas, 0 ga-
nido dos grandes ventos, o roncar divino do trovao, esta-
lido do raio — todos esses ruidos, todos esses sons nao
seriam perdidos paraa Arte; e, atravéz do meu cerebro,
seriam postos em musica, idealisados transcendentalmente,
afim de mais fortemente, mais intimamente prender o
homem 4 Natureza, sempre boa e sempre fecunda, variae
ondeante ; mas. .. ,

— Tu sabias musica ?

— Nio. Mas, continuei a viagem até Hamburgo, em
cujo Conservatorio me matriculei. Nio me dei bem nelle,
passei para o de Dresde, onde tambem nio me dei bem.
Procurei o de Munich, que nio me agradou. Frequentei o
de Paris, o de Mildo. . . .

— De modo que deves estar muito profundo em musica?

Calou-se 0 meu amigo um pouco e logo respondeu :

— Nio. Nada sei, porque nio encontrei um Conserva-
torio que prestasse. Logo que o encontre, fica certo que
serei um musico extraordinario. Adeus, vou saltar. Adeus !
Estimei ver-te. .

Saltou e tomou por uma rua transversal que nio me
" pareceu ser a da sua residencia.



A BIBLIOTHECA

A Pereira Da Sitva

A’ proporgio que avangava em annos, mais nitidas lhe
vinham as reminiscencias das cousas da casa paterna. Ficava
ella 12 pelas bandas da rua do Conde, por onde passavam
entio as estrondosas e fagulhentas ‘‘maxambombas” da
Tijuca. Era um casario grande, de dous andares, rez do
chao, chacara cheia de fructeiras, rico de salas, quartos, alco-
vas, povoado de parentes, contra parentes, famulos, escra-
vos; e a escada que servia os dous pavimentos, situada um
pouco além da fachada, a desdobrar-se em toda a largura
do predio, era illuminada por uma grande e larga claraboia
de vidros multicores. Todo elle era assoalhado de peroba
de Campos, com vastas taboas largas, quasi da largura da
t6ra de que nasceram; e as esquadrias, portas, janellas,
eram de madeira de lei. Mesmo a cocheira e o albergue da
sége eram de boa madeira e tudo coberto de excellentes e
pesadas telhas. Que cousas curiosas havia entre os seus
moveis e alfaias ? Aquella mobilia de jacaranda cabiina
com o seu vasto canapé, de tres espaldares, ovalados e vas-
tos, que mais parecia uma cama que mesmo um movel de
sala; aquelles immensos consolos, pesados e einda mais
com aquelles enormes jarrdesde porcellana da India que nio
vemos mais; aquelles desmedidos retratos dos seus ante-
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passados, a occupar as paredes de alto a baixo — onde an-
dava tudo aquillo ? Nio sabia... Vendera elle, aquelles
objectos ? Alguns ; e dera muitos. o

- Umas cousas, porém, ficaram com o irmio que morrera
consul na Inglaterra e 12 deixara a prole; outras, com a
irmd que se casara para o Para... Tudo, emfim, desappa-
recera. O que elle extranhava ter desapparecido, eram as
alfaias de prata,-as colheres, as facas, o coador de cha. ..
E o expevitador de velas ? Como elle se lembrava desse
utensilio obsoleto, de prata | Era com ternura que se recor-
dava delle, nas mios de sua mie, quando, nos longos se-
roes, na sala de jantar, 4 espera do cha ~— que cha | — elle
© Via aparar os morrdes das velas do candelabro, emquanto
ella, sua mae, nio interrompia a historia do principe Taty,
que estava contando. . .

A tia Maria Benedicta, muito velha, 20 lado, sentada na
estreita cadeira de jacaranda, tendo o busto erecto, encos-
tado 20 alto espaldar, ficava do lado, com os bragos esten-
didos sobre os da cadeira, o tamborete aos pés, olhando
attenta aquella sessio familiar, com o seu agudo olhar de

‘velha e a sua hieratica pdse de estatua thebana tumular. ..
Eram os nhonhés e nanhies, nas cadeiras ; e as crias e mo-
lecotes acocorados no assoalho, a ouvir. . . Era menino...

O apparelho de cha, o usual, o de todo o dia, como era
lindo ! Feito de uma louga negra, com ornatos em relevo,
e um discreto esmalte muito egual de brilho — donde
viera aquillo ? Da China, da India? .

E a gamella de bacurubu em que a Ignacia, a sua ama,
lhe dava banho — onde estava ? Ah| As mudancas! An-
tes nunca tivesse vendido a casa paterna. . .

A casa € que conserva todas as recordacdes de familia.
Perdida que seja, como que ella se vinga fazendo dispersar
as reliquias ramiliares que, de algum modo, conservavam a
alma e a essencia das pessoas queridas e mortas. .. Elle nio
podia, entretanto, manter o casario. .. Foi o tempo, as
leis, o progresso. . .

Todos aquelles ftrastes, todos aquelles objectos, no
seu tempo de menino, sem grande valia, hoje valeriam
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muito. . . Tinha ainda o bule do apparelho de chi, um
escumador, um “‘guéridon” com tragalho de embutido. . .
Se elle tivesse (insistia) conservado a casa, tel-os-ia todos
hoje, para poder rever o perfil aquilino, duro e severo do
seu pae, tal qual estava ali, no retrato de Agostinho da
‘Motta, professor de Academia; e tambem a figurinha de
“Sévres que era a sua mie em moga, mas que Os retratistas
da terra nunca souberam pér na tela. Mas nio poude con-
servar a casa. .. A constituicio da familia carioca foi insen-
sivelmente se modificando ; e ella era grande de mais para
a sua. De resto, o inventario, as partilhas, a diminuigio de
rendas, tudo isso tirou-a delle. A culpa nio era sua, delle
era da marcha da sociedade em que vivia. .. '

Essas recordagbes lhe vinham sempre e cada vez mais
fortes, desde os quarenta e cinco annos; estivesse triste ou
alegre, ellas lhe acudiam. Seu pae, o conselheiro Fernandes
Carregal, tenente-coronel do Corpo de Engenheiros e lente
da Escola Central, era filho do sargento-mér de Engenha-
ria e tambem lente da Academia Real Militar que o Conde
de Linhares, ministro de D. Joio VI, fundou em 1810,
no Rio de Janeiro, com o fim de se desenvolverem entre
nds os estudos de sciencias mathematicas, physicas e natu-
raes, como li diz o acto official que a instituiu. Desta aca-
demia todos sabem como vieram a surgir a actual Escola
Polytechnica e a extincta Escola Militar da Praia Verme-
lha. O filho de Carregal, porém, nio passara por nenhuma
dellas; e, apezar de pharmaceutico, nunca se sentira attrahi-
do pela especialidade dos estudos do pae. Este dedicara-se
a seu modo e 20 nosso geito, 4 Chimica. Tinha. por ella
uma grande mania. .. bibliographica. A sua bibliotheca a
esse respeito era completa e valiosa. Possuia verdadeiros
“incunabulos”, se assim se péde dizer, da chimica mo-
derna. No original ou em traducgio, 12 havia preciosidades.
De ‘““Lavoisier”, encontravam-se quasi todas as memorias,
além do seu extraordinario e sagacissimo ““Traité élémen-
taire de Chimie, présentée dans un ordre et d’aprés les
decouvertes modernes”.

O velho lente, no dizer do filho, nio podia pegar nesse
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respeitavel livro que nio fosse tomado de uma g“f‘é?

0: _y
cmgqa\‘lcja s6 meu filho, como os homens sdo gnéosl Lavoi-
sier publicou esta maravilhosa obra no inicio da Revo-
lugdo, a qual elle sinceramente applaudiu. .. Ella o man-
dou para o cadafalso — sabe vocé porque ?

— Nio papae. , ’

— Porque Lavoisier tinha sido. uma especie de collector
ou cousa parecida no tempo do Rei. Elle o foi, meu filhe,
para ter dinheiro com que custeasse as suas experiencias.
Veja vocé como sdo as cousas ¢ como é preciso ser mais
do que homem, para bem servir aos homens. . .

Além desta gemma que era a sua menina dos_olhos, o
Conselheiro Carregal tinha tambem o Proust “Novo sys-
tema de philosophia chimica”; o Priestley, ‘‘Experiences
sur les differéntes espéces d’air”; as obras de Guyton de
Morveau; o “Traité¢” de Berzelius, traducgio de Hoefer e
Esslinger; a “Statiauc Chimique” do grande Berthollet; 2
“Chimica Organica”, de Liebig, traducgio de Gerhardt —
todos livros antigos e solidos, sendo dentre elles o mais
moderno as “‘Licgoes de philosophia chimica”, de Wirtz,
que sio de 1864 ; mas, o estado do livro'dava a enteuder
que nunca tinham sido consultadas. Havia mesmo algumas
obras de alchimia, edi¢des dos primeiros tempos da typo-
graphia, enormes, que exigem ser lidas em altas escrevani-
nhas, o leitor de pé, com um burel de monge ou migro-
mante; e, entre os desta natureza, l estava um exemplar
do — ““Le livre des figures hiéroglyphiques” que a tradi¢3o
attribue a0 alchimista francez Nicolio Flamel.

_Sobravam, porém, além destes, muitos outros livros de
differente natureza, mas tambem preciosos e estimaveis :
um exemplar da “Geometria” de Euclides, em latim, im-
presso em Upsal, na Suecia, nos fins do seculo XVI; os

Prmcxﬁu_t de Newton, ndo a primeira edigio, mas uma
de Cambridge muito apreciada; ¢ as edigdes ““princeps”.da

Mec.-anfqi}’e Analitigue”, de Lagrange, e da ‘“‘Géométrie
descriptive” de Monge. .

Era uma bibliotheca rica assim de obras de sciencias
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phlysicas ¢ mathematicas que o filho do Conselheiro Carre-
gal, ha quarenta annos para cincoenta, piedosamente carre-
gava de casa em casa, aos azares das mudangas desde que
perdera o pae e vendera o casario em que ella quietamente
tinha- vivido durante dezenasde annos, a2 gosto e 2
vontade.

Poderio suppor que ella sd tivesse obras dessa especiali-
dade; mas tal ndo acontecia. Havia de outros feitios de
espirito. Encontravam-se li os classicos latinos : a “Voya-
ge au tour du monde” de Bougainville; uma “Nouvelle
Heloise”, de Rousseau, com gravuras abertas em ago;
uma linda edi¢io dos Lusiadas, em caracteres elzeviria-
nos; e um exemplar do “Brasil e 2 Oceania”, de Gongalves
Dias, com uma dedicatoria, do proprio punho do autor,
a0 Conselheiro Carregal.

Fausto Carregal, assim era o nome do filho, até ali
nunca se separara da bibliotheca que lhe coubera como
heranga. Do mais que herdara, tudo dissipara, bem ou mal;
mas os livros do Conselheiro, elle os guardara intactos e
conservados religiosamente, apezar de nio os entender.
Bstudara alguma cousa, era até pharmaceutico, mas, sem-
pre vivera alheiado do que é verdadeiramente a substancia
dos livros — o pensamento e a absorgio da pessoa humana
nelles.

Logo que poude, arranjou um emprego publico que
nada tinha a ver com o seu diploma, afogou-se no seu
oficio burocratico, esqueceu-se do pouco que estudara,
chegou a chefe de secgao, mas nio abandonou jamais os
livros do pae que sempre o acompanharam, e as suas ve-
lhas estantes de vinhatico com incrustagio de madreperola.

A sua esperanca era que um dos seus filhos os viesse a
entender um dia; e todo o seu esforgo de pae sempre se
encaminhou para isso. O mais velho dos filhos, o Alvaro,
conseguiu elle matriculal-o no Pedro II; mas logo, no se-
gundo anno, o pequeno metteu-se em calgarias de namo-
ros, deu em noivo e, mal fez dezoito annos, empregou-se
nos correios, praticante ““pro-rata”, casando-se dahiem pou-
co. Arrastava agora uma vida triste de easal pobre, mogo,
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cheio de filhos, mais triste era elle ainda porquanto, nio
havendo alegria naquelle lar, nem por isso havia desharmo-
nia. Marido e mulher puxavam o carro igualmente: .

O segundo filho nio quizera ir além do curso primario.
Empregara-se logo em um escriptorio commercial, fizera-
se remador de um club de regatas, ganhava bem e andava
pelas tolas festas domingueiras de “‘sport”, .com umas
calcas sungadas pelas canellas ¢ um “‘canotier’’ muito lim-
po, tendo na fita uma bandeirinha idiota..

A filha casara-se com um empregado da Camara Muni-
cipal de Nictheroy e 14 vivia.

Restava-lhe o filho mais mogo, o Jayme, tio bom, tio
meigo e tio seu amigo, que lhe pareceu quando veio 20
mundo, ser aquelle que estava destinado a ser o intel-
ligente, o intellectual da familia, o digno herdeiro do avd
e do bisavdé. Mas nido foi; e elle se lembrava agora como
recommendava sempre 4 mulher, nos primeiros annos de
vida docaqula, ao ir para a reparticio: -

— Irene, cuida bem do Jayme! Elle é que vae ler os
papeis do meu pae. : ‘
~ Porque o pequeno, em crianga, era tio doentinho, tio
mirrado, apesar dos seus olhos muito claros e vivos, que 0
pac temia fosse com elle a sua ultima esperanga de um
herdeiro capaz da bibliotheca do Conselheiro.

Jayme tinha nascido quando o mais velho entrava nos
doze annos; e o inesperado daquella concepgio - alegrava-
lhe muito, mas inquietara a mae.

Pelos seus quatro annos de edade, Fausto Crrregal ja
tinha podido ver o desenvolvimento dos dous outros seus
filhos vardes e havia desesperado de ver qualquer um delles
entender, quer hoje ou amanhi, os livros do avé e do bisa-
vd, que jaziam limpos, tratados, embalsamados, nos jazigos
das prateleiras das estantes de vinhatico, 4 espera de uma
intelligencia, na descendencia dos seus primeiros proprie-
tarios, para de novo fazel-os voltar 4 completa e total vida
do pensamento e da actividade mental fecunda.

Certo dia, lembrando-se de seu pai em face das esperan—
¢as que depositava no seu filho temporio, Fausto Carre-
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gal considerou que, apesar do amor de seu progenitor 2
Chimica, nunca elle o vira com ““éprouvettes”, com copos
graduados, com retortas. Eram s6 livros, que elle procu-
rava. Como os velhos sabios brasileiros, seu pae tinha
horror a0 laboratorio, 4 experiencia feita com as suas mios,
elle mesmo. ..

O seu filho, porém, o Jayme, nio seria assim. Elle o
queria com 0 magarico, com o bico de Bunsen, com a ba-
queta de vidro, com .0 copo de laboratorio. . .

— Irene tu vaes ver como o Jayme vae além do av6!
Fara descobertas.

Sua mulher, entretanto, filha de um clinico que tivera
tama quando mogo, ndo tinha nenhum_enthusiasmo por
essas cousas. A vida, para ella, se resumia em viver o mais
simplesmente possivel. Nada de grandes esforgos, ou mesmo
de pequenos, para se ir além do commum de todos; nada
de escaladas, de ascengGes ; tudo terra 4 terra, muito ¢a em
baixo... Viver,e s6! Para que sabedorias? Para que
nomeadas? Quasi nunca davam dinheiro e quasi sempre
desgostos. Por isso, jamais se esforgou para que os seus fi-
lhos fossem além do ler, escrever e contar ; e isso mesmo,
afim de arranjarem um emprego que nio fosse bracal, pe-
sado ou servil.

O Jayme cresceu sempre muito meigo, muito docil,
muito bom; mas com venetas estranhas. Implicava com
uma vela accesaem cima de um movel porque lhe pareciam
os cirios que vira em torno de um defunto, na visinhanga ;
quando trovejava ficava a um canto calado, temeroso; o
relampago, fazia-o estremecer de medo, € logo apos, ria-se
de um modo estranho. .. Nio era comtudo doente; com o
crescimento, até adquirira certa robustez. Havia noites,
porém, em que tinha uma especie de ataque, seguido de
um chdro convulso, uma cousa inexplicavel que passava e
voltava sem causa, nem motivo. Quando chegou aos sete
annos, logo o pae quiz pdr-lhe na mioa cartilha, por-
quanto vinha notando com:singular satisfacio a curiosidade
do filho pelos livros, pelos desenhos e figuras, que os jor

Fi. 8—Historias e sonhos
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naes e revistas traziam. Elle os contemplava horas e horas,
absorvido, fixando nas gravuras os seus olhos castanhos,
bons, leaes... :

Péz-lhe a cartitha na mio: a, e, i, 0, u—diga: a.

O pequeno dizia: a; o Pae seguia : €; Jayme repetia : ¢;
mas quando chegava a o, parecia que lhe invadia um can-
saco mental, enfarava-se subitamente, ndo queria mais
attender, nio obedecia mais ao pae e, se este insistia e ra.
lhava, o filho desatava a chorar : ndo quero mais, papae-
sinho! Nio quero mais !

Consultou medicos amigos. Aconselharam-n’o esperar
que a creanga tivesse mais edade. Aguardou mais um anno,
durante o qual, para estimular o filho, nio cessava de
recommendar :

— Jayme, vocé precisa aprender a lér. Quem nio sabe
ér, ndo arranja nada na vida.

Foi em vio. As cousas se vieram a passar como da pri-
meira vez. Aos doze annos, contractou um professor pa-
ciente, um velho empregado publico aposentado, no intui-
to de ver se instillava na intelligencia do filho 0 minimo
de saber lér e escrever. O professor comegou com toda a
paciencia e tenacidade; mas, a creanga que era incapaz de
odio até ali, perdeu a dogura, a meiguice paracom o
professor.

Era falar-lhe no nome, a menos que o pae estivesse pre-
sente, elle desandava em descomposturas, em doestos, em
sarcasmos a0 physico e 4s maneiras do bom velho. Can- -
sado, o antigo burocrata, ao fim de dous annos, despediu-
se tendo conseguido que Jayme soletrasse e contasse al-
guma cousa.

Carregal mediton ainda um remedio, mas nio encon-
trou. Consultou medicos, amigos, conhecidos. Era um
caso excepcional ; era um caso morbido, esse de sen filho.
Remedio, se um houvesse, nio existia aqui; sé, na Eu.
ropa. . . Ndo podia, o pequeno, aprender bem, nem mesmo,
lér, escrever, contar!... Oh! Meu Deus |

A conclusio lhe chegou sem choque, sem nenhuma
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‘brusca violencia; chegou sorrateiramente, mansamente, pé
ante pé, de vagar, como uma conclusio fatal que era. ..

Tinha o velho Carregal, por habito, ficar na sala em que
estavam os livros e as estantes do pae, a 1ér, pela manhi,
os jornaes do dia. A’ propor¢io que 0s annos se passavam
e os desgostos augmentavam-lhe n’alma, mais religiosa-
mente elle cumpria essa devogio 4 memoria do pae. Cho-
rava, as vezes de arrependimento, vendo aquelle pensamento
todo, ali sepultado, mas ainda vivo, sem que entretanto,
pudesse fecundar outros pensamentos... Porque nio
estudara ?

Dava-se assim, com aqaella devogio diaria,a elle mesmo,

a illusdo de que, se nio comprehendia aquelles livros pro-

fundos e antigos, os respeitava € amava como a seu pae,
esquecido de que para amal-os sinceramente, era preciso
comprehendel-os primeiro. Sio deuses, os livros, que
precisam ser analysados, para depois serem adorados; e
elles ndo acceitam a adoragio senio dessa férma...

Naquella manhi, como de costume, fora para a sala dos
livros, ler os jornaes; mas ndo os poude ler logo.

Péz-se a contemplar os volumes nas suas molduras de
vinhatico. Viu o pae, o casario, os moleques, as mucamas,
as crias, o fardio do seu avd, os retratos... Lembrou-se
mais fortemente de seu pae e viu-o lendo, entre aquellas
obras, sentado a uma grande mesa, tomando de quando
em quando rapé, que elle tirava is pitadas de uma boceta
de tartaruga, espirrar depois, assoar-se num grande lengo
de Alcobaga, sempre lendo, com o senho carregado, os seus
grandes e estimados livros.

Aslagrimas vieram aos olhos daquelle velho e avo. Teve
de sustel-as logo. O filho mais novo entrava na depen-
dencia da casa em que elle se havia recolhido. Nio tinha
Jayme, porém, por esse tempo, um o6lhar de mais curiosi-
dade para aquelles veneraveis volumes avoengos. Cheio
dos seus dezesseis annos, muito robusto, ndo havia nelle
nem angustias, nem duvidas. Nio era corroido pelas idéas
e era bem nutrido pela limitagio e estreiteza de sua intelli-
gencia. Foi logo falando, sem mais detenca, a0 pae:
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— Papae, vocé me di cinco mil réis, para eu ir hoje ao
““foot-ball”. '

O velho olhou o filho. Olhou a sua adolescencia estu-
pida e forte, olhou seu mio feitio de cabega; olhou bem
aquelle ultimo fructo directo de sua carne e de seu sangue;
e nio se lembrou do pae. Respondeu :

— Dou, meu filho. Dentro em pouco, vocé teri.

E em segyjda como se acudisse alguma cousa deslem.
brada que aquellas palavras lhe fizeram surgir 4 tona do
pensamento, accrescentou com pausa :

— Diga a sua mie que me mande buscar na venda, uma
lata de kerozene, antes que feche. Nio se esquega, esti
ouvindo|

Era domingo. Almogaram. O filho foi para o ““foot-ball”;
a mulher foi visitar a filha e os netos, em Niteroy; e o
velho Fausto Carregal, ficou sé em casa, pois a cozinheira
teve tambem folga.

Com os seus ainda robustos setenta annos, o velho Faus-
to Fernandes Carregal, filho do tenente-coronel de Enge-
nharia, Conselheiro Fernandes Carregal, lente da Escola
Central, tendo concertado mais uma vez o seu antiga
“‘cavaignac” inteiramente branco e ponteagudo, sem tro-
pego, sem desfallecimento aos dous, a0s quatro, aos seis,
elle s6, sacerdotalmente, ritualmente, foi carregando os
livros que tinham sido do pae e do avé, para o quintal da
casa. Amontuou-os em varios grupos, aqui e ali, untou de
petroleo cada um, muito cuidadosamente, e ateou-lhes
fogo successivamente.

No comego a espessa fumaga negra do kerozene nio
deixava ver bem as chammas brilharem ; mas logo queelle
se evolou, o clardo dellas, muito amarello, brilhou victorio-
Samente com a cér que o povo diz ser a do desespero. ..
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E todos os dias quando ella, de manhid cedo, ia, ainda
morrinhenta da cama, preparar o café matinal da familia,
ia toda envolvida num nevoeiro de sonhos, sonhados du-
rante um demorado dormir de oito horas a fio. Por vezes—
14 na cozinha, sé, vigiando pacientemente a agua que fer-
via—20 lhe chegarem as reminiscencias delles em tumulto,
juntas, borbulhava-lhe nos labios uma interjectiva qualquer,
echo desconexo do muito que lhe fallavam por dentro.

De quando em quando, soffreando um gesto glorioso de
satisfacao, dizia—¢ elle—e isso de leve traduzia a grande
caricia que lhe era dado gozar naquelle instante, refazendo
aquelle sonho bom—tio bom e acariciador que bem lhe
parecia um enebriamento de capitosos perfumes a se
evolar do Mysterio vagarosamente, suavemente... De-
pois, logo que o café se apromptava e, na sala de jantar,
todos 20 redor da mesa se punham a sorvel-o, mastigando
o pio de cada dia—ella, g ‘olhos parados, presos a uma
linha do assoalho, levando compassadamente a chicara aos
labios, ficava a um canto a pensar, remoendo a scisma,
procurando decifrar naquelles tragos nebulosos—tio mal
guardados pela memoria—a figura viva “daquelle, com
quem, em sonhos, se vira indo de brago dado ruas em féra.

Esfor¢o a esfor¢o, de evocagdo em evocagdo, apparecra-
lhe a0s poucos a sua figura, o seu ar; e, apds esse paciente
trabalho de reconstruccio, lhe vinha, anunciado por um
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sorriso reprimido que lhe encrespava radiosamente 0 sem-
blante, 0 seu nome syllaba por syllaba. .. Go-do-fre-do.
Entio com volupia, ella, lhe pesava os recursos: ganhava
120, no emprego da Central, talvez, em breve, viesse a ter
mais. Quarenta para casa e O resto para o vestuario e
alimentos.

Era pouco—convinha—mas servia, pois assim ficaria
livre da tyrannia do cunhado, das impertinencias do pae;
teria sua casa, seus moveis e, certamente, o marido lhe
dando algum dinheiro, ella—quem sabe! — que tdo bons
sonhos tinha, arriscando no bicho, augmentaria a renda do
casal; e, quando assim fosse, havia de comprar um corte
de fazenda boba, um chapéo, de geito que, sempre, pelo
Carnaval, iria melhorsinha 4 rua do Ouvidor, assistir pas-
sarem as sociedades. _

O café ja se havia acabado; e ella ficara ainda distraida
e sentada, quando soou de 12 da sala de visitas, a voz vigo-
rosa do cunhado: ‘ :

—Livia! Traz o meu guarda-sol que ficou atraz da porta
do quarto. Depressa!. .. Anda que faltam sé oito minutos
para o trem !

E como se demorasse um pouco, o Marques, redobrando
de vigor no timbre, gritou: E

—Oh! Cos diabos! Vocé ainda ndo achou! Safal Que
gente molle!

Humildemente, Livia l4 foi aos pulos, como uma corga
domesticada, entregar o objecto pedido, para lhe ser arran-
cado bruscamente das mios. . .

Envolvida ainda naquelle sonho que lhe soubera tio bem
a manhi, ella, atravez das frinchas da veneziana, viuo

cunhado atravessar a rua e se perder por entre o dedalo de
casas.

Certificada disso, abriu a janella. O suburbio todo des-
pertava languidamente.

_As montanhas, verde-negras, quasi desnudas de vegeta-
¢30, confusamente surgiam do seio da cerracio tenue e
esgarcada. As casas listravam de branco e ocre o pardacento
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geral, emquanto bocados de neblina, finos, adelgagados,
fluctuavam sobre ellas como sombras erradias.

As ruas descalgadas e enlameadas eram atravessadas por
alguns transeuntes cabisbaixos, mal vestidos, andando cé-
leres em busca do embarcadouro.

Corria, de resto, como sempre, morosamente o.viver
diario; e a Livia, sacudida pelo silvo agudo de uma loco~
motiva, levantou de repente os olhos, até alli fitos na Esta-
¢30 que emergia do ambiente pardo a clarear-se, para pre-
gal-os numa nesga do Ceu que o Sol abria, por entre a
nevoa, furiosamente, victoriosamente. _

A subitas, sua alma voou, azas abertas, véo rasgado,
para outras bandas, outras regides. Voou para a cidade de
luxo e elegancia que, 20 fim daquellas fitas de aco, refulgia
e brilhava.

Representaram-se-lhe os theatros de luxo, os bailes do
tom, a ruada moda onde triumphavam as bellezas. ‘Ao
considerar isso, viu-se alli tambem, ella, sim! ella, que nio
era feia, tendo o seu porte flexivel e longo, envolvido de
rendas, a desprender custosas essencias e aquelles seus de-
dos de unhas de nacar, ornados de ouro e perolas, esco-
lhido na mais chic loja, cassas, baptistes, voiles.. ..

Numa galopada de sonhos, suppoz maiores cousas e—
lembrando-se do que lhe contira a madrinha (oh! como
era rica I)—imaginou a Europa, aquellas terras soberbas,
por onde a Dindinba passeava a sua velhice ¢ o seu
egoismo. ;

Doidamente revolvia a alma e as scismas. .. Calculou-
se li tambem, naalameda de um soberbo jardim, de lan-
dau, com ricas vestes ao corpo unidas, resaltando dellas
o esplendor de suas formas e o esguio patricio de.seu
corpo. Imaginou que, atravez de um caro chapeo de palhi-
nha branca, se coasse a luz macia do sol da Europa, polvi-
lhando-lhe a tez de ouro, em cujo fundo brilhassem muito
os seus olhos vivos, negros ¢ redondos.

—Oh ! que bom! Quem me deral

Quasi exclamou por esse tempo. _
De reviravolta, Livia adivinhou outra cousa no sonho.
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Nio pensara bem; era outro que nio o Godofredo, o rapaz

imaginara. .

quf\gge{gle nariz grosso, aquella testa alta, o bigode ralo,
ndo eram delle; eram antes do Siqueira, estudante de
pharmacia, filho do Agente. Esse poderia lhe dar aquillo— -
a Europa, o luxo— pois que formado ganharia muito.

Dessa forma—resolvera—amarraria a lata no Godofre-
do e pegaria com o Siqueira. E era muito melhor! O Si-
queira, afinal, ia formar-se, seria um marido formado, ao
braco do qual, se ndo fosse 4 Europa, viria a gozarde
maior consideracdo. ..

Demais a Europa era desnecessaria—para qué ? Era que-
rer muito. Quem muito quer nada tem; e ella para ter al-
guma cousa devia querer pouco. Bastava pois que lhe tiras-
sem dalli, fosse esse, fosse aquelle; mas... se em todoo
caso pudesse ser um mais assim. .. seria muito melhor.

E desde quando vinha ella querendo aquillo ? Havia
muitos annos; havia dez talvez. Desde os doze que namo-
rava, que grelava sb para aquelle fim; entretanto, apezar de
haver tido mais de quinze namorados, ainda alli estava,
ainda alli ficava, sob o mando do cunhado.

Quinze namorados |

Quinze! De que lhe serviram ?

Um levara-lhe beijos, outro abracos, outro uma e outra
cousa; e sempre,. esperando casar-se, isto ¢ libertar-se, ella
ia languidamente, passivamente deixando. Passavam um,
dous mezes, ¢ 0s namorados iam-se sem causa. Era feio,
diziam; mas que fazer ? como casar-se ? Por consequencia,
como viver ? A sua propria mie nio lhe aconselhava?
Nio lhe dizia—«Filha, anda com isso; preciso ver esta

lettra vencida» ?

De resto, o amor lhe desculparia, pois nio é o amor
© maximo tyranno ? Nio ¢ a propria essencia da vida, das
cousas mudas, dos seres, emfim ?

. Porventura ella os amira? Teria ella amado aquella le- .
gido de namorados ? Amara um, sequer ? Nio sabia. . .
—O que é amar ? interrogava remente.

Nio ¢ escrever cartas doces ? Nio ¢ corresponder a olha-
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res? Nio ¢ dar 20s namorados as ameacas da sua carne e
da sua volupia ?

Se era isso, ella amira a todos, um a um; se nio era,
a nenhum amaira. ..

E o que era amar ? Queera entio?

Ao lhe chegar essa interrogagio metaphysica, para o seu
entendimento, ella se perdeu no proprio pensamento; as
“ideias se baralharam, turbaram-se; e, depois, fatigada, foi
passando vagarosamente a mio esquerda pela testa, cor~
reu-a pacientemente pela cabega toda até 2 nuca.

Por fim, como se fosse um suspiro, concluiu:

—Qual amor! Qual nada! A questio é casar ¢ para
casar, namorar aqui, alli, embora por um se seja furtada
em beijos, por outro em abragos, por outro. ..

-—dh! Livia! Vocé hoje nio pretende varrer a casa,
rapariga ! Que fazes ha tanto tempo na janella?!

Obedecendo a0 chamado de sua mie, Livia foi mais uma
vez retomar a dura tarefa, da qual, ao seu julgar, s6 um
casamento havia de livral-a para sempre, eternamente. . .



MAGUA QUE RALA

Dos chefes de Estado que tem tido o Brasil, o que mais
amou, e muito profundamente, o Rio de Janeiro, foi sem
duvida, D. Jodo VI; e a populagio da cidade e arredores
ainda tem na memoria, nos dias contemporaneos, mais de
um seculo apbs 4 sua chegada a estas plagas, a lembranga
do seu nome. Nas freguezias afastadas do antigo Municipio
Neutro, que conservam até hoje uma forte feicio roceira, a
recordagio do rei bondoso e bonachio é mais viva e o seu
nome é pronunciado pela gente mais humilde de tres luga-
rejos, soffrendo uma abreviatura singular—D. Sexto, Os
que o precederam e nos governaram como Vice-Reis e
Governadores Geraes, portaram-se na capital da illimitada
colonia portugueza como simples funccionarios, executo-
res de ordens dos Reis, Ministros, Conselhos, Mezas disto
e daquillo, sem olhar sequer as arvores, o céo, as scenas
que os cercavam e muito menos a gente da terra. Acredito

ue, com a sua empafia de fidalgos avariados, muitos delles

uvidassem da humanidade dessa ultima e se aborrecessem
com a natureza local, pullulante e grandiosa. Nio se pare-
ciam com as cousas semelhantes de Portugal e nio se po-
diam medir pelo estaldo dellas; nio prestavam, portanto.
A gente, para elles, um pouco mais que animaes, eram uns
negros itoas; € a natureza, um flagello de mosquitos e cas-
caveis, sem possuir uma proporcionalidade com o homem,
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como 3 de Portugal, que parecia um jardim, feito parao.
homem.

Mesmo os nossos poetas mais velhos nunca entenderam
2 nossa vegetagio, Os NOsSOS mares, OS NOSSOS rios; R0
comprehendiam as nossas coisas naturaes e nunca lhes pe-
. garam a alma, o substractum; e se queriam dizer alguma
coisa sobre ella cahiam no logar commum amplificado e
no encadeamento de adjectivos grandiloquentes, quando
nio voltavam para a sua arcadiana e livresca floresta de
alamos, platanos, myrthos, com vagabundissimas nymphas
e faunos idiotas, segundo a rethorica e a poetica didacticas
das suas cerebrinas escolas, cheias de pomposos tropos, de
rapé, de latim e regras de cathecismo litterario.

Se, nos poetas, o sentimento da natureza era esse de
paysagens de poetas latinos, numa diluicio ji tio exhausti-
va que fazia que os autores do decalque se parecessem
todos uns com os outros, como se poderia exigir de func-
cionarios, fidalgos limitados na sua propria prosapia, uma
maior for¢a original de sentimento deante dos novos qua-
dros naturaes que 2 luminosa Guanabara lhes dava, cer-
cando as aguas de mercurio de suas harmoniosas enseadas ?

D. Jodo VI, porém, nobre de aita linhagem e principe
do seculo de Rousseau, mal enfronhado na litteratura pa-
lerma dos arcades, dos desembargadores e repentistas, es-
tava mais apto para sentil-os de primeira mdo, directamente.
Podia elle, perfeitamente, amar o passaredo alegre na plu-
magem e triste no canto, a gravidade alpestre de scenarios
severos, os morros cobertos de arvores de insondavel ver-
de-escuro, que descem pelas encostas amarradas umas as
outras, pelos cipds e trepadeiras, até o mar fusco que muge
a0 sopé delles.. '

O successo de Rousseau entre a alta fidalguia do seu
tempo foi um extranho acontecimento que hoje surpre-
hende a todos nés, tanto mais que nio se passa uma ge-
ragio e vem elle a ser amaldicoado pelos filhos e netos
dos que o festejaram, como sendo um dos autores do 89

e do rubro 93. .
Antes disso foi elle o Enfant gat¢ da grande nabreza
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e da grande. burguezia. que iquella .se assemelhava nos
gestos, nos gostos, nos vestuarios, em tudo, emfim, até
no modo de assignar 0 nome.

Depois dos seus primeiros successos musicaes e litte-
rarios, mesmo antes com a sua mie-amante, Mme. de Wa-
rens, Jean Jacques foi 0 mimo, o autor predilecto da alta
nobreza e da grande burguezia, que esperavam a guilho-
tina da Grande Revolugio lendo as suas declamagdes e
objurgatorias contra a civilisagio. Sempre lido por ellas,
sempre por ellas agraciado e soccorrido, ambas sorveram
com lagrimas nos olhos as palavras do genebrino, cujas
obras deviam inspirar e sustentar o animo do summo
pontifice da guilhotina— Robespierre. E' Rousseau, nas
festancas e bailes do rico financeiro Dupin, avé ou coisa
parecida de George Sand, que, n'uma edi¢io das «Conj
fessions», prefaciada por ella, se confessa fiel 20 espirito
do commensal de seu avé, naquelle lacustre castello de
Chenonceaux, erguido a capricho sobre as aguas do Cher ;
€ Mme. d’Epinay, ¢ a marechala de Luxembourg, é o Mar-
quez de Girardin, é o principe de Conti, ¢ Frederico I,
¢ o marechal, governador de Neuchatel, em nome deste
ultimo, e tantos outros magnatas do tempo.

D. Joio VI devia tel-o lido e, sendo desgragado tres
vezes, como filho, como marido e como rei, havia de en-
contrar 2 sua alma bem aberta para lhe receber as licdes
e comprehender de modo mais amplo a natureza, de modo
a ser solicitado para um convivio mais intimo com as ar-
vores, com o0s regatos, com as cascatas, fossem ellas civi-
lisadas, barbaras ou selvagens.

Fugido do seu reino, trazendo comsigoa mie louca, -
que pedia, 20 embarcar em Lisb6a andassem mais de vagar,
para ndo parecer que fugiam ; obrigado pelo seu nasci-
mento e as condigdes particulares do seu estado, a suppor-
tar uma mulher que perdera toda a conveniencia, todo o
pudor e todo o respeito a si propria, nos seus desregramen-
tos sexuaes—o pobre rei, gordo,. glotio, tido como estu-
pido, desconfiado da sua paternidade official, s6 encontrava
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na musica e nos aspectos naturaes derivativos para a sua
muito humana necessidade de effusGes sentimentaes.

Na sua vida de grandes maguas e profundas dores, o
seu desembarque no Rio, com certeza foi para a sua alma
uma alleluia. A augusta belleza do scenario natural, a sua
originalidade imprevista e grandiosa—sem attingir o in-
comprehensivel do desmedido e do collossal, a effusio filial
de toda uma bizarra populagio de brancos, indios, negros
e mulatos, quasi toda a chorar, provocaram muito natural-
mente a sympathia, fizeram-lhe logo brotar no coragio
uma grande affei¢io pelo lugar, animaram-no novamente a
viver, sentir-se rei de facto—Rei—o chefe acceito volunta-
riamente, como pae e senhor, por todes aquelles subditos
longinquos que o viam pela primeira vez.

D. Jodo, diz Oliveira Lima, caminha sereno, com a
melancolia a fundir-se a0 calor da sympathia que o estava
acolhendo.

Para bem ver a terra, entio, elle se esqueceu as quin-
ze mil pessoas que o acompanhavam desde as margens
do Tejo, daquelles quinze mil desembargadores ¢ repen-
tistas, peraltas ¢ secias, frades e freiras, monsenbores ¢
castrados, — enxame de parasitas immundos, como diz
Oliveira Martins, que aportava em Sio Sebastiio para
esvair quotidianamente a Ucharia Real e enchel-a em troca
de zumbidos de intrigas, mexericos e alcovitices.

E o Rei pagou bem o carinho filial com que o Rio de
Janeiro o recebeu ; foi grato. Tratou logo de arranjar uma
nobreza da terra, que elle mesmo dizia nio ser nobreza,
mas taffetd ; protegeu José Mauricio e autorisou que 2
sua desgraciosa mas sagrada figura de Rei, de nobre da
mais alta ¢ pura fidalguia, apesar de filho do Barbadio,
fosse pintada na téla por um nobre pintor mulato, José
Leandro, que nunca vira a Italia, nem museus, nem acade-
mias, e talvez até, nem tivesse mestres.

Mas, nio foi s6 ahi que mostrou a sua gratiddo para os
affagos recebidos por elle, na sociedade da Guanabara;
nio o foi tambem unicamente, nas Institui¢des de ensino
e outras que creou ; foi paraaterra que o seu agradeci-
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mento se voltou, foi para a sua belleza de que se enamo-
rou, onde quiz deixar as marcas e o penhor do grande
amor que ella lhe inspirara.

De facto, nio ha logar no Rio de Janeiro que nao tenha
uma lembranca do simplorio Rei erysipeloso e gordo.
De Santa Cruz 4 Ilha do Governador, numa distancia de -
vinte leguas, as ha por toda a parte; da Ilha do Governa-
dor 4 Gavéa, tambem; e, no centro da cidade sdo innu-'
meras.

Com as mis estradas daquelles tempos, talvez pouco
peiores que as de hoje, ¢ incrivel como esse homem, tido
por preguigoso, indolente, vadio, vencesse tdo grandes dis-
tancias, andando de um lado para o outro, so para gozar
os pinturescos e pittorescos recantos de sua improvisada
capital ultramarina. :

Hoje, com bondes electricos, automoveis e o mais,
os nossos grandes burguezes, alguns, dados tedos os des-
contos, mais ricos do que o Principe Regente, s6 sabem
amontoar-se em Botafogo, em palacetes de um gosto af-
fectado, pedras falsas de architectura, com as taboletas idio-
tas de villas (sic) disto ou daquillo.

E nio era sé o Rei; a propria Rainha foi-se para Bota-
fogo, hoje melindroso ¢ encantador, mas, naquelle “tempo,
roca perfeita; von Langschoff, consul geral da Russia, ti-
nha uma fazenda na raiz da serra, onde cultivava- em larga
escala a mandioca; Chamberlain, tambem consul geral,
mas da Inglaterra, era proprietario de uma chacara em
Santa Thereza, para cacar borboletas e plantar café; um
emmigrado politico, o Conde de Hogendrop foi morar
como simples roceiro da terra, nas Aguas Ferreas; e 0
pintor Taunay, membro do Instituto de Franca, que veiu
com a missdo artistica de Le Breton, foi residir com toda a
familia, nas proximidades da cascatinha da Tijuca. '

A nossa burguezia actual, porém, é panurgiana e, por
isso banalisa tudo em que toca ou de que se utilisa. Dar-
win, quando passou por aqui, em 1832, habitou durante os
bellos mezes cariocas de Maio e Junho uma pequena casa
de roga, nas cercanias da Bahia de Botafogo. E"impossivel,
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diz elle, sonhar nada mais delicioso do que essa residencia
de algumas semanas em paiz tio admiravel. Hoje, se elle
visse esse suburbio do Rio de Janeiro, com as suas casas
quasi todas iguaes em pacholice ; com os seus jardins eco-
nomicos de terra e, mais do que isso, avaros; com a sua
aristocracia de melindrosas desfructaveis e encantadoras
com o espirito nas pontas dos dedos, ambos, machos e
femeas, esthetas de cinemas ; com os seus verdadeiros e fal-
sos ricos, arrogantes e avidos; com os seus lacaios e &a-
dauds do luxo de pacotilha que li impera; como nio se
recordaria da meiguice primitiva do logar, quando por alli
elle cagava planarias, classificadas por Cuvier como ver-
mes intestinaes, mas que, por signal, nio se encontram
nos intestinos de qualquer animal; como lhe dariam sauda-
des a musica vesperal e dissonante iniciada pelas cigarras
estridentes, e seguida pelo coaxar de ris e sapos e pelo chiar
dos grillos, com a illuminagio instantanea dos pyrilam-
pos ? Mas, a nuvem pardo azul, que nos grandes dias de
luz funde a0 longe as cores e as nuangas, observada pelo
sabio inglez, ainda se p6de ver naquelle celebre recanto do
Rio de Janeiro. Os burguezes nio se erguem da terra ; nio
escalam o céo. Isso é coisa para titans... A nossa pluto-
cracia, como a de todos os paizes, perdeu a unica justifi-
cagio da sua existencia como alta classe, mais ou menos
viciosa e privilegiada, que era a de educadora das massas,
propulsora do seu alevantamento moral, artistico e social.
Nada sabe fazer de accordo com o paiz, nem inspirar
que se faga. Ella copia os habitos e opinides uns dos outros,
amontfa-se n'um logar s, e deixa os lindos recantos
do Rio de Janeiro abandonados aos carvoeiros ferozes que,
afinal, saem della mesma.

Encarando a burguezia actual de todo o genero, os re-
cursos e privilegios de que dispSe, como sendo unicamente
meios de alcancar faceis prazeres e baixas satisfagdes pes-
soaes, ¢ nio se compenetrando ella de ter, para com os
outros, deveres de todas as especies falseia a sua missio e
provoca a sua morte. Nao precisari de guilhotina. ..

F’ bom lembrar, porém, ji que falavamos em Darwin,
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que elle — e nio podia deixar de fazel-o — se refere tam-
bem 20 jardim Botanico ; e este recanto do Rio de Janeiro,
tio peculiar 4 cidade qlue' é até um dos seus emblemas,
fala ainda de D. Joio VI. Até bem pouco tempo, era o
lugar predilecto para os passeios burguezes e familiares.
Era o logar dos pic-nics ou convescotes ; ¢, aos domingos
e dias de festas, quem l4 fosse, encontraria, 4 sombra das
suas veneraveis arvores, familias e convivas, creados e mu-
camas, namorados e noivos, a comer o leitio assado e o
perti recheiado, votivos 4 béa harmonia e felicidade dos
lares, em dias de sacrificio domestico do nosso culto aos
Penates. Foram prohibidos, ¢ o Jardim Botanico sé ficou
lembrado por causa de uma casa rustica que havia de
fronte delle, especie de hospedaria disfarcada em que, &
noite, se realisavam pandegas alegres de rapazes e rapari-
gas que ndo tinham o que perder. Assim mesmo, entre-
tanto, elle ndo se aguentou na memoria dos cariocas pas-
seadores. Como o Sylvestre, a Tijuca ¢ o moderno Su-
maré, passou da moda. Hoje & em Copacabana e adjacen-
cias que se realisam as pandegas e se epilogam tragedias ou
comedias conjugaes. 8 Jardim Botanico, porém, ficou
socegado, quieto entre 0 mar bem proximo e a selva ver-
de-negra que cobre os contrafortes do Corcovado ao fun-
do, polvilhada'de prata apés as grandes chuvas, lanando
- sobre os que 0 abandonaram o desdem de suas palmeiras
altivas e titanicamente attraidas para o céo, 4 espera de
que, para as suas alfombras, voltem as familias em fes-
tanca honesta e os amorosos irregulares em transportes
sagrados, afim de abengoar, quer umas, quer outras, de-
baixo das arcarias gothicas dos seus bambus véneraveis.

Comquanto tenha tido a primazia de nortear, para o
seu portio a primeira linha de bondes que se construiu no
Riode Janeiro, de uns tempos a esta parte o Jardim deixou
dq ser falado nos jornaes, nas chronicas elegantes, nio mais
foi escolhido para festividades mundanas a estrangeiros
de distincgdo ephemera; e a massa dos cariocas, deshabi-
tuando-se de lhe ouvir 0 nome, nem vendo a sua ala-
meda senhorial de palmeiras nas notas do Thesouro, es-
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queceu-se daquelle pedago da cidade, que € bem e s6 elle
mesmo, elle unicamente, sem semelhanga com outro.

Um bello dia de annos passados, porém, nas primeiras
horas da manhi, logo apés o café, abrindo os jornaes,
deram os cariocas com a primeira pagina de quasi todos os
3uotidianos occupada com uma longa noticia, entremeiada

e gravuras macabras e physionomias satisfeitas de policiaes
em diligencia. '

Cada qual das gazetas tinha mais titulos e sub-titulos ¢
cada qual destes era mais campanudo e inexplicavel,
Leram a noticia e, em summa, tratava-se do seguinte :
tendo fechado o jardim, os guardas, conforme man-
dava o regulamento, passaram revistaa todo elle. Davam-
na por acabada, quando um delles encontrou, na borda de
um gramado, um punhal exquisito, «esquinado», dizia
elle, com uma inscrip¢io na face da lamina. Era simples e
em hespanhol o motte: «Soy io!». O achado intrigou-o,
esquadrinhou melhor os arredores e veio a dar, dissimulado
em uma moita, com o cadaver de uma mulher com o
rosto arroxeado e congestionado, inteiramente vestida, sb
com chapéo féra do logar, mas, posto por outra mio 20
ladodella. Parecia estrangeira. De subito e de forma tio
tetrica, foi arrancado do esquecimento a lembranga do ve-
lho jardim real; e elle surgiu a todos da cidade com uma
aureola de martyrio, feita da ingratiddo de toda uma popu-
lagio a cujos paes e avés, sem nada lhes pedir, elle soubera
dar tantos instantes de alegria e amor.

Os jornaes lembraram a sua historia, a sua fundagio
pelo rei D. Jodo VI, os beneficios que havia prestado com
fornecimentos de sementes de plantas uteis ou emudas» de
variedades de canna de assucar ; lembraram a plantagio de
cha que 1 houvera, sem esquecer de louvar as esguias e
magestosas palmeiras, uma das quaes, plantada pelas pro-
prias mios do rei, estava morrendo de velha.

O inquerito veio a correr, ou melhor, a arrastar-se sem
esperanca de resultado; ¢ 2 inscripcio em hespanhol, no
punhal, fazia que as autoridades policides prendessem, nio
s6 todos os subditos do rei de Hespanha que encontravam

Fl. ¢ -Historias e sonhos
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4 mio, como tambem colombianos, argentinos, chilenos,
e até um philippino azeitonado foi preso, apesar de
ser um simples ¢ inoffensivo malaio vagabunda e cabel-
ludo, que vivia a catar hervas medicinaes para vendel-as
a20s herbanarios da rua Larga e aos chefes de macumbas
¢ candomblés dos suburbios longinquos. Tudo em pura
perda, ' .
A victima foi identificada. Era uma criada allemi,
@rrumadeira- de um grande hotel de luxo do Silvestre ou
de Santa Thereza, que, nos seus dias de folga ou licenca,
gostava de passear pelos arredores da cidade e beber cer-
veja em toda a parte. Todos os frequentadores de casas
de «chopps» conheciam aquella pequena allemi, de Baden,
rechonchudinha, polpuda que nem um repolho, com os
mallares sempre rosados, possuidora de um perfeito aspe-
cto de boneca allemi de carregagio, que bebia mais do.que
os patricios, rindo curto e estalando as palavras no duro
e guttural allemido, cuja familia diziam ser de camponezes
de um logarejo do grio-ducado. Os seus dpapeis eram car-
tas dos paes, de irmdos e parentes, além de lembrangas de
uns € Outros, COmMO retratos, sem mais outro trago senti-
mental que nio este da familia ; e sobre o seu cadaver fe-
ram encontradas as joias que a sua modesta condigio per-
mittia possuir : um annel de pouco preo, umas bichas
de ouro ¢ brilhantes mas de valor pouco consideravel, um
par de pulseiras, algum dinheiro e mais nada.

11

O dr. Mattos Gargio era quem conduzia o inquerito ;
mas esse mogo, feito delegado de policia, por empenhos de
politicos do interior e sendo elle mesmo de S. Sebastido de
Passa Quatro, peccava por intejro desconhecimento do Rio
de Janciro, de férma que, apezar de ter alguma intelligen-
<ia, andou dando por paus e por pedras, cégo, tonto, numa
descontinuidade de esforcos de causar riso e pena.
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Houve até uma diligencia que inspirada por elle, pare-
¢ia encaminhal-o para a descoberta do assassino da pequena
Gratiben Hunderbrok; mas que elle nio a soube aproveitar.
Tendo observado que muitos desses immigrantes exponta-
neas chegam ao Rio de Janeiro, com passagem por Bue-
nos Ayres, conseguiu obter da policia argentina informa-
¢Oes a respeito da allemdsinha assassinada. De 14, noticia-
ram que ella estivera naquella cidade do Prata, havia ji

uatro annos, quando, tendo vinte e tres de idade, vie;
ge Franga, de Paris, acompanhando uma familia rica ar
gentina, como criada. Mezes depois, poucos, quatro, se
tanto, despedira-se bruscamente e subitamente embarcara
ra a Guanabara. Era o que informaram as pessoas da
familia Avendafia, com a qual aportara em Buenos Ayres.
Um casal de allemdes, cujo marido tinha um emprego
- secundario nss officinas da cervejaria Brahma, sem ser soli-
citado, depbz perante o delegado. O que havia de impor-
“tante, no depoimento delle, era .que Graiiben tinha na
sua companhia um filho de quatro annos, a que déra a luz
alguns mezes ap6s a sua chegada de Buenos Ayres. O exa-
me medico-legal tinha ji indicado essa maternidade que
¢lla parecia querer occultar. -

O punhal foi bem examinado; mas apezar de parecer a
‘todos uma arma de luxo ¢ antiga, cabo de prata lavrada,
guarda de ago com arabescos tauxiados ¢ a tal inscrip¢io
sybillina— «SOY YO !», na lamina tambem tauxiada'de
arabescos, nenhum dos armeiros, chamados para quesitos,
se animavam a dizel-o authentico, hesitavam na determi.
nagio de sua procedencia, uns queriam-na toledana, outros
italiana das primitivas armas da Renascenga e alguns
mesmo chegaram a pensar em uma imitagdo, para engazo-
par os collecionadores rastas da America do Sul. A bainha
nio foi encontrada; a adaga estava immaculada de sangue,
pois a morte se déra por estrangulamento, tendo o assas-
sino simplesmente esganado a rapariga com ambas as
mios. . :
Ia assim o inquerito,- cansando todos : delegado,
escrivio, €OMMIssarios, guardas, agentes, -policias ~ de
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farda, xencostados», jornalistas e o publico; eji o dr.
Mattos, de S. Sebastiio de Passa Quatro, se resolvera a
fechar a semana «hespanhola» e inaugurar a «germanicas
com a deten¢io de muitos allemies, quando a 22
de Junho, isto dias depois do assassinio, surge na Delega-
cia um rapaz de vinte e poucos annos de idade, bda appa-
rencia, que se accusa como autor do homicidio do Jardim.

Chamava-se elle Lourengo da Motta Orestes e era
empregado nos Telegraphos, em um modesto lugar, sendo
muito estimado pelos chefes, superiores e collegas, pela
sua reserva, sua assiduidade e obediencia. Fora, antes, em-
pregado no commercio, onde seu pai era tambem muito
estimado e considerado, pela sua honestidade e rigor no
cumprimento das suas obrigagdes. Tinha este um grande
«bazar» muito apregoado, pelas bandas do Estacio de S,
onde commerciava com toda a lisura, ndo tendo por isso
grande fortuna, empregando quasi toda a renda da lojanas
suas despezas de familia.

Lourengo, ao entardecer daquelle humido dia de Junho
de ***, chegou 4 Delegacia e disse precisar falar ao Dele-
gado sobre o assassinio da allemasinha. Estava ji a auto-
ridade muito enfarada com o caso e demorou razoavel
mente em recebel-o. Devido 4 insistencia do rapaz, veiu a
a ser ouvido duas horas depois de sua chegada. Logo que
se approximou do dr. Mattos, disse-lhe sem mais detenga
que confessava ser elle o matador de Graiiben. O joven
bacharel de S. Sebastidio de Passa Quatro estremeceu na
ampla cadeira, levantou-se como se fosse impellido por
uma mola, e, acompanhando a falla com um olhar desvai-
rado, perguntou ao rapaz, para quem tinha a mio direita
estendida, apontando-o dramaticamente, com o dedo indi~
cador:

— Foste tu, entio ?

— Fui, doutor; disse o rapaz serenamente. .

_ Tocou o delegado a campainha, chamou os seus auxi=
liares, aos qluaes disse em tom de grande satisfagio :
— Esti ali (apontou) quem matou a allemi no Jardims
Todos exclamaram a um sé tempo :- '
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— Este !

O delegado, de novo apontando para o rapaz, con-
firmou :

— Sim ; é este!

Perguntou em seguida ao Lourenco :

— Nio foste tu ? -

— Fui, doutor.

- Determinou, entio, 0 Dr. Mattos Gargio que o met-
tessem no xadrez ; que o vigiassem muito e ndo deixassem
conversar com ninguem. Logo que o rapaz se encaminhou
para a prisdo da Delegacia, onde estavam os xadrezes, or-
denou 20 promptidio que telegraphasse ao chefe, aos auxi-
liares, 4 Associagio de Imprensa, a todos os jornaes, con-
vidando todos para assistir 4 confissio do criminoso.

Com tal noticia, a cidade teve um contentamento de al-
livio ; e alguns curiosos de vér o assassino e talvez ouvir-
lhe a confissio que a novaestampada & porta dos jornaes
tinha feito encaminharem-se para o posto policial longinquo,
tiveram que esperar até quasi s I1 horas da noite 0 mo-
mento de serem satisfeitos e delle sairam, nas immedia-
<0es da madrugada. ‘

O chefe e os policias gratidos chegaram 4s nove horas,
os reporters dos principaes jornaes pouco depois, mas fal-
tava 0 do O Arauto do Povo um jornal ainda novo, mas de
grande venda, que chegou pelas proximidades das onze
boras e foi esperado devido 4s ordens do chefe, pois O
Arauto fazia-lhe uma opposi¢io céga e queria elle provar &
sua redacgio o quanto eram infundados os seus artigos.
. Tendo chegado, afinal, 0 reporter, seguido de photo-
grapho como alguns 6ttros, o criminoso foi introduzido.

Antes, tinham os jornalistas tirado aspectos da. «meza»,
com chefe de policia, auxiliares, delegados, escrivdo, sen-
tados, e, de pé, 4s costas destes, inspectores, guardas, poli-
€ias, etc.

O mogo entrou € puzeram-no em uma cadeira proxima
20 delegado districtal que esperou, para tomar por termo a
confissio, que os photographos batessem a chapa 4 luz da
explosio do magnesio. _
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No comego, correu ‘tudo em ordem e o accusado, com
voz firme, articulando distinctamente palavra por palavra,
disse 0 seu nome, a sua filiagio, ter vinte cinco annos de
idade, etc., etc. Narrou como se derao crime. Tendo,
todos os annos, quando podia gozar ferias, ahi pelo mez de
Junho, o habito %e vir passar os quinze dias dellas, em
casa de seu amigo Leopoldo Martins Barroca, nos arredo-
res da praia do Pinto, da lagéa Rodrigo de Freitas, viera
como ge costume naquelle anno. Gostava de passal-os ahi,
pois, com a sua familia, até aos quatorze annos, antes de
estabelecer-se seu pai, a0 deixar de ser feitor do Jardim,
elle residira naquellas redondezas das quaes guardava as
mais suaves recordagoes. Naquelle dia, 14 de Junho de™**,
o do assassinio, tendo almogado com a mulher e os filhos
do seu amigo, sem elle, pois o fazia mais cedo para nio
perder o seu ponto no Arsenal de Marinha, onde era escre-
vente, saiu e foi 1&r o «Jornal do Commercio», na venda
do sex Eduardo, que ficava justamente na praia, fazendo
esquina com a rua do Pio, em que estava a casa do seu
hospedeiro amigo.

Lera a folha vagarosamente e dera-lhe vontade de ir 20
Jardim passeiar. Assim fizera e, vagando pelas alamedas,
naquelle dia de semana, silenciosas e desertas, encontrara
com aquella allemd que, s6 agora, pela leitura dos jornaes,
soube chamar-se Graiiben. Travara, a proposito nio se
lembra de que, conversa com ella. Ria-se muito a moga,
com um riso estreito e de pouca duragio, com proposito
ou nio, e pareceu-lhe, por diversos gestos ter-se ella apai-
xonado por elle. Em um dado momento, quiz beijal-a, ella
o repelliu, mas continuou a con®rsar com elle como se
nada tivesse havido, no seu mio portuguez.

Chegando a um lugar mais sombrio, repetiu a tentativa
de abragal-a e beijal-a e repetiu com mais forga e decisdo.
Ella, a allemi, se enfureceu e arrancou nio sabia de que
dobra do vestido, o punhal que foi encontrado, tentando
feril-o. Foi por esse tempo que, desvairado pela luxuria,
pelo despeito, pelo medo — tudo isto misturado e multi-
plicado levou-o a agarrar a rapariga pelo pescogo, com

.
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ambas as mdos, cheio de frenesi apertou-o loucamente,
cegamente ¢, quando poude reflectir, viu que ella
estava morta. Vendo-a assim, occultou o cadaver em uma
fmoita € saiu muito naturalmente, ahi pelas tres horas da
tarde. Foi para a casade que era hospede e, a0 dia seguinte,
no nocturno, embarcava para S. Paulo, onde estivera até &
vespera daquelle dia 22.

Bssa parte principal do depoimento correu bem, mas
logo que 0 accusado deu por finda a accusagio que fazia a
si mesmo, todos comegaram a interrogal-o, quasi a um sé
tempo — chefe, delegados, commissarios, jornalistas, ho.
mens do povo e até policias.

Apezar da barafunda, a todos respondia com calma e pre-
cisio, mesmo porque, em geral, as perguntas eram as mais
idiotas possiveis ou nio tinham relagio alguma com o tor-
pe crime do Jardim Botanico.

No dia seguinte, os jornaes, pejados de retratos e outras
gravuras, traziam longas noticias, com os commentarios do
costume e alguns elogiavam o chefe, outros calavam-se a
tal respeito; mas, todos eram accordes em taxar de revol-
tante o criminoso, typo verdadeiramente lombrosiano, pe-
las feigoes e pela cynica calma dos delinquentes natos.

A nio ser a calma, nio havia nada de verdade nisso. O

rapaz era bem parecido e conformado de corpo e rosto,
mais alto que baixo, branco sem jaga, robusto mais do que
a media; e tinha um olhar agudo, por vezes agudissimo,
mas sempre meigo e triste, onde havia muito de vago e de
melancolia.
" No dia seguinte, comecaram a interrogar as pessoas allu-
didas na confissio pelo criminoso. Dous guardas do Jardim
reconheceram-no ; um, porém, dizia que o vira entrar na
vespera do crime, no dia de Santo Antonio; entretanto,
0 outro jurava qae elle estivera no Jardim, a 14, por 31g_nal
que o avistara, nas proximidades do chafariz, quando ia o
visitante dobrar a alameda 4 esquerda e perpendicular &
principal da entrada.

Este depoimento, se bem que fosse confirmado, mais
tarde ¢ em acareagio com o protagonista da tragedia, esta-




136 HISTORIAS E SONHOS

va em contradic¢io com muitos outros. D. Zilda, a mulher
do amigo em cuja casa Lourengo estivera hospedado, de-
~ poz dizendo que, no dia do crime, o seu hospede lhe chey

ra 4 casa, ahi pelas tres horas e pelos fundos, pois era seu
habito, depois de ler o «Jornal» na venda, descer a praia,
embrenhar-se na restinga, chupar cambuim, pitangas,
fructas de cardo, pexerica, qualquer fructa sylvestre e vol-
tar para a casa pelos fundos que davam para a restinga do
Leblon. Perguntada se era costume delle ir ao «Jardim»,
disse que sim, parecendo-lhe até que, no dia de Santo An-
tonio, la féra. .

O proprietario da venda, o sr. Eduardo Silveira, mais
ou menos confirmou o depoimentode D. Zilda. Disse que,
deixando o Sr. Louren¢o de lér o «Commercio», pelas
dnpas horas, o vira descer 4 praia, como era do seu haEito,
procurar um atalho que levava 4 restinga ; e ndo acreditava
que tivesse ido ao «Jardim», naquelle dia, por aquellas
horas, pois estava sem collarinho nem gravata, nio se en-
trando, como ¢é sabido, naquelle logradouro publico sem
esses complementos do vestuario.

O marido de D. Zilda, o amigo de Lourengo, pouco
sabia, mas asseverava que elle féra ao «Jardim», em 13, de
Santo Antonio, pois, tendo ficado em casa para remendar
uma cerca e concertar o gallinheiro, o vira sair completa
mente vestido, convidando-o, a elle, depoente, a acompa-
nhal-o o que nio fez, e com isso desculpou-se, por ter de
executar aquelles servicinhos caseiros.

Reinquerido, 4 vista do depoimento do vendeiro, a res-
Eeito de como tinha podido entrar no «jardim», sem col-

rinho, nem gravata, explicou Lourengo que obtivera esses
dous objectos no caminho de Jorge Turco, nas Tres-Ven-
das, e os collocara no pescogo, nos fundos do botequim
do canto da estradade D. Castorina.

Jorge Turco, convidado a depdr, affirmou nunca ter
vendido um alfinete ao rapaz, que conhecia, entretanto,
ﬁr lhe passar pela porta do negocio em companhia do seu

opoldo da rua do Pio, um dos seus bons freguezes e a
mulher tambem.
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O dono do botequim dissera que, de facto, um dia des-
tes da semana passada, tinha consentido que elle fosse aos
fundos do seu negocio, mas nio sabia ao certo o dia e ndo
podia garantir que, para li entrasse sem collarinho e gra-
vata. Com elles, sahiu ; disso, tinha memoria.

Apezar de toda essa confusio de depoimentos que resul-
tava em mostrar nio ter elle coparticipagio nem ser autor
do crime, Lourenco continuava a affirmar com a mais con-
vincente das firmezas que era autor do assassinio; que
fora sb elle quem matara a allemi ; que merecia castigo e
ajuntava detalhes elucidativos da sua luta com 2 allemi
que dizia ter morto, nas condigdes’ do seu primitivo de-
poimento.

¥indo a saber-se que os dias que medeiaram_entre o do
trime e o da confissio, nio estivera elle em S, Paulo, mas,
na Barra da Guaratiba, em casa de uns antigos servigaes
de seu pae, muito chegados 4 familia, sendo elle até padri-
nho de um dos filhos delles — vindo a saber-se disso, ex-
plicava a falsidade, do seu primeiro depoimento nessa
parte, como tendo por fito ni0 querer comprometter
aquelles pobres pretos a0s quaes muito estimava e amava.

Toda a sua confissio ia assim se desmoronando com as
informagdes que traziam as pessdas conceituadas no seu
meio peculiar, e indicadas tacita ou explicitamente nos
depoimentos do accusado, as quaes procuradas para_eluci-
dar os passos dados por elle naquelle sinistro pomeridio de
14 de Junho de. . .., vinham todas ellas mostrar a invero~
similhanca de suas affirmacdes, fazendo-o claramente inno-
cente. Nio se sabia 0 que pensar de tdo exquisito caso...

O pai, como informante, depoz longamente sobre o
caracter e os habitos do filho. O seu depoimento foi to-
cante e longo. Era um velbo portuguez forte e firme, com
um olhar ladino, mas bondoso, inspirando toda 2 sua pes-
sda, rectidio, energia e franqueza. Contou elle que, desde
uns cinco ou seis annos para ¢, 0 genio do seu filho se
transformara. Até 20s vinte annos, era alegre, até folgazio,
gostava de regatas, de festas, de vestuario e atavios. Logo,
aos dezeseis annos, pedira-lhe que o empregasse, porque
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nio tinha propensdo para os estudos. Elle, pois, se entris-
tecera, porquanto o julgava, como todos os seus mestres,
intelligente e applicado. Fazendo-lhe a vontade, apezar de
isso desgostal-o e tambem 4 mulher, empregara-o em uma
casa commercial, por atacado, onde fez carreira, sendo de
anno para anno augmentado de vencimentos. Deu em morar
féra da casa paterna, sob o pretexto de ficar mais perto do
club de regatas de que era socio, e nio precisar acordar-se
tdo cedo para comparecer aos «ensaios». Ndo se oppdz, ji
por julgal-o ajuizado, jo por apreciar o seu desenvolvi-
mento physico e o ar de saude que ia ganhande.

Aos dezenove annos para os vinte, sem explicagio
alguma (ahi a sua voz tremeu), soube que o seu filho tinha
abandonado o emprego e fugira ndo sabia para onde. Féra
a0 patrio, pagou-lhe uns pequenos adiantamentos que fi-
zera a casa ao rapaz e, quasi dois annos depois, veiu a
saber que o filho estava na maior miseria em S. Paulo,
exercendo os duros e humildes officios de varredor e carre-
gador de uma venda de arrabalde. A instancias de sua mu-
Ther, partiu para aquella capital, trouxze-o e, um anno in;
teiro, Lourenco lhe ficou em casa, trocando raras palavras
com elle e os irmios, s6 se expandindo mais longamente
com a mie. Nio atinava com a magoa do filho e temia
que se matasse. Viviaa ler livros de religido e espiritas,
cujos titulos elle, o pai, ndo sabia repetir. Nio queria ver
jornaes, nem revistas, Seus cuidados coma integridade
mental do filho eram grandes, tanto mais que, varias ve-
zes, lhe dissera a mulher que, quasi sempre, quando ia a0
quarto do filho, o encontrava a chorar ou com a physioso-
mia de quem tinha acabado de fazer isso. Por intermedio
della, sempre lhe fornecia dinheiro, para as suas pequenas
necessidades; e, longe de empregal-o comsigo, seu filho
dava a maior parte aos criados da casa, as criangas da vizi-
nha, s6 reservando uma pequena ¢ diminuta quantia para
a compra de cigarros ordinarissimos e phosphoros. Quize-
ra-o mandar para a Europa, e elle nio acceitira, dizendo #
mie que tinha medo do oceano.Preferia que lhe arranjassem
um pequeno emprego publico modesto ; com as suas rela-
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¢oes, conseguira elle, o pai, obter ; e, desde que o exetcia,
como que tinha melhorado de estado de espirito. Quanto a0
crime, nido sabia nada; mas nio julgava seu filho capax
de tanta maldade, antes o suppunha louco, com a mania
do martyrio e, em tempo, havia requerido o competente
exame de sanidade mental.

A parte do depoimento do pai que alludia 4 fuga do
filho para S. Paulo, impressionou o reporter d’'O «Arautos,

ue, daqui e dalli, veiu a saber e publicou o motivo della.

lle abalara para 14, devido a ter dado um desfalque na casa
em que era empregado, no valor de dois ou tres contos,
que foram pagos pelo pai.

- A policia que ja estava disposta a2 ndo acreditar na sua
confissio, 4 vista de tal precedente, voltou i carga, encer-
rou o inquerito e remetteu-o ao juiz competente. As con-
tradi¢des e incongruencias entre a confissio do téo e os
depoimentos de testemunhas e informantes continuaram a
encher de mysterio o caso.

Ojuiz summariante ficou completamente atrapalhado,
doido até, com tal crime e tal criminoso. Nio havia uma
hypothese a fazer, quasi todos os depoimentos levavam a
sonvicgio de que a confissio de Lourengo era falsa; elle,
porém, confessava com tanta firmeza! Que havia de pensar?

Quem sabe se elle ndo queria depistara policia, mas com
que interesse? Os seus amigos do peito eram poucos e
todos elles podiam dar numerosas testemunhas como ti+
nham passado todo o dia 14, quasi todo, nas suas reparti-
¢oes. Por dinheiro ? Era absurdo.

O advogado, chamado pelo pai, disse-lhe logo:

— Acceito, mas o meu maior adversario € seu filho. ..
Nio cessa de confessar que foi elle e justificar mais oun
menos bem os desmentidos 4s suas affirmagdes. Olhe como
se sahiu daquella potoca de S. Paulo. . Perfeitamente accei-
tavel. .. E o diabo! Mas... acceito !

O advogado, em desespero de causa, pediu exame dé
sanidade mental para o seu cliente. O juiz com muito con-
tentamento deferiu o pedido. Loutengo foi para o hospicio,
onde esteve internado dois mezes. Da commissio, fazia
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parte o dr. Juliano Moreira que empregou todo o seu saber
e toda a sua quente sympathia, para decifrar aquelle angus-
tioso enigma psychologico. :

Observado cuidadosamente, virado o seu espirito pelo
avesso, interrogado dessa e daquella férma, escrevendo e
fallando, Lourengo ndo revelou qualquer perturbagio
nas suas faculdades mentaes. Era 0 homem commum, o
medio, sem nenhuma degenerescencia ou psychose, infe-
rior ou superior, accentuada.

Foi pronunciado; mas, antes que entrasse em jury,
uma pequena revista lembrou um caso muito semelhante
acontecido na Allemanha, em Essen, e contado em um
livro do sr. Hugo Fridlaender e resumido, no «Le Temps»
por Th. de Wyzewa, Tratava-se de um tal Alfred Land
que, tendo praticado uma pequena falcatrua, em furto do-
mestico, se sentiu tio angustiado, tio cheio de magoa, de
relagio intima a lhe pedir expiagio da falta, que nio trepi-
dou em accusar-se como autor de um assassinio myste-
" rioso, 0 qual elle estava materialmente impossibilitado de
executar.

. Citando Wyzewa, o autor do artigo dizia que, em Lou-
rengo, a consciencia de ter deshonrado o seu nome, de ter
commettido um crime vil e covarde, de ter injuriado, ma~
culado 2 honra dos paes e da familia, era o que o roia in-
teriormente, o desassocegava, o ralava dia e noite, silencio-
samente, sem que elle avaliasse bem a tengio desse estado
@’alma, até o dia em que a noticia do assassinio da pe-
quena allemi, num recanto afastado do «Jardim Botanico»,
suggeriu-lhe a idéa de resgatar o seu erro de rapazola com
uma condemnagio por assassinio.

Levava-o a jury uma especie de necessidade de resgatar
a sua falta de um modo «heroico, romanesco e mysticor
da honestidade; uma premente determinagio de expiagio
do seu crime de furto, determinagio que invadira aos pou-
€os, insidiosamente, a sua vontade, no silencio de suas me-
ditagdes e nas horas angustiosas do remorso e do arre-
pendimento.

Ninguem aqui, como aquelle juiz de instrucgio do
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«Crime e Castigo», se abalanga a ler as pequenas revistas
- de rapazes, para estar a par da_psychologia morbida dos
criminosos cerebraes e inexplicaveis; e, por isso, muito
paturalmente, nio houve quem interpretasse de modo
plausivel a attitude daquelle rapaz que parecia desejar com
volupia uma condemnagio porcrime hediondo e execrando.
Foi a jury e nio foi difficil absolvel-o. Ninguem acredi-
tava na sua criminalidade, nem o promotor, nem jurados,
nem juiz, ninguem ! Quando, porém, o juiz, & vista das
respostas do jury, mandou-o pdr em liberdade, se por al
nio estivesse preso, conforme a linguagem forense, Lou-
rengo se levantou, pediu venia ao juiz, e, perante este e os
jurados, protestou contra a sua absolvigio, nos seguintes
termos :

— Sr. juiz e senhores jurados, eu protesto contra a mi-
nha absolvigio que ¢ iniqua e injusta, em face da minha
consciencia. Sou um criminoso, ninguem melhor do que
eu pbde affirmal o; quero soffrer, para resgatar-me e poder,
entdo, viver outra vez com alegria ¢ satisfagio, no convi-
vio dos meus semelhantes. Nenhuma justi¢a, nenhum ho-
mem tem o direito de se oppdr a esse meu sincero de-
sejo. . . Protesto, portanto !

Sentou-se; mas, o promotor nio appellou.
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CLARA DOS ANJOS

A Andrade Muricy

O carteiro Joaquim dos Anjos nio era homem de seres-
tas e serenatas, mas gostava de violdo e de modinhas. Elle
mesmo tocava flauta, instrumento que j4 foi muito esti-
mado, ndo o sendo tanto actualmente como outr’ora. Acre-
ditava-se até musico, pois compunha valsas, tangos e
acompanhamentos para modinhas.

Aprendera a «artinha» musical na terra de seu nasci-
mento, nos arredores de Diamantina, e a sabia de cor e
salteado; mas nio sahira dahi.

Pouco ambicioso em musica, elle o era tambem nas
demais manifestagdes de sua vida. Empregado de um advo-
gado famoso, sempre quizera obter um modesto emprego
publico que lhe desse direito 4 aposentadoria e ao monte-
pio, para a mulher e a filha. Conseguira aquelle de car-
teiro, havia quinze para vinte annos, com o qual estava
muito contente, apezar de ser trabalhoso e o ordenado ser
exiguo.

Logo que foi nomeado, tratou de vender as terras que
tinha no local de seu nascimento e adquirir aquella casita
de suburbio, por preco modico, mas, mesmo assim, o di-
nheiro nio chegara e o resto pagou elle em prestages.
Agora, e mesmo ba varios annos, estava de plena - posse
della. Era simples a casa. Tinha dois quartos, um que dava
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para a sala de visitas e outro, para a de jantar. Correspon-
dendo 2 um tergo da largura total da casa, havia, nos fun-
dos, um puxadito que era a cosinha. Féra do corpo da casa
um barracdo para banheiro, tanque, etc.; e o quintal era
de superficie razoavel, onde cresciam goiabeiras maltrata-
das e um grande tamarineiro copado.

A rua desenvolvia-se no plano e, quando chovia, enxar-
cava que nem um pantano; entretanto, era povoada e della
se descortinava um lindo panorama de montanhas que
pareciam cercal-a de todos os lados, embora a grande dis-
tancia. Tinha boas casas a2 rua. Havia até uma grande cha-
cara de outros tempos com aquella casa caracteristica de
velhas chacaras de longa fachada, de tecto acagapado, for-
rada de azulejos até 4 metade do pé direito, um tanto feia,
é facto, sem garradice, mas casando-se perfeitamente com
as annosas mangueiras, com as robustas jaqueiras e com
todas aquellas grandes e velhas arvores que, talvez, os que
as plantaram; nio tivessem visto fructificar.

Por aquelles tempos, nessa chacara, se haviam estabele-
cido os «biblias». Os seus canticos, aos sabbados, quasi
de hora em hora, enchiam a redondeza. O povo nio os
via com hostilidade, mesmo alguns humildes homens e
pobres raparigas sympathizavam com elles, porque, justifi-
cavam, nio eram como os padres que, para tudo, querem
dinheiro.

Chefiava os protestantes, um americano, Mr. Sharp,
‘homem tenaz e cheio de uma eloquencia biblica que devia
ser magnifica em inglez ; mas que no seu duvidoso por-
tuguez, se fazia simplesmente pittoresca. Era Sharp daquel-
la raga curiosa de yankees que, de quando em quando, 4
luz da interpretagio de um ou mais versiculos da Biblia,
fundam seitas christds, propagam-nas, encontram adeptos
logo, os quaes nio sabem bem porque foram para a nova
e qual a differenca que ha entre esta e a de que vieram.

Fazia proselytos e, quando se tratava de iniciar uma
turma, os novigos dormiam em barracas de campanha,
erguidas no eirado da chacara ou entre as suas velhas arvo-
res maltratadas e desprezadas. Ascerimonias preparatorias
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duravam uma semana, cheia de canticos divinos; e a velha
propriedade, com as suas barracas e psalmodias, adquiria
um aspecto exquisito de convento 20 ar livre de mistura
com um certo ar de acampamento militar.

Da redondeza, poucos eram os adeptos orthodoxos ;
entretanto, muitos 14 iam por mera curiosidade ou para
deliciar-se com a oratoria de Mister Sharp.

Iam sem nenhuma repugnancia, pois é proprio do nosso
pequeno povo fazer um extravagante amalgama de religi~
gides e crengas de toda a sorte, e soccorrer-se desta ou da-

uella, conforme os transes de sua existencia. Se se trata
ge affastar atrazos de vida, appella para afeitigaria; se se trata
de curar uma molestia tenaz e resistente, procura O espirita;
mas nio falem 4 nossa gente humilde em deixar de baptisar
o filho pelo sacerdote catholico, porque nio ha quem nio
se zangue : meu filho ficar pagio! Deus me defenda!

Joaquim nio fazia excepgio desta regra e sua mulher,
a Engracia, ainda menos."

Eram casados ha quasi vinte annos, mas sé tinham uma
filha, a Clara. O carteiro era pardo claro, mas com cabello
ruim, como se diz; a mulher, porém, apezar de mais es-
cura, tinha o cabello liso.

Na tez, a filha puxava o pae ; e no cabello, 4 mie. Na
estatura, ficara entre os dois. Joaquim eraalto, bem alto,
acima da media, hombros quadrados; a mie nio sendo
muito baixa, nio alcangava a media, possuindo uma phy-
sionomia miuda, mas regular, o que nio acontecia com o
marido que tinha o nariz grosso, quasi chato. A filha, 2
Glara, tinha ficado em tudo entre os dois; media delles,
era bem a filha de ambos. Habituada 4s musicatas do pae,
crescera cheia de vapores das modinhas e enfumagara a sua
pequena alma de rapariga pobre com os dengues e a me-
lancolia dos descantes e cantarélas.

Com dezesete annos, tanto o pae como a mde tinham
por ella grandes desvelos e cuidados. Mais depressa ia En-
gracia 4 venda de sew Nascimento, buscar isto, ou aquillo
do que ella. Nio que a venda de sew Nascimento fosse
‘lugar de badernas; a0 contrario: as pessoas que li faziam
«ponto», eram de todo o respeito.
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O Alipio, uma dellas, era um typo curioso de rapaz,
que, comquanto pobre, ndo deixava de ser respeitador e
bem comportado. Tinha um aspecto de gallo de briga;
entretanto, estava longe de possuir a ferocidade repugnante
desses gallos malaios de apostas, nio possuindo—é preciso
saber—nenhuma.

Um outro que apparecia sempre li, era um inglez,
Mr. Persons, desenhista de uma grande officina mechanica
dasimmediacdes. Quando sahia do trabalho, passava na ven-
da, 14 se sentava naquelles caracteristicos tamboretes de abrir
e fechar, e deixava-se ficar até ao anoitecer bebericando ou
lendo os jornaes do Sr. Nascimento. Silencioso, quasi
taciturno, pouco conversava e implicava muito com quem
o tratava por seu mister, - .

Havia 14 tambem o philosopho Menezes, um vellio
hydropico, que se tinha na conta de sabio, mas que nio
passava de um simples dentista clandestino e dizia tolices
sobre todas as cousas. Era um velho branco, sympathico
com um todo de imperador romano, barbas alvas e abun-
dantes. n

Apparecia, s vezes, o J. Amarante, um poeta, verdadei-
ramente poeta, que tivera 0 seu momento de celebridade
em todo o Brazil, se sinda nio a tem; mas que, naquella
epocha, devido a0 alcool e a desgostos intimos, era uma
triste ruina de homem, apezar dos seus dez volumes de ver-
sos, dez successos, com os quaes todos ganharam dinheiro
menos elle. Amnesico, semi-imbecilizado, ndo seguia uma
conversa com tino ¢ falava desconnexamente. O suburbio
ndo sabia bem quem elle era; chamava-o muito simples-
mente — o poeta.

Um outro frequentador da venda era o velho Valentim,
um portuguez dos seus sessenta annos € pouco, que tinha
o corpo curvado para deante, devido a0 habito contrahido
no seu oficio de chacareiro que ja devia exercer ha mais de

uarenta. Contava «casos» e anecdotas de sua terra, ponti-
thando tudo de rifées portuguezes do mais saboroso

pittoresco.

Ft. 10—Historias ¢ sonhos
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Apesar de ser assim decente, Clara ndo ia 4 venda ; mas
o pae, em alguns domingos, permittia que fosse com as
amigas ao cinema do Meyer ou Engenho de Dentro, em-
quanto elle e alguns amigos ficavam em casa tocando vio-
}io, cantando modinhas e bebericando paraty.

Pela manhi, logo nas primeiras horas, os companheiros
appareciam, tomavam café, iam em seguida para o quin-
wal, para debaixo do tamarineiro, jogar a bisca, com o
litro de cachaca ao lado; e ahi sem dar uma vista d’olhos
sobre as montanhas circumdantes, nuas e empedrougadas,
deixavam-se ficar até 4 hora do «ajantarado» que a mulher
e a filha preparavam.

Sé depois deste, é que as cantorias comegavam.

Certo dia, um dos companheiros dominicaes do Joa-

uim pediu-lhe licenga para trazer, no dia do anniversario
3elle, que estava proximo, um rapaz de sua amizade, o Ju-
lio Costa, que era um eximio cantor de modinhas. Acce-
deu. Veio o dia darestae o famoso trovador appareceu.
Branco, sardento, insignificante, de rosto e de corpo, nao
tinha as taes melenas denunciadoras, nem outro qualquer
trao de capadocio. Vestia-se seriamente com um apuro
muito suburbano, sob a thezoura de alfaiate de quarta or-
dem. A unica pelintragem adequada a0 seu mister que
apresentava, consistia em trazer o cabello repartido no alto
da cabeca, dividido muito exactamento pelo meio. Acompa-
nhava-o0 o violdo. A sua entrada foi um successo.

Todas as mogas das mais differentes cores que, ahi, a
pobreza harmonizava e esbatia, logo o admiraram. Nem
Cezar Borgia, entrando mascarado, num baile 4 fantasia
dado por seu pae, no Vaticano, causaria tanta emogio.

Affirmavam umas para as outras :

— Eelle! E’ elle, sim!

Os rapazes, porém, nio ficaram muito contentes com
isto ; e, entre elles, puzeram-se a contar historias escabrosas
da vida galante do cantor de modinhas.

Apresentado aos donos da casa e 4 filha, ninguem notou

oolhar guloso que deitou para os seios empinados de
Clara.
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O baile comegou com a musica de um «terno» de flauta,
cavaquinho e violdo. A polka era a danga preferida e quasi
todos a dan¢avam com requebros proprios de samba.

Num intervallo Joaquim convidou :

— Porque nio canta, sex Julio ?

— Estou sem voz, respondeu elle.

Até ali, elle tinha tomado parte no «terno»; e, repinican-
do as cordas, ndo deixava de devorar com os olhos os bam-
boleios de quadris de Clarinha, quando dangava. Vendo
gue seu pae convidara o rapaz, animou-se a fazel-o tam-

em :

—_ P.orc%ue ndo canta, seu Julio ? Dizem que o senhor
canta tio bem...

Esse — tdo bem — foi alongado maciamente. O canta-
dor accudiu logo :

— Qual, minha senhora! Sio bondades dos cama-
radas. .. ‘

Concertou a «pastinha» com as duas mios, emquanto
Clara dizia :

— Cante ! Vi1

— Ja que a senhora manda, "disse elle, vou cantar.

Com todo o dengue, agarrou o violdo, fez estalar as
cordas e annunciou :

— Amor e sonho.

E comegou com uma voz muito alta, quasi berrando,
a modinha, para depois arrastal-a num tom mais baixo,
cheio de magoa e languor, sibilando os s, carregando os
77, das metaphoras horrendas de que estava cheia a canto-
ria. A cousa era, porem, sincera; e mesmo as compara-
¢Oes estramboticas levantavam nos singelos cerebros das
ouvintes largas perspectivas de sonhos, erguiam desejos,
despertavam anceios e vises douradas. Aca ou.Os applau-
50s foram enthusiasticos e s6 Clarinha nio applaudiu, por-
que, tendo sonhado durante toda a modinha, ficara ainda
embevecida quando ella acabou. ..

Dias depois, vindo a janella por acaso — era de tarde —
sem grande surpreza, como se ji 0 esperasse, Clara rece-
beu o cumprimento do cantor magoado. Nio poz malicia
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na cousa, tanto assim que disse candidamente 2 mde:

— Mamde, sabe quem passou zhi ?

— Quem?

— Seu Julio.

— Que Julio ?

— Aquelle que cantou nos <annos» de papai.

A vida da casa, apos a festanga de anniversario do Joa-
quim, continuou a ser a mesma. Nos domingos, aquellas
partidas de bisca com o Eleuterio, servente da Bibliotheca,
e com o Augusto, guarda municipal, acompanhadas de
copitos de cachaga, e o violdo, 4 tarde. Ndo tardou que se
viesse aggregar um novo commensal : era o Julio Costa,
o famoso modinheiro suburbano, amigo intimo do Au-
gusto e seu professor de trovas.

Julio quasi nunca jantava, pois tinha sempre convites
em todos os quatro pontos cardeaes daquellas paragens.
Tomava parte nas partidas de bisca, de parceirada, e pouco
bebia. Apezar de nao demorar-se pela tarde a dentro, pou-
de ir cercando a rapariga, a Clara, cujos seios empinados,
volumosos e redondos fascinavam-lhe extraordinariamente
e excitavam a sua gula carnal insaciavel. Em comego foram
s6 olhares que a moga, com os seus humidos olhos negtos,
grandes, quasi cobrindo toda a esclerotica, correspondia a
furto e com medo; depois, foram pequenas phrases, -
galanteios, trocados s escondidas, para, afinal, vir a fati-
dica carta.

Ella a recebeu, metteu-a no seio e, ao deitar-se, leu-a,
sob a luz da vela, medrosa e palpitante. A carta eraa
cousa mais fantastica, no que diz respeito 4 orthographia e
syntaxe, que se pode imaginar; tinha porém, uma virtude :
ndo era copiada do «Secretario dos Amantes», era original.
Comtudo a missiva fez estremecer toda a natureza virgem
de Clara que, com a sua leitura, sentiu haver nella sur-
gido alguma cousa de novo, de extranho, até ahi nunca
sentida. Dormiu mal. Nio sabia bem o que fazer: se re-
sponder, se devolver. Viu o olhar severo do pae; as
recriminag¢des da mie. Ella, porém, precisava casar-se. Nao
havia de ser toda a vida assim como um ¢do sem dono.. .
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Os paes viriam a morrer e ella nio podia ficar pelo mundo
desamparada. .. Uma duvida lhe veiu: elle era branco;
ella, mulata. . .Mas que tinha isso ? Tinham-se visto tantos
casos. . . Lembrou-se de alguns... Porque nio havia de
ser ? Elle falava com tanta paixdo. .. Offegava, suspirava,

' chorava; e os seus seios duros estouravam de virgindade e
de anciedade de amar. .. Responderia ; e assim fez, no dia
seguinte. As visitas de Costa tornaram-se mais demoradas
e as cartas mais constantes. A mie desconfiou e perguntou
4 filha: :

— Vocé esta namorando sex Julio, Clarinha ?

— Eu, mamie! Nem penso nisso. ..

— Bsta, sim ! Entéo ndo vejo ?

A menina poz-se a chorar ; a mie ndo falou mais nisso;
e Clara, logo que poude, mandou pelo Aristides, um mo-
lecote da visinhanga, uma carta a0 modinheiro, relatando
o facto.

Julio morava na estagio proxima e a situagio de sua fa-
milia era bem superior a da sua namorada. O'seu pai tinha
um emprego regular na Prefeitura e era, em tudo, diffe-
rente do filho. Sizudo, grave, serio, ia até a imponencia
grotesca do bom funccionario ; e ndo seria capaz de admit-
tir que a namorada do filho dansasse na sua sala. Sua mu-
lher nio tinha o ar solemne do marido, era, porém, rela-
xada de modos e habitos. Comia com a mio, andava des-

-cal¢a, catava intrigas e «novidades» da visinhanga; mas
tinha, apezar disso, uma pretengio intima de ser grande
cousa, de uma grande familia.

Além do Julio, tinha tres filhas, uma das quaes j4 era
adjuncta municipsl; e, das outras duas, uma estava na Es-
‘cola Normal e a mais moga cursava o Instituto de Musica.

Tiravam muito ao pae, no genio sobranceiro, no orgu-
1ho fofo da familia ; e tinham ambigio de casamentos dou-
toraes. Mercedes, Adelaide e Maria Eugenia, eram esses os
seus nomes, nio supportariam de nenhuma forma Clara,
como cunhada, embora desprezassem soberagarpcnte o
irmio pelos seus méos costumes, pelo seu violdo, pelos
seus plebeus gallos de briga pela sua ignorancia crassa,
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Pequenas burguezas, sem nenhuma fortuna, mas, de-
vido 4 situagdo do paie o terem frequentado escolas de
certa importancia, ellas nio admittiriam para Clara, sendo
um destino : o de criada de servir.

Entretanto, Clara era doce e meiga; innocente e boa,
podia-se dizer que era muito superior ao irmio dellas pelo
sentimento, ficando talvez acima delle, pela instrucglo,
comquanto fosse rudimentar, como ndo podia deixar.de
ser, dada a sua condigio de rapariga pobrissima. Julio era
quasi analphabeto e nio tinha poder de attencdo suffi-
ciente, para lér o entrecho de uma fita_de cinematographo.
Muito estupido, a sua vida mental se cifrava na composicio
de modinhas delambidas, recheiadas das mais extranhas
imagens que a sua imaginagio erotica, suffocada pelas con-
venietlxcias, creava, tendo sempre perante seus olhos o acto
sexual,

Mais de uma vez, elle se vira a bragos com a policia
por causa de defloramentos e seducgdes de menores.

O pai, desde a segunda, recusara intervir; mas a mde,
D. Ignez, a custo de rogos, de choro, de appello — para a
pureza de sangue da familia, conseguira que o marido, o
Capitdo Bandeira, procurasse influenciar, afim de evitar
que o filho casasse com uma negrinha de dezeseis annos, a
quem o Julio #inha feito mal.

Apezar de ndo ser totalmente mi, os seus preconceitos
junto 4 estreiteza da sua intelligencia, nio permittiram a0
seu coracio que agazalhasse ou protegesse o seu infeliz
neto. Sem nenhum remorso, deixou-o por ahi, 4 toa, pelo
mundo. ..

O pai desgostoso com o filho, largara-o de mido ; e quasi
nio se viam. Julio vivia no porio da casa ou nos fundos da
chacara onde tinha gaiolas de gallos de briga, o bicho mais
hediondo, mais repugnantemente feroz que é dado a olhos
humanos ver. Eraa sua industria e o seu commercio, esse
negocio de gallos e as suas brigas em rinhadeiros. Barga-
nhava-os, vendia-os, chocava as gallinhas, apostava nas
rinhas ; e com o resultado disso e com alguns cobres que a
mie lhe dava, vivia e obtinha dinheiro para vestir-se. Era
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o typo completo do vagabundo domestico, como ha milha-
res nos suburbios e em outros bairros do Rio de Janeiro.

A mie, sempre temendo que se repetissem 0s seus ajustes
de contas com a policia, esforgava-se sempre por estar ao
cortente dos seus amores. Veio a saber do seu ultimo com
Clara e reprehendeu-o nos termos mais desabridos. Ou-
viu-a o filho respeitosamente, sem dizer uma palavra; mas,
julgou de boa politica relatar, a seu modo, por carta, tudo

.4 namorada. Assim escreveu : «Queridinha confego-te que
ontem quando recebi a tua carta minha mae viu ¢ fiquei tdo
louco que confeces tudo a mamae que lhe amava muito ¢ fazia
por voce as maiores violencias; /tqcaram todos conlra mim ¢ a
razdo porque previno-te que ndo ligues ao que lbe disserem,
por isso pesso-te que preze bem o meu soffrimento.

Pense bem ¢ veja se estds resolvida a fazer o que lhe pedi
na ultima cartinha.

Saudades ¢ mais saudades deste infeliz que tanto lhe adora
¢ ndo ¢ correspondido. O teu Julion.

Clara j4 estava habituada com a redaccio e orthographia
do seu namorado, mas, apezar de escrever muito melhor,
a sua instrucgio era insufficiente para desprezar um galan-
teador tio analphabeto. Ainda por cima, a sua fascinagio
pelo modinheiro e a sua obsessio pelo casamento, lhe tira-
vam toda a capacidade critica que podesse ter. A carta pro~
duziu o effeito esperado por Julio. Choro, palpitages,
anceios vagos, esperangas nevoentas, vislumbres de ceus
desconhecidos e encantados — tudo isso aquella carta lhe
trouxe, alem do halo de dedicagio e amor por ella com
que Clara fez resplandecer, na imaginacio, as pastinhas do
violeiro. Dahi a dias, fez o promettido, isto é, deixou a
janella do quarto aberta para que elle entrasse no aposento.

epetiu a faganha quasi todas as noites seguintes, sem que
elle se demorasse muito no quarto.

Nos domingos, apparecia, cantava e semelhava que entre
ambos nio havia nada. Um bello dia, Clara sentiu alguma
cousa de extranho no ventre. Communicou 2o namorado.
Qual ! Nio era nada, disse elle. Era, sim; era o filho. Ella
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‘chorou, elle acalmou-2, promettendo casamento. O ventre
crescia, crescia. . .

O cantador de modinhas foi fugindo, deixou de appare-
cer ameudo; e Clara chorava. Ainda nio lhe tinham per-
cebido a gravidez. A mie, porém, com auxilio de certas
intimidades proprias de mie para filha, desconfiou e pol-a
em confissio. Clara nio poude esconder, disse tudo; e
aquellas duas humildes mulheres choraram abragadas
deante do irremediavel. . . A filha teve uma idéa: =

— Mamie, antes da senhora dizer a papae, deixa-me ir
até 4 casa delle, para falar com a sua mie?

A velha meditou e acceitou o alvitre :
— Vae !

Clara vestiu-se rapidamente e foi. Recebida com altane-
ria por uma das filhas, disse que queria fallar a mie de
Julio. Recebeu-a esta rispidamente; masa rapariga, com toda
a coragem e com sangue frio difficil de crer, confessou-lhe
tudo, o seu erroe a sua desdita.

— Mas o que ¢ que vocé quer que eu faga ?
— Que elle se case commigo, fez Clara num s6 hausto.

— Ora, esta! Voce nio se enxerga | Voce nio vé mes-
mo que meu filho ndo € para se casar com gente da laia
de vocé! Elle nio amarrou vocé, elle nio amordagou
_vocé. .. Vai-se embora, rapariga ! Oraji se vinl Val

Clara saiu sem dizer nada, reprimindo as lagrimas, para
ue na rua nio lhe descobrisse a vergonha. Entdo, ella?
ntio ella ndo se podia casar com aquelle calaceiro, sem

nenhum titulo, sem nenhuma qualidade superior ? Por-
que?

Viu bem a sua condicdo na sociedade, o seu estado de
inferioridade permanente, sem poder aspirar a cousa mais
simples que todas as mogas aspiram. Para que seriam
aquelles cuidados todos de seus paes? Foram inuteis ¢
contraproducentes, pois evitaram que ella conhecesse bem
justamente a sua condi¢do e os limites das suas aspiragoes
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sentimentaes. . . Voltou paracasa depressa. Chegou; o pai
ainda nio viera.

Foi 20 encontro da mie. Nio lhe disse nada; abragou-a,

chorando. A mie tambem chorou e, quando Clara parou
de falar, entre solugos, disse :

— Mamde, eu nio sou nada nesta vida.
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UMA VAGABUNDA

—E’ um caso bem curioso o que te vou contar e que
me parece digno de registro. Para muitos pareceri fantas-
tico; mas, como tu sabes, ji houve quem dissesse que a
realidade ¢ mais fantastica do que imaginamos.

— Dostoievsky ?

— Sim; creio que foi elle, embora nio afiance que fosse
com essas palavras. Sabes bem como sio as palavras delle ?

— Nio; mas estou certo que nido lhe trahes o pensa-
mento... EmAm ! Isso nio vem ao caso. Conta li a
historia.

— Conto-a a ti com todos os detalhes, para que possas
tirar della todo o profundo sentido que tem. Se se tratasse
de outro, havia de abrevial-a, transformal-a-ia, em ane-
cdota; mas, tratando-se de ti, nio ha nada que seja prolixo
para a comprehensio de semelhante facto.

Elles estavam no Campo de Sant’Anna e aquellas cotias
sempre ariscas e aquellas saracuras de gallinheiro, apezar
de tudo, nio deixavam de dar um toque selvagem naquelle
jardim educado.

O narrador continuou :

— Foi isto ha alguns annos passados. Bebia eu muito
nesse tempo, muito mesmo porque tinha por divisa ou
tudo ou nada. Além disso adoptara uma phrase nio sei
de que autor, como complemento da divisa.
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— Qual ¢ ? perguntou o outro.

— <O burguez bebe champanha ; o heroe bebe aguar-
dente».

~— Essas duas sentengas combinadas deviam dar resulta-
dos surprehendentes,

— Deram como tu sabes, mas eu te quero contar uma
que tu nio sabes.

— Duvido.

— Pois vaes ver.

— Néo acredito, pois sei todas as tuas proezas desse
tempo.

— Essa proeza, porém, nio é minha; é de outro ou de
outra.

.~ Que outra ?

— Conbheceste a Alzira ?

— Sim | Aquella vagabunda que ia i casa do «Guacos,
na rua do Carmo. _

— F’isso mesmo : aquella vagabunda que ia 4 casa
do «Guaco», na rua do Carmo. F’ isso.

— Homem | Pelo modo porque falas, parece que tiveste
paixdo por ella. . .

— Nio tive paixdo, mas sou-lhe grato.

— Porque ?

— Lembras-te bem que ella bebia comnosco calistos de
«Guaco».

— Lembro-me bem.

— E que ella tivera um passado de lustre, de opulencia,
no alto mundanismo ?

— Perfeitamente. Comtudo, Frederico, eu penso que
ella exaggerava um pouco.

— B’ verdade. Aquelle caso que ella nos contou de ter
perdido uma noite, ndo sei em que jogo, em S. Paulo,
oitenta contos, nio me parece verosimil; entretanto. ..

— Nio é s6 isso. Todas as summidades da Republica
haviam sido seus amantes. Ora, isso nio é possivel, por-
quanto muitas dellas, quando comegaram, eram pobre-
tdes que nio podiam aspirar 2 semelhante <objecto de

luxo».
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— Tens razio ; mas. .. _

— Uma cousa : quando me recordo da Alzira, s6 me
vem 4 mente o seu famoso chapéo de chuva de alpaca, com
que, is vezes, quando embriagada, desancava um qualquer
€ ia parar no xadrez. i

— Eu, quando me vem ella 4 lembranga, com a sua
physionomia triste, fanada, é com o seu orgulho de ter tido
muito dinheiro, por meios tio baixos. ..

-—A observagio € boa. Ella nio parecia ter dér em recordar
os bellos dias passados; parecia antes ter prazer. .. Afinal,
que tem ella com a tua historia ? :

-~ Estavas fora, 1a, para Alagbas. Continuei a frequen-
tar 0 «Guaco», onde ia todas as tardes encontrar os compa-
nheiros. Occasionalmente topava com Alzira e pagava-lhe
um calice. As nossas relagdes eram as mais amistosas pos-
siveis. Ella me contava as historias de aventuras passadas,
quer as de jogo, quer as de amor; e eu as ouvia para ap-
prender a vida com aquella mulher batida pela sorte, pelo
infortunio e pela maldade dos homens. Gostava até da
emogdo que ella sentia, narrando o seu triumpho, quando,
trepada no alto dos carros de Carnaval, era acclamada pelas
familias, nas ruas apinhadas por onde passava. Pelo modo

ue ella me contavaesses episodios, julguei que Alzira nesses
gias se suppunha resgatada. Talvez tivesse razio. . .

— Coitada ! fez o outro.

— Bem. Como te contava, ia sempre a0 «Guacos e, em
certo dia do pagamento, la fui. Tinha os vencimentos
quasi intactos na algibeira. Encontrei-a, sentei-me e pedi
cerveja. Ella ndo quiz, ficou no seu calice habitual. Em
dado momento, a0 passar o proprietario, o Martins — tu
te lembras delle ? ;

— Pois nio.

— Disse-lhe : Martins vé quanto te devo. Elle respon-
deu e, logo que elle se afastou, Alzira perguntou-me :
«Frederico tens dinheiro ? » Disse-lhe que sim ; e ella me
pediu : «Podes-me «passar» cinco mil réis ?» Nio me fiz
esperar e dei~lhe uma nota de cinco mil reis que tinha na
algibeira do collete, Ella guardou e continuou a conversar.
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Veio a hora de sair e de pagar a despeza actual e as pas-
sadas. Martins fez a2 somma e tirei da algibeira da cal¢a o
grosso do dinheiro, dando-lhe uma nota que satisfizesse
a conta. Logo que o Martins se dirigiu ao balcio, ella me
disse ao ouvido: «Tu nio mepodes dar mais cinco mil
-reis ? » Disse-lhe peremptoriamente : ndo! Nio teve um
momento de hesita¢do : levantou-se e atirou-me a nota na
cara. Foi sahindo e descompondo-me baixamente.

— Era muito malcriada,

— Pensei isso e 0 Martins aconselhou-me a evital-a, por
isso. Um acontecimento posterior, porém, fez-me julgal-a
melhor.

— F’ dahi que. ..

— Vaes ouvir : Passaram-se mezes e, para publicar um
livro, metti-me em transacgdes. Se o livro deu dinheiro eu
nio sei,porque s6 o perdi com elle; entretanto fez um succes-
sosinho ; mas, cai de roupas, etc., etc. Uma noite estava
sentado entre desanimados, como eu, num banco do Largo
da Carioca, considerando aquelles automoveis vasios, que
lhe levam algum encanto. Apezar disso, nio pude
deixar de comparar aquelle rodar de automoveis, rodar
em torno da praga, como que para dar illusio de movi-
mento, aos figurantes de theatro que entram por um lado
e saem pelo outro, para fingir multiddo ; e como que me
pareceu que aquillo era um «truc» do Rio de Janeiro parase
dar ares de grande capital movimentada. .. Estava assim,
quando me bateram ao hombro: <Oh'! Frederiquinho !.

— Quem era ?

— Era a Alzira.

— Queria ella alguma cousa ?

— Queria dar-me. Nada mais.

—Ogque?

— A passagem do bonde.

— Tu ndo a tinhas ?

— Tinha. Disse-lhe isso até; mas o meu aspecto era da
mais sompleta miseria. Minha roupa estava sébosa, meu
chapéo de palha muito sujo, cabelludo, barba velha; e, além
de tudo, sobreviera-me uma fraqueza de palpebras, que me
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obrigavaa usar uns sinistros oculos escuros de mendigo
semi-cégo. Apezar da minha recusa, ella insistiu de tal modo,
de forma tio cheia de piedade e ternura, que me pareceu
uma cruel des feita nio lhe acceitar o cruzado.

— Acceitaste ?

— Acceitei.

— Curioso !

— Esti ahi' a vagabunda do «Guaco», meu caro Chaves.

Levantaram-se, sairam do jardim e o advento da noite
mysteriosa e profunda, era annunciado . pelo accender dos
lampedes de gaz e o piscar dos globos de luz electrica,
naquelle magnifico fim de crepusculo.
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A BARGANHA

E o «turcon, desde muito cedo, andava pelos suburbios
a mercar aquelles coloridos registos de santos. Havia um
S. Jodo Baptista, com a sua tanga, o seu bordio de pastor
e o0 seu innocente carneiro que olhava doce tudo o que via
féra da estampa ; havia um Christo com o coragio muito
rubro & mostra, coroado de éspinhos, e os olhos revirados
para o Céo que naquelle dia estava lindo, de um profundo
azul cobalto; havia uma «Ceia» em que Jesus presidia,
mansueto e resignado, apezar de se saber trahido; e havia
muitos outros santos e santas que o «turco» levava, alguns
enrolados, mas outros diante do seu peito arquejante
das suas caminhadas de humilde bufarinheiro, daquellas
modestas paragens da cidade.

E elle ia :

— Compra, sinhor ! muita bonita !

Das casas, as vezes, la saia uma mulher ou outra, de
cores as mais variadas, e indagava com desprezo:

— Oli! O que é que vocé leva ahi ?

Miguel José parava, approximava-se da porteira e re-
sponfi: ;

— Santa, sinhéra | Muita bonita !

— Que santos tem ?

— Muitas, sinhéra. Tuda bonita.
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Desenrplava os registos € a rapariga comegava a exami-
nar. De repente, 4 vista de uma daquellas oleogravuras,
ella gritava : :

— Leocadial Leocadia |

Li do interior da casa respondiam :

— Que é7?

A outra acudia:

— Vem ci. Vem ver uma cousa.

Vinha uma outra rapariga e a que estava, recommendava,
mostrando um dos quadros do «turco» :

— V& s6 como ¢é lindo este Menino Jesus.

A outra examinava e concordava. O «turco» se animava
e perguntava :

— Nio quer compra elle ?

Uma dellas ia a0 encontro da pergunta do bufarinheiro s

— Quanto é ?

— Barata, sinhora.
— Quanto ?

— Dois mil reis.

— Chi, meu Deus! E’ caro, muito mesmo.

O pobre ambulante ndo fazia negocio algum; e conti-
nuava com a sua carga sagrada a palmilhar aquellas ruas
que sio mais propriamente veredas.

Ainda se houvesse arvores, sombra que amaciasse aquella
manhi quente, emboralinda e chrystalina, o seu officio
seria supportavel; mas ndo as havia. Tudo era descampado
e as ruas eram batidas pelo sol em chapa. Li ia elle. As
calgas ficavam-lhe pelos tornozellos; o chapéo era de fektro,
mas ndo se sabia se era preto, azul, cinzento. Tinha todas
as cores proprias a chapéos dessa especie. Em um pé calgava
uma botina amarella; em outro, um sapato preto.

— Cumpra, sinhor! Coisa bonita de Deus! Cumpra,

Foi dizendo isto a um petulante crioulo, muito preto,
de um preto fosco e desagradavel, cabelleira grande, gordu-
rosa, repartida a0 alto, e 0 chapéo a dansar<he em cima
della; foi dizendo isto a elle que lhe ia acontecendo uma
grande desgraca naquella manhi. O negro, 20 ouvilo, che-
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;oq-se.muito junto a0 «turco» e indagou com Jm ar au.
oritario :

— Que é que vocé estd dizendo ?

O humilde armenio pensou logo que tratava com um
oldado de policia a paisana, pois lhe parecia que, na terra
'm que estava, todos os pretos sio soldados e podem pren-
ler todos os armenios.

— Com essa convicgio, Miguel José respondeu cheio
le respeito e acatamento.

— Dizia, sinhor : cumpra santo muita bonita :

O negro perfilou-se todo, tomou uns ares judiciaes ou
policiaes, chegou o chapéu de palha para a testa e disse:

— Vocé parece que ndo ¢ civilisado.

— Cumo, sinhor?

— Sim ; vocé & hereje, inimigo de Nosso Senhor.

— Nio, sinhor.

O preto desarmou-se um pouco de seus ares judiciaes ou
policiaes, tornou-se mais suave, quiz se fazer de penetrante
2 sagaz. Perguntou :

— Vocé come carne de porco ?

E Miguel José olhou as montanhas pedregosas que elle
via 14, longe, esbatidas no azul profundo da mganha, resal-
tando quasi inteiramente na ambiencia translucida do dia,
e lembrou-se da sua aldeia armenia, das suas cabras, das
suas ovelhas, dos seus porcos.

A sua phisionomia dura contrahiu-se um pouco e 0s
seus olhos de carneiro quizeram chorar de recordagio, de
soffrimento e de magua. Elle se encheu todo de uma pe-
zada tristeza; mas poude responder :

— Sim senhor, eu coma.

— Entio vocé é christdo ? insistiu o preto.

— Sim sinhor; diga a sinhor sou christio.

~— Admira.

— Porque, sinhor ?

— Porque vocé diz vender, comprar santos.

— Cuma se diz entdo ?
— Troca-se. Aprenda — estia ouvindo! E’ falta de re-

Fi. 11—Historlas e sonhos
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speito, ¢é_sacrilegio dizer comprar ou vender santos.
Aprendeu™

— Sim, sinhor. Obrigada sinhor.

E o crioulo se foi, deixando o pobre armenio arrazado
por mais aquelle despota que passava sobre a sua pobre raca;
mas mesmo assim, continuou na sua mercancia.

L4 se foi elle por aquellas ruas de tio caprichoso nive-
lamento que permitte as carrogas que por la se arriscam,
andarem no ar com burros e tudo. La 1a elle:

— Cumpra, sinhor! Muita bonita.

Subia, descia ladeiras; parava nas portas; mas ndo fazia
negocio algum.

Num pequeno campo, encontrou uma porgio de crian-
cas 2 empinar papagaios. Parou um pouco para ver aquelle
divertimento interessante que as criangas da sua terra nao
conheciam. Veiu um pequenote :

— O’ Zé! O que é que vocé leva ahi ?

— Santo, menina. Pede mamie compra uma.

— Ora, esta! Lid em casa tem tanto santo—para que
mais um ? Vende ali, aos <biblias».

Miguel José percebeu bem a malicia da crianga, pois de
uma feita caira na tolice de offerecer um registre a essa es-
pecie de religiosos e se vira atrapalhado. Nao que o tives-
sem maltratado, mas um delles, baixinho, com um pince-
nez muito puro de vidros chrystallinos, o levara para o
interior da casa, léra-lhe uma porgao de cousas de um livro
e depois quizera que elle se ajoelhasse e abandonasse os
registros. Noutra nio cahiria elle.. .

Continuou o caminho, mas estava cangado. Anceiava
por uma sombra, onde repousasse um pouco. Havia mui-
tas arvores, mas todas no interior das casas, nas chacaras,
nos quintaes ou nos jardins. Uma assim publica, na mar-
gem da rua, em terreno abandonado que o abrigasse ahi,
ahi, por uns dez minutos, elle nio encontrava.

E seria tio bom descancar assim, fazendo o seu min-
guado almogo, para continuar até 4 tarde a sua faina, ven-
do se ganhava pelo menos uns dez ou cinco tostbes de
commissio com a venda daquellas cousas sagradas.
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E continuou o seu caminho, tendo sempge exposta
diante de peito, a2 imagem de Christo, coroado de espi-
nhos, a mostrar o coragio muito rubro, com os seus mise-
ricordiosos olhos a procurar o Céo, naquella manhi
muito linda, de um profundo azul cobalto. ..

Afinal, achou uma mangueira, maltratada, cheia de
hervas parasitas, a crescer na borda do caminho, num ter-
reno desoccupado. Sentou-se, tirou da algibeira um naco
de pio dormido, uma cebola e pdz-se a comer, olhando
as montanhas pedroucentas que assomavam 2o longe e lhe
faziam lembrar a terra natal. Elle ndo tinha nenhum nitido
pensamento sobre a vida, a natureza e a sociedade...

‘Nio tardou que se lhe viesse juntar um companheiro.
Era tambem um «volante» como elle; mas a sua mercan-
cia era outra, menos espiritual. Vendia sardinhas, de que
trazia um cesto cheio. Era um portuguez, cheio de saude,
de for¢a, de audacia. Vinha suado, mais do que o armenio;
entretanto, nio dava mostras de ter resentimentos nem do
sol nem da dureza do seu officio. O armenio olhou-o com
inveja e pensou de si parasi:

— Como ¢ que esse homem pode ser alegre, pode ter
esperangas ?

O portuguez, sem auxilio, arriou o grande cesto na
sombra e sentou-se tambsm cheio de confianga e desem-
barago. Foi logo dizendo :

— Bons dias, patricio.

Miguel José fez uma voz sumida :

— Bom dia, sinhor.

O portuguez, sem mais aquella, observou :

— Qual senhor! Qual nada! Ci entre nds, € vocé
p’ra baixo. Isto de senhor é ld p’ros doutores, nio € para
nds que andamos aqui a0s tombos.

E emendou communicativo :

— Que diabo — oh patricio | — que tu comes p’ra ahi ?

O «turco» disse-lhe e o Manoel da Silva considerou :

L na minha terra, ha quem goste disto ; mas eu nunca
- me acostumei. Cebola p’ra mim, sé6 na comida. Numa
bacalhdada, ah!... -



164 HISTORIAS E SONHOS

Miguel José continuava a mastigar sua cebola com pao,
emquanto Manoel da Silva contava a feria. Contada que
ella foi, disse bem alto : .

— Pela hora que &, as cousas nio vdo mal. Até a0 meio
dia vendo tudo. ..

Guardou o dinheiro na bolsa que tinha a tiracéllo e
perguntou subitamente ao companheiro de accaso :

— Vocé ja vendeu muito hoje, patricio ?

— Nada, sinhor.

— Esté vocé a dar com o tal de senhor !

Pergunto se vocé ji vendeu alguma cousa hoje, homem?

— Nada.
— O que é que vocé vende ?
— Santo, sinhor.
— Santo ?
.~ Sim; santo.

— Deixa ver isto, como é ? fez o portuguez curioso.

O armenio passou-lhe os registos coloridos ¢ o vende-
dor de sardinhas pbz-se a olhal-as com espanto e deslum-
bramento 3rtistico de aldeio simplorio. Achou tudo aquil-
lo bonito: aquelle Jesus, mostrando o coragio; S. Jodo,
com o carneirinho ; o Menino Jesus — tudo muito lindo
aos seus olhos maravilhados de camponez candido e en-
feiticado pelas cousas do sr. Vigario. ‘

Reflectiu de si para si : «coisas tio bonitas, se ndo as
vendeu, é porque este «turco» é mesmo burro. Commigo,
ja as tinha vendido, ganhado dinheiro e ficado com algu-
mas, p’ra por 14 no quarto».

Veiu-lhe uma idéa :

— Patricio ! Vocé quer fazer um negocio ?

Os olhos de carneiro do armenio luziram mais forte e
com mais esperanga.

— Qual é ? perguntou elle.

— Tenho ali na cesta cerca de vinte mil reis de sardi-
nhas, vendidas a duas por um vintem. Se vocé vendel-as
a vintem, ganha o dobro. Quer vocé trocar estes santos
pelo ces® de sardinhas ? :
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Miguel José rapidamente pezou os prés e contras da ope-
ragio commercial.-Sabia bem por experiencia propria, que
a populagdo, até as criangas, se mostrava reftactaria 2 mer-
cadoria espiritual de que elle era portador ; e, peloque lhe
vira ainda agora nas mios, a do seu companheiro nio se
portava da mesma forma.

Em se tratando de sardinhas, as cousas nio corriam da
mesma maneira como no tocante a santos. Considerou
bem e logo respondeu :

— Tha feita sinhor.

— Os dous se despediram e trocaram de carga. Miguel
José voltou a passar pelos mesmos logares em que offere-
cera os registos, sem nenhum resultado ; mas, quando
apregoou sardinhas, nio teve mdos a medir. Vendeu-as a
vintem, fez entdo escambos de compensagio e, de tal
forma correram-lhe as cousas que, dentro de tres horas,
tinha vendido tudo, podia pagar os registos 4 loja e lucra-
va cinco mil e tanto.

Manoel da Silva; o alegre portuguez das sardinhas, saiu
muito ancho com os seus registros; mas nio foi logo
vendel-os. !

A frugalidade do «turco» tinha-lhe "dado uma fome
extraordinaria. Procurou uma casa de pasto e comeu a
fartar, acompanhado de um bom martello de verdasco.

Bem alimentado, satisfeito, dispoz-se a «trocar» o S.
Jodo Baptista, o Menino Jesus, correndo a sua freguezia de
peixes e crustaceos.

Batia as portas:

— Mamie, dizia uma crianga, esta ahi seu Manoel.

A mae perguntava 1a de dentro :

— Elle traz camardo ?

—Nio, mamie ; quer vender sanfos.

— Para que deu agora, seu Manoel | Ora, vejam s6 !
Vender santos. Diga a elle que ndo quero.

Dessa e de outras maneiras, elle foi precorrendo em vio
a sua freguezia das sardinhas, sem mercar uma unica estam-
pa religiosa.
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A sua alegria matinal se ia e todo o seu desgosto se vol-
tava terrivel contra elle mesmo. Nio féra o «turco» que o
embrulhara; féra elle mesmo que propuzera aquelle nego-
cio. Era castigo. Ia tao bem com as sardinhas, para que
fizera aquella barganha ?

Andou até quasi a noitinha e nada vendeu. Ao recolher-
se, ainda quiz ver as oleogravuras que o haviam deslum-
brado. :

Mirou uma, mirou outra e olhando-as firmemente,
reflectiu:

— Se ndo fosse por faltar o respeito devide a N. S. Je-
sus Christo, que ahi estd, eu havia de dizer que tudo isso
sio cousas do diabo que aquelle «turco» me impingiu.
Nunca mais! T’arrenego !



A MATHEMATICA NAO FALHA

Embora ainda nio esteja aposentado de todo, ja me
julgo completamente desligado do emprego publico que
exerci, na Secretaria da Guerra, durante quinze annos.

A vida de cada um de nés, que é feita e guiada mais
pelos outros do que por nds mesmos, mais pelos aconteci-
mentos fortuitos do que por qualquer plano tragado de
antemio, arrasta-nos, is vezes, nos seus ponta-pés e repel-
15es, até onde nunca julgariamos chegar. ‘

Jamais imaginei, em dia algum da minha vida, ter de ir
parar naquelle casario do Campo de Sant’Anna e testemu-
nhar as sabias e pressurosas medidas que os Presidentes da
Republica e os Ministros da Guerra pSem em pratica para
a efficaz defeza armada do Brasil.

Mas, successos imprevistos da minha vida, com dolorosas
desgragas domesticas, num instante de necessidade e an-
gustia, levaram-me até ali, fizeram-me ver bem profunda-
mente, de excellente logar na latéa, uma das partes mais
curiosas da administragao republicana.

Nio me despedi ainda do logar, mas, de qualquer modo,
hei de fazel-o; e, quando de todo o fizer, penso bem que
o firei sem saudades.

E nio é propriamente por set elle; fosse outro, creio,
que se daria 0 mesmo.
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Neste como naquelle, nesta ou naquella profissio, te-
nham-se as melhores ou peiores aptidées, o que se nos
pede nessa sociedade burgueza e burocratica, é muita abdi-
cagio de n6s mesmos, é um apagamento da_nossa indivi-

. dualidade particular, € um enriquecimento de idéas e sen-
timentos communs e vulgares, é um falso respeito pelos
chamados superiores e uma ausencia de escrupulos pro-
prios, de modo a fazer os timidos e delicados de conscien-
cia nio supportar sem os mais atrozes soffrimentos moraes
a dura obrigagio de viver, respirar a atmosphera deleteria
de covardia moral, de panuggismo, de bajulagdo, de pusil-
lanimidade, de falsidade, que é a que envolve este ou
aquelle grupo social e traz o socego dos seus phariseus e
saducceus, um socego de morte da consciencia.

Os delicados de alma, nos nossos dias, mais do que,
em outros quaesquer, estio fatalmente condemnados a
errar por toda a parte. A grosseiria dos processos, a embro-
magdo mutua, a hypocrisia e a bajulagio, a dependencia
canina, é o que pede a nossa época para dar felicidade ao
geito burguez. -

E’ a época dos registage dos tabellides, mas é o tempo
das maiores falsiﬁcaqéo‘ég; é a época dos codigos, sendo
tambem o tempo das mais vastas ladroeiras; é a época das
policias aperfeicoadas, apezar-de que é o temp®-dos crimes
monstruosos e imgmnes; é o tempo dos fiadores, endossan-
tes, etc., verificando-se nelle os maiores «calotess ; é a época
dos diplomas e das cartas, entretanto, sobretudo, entre
nés — é o tempo da mediocridade triumphante, da igno-
rancia arrogante escondida atraz de diplomas de saber;
elc., etc.

Quem fez nas primeiras edades uma representagio da
vida cheia de jusii¢a, de respeito religioso pelos direitos dos
outros, de deveres moraes, de supremacia do saber, de in-
dependencia de pensar e agir — tudo isto de accordo com
as licoes dos mestres e dos livros ; e choca-se com a bruta-
lidade do nosso viver actual, ndo pode deixar de soffrer até
0 mais profundo do seu ser e ficar abalado com esse trau-
matismo para toda a vida, desconjunctado, desarticulado,
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vivendo aos trambolhdes, sem norte, sem rumo e sem
esperanga.

Um espirito que creou, para si um ideal de vida muito
differente d¢ que a nossa actual de facto apresenta, conclue
que tanto vale teristo ou aquillo; que os homens sio
insupportaveis, tolos, injustos e que devemos vel-os, rica-
¢os ou generaes, doutores ou curandeiros, carvoeiros ou
almirantes, ministros e os seus sabios secretarios, na sua
hypocrisia de tartufos, na sua miseria moral, na sua abjec-
30 necessaria, como actores de uma comedia que nos
deve fazer rir, sem esquecege de ter pena delles, pois os
seus esgares, as suas «pinturass, as suas roupagens bri-
lhantes de reis, de principes, de papas ou os trapos de men-
digos que os vestem, a sua «caracterisagio», emfim, tem
EOr destino ganhar dinheiro, afim de que nio morram

e fome. .

Sem que me attribua qualidades excepcionaes, detesto a
hypocrisia e por isso digo que deixo o emprego sem
saudades.

Nunca o amei, jamais o prezei. No comego, se tivessem
respeitado justamente a dignidage do meu juramento, o
meu trabalho e as_qualidades de burocrata que*eu tinha
como todos os outros, talvez, mudasse de sentimento e,
mesmo, como todos os outros, me tivesse deixado annullar
commodamente no ramerrao burocraties.

Nio quizeram assim, revoltei-me; e, desde essa revolta,
que sei que os meus desastres sio devidos muito a mim
eum pouco aos outros. D'ahi para ci, todo o meu esforgo
tem sido livrar-me de tal logar, que é paraa minha con-
sciencia um féco de apprehensdes, transformando-se elle
em um inquisitorial apparelho de torturas espirituaes que
me impede de pensar tao sémente no esplendor do mys-
terio e rir-me 4 vontade desses bonecos sarapintados de
titulos e distincgdes que, nio sem pena, me fazem garga-
lhar interiormente para mais perfeitamente gosar a bromca
estulticia delles.

A minha sociedade agora nio serd mais a dos simula-
dores do talento, do trabalho, da honestidade, da tempe-
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ranga; serd a dos dé¢froqués, dos togués, dos ratés de todas as
profissdes e situagdes,mas que sabem perfeitamente que falta
confessada é meia falta, e tambem que Sardanapalo poderoso
mandou pér como seu epitaphio as seguintes e eloquentes
palavras : Fundei Tarso ¢ Anchiale, entretanto, estou aqui
morto.

Antes, porém, de esquecer totalmente os episodios
desses meus quinze annos de vida que deviam ser os me-
lhores della, mas que me foram os de maiores angustias
quero registar algumas passagens curiosas que observei, e
tambem curiosas figuras qué'conheci, durante elles.

Todo o mundo estd disposto, a accusar os burocratas
desta ou daquella cousa feia : mas poucos se lembram das
<partes» de certa especie que sdo de pér um christio doido.
Ha algumas que sio verdadeiramente importunas, insup-
portaveis e de desafiar a paciencia de Job.

No meu tempo de Secretaria, havia por li muitas,
e de renitente especie. Lembro-me de um preto de
quasi setenta annos, forte ainda, que, em um mez, fez
entrar mais de dez requerimentos, pedindo 2 mesma cousa.

Chamaya-se elle Agostinho Petra de Bittencourt e tinha
sido musico de um batalhdo de Voluntarios da Patria, que
estivera no Paraguay. Dizia-se filho de um padre Petra que
morrera ha mais dg cincoenta annos, deixando uma incal-
culavel fortuna, em barrasde ouro e pedras preciosas, em
moedas de ouro e prata, que se achava depositada no The-
souro. Era seu herdeiro, como seu filho; e, quando bem
interrogado, Agostinho dizia que o padre era branco. En-
tretanto, nao seriam precisos grandes conhecimentos
anthropologicos para dizer-se, 4 primeira vista, que o her-
deiro de fortuna tio grande nio tinha nem uma gotta de
sangue caucasico. Um jornal daqui chegou a tratar do
Caso; mas annos se passaram e sO ec{le nio deixou de falar
na famosa heranga. ..

A sua demanda com o Ministerio da Guerra, porém,
era de outra natureza, ¢ muito mais prosaica. Tendo vindo
a lei que dava vitaliciamente aos Voluntarios da Patria,
sobreviventes, o soldo dos postos e graduagdes com que
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foram dispensados, ao terminar a guerra, Agostinho re-
quereu lhe fosse concedida semelhante pensio como mes-
tre de musica.

A Contabilidade da Guerra, consultando os documentos
originaes da época, as folhas de pagamento, denominadas
na linguagem militar —relagGes de mostra, s6 encontrou o
nome de Petra como musico de 1.* classe. O velho nio se
conformou e, daqui e dali, arranjou uma bibliotheca de
Ordens do dia da guerra contra Lopes, que elle sobragava

dia e noite, onde 0 seu nome figurava como mestre de
banda. ‘

Armado com ellas, Agostinho foi a Ministros, a secreta-
rios de S. Ex., a ajudantes de ordens de S. Ex.,a todo o
pessoal majestoso que recebe luz de S. Ex., queixar-se da
imaginaria injusti¢a de que vinha sendo victima. Nio havia
nenhuma, mas Petra attribuia aos empregados da Conta-
bilidade ma fé, délo, falsidade administrativa, quando elles
tinham cumprido o seu dever.

Como, em geral, todos os requerentes, o pobre mu-
sico de batalhdo sé se queixavados pequenos; e oOs gran-
des, ao receberem as suas queixas, aconselhavam que re-
queresse. E elle requeria sem d6 nem piedade; e annos e
annos levou elle pelos corredores do Quartel General, so-
bracando a sua bibliotheca bellicosa, requerendo, resmun-
gando, reclamando; e num mez até deu entrada a mais de
dez requerimentos no sentido da sua modesta pretencdo. . .

A’ vista desse exemplo e de outros mais significativos,
talvez, mas pouco pittorescos, &€ de crer que o Imperio
e a litteratura patriotica da occasiio tenham pcsto no espi-
rito dos Voluntarios do Paraguay grandiosas esperancas de
toda ordem. E’ mesmo vezo de todos os governos, quando
precisam de soldados para as suas guerras, isso fazerem. o
nosso nio podia fugir da regra e, 20 ver-se a bragos com o
El-Supremo do Paraguay, se ndo disse francamente 20s Vo~
luntarios que, se voltassem, nio teriam mais que trabalhar
para viver, prometteu com certeza grandes cousas, pois
todos com que tratei, estavam possuidos de uma forte con-
vicgio dos deveres do Estado para com elles.
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Foi, naturalmente, esse sentimento multiplicado, qua-
druplicado, decuplicado, centuplicado e tambem deformado
no espirito simples, primigivo e vaidoso de um ingenuo e
ignorante preto que levou o major honorario do Exeército,
voluntario da patria, José Carlos Vital, ao mais completo
desastre que se pode imaginar.

Vital foi, ha annos, uma figura popular do Rio de Ja-
neiro. Todos devem lembrar-se de um pretinho muito bai-
x0, meudo, feio, com feicdes de pequeno simio, malares
salientes, labios moles, sempre humidos de saliva, babados
mesmo, que era visto passar pelas ruas principaes, fardado
de major henorario, com uma banda obsoleta na cintura,
um espadagio antidiluviano,com o collarinho extremamen-
te sujo e botas cambaias. . . Hio de se lembrar, por forga!
i’,ois1 essa figura pouco marcial era o major José Carlos

ital.

Para obedecer 4 justica, diga-se que todos o olhavam
com respeito. Aos poucos, envaideceu-se com isto e nio
perdoava continencia, brados d’armas e outras cerimonias
militares devidas a seu posto. Ficou irritante e cavava
assim a sua ruina. A vaidade matou-o como veremos.

Nos seus tempos aureos de «major», era Vital um sim-
ples servente do Arsenal de Guerra; e, quando deixava as
suas humildes funcges, envergando solemnemente a farda
e sobragando com o brago esquerdo o espadagio, nio era
Taro que, na primeira tasca, acceitasse um copo de paraty e
contasse, encostado ao balcio da venda, 4 gente humilde
e tresmalhada daquellas paragens, as suas proezas guerrei-
ras, O Arsenal era naquelle tempo logar escolhido quasi
sempre, para embarque ou desembarque de figurdes de
toda ordem e nacionalidade; e, quando isso se dava, o
Major julgava-se obrigado a comparecer com o seu fardio,
0 seu espadagio, o seu collarinho sujo, as suas botas cam-
baias e o seu charuto de tostdo. A’s vezes mesmo, com tal
toillette, apresentava-se no palacio do Cattete, para cum-
primentar o Presidente da Republica, em dias festivos. . .

E facil de imaginar como a presenca de semelhante
herée quebrava a harmonia de t3p solemnes e graves ceri-
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monias por demais obedientes ao protocollo e is regras de
precedencia. Mas o Major, «Voluntario da Patria» que
era, nunca quiz convencer-se de que o seu heroismo ficava
mal em taes logares e devia somente brilhar no largo da
Sé, no do Moura e em outras molduras dessa natureza que
lhe eram adequadas e proprias. Um bello dia apparece um
outro José Carles Vital, Major como elle, Voluntario da
Patria como elle, mas branco e modestamente vivendo em
Pernambuco, recebendo tambem etapa de asylado 12 como
o seu homonymo ‘preto recebia aqui. Abre-se inquerito;
cada um dos Josés Carlos Vitaes apresenta as suas provas
de identidade ; a indagagio da verdade é feita com o ma-
ximo criterio e imparcialidade, acabando-se por concluir
que o.de Pernambuco é o authentico, embora o daqui ndo
tenha procedido de ma fé, O festejado herée do largo do
Moura, do becco da Batalha, o orgulho das ultimas pretas-
minas que conheceram o Principe Ub4, perde as honras,
o emprego, a etapa de asylado, enviuva do farddo, para su-
mir-se dentro de um velho fraque de paisano vulgar.

E dquella satisfagio de ser Major, com as suas honras,
privilegios, garantias, -e isengdes esvae-se, some-se, foge
da sua triste vida de filho sem pae e que damie ndo tem a
mais vaga lembranga; essa satisfagio infantil que lhe res-
gata os padecimentos de creanca desvalida e levada em
tenra edade, como se verificou, para os campos de batalha
— essa satisfacio se anniquila completamente como se 0
destino nio lhe quizesse dar, nos seus ultimos dias de
vida, essa vi e pueril consolagio, —como ndo se lhe qui-
zesse dar 2 minima illusio de felicidade, a elle que pas-
sara toda a existencia, esmagado, humilhado, sem prazeres,
sem alegrias, talvez, mesmo as mais vulgares ... AhtA
Vaidade.. .

Chamei de vi e pueril a consolagio que podem dar as
honras que envaideciam o «Major». Serd verdade 2 Vi tan-
ta gente disputal-as; vi tantos homens de condigdes de
riqueza e instrucgio mais variadas, requestal-as que estou
disposto a crer que errei quando assim as classifiquei.

Nio poderei citar muitos casos de pedidos dellas, porque
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quasi todos, por communs de argumentagio e motivos,
me escaparam da memoria; mas um, por ser sobremodo
grotesco, viveu-me semptg na minha lembranga e, ainda
hoje, quando delle me recordo, causa-me riso. Conto-o.
Um Voluntario da Patria chamou em seu auxilio ou ten-
tou chamar, a arithmetica para obter o justo agaloamento a
que sé julgava com direito. O sr. José Dias de Oliveira,
porteiro addido do extincto Hospital de Andarahy, vivo
ainda, como o sio tambem os outros dous seus collegas
a que alludi, era um velho pesadio curto de membrose
de corpo, com umas abundantes e longas barbas mosaicas,
ventre proeminente e accentuado na sua redondeza, voz
cava, que, de quando em quando, apparecia na Secretaria,
afim de procurar com um seu amigo funccionario della «o
livro dos Voluntarios da Patria». Sé elle conhecia esse livro
e elle o pedia com a maxima insistencia. A sua voz cava nio
permittia grandes gritos; mas assim mesmo, nos dias de
reclamagio, conseguia encher os corredores e as salas com
o seu rouco vozeiro. Quem o visse, nesse transe, poderia
apreciar o gesticular desenfreado com que acompanhavaa
sua abafada gritaria e o cuidado constante que tinha, para
ndo lhe cairem as calgas pernas abaixo: Movia todas as
partes do corpo que permittiam movimento: os bragos, as
pernas, a cabeca, o pescogo; e falava, falava, semi-gritando.

Queria o tal «livro» para resolver ou justificar os seus
direitos, que tinham o apoio da mathematica. Era, argu-
mentava, tenente honorario e féra tenente da policia do
Parani. Ora 2--2 sio quatro. Logo, elle possuia quatro
galbes, o que equivale a dizer que era Major e, como tal,
tinha direito 4 patente desse posto. De alguma férma,
penso eu agora, o st. José Dias dé Oliveira tem razio. Se o
esoterismo positivista da geometria e do calculo tanto con-
correu para o 15 de Novembro, nio é de mais que a kabala
da taboada de sommar auxiliasse a pretengio do porteiro
addido™o antigo Hospital do Andarahy: 2 + 2=4, Elle ¢,
portanto, Major. A mathematica nio falha. ..

7—2—-918



Y

i

UMA CONVERSA VULGAR

O meu conhecimento com aquelle veneravel velho nte
viera devido is relagdes que mantive com um seu neto,
que fora meu collega de collegio. Isto que se passou comi-
go e elle, e conto agora, deu-se ha annos.

Tinha eu totalmente, por aquella epocha, abandonado os
estudos, o neto ja havia fallecido; e, abandonando os estu-
dos, como se diz, procurara e ja occupava um emprego pu-
blico. Apezar da irremediavel falta do meu antigo collega,
continuava a frequensar a casa do velho Florencio, cujas
conversas muito apreciava. A, sua residencia era fora da
cidade, em um sitio la pelas bandas de Campo Grande, bem
tratado, com muita laranja, capados, gallinhas, peris; e a
casa de moradia era vasta e tinha muitos commodos.

Elle morava com a filha, mie do meu antigo collega,
uma mocetona, irmi deste, ¢ um seu irmdo, que poderia
ter ahi os seus cincoenta € poOUCOS annos, um typo acabado
de pequeno proprietario rural das nossas terras.

Este irmio, o mais mogo dos quatro, sendo que dois ja
eram mortos, tinha tido uma mocidade accidentada; e, aos
quarenta e poucos annos, socegira, fazendo-se o mais pla-
cido roceiro que se péde imaginar.

Aposentando-se Florencio no logar de escrivio do almo-
xarifado da Marinha, viera elle morar com o irmido ali,
acompanhado da filha, viuva com dois filhos, um dos
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quaes,‘o homem, como ja disse, féra meu collega no inter-
nato ‘secundario. o

Quando scismava, segp mesmo me annunciar, 1a 20s
‘sabbados para 14, dormia’e todo o domingo, fosse a cavallo
pelos arredores, fosse jogando o sélo, nds tres —elle, o
irmdo e eu — passava-o eu na maior satisfaggo.

N#o era lugar. bonito, mas era sio, e toda a gente do
velho Fulgencio era de uma meiguice paga mim de me

encher de saudades quando sahia de manha; segunda-feira,”

para vir para a morrinha da repartigao.

Calhou aquella segunida-feira cahirem dia que era do
recebimento da sua aposentadoria no Thesouro. Fulgencio
disse-me logo, pela manhd, na segunda-feira :

.. — Vocé, Bandeira, acompanha-me até o Thesouro, que
quero ir com vocé até ao Pio de Assucar, no tal bonde
aereo. v

Sendo os primeiros dias do mez e eu nio tendo faltado
até ali, podia bem acompanhal-o no passeio que pre-
meditava. '

Florencio contava perto de setenta annos mas dinda era
forte, pisava com liberdade e seguran¢a e a swa convétsa
tinha o pittoresco e o encantqdingular de ser como as
«memorias» vivas do Rio de Janeiro. .

Muito observador, com “uma memoria muito ﬁe“para
datas e physionomias, tendo vivido em certas rodas de
algum destaque, podia-se, conversando com elle, saber a
vida anecdotica do Rio de Janeiro, quasi desde a coroagio
e sagracio de Pedro II, em 1841, até os nossos dias.

Apreciava-o muito por isso, e,, sem precisar provocal-o,
bastava um incidente qualqueryums: yetha casa avistada,
em qualquer parte, um encontr@ ‘um sobrehome, pira elle
me contar historias pittorescas’ 'da vida social, politica,
sentimental ou escandalosa do segundo Yeinado. ‘

Sajimos do Thesouro logo que secebeu o seu dinheira, &

fomos em demanda do Largo de'S. &ancisco.

Notei que elle olhava para umlado e outro, cémo pro-
curando alguem. Quasi no mefo da pmca, quando a atra-
¥éssamos, em direitura 4 rua do Quvidor,-vefd a seu en-
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contro um homem, nio muito velho, orgando ahi pelos
quarenta e poucos, mas avelhantado, sujo mesmo, barba
por fazer. Era mulato claro, de fgicSes regulares. Logo que
se apertaram as maos, Florencio disse ao outro : '

— Vocé nio foi a0 Thesouro !

— Atrazei-me. ..

E gaguejou, sem encontrar desculpa.

O velho meu amigo ndo esperou que elle a encontrasse
e foi dizendo : ’

— Vocé ndo toma juizo. .. Onde vocé esti morgndo?

— No mesmo quarto, «seu» Florencio. :

— Por que ndo vae 14 para casa descangar um pouco ?

— «Seu» Florencio, ¢ longe... Aqui sempre fago os
meus biscgtes. .. 4

— Bem. Tome 14 Ernesto.

E puxou uma nota de dez mil reis e deu-1h’a.

. Senti no olhar do Ernesto uma doida vontade de ir-se,
logo que sentiu o dinheiro na algibeira.

Afinal deiximos o rapaz e reencetimos o caminho da rua
Ouvidof. Eram quasi duas horas da tarde e o largo de S.
Francisco, se bem que decahido do antigo movimento,
quando todas as linhas des bondes de S. Christovio e Ti-
jaca nelle paravam, tinha algugna agitagdo.

EWparelhavamos com a eStatua, quando o velho Flo-
rencio me disse :

— Vocé conhece esse homem ?

— Nio.

— F’ filho do visconde de Castanhal.

— Como ? O capitalista ?

— Sim ; o capitalista.

— Nio se acredita. .

— Vou contar a vocé como elle o é. Quando Castanhal
chegou aqui era simplesmente José da Silva.. Homem
tenaz, algriu, onde hoje € a luxuosa rua GongalvesaDias,
antiga dos Latoeiros, uma casa para vender leite em copos,
em garrafas e lacticimrios. Ndo havia dessas casas na cidade e
logo foi-a delle se afreguezando. Silva attendia 4 freguezia
na sala; e no interior, para encher as garrafas, lavar os co~
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pos, cozinhar para elle e tratar da sua roupa, tinha uma
preta com quem vivia amasiado.

Na rua Gongalves Digs, canto da do Ouvidor, naquella
época, vinham parar os bondes da Jardim Botanico, cujo
titulo era entio em inglez. José da Silva lembrou-se de
gelar o leite, isto &, por certo numero de garrafas mergu-
Thadas no gelo, que vinha da America do Norte, nos po-
rdes dos navios, pois ainda nio se havia descoberto o pro-
cesso de fabrical-o artificialmente.

O leite gelado «pegou», como se diz; ¢ sendo o logar
frequéntado, em breve José da Silva viu-se obrigado a
augmentar 2 casa que até ahi s6 tinha duas portas. Um
outro seu patricio invejou-lhe a sorte e Silva, finorio que
ega, tratou logo de passar o estabelecimento adiante com
grande lucro. Mas... eu ndo contei a vocé ima coisa :

— Qual é?

— OSilvaea creoula tiveram um filho e 0 mulatinho
cresceu até 20s cinco ou seis anros, na leiteria de Silva,
conhecido dos freguezes como filho delle. Assim o conheci.

Passaram-se cinco ou seis annos sem que eu soubesse do
Silva, creoula e filho, quando, indo a Catumby e passando
na porta de uma estalagem, vejo approximar-se de mim
uma creoula que me tratava pelo nome. Disse-me que era a
rapariga de José da Silva, efn cuja casa de lacticinios me
conheceu. Ha tres annos — é ella a fallar — elle, o Silva,
a abandonara, para casarse convenientemente. Nada déra a
ella nem ao filho; e a sua vida, com o pequeno Ernesto,
havia sido até aquelle dia um tormento de angustia e de
miserias. Mandei que me procurasse em casa. Morava por
esse tempo com minha mie e irmdos na rua do Senado,
numa casa de altos e baixos, com uma chacara que dava
para o morro ja desapparecido. Falei a minha mae que a
admittisse em casa 20 que ella accedeu; e, por minha vez
eu, que ja estava na Marinha, consegui collocar o mole-
cote' no Arsenal como aprendiz. Minha mie morreu,
etc., etc...

O- pequeno prosperou, aprendeu a ler, fez-se em breve

.official; e, quando acabimos com a casa paterna, elle pode
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armar a sua e sustentar a mie. Parecia marchar muito bem
e Ernesto nunca me deixou de procurar. Gostei sempre
delle, poi$ era bom filho, hongsto, zeloso, e digno de toda
a protecgio.

Ha nio sei que desgosto recalcado nessa gente, nio sei
que ponto fraco, que rachadura, que elles acabam sempre
arrebentando de alguma férma. Este Ernesto depois da
morte da mde deu em beber. Perdeu o emprego e vive
agora como vocé vé. Tenho muita pena delle, dou-lhe di-
nheiro, sabendo mesmo que ¢ para beber; mas nio sei que
coisa me diz, que tenho alguma cufpa nas carraspanas que
transformaram esse rapaz ou razio da transformagio

ue o levou a bebedeiras contintias, que me apiedo delle,
30 seu vicio e lhe dou dinheiro.

~ Que pae!

— Nio ha muito que censural-e. Hoje, nio sei; mas,
naquelle tempo, essas ligagGes preliminaresp introito e pre-
facio do veneravel casamento com bengio sacerdotal e
sacramental da egreja, eram admittidas; e as suas rupturas
simples, inflexiveis, assim como a do Silva com a mie do
Ernesto, nio vexavam ninguem.

Os futuros sogros, para dar o «sim» aos futuros genros,
56 admittiam uma coisa: é que ellas, as rupturas, se reali-
zassem e Os seus genros futuros nunca mais procurassem,
ndo sb as raparigas, o que era justo, mas o filho ou filhos
tambem. . .

Nés tinhamos chegado 4 Avenida Central. A moderna
via publica tinha 0 movimento do costume: os mesmos
«mirones», 0s mesmos estafermos com as mesmas caras
idiotas para as mulheres e mogas que passavam. Subita-
mente, Florencio, pega-me pelo brago e, apontando, diz:

— Voceé sabe quem é aquella moga que vae ali ?
— Onde ?

— Com aquellas duas senhoras ?

— Quem ¢ ?
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— P’ a filha mais moca do Castanhal; é irmi do Er-
nesto que acabimos de deixar.

Ainga me demorei olhando pelas costas a mogoila que
seguia em direitura 4 rua do Ouvidor; ¢ considerei bem o
seu vestuario caro, na moda, de cujo corpete surgia o
plescoqo'bem modelado e de uma linda tinta moremo
claro.
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ERRATA

Durante a impressio deste livro, por motivos totalmente
intimos, foram atormentadas as condigSes de vida, tanto
da do autor como da do seu amigo que se encarregou da
revisio das respectivas provas. Nio foi possivel, por isso,
que o primeiro seguisse esse trabalho enfadonho, como era
do seu dever, e que o segundo puzesse toda a sua attengio
na ipgrata tarefa a que se havia imposto com a maxima boa
vontade. - '

Dessa forma, a modesta obra sahiy impressa cheia de
«gatos», alguns, por insignificantes, capazes dg serem im-
mediatamente corrigigos pelo leitor de boa fé, como sejam:
a troca de @ por o e viae-versa, a omissio de certas palavras,
algumas faltas na pontuagio, eic; entretanto ha outros des-
cuidos mais graves que precisam ser indicados e emendadoS:
Como sio, relativamente, muitos, a errata que se segue,
sai um pouco longa. O editor e 0 autor pedem ao leitor
mil desculpas por esse defeito do livro, que, embora peque-
ng, os acabrunha immensamente; mas sio obrigados a
fazel-o, no proprio interesse do leitor. '

Eis a errata:

Pags. linhas  Onde se lé: Leia-se:
7 13 quer quiz.
15 1 religido reliquie
16 10 trancos transes. _
17 1 esquecel-a soturnamen- esquecel-as soturna:

te e a luz do sol mente; e pensa-se isto
sob a luz do sol

17 3 como se vé tal como se vé
17 8 manacis _maricds
17 9 tocavam-no tocavam-se
18 25 provocagdo provaglio



Pags. linhas
21 3
21 4
22 15
23 14
24 19
32 12
33 26
34 25
35 20
35 26
3 25
41 21
47 1
49 18
55 4
59 3
61 5
61 6
61 15
61 15
61 23

. 62 10
62 37
63 3
63 14
65 19
60 23
67 22
67 24

. 68 6
7 16
72 1
75 25
15 27
78 2
78 6
103 2

103, »

J03 37
1 8
122 9
123 11
123 30
125 31
126 32
128 29

- 186 —

Onde se lé: Leia-se:
vivem vive
vivem vive
aborreciam-no aborrecia-o
estar matando-se estar se matando
Diz Dize
felicidade facilidade
complicaciio -compilacdes
meio mio
olhos obras
escreve escreveu
palacete planeta
javanez iaﬁa‘{leu
Clo -6
attengdes attracges
ensinar-lhe ensinar-lhes
tudo qne tudo o que
da na
procurou, procuran,
desponderadamente = despudoradamente
que n#o o que n%o ha ne
E assim que E assim foi que
boches bobos
a joia era inteiramente as joias eram inteira-
falsa mente falsas
Salira Salisa
imbecis infieis
pellegas de carneira pellegEos de carneiro
Era tido como ra como
vende vendo
Seger, & guerreira Alger, a guerreira
gentin _ sen tio
a genuina a guerreira
do Beiglin, a:que do BeirZo, epocha que
is mesmas a semethantes
desmerito demerito
seres seus
graduado que graduado com que
menos nervos
primeira provincia
E tentastes ? E tentaste ?
Havia Havia-as
tres taes
rethorica rhetorica
fresco fosco
de filho da filha
nobre pobre
quer outras quer outros



OBSERVAGAO

Quando a impressdo deste livro ia ja pela metade, occor-
reu o fallecimento de Prudencio Cotegipe Milanez, a quem &
elle dedicado. Milanez foi meu chefe de seccéo na Secretaria
de Estado da Guerra: mais do que isso, porém, foi um meu
amigo bondoso e paternal. -

Nao fora elle e alguns outros companheiros, ndo me
lembraria mais de que havia passado pelas catacumbas
do Quartel General, onde se guardam, com o maximo
cuidado, nos seus ataides, adornados de bellos dourados
e pinturas, tantas mumias que nem hieroglyphos enigmaticos
possuem nos seus caixdes mortuarios, afim de permittir ao
curioso, com esforgo e sagacidade, decifrar-lhes os nomes.
o que foram e o que fizeram de util e grande na vida.

Milanez morreu, como ja foi dito : e a dedicatoria devia
ser em outros termos : 4 memoria, efc., etc., etc. Tem de ficar
como esta, fazendo crér ao desprevenido que clle ainda &
deste mundo. Nao havia inconveniente algum nisso. pois.
para mim, talvez seja essa a forma exacta e justa de home-
nagear o meu generoso amigo, tanto elle € vive na tnipha
saudade e na minha gratidao. Era preciso, enfrefanto,.ex- -
plicar isto ao leitor: e é o que estas breves linhas pre-
tendem. '

Rio, 8 de Dezembro de 1920.



Juizos criticos formados em torno da personalidade de
Lima Barreto, através dos seus livros ¢ do seu formoso
iemperamentc;l de romancista, por escriptores e jornalistas
laureados do nosso meio :

MEDEIROS E ALBUQUERQUE :

«O Triste Fim de Polycarpo Quaresma — prova mais uma
vez que o sr. Lima Barrete é um admiravel romancista. O livro
tem os melhores caracteristicos dos bons romances: sucita, de
principio a fim, o maior interesse e dezenha rigorosamente
tipos, que a nossa imaginacio evoca com inteira nitidez.»

ANTONIO TORRES:

<O unico romancista de valor, o unico romancista verdadeiro
¢ que € um dos grandes homens deste paiz, n3o faz parte da
Academia : € Lima Barretos.

OLIVEIRA LIMA:

+O sr. Lima Barreto é no romance brasileiro o que Hogarth
foi na pintura ingleza. Ambos pintam os ridiculos e as faltas da
$ociedade em que se movem. Ninguem hoje, no Brasil, cultiva
o_genero litterario do romance com tanto falento e tanta feli-
cidade quanto esse ironista sem rebugos nem artificios.»

- CONDE' AFFONSO CELSO: -

«Em Lima Barréfo, se a ironia.¢, de ordinario, mais directas
mais accentuads, mais mordaz, suavisa-se, ndo raro, em mavio-
sas notas de piedade e commiseracao.

Como quer que sefs, — Triste Fim de Polycarpo Quaresma
representa uma das mais suggestivas e commoventes obras de
fic¢3o ainda publicada em nosso idiomas.
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JOSE OITICICA :

«Lima Barreto conseguiu dar-nos o admiravel quadro vivo
desta sociedade onde impera o cafagestismo.

Fel-o com as raras qualidades de romancista eximio que
sobredoiram a Machado de Assis.»

ADOASTO DE GODOY :

«Polycarpo Quaresma — €é obra de um ironista, de um
<blaguer», de um pessimista, mas, sobretudo, issé — de um
artista com raros dons de observador, com um sentimento muito
exacto da realidade, agudo, simples, claro.

JACKSON DE FIGUEIREDO:

«Um livro de Lima Barreto €, hoje em dia, um livro de mes-
tre, porque, incontestavelmente, no romance social contempo-
raneo, Lima Barreto é dos que estio na primeira fila, sendo
mesmo o primeiro da sua geragao».

MIGUEL MELLO :

«Na Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, Lima Barreto é
o mesmo admiravel escriptor de sempre.

~ Chamo a attengdo para esse trabalho de um escriptor que,
pelo seu talento e pela sua originalidade, bem merece a pre-
dilecgiio do publico».

VICTOR VIANA :

<O sr, Lima Barreto é como o sr. Machado Assis. um humo-
rista de genero inglez, e que se assemelha tambem a humo-
ristas francezs como o sr. Anatole France. V8L :

O sr. Lima Barreto jd produziu obra que ficard, e mingugin
como elle penetrou em muitos dos segredos da alma da gid;de.

Ha, na Vida e Morte de Gonzaga de S4& paginag magis-
traes de observagio mordaz e de amalyse psychologica ‘e onde
accrescenta a série ja caracteristica dé typos, figuras, € boutades
do sr. Lima Barreto, muitos outros tragos que ora fazem sorrir,
ora fazem pensar...
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GASTAO FRANCA AMARAL:

«Lima Barreto j4 é um escriptor consagrado.

Dentre as qualidades do auctor da Uida e Morte de Sonzaga
de 84, destacam-se : 0 poder de observagio e a naturalidade do
estylo. ‘

%s seus typos sio perfeitos exemplares de humanidade e
réalidade, nada tendo de artificiaes e convencionaes; suas paisa-
gens, marinhas ¢ quadros exprimem wma vis3o cosmica verda-
deira. '

O estylo da Dida ¢ Morte de Honeaga de Sa-merece a qualidade
de quasi sem rhetorica, dada por Albalat-aos-estylos.sobrios e athe-
nienses de Renan e Anatole Frances.

MONTEIRO LOBATO:

«De Lima Barreto n3o é exagero dizer que langou entre nds
uma férmula nova de romance. O romance de critica social sem
doutrinarismo dogmatico.

Conjuga equilibradamente duas cousas: o desenho dos ty-
pos e a pintura do scenario. E’ umrevoltado; mas um revoltado
em periodo manso de revolta. Em vez de c¢olera, ironia; em vez
de diatribe, essa nonchalance filosofante de quem vé a vida sen--
tado n’um café, amollentado por um dia de calor...

'~ JOAO RIBEIRO:

«Oida de M. Gonzaga de 84, romance de admiravel humour,
de fina graga, na especie das novellas o livro de maior conside-
rfgig)e de maisjalto merecimento na bibliographia deste anno
( 19). P .

Varios romances temos lido actualmente ¢ em nenhum del-
les, alguns excellentes, achamos o deleitoso frescor, a Itmpida
fragrancia de simplicidade e profundeza deste livro,

Lima Barreto € certamente um dos espiritos mais notaveis
da nova geragio de escriptores.” . ;

Arte; ¢ultura, graga e amena simplicidade de estylo casam-se
aos dons de harmonia architectonica das suas obras.»

.TRISTAO DE ATHAYDE:

«Humorista, caricaturista,-com uma visfio dolorosa des males
e ridiculos sociaes, temperada pelo pudor de soffrer,Lima Barre-
to procitra esquecer o quotidiano —vinum laetificat cor hominis.

‘Creou typos impereciveis e perpetuou os nossos meios urbanos
de mais caracter: a imprensa, a politica, a reparti¢io —, fixando
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a paisagem familiar do Rio. Qué o mal de viver nZo emntud
esse raro ¢ doloroso artista, que conhece o se 9ca_
raria —, escrever nas entrelin%as. Greiidasielije

" FABIO LUZ:

«Menhuma ligio de moral pratica é mais efficaz do que a cor-
ta!:te ironia, satyrisante e cruel, do revoltado Lima Barreto
mixto de Heine e Max —Twain — que ninguém sabe como tem
vagares para escreyer paginas de tdo perfeita observagio, no
apparente desregramgnto de sua vida, despreoccupado das con-
veniencias -sociaes, -psrambulando constantemente péla cidade
parecendo indifferenté ao mundo, que o cérea, e armazenando:‘
cgﬂo‘:?arﬁ:%hdggra’phlicas,ttodos os variados aspectos dsx,
vi i rioca, principalmente carioca, represen i-
mada da vids drazileira.» ¢ BEEEE W’Q S

PEDRO COUTO:

«Lima Barreto faz do romance ndo uma obra de ficgao em que
o mundo real s6 entre como modelo imprescindivel aos exageros
que a arte impde, mas sim, um meio de critica social, um processo
de analyse intenso e por vezes doloroso, tal a sua verdade, dos
costumes e dos homens de seu tempo.»

JOSE SATURNINO BRITTO:

«No romance de Lima Barreto ha mais a considerar a manei-
ra com que a principal personagem (Jsaias Caminha) ganha vulto
de pagina em pagina, pungida de uma nobre magua que, 20 en-
vez de abatel-a, ergue-a solemne, “philosophicamente, movida
pela mola do genio, n3o sem provecsr-lhe nos. nervos revoltas
capazes de esbordoar villdes, ora a tornal-s perplexa, presa a
nm mio estar que lhe ameaga de anniquilar a acglo, diante do

ratuito insulto social, do ignobil desproposito entre os indivi
duos d’uma terra onde o criterio é incerto, perante a humanida-
de que nlo soffre consequencias moraes da raca, porém_que sé
depende da luz d’um espirito que é o mesmo debaixo {e todos

0s c€ps.»

JAYME ADOUR DA CAMARA:

«No seu recente livio O Homance no Brasit, Paulo de Gardenia,
classificou Lima Barreto — espirito irm3o na mordacidade. dis-
creta, ao lado de Anatole France; e se assim o fez, o criticon3o
obedeceu sen?o a um criterio verdadeiro, pelo menos mostrou
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] . n .
gue comprehendeu o escriptor, traduzindo o seu sentimento,
sem se atolar no inevitavel, muita vez, das comparagdes campa-
nudas e confrontos imbecis.»

HUMBERTO DE CAMPOS:

«<Lima Barreto conquistou nas letras brasileiras, desde a publi-
cagdo das « Memorias de Fsaias inha», um lugar de relevo entre
os nossos romancistas de costuffie.»

LUIZ DE MORAES:

- «Apezar das hostilidades surdas do ambiente, dpezar da indif-
ferenga publica pelas coisas intellectuaes, Lima Barreto -dédi-
cou-se, com toda a sua alma e com todo o fulgor do seu espi-
rito. 4s suas novellas. -

Todo o publico do Brazil que 1&, conhece e admira essas pagi-
nas repletas de <humour» e de observagbes amargas e dronicas.
«Clichés» magnificamente nitidos da vida carioca, onde todos nés
reconhecemos os typos. preciosos da nossa pequena e pedante
burguezia, com os seus ridiculos ingenuos e as suas virtu-

- des, os romances de Lima Barreto sio bem e, eminentemente,
brazileiros.»

MURILLO ARAUJO:

. <Euclydes da Cunha ameagou os malvados combatentes de
Canudos com a Historia e por meio della vingou-se delles; o ad-
miravel escriptor do «Isaias Caminha» fez o mesmo com os com-
batentes florianistas. Agora Euclydes era o nevrotico de nobre
estylo,escrevendo em cachoeira — torrente em febre, impetu-
os amentecantando ou antesr ugindo; Lima Barreto tem a expres-
$3o0 de uma agua immota, mais clara, mais serena, is vezes
mais profunda, espelhando as cousas exactamente como sZo.»

| ‘NESTO_R VICTOR, de um trecho de carta:

«Teu livro faz invejaa um homem, meu Lima Barreto. E’ do®
que os vindouros hio de por forga procurarem para conhece’
rem, sorrindo comimovidos, o que jd se passou. Lembps lagos
candidos, mas profundos, reflectindo paisagens e céas. -

m’ﬁ,ﬁna, €s bem irm3o dos teus irmiaos fluminenses, dos Ma-

t;\oel_ de Almeida, dos Joaquim M. de Macedo, dos Machado de
ssis.»
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Numa e a Nympha
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de LIMA BARRETO

(Romance da vida “contemporaneg).

LIMA BARRETO ¢ o romancista typo do

nosso tempo, no desenhar figuras, scenas e lances.

Nada melhor dira deste seu trabalho, do que
citar os seguintes trgchos que caracterisam a obra :

"« 8 s s a S 2 e s 8 s 8o 0 8o 8600 s006 006500608000 o .

A noite se fez totalmente. Numa dormiwpro*-

fundamente as primeir, horas. Tinha os nervos
fatigados, todo elle gra™ansago e pedia repouso.
Dormiu; mas, pelo meio da noite, despertou. Pro-

curou a mulher ao lado. Néao a encontrou. Recos~

tou-se, Lembrou-se, porém, da combinagdo que
e feito. Teve ang
‘ seu seadfmento por clld se separava agora de
‘todo e qualquer interesse, de todd¥e qualquer am-
bigéo. ‘
....... R R T L R RN P I I A I SO
Ao TR it s A
Pensou e ir ver a mulher; em ir agradggel-a
m th a%_gcﬁffo-trabalho que estava tendo pof
elle. Calgoli as chinellas e dirigiu-se vagarosamen-
te, pé gnte pé, até ao aposento onde ella estava.
Seria uma surpresa. As lampadas dos corredores
néo tinham sido apagadas. Foi. Ag approximar-se,
ouviu um cicio, vozes abafadas. .. 'Que seria? A
porta .estava fechada. Abaixou-se e olhou pelo
buraco da fechadura. Ergueu-se immediatamente. . .
Seria verdade? Plhou de novo. Qfem era ? Era
o primo... . t

-1 Vol com bonita capa illustrada . .. 1$000

.—— A’ venda nesta _I..ivraria. B ik

-

or pela mulher, sentiu-a boa_

J
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