












MACHADO DE ASSIS

HISTORIAS
DA

MEIA NOITE
A PARASITA AZUL 

AS BODAS DE LUIZ DUARTE 
ERNESTO DE TAL 

AURORA SEM DIA 
O RELOGIO DE OURO 

PONTO DE VISTA

RIO DE JANEIRO
B . IT.. GABXfiER

L iv r e ir o - E ditor do I nstituto K istorico 
69, Rua do Ouvidor, 69





ADVERTÊNCIA

Vão aqui reunidas algumas narrativas, escriptas ao cor­

rer da penna, sem outra pertenção que não seja a de 
occupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. Não
digo com isto que o genero seja menos digno da attençào*
delle, nem que deixe de exigir predicados de observação 
e de estylo. O que digo é que estas páginas, reunidas 
por um editor benevolo, são as mais desambiciosas do 

mundo.
Aproveito a occasião que se me offerece para agrade­

cer á crítica e ao público a generosidade com que rece­
beram 0 meu primeiro romance, ha tempos dado á luz. 
Trabalhos de genero diverso me impediram até agora de 

concluir outro, que apparecerá a seu tempo.

10 de novembro de 1873.
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Não abonava muito os seus sentimentos patrióticos 
o rosto com que entrou a barra da capital brazileira. 

- Trazia-o fechado e merencorio, como quem abafa em 
si alguma cousa que não é exactamente a bemaventu- 
rança terrestre. Arrastou um olhar aborrecido pela 
cidade, que se ia desenrolando á proporção que o navio 
se dirigia ao ancoradouro. Quando veiu a hora de 
desembarcar fel-o com a mesma alegria com que o reu 
transpõe os umbraes do cárcere. O escaler affastou-se 
do navio em cujo mastro fluctuava uma bandeira tri­
color; Camillo murmurou comsigo :

— Adeus, França!

Depois envolveu-se n’um magnífico silêncio e dei­
xou-se levar para terra.

O espectáculo da cidade, que elle não via ha tanto 
tempo, sempre lhe prendeu um pouco a attenção. Não 
tinha porem dentro da alma o alvoroço de Ulysses ao 
ver a terra da sua patria. Era antes pasmo e tedio. 
Comparava o que via agora com o que vira durante 
longos annos, e sentia a mais e mais apertar-lhe o 
coração a dolorosa saudade que o minava. Encami­
nhou-se para o primeiro hotel que lhe pareceu con­
veniente, e alli determinou passar alguns dias, antes 
de seguir para Goyaz. Jantou solitário e triste com a 
mente cheia de mil recordações do mundo que aca­
bava de deixar, e para dar ainda maior desafogo á me­
mória, apenas acabado o jantar, estendeu-se n’um
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canape, e começou a desfiar comsigo mesmo um ro­
sário de cruéis desventuras.

Na opinião d’elle, nunca houvera mortal que mais 
dolorosamente experimentasse a hostilidade do destino 
Nem no martyrologio christão, nem nos trágicos gre­
gos, nem no livro de Job havia sequer um pallido 
esboço dos seus infortúnios. Vejamos alguns traços 
patheticos da existência do nosso heroe.

Nascêra rico, filho de um proprietário de Goyaz, que 
nunca vira outra terra alêm da sua provincia natal. Em 
1828 estivera alli um naturalista francez, com quem o 
commendador Seabra travou relações, e de quem se fez 
tão amigo, que não quiz outro padrinho para o seu 
unico filho, que então contava um anno de edade. O 
naturalista, muito antes de o ser, commettêra umas 
venialidades poéticas que mereceram alguns elogios 
em 1810, mas que o tempo,— velho" trapeiro da eter­
nidade,— levou comsigo para o infinito depósito das 
cousas inúteis. Tudo lhe perdoára o ex-poeta, menos 
0 esquecimento de um poema em que elle metrificara 
a vida de Furio Camillo, poema que ainda então lia 
com sincero enthusiasmo. Como lembrança d’estaobra 
da juventude, chamou elle ao afilhado Camillo, e com 
esse nome o baptisou o padre Maciel, a grande aprazi- 
mento da familia e seus amigos.

— Compadre, disse o commendador ao naturalista, 
se este pequeno vingar, hei de mandal-o para sua terra, 
a aprender medicina ou qualquer outra cousa em que
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se faça homem. No caso de lhe achar geito para andar 
com plantas e mineraes, como o senhor, não se acanhe; 
dê-lhe 0 destino que lhe parecer como se fôra seu pae, 
que 0 é, espiritualmente fallando.

— Quem sahe se eu viverei n’esse tempo? disse o 
naturalista.

— Oh ! ha de viver ! protestou Seabra. Esse corpo 
não engana; a sua têmpera é de ferro. Não o vejo eu 
andar todos os dias por esses mattos e campos, indiffe­
rente a soes e a chuvas, sem nunca ter a mais leve dôr 
de cabeça? Com metade dos seus trabalhos ja eu es­
tava defunto. Ha de viver e cuidar do meu rapaz, ape­
nas elle tiver concluido ca os seus primeiros esiudos.

A promessa de Seabra. foi pontualmente cumprida. 
Camillo seguiu para París^ logo depois de alguns pre­
paratórios, e alli 0 padrinho cuidou d’elle como se 
realmente fora seu pae. O commendador não poupava 
dinheiro para que nada hdtasse ao filho ; a mezada que 
lhe mandava podia bem servir para duas ou très pes­
soas em eguaes circumstâncias. Alêm da mezada, re­
cebia elle por occasião da Pasclioa e do Natal amêndoas 
e festas qne a mãe lhe mandava, e que lhe chegavam 
ás mãos debaixo da forma de alguns excellentes mil 
francos.

Até aqui o unico ponto negro na existência de Ca­
millo, era o padrinho, que o trazia peado, com receio 
de que o rapaz viesse a perder-se nos precipicios da 
grande cidade. Quiz, porém, a sua boa estrella que o



ex-poela de i8 l0  fosse repousar no nada ao lado das 
suas producções extinctas, deixando na sciencia alguns 
vestígios da sua passagem por ella. Camillo apres­
sou-se a escrever ao pae uma carta cheia de re- 
ilexões philosopliicas.

0 periodo final dizia assim :
<í Em summa, meu pae, se lhe parece que eu tenho 

o necessário juizo para concluir aqui os meus estudos, 
e se tem confiança na boa inspiração que me ha de dar 
a alma d’aquelle que la se foi d’este valle de lagrymas 
para gozar a infinita bemaventurança, deixe-me ca ficar 
até que eu possa regressar ao meu paiz como um cida­
dão esclarecido e apto para o servir, como é do meu 
dever. Caso a sua vontade seja contrária a isto que lhe 
peço, diga-o com franqueza, meu pae, porque então 
não me demorarei um instante mais n’esta terra, que 
ja foi meia patria para mim, e que hoje (hélasf) é ape­
nas uma terra de exilio. »

0 bom velho não era homem que pudesse ver por 
entre as linhas d’esta lacrymosa epístola o verdadeiro 
sentimento que a dictára. Chorou de alegria ao ler as 
palavras do filho, mostrou a carta a todos os seus ami­
gos, e apressou-se a responder ao rapaz que podia ficar 
em Paris todo o tempo necessário para completar os 
seus estudos, e que, alêm da mezada que lhe dava, 
nunca recusaria tudo quanto lhe fosse indispensá­
vel em circumstâncias imprevistas. Alêm d’isto, appro- 
vava de coração os sentimentos que elle manifestava
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em relaçtão cá sua patria e á memória do padrinho. 
Transrnittia-lhe muitas recommendações do tio Jorge, 
do padre Maciel, do coronel Veiga, de todos os paren­
tes e amigos, e concluia deitando-lhe a benção.

A resposta paterna chegou ás mãos de Camille no 
meio de um almoço, que elle dava no Gafe de Madrid 
a dons ou tres'estroiiîiis de primeira qualidade. Espe­
rava aquillo mesmo, mas não resistiu ao desejo de 
beber á saude do pae, acto em que foi acompanhado 
pelos elegantes milhafres seus amigos. N’esse mesmo 
dia planeou Camillo algumas circumslâncias imprevis­
tas (para o commendador) e o proximo correio trouxe 
para o Brazil uma extensa carta em que elle agradecia 
as boas expressões do pae,.^lizia-lhe as suas saudades, 
confiavia-lhe as suas esperanças, e pedia-lhe respeito­
samente, em post-scriptum, a remessa de uma pequena 
quantia de dinheiro.

Graças a estas facilidades atirou-se d nosso Camillo 
a uma vida sôlta e dispendiosa, não tanto, porem, que 
lhe sacrificasse os estudos. A intelligencia que pos- 
suia, e certo amor proprio que não perdêra, muito 
0 ajudaram n’este lance; concluido o curso, foi exa­
minado, approvado e doutorcado.

A notícia do acontecimento foi transmittida íio pae 
com 0 pedido de uma licença para ir ver outras terras 
da Europa. Obteve a licença, e sahiu de Paris p<ara 
visitar a lUalia, a Suissa, a Allemanha e a Inglaterra. 
No fim de alguns mezes estava outra vez na grande
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capital, e abi reatou o fio da sua antiga existência, ja 
livre então de cuidados extranhos e aborrecidos. A es­
cala toda dos prazeres sensuaes e frivoles foi percorrida 
por este esperançoso mancebo com uma sofreguidão 
que parecia antes suicidio. Seus amigos eram nume­
rosos, solicites e constantes; alguns não duvidavam 
dar-lbe a bonra de o constituir seu credor. Entre 
as moças de Corintbo era o seu nome verdadeiramente 
popular; não poucas o tinbam amado até o delirio. 
Não bavia pateada célebre em que a cbave dos seus 
aposentos não figurasse, nem corrida, nem ceiata, nem 
passeio, em que não occupasse um dos primeiros lo-̂
gares cet aimable brésilien.

Desejoso de o ver, escreveu-lbe o commendador pe­
dindo que regressasse ao Brazil; mas o filbo, parisiense 
até á medula dos ossos, não comprebendia que um 
bomem pudesse sabir do cerebro da França para vir 
internar-se em Goyaz. Respondeu com evasivas e dei­
xou-se ficar. 0 velbo fez vista grossa a ésta primeira 
desobediencia. Tempos depois insistiu em cbamal-o ; 
novas evasivas da parte de Camillo. Irritou-se o pae o, 
a terceira carta que Ibe mandou foi ja de amargai 
censuras. Camillo cabiu em si e dispoz-se com grande 
magua a regressar á patria, não sem esperanças de 
voltar a acabar os seus dias no boulevard dos Italianos
ou á porta do Gafe Ilelder.

Um incidente, porem, demorou'ainda d’esta vez o 
regresso do joven médico. Elle, que até alli vivera de
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amores faceis e paixões de uma hora, veiu a eiiamo- 
rar-se repentinamente de uma linda princeza russa. 
Não se assustem ; a princeza russa de quem fallo, affir- 
inavam algumas pessoas que era filha da rua do Bac e 
trabalhára ii’uma casa de modas, até á revolução de 
1848. No meio da revolução apaixonou-se por ella 
um major polaco, que a levou para Varsovia, d’onde 
acabava de chegar transformada em princeza, com um 
nome acabado em ine ou em off̂  não sei bem. Vivia 
juysteriosamente, zombando de todos os seus adora­
dores, excepto de Gamillo, dizia ella, por quem sentia/
que era capaz de aposentar as suas roupas de viuva. 
Tão depressa, porém, soltava estas expressões irreflec- 
lidas, como logo protestava ,com os olhos no ceu :

— Oh ! não! nunca, meu caro Alexis, nunca des- 
lionrarei a tua memória unindo-me a outro.

Isto eram punhaes que dilaceravam o coração de 
Camillo. O joven médico jurava por todos os santos do 
calendário latino e grego que nunca amára a ninguém 
como á formosa princeza. A barbara senhora parecia ás 
vezes disposta a crer nos protestos de Camillo; outras 
vezes porém abanava a cabeça e pedia perdão á sombra 
do venerando principe Alexis. N’este meio tempo che­
gou uma carta decisiva do commendador. O velho 
goyano intimava pela ultima vez ao fdho que voltasse, 
sob pena de lhe suspender todos os recursos e tran-

I
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Não era possivel tergiversar mais. Imaginou ainda 
uma grave moléstia; mas a ideia de que o pae podia 
não acreditar nella e suspender-lhe realmente os 
meios, aluiu de todo este projecto. Camillo nem ânimo 
teve de ir confessar a sua posição á bella princeza; 
receiava alêni disso que ella, por um rasgo de genero- 
j-idade,— natural em quem ama,—quizesse dividir com 
elle as suas terras de Novogorod. Acceital-as seria hu- 
miliação, recusal-as poderia ser offensa. Camillo pre­
feriu saliir de Paris deixando á princeza uma carta em 
que lhe contava singelamente os acontecimentos e
promettia voltar algum dia.

Taes eram as calamidades com que o destino quizera 
abater o ânimo de Camillo. Todas ellas repassou na 
memória o infeliz viajante, até que ouviu bater oito 
horas da noite. Sahiu um pouco para tomar ar, e 
ainda mais se lhe accenderam as saudades de Paris. 
Tudo lhe parecia lugubre, acanhado, mesquinho. Olhou 
com desdem olympico para todas as lojas da rua do 
Ouvidor, que lhe pareceu apenas um becco muito com­
prido e muito illuminado. Achava os homens desele­
gantes, as senhoras desgraciosas. Lembrou-se, porem, 
que Santa Luzia, sua cidade natal, era ainda menos 
parisiense que o Rio de Janeiro, e então, abatido com 
esta importuna ideia correu para o hotel e deitou-se a
dormir.

No dia seguinte, logo depois do almoço, foi á casa 
do correspondente de seu pae. Declarou-lhe que ten-
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cionava seguir dentro de quatro ou cinco dias para 
Goyaz, e recebeu d’elle os necessários recursos, se­
gundo as ordens ja dadas pelo cominendador. O cor­
respondente accrescentou que estava incumbido de lhe 
facilitar tudo o que quizesse no caso de desejar passar 
algumas semanas na corte.

— Não, respondeu Camillo ; nada me prende á 
côrte, e estou ancioso por me ver a caminho.

— Imagino as saudades que ha de ter. Ha quantos 
annos ?

— Oito.
— Oito ! Ja é uma ausência longa.
Camillo ia-se dispondo a sahir, quando viu entrar 

um sujeito alto, magro, cóm alguma barba em baixo 
do queixo e bigode, vestido com um paletó de 
brim pardo e trazendo na cabeça um chapéu de Chile. 
O sujeito olhou para Camillo, estacou, recuou um 
passo, e depois de uma razoavel hesitação, exclamou :

— Não ine engano ! é o sr. Camillo !
— Camillo Seabra, com effeito, respondeu o filho 

do commendador, lançando um olhar interrogativo ao 
dono da casa.

— Este senhor, disse o correspondente, é o sr. Soa­
res, filho do negociante do mesmo nome, da cidade 
de Santa Luzia.

— Que! é 0 Leandro que eu deixei apenas com um 
huço...
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— Em carne e osso, interrompeu Soares; é o mes­
mo Leandro que lhe apparece agora todo barbado, 
como 0 senhor, que também está com uns bigodes 
bonitos!

— Pois não 0 conhecia...
— Conheci-o eu apenas o vi, apezar de o achar 

muito mudado do que era. Está agora um moço apu­
rado. Eu é que estou velho. Ja ca estão vinte e seis... 
Não se ria: estou velho. Quando chegou?

— Ilontem.
— E quando segue viagem para Goyaz?
— Espero o primeiro vapor de Santos.
— Nem de proposito! Iremos juntos.
— Como está seu pae ? Gomo vae toda aquella gen­

te? O padre Maciel? O Veiga? De-me noticias de todos 
e de tudo.

— Temos tempo para conversar á vontade. Por agora 
so lhe digo que todos vão bem. O vigário é que esteve 
dous mczes doente de uma febre maligna e ninguém 
pensava que arribasse; mas arribou. Deus nos livre 
que 0 homem adoeça, agora que estamos com o Espirito 
Santo á porta.

— Ainda se fazem aquellas festas?
— Pois então! O imperador este anno, é o coronel 

Veiga; c diz que quer fazer as cousas com todo o bri­
lho. Ja prometleu que daria um baile, Mas nós temos 
tempo de conversar, ou aqui ou em caminho. Onde 
está morando ?
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Camillo indicou o hotel em que se achava, e despe- 
diu-se do comprovinciano, satisfeito de haver encon­
trado um companheiro que de algum modo lhe dimi­
nuísse os tédios de tão longa viagem. Soares chegou á 
porta e acompanhou com os olhos o filho do commen- 
dador até perdêl-o de vista.

— Veja 0 senhor o que é andar por essas terras 
extrangeiras, disse elle ao correspondente, que também 
chegava á porta. Que mudança fez aquelle rapaz, que 
era pouco mais ou menos como e u !
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D’ahi a dias seguiam ambos para Santos, de la para 
S. Paulo e tomavam a estrada de Goyaz.

Soares, á medida que ia rehavendo a antiga inti­
midade com 0 filho do commendador, contava-lhe as 
memórias da sua vida, durante os oito annos de sepa­
ração, e, á falta de cousa melhor, era isto o que entre- 
tinha 0 médico nas occasiões e logares em que a natureza 
lhe não offerecia algum espectáculo dos seus. x\o cabo 
de umas quantas léguas de marcha estava Camillo 
informado das rixas eleitoraes de Soares, das suas 
aventuras na caça, das suas proezas amorosas, e de 
muitas cousas mais, umas graves, outras futeis, que 
Soares narrava com egual enthusiasmo e interesse.

Camillo não era espirito observador *, mas a alma de 
Soares andava-lhe tão patente nas mãos, que era impos­
sível deixar de a ver e examinar. Não lhe pareceu mau 
rapaz ; notou-lhe porem, certa fanfarronice, em todo o 
genero de cousas, na politica, na caça, no jogo, e até 
nos amores. N’este último capítulo havia um paragraphe 
serio *, era o que dizia respeito a uma moça, que elle
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amava loucamente, de tal modo que promettia anniquilar 
a quem quer que ousasse levantar olhos para 
ella.

— É 0 que lhe digo, Gamillo, confessava o filho do 
commerciante, se alguém.tiver o atrevimento de pre­
tender essa moça póde contar que ha no mundo mais 
dois desgraçados, elle e eu. Não ha de acontecer assim 
felizmente; la todos me conhecem; sabem que não 
cochilo para executar o que prometto. Ha poucos mezes 
0 major Valente perdeu a eleição so porque teve o 
atrevimento de dizer que ia arranjar a demissão do juiz 
.municipal. Não arranjou a demissão, epor castigo tomou 
taboca; sahio na lista dos supplentes. Quem lhe deu o 
golpe fui eu. A cousa foi...

— Mas porque não se casa com essa moça ? pergun­
tou Gamillo desviando cautelosamente a narração da 
última Victoria eleitoral de Soares.

— Não me caso porque... tem muita curiosidade de 
0 saber ?

— Guriosidade... de amigo e nada mais.
— Não me caso porque ella não quer.
Gamillo estacou o cavallo.
— Não quer? disse elle espantado. Então porque 

motivo pretende impedir que ella...
— Isso é uma história muito comprida. A Isabel...
— Isabel ?... interrompeu Gamillo. Ora espere,sera a 

íilha do Dr. Mattos, que foi juiz de direito ha dez annos ?
— Essa mesma.



— ̂Deve estar uma moça?
— Tem seus vinte annos bem contados.

, — Lembra-me que era bonitinha aos doze.
. — Oh ! mudou muito... para melhor ! Ninguém a ve
que não fique logo com a cabeça voltada. Tem regeitado 

Ja  uns poucos de casamentos. O último noivo recusado 
fui eu. A causa porque me recusou foi ella mesma que 

, me veio dizer.
— E que causa era ?
— ((Olhe, Sr. Soares, disse-me ella. 0 senhor merece 

bem que uma moça o acceite por marido; eu era capaz 
d’isso, mas não o faço porque nunca seriamos felizes. »

— Que mais ?
— Mais nada. Respondeu-me apenas isto que lhe 

acabo de contar.
— Nunca mais se fallaram ?
— Pelo contrario, fallàmo-nos muitas vezes. Não 

mudou commigo ; trata-me como dantes. A não serem 
aquellas palavras que ella me disse, e que ainda me 
doem ca dentro, eu podia ter esperanças. Vejo, porém, 
que seriam inúteis; ella não gosta de mim.

— Quer que lhe diga uma cousa com franqueza ?
— Diga.
— Parece-me um grande egoista.
— Póde ser ; mas sou assim. Tenho ciúmes de tudo, 

até do ar que ella respira. Eu, se a visse gostar de outro, 
e não pudesse impedir o casamento, mudava de terra. O 
que me vale é a convicção que tenho de que ella não ha
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de gostar nunca de outro, e assim pensam todos os mais.

— Náo admira que não saiba amar, reflexionou Ca~ 
millo pondo os olhos no horizonte como se estivesse 
alli a imagem da formosa súbdita do tzar. Nem todas 
receberam do ceu esse dom, que é o verdadeiro distinc- 
livo dos espiritos selectos. Algumas ba porém, que 
sabem dar a vida e a alma a um ente querido, que lhe 
enchem o coração de profundos affectos, e d’este modo 
fazem jus a uma perpétua adoração. São raras, bem sei 
as mulheres d’estacasta; mas existem...

Camille terminou esta homenagem á dama dos seus 
pensamentos abrindo as azas a um suspiro que, se não 
chegou ao seu destino, não foi por culpa do auctor. O 
companheiro não comprehendeu a intenção do discurso, 
e insistiu em dizer que a formosa goyana estava longe 
de gostar de ninguém, e elle ainda mais longe de 
lh’o consentir.

0 assumpto agradava aos dois comprovincianos ; faí- 
laram d’elle longamente até o approxirnar da tarde. 
Pouco depois chegaram a um — pouso, — onde deviam 
pernoitar.

Tirada a carga aos animaes, cuidaram os criados pri­
meiramente do cafe, e depois do jantar. N’essas occasiões 
ainda mais pungiam ao nosso heróe as saudades de 
Paris. Que differença entre os seus jantares dos restau- 
rants dos boulevards e aquella refeição ligeira e tosca, 
n’um miserável — pouso de estrada, — sem os acepipes

r
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da cosinha franceza, sem a leitura do Figaro ou da 
Gazette des Tribunaux !

Camillo suspirava comsigo mesmo; tornava-se então 
ainda menos communicativo. Não se perdia nada porque 
0 seu companheiro fatiava por dois.

Acabada a refeição, accendeu Camillo um charuto e 
Soares um cigarro de palha. Era ja noite. A fogueira do 
jantar allumiava um pequeno espaço em roda; mas 
nem era precisa, porque a lua, começava a surgir de 
traz de um morro, pallida e luminosa, brincando nas 
folhas do arvoredo e nas aguas tranquillas do rio que 
serpeava alli ao pe.

Um dos tropeiros saccou a viola e começou agargantear 
uma cantiga, que a qualquer outro encantaria pela rude 
singeleza dos versos e da toada, mas que ao filho do 
commendador apenas fez lembrar com tristeza asvolatas 
da Opera. Lembrou-lhe mais; lembrou-lhe uma noite 
em que a bella moscovita, mollemente sentada n’um 
camarote dos Italianos, deixava de ouvir as ternuras do 
tenor, para contemplal-o de longe cheirando um rami­
nho de violetas.

Soares atirou-se á rede e adormeceu.
O tropeiro cessou de cantar, e dentro de pouco tempo 

tudo era silêncio no pouso.
Camillo ficou sosinho diante da noite, que estava real­

mente formosa e solemne. Não faltava ao joven goyano
a intelligencia do bello; e a quasi novidade d’aquelle

2
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espectáculo, que urna longa ausência lhe fizera esquecer, 
não deixava de o impressionar immensamente.

De quando ein quando chegavam aos seus ouvidos 
urros longinquos, de alguma fera que vagueava na soli­
dão. Outras vezes eram aves nocturnas, que soltavam ao 
perto os seus pios tristonhos. Os grillos, e tamhem as 
rãs e os sapos formavam o coro d’aquella opera do sertão, 
que 0 nosso heróe admirava de certo, mas á qual pre­
feria indubitavelmente a opera cômica.
 ̂ Assim esteve longo tempo, cerca de duas horas, 
deixando vagar o seu espirito ao sabor das saudades, e 
levantando e desfazendo mil castellos no ar. De repente 
foi chamado a si pela voz do Soares, que parecia víctima 
de um pesadelo. Afiou o ouvido e escutou éstas palavras 
soltas e abafadas que 0 seu companheiro murmurava:

— Isabel... querida Isabel .. Que éisso ?... Ah! meu 
Deus 1 Acudam !

As últimas syllabas eram ja mais afílictas que as pri­
meiras. Camillo correu ao companheiro e fortemente o 
sacudiu. Soares acordou espantado, sentou-se, olhou 
em roda de si e murmurou :

— Que é ?
— Um pesadelo.
— Sim, foi um pesadelo. Ainda bem ! Que horas são ?
— Ainda é noite.
— Ja está levantado ?
— Agora é que me vou deitar. Durmamos que é 

tempo.

i!
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— Amanhã lhe contarei o sonho.
No dia seguinte eífectivamente, logo depois das pri­

meiras vinte hracas de marcha, referiu Soares o terrivel 
sonho da vespera.

— Estava eu ao pe de um rio, disse elle, com a 
espingarda na mão, espiando as capivaras. Olho casual­
mente para a ribanceira que ficava muito acima, do 
lado opposto, e vejo uma moça montada n’um cavallo 
preto, vestida de preto, e com os cabellos, que também 
eram pretos, cahidos sobre os hombros...

— Era tudo uma escuridão, interrompeu Camillo.
— Espere ; admirei-me de ver alli, e por aquelle 

modo, uma moça que me parecia franzina e delicada. 
Quem pensava o senhor que era?

— A Isabel.
— A Isabel. Corri pela margem adiante, trepei aci­

ma de uma pedra fronteira ao logar onde ella estava, 
e perguntei-lhe o que fazia alli. Ella esteve algum 
tempo calada. Depois, apontando para o fundo do 
grotão, disse:

« — 0 meu chapéu cahiu la em baixo.
(( — Ah!
« — O senhor ama-me? disse ella passados alguns 

minutos.
« — Mais que a vida!
« — Fara o que eu lhe pedir?
« — Tudo.
(( — Bem, va buscarjO meu chapéu.
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« — Olhei para baixo. Era um immenso grotão em 
cujo fundo fervia e roncava uma agua barrenta e grossa. 
0  chapéu, em vez de ir com a corrente por alli abaixo 
até perder-se de todo, ficára espetado na ponta de uma 
rocha, e la do fundo parecia convidar-me a descer. 
Mas era impossivel. Olhei para todos os lados, a ver se 
achava algum recurso. Nenhum havia...

— Veja 0 que é imaginação escaldada! observou
Camillo. ^

— Ja eu procurava algumas palavras com que dis­
suadisse Isabel da sua terrivel ideia, quando senti pou­
sar-me uma mão no hombro. Voltei-me; era um 
homem; era o senhor.

— Eu?
— E verdade*. O senhor olhou para mim com um ar 

de desprezo, sorriu para ella e depois olhou para o 
abysmo. Repentinamente, sem que eu possa dizer 
conio, estava o senhor em baixo e estendia a mão para 
tirar o chapelinho fatal.

— A h!
— A agua porém, engrossando subitamente, amea­

çava submergil-o. Então Isabel, soltando um grito de 
angústia, esporeou o cavallo e atirou-se pela ribanceira 
abaixo. Gritei... chamei porsoccorro; tudo foi inútil. 
Ja a agua os enrolava em suas dobras... quando fui 
acordado pelo senhor.

Leandro Soares concluiu esta narração do seu pesa­
delo parecendo ainda assustado do que lhe acontecêra...
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imaginariamente. Convem dizer que elle acreditava 
nos sonhos.

— Veja 0 que é uma digestão mal feita! exclamou 
Camillo quando o comprovinciano terminou a narração. 
Que porção de tolices! 0 cliapeu, a ribanceira, o caval- 
lo, e mais que tudo a minha presença n’esse melodrama 
fantástico, tudo isso é obra de quem digeriu mal o jan­
tar. Em Paris ha theatros que representam pesadelos 
assim, — peiores do que o seu porque são mais com­
pridos. Mas 0 que eu vejo também é que essa moça 
não 0 deixa nem dormindo.

— Nem dormindo!

Soares disse éstas duas palavras quasi como um 
echo, sem consciência. Desde que concluira a narração, 
e logo depois das primeiras palavras de Camillo, en­
trara a fazer comsigo uma serie de reflexões que não 
chegaram ao conhecimento do auctor d’esta narrativa. 
O mais que lhes posso dizer é que não eram alegres, 
porque a fronte lhe descahiu, enrugou-se-lhe a testa, 
e elle, cravando os olhos nas orelhas do animal, reco­
lheu-se a um inviolável silencio.

A viagem, d’aquelle dia em diante, foi menos sup- 
portavel para Camillo de que ate alli. Alêm de uma 
leve melancolia que se apoderára do companheiro, 
ia-se-lhe tornando enfadonho aquelle andar léguas e 
léguas que pareciam não acabar mais. Afinal voltou 
Soares á sua habitual verbosidade, mas ja então nada
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podia vencer otedio mortal qne se apoderára do misero 
Camillo.

Quando porém avistou a cidade, perto da qual estava 
a fasenda, onde vivêra as primeiras auroras da sua 
mocidade, Camillo sentia abalar se-lhe fortemente o 
coração. Um sentimento serio o dominava. Por algum 
tempo, ao menos. Paris com os seus esplendores cedia 
0 logar á pequena e honesta patria dos Seabras.
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0 ENCONTRO

Foi um verdadeiro dia de festa aquelle em que o 
commeiidador cingiu ao peito o filho que oito annos 
mandara aterras extranhas. Não pôde reter as lagry- 
mas 0 bom velho, — não pôde, que ellas vinham de um 
coração ainda viçoso de affectes e exhuberante de ternu­
ra. Não menos intensa e sincera foi a alegria de Camille. 
Beijou repetidamente os mãos e a fronte do pae, 
abraçou os parentes, os amigos de outro tempo, e du­
rante alguns dias, — não muitos, — parecia comple­
tamente curado dos seus desejos de regressar á Europa.

Na cidade e seus arredores não se fallava em outra 
cousa. O assumpto, não principal, mas exclusivo das 
palestras e commentarios era o filho do commendador. 
Ninguém se fartava de o elogiar. Admiravam-lhe as 
maneiras e a elegancia. A mesma superioridade com 
que elle fallava a todos achava enthusiastas sinceros. 
Durante muitos dias foi totalmente impossivel ' que 
0 rapaz pensasse em outra cousa que não fosse contar 
as suas viagens aos amaveis conterrâneos. Mas paga­
vam-lhe a massada, porque a menor cousa que elle
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dissesse tinha aos olhos dos outros uma graça indefini- 
vel. 0 padre Maciel, que o baptisára vinte e sete annos 
antes, è que o viaja homem completo, era o primeiro 
pregoeiro da sua transformação.

— Póde gabar-se, Sr. commendador, dizia elle ao 
pae de Gamillo, póde gahar-se de que o ceu lhe deu 
um rapaz de truz ! Santa Luzia vae ter um médico de 
primeira ordem, se me* não engana o affecto que 
tenho a esse que era ainda hontem um pirralho. E não 
so medico, mas até bom philosopho ; é verdade, pare- 
ce-me bom philosopho. Sondei-o hontem n’ésse par­
ticular, e não lhe achei ponto fraco ou duvidoso.

O tio Jorge andava a perguntar a todos o que pen­
savam do sobrinho Gamillo. 0 tenente coronel Veiga 
agradecia á Providencia a chegada do Dr. Gamillo 
nas proximidades do Espirito Santo.

— Sem elle, o meu baile seria incompleto.
O Dr. Mattos não foi o último que visitou o filho 

do commendador. Era um velho alto e bem feito, 
ainda que um tanto quebrado pelos annos.

— Venha, doutor, disse o velho Seahra apenas o viu 
assomar á porta ; venha ver o meu homem.

— Homem, com effeito, respondeu Mattos contem- 
templando o rapaz. Está mais homem do que eu sup- 
punha. Também ja la vão oito annos! Venha de la esse 
abraço!

0 moço abriu os braços ao velho. Depois, como era 
costume fazer a quantos o iam ver, contou-lhe algum^

i!
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cousa das suas viagens e estudos. É perfeitamente inútil 
dizer que o nosso heroe omittiu sempre tudo quanto 
pudesse abalar o bom conceito em que estava no ânim® 
de todos. A dar-lhe credito, vivera, quasi como um 
anachoreta; e ninguém ousava pensar o contrário.

Tudo eram pois alegrias na boa cidade e seus arre­
dores ; e 0 joven médico, lisonjeado com a inesperada 
recepçcão que teve, continuou a não pensar muito em 
Paris. Mas o tempo corre, e as nossas sensações com elle 
se modificam. No fim de quinze dias tinha Camillo es­
gotado a novidade das suas impressões; a fazenda 
começou a mudar de aspecto ; os campos ficaram mo- 
notonos, as árvores monotonas, os rios monotonos, a 
cidade monotona, elle proprio monotono. Invadiu-o 
então uma cousa a que podemos chamar— nostalgia do 
exilio.

- — Não, dizia elle comsigo, não posso ficar aqui mais 
trez mezes. Paris ou o cemiterio, tal é o dilemma que 
se me offerece. D’aqiii a trez mezes, estarei morto ou 
em caminho da Europa.

O aborrecimento de Camillo não escapou aos olhos do 
pai, que quasi vivia a olhar para elle.

— Tem razão, pensava o commendador. Quem 
viveu por essas terras que dizem ser tão bonitas e ani­
madas, não póde estar aqui muito alegre. E preciso 
dar-lhe alguma occupação... apolitica, por exemplo.

— Politica! exclamou Camillo, quando^ o pai lhe
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fallou n’esse assumpto. De que me serve a política, meu 
pai ? I

— De muito. Seras primeiro deputado provincial ; 
podes ir depois para a camara no Rio de Janeiro. Um 
dia interpellas o ministerio^e se elle cahir,podes subir 
ao governo. Nunca tiveste ambição de ser ministro?

— Nunca.
— E pena Î
— Porque?
— Porque ó bom ser ministro.
— Governar os homens, não é ? disse Camille rindo; 

é um sexo ingovernável ; prefiro o outro.
Seabra riu-se do repente, mas não perdeu a esperan­

ça de convencer o herdeiro.
Havia ja vinte dias que o médico estava em casa do 

pai, quando se lembrou da história que lhe contár a 
Soares e do sonho que este tivera no pouso. A primeira 
vez que foi á cidade e esteve com o filho do nego­
ciante, perguntou-lhe :

— Diga-me, como vai a sua Isabel, que ainda a não 
vi?

Soares olhou para elle com o sobr’olho carregado a 
levantou os hombros resmungando um sécco :

— Não sei.
Camille não insistiu.
— A moléstia ainda está no período agudo, disse 

elle comsigo.
Teve porém curiosidade de ver a formosa Isabeli-

I
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nha, que tão por terra deitára aquelle verboso cabo 
eleitoral. A todas as moças da localidade, em dez léguas 
em redor, havia ja fallado ojoven médico. Isabel era a 
unica esquiva até então. Esquiva não digo bem. Camillo 
fôra uma vez á fazenda do Dr. Mattos ; mas a filha estava 
doente. Pelo menos foi isso o que lhe disseram.

— Descance, dizia-lhe um visinho a quem elle mos- 
trára impaciência de conhecer a amada de Leandro 
Soares ; ha de vel-a no baile do coronel Veiga, ou na 
festa do Espirito Santo, ou em outra qualquer occasião.

A belleza da moça, que elle não julgava pudesse ser 
superior nem sequer egual á da viuva do principe Ale­
xis, a paixão incurável de Soares, e o tal ou qual mys- 
terio com que se fallava de Isabel, tudo isso excitou ao 
último ponto a curiosidade do filho do commendador.

No domingo proximo, oito dias antes do Espirito 
Santo, sahiu Camillo da fazenda para ir á missa na 
egrejafda cidade, como ja fizera nos domingos ante­
riores. O cavallo ia a passo lento, a compasso com o 
pensamento do cavalleiro, que se espreguiçava pelo 
campo fora em husca de sensações que ja não tinha 
e que anciava ter de novo.

Mil singulares idéias atravessavam o cerebro de Ca­
millo. Ora, almejava alar-se com cavallo e tudo, rasgar 
os ares e ir cahir defronte do Palais-Royal, ou em 
outro qualquer ponto da capital do mundo. Logo depois 
fazia a si mesmo a descripção de um cataclisma tal, 
que elle viesse a achar-se almoçando no café Tortoni,
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dois minutos depois de chegar ao altar o padre Maciel.
De repente, ao quebrar uma volta da estrada, desco­

briu ao longe duas senhoras a cavallo acompanhadas 
por um pagem. Picou de esporas e dentro de pouco tem­
po estava junto dos très cavalleiros. Uma das senhoras 
voltou a cabeça, sorriu e parou. Gamillo aproximou-se, 
com a cabeça descoberta, e estendeu-lhe a mão, que 
ella apertou.

A senhora a quem comprimentára era a esposa do 
tenente-coronel Veiga. Representava ter quarenta e 
cinco annos, mas estava assaz conservada. A outra se * 
nhora, sentindo o movimento da companheira, fez parar 
tamhem o cavallo, e voltou egualmente a cabeça. Ga­
millo não olhava então para ella. Estava occupado em 
ouvir D. Gertrudes, que lhe dava notícias do tenente- 
coronel.

— Agora so pensa na festa, dizia ella ; ja deve estar 
na egreja. Vae á missa, não ?

— Vou.
— Vamos juntos.
Trocadas estas palavras, que foram rapidas, Gamillo 

procurou com os olhos a outra cavalleira. Ella porem 
ia ja alguns passos adiante. O médico collocou-se ao 
lado de D. Gertrudes, e a comitiva continuou a andar. 
Iam assim conversando havia ja uns dez minutos, quando 
0 cavallo da senhora que ia adiante estacou.

— Que é, Isabel? perguntou D. Gertrudes.
— Isabel ! exclamou Gamillo, sem dar attenção ao

i
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incidente que provocara a perguntada esposa do coronel.
A moça voltou a cabeça e levantou os liombros res­

pondendo seccamente :
— Não sei.
A causa era um rumor que o cavallo sentira por traz 

de uma espessa moita de taquaras que ficava á esquerda 
do caminho. Antes porem que o pagem ou Camillo fosse 
examinar a causa da reluctancia do animal, a moça fez 
um esforço supremo, e chicoteando vigorosamente o 
cavallo, conseguiu que este vencesse o terror, e deitasse 
a correr a galope adiante dos companheiros.

— Isabel ! disse Camillo a D. Gertrudes. Aquella 
moça sera a filha do Dr. Mattos ?

— E verdade. Não a conhecia?
— Ha oito annos que a não vejo. Está uma flor! Ja 

me não admira que se falle aqui tanto na sua belleza. 
Disseram-me que estava doente...

— Esteve ; mas as suas doenças são cousas de pe­
quena monta. São nervos ; assim se diz, creio eu,quando 
se não sabe do que uma pessoa padece...

Isabel parára ao longe, e voltada para a esquerda da 
estrada, parecia admirar o espectáculo da natureza. 
D’ahi a alguns minutos estavam perto d’ella os seus 
companheiros. A moça ia proseguir a marcha, quando 
D. Gertrudes lhe disse :

— Isabel !
A moça voltou o rosto. D. Gertrudes aproximou-se 

d’ella.
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— Não le lembras do Dr. Camillo Seabra ?
— Talvez não se lembre, disse Camillo. Tinha doze 

annos quando eu sabi d’aqui, e ja la vão oito !
— Lembro-me, respondeu Isabel curvando levemenle 

a cabeça, mas sem olhar para o médico.
E cliicoteando de mansinho o cavallo, seguiu para 

diante. Por mais singular que fosse aquella maneira de 
reatar um conhecimento antigo, o que mais impressio­
nou então 0 filho do. commendador foi a belleza de 
Isabel, que lhe pareceu estar na altura da reputação.

Tanto quanto se podia julgar á primeira vista, a es- 
belta cavalleira devia ser mais alta que baixa. Era mo­
rena, — mas de um moreno assetinado e macio, com 
uns delicadissimos longes côr de rosa, — o que seria 
eífeito da agitação, visto que affirmavam ser extre­
mamente pallida. Os olhos, — não lhes pôde Ca­
millo ver a côr, mas sentiu-lhes a luz que valia mais 
talvez, apezar de o não terem fitado, e comprehendeu 
logo que com olhos taes a formosa goyana houvesse 
fascinado o misero Soares.

Não averiguou, — nem pôde, as restantes feições da 
m oça; mas o que pôde contemplar á vontade, o que ja 
vinha admirando de longe, era a elegancia nativa do 
busto e 0 gracioso desgarro com que ella montava. Vira 
muitas amazonas elegantes e destras. Aquella porem 
tinha alguma cousa em que se avantajava ás outras; era 
talvez 0 desalinho do gesto, talvez a expontaneidade dos 
movimentos^ outra cousa talvez, ou todas essas juntas

]1 t i f l H f »



A PARASITA AZUL 37

que davam á interessante goyana incontestável supre­
macia.

Isabel parava de quando em quando o cavallo e 
dirigia a palavra á esposa do coronel, a respeito de qual- 
quei accidente, de um eíTeito de luz, de umpassaro 
que passava, de um som que se ouvia, — mas em 
nenhuma occasião encarav'a ou sequer olhava de esgue* 
lha oíillio do commendador. Absorvido na contemplação 
da moça, Camillo deixou cahir a conversa, e havia ja 
alguns minutos que elle e D. Gertrudes iam cavalgando, 
sem dizer palavra, ao lado um do outro. Foram inter- 
lompidos em sua marcha silenciosa por um cavalleiro, 
que vinha atraz da comitiva a trote largo.

Era Soares.
0 fdho do negociante vinha hem diííerente do que 

até alli andava. Comprimentou-os sorrindo e jovial como 
estivera nos primeiros dias de viagem do médico. Não 
era porém difficil conhecer que a alegria de Soares era 
um artificio. 0 pobre namorado fechava o rosto de 
quando em quando, ou fazia um gesto de desespero que 
felizmente escapava aos outros. Elle receiava o triumpho 
de um homem que, physica e intelectualmente lhe era 
superior; que, além d’isso, gosava n’aquella occasião 
a grande vantagem de dominar a attenção publica, que 
era o urso da aldea, o acontecimento do dia, o homem 
da situação, Tudo conspirava para derrubar a última 
esperança de Soares, que era a esperança de ver morrer 
a moça isenta de todo o vínculo conjugal. O infeliz
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namorado linha o sestro, alias commum, de querer ver 
quehrada ou inulil, a taça que elle não podia levar aos

lábios.
Cresceu porém seu receio quando, estando escondida 

no taquaral de que fallei acima, para ver passar Isabel, 
como costumava fazer muitas vezes, descobriu a pessoa 
de Camillo na comitiva. Não pôde reter uma exclamação 
de sorpreza, e chegou a dar um passo na direcção da 
estrada. Deteve-seatempo. Os cavalleiros, como vimos, 
passaram adiante, deixando o cioso pretendente a jurar 
aos ceus e á terra que tomaria desforra do seu atrevido
rival, se o fosse.

N ã o  era rival, bem sabemos; o coração-de Camillo 
guardava ainda fresca a memória da Arthemisa mosco­
vita, cujas lagrymas, apezar da distancia, o rapaz sentia 
que eram ardentes e affiitivas. Mas quem poderia con­
vencer a Leandro Soares que o elegante moço da JSti- 
ropa, como lhe chamavam, não ficaria enamorado da
esquiva goyana ?

Isabel, entretanto, apenas vira o infeliz pretendente, 
deteve 0 cavallo e estendeu-lhe affectuosamente a mão. 
Um adoravel sorriso acompanhou este movimento. Não 
era bastante para dissipar as diWidas do pobre moço. 
Diversa foi porém a impressão de Camillo.

__Ama-o, ou é uma grande velhaca, pensou elle.
Casualmente, — e pela primeira vez, — olhava Isabel 

para o filho do commendador. Perspicácia ou advinha- 
ção, leu-lhe no rosto esse pensamento occulto; franzia

i' I
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levemente a lesta com iima expressão tão viva de extra- 
iiheza, que o médico ficou perplexo e não pôde deixar 
de acrescentar, ja então com os lábios, cá meia voz fal- 
lando para si.

— Ou falia com o diabo.
— Talvez, murmurou a moça com os olhos fitos 

no chcão.
Isto foi dito assim, sem que os outros dois percebes­

sem. Gcamillo não podia desviar os olhos da formosa 
Isabel, meio espantado, meio curioso, depois da pala­
vra murmurada por ella em tão singulares condições. 
Soares olh.ava para Camillo com a mesma ternura com 
que um gavião espreita uma pomba. Istabel brincava 
com 0 cliicotinho. D. Gertrudes, que temia perder a 
missa do padre Maciel e receber um reparo amigavel 
do marido, deu voz de marcha, e a comitiva seguiu 
immediatamenle.
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IV

A FE ST A

No sabbado seguinte a cidade revestira desusado 
aspecto. De toda a parte corrêra uma chusma de povo 
que ia assistir á festa annual do Espirito Santo.

Vão rareando os togares em que de todo se não 
apagou 0 gôsto d’essas festas classicas, resto de outras 
eras, que os escriptores do século futuro hão de estu­
dar com curiosidade, para pintar aos seus contempo­
râneos um Brazil que elles ja não hão de conhecer. No 
tempo em que ésta história se passa uma das mais ge- 
nuinas festas do Espirito Santo era a da cidade de 
Santa Luzia.

O tenente-coronel Veiga, que era então o imperador 
do divino, estava em uma casa que possuia na cidade. 
Na noite de sabbado foi alli ter o bando dos pastores, 
composto de homens e mulheres, com o seu pittoresco 
vestuário, e acompanhado pelo clássico velhOj, que era 
um sujeito de calção e meia, sapato razo, casaca 
esguia, collete comprido e grande bengala na mão.

Camillo estava em casa do coronel, quando alli 
appareceu o bando dos pastores, com alguns músicos á
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frente, e muita gente atrí^z. Formaram logo, alli 
mesmo na rua, um circulo ; um pastor e uma 
pastora, iniciaram a dansa classica. Dausáram, can­
taram e tocaram todos, á porta e na sala do coro­
nel, que estava litteralmente a lamber-se de gosto. É 
ponto duvidoso, e provavelmente nunca será liquidado, 
se 0 tenente-coronel Veiga preferia n’aquella occasião 
ser ministro de Estado a ser imperador do Espirito 
Santo.

E todavia aquillo era apenas uma amostra da gran­
deza do tenente-coronel. 0 sol do domingo devia allu- 
miar maiores cousas. Parece que esta razão determinou 
0 rei da luz a trazer n’esse dia os seus melhores raios. 
O ceu nunca se mostrára mais limpidamente azul. 
Algumas nuvens grossas, durante a noite, chegaram a 
emmurchecer as esperanças dos festeiros ; felizmente 
sobre a madrugada soprára um vento rijo que varreu o 
ceu e purificou a atmospliera.

A população correspondeu á solicitude da natureza. 
Logo cedo appareceu ella com os seus vestidos domin­
gueiros, — jovial, risonha, palreira, — nada menos que 
feliz.

O ar atroava com foguetes ; os sinos convidavam ale­
gremente 0 povo à ceremonia religiosa.

Camillo passára a noite na cidade em casa do padre 
Maciel, e foi acordado, mais cedo do que suppuzera, 
com os repiques e foguetada e mais demonstrações da 
cidade alegre. Em casa do pae continuara o moço os



A PARASITA AZUL 43

seus hábitos de Paris, em que o commendador jiilg^oii 
não dever perturbal-o. Accordava portanto às 11 
horas da manhã, excepto os domingos, em que ia á 
missa,para de todo em todo não offender os hábitos da 
terra.

— Que diabo é isto, padre ? gritou Camillo do quarto 
onde estava, e no momento em que uma girandola lhe 
abria definitivamente os olhos.

— Que ha de ser? respondeu o padre Maciel, met- 
tendo a cabeça pela porta : é a festa.

— Então a festa começa de noite ?
— De noite ! exclamou o padre. É dia claro.
Camillo não pôde conciliar o s omno, e viu-se

obrigado a levantar-se. Almoçou com o padre, contou 
duas anecdotas, confessou ao hóspede que Paris era o 
ideal das cidades, e sahiu para ir ter á casa do impera­
dor do divino. O padre sahiu com elle. Em caminho 
viram de longe Leandro Soares.

— Não me dira, padre, perguntou Camillo, por que 
razão a filha do Dr. Mattos não attende àquelle pobre 
rapaz que gosta tanto d’ella ?

Maciel concertou os oculos e expoz a seguinte re­
flexão :

— Você parece tolo.
— Não tanto, como lhe pareço, replicou o filho do 

commendador, por que mais de uma pessoa tem feito 
a mesma pergunta.

— Assim é, na verdade, disse o padre; mas ha
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cousas que outros dizem e a gente não repete. A Isa- 
belinha não gosta do Soares simplesmente porque não 
gosta.

— Não lhe parece que essa moça é um tanto exqui- 
sita?

— Não, disse o padre, parece-me uma grande 
finória.

— Ah ! porque ?
— Suspeito que tem muita ambição ; não acceita 

0 amor do Soares, a ver se pilha algum casamento que 
lhe abra a porta das grandezas políticas.

— Ora, disse Camillo levantando os hombros.
— Não acredita ?
— Não.
— Pode ser que me engane; mas creio que 

é isto mesmo. Aqui cada qual dá uma explicação á 
isenção de Isabel; todas as explicações porêrn me pa­
recem absurdas; a minha é a melhor.

Camillo faz algumas objecçõesá explicação do padre, 
e despediu-se d’ellle para ir á casa do tenente-coronel.

O festivo imperador estava litteralmente fóra de si. 
Era a primeira vez que exercia aquelle cargo hono­
rifico e timbrava em fazel-o brilhantemente, e até 
melhor que os seus predecessores. Ao natural desejo 
de não ficar por baixo, accrescia o elemento da inveja 
política. Alguns adversários seus diziam pela boca pe­
quena que 0 brioso coronel não era capaz de dar conta 
da mão.
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— Pois verão se sou capaz, foi o que elle disse ao 
ouvir de alguns amigos a malicia dos adversarios.

Quando Camillo entrou na sala, acabava o tenente^ 
coronel de explicar umas ordens relativas ao jantar que 
se devia seguir á festa, e ouvia algumas informações que 
lhe dava um irmão definidor acerca de uma ceremonia 
da sacristia.

— Não ouso fallar-lhe, coronel^ disse o filho do 
commendador, quando o Veiga ficou so com elle ; não 
ouso interrompel-o.

— Não interrompe, acudiu o imperador do divino; 
agora deve tudo estar acabado. O commendador vem ?

— Ja ca deve estar.
— Ja viu a egreja ?
— Ainda não.
— Está muito bonita. Não é por me gabar ; creio 

que a festa não desmerecerá das outras, e até em al­
gumas cousas lia de ir melhor.

Era absolutamente impossivel não concordar com 
esta opinião, quando aquelle que a exprimia fazia 
assim 0 seu proprio louvor. Camilio encareceu ainda 
mais 0 rnerito da festa. O coronel ouvia-o com um riso 
de satisfação íntima, e dispunha-se a provar que o 
seu joven amigo ainda não apreciava bem a situação, 
quando este, desviou a conversa, perguntando :

— Ainda não veio o Dr. Mattos ?
— Ja.
— Com a familia?

L_:
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— Sim, com a familia.
N’este momento foram interrompidos pelo som 

de muitos foguetes e de uma musica que se aproxi­
mava.

— São elles! disse Veiga; vem buscar-me. Ha de 
dar-me licença.

O coronel estava até então de calça preta e rodaque 
de brim. Correu a preparar-se com o traje e as insig- 
nias do seu elevado cargo. Camillo chegou á janella 
para ver o cortejo. Não tardou que este apparecesse 
composto de uma banda de musica^ da irmandade do 
Espirito Santo e dos pastores da vespera. Os irmãos 
vestiam as suas opas encarnadas, e vinham a passo 
grave, cercados do povo, que enchia a rua e se agglo- 
merava á porta do tenente-coronel para vel-o sahir.

Quando o cortejo parou em frente da casa do tenente- 
coronel cessou a musica de tocar e todos os olhos se 
voltaram curiosamente para as janellas. Mas o im­
perador estreante estava ainda por completar a sua 
edição, e os curiosos tiveram de contentar-se com a 
pessoa do Dr. Camillo. Entretanto quatro ou seis irmãos 
mais graduados destacaram-se do grupo e subiram as 
escadas do tenente-coronel.

Minutos depois comprimentava Camillo os ditos 
irmãos graduados, um dos quaes, mais graduado que 
os outros, não o era so no cargo, mas também, e so­
bretudo, no tamanho. E a estatura do major Braz seria 
a cousa mais notável da sua pessoa, se lhe não pedisse

Mi
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meças a magreza do proprio major. A opa do major, 
apezar disto, ficava-lhe bem, porcjue nem ia até 
abaixo da curva da perna como a dos outros, nem lhe 
ficava na cintura, como devera^ no caso de ter sido 
feita pela mesma medida. Era uma opa termo-medio. 
Ficava-lhe entre a cintura e a curva, e foi feita assim 
de proposito para conciliar os principios da elegancia 
com a estatura do major.

Todos os irmãos graduados estenderam a mão ao 
filho do commendador e perguntaram anciosamente 
pelo tenente-coronel.

— Não tarda; foi vestir-se, respondeu Camillo.
— A egreja está cheia, disse um dos irmãos gra­

duados ; so se espera por elle.
— É justo esperar, opinou o major Braz.
— Apoiado, disse o còro dos irmãos.
— Demais, continuou o immenso official, temos

tempo ; e não vamos para longe.
Os outros irmãos apoiaram com o gesto esta opinião 

do major, que, acto continuo, começou a dizer a Camillo 
os mil trabalhos que a festa lhes dera, a elle e aos ca­
valheiros que 0 acompanhavam n aquella occasiao, não 
menos que ao tenente-coronel.

— Como recompensa dos nossos deheis esforços 
(Camillo fez um signal negativo a éslas palavras do 
major Braz), temos a consciência de que a cousa não 
saliirá de todo mal.

Ainda éstas palavras não tinham hem sabido dos
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lábios do digno official, quando assomou á porta da 
sala 0 tenente coron el em todo o esplendor da sua 
transformação.

Camillo perdêra de todo as noções que tinha a respeito 
do traje e insignias de um imperador do Espirito-Santo. 
Não foi pois sem grande pasmo que viu'assomar á porta 
da sala a figura do tenente-coronel.

Alêm da calça preta, que ja tinha no corpo quando 
alli chegou Camillo, o tenente-coronel envergára uma 
casaca, que pela regularidade e elegancia do córte podia 
rivalisar com as dos mais apurados membros do Cassino 
Fluminense. Até ahi tudo ia bem. Ao peito rutilava uma 
vasta commenda da ordem da Rosa, que lhe não ficava 
mal. Mas o que excedeu a toda a expectação,o que pin­
tou no rosto do nosso Camillo a mais completa expressão 
de assombro,foi uma brilhante e vistosa coroa de papelão 
forrado de papel dourado, que o tenente-coronel trazia 
na cabeça.

Camillo recuou um pásso e cravou os olhos na insignia 
imperial do tenente-coronel. Ja lhe não lembrava aquelle 
accessorio indispensável em occasiões semelhantes, e 
tendo vivido oito annos no meio de uma civilisação 
diversa, não imaginava que ainda existissem costumes 
que elle julgava enterrados.

0 tenente-coronel apertou a mão a todos os amigos e 
declarou que estava prornpto a acompanlial-os.

— Não façamos esperar o povo, disse elle.
Immediatamente, desceram á rua. Houve no povo um
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movimento de curiosidade, quando viu apparecer á 
porta a opa encarnada de um dos irmãos que haviam 
subido. Logo atraz appareceu outra opa, e não tardou 
que as restantes opas apparecessem também flanqueando 
0 vistoso imperador. A coroa dourada, apenas o sol lhe 
bateu de chapa, entrou a despedir faiscas quasi invero- 
simeis. O tenente-coronel olhou a um lado e outro, fez 
algumas inclinações leves de cabeça a uma ou outra 
pessoa da multidão, e foi occupar o seu lugar de honra 
no cortejo. A musica rompeu logo uma marcha, que 
foi executada pelo tenente-coronel, a irmandade e os 
pastores, na direcção da egreja.

Apenas da egreja avistaram o cortejo, o sineiro que 
ja estava á espreita, poz em obra as lições mais com­
plicadas do seu officio, em quanto uma girandola, 
entremeada de alguns foguetes soltos, annunciava ás 
nuvens do ceu que o imperador do divino era chegado. 
Na egreja houve um reboliço geral apenas seanniinciou 
que era chegado o imperador. Um mestre de cerimo­
nias activo e desempenado ia abrindo alas, com grande 
difficuldade, porque o povo,ancioso por ver a figura do 
tenente-coronel, agglomerava-se desordenadamente e 
desfazia a obra do mestre de cerimonias. Afinal aconte­
ceu 0 que sempre acontece lUessas occasiões ; as alas 
foram-se abrindo por si mesmas, e ainda que com 
algum custo, o tenente-coronel atravessou a multidão, 
precedido e acompanhado pela irmandade, até chegar 
ao throno que se levantava ao lado do altar-mor. Subiu
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com firmeza os degraus do tlirono, e sentou-se n’elle, 
tão orgulhoso como se governasse d’alli todos os impé­
rios junctos do mundo.

Quando Camillo chegou á egreja, ja a festa havia 
começado. Achou um lugar soíTrivel, ou antes inteira­
mente bom, porque dalli podia dominar um grande 
grupo de senhoras, entre as quaes descobriu a formosa 
Isabel.

Camillo estava ancioso por fallar outra vez a Isabel. 
O encontro na estrada e a singular perspicácia de que a 
moça dera prova n’essaoccasiào, não lhe haviam sahido 
da cabeça. A moça pareceu não dar por elle : mas 
Camillo era tão versado em tratar com o bello sexo, que 
não lhe foi difficil perceber que ella o tinha visto e 
intencionalmente não voltava os olhos para o lado d’elle. 
Esta circumstància, ligada aos incidentes do domingo 
anterior, fez-lhe nascer no espirito a seguinte pergunta :

— Mas que tem ella contra mim ?

A festa proseguiu sem novidade. Camillo não tirava 
os olhos de sua bella charada, nome que ja lhe dava, 
mas a charada parecia refractaria a todo o sentimento 
de curiosidade. Uma vez porôm, quasi no fim, encon­
traram-se os olhos de ambos. Pede a verdade que se diga 
que 0 rapaz sorprehendeu a moça a olhar para elle. 
Comprimentou-a; foi correspondido; nada mais. Aca­
bada a festa foi a irmandade levar o tenente-coronel até a 
casa. No meio da lufa-lufa da sahida,Camillo, que estava

!
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embebido a olhar para Isabel, ouviu uma voz desconhe­
cida que lhe dizia ao ouvido :

— Veja 0 que fa/.!
Camillo voltou-se c deu com um homem baixinho e 

magro,de olhos miúdos e vivos, pobre mas aceiadamente 
trajado. Encararam-se alguns segundos sem dizer pala­
vra. Camillo não conhecia aquelia cara e não se atrevia 
a pedir a explicação das palavras ([ue ouvira, com 
([uanto ardesse por saber o resto.

— Ha um mysterio^ continuou o desconhecido. Quer 
descohril-o ?

Houve algum tempo de silêncio.
— O logar não é proprio, disse Camillo; mas se tem 

alguma cousa que me dizer...
— Não ; descubra o senhor mesmo.
E dizendo isto desappareceu no meio do povo o 

homem baixinho e magro, de olhos vivos e miúdos. 
Camillo acotovelou umas dez ou doze pessoas, pisou 
uns quinze ou vinte callos, pediu outras tantas vezes 
perdão da sua imprudência, até que se achou na rua 
sem ver nada que se parecesse com o desconhecido.

— Um romance! disse elle; estou em pleno romance.
N’isto sabiam da igreja Isabel, D. Gertrudes e o Dr.

Mattos. Camillo aproximou-se do grupo e comprimen- 
tou-os. Mattos deu o braço a D. Gertrudes; Camillo 
offereceu timidamente o seu a Isabel. A moça hesitou? 
mas iião era possivel recusar. Passou o braço no do 
joven médico e o grupo dirigiu-se para a casa onde o
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tenente-coronel ja estava e mais algumas pessoas impor­
tantes da localidade. No meio do povo havia um homem 
que também se dirigia para a casa do coronel e que 
não tirava os olhos de Camillo e de Isabel. Esse homem 
mordia o labio até fazer sangue. Sera preciso dizer que 
era Leandro Soares?
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A distância da egreja á casa era pequena; e a conversa 
entre Isabel e Camillo não foi longa nem seguida. E 
todavia, leitor, se alguma sympathia te merece a prin- 
ceza moscovita, deves sinceramente lastimal-a. A aurora 
de um novo sentimento começava a douraras cumiadas 
do coração de Camillo; ao subir as escadas, confessava 
0 filho do commendador de si para si, que a interessante 
patricia tinha qualidades superiores ás da bella princesa 
russa. Hora e meia depois, isto é, quasi no fim do jantar, 
o coração de Camillo confirmava plenamente ésta des­
coberta do seu investigador espirito.

A conversa, entretanto, não passou de cousas total­
mente indifferentes; mas Isabel fallava com tanta 
doçura e graça, posto não alterasse nunca a sua habitual 
reserva; os olhos eram tão bonitos de ver ao perto, e os 
cabellos também, e a boca igualmente, e as mãos do 
mesmo modo, que o nosso ardente mancebo, so mu­
dando de natureza, poderia resistir ao influxo de tantas 
graças junctas.

O jantar correu sem novidade apreciável. Reuniram-se
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á mesa do tenente coronel todas as notabilidades do 
lugar, 0 vigário, o juiz municipal, o negociante, o 
fazendeiro, reinando sempre de uma ponta a outra da 
mesa a maior cordialidade e harmonia. 0 imperador do 
divino, ja então restituido ao seu vestuário commum, 
fazia as honras da meza com verdadeiro enlhiisiasmo.
A festa era o ohjecto da geral conversa, entremeada, é 
verdade, de reflexões politicas, em que todos estavam 
de accorde, porque eram do mesmo partido, homens e
senhoras.

0  major Braz tinha por costume fazer um ou dous 
brindes longos e eloquentes em cada jantar de certa 
ordem a que assistisse. A facilidade com que elle se 
exprimia, não linha rival em toda a provincia. Alêm 
d’isso, como era dotado de descommunal estatura, do­
minava de tal modo o auditorio,queo simples levantar-se 
era ja meio triumpho.

Não podia o major Braz deixar passar incólume o 
jantar do tenente-coronel; ia-se entrar na sobremesa 
quando o eloquente major pediu licença para dizer 
algumas palavras singelas e toscas. Um murmurio,equi- 
valente aos não-apoiados das camaras, acolheu esta 
declaração do orador, e o auditorio preparou o ouvido 
para receber as pérolas que lhe iam cahir da boca.

— 0 illustre auditorio que me escuta, disse elle, 
desculpará a minha ousadia; não vos falia o talento,
senhores; falla-vos o coração.

« Meu brinde é curto; para celebrar as virtudes e a
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capacidade do illustre tenente-coronel Veiga mão é pre­
ciso fazer uin longo discurso. Seu nome diz tudo; a 
minha voz nada adiantaria... »

O auditorio revelou por signaes que applaudia sem 
restricções o primeiro membro d’esta última phrase,e 
com restricções o segundo; isto é, comprimentou o 
tenente-coronel e o major; e o orador que, para ser 
coherentecom o que acabava de dizer, devia limitar-se 
a esvasiar o copo, proseguiu da seguinte maneira:

— O immense acontecimento que acabamos de 
presenciar, senhores, creio que nunca se apagarcá da 
vossa memória. Muitas festas do Espirito-Santo tem 
havido n’esta cidade e em outras ; mas nunca o povo teve 
0 júbilo de contemplar um esplendor, uma animaçtão, 
um triumpho egual ao que nos proporcionou o nosso 
illustre correligionário e amigo,o tenente-coronel Vei<uu 
honra da classe a que pertence, e glória do partido a 
que se íiliou..

— E no ([ual pretendo morrer, completou o tenente- 
coronel.

— Nem outra cousa era de esperar de V. Ex., disse 
0 orador mudando de voz para dar a estas palavras um 
tom de parenthesis.

Apesar da declaração feita no princípio, de que era 
inútil acrescentar nada aos méritos do tenente-coronel, 
0 intrépido orador fallou cerca de vinte e cinco minutos 
com grande magua do padre Maciel, que namorava de 
longe um fofo e tremulo podim de pão, e do juiz
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íTiunicipal quG estava aiicioso por ir fumar. A perora­
ção d’esse memorável discurso foi pouco mais ou menos
assim :

— Eu faltaria, portanto, aos meus deveres de amigo, 
de correligionário, de subordinado e de admirador, se 
não levantasse a voz n’esta oceasião, e não vos dissesse 
em linguagem tosca, sim, (sígnaes de desaprovação)y 
mas sincera, os sentimentos que me tumultuam dentro 
do peito, 0 enthusiasmo de que me sinto possuido, 
quando contemplo o venerando e illustre tenente- 
coronel Veiga, e se vos não convidasse a beber commigo 
á saude de S. Ex.

0 auditorio acompanhou com enthusiasmo o brinde 
do major, ao qual respondeu o tenente-coronel com 
éstas poucas, mas sentidas palavras :

— Os elogios que me acaba de fazer o distincto major 
Braz, são verdadeiros favores de uma alma grande 
e generosa; não os mereço senhores; devolvo-os intactos 
ao illustre orador que me precedeu.

JNo meio da festa e da alegria que reinava ninguém 
reparou nas attenções que Camillo prestava á bella filha 
do Dr. Mattos. Ninguém, digo m al; Leandro Soares, 
que fora convidado ao jantar, e assistira a elle, não 
tirava os olhos do elegante rival e da sua formosa e 
esquiva dama.

Ha de parecer milagre ao leitor a indifferença e até 
. 0 ar alegre com que Soares via aos attaques dos 

adversários. Não é milagre; Soares também interrogava

I ;. 
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0 olhar de Isabel e lia n’elle a indiíferença, talvez o 
desdem, com que tratava o filho do commendador.

— Nem eu, nem eile, dizia comsigo o pretendente.
Camillo estava apaixonado; no dia seguinte amanhe­

ceu peior; cada dia que passava augmentava a chamma 
que 0 consumia. Paris e a, princesa tudo havia desap- 
parecido do coração e da memoria do rapaz. Um so 
ente,um lugar unico mereciam agora as suas attenções:' 
Isabel e Goyaz.

A esquivança eos desdens da moça não contribuiram 
pouco para ésta tranformação. Fazendo de si proprio 
melhor ideia que do rival, Camillo dizia comsigo :

— Se ella não me dá attnção, muito menos deve 
importar-se com o filho de Soares. Mas porque razão 
se mostra commigo tão esquiva ? Que motivo ha para que 
eu seja derrotado como qualquer pretendente vulgar?

N’essas occasiões lembrava-se do desconhecido que 
lhe fallára na egreja e das palavras que lhe dissera.

— Algum mysterio havera; dizia eile; mas como 
descobril-o ?

Indagou das pessoas da cidade quem era o sujeito 
baixo, de olhos miúdos e vivos. Ninguém llfo soube 
dizer. Parecia incrivel que não chegasse a descobrir 
n’aquellas paragens um homem que naturalmente al­
guém devia conhecer ; redobrou de esforços ; ninguém 
sabia quem era o mysteriöse sujeito.

Entretanto Camillo frequentava fazenda do Dr. Mattos 
e alli ia jantar algumas vezes. Era difíicil fallar a Isabel
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com a liberdade ([iie permittem mais adiantados costu­
mes *, fazia entretanto o ipie podia para communicai á 
bellamoça os seus sentimentos. Isabel parecia cada vez 
mais extranha ás commnnicaçoes do rapaz. Suas ma­
neiras não eram positivamente desdenhosas, mas irias ; 
dissera-se que alli dentro morava úm coração de neve.

Ao amor desprezado, veio junctar-se o orgulho oíTen- 
dido, 0 despeito e a vergonha, e tudo isto, junto a uma 
epidemia que então reinava na comarca, deu com o 
nosso Gamillo na cama, onde por agora o deixaremos, 
entregue aos medicos seus collegas.

fr 1« !
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REV ELA CA O .

Não ha mysteriös para um autor que sabe investigar 
todos os recantos do coração. Em quanto o povo de 
Santa Luzia faz mil conjecturas a respeito da causa 
verdadeira da isenção que até agora tem mostrado a 
formosa Isabel, estou habilitado para dizer ao leitor 
impaciente que ella ama.

— E a quem ama ? pergunta vivamente o leitor.
Ama... uma parasita. Uma parasita? É verdade, 

uma parasita. Deve ser então uma ílor muito linda, 
— um milagre de frescura e de aroma. Não, senhor, ó 
uma parasita muito feia, um cadaver de ílor, sêcco, 
mirrado, uma flor que devia ter sido lindissima ba 
muito tempo, no pe, mas que boje na cestinba em que 
ella a traz,nenhum sentimento inspira,a não serde curio­
sidade. Sim, porque é realmente curioso que uma moça 
de vinte annos, em toda a força das paixões, pareça 
indifferente aos homens que a cercam, e concentre 
todos os seus affectes nos restos descorados e seccos de 
uma flor.

Ah ! mas aquella tlor foi colhida em circumstàncias
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especiaes. Dera-se o caso alguns annos antes. Um moço 
da localidade gostava então muito de Isabel, porque 
era uma creança engraçada, e costumava chamal-a sua 
mulher, gracejo innocente que o tempo não sanccionou. 
Isabel também gostava do rapaz, a ponto de fazer nas­
cer no espirito do pae da moça a seguinte ideia :

— Se d’aqui a alguns annos as cousas não mudarem 
por parte d’ella, e se elle vier a gostar seriamente da 
pequena, creio que os posso casar.

Isabel ignorava completamente esta ideia do pae ; 
mas continuava a gostar do moço, o qual continuava a 
achal-a uma creança interessantissima.

Um dia viu Isabel uma linda parasita azul, entre os 
galhos de uma arvore.

— Que bonita flor ! disse ella.
— Aposto que você a quer ?
— Queria, sim... disse a menina que, sem aprender, 

conhecia ja esse fallar obliquo e disfarçado.
O moço despiu o paletó com a sem-cerirnonia 

de quem trata com uma creança e trepou pela arvore 
acima. Isabel ficou embaixo offegante e anciosa pelo 
resultado. Não tardou que o complacente moço deitasse

M

a mão á flor e delicadamente a colhesse.
— Apanhe ! disse elle de cima.
Isabel aproximou-se da arvore e recolheu a flor no 

regaço. Contente por ter satisfeito o desejo da menina, 
tratou 0 rapaz de descer, mas tão desastradamente o fez, 
que no fim de dous minutos jazia no chão aos pes de

ji.
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Isabel. A menina deu um grito de angústia e pediu 
soccorro ; o rapaz procurou tranquilisal-a dizendo que 
nada era, e tentando levantar-se alegremente. Levan­
tou se com eíTeito, com a camisa salpicada de sangue; 
tinha ferido a cabeça.

A ferida foi declarada leve; dentro de poucos dias 
estava o valente moço completamente restabelecido.

A impressão que Isabel recebeu n’aquella occasião 
foi profunda. Gostava até então do rapaz; d’abi em 
diante passou a adoral-o. A flor que elle lhe colhêra 
veio naturalmente a seccar; Isabel guardou-a como se 
fôra uma reliquia; beijava-a todos os dias; e de certo 
tempo em diante até chorava sobre ella. Uma especie de 
culto supersticioso prendia o coração da moça áquella 
mirrada parasita.

Não era ella porém tão mau coração que não ficasse 
vivamente impressionada quando soube da doença de 
Camillo. Fez indagar com assiduidade do estado do 
moço,e cinco dias depois foi com o pae visital-o á fazenda 
do commendador.

A simples visita da moça,se não curou o doente, deu 
em resultado consolal-o e animal-o; viçaram-llie algu­
mas esperanças, que ja estavam mais seccas e mirradas 
que a parasita cuja historia acima narrei.

— Quem sabe se me não amará agora? pensou elle.
Apenas ficou restabelecido foi o seu primeiro cuidada 

irá  fazenda do D;-. Mattos; o commendador quiz acom- 
panhal-o. Não o acharam em casa; estavam apenas a
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irmã e a filha. A irmã era uma pobre velha, que alèm 
d’esse acliaque, tinha mais dons : era surda e gostava 
de política. A occasião era boa ; em quanto a tia de 
Isabel confiscava a pessoa e a attenção do commenda- 
dor, Camillo teve tempo de dar um golpe decisivo e 
rápido, dirigindo á moça estas palavras :

— Agradeço-lhe a bondade que mostrou a meu res­
peito durante a minha moléstia. Essa mesma bondade 
anima-me a pedir-lhe uma cousa mais...

Isabel franziu a testa.
— Reviveu-me uma esperança ha dias, continuou 

Camilio, esperança que ja eslava morta. Sera illusão 
minha? Uma sua palavra, um gesto seu resolverá esta 
dúvida.

— Não comprehendo, disse ella.
— Comprehende, disse Camillo em tom amargo. Mas 

eu serei mais franco, se o exige. Amo-a ; disse-lh’o 
mil vezes; não fui attendido. Agora porem...

Camillo concluiria de boa vontade este pequeno 
discurso, se tivesse diante de si'a pessoa que elle dese­
java 0 ouvisse. Isabel, porem, não lhe deu tempo de 
chegar ao fim. Sem dizer palavra, sem fazer um gesto, 
atravessou a extensa varanda e foi sentar-se na outra 
extremidade onde a velha tia punha á prova os excel­
lentes pulmões do commendador.

O desapontamento de Camillo estava alêm de toda a 
descripção. Pretextando um calor que não existia sahiu

I)
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para tomar ar  ̂ e ora vagaroso, ora apressado, conforme 
triumphava n’elle a irritação ou o desanimo^ o misero 
pretendente deixou-se ir sein destino. Construiu mil 
pianos de vingança, ideou mil maneiras de ir lançar-se 
aos pes da moça, rememorou todos os factos que se 
haviam dado com ella, e ao cabo de uma longa hora 
chegou á triste conclusão de que tudo estava perdido. 
N’esse momento deu accordo si ; estava ao pé de um 
riacho que atravessava a fazolida do ür. Mattos. O lugar 
era agreste e singularmente feito para a situação em 
que elle se achava. A uns duzentos passos viu uma 
cabana, onde pareceu que alguém entoava uma cantiga 
do sertão.

Importuna cousa ó a felicidade alheia quando somos 
víctima de algum infortúnio. Camillo sentiu-se ainda 
mais irritado, e ingenuamente perguntou a si mesmo 
se alguém podia ser feliz estando elle com o coração a 
sangrar de desespero. D’alii a nada apparecia á porta 
da cabana um homem e saliia na direção do riacho. 
Camillo estremeceu ; pareceu-lhe reconhecer o myste­
riöse que lhe fallára no dia do Espirito-Santo. Era a 
mesma estatura e o mesmo ar; aproximou-se rapida* 
mente e parou a cinco passos de distancia. O homem 
voltou 0 rosto ; era elle !

Camillo correu ao desconhecido.
— Emfim ! disse elle.
0 desconhecido sorriu-se complacentemente e aper­

tou a mão que Camillo llie offerecia. I|«I
lí
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— Quer descançar? perguntou-lhe.
_]São, respodeu o médico. Aqui mesmo, ou mais

longe se lhe apraz, mas desde ja, por favor,'desejo que 
me explique as palavras que me disse outro dia na
egreja.

Novo sorriso do desconhecido.
— Então ? disse Camille vendo que o homem não

respondia.
— Antes de mais nada, diga-m e; gosta .deveras

da moça ?
— Oh ! muito !
— Jura que a faria feliz ?
— Juro !
— Então ouça. O que vou contar a V. S. é verdade, 

porque o soube por minha mulher que íoi mucama de 
D. Isabel. É aquella que alli está.

Camille olhou para a porta da cabana e viu uma 
mulatinha alta e elegante, que olhava para elle com 
curiosidade.

— Agora, continuou o desconhecido, aífastemo-nos 
um pouco ; para que ella nos não ouça, porque eu não 
desejo venha a saber-se de quem S. ouviu esta 
história.

Affastaram-se com effeito costeando o riacho. O des­
conhecido narrou então a Camille toda a história da 
parasita, e o culto que até então a moça votava á flor 
ja sécca. Um leitor menos sagaz imagina que o namo­
rado ouviu essa narração triste e abatido. Mas o leitor
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que souber 1er adivinha logo que a confidência do des- 
conhecido despertou na alma de Camille os mais incrí­
veis sobresaltos de alegria.

— Aqui estáo que hâ , disse o desconhecido ao concluir 
creio que V. S. com isto pode saber em que terreno pisa.

— Oh ! sim ! sim ! disse Camille. Sou amado ! sou 
amado !

Sabedor d’aquella novidade ardia o médico por voltar 
a casa, donde sahíra havia tanto tempo. Metteu a mão 
na algibeira, abriu a carteira e tirou uma nota de vinte 
mil reis.

— O serviço que me acaba de prestar é immense, 
disse elle; não tem preço. Isto porem é apenas uma 
lembrança...

Dizendo éstas palavras, estendeu-lhe a nota. O des­
conhecido riu-se desdenhosamente sem responder pala­
vra. Depois, estendeu a mão á nota que Camille lhe 
offerecia,e,com grande pasmo d’este, atirou-a ao riacho. 
O fio d’agua que ia murmurando e saltando por cima 
das pedras, levou comsigo o bilhete, de envolta com 
uma folha que o vento lhe levára também.

— D’este modo, disse o desconhecido, nem o senhor 
fica devendo um obséquio, nem eu recebo a paga d’elle. 
Não pense que tive tenção de servir a V. S. ; não. Meu 
desejo é fazer feliz a filha do meu bemfeitor. Sabia que 
ella gostava de um moço, e que esse moço era capaz de 
a fazer feliz ; abri caminho para que elle chegue atè 
onde ella está. Isto não se paga ; agradece-se apenas.
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Acabando de dizer estas palavras, o desconhecido 
voltou as costas ao médico, e dirigiu-se para a cabana* 
Camillo acompanhou com os olhos aquelle homem rús­
tico. Pouco tempo depois estava em casa de Isabel, 
onde ja era esperado com alguma anciedade. Isabel 
viu-o entrar alegre e radiante.

— Sei tudo, disse-lhe Camillo pouco antes de sahir.
A moça olhou espantada para elle.
— Tudo ? repetiu ella.
— Sei que me ama, sei que esse amor nasceu ha 

longos annos, quando era creança, e que ainda hoje...
Foi interrompido pelo commendador que se aproxi­

mava. Isabel estava pallida e confusa; estimou a inter­
rupção, porque não saberia que responder.

No dia seguinte escreveu-lhe Camillo uma extensa 
carta apaixonada, invocando o amor que ella conservára 
no coração, e pedindo-lhe que o fizesse feliz. Dous dias 
esperou Camillo a resposta da moça. Veio no terceiro 
dia. Era breve e sêcca. Confessava que o amára durante 
aquelle longo tempo, e jurava não amar nunca a outro.

(( Apenas isso, concluia Isabel. Quanto a ser sua es­
posa, nunca. Eu quizera entregar a minha vida a quem 
tivesse um amor egual ao meu. O seu amor é de hontem; 
0 meu é de nove annos: a diíferença de edade é grande 
de mais; não póde ser bom consorcio. Esqueça-me 
e adeus. »

Dizer que ésta carta não fez mais do que augmentar 
0 amor de Camillo, é escrever no papel aquillo que o

'I í
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leitor ja adivinhou. O coração de Camillo so esperava 
uma confissão escripta da moça para transpor o limite 
que 0 separava da loucura. A carta transtornou-o com- 
pletamerite.
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PRECIPITAM -SE OS ACONTECBIENTOS

O commendador não perdêraaideia de metter o filho 
na política. Justamente n’esse anno havia eleição; o 
commendador escreveu ás principaes influências da 
província para que o rapaz entrasse na respectiva 
assemblea.

Camillo teve notícia d’esta premeditação do pae: 
limitou-se a erguer os hombros, resolvido a não acceitar 
cousa nenhuma que não fôsse a mão de Isabel. Em vão 
0 pae, 0 padre Maciel, o tenente-coronel lhe mostravam 
um futuro explendido e todo semeado de altas posições. 
Uma so posição o contentava: casar com a moça.

Não era facil, de certo : a resolução de Isabel parecia 
inabalavel.

— Ama-me, porém, dizia o rapaz comsigo; é meio 
caminho andado.

E como 0 seu amor era mais recente que o d’ella, 
comprehendeu Camillo que o meio de ganhar a diífe- 
rença da edade, era mostrar que o tinha mais violento 
e capaz de maiores sacrifícios.

Não poupou manifestações de toda a sorte. Chuvas e
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lemporaes arrostou para ir vel-a todos os dias; fez-se 
escravo dos seus menores desejos. Se Isabel tivesse a 
curiosidade iiiraulil de ver na mão a eslrella d’alva, 
é muito provável (pie elle achasse meio de lh’a trazer.

Ao mesmo tempo cessara de a importunar com episto­
las ou palavras amorosas. A última (jue lhe disse fo i:

— Esperarei!
N’esta esperança andou elle muitas semanas, sem 

que a sua situação melhorasse sensivelmente.
Alguma leitora menos exigente, ha de achar singular 

a resolução de Isabel, ainda depois de saber que era 
amada. Tamhern eu penso assim ; mas não quero alterar 
0 caracter da heroina, porque cila era tal qual a apre­
sento n’estas páginas. Entendia que ser amada casual­
mente, pela unica razão de ter o moço voltado de Paris, 
em quanto ella gastara largos aniios a lemhrar-se d’elle 
e a viver unicamente d’essa recordação^ entendia, digo 
eu, (pie isto a humilhava, e poiapie era immensamente 
orgulhosa, resolvera não casar com elle nem com outro. 
Sera absurdo; mas era assim.

Fatigado de assediar inutilmente o coração da moça; 
e por outro lado, convencido de que era necessário 
mostrar uma d’essas paixões invencíveis a verse aconven- 
ciae lhe quebrava a resolução, planeou Camillo um 
grande golpe.

Um dia de manhã desappareccu da fazenda. A prin­
cipio ninguém se abalou com a ausência do moço, 
porque elle costumava dar longos passeios, quando
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por ventura acordava mais cedo. A cousa porém come­
çou a assustar á proporção que o tempo ia passando. 
Sahiram emissários para todas as partes, e voltaram 
sem dar novas do rapaz.

O pae estava alterrado ; a notícia do acontecimento 
correu por toda a parte em dez léguas ao redor. No fim 
de cinco dias de inírucliferas pesquizas soube-se que 
um moço, com todos os signaes de Camillo, íora visto 
a meia légua da cidade, a cavallo. Ia so e triste. Um tro­
peiro asseverou depois ter visto um moço juncto de uma 
ribanceira, parecendo sondar com o olhar que probabi­
lidade de morte lhe traria uma queda.

0 commendador entrou a oíTerecer grossas quantias 
a quem lhe désse notícia segura do filho. Todos os seus 
amigos despacharam gente a investigar as matas e os 
campos, c n’esta inútil labutação correu uma semana.

Sera necessário dizer a dor que soíTreu a formosa 
Isabel quando lhe foram dar notícia do desappareci- 
mento de Camillo ? A primeira impressão foi apparen- 
temente nenhuma; o rosto não revelou a tempestade que 
immediatamente rebentára no coração. Dez minutos 
depois a tempestade subiu aos olhos e transbordou 
n’um verdadeiro mar de lagrymas.

Foi então que o pae teve conhecimento da paixão 
tão longo tempo incubada. Ao ver aquella explosão não 
duvidou que o amor da filha pudesse vir a ser-lhe 
fimesto. Sua primeira ideia foi que o rapaz desappare- 
cêra para fugir a um enlace indispensável. Isabel
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tranquilisou-0 dizendo que,pelo contrário, era ellaquem 
se negára a acceilar o amor de Camillo.

— Fui eu que o m atei! exclamava a pobre moça.
O bom velho não comprehendeu muito como é que 

uma moça apaixonada por um mancebo, e um mancebo 
apaixonado por uma moça, em vez de caminharem 
para o casamento, tratassem de se separar um do 
outro. Lembrou-se que o seu procedimento fòra justa­
mente o contrário, logo que travou o primeiro namoro.

No fim de uma semana foi o Dr. Mattos procurado na 
sua fazenda pelo nosso ja conhecido morador da cabana, 
que alli chegou offegante e alegre.

— Está salvo ! disse elle.
— Salvo! exclamaram o pae e a filha.
— E verdade, disse Miguel (era o nome do homem); 

fui encontral-o no fundo de uma ribanceira, quasi sem 
vida, hontem de tarde.

— E porque não vieste dizer-nos?... perguntou o 
velho.

— Porque era preciso cuidar d’elle em primeiro lo- 
gar. Quando voltou a sí quiz ir outra vez tentar contra 
os seus dias; eu e minha mulher impedimol-o de fazer 
tal. Está ainda um pouco fraco ; por isso não veio 
commigo.

O rosto de Isabel estava radiante. Algumas lagrymas, 
poucas e silenciosas, ainda lhe correram dos olhos ; 
mas eram ja de alegria e não de magua.
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Miguel sahiu com a promessa de que o velho iria la 
buscar o filho do commendador.

— Agora, Isabel, disse o pae apenas ficou so com 
ella, que pretendes fazer ?

— O que me ordenar, meu pae !
— Eu so ordenarei o que te disser o coração. Quete 

diz elle ?
— Diz...
— O que ?
— Que sim.
— E O que devia ter dito ha muito tempo, porque...
O velho estacou.
— Mas se a causa d’este suicidio for outra ? pensou 

elle. Indagarei tudo.
Communicada a notícia ao commendador, não tardou 

que este se apresentasse em casa do Dr. Mattos, onde 
pouco depois chegou Camillo. O misero rapaz trazia 
escripta no rosto a dor de haver escapado á morte 
tragica que procurára; pelo menos^ assim o disse muitas 
vezes em caminho, ao pae de Isabel.

— Mas a causa d’essa resolução ? perguntou-lhe 
0 doutor.

— A causa... balbuciou Camillo que espreitava a 
pergunta; não ouso confessal-a...

— E vergonhosa ? perguntou o velho com um sorriso 
benevolo.

— Oh ! não !...
— Mas que causa é ?
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lî  I I > 'i i

It i

\ f \

— Perdoa-me, se eu lh’a disser?
— Porque não ?
— Não, não ouso... disse resolulamente Camillo.
— É inútil, porque eu ja sei.
— Ah !
— E perdoo a causa, mas não lhe perdoo a resolu­

ção ; 0 senhor fez uma cousa de criança.
— Mas ella dcspresa-me !
— Não... ama-o !
Camillo fez aqui um gesto de sorpresa perfeitamente 

imitado, e acompanhou o velho até a casa, onde encon­
trou 0 pae, que não sabia se devia mostrar-se severo 
ou satisfeito

Camillo comprehendeu logo ao entrar o effeito que 
0 seu desastre causára no coração de Isabel.

— Ora pois ! disse o pae da moça. Agora que o resus- 
citamos ó preciso prendêl-o á vida com uma cadeia forte.

Esem esperar a formalidade do costume nem atten­
dee ás etiquetas normaes da sociedade, o pae de Isabel 
deu ao commendador a novidade de que era indispen­
sável casar os filhos.

O commendador ainda não voltara a si da surpresa 
de ter encontrado o filho, quando ouviu esta notícia; 
e se toda a tribu dos Chavantes viesse cahir em cima 
d’elle armada de arco e flexa não sentiría espanto 
maior. Olhou alternadamente para todos os cir_ 
cumstantes como se lhes pedisse a razão de um facto 
alias mui natural. Afinal explicaram-lhe a paixão de
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Camillo e Isabel, causa unica do suicídio meio executado 
pelo filho. Ocommendador approvou a escolha do rapaz, 
elevou a sua galanteria a dizer que no caso d’elle teria 
feito 0 mesmo, se não contasse com a vontade da moça.

— Serei 'im digno do seu amor ? perguntou o 
médico a Is..jel quando se achou so com ella.

— Oh ! sim !... disse ella. Se morresse, eu morrería 
também !

Camillo apressou-se a dizer que a Providencia velára 
por elle ; e não se soube nunca o que é que elle cha­
mava Providencia.

Não tardou que o desenlace do episodio trágico fosse 
publicado na cidade e seus arredores.

Apenas Leandro Soares soube do casamento projec- 
tado entre Isabel e Camillo ficou litteralmente fóra de 
si. Mil projectos lhe acudiram á mente, cada qual mais 
sanguinário : em sua opinião eram dous pérfidos que o 
haviam traindo ; cumpria tirar uma solemne desforra 
de ambos.

Nenhum déspota sonhou nunca mais terríveis suppli- 
cios do que os que Leandro Soares engendrou na sua 
escaldada imaginação. Dous dias e duas noites passou 
0 pobre namorado em conjecturas estereis. No terceiro 
dia resolveu ir simplesmente procurar o venturoso rival, 
lançar-lhe em rosto a sua vilania e assassinal-o depois.

Muniu-se de uma faca e partiu.
Sahia da fazenda o feliz noivo, descuidado da sorte 

que 0 esperava. Sua imaginação ideava agora uma vida
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cheia debemaventuranças e deleites celestes; a imagem 
da moça dava a tudo o que o rodeava uma cor poética. 
Ia todo engolfado n’estes devaneios quando viu em 
írenie de si o preterido rival. Esquecera-se d’elle no 
meio da sua felicidade ; comprehendeu o perigo e pre­
parou-se para elle.

Leandro Soares fiel ao programma que se havia im­
posto desfiou um rosário de impropérios que o médico 
ouviu calado. Quando Soares acabou e ia dar á pratica 
0 ponto final sanguinolento, Camillo respondeu :

— Attend! a tudo o que me disse ; peço-1 lie agora 
que me ouça. É verdade que vou casar com essa moça; 
mas também é verdade que ella o não ama. Qual é o 
nosso crime n’este caso ? Ora, ao passo que o senhor 
nutre a meu respeito sentimentos de, odio, eu pensava 
na sua felicidade.

— Ah ! disse Soares com ironia.
•— Ê verdade. Disse commigo que um homem das 

suas aptidões não devia estar eternamente dedicado a 
servir de degrau aos outros ; e então, como meu pai 
quer á força fazer-me deputado provincial, disse-lhe 
que acceitava o lugar para o dar ao senhor. Meu pai 
concordou; mas eu tive de vencer resistências políticas 
e ainda agora trato de quebrar algumas. Um homem 
que assim procede creio que lhe merece alguma estima, 
— pelo menos não lhe merece tanto odio.

Não creio que a lingua humana possua palavras assaz 
energicas para pintar a indignação que se manifestou no
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rosto de Leandro Soares. 0 'sangue subiu-llie todo ás 
faces, em quanto os olhos pareciam despedir chispas de 
ogo. Os lahios trêm ulos como que ensaiavam haixinlio 
uma imprecação eloquente contra o feliz rival. Emfim,
0 pretendente infeliz rompeu n’estes termos :

__A acção que o senhor praticou era ja hastante
infame; não precisava juntar-lhe o escarneo...

— 0 escarneo ! interrompeu Caindlo.
— Que outro nome darei eu ao que ine acaha de 

dizer ? Grande estima, na verdade, é a sua, que depois 
de ine rouhar a maior, a unica felicidade, que eu podia 
ter, vem offerecer-me uma compensação política !

Camillo conseguiu explicar que não lhe oííerecia 
nenhuma compensação ; pensara n aquillo por conhe­
cer as tendências políticas de Soares e julgar que 
d’este modo lhe seria agradarei.

— Ao mesmo tempo, concluiu gravemente noivo, fui
levado pela idéa de prestar um serviço á província. 
Creia que em nenhum caso, ainda que me devesse 
custar a vida, proporia cousa desvantajosa á pro­
víncia e ao paiz. Eu cuidava servir a amhos apresen­
tando a sua candidatura, e póde crer que a minha 
opinião sera a de todos.

— Mas 0 senhor fallou de resistências ... disse 
Soares cravando no adversário um olhar inquisito­
rial.

— Resistências, não por opposição pessoal, mas por 
conveniências políticas, explicou Camillo. Que vale isso?

till!
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Tudo SG dGsfaz com a razão e os verdadeiros princípios 
do partido que tem a honra de o possuir entre seus 
membros,

Leandro Soares não tirava os olhos de Camillo ; nos 
lábios pairava-lhe agora um sorriso ironico e cheio de 
ameaças. Contemplou-o ainda alguns instantes sem 
dizer palavra, até que de novo rompeu o silêncio.

Que faria o senhor no meu caso ? perguntou elle 
dando ao seu ironico sorriso um ar verdadeiramente
lugubre.

Eu recusava, respondeu aíTouíamente Camillo. 
— Ah !

Sim, recusava, porque não tenho vocação polí­
tica. Não acontece o mesmo com o senhor, que a tem,
e é por'assim dizer o apoio do partido em toda esta 
comarca.

— Tenho essa convicção, disse Soares com orgulho. 
Não é 0 unico : todos lhe fazem justiça.

Soai es entrou a passear de um lado para outro. 
Esvoaçavam-lhe na mente terriveis inspirações, ou a 
humanidade reclamava alguma moderação no genero 
de moite que daria ao rival? Decorreram cinco mi­
nutos. Ao cabo d elles. Soares parou em frente de 
Camillo e ex-abrupto lhe perguntou :

— Jura-me uma cousa?
— O que?
— Que a fara feliz ?
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— Ja 0 jurei a mim mesmo : é o meu mais doce 
dever.

— Seria meu esse dever se a sorte se não houvesse 
pronunciado contra mim: não importa; estou disposto 
a tudo.

— Creia que eu sei avaliar o seu grande coração, 
disse Camille estendendo-lhe a mão.

— Talvez. 0 que não sabe, o que não conhece, é a 
tempestade que me fica na alma, a dor immensa que 
me ha de acompanhar até á morte. Amores d’estes 
vão até á sepultura.

Parou e sacudiu a cabeça, como para expellir uma 
ideia sinistra.

— Que pensamento é o seu? perguntou Camillo 
vendo o gesto de Soares.

— Descance, respondeu este; não tenho projecto
nenhum. Resignar-me-hei á sorte: e se acceito essa
candidatura política que me offerece é unicamente 
para affogar n’ella a dôr que me abafa o coração.

Não sei se este remedio eleitoral servirá para todos 
os casos de doença amorosa. No coração de Soares 
produziu uma crise salutar, que se resolveu em favor 
do doente.

Os leitores adivinham bem que Camillo nada havia 
dito em favor de Soares; mas empenhou-se logo n’esse 
sentido, e o pae com elle, e afinal conseguiu-se que 
Leandro Soares fosse incluido n’uma chapa e apresen­
tado aos eleitores na próxima campanha. Os adver-
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sarios do rapaz, sabedores das circumsláncias em que 
lhe foi offerecida a candidatura, não deixaram de dizer 
em todos os tons, que elle vendera o direito de primo- 
genitura por um prato de lentilhas.

Havia ja um anno que o filho do commendador 
estava casado, quando appareceu na sua fazenda um 
viajante francez. Levava cartas de recommendacão de 
um dos seus professores de Paris. Camille recebeu-o 
alegremente e pediu-lhe notícias da França, que elle 
ainda amava, dizia, como a sua patria intellectual. 
0 viajante disse-lhe muitas cousas, e saccou por fim 
d a mala um maço de jornaes.

Era 0 Figaro.
— O Figarol exclamou Camille lançando-se aos 

jornaes.
Eram atrazados, mas eram parisienses. Lembra­

vam-lhe a vida que elle tivera durante longos annos, e 
posto nenhum desejo sentisse de trocar por ella a vida 
actual, havia sempre uma natural curiosidade em des- 
perlar recordações de outro tempo.

No qu arto ou quinto numero que abriu deparou-se- 
llie uma notícia que elle leu com espanto.

Dizia assim :
)) Uma celebre Leontina Caveau, que se dizia viuva 

de um tal principe Alexis, súbdito do tzar, foi hontem 
recolhida á prisão. A bella dama (era bella !) não con­
tente de illudir alguns moços incautos, alapardou-se 
com todas as joias de uma sua vizinha, B... A rou-



A PARASITA AZUL

bada queixou-se a tempo de impedir a fuga da pre­
tendida princeza. »

Camillo acabava de 1er pela quarta vez ésta notícia, 
quando Isabel entrou na sala.

— Estás com saudades de Paris? perguntou ella 
vendo-o tão attento a 1er o jornal francez.

— Não, disse o marido, passando-lhe o braço á 
roda da cintura ; estava com saudades de ti.

FIM DA PARAZITA AZUL.
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AS BODAS DE LUIZ DUARTE

’tM

Na manhã de um sabbado, 25 de abril, andava tudo 
em alvoroço em casa de José Lemos. Preparava-se 
0 apparelho de jantar dos dias de festa, lavavam-se as 
escadas e os corredores, enchiam-se os leitões e os 
periis para serem assados no forno da padaria de fronte; 
tudo era movimento ; alguma cousa grande ia acontecer 
n’esse dia.

O arranjo da sala ficou a cargo de José Lemos. O 
respeitável dono da casa, trepado n’um banco, tratava 
de pregar á parede duas gravuras compradas na vespera 
em casa do Bernasconi; uma representava a Morte de 
Sardanapalo] outra a Execução de Maria Stuart. Houve 
alguma lucta entre elle e a mulher a respeito da collo- 
cação da primeira gravura. D. Beatriz achou que era
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indecente um grupo de homem abraçado com tantas 
mulheres. Alêm d’isso, mão lhe pareciam proprios dous 
quadros fúnebres em dia de festa. José Lemos que 
tinha sido membro de uma sociedade litteraria, quando 
era rapaz, respondeu triumphantemente que os dous 
quadros eram históricos, e que a história eshá bem em 
todas as familias. Podia accrescentar que nem todas as 
familias estão bem na história; mas este trocadilho era 
mais lugubre que os quadros.

D. Beatriz, comas chaves na mão, mas sem a melena 
desgrenhada do soneto de Tolenlino, andava litteral- 
mente da sala para a cozinha, dando ordens, apressando 
as escravas, tirando toalhas e guardanapos lavados e 
mandando fazer compras, em summa, occupada nas mil 
cousasque estão a cargo de uma dona de casa, maxime 
n’um dia de tanta magnitude.

De quando em quando, chegava D. Beatriz á escada 
que ia ter ao segundo andar, e gritava :

— Meninas, venham almoçar.
Mas parece que as meninas não tinham pressa, por­

que so depois das nove luras acudiram ao oitavo cha­
mado da mãe, ja disposta a subir ao quarto das peque­
nas, 0 que era verdadeiro sacrifício da parte de uma se­
nhora tão gorda.

Eram duas moreninhas de truz as filhas do casal 
Lemos. Uma representava ter vinte annos, outra deze- 
sete; ambas eram altas, e um tanto refeitas. A mais velha 
estava um pouco pallida; a outra, coradinha e alegre,
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desceu cantando não sei que romance do Alcazar,então 
em moda. Parecia que das duas a mais feliz seria a que 
cantava *, não era ; a mais feliz era a outra que n’esse 
dia devia ligar-se pelos laços matrimoniaes ao joven Luiz 
Duarte, com quem nutrira longo e porfiado namoro. 
Estava pallida por ter tido uma insomnia terrivel, 
doença de que até então não padecera nunca. íla doen­
ças assim.<■*

Desceram as duas pequenas, tomaram a benção cá 
mãe, que lhes fez um rápido discurso de repreliensão 
e foram á sala para fallar ao pae. José Lemos^ que pela 
sétima vez trocava a posição dos quadros, consultou as 
filhas sobre se eia melhor que a Stuart fic.asse do lado 
do sofá ou do lado opposto. As meninas disseram que 
era melhor deixal-a onde estava, e ésta opinião poz 
termo ás dúvidas de José Lemos que deu porconcluida 
a tarefa e foi almoçar.

Além de José Lemos, sua mulher D. Beatriz, Carlota 
(a noiva) e Luiza, estavam á meza Rodrigo Lemos e o 
menino Antonico, filhos também do casal Lemos. Ro­
drigo tinha dezoito annos e Antonico seis; o Antonico 
era a miniatura do Rodrigo; distinguiam-se ambos por 
uma notável preguiça^ e n’isso eram perfeitamente 
irmãos. Rodrigo desde as oito horas da manhã gastou o 
tempo em duas cousas: ler os annuncios do Jornal e ir á 
cozinha saber em que altura estava o almoço. Quanto ao 
Antonico, tinha comido ás seis horas um bom prato de
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mirií^au.na fórma do costume, e so se occupou em dor- 
mir traiiíiuillameiite até cjue a mucama o foi chamar.

0 almoço correu sem novidade. José Lemos era ho­
mem que comia calado; Rodrigo contou o enrêdo da 
comedia que vira na noite antecedente no Gymnasio; e 
não se fallou em outra cousa durante o almòço. Quando 
este acabou, Rodrigo levantou-se para ir fumar; e José 
Lemos encostando os braços na mesa perguntou 
se 0 tempo ameaçava chuva. Effectivamente o ceu estava 
sombrio, e a Tijuca não apresentava bom aspecto.

Quando o Antonico ia levantar-se,impetrada a licença, 
ouviu da mãe este aviso:

— Olha la, Antonico, não faças logo ao jantar o que 
fazes sempre que ba gente de fóra.

— O que é que elle faz? perguntou José Lemos.
— Fica envergonhado e melte o dedo no nariz. So os 

meninos tolos é que fazem isto: eu não quero semelhante 
cousa.

O Antonico íicou envergonhado com a reprimenda e 
foi para a sala lavado em lagrymas. D. Beatriz correu 
logo atraz para acalentar o seu Benjamim, e todos' os 
mais se levantaram da mesa.

José Lemos indagou da mulher se não faltava nenhum 
convite, e depois de certificar-se que estavam convida­
dos todos os que deviam assistir á festa, foi vestir-se 
para sahir. Immediatamente foi incumbido de várias 
cousas: recommendar ao cabelleireiro que viesse cedo, 
comprar luvas para a mulher e as filhas, avisar de novo
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OS carros, encommendar os sorvetes e os vinhos, e ou­
tras cousas mais em que poderia ser ajudado pelo j oven 
Rodrigo, se este homonymo do Cid não tivesse ido dor­
mir para descançar o almoço.

Apenas José Lemos poz a sola dos sapatos em contacto 
com as pedras da rua, D. Beatriz disse a sua filha Car- 
lota que a acompanhasse á sala, e apenas alli chegaram 
ambas, proferiu a boa senhora o seguinte speech :

— Minha filha, hoje termina a tua vida de solteira, e 
amanhã começa a tua vida de casada. Eu, que ja passei 
pela mesma transformação, sei praticamente que o ca­
racter de uma senhora casada traz comsigo responsabi­
lidades gravissimas. Bom é que cada qual aprenda á sua 
custa; mas eu sigo n’isto o exemplo de lua avó, que na 
vespera da minha união com teu pae, expoz em lingua­
gem clara e simple^ a significação do casamento e a 
alta responsabilidade d’essa nova posição...

D. Beatriz estacou; Carlota que atlribuiu o silêncio 
da mãe ao desejo de obter uma resposta, não achou 
melhor palavra do que um beijo amorosamenle filial.

Entretanto, se a noiva de Luiz Duarte tivesse es­
piado 1res dias antes pela fechadura do gabinete de seu 
pae, adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso 
composto por José Lemos, e que o silêncio era simples ­
mente um eclipse de memória.

Melhor fôra que D. Beatriz, como as outras mães, 
tirasse alguns conselhos do seu coração e da sua expe- 
riencia. O amor materno é a melhor rhetorica d’este
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mundo. Mas o Sr. José Lemos, que conservara desde a 
juventude um sestro litterario^ achou que fazia mal ex­
pondo a cara metade a alguns erros grammaticaeshi’uma 
occasião tão solemne.

Continuou D. Beatriz o seu discurso, que não foi 
longo, e terminou perguntando se realmente Carlota 
amava o noivo, e se aquelle casamento não era, como 
podia acontecer, um resultado de despeito. A moça res­
pondeu que amava ao noivo tanto como a seus paes. A 
mãe acabou beijando a filba com ternura, não estudada 
na prosa de José Lemos.

Pelas duas boras da tarde voltou este, suando em bica, 
mas satisfeito de si, porque além de ter dado conta de 
todas as incumbências da'mulher, relativas aos carros^ 
cabelleireiro, etc., conseguiu que o tenente Porfirio 
fosse la jantar, cousa que até então estava duvidosa.

O tenente Porfirio era o typo do orador de sobremesa^ 
possuia 0 entono, a facilidade, a graça, todas as condi­
ções necessárias a esse mister. A posse de tão bellos 
talentos proporcionava ao tenente Porfirio alguns 
lucros de valor; raro domingo ou dia de festa 
jantava em casa. Convidava-se o tenente Porfirio com 
a condição tacita de fazer um discurso, como se convida 
um musico para tocar alguma cousa. O tenente Porfirio 
estava entre o creme e o cafe; e não se cuide que era 
acepipe gratuito; o bom homem, se bem fallava, melhor 
comia. De maneira que, bem pesadas as cousas, o dis­
curso valia 0 jantar.
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Foi grande assumpto de debate nos tres dias anterio­
res ao dia das bodas, se o jantar devia preceder a ceri­
monia ou vice-versa. O pae‘ da noiva inclinava-se a que 
0 casamento fosse celebrado d epois do jantar, e n’isto 
era apoiado pelo joven Rodrigo, que com uma sagaci­
dade digna de estadisla, percebeu que, no caso contrário, 
0 jantar seria muito tarde. Prevaleceu entretanto a opi­
nião de D. Beatriz que achou exquisito ir para a egreja 
com a barriga cheia. Nenhuma razão tlieologica ou dis" 
ciplinar se oppunha a isso, mas a esposa de José de 
Lemos tinha opiniões especiaes em assumpto de egreja.

Venceu a sua opinião.
Pelas quatro horas come çaram a chegar convidados.
Os primeiros foram os Villelas, familia composta de 

Justiniano Villela, chefe de secção aposentado, D. Mar­
garida, sua esposa, e D. Augusta, sobrinha de ambos.

A cabeça de Justiniano Villela, — se se póde chamar 
cabeça a uma jaca mettida n’uma gravata de cinco vol­
tas, — era um exemplo da prodigalidade da natureza 
quando quer fazer cabeças grandes. Affirmavam, porem, 
algumas pessoas que o talento não correspondia ao ta­
manho; posto que tivesse corrido algum tempo o boato 
contrário. Não sei de que talento fallavam essas pessoas; 
e a palavra póde ter várias applicações. O certo é que 
um talento teve Justiniano Villela, foi a escolha da mu­
lher, senhora que, apesar dos seus quarenta e seis annos 
bem puchados, ainda merecia, no entender de José 
Lemos, dez minutos de attenção.
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Eli Trajava Justiniano Villela como é de uso em taes re­
uniões; e a unica cousa verdadeiramente digna de nota 
eram os seus sapatos inglezes de apertar no peito do pe 
por meio de cordões. Ora, como o marido de D. Mar­
garida, linhahorror ás calças compridas, aconteceu que 
apenas se sentou deixou patente a alvura de um fmo e 
immaculado par de meias.

Alêm do ordenado com que foi aposentado, tinha 
Justiniano Villela uma casa e dous molecotes, e com isso 
ia vivendo menos mal. Não gostava de política; mas tinha 
opiniões assentadas a respeito dos negocios públicos. 
Jogava 0 solo e o gamão iodos os dias, alternadamente; 
gabava as cousas do seu tempo; e tomava rapé com o 
dedo polegar e o dedo medio.

Outros convidados foram chegando, mas em pequena 
quantidade, porque á cerimônia e ao jantar so devia 
assistir um pequeno número de pessoas íntimas.

Às quatro horas e meia chegou o padrinho, Dr. Va- 
lença, e a madrinha, sua irmã viuva ü. Virgínia. José 
Lemos correu a abraçar o Dr. Valença; mas este que 
era homem formalista e ceremonioso, repelliu branda­
mente 0 amigo, dizendo-lhe ao ouvido que n’aquelle dia 
toda a gravidade era pouca. Depois, com uma serenidade 
que so elle possuia, entrou o Dr. Valença e foi compri- 
mentar a dona da casa e as outras senhoras.

Era elle homem de seus cincoenta annos, nem gordo 
nem magro, mas dotado de um largo peito e um largo 
abdômen que lhe davam maior gravidade ao rosto e ás
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maneiras. 0 abdomen é a expressão mais positiva da 
gravidade humana; um homem magro tem necessaria­
mente os movimentos rápidos; ao passo que para ser 
completamente grave precisa ter os movimentos tardos 
e medidos. Um homem verdadeiramente grave não póde 
gastar menos de dous minutos em tirar o lenço e asso­
ar-se. O Dr. Valença gastava tres quando estava com 
defluxo e quatro no estado normal. Era um homem 
gravissimo.

Insisto n’este ponto porque é a maior prova daintel- 
ligencia do Dr. Yalença. Comprehendeu este advogado, 
logo que sahiu da academia, que a primeira condição 
para merecer a consideração dos outros era ser grave > 
e indagando o que era gravidade pareceu-lhe que não 
era nem o peso da reflexão, nem a seriedade do espi­
rito, mas unicamente certo mysterio do corpo, como lhe 
chama Larochefoucault; o qual mysterio accrescentará 
0 leitor, é como a bandeira dos neutros em tempo de 
guerra; salva do exame a carga que cobre.

Podia-se dar uma boa gratiílcação a quem descobrisse 
uma ruga na casaca do Dr. \alença. O collete tinha 
apenas tres botões e abria-se até ao pescoço em fóima 
de coração. Um elegante claque completava a toilette 
do Dr. Valença. Não era elle bonito de feições no sen­
tido afeminado que alguns dão ábelleza masculina, mas 
não deixava de ter certa correcção nas linhas do rosto,. 
0 qual se cobria de um veu de serenidade que lhe ficava, 
a matar.
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Depois (la entrada dos padrinhos, José Demos per­
guntou pelo noivo, e o Dr. Valença respondeu qne não 
sabia d’elle. Eram ja cinco horas. Os convidados, f{ue 
cuidavam ter chegado tarde para a ceremonia, ficaram 
desagradavelmente sorprehendidos com a demora, e 
Justiniano Yillela confessou ao ouvido da mulher que 
eslava arrependido de não 1er comido alguma cousa 
antes. Era justamente o que estava fazendo o joven 
Rodrigo Lemos, desde que percebeu que o jantar viria 
la para as sete horas.

A irmã do Dr. Valença de quern não faltei delida- 
mente por ser uma das figuras insignificantes que 
jamais produziu a raça de Eva, apenas entrou mani- 
íestou logo 0 desejo de ir ver a noiva, e D. Beatriz 
sahiu com ella da sala, deixando plena liberdade ao 
marido que encectava uma conversação com a interes­
sante esposa do Sr. Yillela.

— Os noivos de hoje não se apressam,disse philoso- 
phicamente Justiniano ; quando eu me casei fui o pri­
meiro que appareceu em casa da noiva.

A ésta observação, toda filha do estomago implacá­
vel do ex-chefe de secção, o Dr. Valença respondeu 
dizendo :

— Gomprehendo a demora e a commoção de appa- 
recer diante da noiva.

Todos sorriram ouvindo ésta defeza do noivo ausente 
e a conversa tomou certa animação.

Juslamente, no momento em que Yillela discutia



AS BODAS DE LUIZ DUARTE

com O Dr. Valença as vantagens do tempo antigo sôbro 
0 tempo actualj e as moças conversavam entre si do 
último córte dos vestidos, entrou na sala a noiva, escol­
tada pela mcãe e pela madrinlia,vindo logo na retaguar­
da a interessanto Luiza, acompanhada do joven 
Antonico.

Eu não seria narrador exacto nem de bom gosto se 
não dissesse que houve na sala um murmúrio de 
admiração.

Garlota estava effectivamente deslumbrante com o 
seu vestido branco, e a sua grinalda de ílores de laran- 
geira^ e o seu finíssimo veu, sem outra joia mais que 
os seus olhos negros, verdadeiros diamantes da melhor
agua.

José Lemos interrompeu a conversa em que estava 
com a esposa de Justiniano, e contemplou a filha. Foi 
a noiva apresentada aos convidados, e conduzida para 
0 sopha, onde se sentou entre a madrinha e o padri­
nho. Este,pondo o claque em pe sòhre a perna, e sobre 
0 claque a mão apertada n’uma luva de très mil e 
quinhentos, disse á afilhada palavras de louvor que a 
moça ouviu corando e sorrindo, alliança amavel de 
vaidade e modéstia.

Ouviram-se passos na escada, e ja o Sr. José Lemos 
esperava ver entrar o futuro genro, quando assomou á 
porta 0 grupo dos irmãos Valladares.

D’estes dois irmãos, o mais velho, que se chamava 
Callisto, era um homem amarello, nariz aquilino,

It
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eabellos castanhos e olhos redondos. Chamava-se o 
mais moço Eduardo, e so diíferençava do irmão nacòr, 
que era vermelha. Eram ambos empregados n’uma 
Companhia, e estavam na ílor dos quarenta para 
cima. Outra diííerença havia : era que Eduardo culti­
vava a poesia quando as cifras lh’o permittiam, ao 
passo que o irmão era inimigo de tudo o que cheirava 
a litteratura.

Passava o tempo, e nem o noivo, nem o tenente 
Porfirio davam signaes de si. O noivo era essencial 
para o casamento, e o tenente para o jantar. Eram 
cinco e meia quando appareceuTmalmente Luiz Duarte. 
Houve um Gloria in excelsis Deo no interior de todos 
os convidados.

Luiz Duarte appareceu á porta da sala, e d’ahi 
mesmo fez uma cortezia geral, cheia de graça e tão 
ceremoniosa que o padrinho lh’a invejou. Era um 
rapaz de vinte e cinco annos, tez mui alva,bigode louro 
e sem barba nenhuma. Trazia o cabello apartado no 
centro da cabeça. Os lábios eram tão rubros que um 
dos Valladares disse ao ouvido do outro : Parece que os 
tingiu. Em summa, Luiz Duarte era uma figura capaz 
de agradar a uma moça de vinte annos, e eu não teria 
grande repugnância em chamar-lhe um Adonis, se elle 
realmente o fosse. Mas não era. Dada a hora, sahiram 
os noivos, os paes eos padrinhos, e foram á egreja, que 
ficava perto *, os outros convidados ficaram em casa, 
fazendo as honras d’ellaa menina Luiza e o joven Ro-
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drigo, a quem o pae foi chamar, e que appareceu logo 
trajado no rigor da moda.

— É um par de pombos, disseaSra. D. Margarida 
Villela, apenas saliiu a comitiva.

— É verdade ! disseram em coro os dois irmcãos 
Valladares e Justiniano Yillela.

A menina Luiza, que era alegre por natureza, ale­
grou a situação,conversando com as outras moças, uma 
das quaes, a convite seu, foi tocar alguma cousa ao 
piano. Calisto Valladares suspeitava que houvesse uma 
omissão nas Escripturas, e vinha a ser que 
entre as pragas do Egypto devia ter figurado o piano. 
Imagine o leitor com que cara viu elle sahir uma das 
moças do seu logar e dirigir-se ao fatal instrumento. 
Soltou um longo suspiro e começou a contemplar as 
duas gravuras compradas na vespera.

— Què magnifico é isto ! exclamou elle diante do 
S a rd a n a p a lO y  quadro que elle achava detestável.

— Foi papae quem escolheu, disse Rodrigo, e foi 
essa a primeira palavra que pronunciou desde que 
entrou na sala.

— Pois, senhor, tem bom gosto, continuou Calisto ; 
não sei se conhecem o assumpto do quadro...

— O assumpto é Sc ird ã n c ip a lO j disse affoitamente
Rodrigo.

— Bem sei, retrucou Calisto, estimando que a con­
versa pegasse; mas eu pergunto se...

Não pôde acabar; soaram os primeiros compassos.

r,''
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Eduardo, que na sua qualidade de poeta, devia amar 
a musica, approximou-se do piano e inclinou-se sobre 
ellenaposição melancholicade um homem que conversa 
com as musas. Quanto ao irmão, não tendo podido 
evitar a cascata de notas, foi sentar-se ao pe de Villela, 
com quem travou conversa, começando por perguntar 
que horas eram no relogio d’elle. Era tocar na tecla mais 
preciosa do ex-chefe de secção.

— E ja ^tarde, disse este com voz fraca; olhe, seis 
horas.

— Não podem tardar muito.
— Eu sei ! A ceremonia é longa, e talvez não achem 

0 padre... Os casamentos deviam íazer-se em casa e de 
noite.

— É a minha opinião.
A moça terminou o que estava tocando; Calisto sus­

pirou. Eduardo, que estava encostado ao piano, com- 
primentou a exécutante com enthusiasmo.

— Porque não toca mais alguma cousa ? disse elle.
— E verdade, Mariquinhas, toca alguma cousa da 

Somnambula,disse Luiza obrigando a amiga a sentar-se.
— Sim ! a Somn...
Eduardo não pôde acabar; viu em frente os dous olhos 

reprehensivos do irmão e fez uma careta. Interromper 
uma phrase e fazer uma careta podia ser indicio de um 
callo. Todos assim pensaram,excepto Villela,que,julgan- 
do os outros por si, ficou convencido de que algum grito 
agudo do estomago tinha interrompido a voz de Edu-
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ardo. E, como acontece ás vezes, a dor alheia desper­
tou a propria, de maneira qiie o estomago de Yillela 
formulou um verdadeiro ultimatum, ao qual o Iiomem 
cedeu, aproveitando a intimidade que tinha na casa e 
indo ao interior sob pretexto de dar exercicio ás pernas.

Foi uma felicidade.
A mesa, que ja tinha em cima de si alguns acepipes 

convidativos, appareceu como uma verdadeira fonte de 
Moyses aos olhos do ex-chefe de secção. Dous pasteli- 
nhos e uma foram os parlamentares que Villela
mandou ao estomago rebellado e com os quaes aquella 
viscera se conformou.

No entanto D. Mariquinhas fazia maravilhas ao piano; 
Eduardo encostado á janella parecia meditar um suici- 
dio, ao passo que o irmão brincando com a corrente do 
relogio ouvia umas confidências de D. Margarida ares- 
peito do mau serviço dos escravos. Quanto a Rodrigo^ 
passeava de um lado para outro, dizendo de vez em 
quando em voz alta:

— Ja tardam !
Eram seis horas e um quarto; nada de carros; algu­

mas pessoas ja estavam impacientes. As seis e vinte 
minutos ouviu-se um rumor de rodas; Rodrigo correu 
á janella: era um tilbury. As seis e vinte e cinco minutos 
todos suppozeram ouvir o rumor dos carros.

— É agora, exclamou uma voz.
Não era nada. Pareceu-lhes ouvir por um effeito (des­

culpem a audacia com que eu caso este substantivo a •m

ill
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este acljectivo) por uni eíTeilo de niivciOBiu auriciilür.
Ás seis horas e trinta e oito minutos appareceram os 

carros. Grande alvoroço na sala; as senhoras correram 
ás janellas. Os homens olharam uns para os outros 
como conjurados que medem as suas forças para uma 
grande empreza. Toda a comitiva entrou. As escravas 
da casa, que espreitavam do corredor a entrada dos noi­
vos, causaram uma verdadeira surpreza á sinhá moça 
deitando-lhe sobre a cabeça um diluvio de folhas de rosa. 
Comprimentos e beijos, houve tudo quanto se faz em 
taes occasiões.

O sr. José Lemos estava contentissimo, mas cahiu-lhe 
agua na fervura quando soube que o tenente Porfirio 
não tinha chegado.

— É preciso mandal-o chamar.
— A ésta hora ! murmurou Callisto Valladares.
— Sem 0 Porfirio não ha festa completa, disse o sr. 

José Lemos confidencialmente ao Dr. Valença.
— Papae, disse Rodrigo, eu creio que elle não vem.
— É impossivel !
— São quasi sete horas.
— E 0 jantar ja nos espera, accrescentou D. Beatriz.
O voto de D. Beatriz pesava muito no ânimo de José

Lemos; por isso não insistiu. Não houve remedio senão 
sacrificar o tenente.

Mas 0 tenente era o homem das situações difficeis, o 
salvador dos lances arriscados. Mal acabava D. Beatriz 
de fallar, e José Lemos de assentir mentalmente á opi-

r< I
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iiião da mulher, ouviu-se na escada a voz do tenente 
Porfirio. 0 dono da casa soltou um suspiro de allivio o 
satisfação. Entrou na sala o longamente esperado 
conviva.

Pertencia o tenente a essa classe feliz de homens que 
não tem edade; uns lhe davam 30 annos, outros 35 e 
outros dO; alguns chegavam até os 45, e tanto esses 
como os outros podiam ter egualmente razão. A todas 
as hypotheses se prestavam a cara e as suissas castanhas 
do tenente. Era elle magro e de estatura meã; vestia 
com certa graça,e, comparado com um boneco não havia 
grande differença. A imica cousa que destoava um pouco 
erao modo de pisar: o tenente Porfirio pisava para fóra 
atai ponto, que da ponta do pe esquerdo á ponta do pe, 
direito, quasi se podia traçar uma linha recta. Mas 
Como tudo tem compensação, usava elle sapatos razos 
de verniz, mostrando um fino par de meias de fio de 
Escossia mais lisas que a superfície de uma bola 
de bilhar.

Entrou com a graça que lhe era peculiar. Para com- 
primentar os noivos arredondou o braço direito, poz a 
mão atraz das costas segurando o chapéu, e curvou 
profundamente o busto, ficando em posição que fazia 
lembrar (de longe !) os antigos lampeões das nossas 
ruas.

Porfirio tinha sido tenente do exercito, e dera baixa, 
com 0 que andou perfeitamente,porque entrou no com- 
mercio de trastes e ja possuia algum pecúlio. Não era
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bonito, mas algumas senhoras affinnavam que apezar 
d’isso era mais perigoso que um lata de nitro-glycerina. 
Naturalmenle não devia essa qualidade á graça da lin­
guagem, pois fallava sibilando muito a letra s; dizia 
sempre: Asss minliasss botasss...

Quando Porfirio acabou os comprimentos, disse-lhe 
0 dono da casa :

— Ja sei que hoje temos cousa boa !
— Qual ! respondeu elle com uma modéstia exemplar, 

quem ousará levantar a voz diante de illustrações ?
Porfirio disse éstas palavras pondo os quatro dedos 

da mão esquerda no bolso do collete, gesto que elle 
praticava por não saber onde havia de pôr aquelle 
fatal braço, obstáculo dos actores novéis.

— Mas porque veiu tarde? perguntou D. Beatriz.
— Gondemne-me, minha senhora, mas poupe-me a 

vergonha de explicar uma demora que não tem atténu­
ante no codigo da amizade e da polidez.

José Lemos sorriu olhando para todos e como se 
d’estas palavras do tenente lhe resultasse alguma gloria 
para elle. Mas Justiniano Yillela que, apezar dos paste- 
linhos, sentia-se impellido para a mesa, exclamou ve- 
Ihacamente:

— Felizmente chegou á hora de jantar !
— E verdade; vamos para a mesa, disse José Lemos 

dando o braço a D. Margarida e a D. Virginia. Segui­
ram-se os mais em procissão.

Não ha mais júbilo nos peregrinos da Meca do que
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houve nos convivas ao avistarem uma longa mesa, pro­
fusamente servida, alastrada de procelanas e cristaes, 
assados, doces e frutas. Sentaram-se em boa ordem. 
Durante alguns minutos houve aquelle silêncio que 
precede a batalha, e so no fim delia, começou a geral 
conversação.

— Quem diria ha um anno, quando eu aqui apresentei 
0 nosso Duarte que elle seria hoje noivo d’esta interes­
sante D. Carlota? disse o Dr. Valença limpando os lábios 
com 0 guardanapo, e lançando um benevolo olhar para a 
noiva.

— E verdade ! disse Beatriz.
— Parece dedo da Providencia, opinou a mulher de 

Villela.
— Parece, e é, disse D. Beatriz.
— Se é 0 dedo da Providencia, acudiu o noivo, agra­

deço aos ceus o interesse que toma por mim.
Sorriu D. Carlota, e José Lemos achou o dito de bom 

gosto e digno de um genro.
— Providencia ou acaso ? perguntou o tenente. Eu 

sou mais pelo acaso.
— Vae mal, disse Villela que, pela primeira vez le- 

vantára a cabeça do prato; isso que o senhor chama 
acaso não ó senão a Providencia. O casamento ea  mor­
talha no ceu se talha.

— Ah ! 0 senhor acredita nos provérbios ?
— É a sabedoria das nações, disse José Lemos.
— Não, insistiu o tenente Porfirio. Repare que para

ni
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cada provérbio affirmando uma cousa,lia outro provérbio 
affirmando a cousa contrária. Os provérbios mentem. 
Eu creio que foi simplesmente um felicissimo acaso, ou 
antes uma lei de attracção das almas que fez com que 
0 Sr. Luiz Duarte se aproximasse da interessante filha 
do nosso amphytriào.

José Lemos ignorava até aquella data se era amphy- 
trião; mas considerou que da parte de Porfirio não 
podia vir cousa má. Agradeceu sorrindo o que lhe pa­
receu comprimento^ em quanto se servia da gelatina, 
que Justiniano Villela dizia estar excellente.

As moças conversavam baixinho e sorrindo; os noivos 
estavam embebidos com a troca de palavras amorosas, 
ao passo que Rodrigo palitava os dentes com tal ruido, 
que a mãe não pôde deixar de lhe lançar um d’esses 
olhares fulminantes que eram as suas melhores armas.

— Quer gelatina, Sr. Callisto? perguntou José Lemos 
com a colher no ar.

— Um pouco, disse o homem de cara amarella.
— A gelatina é excellente ! disse*pela terceira vez o 

marido de D. Margarida, e tão envergonhada ficou a 
mulher com éstas palavras do homem que não pôde 
reter um gesto de desgôsto.

— Meus senhores, disse o padrinho, eu bebo aos 
noivos.

— Bravo ! disse uma voz.
— So isso ? perguntou Rodrigo; deseja-se uma saude 

historiada.



— Mamãe ! eu quero gelatina ! disse o menino 
Antonico.

— Eu não sei fazer discursos; bebo simplesmente á 
saude dos noivos.

Todos beberam á saude dos noivos.
— Quero gelatina ! insistiu o fdho de José Lemos.
D. Beatriz sentiu impetos de Medea; o respeito aos

convidados impediu que alli houvesse uma scena 
grave. A boa senhora limitou-se a dizer a um dos 
serventes*

— Leva isto a nhonhô...
O Antonico recebeu o prato, e entrou a comer como 

comem as crianças quando não tem vontade: levava 
uma colherada à boca e demorava-se tempo infinito ro­
lando 0 conteúdo da colher entre a lingua e o paladar,ao 
passo que a colher, empurrada por um lado formava 
na bochecha direita uma pequena elevação. Ao mesmo 
tempo agitava o pequeno as pernas de maneira que 
batia alternadamente na cadeira e na mesa.

Emquanto se davam estes incidentes, em que n in -. 
guem realmente reparava, a conversa continuava seu 
caminho. O Dr. Valença discutia com uma senhora a 
excellencia do vinho Xerez, e Eduardo Yalladares, re­
citava uma decima á moça que lhe ficava ao pe.

De repente levantou-se José Lemos. .
— Sio ! sio ! sio ! gritaram todos impondo silêncio.
José Lemos pegou iTum copo e disse aos circums-

tantes;
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__j^ão é, meus senhores, a vaidade de ser ouvido
por tão notável assemblea que me obriga a fallar. É um 
alto dever de cortezia, de amizade, de gratidão; ura 
d’esses deveres que podem mais que todos os outros, 
dever santo, dever immortal.

A estas palavras a assemblea seria cruel se não ap­
plaudisse. O applauso não atrapalhou o orador, pela 
simples razão de que elle sabia o discurso de cór.

__Sim, senhores. Curvo-me a esse dever, que é para
mim a lei mais santa e imperiosa. Eu bebo aos meus 
amigos, a estes sectários do coração, a éstas vestaes, 
tanto masculinas como femininas, do puro fogo da 
amizade ! Aos meus amigos ! á amizade !

A fallar verdade, o unico homem que percebeu a 
nullidade do discurso de José Lemos foi o Dr. Valença, 
que aliás não era aguia. Por isso mesmo levantou-se e 
fez um brinde aos talentos oratorios do amphytrião.

Seguiu-se a estes dous brindes o silêncio de uso, até 
que Rodrigo dirigindo-se ao tenente Porfirio pergun- 
tou-lbe se havia deixado a musa em casa.

— É verdade ! queremos ouvil-o, disse uma senhora; 
dizem que falia tão bem !

— Eu, minha senhora ? respondeu Porfirio com 
aquella modéstia de um homem que se suppõe um S. 
João Boca de Ouro.

Distribuiu-se o champagne; e o tenente Porfirio le­
vantou-se. Villela, que se achava um pouco distante, 
poz a mão em forma de concha atraz da orelha direita,

iL—
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ao passo que Callisto fincando um olhar profundo sobre 
a toalha parecia estar contando os fios do tecido. José 
Lemos chamou a attenção da mulher, que n’esse mo­
mento servia uma castanha gelada ao implacável Anto- 
nico; todos os mais estavam com os olhos no orador.

— Minhas senhoras! meus senhores ! dissePorfirio; 
não irei esquadrinhar noamago da história, essa mestra 
da vida, o que era o hymeneu nas priscas eras da hu­
manidade. Seria lançar a luva do escarneo ás faces 
immaculadas d’esta brilhante reunião. Todos nós sabe­
mos, senhoras e senhores, o que é o hymeneu. O 
hymeneu é a rosa, rainha dos vergeis, abrindo as 
pétalas rubras, para amenisar os cardos^ os abrolhos, 
os espinhos da vida...

— Bravo !
— Bonito !
— Se 0 hymeneu é isto o que eu acabo de expor aos 

vossos sentidos auriculares, não é mister explicar o 
gáudio, 0 fervor, os impetos de amor, as explosões de 
sentimento com que todos nós estamos á roda d’este 
altar, celebrando a festa do nosso caro e prezadissimo 
amigo.

José Lemos curvou a cabeça até tocar com a ponta do 
nariz n’uma pera que tinha deante de si, emquanto D. 
Beatriz voltando-se para o Dr. Valença, que lhe ficava 
ao pe, dizia :

— Falia muito bem ! parece um diccionario !
José Porfirio continuou :

■íí
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— Sinto, senhores, não ter um talento digno do 
assumpto...

— Não apoiado ! está fallando muito bem ! disseram 
muitas vozes em volta do orador.

— Agradeço a bondade de V.V. Ex.; mas eu per­
sisto na crença de que não tenho o talento capaz de 
arcar com um objeto de tanta magnitude.

— Não apoiado !
— VV. Ex. confundem-me, respondeu Porfirio cur­

vando-se. Não tenho esse talento; mas sobra-me boa 
vontade, aquella boa vontade com que os apostolos 
plantaram no mundo a religião do Calvario, e graças a 
este sentimento poderei resumir em duas palavras o 
brinde aos noivos. Senhores, duas flores nasceram em 
diverso canteiro, ambas pulchras, ambas rescendentes, 
ambas cheias de vitalidade divina. Nasceram uma para 
outra; era o cravo e a rosa; a rosa vivia para o cravo, o 
cravo vivia para a rcsa: veiu uma brisa e communicou 
os perfumes das duas flores, e as flores, conhecendo que 
se amavam, correram uma para a outra. A brisa apa­
drinhou essa união. A rosa e o cravo alli estão consor- 

■ ciados no amplexo da sympathia: a brisa alli está 
honrando a nossa reunião.

Ninguém esperava pela brisa; a brisa era o Dr. 
Valença.

Estrepitosos applausos celebraram este discurso em 
que 0 Calvario andou unido ao cravo e á rosa. Porfirio
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sentou-se com a satisfação íntima de ter cumprido o 
seu dever.

O jantar chegava ao fim : eram oito horas e meia; 
vinham chegando alguns músicos para o baile. Todavia, 
ainda houve uma poesia de Eduardo Yalladares e alguns 
brindes a todos os presentes e a alguns ausentes. Ora 
como os licores iam ajudando as musas,travou-se espe­
cial combate entre o tenente Porflrio e Justiniano Villela, 
que, so depois de animado, pôde entrar na arena. 
Exgotados os assumptos, fez Porfirio um brinde ao 
exercito e aos seus generaes, e Vill ela outro á união
das provincias do império. N’este terren o os assumptos 
não podiam escassear. Quando todos se 1 evantaram da 
mesa, la ficaram os dous brindando calorosamente todas 
as ideias praticas e uteis d’este mundo, e do outro.

Seguiu-se o baile, que foi animadissimo e durou até' 
as très horas da manhã.

Nenhum incidente perturbou esta festa. Quando 
muito podia citar-se um acto de mau gôsto da parte de 
José Lemos que, dansando com D. Margarida, ousou 
lamentar a sorte d’essa pobre senhora cujo marido se 
entretinha a fazer saudes em vez de ter a inapreciável 
ventura de estar ao lado d’ella. D. Margarida sorriu; 
mas 0 incidente não foi adeante.

Âs duas horas retirou-se o Dr. Valença com a familia, 
sem que durante a noite, e apezar da familiaridade da 
reunião, perdesse um atomo sequer da gravidade habi­
tual. Callisto Y’alladares esquivou-se na occasião em que
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a filha mais moça de D. Beatriz ia cantar ao piano. 
Os mais foram-se retirando a pouco e pouco.

Quando a festa acabou de todo, ainda os dous últi­
mos Abencerragens do copo e da mesa la estavam 
levantando brindes de todo o tamanho. O último brinde 
de Villela foi ao progresso do mundo por meio do cafe 
e do algodão, e o de Porfirio ao estabelecimento da 
paz universal.

Mas 0 verdadeiro brinde d’essa festa memorável, foi 
um pecurruclio que viu a luz em janeiro do anno 
seguinte, o qual perpetuará a dynastia dos Lemos, 
se não morrer na crise da denticão.

FIM DAS BODAS DE LUIZ DUARTE.
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I,

Aquelle moço que alli está parado na rua Nova do 
Conde esquina do Campo da Acclamação, ás dez horas 
da noite, não é nenhum ladrão, não é sequer um phi­
losophe. Tem um ar mysteriöse^ é verdade; de quando 
em quando leva a mão ao peito, bate uma palmada na 
coxa, ou atira fóra um charuto apenas encetado. Philo­
sophe ja se ve que não era. Ratoneiro também não; se 
algum sujeito acerta de passar pelo mesmo lado, o vulto 
affasta-se cauteloso, como se tivesse medo de ser co­
nhecido.

De dez em dez minutos, sobe a rua até o lugar em que 
ella faz angulo com a rua do AreaR torna a descer dez 
minutos depois, para de novo subir e descer, descer e

i
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subir, sem outro resultado mais que augmeiitar cinco 
porcento a cólera que lhe murmura no coração.

Quem 0 visse fazer éstas subidas e descidas, bater na 
perna, accender e apagar charutos, e não tivesse outra 
explicação, supporiaplausivelmente que o homem estava 
doudo ou perto d’isso, Não, senhor; Ernesto de tal (não 
estou autorisado para dizer o nome todo) anda simples­
mente apaixonado por uma moça que mora n’aquella 
rua; está colérico porque ainda não conseguiu receber 
resposta da carta que lhe mandou n’essa manhã.

Convem dizer que dous dias antes tinha havido um 
pequeno arrufo. Ernesto quebrára o protesto de namo­
rado que lhe íizera, de nunca mais escrever-lhe, man­
dando n’essa manhã uma epistola de quatro laudas 
incendiarias, com muitos signaes admirativos e varias 
liberdades de pontuação. A carta foi, mas a resposta 
não veiu.

Década vez que o nosso namorado operava a descida 
ou subida da rua, parava defronte de uma casa assobra­
dada, onde se dançava ao som de um piano. Era alli 
que morava a dama dos seus pensamentos. Mas parava 
debalde; nem ella apparecia á janella, nem a carta 
lhe chegava ás mãos.

Ernesto mordia então os beiços para não soltar um 
grito de desespero e ia desafogar os seus furores na 
próxima esquina.

— Mas que explicação tem isto ? dizia elle comsigo 
mesmo; porque razão não me atira ella o papel de cima
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dajanella? Não tem que ver; está toda entregue á dança, 
talvez ao namoro, não se lembra que eu estou aqui na 
rua, quando podia estar la...

N’este ponto calou-se o namorado, e em vez do gesto 
de desespêro que devia fazer, soltou apenas um longo 
e magoado suspiro. A explicação d’este suspiro, invero- 
simil n’um homem que está rebentando de cólera, é um 
tanto delicada para se dizer em letra redonda. Mas va 
la; ou não se ha de contar nada, ou se ha de dizer tudo.

Ernesto dava-se em casa do Sr. Vieira, tio de Rosina, 
que é 0 nome da namorada. La costumava ir com fre­
quência, e la mesmo é que se arrufou com ella dous 
dias antes d’este sahhado de outul)ro de 1850, em que 
se passa o acontecimento que estou narrando. Ora, 
porque razão não figura Ernesto entre os cavalheiros que 
estão dansando ou tomando cha? Na vespera de tarde 
0 Sr. Vieira, encontrando-se com Ernesto, participou- 
lhe que dava no dia seguinte uma pequena partida para 
solemnisar não sei que acontecimento da familia.

— Resolvi isto hoje de manhã, concluiu elle; convidei 
pouca gente, mas espero que a festa esteja brilhante. 
Ia mandar-lhe agora um convite; mas creio que me 
dispensa?...

— Sem dúvida, apressou-se a dizer Ernesto es­
fregando as mãos de contente.

— Não falte !
— Não senhor.
— Ah ! esquecia-me avisal-o de uma cousa, lisse Vi-

m
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eira que ja havia dado alguns passos; como vae o subde- 
legado, que alêm d’isso é commendador, eu desejava 
que todos os meus convidados apparecessem de casaca. 
Sacrifique-se á casaca, sim ?

— Com muito gosto, respondeu o outro ficando pal- 
lido como um defunto.

Pallido, porque? Leitor, por mais ridiculae lastimosa 
que te pareça ésta declaração, não hesito de dizer-te que o 
nosso Ernesto não possuia uma so casaca nova nem 
velha. A exigencia de Yieira era absurda; mas não havia 
fugir-lhe: ou não ir, ou ir de casaca. Cumpria sahir a 
todo 0 custo desta gravissima situação. Tres alvitres se 
apresentaram ao espirito do atribulado moço: encom- 
mendar, por qualquer preço, uma casaca para a noite 
seguinte; compral-a a credito; pedil-a a um amigo.

Os dous primeiros alvitres foram despresados por 
impraticáveis; Ernesto não tinha dinheiro nem credito 
tão alto. Restava o terceiro. Fez Ernesto uma lista dos 
amigos e casacas prováveis, metteu-a na algibeira e 
sahiu em busca do vellocino.

A desgraça porem que o perseguia fez com que o 
primeiro amigo tivesse de ir no dia seguinte a um casa­
mento e 0 segundo a um baile; o terceiro tinha a casaca 
rota, 0 quarto tinha a casaca emprestada, o quinto não 
emprestava a casaca, o sexto não tinha casaca. Recorreu 
ainda a mais dous amigos supplementäres; mas um 
partira na vesperapara Iguassú e o outro estava destaca-
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do iiafortalezadeS. João comoalferesdaguardanacional.
Imagine-se o desespero de Ernesto; mas admire-se 

também a requintada crueldade com que o destino tra­
tava a este moço, que ao voltar para casa encontrou 
très enterros, dous dos quaes com muitos carros, cujos 
occupantes iam todos de casaca. Era mister curvar a 
cabeça á fatalidade; Ernesto não insistiu. Mas como 
tomára a peito reconciliar-se com Rosina, escreveu-lhe 
a carta de que fallei acima e mandou-a levar pelo mo­
leque da casa, dizendo-lhe que á noite lhe desse 
a resposta na esquina do Campo. Ja sabemos que tal 
resposta não veiu. Ernesto não comprehendia a causa 
do silêncio; muitos arrufos tivera com a moça, mas ne­
nhum d’elles resistia á primeira carta nem durava mais 
de quarenta e oito horas.

Desenganado emfim de que a resposta viesse n’aquella 
noite, Ernesto dirigiu-se para casa com o desespêro no 
coração. Morava na rua da Misericórdia. Quando la 
chegou estava cançado e abatido. Nem por isso dormiu 
logo. Despiu-se precipitadamente. Esteve a ponto de 
rasgar o collete, cuja fivella teimava em prender-se a um 
botão da calça. Atirou com as botinas sobre um apara- 
dor e quasi esmigalhou uma das jarras. Deu cerca de 
sete ou oito murros na mesa; fumou dous charutos, 
descompoz o destino, a moça, a si mesmo, até que sobre 
a madrugada pode conciliar o somno.

Em quanto elle dorme indaguemos a causa do silên­
cio da namorada.
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Veja 0 leitor aquella moça que alli está, sentada n’um 
sopha, entre duas damas da mesma edade, conversando 
baixinho com ellas, e requebrando de quando em quando 
os olhos. É Rosina. Os olhos de Rosina não enganam 
ninguém... excepto os namorados. Os olhos d’ella são 
espertinhos e caçadores, e com um certo movimento 
que ella lhes dá, ficam ainda mais caçadores e esperti­
nhos. É galante e graciosa; se o não fôra, não se dei­
xaria prender por ella o nosso infeliz Ernesto, que era 
rapaz de apurado gôsto. Alta não era, mas baixinha,viva, 
travessa. Tinha bastante affectação nos modos e no 
fallar; mas Ernesto, a quem um amigo nolára isso 
mesmo, declarou qúe não gostava de moscas mortas.

— Eu nem de moscas vivas, acudiu o amigo encan­
tado por ter apanhado no ar este trocadilho.

Trocadilho de 1850.
Não veste com luxo porque o tio não é rico; mas ainda 

assim está garrida e elegante. Na cabeça tem por en­
feite apenas dous laços de fita azul.

— Ah ! se aquellas fitas me quizessem enforcar! dizia 
um gamenho de bigode preto e cabello partido ao meio.
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— Se aqnellas filas me quizessem levar ao ceii! dizia 
outro de suiras castanhas e orelhas peíiueninas.

Desejosambiciososos d’esles dons rai)azes, —ambicio­
sos e vãos, |)orí{!i3 el!a, se algue n lhe pren J í a altençáo, 
é um'moço de bigode louro e nariz comprido ([ue está 
agora conversando com o subdelegado. Para elle é que 
Rosina dirige de quando em quando os olhos, com dis­
farce è verdade, mão tanto porem que o não [)ercebam 
as duas moças que estão ao pe delia.

— Namoro leri’ado ! dizia uma d’ellas á outra fazendo 
um signal de cabeça para o lado do moço de nariz 
comprido.

— Ora, Justina !
— Calúinnias ! acudiu a outra moça.
— Cala-te, Amelia !
— Vocè quer enganar a gente ? insistia Justina. Tire 

0 cavallo da chuva ! La está elle olhando... Parece que 
nem ouve o commendador. Pobre commendador! para 
pau de caheileira está grosso de mais.

— Olha, se voce não se cala eu vou-me embora, 
disse Rosina fingindo-se enfadada.

— Pois va !
— Coitado do Ernesto! suspirou Amelia do outro lado.
— Olhe que titia pode ouvir, observou Rosina olhando 

de esguelha para uma velha gorda, que assentada ao 
pe do sopha, referia a umacommadre as diversas peri­
pécias da última moléstia do marido.

— Mas porque não veiuo Ernesto! perguntou Justina.
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— Míruljii dizer a papae que tiiiba um trabalho 
urgente.

— Queni sabe se alguni namoro também ? iiisiimon 
Jusliua.

— Não é capaz ! acudiu Uosina.
— llravo ! que coiifiauça !
— Que amor !
— Que certeza !
— Que deíensora ’
— Nao é capaz, repetiu a moça; o Ernesto Utão é ca­

paz de namorar a outra; estou certa d’isso... O Ernesto 
é um...

Engoliu 0 resto.
— Um que ? perguntou Amelia.
— Um que ? perguntou Justina.
N’este momento tocou-se uma valsa, e o rapaz do na­

riz comprido, a quem o subdelegado deixára para ir 
conversar com vbeira, aproximou-se do sopba e pediu 
a Rosina a honra de lhe dar aquella valsa. A moça abai­
xou os olhos com singular modéstia, murmurou algu­
mas palavras que ninguém ouviu,levantou-se efoi valsar. 
Justina e Amelia chegaram-se então uma para a outra 
e commentaram o procedimento de Rosina e a sua ma­
neira de valsar sem graça. Mas como ambas eram 
amigas de Rosina, não foram éstas censuras feitas em 
tom offensivo, mas com brandura, como os amigos 
devem censurar os amigos auzentes.

E não tinham muita razão as duas amigas. Rosina

.vlW
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valsava com graça e podia pedir meças a quem soubesse 
aquelle geriero de dança. Agora quanto ao namoro, 
póde ser que tivessem razão, e tinham eíTectivamente; 
a maneira porque ella olhava e fallava ao rapaz de nariz 
comprido despertava suspeitas no espirito mais despre­
venido a seu respeito.

Acabada a valsa passearam um pouco e foram depois 
para o vão de uma janella. Era então uma hora, e ja o 
desgraçado Ernesto palmilhava na direcção da rua da 
Misericórdia.

— Eu passarei amanhã as seis horas da tarde.
— Às seis horas, não ! disse Rosina.
Era a hora em que Ernesto costumava ir la.
— Então ás cinco...
— Às cinco ?... Sim, ás cinco, concordou a moça.
O rapaz de nariz comprido agradeceu com um sorriso

esta ratificação de seu tratado amoroso, c proferiu algu­
mas palavras que a moça ouviu derretida e envergonhada, 
entre vaidosa e modesta. O que elle dizia era que Ro­
sina não so era a flor do baile, mas também a flor da 
rua do Conde, e não so a flor da rua do Conde, mas 
também a flor da cidade inteira.

Isto era o que lhe dissera muitas vezes Ernesto; o 
rapaz de nariz comprido, entretanto, tinha uma maneira 
particular de elogiar uma moça. A graça,por exemplo, 
com que elle mettia o dedo polegar da mão esquerda no 
bolso esquerdo do collete, brincando depois com os ou­
tros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto

!ÍÍ



ERNESTO DE TAL 123

inimitável; nem havia ninguém, pelo menos, n’aquellas 
immediações, que tivesse mais elegancia na maneira 
de arquear os braços, de concertar os cabellos, ou sim­
plesmente de offerecer uma chicara de cba.

Taes foram os dotes que venceram o coração incons­
tante da graciosa Rosina. So esses ? Não. A simples 
circumstància de não ter Ernesto a interessante vesti- 
dura que ornava o corpo e realçava as graças do seu 
afortunado rival, pode ja dar algumas luzes ao leitor de 
boa fe. Rosina ignorava sem dúvida a situação precaria 
de Ernesto a respeito da casaca; mas sabia que 
elle occiipava u n emprego somenos no arsenal de 
guerra, ao passo que o rapaz de nariz comprido tinha 
um boiu lugar n’urna casa commercial.

Uma moça (jue professasse idéias pbilosopbicas a res­
peito do amor e do casamento diria que os impulsos do 
coração estavam antes de tudo. Rosina não era inteira­
mente avessa aos impulsos do coraçãoe á philosopbiado 
amor; mas tinha ambição de íigurar alguma cotisa, mor- 
ria por vestidos novos e espectáculos frequentes, gos­
tava emíim de viver á luz pública. Tudo isso podia 
dar-lhe, com o tempo, o rapaz de nariz comprido, ([ue 
ella antevia ja na direcção da casa em que trabalhava; 
0 Ernesto porem era difíicil (pie passasse do logar que 
tinha no arsenal, e em lodo o caso nãosubiria muito 
nem depressa.

Pesados os merecimentos de um e de outro, quem 
perdia era o misero Ernesto.

m
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Rosina conhecia o novo candidato desde algumas 
semanas; mas sonaquelia noite tivera occasiãode o tratar 
de perto, de consolidar, digamos assim, a sua situa­
ção. As relações, até então puramente telegraphicas, 
passaram a ser verbaes; e se o leitor gosta de um estylo 
arrebicado e gongorico, dir-lhe-liei que tantos foram os 
telegram mas trocados durante a noite entre elles,que os 
Estados visinhos, receiosos de perder uma alliança pro­
vável. chamaram ás armas a milicia dos agrados, 
mandaram sahir a armada dos requebros, assestaram a 
artilharia dos olhos ternos, dos lenços na boca, e das 
expressões siiavissimas ; mas toda essa leva de broqueis 
nenhum resultado deu porijue a formosa Rosina, ao 
menos naquella noite, achava-se entregue a um so 
pensamento.

Quando acabou o baile, e Rosina entrou na sua alcova, 
viu um papelinho dobrado no toucador.

— Que é isto ? disse ella.
Abriu: era a resposta á carta de Ernesto que ella se 

esquecera de mandar. Se alguém a tivesse lido ? Não; 
não era natural. Dobrou a cartinha com muito cuidado, 
fechou-a com obreia, guardou-a ii’uma gavetinha, di­
zendo comsigo :

— É preciso mandal-a amanhã de manhã.
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— Um palorma — é o qiie Rosina queria dizer quando 
defendf’u a fidelidade de Ernesto,maliciosamente atacada 
pelas duas amigas.

Havia apenas tres mezes que Ernesto namorava a so­
brinha de Vieira, que se carteava com ella, que protes_ 
tavam um ao outro et'^rna fidelidade, e n’esse curto 
espaço de tempo tinha ja descoberlo cincoou seis mouros 
na costa. N’essas occasiões fervia-lhe a cólera, e era 
capaz de deitar tudo abaixo. Mas a boa menina, com a 
sua varinha magica, trazia o rapaz a bom caminho, es­
crevendo-lhe duas linhas ou dizendo-lhe quatro palavras 
de fogo. Ernesto confessava que linha visto mal, e que 
ella era excessivameiite misericordiosa para com elle.

— Merecia bem que eu o não amasse mais, observava 
Rosina com gracioso enfado.

— Oh ! não !
— Para que ha de inventar essas cousas ?
— Eu não invento... disseram-me.
— Pois fez mal em acreditar.
— Fiz mal, sim... você é um anjo do ceu !
Rosina perdoava-lhe a calúmnia,e as cousas continua­

vam como d’anles.

íM
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Um amigo a quern Ernesto confiava todas as suas 
alegrias e maguas, a quern tomava por conselheiro 
e que era seu companheiro de casa, muitas vezes 
lhe dizia:

— Olha, Ernesto, eu creio que estás perdendo o teu 
trabalho.

— Como assim ?
— Ella não gosta de ti.
— Impossivel !
— Tu es apenas um passa-tempo.
— Enganas-te; ama-me.
— Mas ama também a outros muitos.
— Jorge !
— Em summa...
— Nem mais uma palavra !
— É uma namoradeira, concluia o amigo tranquilla- 

rnente.
Ouvindo este peremptório juizo do amigo, Ernesto 

despedia um olhar longo e profundo, capaz de paralysar 
todos os moviinentos conhecidos da mecanica; como 
porem o rosto do amigo tião revelasse a menor impres­
são de temor ou arrependimento, Ernesto recolhia o 
olhar — mais cordato n’este ponto (jiie o senador D. 
Manoel, a <juem o visconde de Jequitinhonha dizia um 
dia no senado que recolhesse um riso, e continuava a 
rir, — e tudo acabava em boa e santa paz.

Tal era a confiança de Ernesto na flor da rua do Conde. 
Se ella lhe dissesse um dia que tinha na algibeira do
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vestido uma das lorres da Candelaria, não é certo, mas 
é muito provável que Ernesto lhe acceitassen notícia.

D’esta vez porem o arrufo era serio. Ernesto vira po­
sitivamente a moça receber uma cartinha, ás furtadellas, 
da mão de uma especie de primo que frequentava a casa 
de Vieira. Seus olhos faiscaram de raiva quando viram 
alvejar a mysteriosa epistola nas mãos da moça. Fez um 
gesto de ameaça ao rapaz, lançou um olhar de desprêzo 
á moça, e sahiii. Depois escreveu a carta de que temos 
notícia, e foi esperar a resposta na esquina da rua. Que 
resposta, se elle vira o gesto de Uosina? Leitor ingênuo, 
elle queria uma resposta que lhe demonstrasse não ter 
visto cousa alguma,uma resposta que o fizesse olhar para 
si mesmo com desprêzo e nojo. iNão achava possivel se­
melhante explicação; mas no fundo d alma era isso o 
que elle queria.

A resposta vein no dia seguinte. 0 rapaz que morava 
com elle foi occordal-o ás 8 horas da manhã,para 
lhe entregar uma cartinha de Uosina.

Ernesto deu um salto na cama, assenlou-se, abriu a 
epistola, eleu-a rapidamente. Um ar de celeste hemaven 
turança revelou ao companheiro de Ernesto o contendo
da carta.

— Tudo está sanado,disse Ernesto fechando a carta e 
descendo da cama; ellaexplicou tudo; eu tinha v ŝto mal.

— Ah ! disse Jorge olhando com lastima para o
amigo; então que diz ella ?

Ernesto não respondeu immediatamente; abriu a carta
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outra vez, leu-a para si, tornou a fechai-a, olhou para 
0 tecto, para as chinellas, para o companheiro, e so 
depois d’esta serie de gestos indicativos da profunda 
abstracção do seu espirito, é que respondeu a Jorge, 
dizendo:

— Ella explica tudo; a caria que eu pensei ser de 
amores, era um bilhete do primo pedindo algum dinheiro 
ao lio. Diz que eu sou muito mau em obrigal-a a fallar 
n’estas fraijiiezas de familia, e conclue jurando que me 
ama como nunca seria capaz de amar ninguém. Lê.

Jorge recebeu a carta e leu, em quanto Ernesto pas­
seava de um para outro lado, gesticulando e monosyl- 
labando comsigo mesmo,como se redigisse menlalmente 
um acto de conlricçtão.

— Então ? que tal ? disse elle quando Jorge lhe en­
tregou a carta.

len s  razão, tudo se explica, respondeu Jorge
Ernesto foi n’essa mesma tarde á rua do Conde. Ella 

recebeu -o com um sorriso logo de longe. Na primeira 
occasiãoque tiveram,tudo íicou explicado, declarando-se’ 
Ernesto compungido por haver suspeitado de Rosina, o 
levando a moça a sua generosidade ao ponto de lhe ce­
der um beijo, ao lusco-fusco, antes que a criada viesse 
accender. as vellas de spermacetti dos aparadores.

Agora tem a palavra o leitor para interpellar-me a 
respeito das intenções d’esta moça, que preferindo a 
posição do rapaz de nariz comprido, ainda se carteava
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com Ernesto, e the clava todas as demonstrações de uma 
preferencia que não existia.

As intenções de Rosina, leitor curioso, eram perfei- 
tamente conjugaes. Queria casar, e casar o melhor que 
pudesse. Para este fim acceitava a homenagem de todos 
os seus pretendentes, escolhendo la comsigo o que 
melhor correspondesse aos seus desejos, mas ainda 
assim sem desanimar os outros, porque o melhor d elles 
podia falhar, e havia para ella uma cousa peior que 
casar mal, que era não casar absolutamente.

Este era o programma da moça. Junte a isso que era 
natural mente toureira, que gostava de trazer ao pe de 
si uma cliusma de pretendentes, muitos dos quaes é 
preciso saber que não pretendiam casar, e namoravam 
por passatempo, o que revelava da parte d esses cava­
lheiros uma incurável vadiaçào de espirito.

Quem não tem cão, caça com o gato, diz o provérbio. 
Ernesto era pois, moral e conjiigalmente fallando, o gato 
possivel de Rosina, uma especie de pis-ctíÍ T, como 
dizem os francezes, — que convinha ter á rnào.

i
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IV

0 moço de nariz comprido não pertencia ao numero 
dos namorados de arribação; seusintentos eram stricta- 
mente conjugaes. Tinha vinte e seis annos,era laborioso, 
bem quisto, economico, singello e sincero, um verda­
deiro fil-ho de Minas. Podia fazer a felicidade de uma 
moça.

A moça, pela sua parte, soubera insinuar-se tanto no 
espirito delle, que por pouco lhe fez perder o em­
prego. Um dia, cliegando-se o patrão á escrevaninha 
em que elle trabalhava, viu um papelinho debaixo do 
tinteiro, e leu a palavra amor, duas ou tres vezes re­
petida. Uma que fôsse bastava para fazel-o subir ás 
nuvens. O Sr. Gomes Arruda contrahiu as sobrancelhas^ 
concentrou as idéias, e improvisou uma allocução ex­
tensa e ameaçadora, em que o misero guarda-livros so 
percebeu a expressão olho da rua.

Olho da rua é uma expressão grave. O guarda-livros 
meditou n’ella, reconheceu a justiça do patrão, e tratou 
de emendar-se dos descuidos,não do amor. O amor ia-se 
enraizando n’elle cada vez mais*, era a primeira paixão 
séria que o rapaz sentia, accrescendo que elle acertára 
logo de dar com uma mestra no officio.

Ji'
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— islo assiin não póJo conliniiar, ponsavao rapaz de 
nariz co nprido, cocan b  o .puixo 8 ci:niti!i ia I > uma 
noile para casa, o inalhor é casar -ma logo do uina 
vez. Coin o (jue nia dlo la eni casa e o j)roJucto de 
algiimaescripla por fora, creio (pie poderei occorrerás 
desp(*zas; o resto perlence a Deus.

Não lardou (|iie Ernesto desconfiasse das intenções do 
raj)az de nariz comprido. Uma vez chegou a sor[)relien- 
der nm olhar da moça e do rival. Eníadon-se, e na 
primeira occasião que teve interpellou a namorada a 
respeito d’a([uella circiimstància equívoca. •

— Confesse ! dizia elle.
— Oh ! meu Deus ! exclamou a moça; você de tudo 

desconfia. Olhei para elle, sim, é verdade, mas olhei 
por sua causa.

— Por minha causa? perguntou Ernesto com um tom 
gelado de ironia.

— Sim, examinava-lhe a gravata, (jue é muito bonita, 
para dar uma a você no dia de Anuo Bom Agora que 
me obrigou a descobrir tudo, veja se me lembra outro 
mimo, porque esse ja não serve.

Ernesto cahiu em sí; recordou que effeclivamente 
havia no olhar da moça uma tal ou qual intenção dadi- 
val, se me perrnittem este adjective obsoleto; toda a sua 
cólera converteu-se n’um sorriso amavel e contricto, e 
0 arrufo não íbi adiante.

Dias depois, era um domingo, estando elle e ella na 
sala, e um filho de Vieira á janella, foram os dons na-

'1 ii
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inoTRílos intorrompidoá pelo pequeno que descera, 
griüimio:

— A hi vem elle ! aíii vem elle!
— líiie quem? disse Erneslo sentindo esmigalhar- 

se-lhe 0 coração.
Chegou á janella: era o rival.
Appareceua tempo a tia de Rosina; uma lempeslade 

imminente ja pairava na (route afogueada de Ernesto.
Pouco depois entrou na sala o rapaz de nariz com­

prido, que, ao ver Ernesto, pareceu sorrir maliciosa- 
menle. Ernesto encordoou. Seus olhares, se fossem 
punliaes, leriam commettido dous assassinatos n’aquelle 
instante. Conteve-se, porem, para melhor observar os 
dous. Rosina não parecia prestar ao outro attenção de 
caracter especial; Iratava-o com polidez apenas. Isto 
aquietou um pouco o ânimo revolto do Ernesto, que ao 
cabo de uma hora estava restituido á sua usual bema- 
ven tu rança

Não reparou porém nos olhares desconfiados que o 
rapaz de nariz comprido lhe lançava de quando em 
quando. O sorriso malicioso desapparecêra dos lábios 
do guarda-livros. A suspeita entrara-lhe no espirito ao 
ver a maneira indifferente, ou quasi, com que o tratava 
Rosina, posto tratasse de egual modo ao outro preten­
dente.

— Sera seriamente um rival ? pensava o rapaz de 
nariz comprido.

Na primeira occasião em que pode trocar duas pala-

irilS
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vrascom a namorada, sem testemunhas, o que foi logo 
no dia seguinte, manifestou a desconfiança que lhe 
escurecera o espirito ate alli tão côr de rosa. Rosina 
soltou uma risada, — uma d’essas risadas que levam a 
convicção ao fundo d’alma— a tal ponto que o rapaz de 
nariz comprido julgou de sua dignidade não insistir na 
absurda suspeita.

— Ja lhe disse: elle bem vontade tem de que eu o 
namore, mas perde o tempo: eu so tenho uma cara e 
um coração.

— Oh ! Rosina, tu es um anjo!
— Quem dera !
— Um anjo, sim, insistiu o rapaz de nariz comprido; 

e creio que posso chamar-te brevemente minha esposa.
Os olhos da moça faiscaram de contentamento.
— Sim, continuou o namorado; daqui a dous mezes 

.estaremos casados...
— Ah !
— Se todavia...
Rosina empallideceu.
— Todavia? repetiu ella.
— Se todavia, o sr. Vieira consentir...
— Porque não, disse a moça tranquillisando-se do 

susto que tivera; elle deseja a minha felicidade; e o ca­
samento comtigo é a minha felicidade maior. Ainda 
quando porém se opponha aos impulsos do meu coração, 
basta que eu queira para que os nossos desejos se rea- 
lisem. Mas descança; meu lio não porá obstáculos.
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O rapaz de nariz comprido ficou ainda a olhar para a 
moça alguns minutos sem dizer palavra; admirava duas 
cousas: a fôrça d’alma de Rosina e o amor que ella lhe 
dedicava. Quem rompeu o silêncio foi ella.

— Mas então d’aqui a dous mezes ?
— So se a sorte me for adversa.
— E poderá sel-o ?
— Quem sabe ? respondeu o rapaz de nariz comprido 

com um suspiro de dúvida.
Logo depois desta perspectiva de felicidade, a concha 

em que se pesavam as esperanças de Ernesto começou 
a subir um pouco. Elle via que Rosina effectivamente 
parecia ir diminuindo as cartas, e nas poucas que ja 
então recebia delia, a paixão era menos intensa, a phraze 
estudada, acanhada e fria. Quando estavam junctos 
havia menos intimidade expansiva; a presença delle 
parecia constrangel-a. Ernesto entrou seriamente a crer 
que a batalha estava perdida.

Infelizmente a tactica deste namorado, era per­
guntar á propria moça se eram fundadas as suspeitas 
delle^ ao que ella respondia vivamente que não, e isto 
bastava a restituir-lhe a paz do espirito. Não era longa 
nem profunda a quietação; o laconismo epistolar de 
Rosina, a frieza de seus modos, a presença do outro, 
tudo isso sombreava singularmente o espirito de Er­
nesto. Mas tão depressa cabia no abysmo do desespêro, 
como ascendia ás regiões da celeste bemaventurança, 
— mostrando assim o que a natureza queria que elle

41«
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fôsse,— alma inconsistente e passiva — levada, como a 
folha, ao sabor de todos os ventos.

Entretanto, era difficil que a verdade não se lhe 
mettesse pelos olhos. Um dia reparou que, alêm da 
suspeitosa affectuosídade de Rosina, havia da parte do 
tio certas attenções caracteristicas para com o rival. 
Não se enganava; com. quanto o novo pretendente ainda 
não houvesse pedido formalmente a mão da moça, era 
quasi certo para o sr. Vieira que nelle se preparava 
novo sobrinho, e acertando de ser este um homem do 
commercio, não podia haver, na opinião do tio, mais 
feliz escolha.

Desisto de pintar os desesperos, os terrores, as im­
precações de Ernesto no dia em que a certeza da derrota 
mais funda e de raiz se lhe cravou no coração. 
Ja então lhe não bastou a negativa de Rosina, que aliás 
lhe pareceu frouxa,e effectivamente o era. O triste moço 
chegou a desconfiar que a amada e o rival estariam de 
accordo para mofar delle.

Gomo por via de regra, é da nossa miserável condição 
que 0 amor proprio domine o simples amor, apenas 
aquella suspeita lhe pareceu provável, apoderou-se delle 
uma feroz indignação, e duvido que nenhum quinto 
acto de mellodrama ostente maior somma de sangue 
derramado do que elle verteu na phantasia. Na phanta- 
sia, apenas, compassiva leitora, não so porque elle era 
incapaz de fazer mal a um seu semelhante, mas sobretudo 
porque repugnava á sua natureza achar uma resolução

ir
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qualquer. Por esse motivo, depois de muito e longo 
cogitar, confiou todos os seus pesares e suspeitas ao 
companheiro de casa e pediu-lhe um conselho; Jorge 
deu-lhe dous.

— Minha opinião, disse Jorge, é que não te importes 
com ella e vás trabalhar, que é cousa mais séria.

Nunca !
— Nunca trabalhar ?
— Não; nunca esquecel-a.
— Bem, disse Jorge descalçando a bota do pe es­

querdo, n’esse caso vai ter com esse sujeito de quem 
desconfias e entende-te com elle.

— Acceito ! exclamou Ernesto; é o melhor. Mas, 
continuou elle depois de reílectir um instante, e se elle 
nãofôr meu rival, que hei de fazer? como descobrir se 
ha outro ?

— N’esse caso, disse Jorge estendendo-se philoso- 
phicamente na marqueza, n’esse caso o meu conselho 
é que tu  ̂ elle e ella vão todos para o diabo que os 
carregue.

Ernesto cerrou os ouvidos á blasphemia, vestiu-se 
e sahiu.

I
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V

Apenas sahiu á rua, embicou Ernesto para a casa em 
que trabalhava o rapaz de nariz comprido, resolvido a 
explicar-se de uma vez com elle. Hesitou alguma cousa,é 
verdade, e esteve a pique de arripiar carreira; mas a crise 
era tão violenta que triumphou da frouxidão de ânimo, 
e vinte minutos depois chegava elle ao seu destino. Não 
entrou no escriptorio do rival: poz-se a passear de um 
lado para outro, á espera que elle sahisse, o que se 
verificou d’ahi a tres quartos de hora, tres enfadonhos 
e mortaes quartos de hora.

Ernesto aproximou-se casualmente do rival; compri- 
mentaram-se com um sorriso acanhado e amarello, 
e ficaram alguns segundos a olhar um para o outro. 
Ja 0 guarda-livros ia tirando o chapéu e despe- 
dindo-se, quando Ernesto lhe perguntou:

— Vae hoje á rua do Conde ?
— Talvez.
— A que horas ?
— Não sei ainda. Porque ?
— Iriamos juntos. Eu vou ás oito.
O rapaz de nariz comprido não respondeu.
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— Para que lado vae agora ? perguntou Ernesto de­
pois de algum silêncio.

— Vou ao Passeio Publico, se o senhor la não for, 
respondeu resolutamente o rival.

Ernesto empallideceu.
— Quer assim fugir de mim ?
— Sim, senhor.
— Pois eu não; desejo até que haja uma explicação 

entre nós. Espere... não me volte as costas. Saiba que 
eu também sou atrevido, menos de lingua ainda que de 
mão. Vamos, dê-me o braço e caminhemos ao Passeio 
Publico.

O rapaz de nariz comprido teve ímpetos de atracar-se 
com 0 rival e experimentar-lhe as forças; mas estavam 
n’uma rua commercial; todo o seu futuro voaria pelos 
ares. Preferiu dar-lhe as costas e seguir caminho. 
Executava ja este plano, quando Ernesto lhe gritou:

— Venha ca, namorado sem ventura !
O pobre rapaz voltou-se rapidamente.
— Que diz 0 senhor ? perguntou eíle.
— Namorado sem ventura, repetiu Ernesto cravando

os olhos no rosto do rival a ver se lhe descobria uma 
confissão qualquer. ‘

— É singular, replicou o rapaz de nariz comprido, 
é singular que o senhor me chame namorado sem ven­
tura, quando ninguém ignora a triste figura que tem 
feito para obter as boas graças de uma moça que é 
minha...
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— Sua !
— Minha !
— Nossa direi eu...
— Senhor Î
O rapaz de nariz comprido engatilhou um socco; a 

segurança e tranquillidade com que Ernesto olhava para 
elle mudaram-lhe o curso das idéias. Fallaria elle ver­
dade? Essa moça, que tanto amor lhe jurava, com quem 
meditava casar dentro de pouco tempo, mas de quem 
alguma vez desconfiára,teria dado effectivamente áquelle 
homem o direito de a chamar sua? Esta simples inter­
rogação perturbou o espirito do rapaz, que esteve cerca 
de dous minutos a olhar mudamente para Ernesto, e 
este a olhar mudamente para elle.

— O que 0 senhor disse agora é muito grave; preciso 
de uma explicação.

— Peço-lhe explicação egual, respondeu Ernesto.
— Vamos ao Passeio Publico.
Seguiram caiTiinlio, a princípio silenciosos, não so 

porque a situação os acanhava naturalmente, mas tam­
bém porque cada um delles receiava ouvir uma cruel 
revelação. A conversa começou por monosyllabos e 
phrases truncadas, mas foi a pouco e pouco fazendo-se 
natural e correcta. Tudo quento os leitores sabem de 
um e outro foi alli exposto por ambos, e por ambos 
ouvido entre abatimento e cólera.

— Se tudo quanto o senhor diz é a expressão da 
verdade, observou o rapaz de nariz comprido descendo

fí
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a rua das Marrecas, a conclusão é que fomos enganados...
— Vilmente enganados, emendou Ernesto.
— Pela minha parte, tornou o primeiro^ recebo com 

isto um grande golpe porque eu amava-a muito, e pre­
tendia faze-la minha esposa, o que succederia breve. 
A minha boa fortuna fez com que o senhor me avisasse 
a tempo..-.

— Talvez me censurem o passo que dei; mas o re­
sultado que vamos colher justifica tudo. Nem por isso 
creia que padeço menos... eu amava loucamente 
aquella moça !

Ernesto proferiu estas palavras tão de dentro, que 
ellas repercutiram no coração do rival, e ambos ficaram 
algum tempo calados, a devorar comsigo a dor e a hu- 
milbação. Ernesto rompeu o silêncio soltando um 
magoadissimo suspiro, na occasião em que entravam 
no Passeio. So o guarda pôde ouvi-lo; o rapaz de 
nariz comprido ia revolvendo no espirito uma dúvida.

— Devo eu condemnar tãoligeiramente aquella moça? 
perguntou elle a si mesmo; e não sera este sugeito um 
pretendente vencido que, por semelbante meio, quer 
obter a minha neutralidade ?

0 rosto de Ernesto não parecia dar razão á conjectura 
do rival; todavia, como o lance era grave e cumpria 
não ir por apparencias, o rapaz de nariz comprido abriu 
de novo o capítulo das revellações, no que foi acompa­
nhado pelo rival. Todas ellas iam concordando entre 
si; os incidentes e os gestos que um relembrava, tinha

I ;
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echo na memória do outro. 0 que porem decidiu tudo 
foi a apresentação de uma carta que cada um delles 
tinha casualmente no bolso. 0 texto de ambas mostrava 
que eram recentes; a expressão de ternura não era a 
mesma nas duas epistolas, porque Rosina, como sabe­
mos, ia afrouxando o tom em relação a Ernesto; mas 
era quanto bastava para dar ao rapaz de nariz comprido 
0 golpe de misericórdia.

— Despresemo-la, disse este, quando acabou de ler 
a carta do rival.

— So isso ? perguntou Ernesto; o simples desprezo 
sera bastante ?

— Que vingança tirariamos delia ? objectou o rapaz 
de nariz comprido. Ainda que alguma fosse possivel, 
não seria digna de nós...

Calou-se; mas tocado de uma súbita ideia exclamou:
— Ab ! lembra me um meio !
— Qual ?
— Mandemos-lbe uma carta de rompimento, mas 

uma carta de egual tbeor.
A ideia sorriu logo ao espirito de Ernesto, que pare­

cia ainda mais humilhado que o outro, e ambos foram 
dalli redigir a carta fatal.

No dia seguinte, logo depois do almôço, estava Rosina 
em casa muito socegada, longe de esperar o golpe, e 
até forjando planos de futuro, que assentavam todos no 
rapaz de nariz comprido, quando o moleque Ibe appa- 
receu com duas cartas.

(I
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— Nlianhã Rosina, disse elle, ésta carta é de sinhô 
Ernesto, e ésta...

— Que é isso ? disse a moça; os dous...
— Não, explicou o moleque; um estava na esquina 

de cima, outro na esquina de baixo.
E fazendo tinir no bolso alguns cobres que os dous 

rivaes lhe haviam dado, o moleque deixou a senhora 
moça ler á vontade as duas missivas. A primeira que 
abriu foi a de Ernesto. Dizia assim: « Senhora! Hoje 
que tenho certeza da sua perfídia, certeza que ja nada 
me pode arrancar do espirito, tomo a l iberdade de lhe 
dizer que está livre e eu rehabilitado. Basta de humilha­
ções ! Pude dar-lhe credito em quanto lhe era possivel 
enganar-me. Agora... Adeus para sempre ! »

Rosina levantou os hombros ao ler ésta carta. Abriu 
rapidamente a do rapaz de nariz comprido. E leu* 
« Senhora ! Hoje que tenho a certeza da sua perfídia, 
certeza que ja nada me póde... »

D’aqui para diante foi crescendo a surpreza. Ambos 
se despediam; ambos por egual tlieor. Logo, tinham 
descoberto tudo um ao outro. Não havia meio de repa­
rar nada; tudo estava perdido !

Rosina não costumava chorar. Esfregava ás vezes os 
olhos, para os fazer vermelhos, quando havia necessi­
dade de mostrar a um namorado que se resentia de 
alguma cousa. D’esta vez porém chorou devéras; não 
de magoa, mas de raiva. Triumphavam ambos os rivaes; 
ambos lhe fugiam, e lhe davam de commum accordo o

ijr
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último golpe. Não havia resistir; entrou-lhe na alma o 
desespêro. Por desgraça não havia no horisonte a mais 
ligeira vela. 0 primo a quem alludimos n’um dos capi- 
tulos anteriores^ andava com idéias a respeito de outra 
moça, e idéias ja conjugaes. Ella mesma descuidára o 
seu systema durante os últimos trinta dias deixando 
sem resposta alguns olhares interrogadores. Estava pois 
abandonada de Deus e dos homens.

Não; ainda lhe restava um recurso.

íl

í f M



0 7 t C '. ,  ' ■ ' ■ ' ■ ■  : - „ ' f

/Í*'

' . :.' \ iv i> >  „

- •  . k  .;:

iià.

æv; •-■

vJ ' í-í : : ' _  ,. j ‘,

í  i i ' i

, â
.-i*í* :' - } ]: ■ '-.: ¥ '  .v̂ »7 ‘ '

........... .. a ' : v ' - ; ' - a a -

■• ' a: , ' A i
i ■ . ;

■' ' ’. ^ ‘\  -•'■

1 ► •

' ' ,  '■;■ '  ' ■
'

•■'■ : : - - î s ^ p p  ■

: .  ,i,'i

n.:#íÂ
> '*'*'i‘ K.* i> !<;ií'--.4j'<>''

lif;

,P S ^
'i J, ■ '■' ■

i-íp Liaii

O»)

'.íM

/ n-"->

'.h ;.

»VI
■ > '
, t* »T

A  ■



ERNESTO DE TAL 147

4íF

VI
M

Um mez depois daquelle fatal desastre, estando E r­
nesto em casa a conversar com o companheiro e mais 
dous amigos, um dos quaes era o rapaz de nariz com­
prido^ ouviu bater palmas. Foi á escada*, era o moleque 
da rua Nova do Conde.

— Que me queres ? disse elle com ar severo, suspei­
tando que 0 moleque viesse pedir-lhe dinheiro.

— Venho trazer isto, disse o moleque baixinho.
E tirou do bolso uma carta que entregou a Ernesto.
A primeira ideia de Ernesto foi recusar a carta e pôr 

0 moleque a pontapés pela escada abaixo; mas o coração 
disse-lhe umü cousã, como elle mesmo confessou depois. 
Estendeu a mão, recebeu a carta, abriu-a e leu.

Dizia assim:
« Ainda uma vez curvo-me ás tuas injustiças. Estou 

cançada de chorar. Não posso mais viver debaixo da 
acção de uma calúmnia. Vêm ou eu morro ! »

Ernesto esfregou os olhos; não podia crer no que 
acabava de ler. Seria um novo ardil, ou a expressão da 
verdade ? Ardil podia ser; mas Ernesto attentou bem e 
pareceu-lhe ver o signal de uma lagryma. Evidente-
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mente a moça chorára. Mas se chorára é porque padecia; 
e n’esse caso...

N’estas e n’outras reflexões gastou Ernesto cerca de 
oito a dez minutos. Não sabia que resolvesse. Accudir 
ao chamado de Rosina, era esquecer a perfídia com 
que ella se houve amando a outro em cujas mãos vira 
até uma carta sua. Mas não ir, podia ser contribuir 
para a morte de uma creatura que, ainda quando não 
tivesse sido amada por elle, merecia os seus sentimen­
tos de humanidade.

— Diga que la irei logo, resondeu emfim Ernesto.
Quando voltou para a sala trazia o rosto mudado. Os

amigos repararam na mudança e procuraram desco­
brir-lhe a causa.

— Algum credor, dizia um.
— Não lhe trouxeram dinheiro, accrescentava outro.
— Namoro novo, opinava o companheiro de casa.

 ̂ _
— E tudo isso talvez, respondeu Ernesto com um

modo que queria ser alegre.
De tarde preparou-se Ernesto e dirigiu-se para a rua 

Nova do Conde. Dez ou doze vezes parou resolvido a vol­
tar; mas um minuto de reflexão, tirava-lhe os escrúpu­
los e 0 rapaz proseguia em seu caminho.

— Ha mysterio n’isto tudo, dizia elle comsigo e re­
lendo a carta de Rosina. É certo que elle me revelou 
tudo, e até me leu cartas; n’isto não ha que duvidar. 
Rosina é culpada; enganou-me; namorava a outro, 
dizendo-me que so me amava a mim. Mas porque ésta

I i <
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carta ? Se ella amava ao outro porque lhe não escreve ? 
Investiguemos tudo isto.

A última hesitação do digno rapaz foi ao entrar na rua 
Nova do Conde; seu espirito vacillou d’essa vez mais 
qne nunca. Dez minutos gastou em passinhos ora para 
traz, ora para diante, sem assentar n’lima cousa defini­
tiva. Afinal deitou o coração á larga e seguiu afouta- 
mente a senda que o destino parecia indicar-lhe.

Quando chegou á casa de Vieira, estava Rosina na 
sala com a tia. A moça teve um movimento de alegria; 
mas, tanto quanto Ernesto pôde examinar-lhe as feições, 
a alegria não foi tal que pudesse disfarçar-lhe os sulcos 
das lagrymas. O que é certo é que um veu de melancolia 
parecia envolver os olhos travessos da bella Rosina 
Nem ja eram travessos; estavam desmaiados ou mortos.

— Oh ! alli esta a innocencia ! disse Ernesto comsigo.
Ao mesmo tempo, envergonhado por ésta opinião 

tão benevolente, e lembrando-se das revelações do rapaz 
de nariz comprido, Ernesto assumiu um ar severo e 
grave, menos de namorado que de juiz, menos de juiz 
que de algoz.

Rosina cravou os olhos no chão.
A tia da moça perguntou a Ernesto as causas da sua 

ausência tão prslongada. Ernesto allegou muito traba­
lho e alguma doença, as primeiras desculpas que occor- 
rem a todo o homem que não tem desculpa. Trocadas 
mais algumas palavras, sahiu a tia da sala para ir dar 
umas ordens, tendo ja ordenado disfarçadamente ao

m
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Juquinha que ficasse na sala. Juquinlia porem trepou 
a uma cadeira e poz-se á jaiiella; os dous tiveram 
tempo para explicações.

A situação era esquerda; mas não se podia perder 
tempo. Bern o comprehendeu Rosina, que rompeu 
logo n’estas palavras:

— Não tem remorsos ?
— De que ? perguntou Ernesto espantado.
— Do que me fez ?
— E u?
— Sim, abandonando-me sem uma explicação. A 

causa adivinho eu qual é; alguma nova suspeita, ou
antes alguma calúmnia...

— Nem calúmnia, nem suspeita, disse Ernesto de­
pois de um momento de silêncio ; mas so verdade.

Rosina suffocou um grito; seus lábios pallidos e 
trêmulos quizeram murmurar alguma cousa, mas não 
puderam; dos olhos rebentaram-lhe duas grossas 
lagrymas. Ernesto não podia vel-a chorar; por mais 
cheio de razões que estivesse, em vendo lagrymas, cur- 
vava-se logo e pedia-lhe perdão. D’esta vez porem era 
impossivel que tão depressa voltasse ao antigo estado. 
As revelações do rival estavam ainda frescas na me­
mória.

Curvou-se, entretanto, para a moça e pediu-lhe que 
não chorasse,

— Que não chore! disse ella com voz lacrymosa. 
Pede-me que não chore quando eu vejo fugir-me a

d
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felicidade das mãos, sem ao menos merecer a sua es­
tima, porque o senhor despreza-me; sem ao menos 
saber o que é essa calúmnia para desmentil-a ou des- 
mascaral-a...

— É capaz d’isso? perguntou Ernesto com fogo. E 
capaz de confundir a calúmnia?

— Sou, disse ella com um magniíico gesto de dig­
nidade.

Ernesto expoz em resumo a conversa que tivera com 
0 rapaz de nariz comprido, e concluiu dizendo que vira 
uma carta d’ella. Rosina ouviu callada a narração , 
tinha 0 peito offegante; sentia-se a commoção que a 
dominava. Quando elle acabou, soltou uma torrente de 
lagrymas.

— Meu Deus! disse baixinho Ernesto, podem ouvil a.
— iNão importa, exclamou a moça ; estou disposta 

a tudo...
— Diga-me, pode negar o que lhe acabo de contar }
__ Tudo^ não ; alguma cousa é verdade, respondeu

ella com voz triste.
— Ah !
— A promessa de casamento é mentira ; não houve 

mais que duas cartas, duas apenas, e isso... por sua 

culpa...
_ Por minha culpa ! exclamou Ernesto tão assom­

brado como se acabasse de ver um dos castiçaes « 

dansar. 1»
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lí — Sim, repetiu ella, por sua culpa. Não se lembra? 
Tinha-se arrufado uma vez commigo, e eu... foi uma 
loucura... para rnetel-o em brios, para vingar-me... 
que loucura!... correspond! ao namoro d’aquelle indi- 
viduo sem educação... foi demencia minha, bem vejo... 
Mas que quer? eu estava despeitada...

A alma de Ernesto ficou foitemente abalada com 
ésta exposição que a moça lhe fazia dos acontecimentos. 
Era claro para elle que Rosina negaria tudo, se o seu 
procedimento tivesse alguma intenção má ; a carta, 
diria que era imitação da sua lettra. Mas não ; ella 
confessava tudo com a mais nohre e rude singellesa 
deste mundo ; somente, — e nisto estava a chave da 
situaçãO;, — a moça explicava a que impulsos de despeito 
cedêra, mostrando assim, se podemos comparar o 
coração a um pastel, debaixo do envolucro da levian- 
vidade a nata do amor.

Decorreram alguns segundos de silêncio, em que a 
moça tinha os olhos pregados no chão, na mais triste 
e melancholica attitude que jamais teve uma donzella 
arrependida.

— Mas não viu que esse acto de loucura podia causar 
a minha morte? disse Ernesto..

Rosina estremeceu ouvindo estas palavras que Ernesto 
lhe disse com a voz mais doce dos seus antigos dias; 
levantou os olhos para elle e tornou a pousal-os no 
chão.
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— Se eu tivesse reflectido nisso, observar ella, não 
faria nada do que fiz.

— Tem rasão, ia dizendo Ernesto, mas levado de um 
mau espirito de vingança entendeu que a leviandade 
da moça devia ser punida com alguns minutos mais 
de dúvida e recriminação.

A moça ouviu ainda muitas cousas que lhe disse 
Ernesto, e a todas respondeu com um ar tão contricto 
e palavras tão repassadas de amargura, que o nosso 
namorado sentiu quasi rebentarem-lhe os lagrymas dos 
olhos. Os de Rosina estavam ja mais tranquilles, e .a 
limpidez começava a tomar o lugar da sombra melan- 
cholica. A situação era quasi a mesma de algumas sema­
nas antes ; faltava so consilida-a com o tempo. Entre 
tanto, disse Rosina:

— Não pense que lhe peço mais do que me cumpre. 
Meu procedimento alguma punição bade ter, e eu 
estou perfeitamente resignada. Pedi-lhe que viesse 
aqui de afim de me explicar o seu silêncio; pela minha 
parte expliquei-lhe o meu desvario. Não posso ambi - 
cionar mais...

— Não póde?...
— Não. Meu fim era não desmerecer a sua estima.
— E porque não o meu amor? perguntou Ernesto. 

Parece-lhe que o coração possa apagar de repente, e 
por simples esforço de vontade, a chammade que viveu 
longos dias ?
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— Oh ! isso è impossível! respondeu a moça; e pela 
minha parte sei o (|ue vou padecer...

__‘Demais, disse Ernesto, a culpa de tudo fui eu,
francamente o confesso. Ambos nós temos que per­
doar um a outro; perdoo-lhe a leviandade ; perdoa-me 
0 fatal arrufo ?

Rosina, a menos de ter um coração de bronze, não 
podia deixar de conceder o perdão que o namorado 
lhe pedia. Foi reciproca a generosidade. Como na 
volta do fillio prodigo, as duas almas festejaram 
aquella renascença da felicidade, e amaram-se com 
mais força que nunca.

Tres mezes depois, dia por dia, foi celebrado na 
egreja de S. Anna, que era então no Campo d Accla- 
mação, o consorcio dos dous namorados. A noiva estava 
radiante de ventura; o noivo parecia respirar os ares 
do paraiso celeste. O tio de Rosina deu um saráu a que 
compareceram os amigos de Ernesto, excepto o rapaz 
de nariz comprido.

Não quer isto dizer que a amisade dos dous viesse 
a esfriar. Pelo contrario, o rival de Ernesto reveku 
certa nagnanimidade, apertando ainda mais os laços 
que 0 prendiam desde a singular circumstância que os 
aproximou. Houve mais ; dous annos depois do casa­
mento de Ernesto, vemos os dous associados n’um 
armarinho, reinando entre ambos a mais serena inti­
midade. O rapaz de nariz comprido é padrinho de um 
filho de Ernesto.

li!
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— Porque não te casas? pergunta Ernesto ás vezes
ao seu socio, amigo e compadre.

— Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora
morro solteiro.

FIM DE ERNESTO DE TAL
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AURORA SEM DIA

Naquelle tempo contava Luiz Tinoco vinte e um 
annos. Era um rapaz de estatura meã, olhos vivos, 
cabellos em desordem, língua inexgotavel e paixões 
impetuosas. Exercia um modesto emprêgo no fôro, 
donde tirava o parco sustento, e morava com o padri­
nho cujos meios de subsistência consistiam no ordenado 
da sua aposentadoria. Tinoco estimava o velho Anastacio
e este tinha ao afdhado egual affeição.

Luiz Tinoco possuia a convicção de que estava fadado 
para grandes destinos, e foi esse durante muito tempo 
0 maior obstáculo da sua existência. No tempo em que 
0 Dr. Lemos o conheceu começava a arder-lhe a 
chamma poética. Não se sabe como começou aquillo. 
Naturalmente os louros alheios entraram atiiar-lhe o
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somno. O certo é que um dia de manhã accordou Luiz 
Tinoco escriptor e poeta; a inspiração, flor abotoada 
ainda na vespera, amanheceu pomposa e viçosa. O rapaz 
atirou-se ao papel com ardor e perseverança, e entre 
as seis horas e as nove, quando o foram chamar para 
almoçar, tinha produzido um soneto, cujo principal 
defeito era ter cinco versos com syllabas de mais e 
outros cinco com syllabas de menos. Tinoco levou a 
producção ao Correio Mercantil, que a publicou entre 
os a-pedidos.

Mal dormida, entremeada de sonhos interruptos, de 
sobresaltos e ancias, foi a noute que precedeu a publi­
cação. A aurora raiou emfim, e Luiz Tinoco, apesar de 
pouco madrugador, levantou-se com o sol e foi ler o 
soneto impresso. Nenhuma mãe contemplou o filho 
recem-nascido com mais amor do que o rapaz leu 
e releu a producção poética, alias decorada desde a 
vespera. Afigurou-se-lhe que todos os leitores do Cor­
reio Mercantil estavam fazendo o mesmo; e que cada 
um admirava a recente revellação litteraria, indagando 
de quem seria esse nome até então desconhecido.

Não dormiu sobre os louros imaginários. Dahi a 
dous dias, nova composição, e desta vez sahiu uma longa 
ode 'Sentimental em que o poeta se queixava á lua do 
desprêzo em que o deixára a amada, e ja entrevia no 
futuro a morte melancholica de Gilbert. Não podendo 
fazer despezas, alcançou, por intermédio de um amigo, 
que a poesia fosse impressa de graça, motivo este que
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retardou a publicação por alguns dias. Luiz Tinoco 
tragou a custo a demora, e não sei se chegou a suspei­
tar de inveja os redactores do Çorreio Mercantil. A 
poesia sahiu emfim; e tal contentamento produziu no 
poeta que foi logo fazer ao padrinho a grande revellação.

— Leu hoje o Correio Mercantil, meu padrinho ? 
perguntou elle.

— Homem^ tu sabes que eu so lia os jornaes no tempo 
em que era empregado effectivo. Desde que me aposen­
tei não li mais os periódicos...

— Pois é pena! disse Tinoco com ar frio; queria que 
me dissesse o que pensa de uns versos que la vem.

— E de mais a mais versos ! Os jornaes ja não fal­
iam de politica ? No meu tempo não fallavam de outra 
cousa.

— Faliam de politica e publicam versos, porque am­
bas as cousas têem entrada na imprensa. Quer ler os
versos ?

— Da ca.
— Aqui estão.
O poeta puxou da algibeira o Correio Mcreantil, e o 

velho Anastacio entrou a ler para si a obra do afilhado. 
Com os olhos pregados no padrinho, Luiz Tinoco pare­
cia querer advinhar as impressões que produziam nelle 
os seus elevados conceitos, metrificados com todas 
as liberdades possiveis e impossiveis do consoante. 
Anastacio acabou de ler os versos e fez com a bocca 
um gesto de enfado.
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— Isto não tem graça, disse elle ao afilhado estupe­
facto; que diabo tem a lua com a indiíTerença dessa 
moça, e a que vem aqui a morte deste extraiigeiro ?

Luiz Tirioco teve vontade de descompor o padrinho, 
mas limitou-se a atirar os cabellos para traz e a dizer 
com suprsmo desdem:

— São cousas de poesia que nem todos entendem; 
esses versos sem graça, são meus.

— Teus? perguntou Anastacio no cumulo do espanto.
— Sim, senhor.
— Pois tu fazes versos ?
— Assim dizem.
— Mas quem te ensinou a fazer versos ?
— Isto não se aprende; traz-se do berço.
Anastacio leu outra vez os versos, e so então reparou

na assignatura do afilhado. Não havia que duvidar: o 
rapaz dera em poeta. Para o velho aposentado era isto 
uma grande desgraça. Esse, ligava á ideia de poeta a 
ideia de mendicídade. Tinham-lhe pintado Camões e 
Bocage, que eram os nomes litterarios que elle conhe­
cia, como dous improvisadores de esquina, espeitorando 
sonetos em troca de algumas moedas, dormindo nos 
adros das egrejas e comendo nas cocheiras das casas 
grandes. Quando soube que o seu querido Luiz estava 
atacado da terrivel moléstia, Anastacio ficou triste, e foi 
nessa occasião que se encontrou com o Dr. Lemos e 
lhe deu noticia da gravissima situação do afilhado.

— Dou-lhe parte de que o Luiz está poeta.
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__Sim ? perguntou lhe o Dr. Lemos. E que tal lhe
sahiu 0 poeta ?

—  Ncão me importa se sahiu mau ou bom. O  que sei 
é que é a maior desgraça que lhe podia acontecer, 
porque isto de poesia ncão dá iicada de si. Tenho medo 
que deixe o emprego, e fique ahi pelas esquinas a
tállar á lua, cercado de moleques.

O Dr. Lemos tranquillisou o homem dizendo-lhe que 
(jue os poetas não eram esses vadios que elle imcaginava; 
mostrou-lhe que a poesia não era obstáculo para andar 
como os outros, para ser depuLado, ministro ou di­
plomata.

— iNo entanto, disse o Dr. Lemos, desejarei fallar ao 
Luiz; quero ver o que elle tem feito, porque como eu 
também fui outr’ora um pouco versejador,possoja saber 
se 0 rapaz dá de si.

Luiz Tinoco foi ter com elle; levou-lhe o soneto e a 
ode impressos, e mais algumas producções não publi­
cadas. Estas orçavam pela ode ou pelo soneto. Imagens 
safadas, expressões communs, frouxo alento e nenhuma 
arte; apesar de tudo isso, havia de qucando em quando 
algum lampejo que indicava da parte do neophyto pro­
pensão para o mister; podia ser ao cabo de algum 
tempo um excellente trovador de salas.

O Dr. Lemos disse-lhe com franqueza, que a poesia 
era uma corte diíficil e que pedia longo estudo; mas que, 
a querer cultivcol-a a todo o transe, devia ouvir alguns
conselhos necessários.
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— Sim, respondeu elle, pôde lembrar alguma cousa; 
eu não me nego a acceitar-lhe o que me parecer bom, 
tanto mais que eu fiz estes versos muito á pressa e não 
tive occasião de os emendar.

— Não me parecem bons estes versos, disse o Dr. 
Lemos; poderia rasgal-os e estudar antes algum tempo.

Não é possivel descrever o gesto de soberbo des- 
dem, corn que Luiz Tinoco arrancou os versos ao 
doutor e lhe disse:

— Os seus conselhos valem tanto como a opinião de 
meu padrinho. Poesia não se aprende; traz-se do berço. 
Eu não dou attenção a invejosos. Se os versos não fos­
sem bons, 0 Mercantil não os publicava.

E sahiu.
\

Dabi em diante foi irnpossivel ter-lhe mão. Tinoco 
entrou a escrever como quem se despedia da vida. Os 
jornaes andavam cheios de producções suas, umas 
tristes, outras alegres, não daquella tristeza nem da- 
quella alegria que vem direitamente do coração, mas 
de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que 
fazia bocejar. Luiz Tinoco confessava singelamente ao 
mundo que fòra invadido do septicismo byroniano, que 
tragára até às fezes a taça do infortúnio, e que para 
elle a vida tinha escripta na porta a inscripção dantesca. 
A inscripção era citada com as proprias palavras do 
poeta, sem que aliás Luiz Tinoco o tivesse lido nunca. 
Elle respigava nas alheias producções uma collecção de 
allusões e nomes litterarios, com que fazia as despezas

I



AURORA SEM DIA 165

de sua erudicção, e não lhe era preciso', por exemplo, 
ter lido Shakspeare para fallar do ío be or not to bê  
do balcão de Julieta e das torturas de Othello. Tinha a 
respeito de biographias illustres noções extremamente 
singulares. Uma vez, agastando-se com a sua amada, 
— pessoa que ainda não existia, — aconteceu-lhe dizer 
que 0 clima fluminense podia produzirmonstros daquella 
especie, cto mesmo modo que o sol italiano dourára os 
cabellos da menina x^spasia. Lera casualmente alguns 
dos psalmos do padre Caldas, e achou-os soporiferos; 
fallava mais benevolamente da Morte de Lindoyâ  
nome que elle dava ao poema de J. Basilio da Gama, de 
que so conhecia quatro versos.

Ao cabo de cinco mezes tinha Luiz Tinoco produzido 
uma quantia razoavel de versos, e podia,mediante muitos 
claros e paginas em branco, dar um volume de cento e 
oitenta paginas. A ideia de imprimir um livro sorriu-lhe; 
e d’ahi a pouco era raro passar por uma loja sem ver 
no mostrador um prospecto assim concebido:

GOIVOS E  C A M ELIA S

POR

LUIZ TINOCO.

Um volume de 200 paginas..............2^000 rs.

O Dr. Lemos encontrou-o algumas vezes na rua. 
Andava com o ar inspirado de todos os poetas novéis

5 i
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que se suppoem apostoles e martyres. Cabeça alta, olhos 
vagos, cabellos grandes e cabidos; algumas vezes abo. 
toava 0 paletó e punha a mão ao peito por ter visto 
assim um retrato de Guizot; outras vezes andava com ag 
mãos para traz.

O Dr. Lemos fallou-lbe a terceira vez que o viu assim, 
porque das duas primeiras o rapaz esquivou-se por modo 
que não pôde deter-lhe o passo. Fez-lhe alguns elogio 
ás suas producções. Expandiu-se-lhe o rosto:

— Obrigado, disse elle; esses elogios são o melhor 
prêmio das minlias fadigas. O povo não está preparado 
para a poesia: as pessoas intelligentes, como o doutor^ 
podem julgar do merecimento dos outros. Leu a minha 
Flor pallida ?

— Uns versos publicados no domingo ?
— Sim.
— Li; são galantissimos.
— E sentimentaes. Fiz aquella poesia em meia hora, 

e não emendei nada. Acontece-me isso muita vez. Que 
lhe parecem aquelles esdrúxulos ?

— Acho-os esdrúxulos.
— São excellentes. Agora vou levar alpm as estro- 

phes que compuz liontem. Intitulam-se Á beirã de um

tumulo.
— Ah !

— Ainda não.
— Nem assigne. Quero dar-lhe um volume. Sahe
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brevementG. Estou rGColliGudo as assignaturas. Goivos 
e Camélias’, que lhe parece o titulo ?

— Magnifico.
— Acliei-o de repente. Lembraram-me outros, mas 

eram communs. Goivos e Camélias, parece que é um 
titulo distincto e original*, é o mesmo que se dissesse.

I

tristezas e alegrias.
— Justamente.
Durante esse tempo, ia o poeta tirando do bolso uma 

alluvião de papéis. Procurava as estrophes de que fal- 
lára. O Dr. Lemos quiz esquivar-se, mas o homem era 
implacável^ segurou-lhe no braço. Ameaçado de ouvir 
1er os versos na rua, o doutor convidou o poeta a ir 
jantar com elle.

Foram a um hotel proximo.
_All î meu amigo, dizia elle em caminho; não

imagina quantos invejosos andam a denegrir o meu 
nome. O meu talento tem sido o alvo de mil ataques; 
mas eu ja estava disposto a isto. Não me espanto. A 
enxerga de Camões é um exemplo e uma consolação. 
Prometheu, atado ao Caucaso, é o emblema do gemo. A 
posteridade é a vingança dos que soffrem os desdens
do seu tempoc

No hotel procurou o Dr. Lemos um lugar mais afas­
tado, onde não chamassem muito a attenção das outras
pessoas.

— Aqui estão as estrophes, disse Luiz Tinoco cdn-
11
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seguindo arrancar de um masso de papcis a poesia 
aniiimciada.

— Não liie parece melhor lèl-as á sobremeza ?
— Como quizer, respondeu elle; tem razão, porque 

eu também estou com fome.
Luiz Tinoco era todo prosa á meza do jantar; comeu 

desencaderiiadameiite.
— Não repare, dizia elle de quando em ipiando; isto 

é 0 animal que se está alimentando. 0 espirito aqui 
não tem culpa nenhuma.

Á sobremesa, estando na sala apenas uns cinco fre- 
guezes, desdobrou Luiz Tinoco o fatal papel e leu as 
annunciadas estropbes, com uma rnelopéa affectada e 
perfeitamente ridicula. Os versos fallavam de tudo, da 
morte e da vida, das ílores e dos vermes, dos amores 
e dos odios; havia mais de oito cyprestes, cèrca de vinte 
laonjniíiSy e mais tiimulos do que um verdadeiro 
cemilerio.

Os cinco freguezesjantantes voltaram a cabeça, quando 
Luiz Tinoco começou a recitar os versos; depois come­
çaram a sorrir e a murmurar alguma cousa que os 
dous não puderam ouvir. Quando o poeta acabou, um 
dos circumstantes, assaz grosseiro, soltou uma garga­
lhada. Luiz Tinoco voltou-se enfurecido, mas o Dr.- 
Lemos conteve-o dizendo:

— Não é comnosco.
— É, meu amigo, disse elle resignado; mas que lhe

'í
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havemos de fazer? quem entende a poesia para a res­
peitar em toda a parte ?

— Deixemos este lugar, disse o Dr. Lemos; aqui não 
compreliendem o que é um poeta.

— Vamos !
O Dr. Lemos pagou a conta e sahiu atraz de Luiz 

Tinoco,que deitou ao rideiro um olhar de desafio.
Luiz Tinoco acompanhou-o até á casa. Recitou-lhe 

em caminho alguns versos que sabia de cór. Quando 
elle se entregava á poesia, não a alheia, que o não 
preoccupava muito, mas a propria, poclia-se dizer que 
tudo mais se lhe apagava da memória; bastava-lhe a 
contemplação de si mesmo. O Dr. Lemos ia ouvindo 
calado com a resignação de quem supporta a chuva, 
que não pode impedir.

Pouco tempo depois sahiram a lume os Goivos e Ca­
mélias, que todos os jornaes promelteram analysar mais 
de espaço.

Dizia 0 poeta no prologo da obra, que era audacia da 
sua parte « vir assentar-se na mesa da communhão da 
poesia, mas que todo aquelle que sentia dentro de si 
0 fai quelque chose lá, de André Ghenier, devia dar á 
patria aquillo que a naturesa lhe deu. » Em seguida 
pedia desculpa para os seus verdes annos, e aíTirmava 
ao publico que não tinha sido c( embalado em berços 
de seda. » Concluia dando a benção ao livro e chamando 
a attenção para a lista dos assignantes que vinha no fim.

Ésta obra monumental passou despercebida no meio

IIP.
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da indifferença geral. Apenas um íolhetinista do tempo 
escreveu a respeito delia algumas linhas que fizeram 
rir' a toda a gente, menos o autor, que foi agradecer 
ao folhetinista.

0 Dr. Lemos perdeu de vista o seu poeta durante 
algum tempo. Digo mal; so perdeu de vista o homem, 
porque o poeta de quando em quando lhe apparecia 
mettido em alguma producção litteraria, que o Dr. 
Lemos invariavelmente lia para se benzer da esteril 
pertinácia de Luiz Tinoco. Não havia occasião, enterro 
ou expectaculo solemne^ que escapasse á inspiração do 
fecundo escriptor. Gomo o numero de suas idéias fosse 
mui limitado, podia-se dizer que elle so havia escripto 
um necrologio, uma elegia, uma ode ou umacongratu, 
lação. Os diflerentes exemplares de cada uma d’estas 
cousas eram a mesma cousa dita por outro modo. 0 
modo porém constituia a originalidade do poeta, origi­
nalidade que elle não teve a princípio, mas que se
desenvolveu muito com o tempo.

/

Infelizmente em quanto se entregava com ardor ás 
lides litterarias, esquecia-se o poeta das lides forenses, 
d’onde lhe vinha o pão. Anastacio queixou-se um dia 
desta desgraça ao Dr. Lemos, num a carta que acabava 
assim: « Não sei, meu amigo sr. Lemos, aonde irá parar 
este rapaz. Não lhe vejo outra conclusão: hospicio ou 
xadrez. »

O Dr. Lemos mandou chamar o poeta. Elogiou-lhe as



suas obras com o fim de lhe dispor o espirito a ouviro 
que ia dizer. O rapaz expandiu-se.

— Ainda bem que eu ouço de quando em quando 
alguma 'mz animadora, disse elle; não sabe o que lem 
sido a inveja a meu respeito. Mas que importa? Tenho 
confiança no futuro; o que me vinga é a posteridade.

— Tem razão, a posteridade é que vinga das maro­
teiras contemporâneas.

— Li ha dias iTum papelucho, que eu era um alinha- 
vador de ninharias. Percebi a intenção. Accusava-me 
de não metter hombros a obra de mais largo folego. 
Vou desmentir o papelucbo; estou escrevendo um
poema epico !

__Ai ! disse o Dr. Lemos consigo, adivinhando
alguma leitura forçada do poema.

— Podia mostrar-lhe alguma cousa, continuou Luiz 
Tinoco, mas perfiro que leia a obra quando estiver
mais adiantada.

— Muito bem.
— Tem dez cantos, cerca de 10,000 versos. Mas 

quer saber a minba desgraça ?
— Qual é ?
— Estou apaixonado...
— Realmente, é uma desgraça na sua posição.
— Que tem a minha posição ?
— Creio que não é excellente. Dizem-me que se tem 

descuidado um pouco das suas obrigações do fòro,e que 
brevemente lhe vão tirar o emprego.
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— Fui despeJido hontem.
— Ja?
— É verdade. Se ouvisse o discurso com que eu 

respondi ao escrivão, diante de toda a gente que enchia 
0 cartorio ! Vinguei-me.

— Mas... de que viverá agora? seu padrinho não 
póde^ creio eu, com o peso da casa.

— Deus me ajudará. Não tenho eu uma penna na 
mão ? Não recebi do berço um tal ou qual engenho, 
que ja tem dado alguma cousa de si ? Até agora nenhum 
lucro tentei tirar das minhas obras; mas era so amador. 
D’aqui em diante o caso muda de figura; é necessário 
ganhar o pão, ganharei o pão.

A convicção com que Luiz Tinoco dizia éstas palavras, 
entristeceu o amigo do padrinho. O Dr. Lemos 
contemplou durante alguns segundos, — com inveja, 
talvez, — aquelle sonhador incorrigível, tão desapegado 
da realidade da vida, acreditando não so nos seus gran­
des destinos, mas tarnhem na verosimilhança de fazer 
da sua penna uma enxada.

— Oh ! deixe estar! continuou Luiz Tinoco; eu hei 
de provar-lhes, ao senhor ea meu padrinho, que não sou 
tão inútil como lhes pareço. Não me falta coragem, 
doutor; quando me faltasse, ha uma estrêlla...

Luiz Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou 
melancholicamente para o ceu. 0 Dr. Lemos também 
olhou para o ceu, mas sem melancholia, e perguntou 
rindo:

> :i|
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__Utna eslrèlla? Âo meio dia é raro...
_  Oh ' nâo fallo d’essas, interromiieu hwz Tmoco; 

la c que ella devia estar, alli no espaço azul, entre as 
outras suas irmãs, mais velhas do que ella e menos

formosas...
— Uma moça ?
_  Uma moça, é pouco; diga a mais gentil creatura

que 0 sol ainda allumiou,uma sylphide,a minha Beatriz,
a minha Julieta, a minha Laura...

_  Escusa dizel-o; deve ser muito formosa se foz

apaixonar um poeta.
— Meu amigo, o senhor é u m  grande homem; Laura 

é um anjo, e eu adoro-a...
— E ella ?
__Ella ignora talvez que eu me consummo.
— Isso é mau !
— Que quer ? disse Luiz Tinoco enxugando com o 

lenço uma lagryma imaginaria; c fado dos poetas arde­
rem por cousas que não podem obter. E esse o pensa­
mento de uns versos que escrevi ha oito dias. fu- 
bliquei-os no Caramanchão Lilterario.

— Que diacho é isso ?
__ É a minha folha, que eu lhe mando de quinze  ̂

em quinze dias... E diz que lê as minhas obras !
__obras leio... Agora os titulos, podem escapar.

Vamos porém ao que importa. Ninguém lhe contesta 
talento nem inspiração fecunda; mas o senhor ilUide-se 
pensando que póde viver dos versos e dos artigos litte-
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rarios... Note que os seus versos e os seus artigos são 
muito superiores ao entendimento popular, e por isso 
devem ter muito menos acceitação...

Este desenganar com as mãos cheias de rosas, pro­
duziu salutar eíTeito no ânimo de Luiz Tinoco; o poeta 
não pôde soíTrear um sorriso de satisfação e bemaven- 
turança. O amigo do padrinho concluiu o seu discurso 
oíTerecendo-lhe um logar de escrevente ein casa de um 
advogado. Luiz Tinoco olhou para elle algum tempo 
sem dizer palavra. Depois:

— Volto ao fôro, não ? disse elle coin a mais melan- 
cholica resignação deste mundo. Minha inspiração deve 
descer outra vez a einpoeirar-se nos libellos, a aturar 
os rabulas, a engrolar o vocabulário da chicana ! E a 
troco de que ? A troco de uns magros mil reis, que eu 
não tenho e me são necessários para viver. Isto é so­
ciedade, doutor ?

— Ma sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr. 
s c 0 m d 0 ç u r a, mas não ha outra á mão, e a menos

de não estar disposto a reforinal-a, não tem outro re­
curso senão toleral-a e viver.

O poeta deu alguns passos na sala; no fiin de dous 
minutos estendeu a mão ao amigo.

— Obrigado, disse elle, acceito; vejo que trata de 
meus interesseSj sein desconhecer que me oíTerece um 
exilio.

— Um exilio e um ordenado, emendou oDr. Lemos.
D’ahi a dias estava o poeta a copiar razões de embar-



AURORA SEM DIA

gos e de appellação, a lastimar-se, a maldizer da fortuna, 
sem adivinhar que daquelle emprêgo devia nascer 
uma mudança nas suas aspirações. 0 Dr. Lemos 
não lhe fallou durante cinco mezes. Um dia encontra­
ram-se na rua. Perguntou-lhe pelo poema.

— Está parado, respondeu Luiz Tinoco.
— Deixa-o de mão ?
— Concluil-o-hei quando tiver tempo.
— E a folha?
__Deve saber que acabei com ella; não lh’a mando

ha muito tempo.
— É verdade, mas podia ser um esquecimento. 

Muito me conta ! Então acabou o Caramanchão Lilte- 
rario ?

__Deixei-o morrer no melhor periodo de vitalidade:
tinha oitenta assignantes pagantes...

— Mas então abandona as letras ?
— Não, mas... Adeus.
— Adeus.
Pareceu simples tudo aquillo; mas tendo-se ganho 

-alguma cousa, que era empregal-o,. o Dr. Lemos deixou 
que 0 proprio poeta lhe fòsse annunciar a causa do seu 
somno litterario. Seria o namôro de Laura ?

Esta Laura, preciso é que se diga, não era Laura, 
era simplesmente Innocencia; o poeta chamava-lhe 
Laura nos seus versos, nome que lhe parecia mais doce, 
e effectivamente o era. Até que ponto existiu esse na­
moro, e em que proporções correspondeu a moça á m
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chamma do rapaz? A história não conservou muita 
informação a este respeito. O que se sabe com certeza 
é que um dia appareceu um rival no horisonte, tão poeta 
como 0 padrinho de Luiz Tinoco, elemento muito mais 
conjugal do que o redaclor do Caramanchão litteraiHb, 
e quede um so lance lhe derrubou todas as esperanças.

Não é preciso dizer ao leitor que este acontecimento 
enriqueceu a litteratura com uma extensa e chorosa 
elegia, em que Luiz Tinoco metrificou todas as queixas 
que pode ter de uma mulher um namorado trahido* 
Ésta obra tinha por epigraphe o nessun mciogior dolore 
do poeta florentino. Quando elie a acabou e emendou? 
releu-a em voz alta, passeando na alcova, deu o último 
apuro a um ou outro verso, admirou a harmonia de 
muitos, e singelamente confessou de si para si que era 
a sua melhor producção. 0 CaramancMo Htterario 
ainda existia; Luiz Tinoco apressou-se a levar o escripto 
ao prelo, não sem o ler aos seus collaboradores, cuja 
opinião foi idêntica á delle. Apesar da dor que o devia 
consurnmir, o poeta leu as provas com o maior desvello 
e escrupulo, assistiu á impressão dos primeiros exem­
plares da folha, e durante muitos dias releu os versos 
até cançar. Do que elle menos se lembrava era da per­
fídia que os inspirou.

Esta porém não era a razão do somno litterario de 
Luiz T inoco. A razão era puramente politica. O advo ­
gado, cujo escrevente elle era, tinha sido deputado e 
collaborava n’uma gazeta politica. O seu escriptorio era

fS
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um centro, onde iam ter muitos homens públicos e se 
conversava largamente dos partidos e do governo. Luiz 
Tinoco ouviu a princípio essas conversas com a indiffe- 
rençade um deus envolvido no manto da sua immorta- 
lidade. Mas a pouco e pouco foi adquirindo gosto ao 
que ouvia. Ja lia os discursos parlamentares e os artigos 
de polemica. Da attenção passou rapidamente ao en- 
thusiasmo, porque naquelle rapaz tudo era extremo, 
enthusiasmo ou indifferença. Um dia levantou-se com 
a convicção de que os seus destinos eram políticos.

— A minha carreira litteraria está feita, disse elle 
ao Dr. Lemos quando falláram nisto; agora outro camp o 
me chama.

— A política? Parece-lhe que é essa a sua vocação ?
— Parece-me que posso fazer alguma couza.
— Yejo que é modesto, e não duvido que alguma 

voz interior o esteja convidando a queimar as suas azas 
de poeta. Mas, cuidado ! Ha de ter lido Macbeth... Cui­
dado com a voz das feiticeiras, meu amigo. Ha no 
senhor demasiado sentimento, muita susceptibilidade, 
e não me parece que...

— Estou disposto a accudir á voz do destino, inter­
rompeu impetuosamente Luiz Tinoco. A politica cha­
ma-me ao seu campo; não posstf, não devo, não quero 
cerrar-lhe os ouvidos. Não! as oppressées do poder, as 
bayonetas dos governos immoraes e corrompidos, não 
podem desviar uma grande convicção do caminho que 
ella mesma escolheu. Sinto que sou caamado pela voz
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(la verdade. Quem foge á voz da verdade? Os covardes 
e os ineptos. Não sou inepto nem covarde.

Tal foi a estreia oratoria com que elle brindou o Dr* 
Lemos n’uma esquina onde felizmente não passava 
ninguém.

— So lhe peço uma cousa, disse o ex-poeta.
— 0 que é ?
— Recommende-me ao doutor. Quero acompanlial-o, 

e ser seu protegido; é o meu desejo.
O Dr. Lemos cedeu ao desejo de Luiz Tinoco. Foi 

1er com o advogado e recommendou-llie o escrevente, 
não com muita solicitude, mas tarnbem sem excessiva 
frieza. Felizmente o advogado era uma especie de S. 
Francisco Xavier do partido, desejoso como ninguém 
de augmentai’ o pessoal militante; recebeu a recommen- 
dação com a melhor cara do mundo, e logo no dia 
seguinte, disse algumas palavras benevolas ao escre­
vente, que as ouviu tremulo de commoção.

— Escreva alguma cousa, disse o advogado, e tra­
ga-me para ver se lhe achamos propensão.

Não foi preciso dizer-lh’o duas vezes. Dous dias 
depois, levou o ex-poeta ao seu protector um artigo 
extenso e diffuso, mas cheio de enthusiasmo e fe. O 
advogado achou defeitos no trabalho; apontou-lhe de­
masias e nebulosidades, frouxidão de argumentos, mais 
ornamentação que solidez; todavia prometteu publi- 
cal-o. Ou fòsse porque lhe fizesse éstas observações 
com muito geito e benevolencia, ou porque Luiz Tinoco
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houvesse perdido alguma cousa da antiga susceptibili­
dade^ ou porque a promessa da publicação lhe adoçasse 
0 amargo da censura, ou por todas éstas razões junetas,
0 certo é que elle ouviu com exemplar modéstia e 
alegria as palavras do protector.

— Ha de perder os defeitos com o tempo, disse este
mostrando o artigo aos amigos.

O artigo foi publicado e Luiz Tinoco recebeu alguns 
apertos de mão. Aquella doce e indeíinivel alegria que 
elle sentira quando estampou no Çorreio Mercantil os 
seus primeiros versos, voltou a experimental-a agora, 
mas alegria complicada de uma virtuosa resolução: 
Luiz Tinoco desde aquelle dia sinceramente acreditou 
que linha uma missão, que a natureza e o destino o 
haviam mandado á terra para endireitar os tortos poli-
l i  COS.

Poucas pessoas se terão esquecido do periodo final 
da estreia polilica do ex-redactor do Caranianchão lit- 
terario. Era assim: « Releve o poder — hypocrila e 
sanhudo, — que eu lhe diga muito humildemente que 
não temo o desprêzo nem o martyrio. Moysés condu­
zindo os hebreus á terra da promissão, não teve a 
fortuna de entrar nella: é o symbolo do escriptor que 
leva os homens á regeneração moral e politica, sem lhe 
transpor as portas de ouro. Que poderia eu temer? 
Prometheu alado ao Gaucaso, Socrates bebendo a ci- 
cuta, Christo expirando na cruz, Savanarola indo ao 
supplicio, John Brown esperneando na forca, são os
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grandes aposlolos da luz, o exemplo e o conforto dos 
amam a verdade, o remorso dos tyranos, e o terremoto 
do despotismo. »

Luiz Tinoco não parou nestas primicias. Aquella 
mesma fecundidade da estação litteraria,veio a reprodu­
zir-se na estação polilica; o protector, entretanto, 
disse-lhe que era conveniente escrever menos e mais 
assentado. 0 ex-poeta não repelliu a advertência, e até 
lucrou com ella, produzindo alguns artigos menos 
desgrenhados no estylo e no pensamento. A erudicção 
política de Luiz Tinoco era nenhuma; o protector em­
prestou-lhe alguns livros, que o ex-poeta acceitou com 
infinito prazer. Os leitores comprehendem facilmente 
que 0 autor dos Goivos e Camélias não era homem que 
meditasse uma página de leitura; elle ia atraz das gran­
des phrases, — sobretudo das phrases sonoras — demo_ 
rava-se nellas, repetia-as, ruminava-as com verdadeira 
delícia. 0 que era reflexão, observação, analyse pare­
cia-lhe arido, e elle corria depressa por ellas.

Algum tempo depois houve uma eleição primaria. 
O publicista sentiu que havia em si um eleitor, e foi 
dizel-o afoutamente ao advogado. 0 desejo não foi mal 
acceito; trabalharam-se as cousas de modo que Luiz 
Tinoco teve o gôslo de ser incluido n’uma chapa e a 
sorpreza de ficar balido. Batel-o foi possivel ao governo; 
abatel-o, não. 0 ex-poeta, ainda quente do combate, 
traduziu em largos e floreados periodos o desprêzo que 
lhe inspirava aquella Victoria dos adversários. A esse
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artigo responderam os amigos do governo com uin, 
que terminava assim: c< Até onde quererá ir, com 
semelhante descomedimento de linguagem, o pimpoiho 
do cx-depulado Z. ? »

Luiz Tinoco quasi morreu de júbilo ao receber em 
cheio aquella descarga minislorial. A imprensa adversa 
não 0 havia tratado até enião com a consideração que 
elle desejava. Uma ou outra vez, haviam discutido ar­
gumentos seus; mas faltava o melhor, faltava o ataque 
pessoal, que lhe parecia ser o baptismo de fogo naqiiella 
especie de campanha. 0 advogado, lendo o attaque, 
disse ao ex-poeta que a sua posição era idêntica á do 
primeiro Pitt quando o ministro Walpole lhe respondeu 
■chamando-lhe moço em plenacamarados communs, e que 
era necessário repellir no mesmo tom a offensa minis­
terial. Luiz Tinoco ignorava até aquella data a existên­
cia de Pitt e de Walpole; achou todavia muito engenhosa 
a comparação das duas situações, e com habilidade e 
cautella perguntou ao advogado se lhe podia emprestar 
0 discurso do orador britânico c( para refrescar a me­
mória. )) O advogado não tinha o discurso, mas deu-lhe 
ideia delle, quanto bastou para que Luiz Tinoco fosse 
escrever um longo artigo ácerca do que era e não era 
ipmpolho.

Entretanto, a lucta eleitoral lhe descobrira um novo 
talento. Como fosse necessário arengar algumas vezes, 
fél-o 0 pimpoiho a grande aprasimento seu e no meio 
de palmas geraes. Luiz Tinoco perguntou a si mesmo
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se lhe era licito aspirar ás honras da tribuna. A resposta 
foi affirinativa. Esta nova ambiçcão era mais difficil de 
satisfazer; o ex-poeta o reconheceu, e armou-se de 
paciência para esperar.

Aqui ha uma lacuna na vida de Luiz Tinoco. Razões 
que a historia não conservou, levaram ojoven publicista 
á provincia natal do seu amigo e protector, dous^aunos 
dopois dos acontecimentos eleitoraes. Nao peicamos 
tempo em conjecturar as causas desta viagem, nom as 
que alli o demoraram mais do que queria. Vamos ja 
encontral-o alguns mezes depois, collahorando n um 
jornal com o mesmo ardor juvenil, de que dera tanta 
prova na capital. Recommendado pelo advogado aos 
seus amigos políticos e parentes, depressa creou Luiz 
Tinoco um circulo de companheiros, e não tardou que 
asentasse em alli íicar algum tempo. 0 padrinho ja 
estava morto; Luiz Tinoco achava-se absolutamente 
sem familia.

A ambição do orador não estava apagada pela satis­
fação do publicista; pelo contrario, uma cousa avivava 
a outra. A ideia de possuir duas armas, brandil-as ao 
mesmo tempo, ameaçar e bater com ambas os adversá­
rios, tornou-se-lhe ideia chronica, presente, inextingui- 
vel. Não era a vaidade que o levava, quero dizer, uma 
vaidade pueril. Luiz Tinoco acreditava piamente que 
elle era um artigo do programma da Providencia, e 
isso 0 sustinha e contentava. A sinceridade que nunca 
teve quando versificava os seus infortúnios entre suas



palestras de rapazes, leve-a quando se enterrou a mais 
e mais na política. E claro que, se alguém lhe puzesse 
em dúvida o mérito político, feril-o-hia do mesmo 
modo que os que lhe contestavam excellencias liltera- 
riasj mas não era so a vaidade que lhe oíTendiam, era 
também, e muito mais, a fe, — fe profunda e intole­
rante, — que elle linha de que o seu talento íazia parte 
da harmonia universal.

Luiz Tinoco mandava ao Dr. Lemos na côrle todos 
os seus escriptos da província, e contava-lhe singella- 
mente as suas novas esperanças. Um dia noticiou-lhe 
que a sua eleição para a assemblea provincial era objecto 
de negociações que sq  lhe afiguravam propicias. O cor­
reio seguinte trouxe notícia de que a candidatura de 
Luiz Tinoco entrára na ordem dos factos consurnmados.

A eleição fez-se e não deu pouco trabalho ao candi­
dato fluminense, que á força de muita lueta e muito 
empenho pôde ter a honra de ser incluído na lista dos 
vencedores. Quando lhe deram notícia da vicloria, en­
toou a alma de Luiz Tinoco um verdadeiro e solemne 
Te Deiim Laudamus. Um suspiro, o mais entranhado e 
desentranhado de quantos suspiros jamais soltaram 
homens, desafogou o coração do ex-poeta das dúvidas 

, e incertezas de longas e cruéis semanas. Eslava emfim 
eleito! Ia subir o primeiro degrau do capilolio.

A noite foi mal dormida, como a da vespera da publi­
cação do primeiro soneto, e entremeada de sonhos
analogos á situação. Luiz Tinoco via-se ja troando na

12
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iisseniblea província], entre os app’ausos ciC uns, as 
.imprecações de outros, a inveja de (|uasi todos, e lendo 
ein toda a imprensa da província os mais calorosos 
applausos á sua nova e original eloquência. Vinte exór­
dios fez 0 joven deputado para o primeiro discurso, cujo 
assumpto seria naturalmente digno de grandes rasgos 
e nervosos períodos. Kile ja estudava mentalmeiiie os 
gestos, a altitude, todo o exterior da íigura que ia honrar 
-a sala dos representantes da provim ia.

Muitos grandes nomes da política haviam começado 
' iio parlamento provincial. Era verosimil, era indispen­
sável até,para que elie cumprisse o mandato imperativo 
do destino, que sahisse dalli em pouco tempo para vir 
transpor a porta mais ampla da representaçeão nacional. 
O ex-poeta occupava ja no espirito uma das cadeiras da 
Cadeia Velha, e remirava-se na propria pessoa e no 

■ brilhante papel que teria de desempenhar. Viaja diante 
de si a opposição ou o ministério estatellado no chão, 
com quatro ou cinco daquelles golpes que elle suppu- 
nha saber dar como ninguém, e as gazetas afallarem, 
e 0 povo a occupar-se delle, e o seu nome a repercutir 
em todos os ângulos do império, e uma pasta a c .hir- 
Ihe nas mãos, ao mesmo tempo que o bastão do com­
mando ministerial.

.• Tudo isto,e muito mais imaginava orecente deputado, 
..embrulhado nos lençoes, com a cabeça no travesseiro, 
e 0 espirito a vagar por esse mundo fóra, que é a cous
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peior qu8 pode acontecer a iim corpo mortificado como 
estava o delle naquella occasião.

Não se demorou Luiz Tinoco em escrever ao Dr. 
Lemos, e contar-lhe as suas esperanças e o programma 
que tencionava observar, desde que a fortuna lhe abria 
mais ampla estrada na vida pública. A carta tratava 
Icngamente do effeito provável da sua primeira oração, 
e terminava assim: (c Qualquer que seja o posto a que 
eu suba; qualquer, entenda bem, ainda aquelle que é 
0 primeiro do paiz, abaixo do imperador (e creio que 
irei até la), nunca me ha de esquecer que ao senhor o 
devo, á animação que me dispensou,á recommendação 
que fez de mim. Parece-me que até hoje tenho corres­
pondido á confiança dos meus amigos; espero con­
tinuar a merecel-a. ))

- ínauguraram-se emfim os trabalhos. Tão ancioso 
^estava Luiz Tinoco de fallar que,, logo nas primeirás 
sessões, a proposito de um projecto sobre a collocação 

-de um chafariz, fez um discurso de duas horas em que 
..demonstrou por A-f-B. que a agua era necessária ao Iio- 
..mem., Mas a grande batalha foi dada na discussão do 
. orçamento provincial. Luiz Tinoco fez um longo discurso 
em que combateu o governo geral, o presidente, os 

-adversários, a polícia -e o despotismo. Seus festos 
eram até então desconhecidos na escala da gesticulação 

•qmrlamentar; na provinda, pelo menos, ninguém tivera 
nunca a satisfação de contemplar aquelle sacudir de

i i l
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CíihfiFíi, yf|íjcllc í!r(ju0íir dc broço, nf[iiGllo npoid jr^nlçtiiy
caliir e baler com a mão direila.

0  eslvlo lambem não era vulgar. ISiinca se falloii de 
receila e despeza com maior luxo de imagens e figuras. 
A receita foi comparada ao orvallio (jue as flores 
recoliiem durante a noite; a despeza á brisa da manhã 
que as sacode e lhes entorna mn pouco do sereno 
vivificante. Um bom governo é apenas brisa; o pre­
sidente actual íbi declarado sirocco e pampeiro. Toda a 
maioria protestou solemncmente contra essa qualifica­
ção injui’iosa, amda quo poética. Um dos societários 
confessou que nunca do Uio de Janeiro lhes lòra uma 
aura mais relVigeranle.

Inlelizmenie os adversários não dormiam. Um delles, 
apenas Uuíz Tinoco acabou o discurso entre alguns 
applausos dos seus amigos, pediu a palavra e cravou 
longo tempo os olhos no orador estreante. Depois sacou 
■do bolço nm maço de jornaes e um folheto, concertou 
a garganta e disse:

__« Mandaram-nos do Rio dc Janeiro o nobre
deputado que me precedeu nesta tribuna. Diziam que 
era uma illnslraçào fluminense^ destinada a arrasaram 
t a l e n t o s  da provincia. Iiiimedialamente, Sr. presidente^ 
tratei de obter as obras do nobre deputado.

(( Aqui tenho cn, Sr. presidente, o Canmanchm 
ÍÂUerario, foliia redigida pelo meu adversário, e o vo­
lume dos Goiro.s e Camclins. Tenho la em casa mais 
outras obras^ Abravnos os Goícos o CluucI üs.

' :r 
' .0
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0 Sr L uiz T inoco; — O nobre depuUulo está tóra da 

ordem ! (Apoiados.)
O omííor; — Continuo, Sr. presidente; aqui tenho os 

Goivos e Camélias. Vejamos um goivo.

A Ella.

Quem és tu que me atormentas 
Com teus prasenteiros sorrisos?
Quem és tu que me apontas 
As portas dos paraísos?

Imagem do ceu és tu ?
És filha da divindade ?
Ou vens prender em teus (^abellos 
A minha liberdade?

(( Vê, V. Ex., Sr. presidente, que ja nesse tempo o 
nobre deputado era inimigo ue todas as leis oppresseras. 
A assemblea tem ”isto como elle trata as leis do 
metro. »

Todo 0 resto do discurso foi assim. A minor.a pro­
testou, Luiz Tinoco í‘ez-se de todas as cores, e a sessão 
acabou em risada. No dia seguinte os jornaes amigos 
de Luiz Tinoco agradeceram ao adversário deste o 
triumpho que lhe [»roporcionou mostrando á província 
(( uma antiga e brilhante face do talento do illustre 
deputado. » Os que indecorosamente riiaiii dosveisos, 
foram condemnados com éstas poucas linhas: <( Ila dias

' 5(1

m

(I:ijj

id



I

, ’i

HISTORIAS DA MEIA NOITE

urn deputado goveniista disse que a situação era uma 
caravana de homens honestos e bons. E caravana, não 
ha dúvida; vimos hontem os seus camelios. »

Nem por isso Luiz Tinoco ficou mais consolado. As 
cartas do deputado ao Dr. Lemos começaram a es­
cassear, até que de todo cessaram de apparecer. Decor­
reram assim silenciosos uns Ires annos, ao cabo dos 
quaes o Dr. Lemos foi nomeado não sei para que cargo 
na provincia onde se achava Luiz Tinoco. Partiu. 
Apenas empossado do cargo, tratou de procurar o ex- 
poeta, e pouco tempo gastou^ recebendo logo um convite 
delle para ir a um estabelecimento rural onde se 
achava.

— Ila de me chamar ingrato, não ? disse Luiz Tinoco, 
apenas viu assomar á porta de casa o Dr. Lemos. Mas 
não sou; contava ir vel-o daqui a um anno; e se lhe não 
escreví... Mas que tem, doutor? está espantado ?

O Dr. Lemos estava effectivamente pasmado a olhar 
para a figura de Luiz Tinoco. Era aquelle o poeta dos 
Goivos e Camélias,0 eloquente deputado,o fogoso publi­
cista ? O que elle tinha diante de si era um honrado, e 
pacato lavrador, ar e maneiras rústicas, sem o menor 
vestigio das attitudes melancholicas do poeta, do gesto 
arrebatado do tribuno, — uma transformação, uma 
creaiura muito outra e muito melhor.

Riram-se ambos, um da mudança, outro do espanto, 
pedindo o Dr. Lemos a Luiz Tinoco lhe dissesse se era
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œrlo lia.Y3i‘ ileixado a política, ou se a([iiiüo ecam ape­
nas uma ferias para renovar a alma.

— Tmlo llie explicarei, doutor, mas ha de ser depois 
de ter examinado a minha casa e a minha roça, depois 
de lhe apresentar minha mulher e meus fdhos...

— Casado ?
— Ha vinte mezes.
— E não me disse nada !
— Ia este anno á côrte e esperava surprenendel-o... 

Que duas creancinhas as minhas... lindas como dous 
anjos. Sahem á mãe, que é a ílor da provincia. Oxala 
se pareçam também com ella nas ([ualidades de dona 
de casa *, que actividade ! que economia !..

Feita a apresentação, beijadas as creanças, examinado 
tudo, Luiz Tinoco declarou ao Dr. Lemos que definiti­
va mente deixára a política.

— De vez ?
— De vez.
— Mas que motivo ? desgostos, naturalmente.
__Não; descobri que não era fadado para grandes

destinos. Um dia leram-me na assemblea alguns versos 
meus. Reconheci então quanto eram pifios os taes ver­
sos; e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma 
lástima e egual arrependimento para as minhas obras 
políticas, arrepiei carreira e deixei a vida pública. Uma 
noite de reflexão e nada mais.

-  Pois leve ânimo ?..
__Tive, meu amigo, tive ânimo de pisar terreno
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solido, em vez de patinhar nas illusoes dos primeiros 
dias. Eu era um ridiculo poeta e talvez ainda, mais 
ridiculo orador. Minha vocação era ésta. Com poucos 
annos mais estou rico. Ande agora bííber o cafe que 
nos espera e feclie a boca, que as moscas anda.m
no ar.

FlM DA AUP.ORA SEM DIA,
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Agora contarei a história do relogio de ouro. Era um 
grande chronometro, inleiraraente novo, preso a uma 
elegante cadeia. Luiz Negreiros linha muita razão em 
ficar boquiaberto (juando viu o relogio em casa, um 
relogio que não era d’elle, nem podia ser de sua mulher. 
Seria illusâo dos seus olhos? Não era; o relogio alli 
estava sobre uma meza da alcova, a olhar para elle, 
talvez tão espantado, como elle, do logar e da situação.

Clarinha não estava na alcova quando Luiz Negreiros 
alli entrou. Deixou-se íicar na sala, a foi near um lo- 
mance, sem corresponder muito nem pouco ao ósculo 
com que o mando a comprimentou logo a entiada. Era 
uma bonita moça esta Clarinha, ainda que um tanto 
pallida, ou por isso mesmo. Era pequena e delgada; de
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longe parecia uma creança; de perlo, quein lhe exami­
nasse os olhos, veria bem que era mulher como poucas. 
Estava mollemente reclinada no sopha, com o livro 
aberto, e os olhos no livro, os olhos apenas, porque o 
pensamento, não tenho certeza se estava no livro, se em 
outra parte. Em todo o caso parecia alheia ao marido e 
ao relogio.

Luiz Negreiros lançou mão do relogio com uma ex­
pressão (|ue eu não me atrevo a descrever. Nem o 
relogio, nem a corrente eram d’elle; lambem não eram 
de pessoas suas conhecidas. Tratava-se de uma charada. 
Luiz Negreiros gostava de charadas, e passava por ser 
deciíVador intrépido; mas gostava de charadas nas folhi­
nhas ou nos jornaes. Charadas jialpaveis ou chronome- 
tricas, e sobretudo sem conceito, não as apreciava Luiz 
Negreiros.

Por este motivo, e outros que são olivios, comprehen- 
deráo leitor que o es[)oso de Clarinha se atirasse sobre 
uma cadeira, puxasse raivosamente os cabellos, batesse 
com 0 pe no chão, e lançasse o relogio e a corrente para 
cima da mesa. Terminada esta primeira manifestação de 
furor, Luiz Negreiros pegou de novo nos fataes objectos» 
e de novo os examinou. Ficou na mesma. Cruzou os

I

braços durante algum tempo e reflectiii sòbre o caso, 
interrogou todas as suas recordações, e concluiu no íim 
de tudo ({ue, sem uma exiilicação de Clarinha qualquer 
procedimento fòra baldado ou precipitado.

Foi ter com ella.
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Clarinha acabava justamonle de ler uma pagiiia e 
voUava a folha com o ar indilfereule e Iraiuiuillo de 
quem não pensa em decifrar charadas de chronomclro. 
Luiz Negreiros encarou-a; seus olhos pareciam dous 
reluzentes punhaes.

__Que lens? perguntou a moça com a voz doce e
meiga que toda a gente concordava em lhe acliar.

Luiz Negreiros não respondeu á interrogação da 
mulher-, olhou algum tempo para ella; depois deu 
duas voltas na sala, passando a mão pelos cabellos, por 
modo que a moça de novo lhe peigunlou.

— Oue tens ?
Luiz Negreiros parou defronte d ella.
_Que é isto? disse clle tirando do holso o fatal re-

iogio e a p r e s e n l a n d o - l i r o  dianie dos olhos. Q ueéislo?
repetiu elle com voz de trovão.

Clarinha mordeu os beiços e não respondeu. Luiz 
Negreiros esteve algum tempo com o relogio na mão 
e os olhos na mulher, a qual tinha os seus olhos no livro. 
O silêncio era profundo. Luiz Negreiros foi o primeiro 
que 0 rompeu, atirando estrepitosamente o relogio ao 
chão, e dizendo em seguida á esposa:

— Vamos, de quem é aquelle relogio ?
Clarinha ergueu lentannente os olhos para elle, abai­

xou-os depois, e murmurou.
— Não sei. .
Luiz Negreiros fez um gesto como de quem queria 

esganal-a; c o n t e v e - s e .  A mulher levantou-se, apanhou
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O relogio e pol-o sobro uma mesa pequena. Ncào se 
pôde soíTrer Luiz Negreiros. Caminliou para ella, e, 
segurando-llie nos pulsos com força, llie disse:

— Nào me responderás, demonio ? Não me explica­
rás esse enigma ?

Clarinlia fez um gesto de dor, e Luiz Negreiros imme- 
diaíamenle lhe soltou os pulsos que esíavam arrochados. 
N’oulras circumstâncias ó provável que Luiz Negreiros 
llie cahisse aos pes e pedisse perdão de a haver machu­
cado. N’aquelle nem se lembrou d’isso; deixou-a nò 
meio da sala e entrou a jiassear de novo, sempre agitado, 
parando de quando em quando, como se meditasse 
algum desfecho trágico.

Clarinlia saliiu da sala.

Pouco depois vein um escravo dizer que o jantar 
eslava na mesa.

I. — Onde está a senhora ?
— Não sei, não senhor.

Luiz Negreiros foi procurar a mulher; achou a n'uma 
saleta de costura, sentada n’uma cadeira baixa, com a 
cabeça nas mãos a soluçar. Ao ruido que elle fez na 
oceasião de fechar a porta atraz de si, Clarinlia levantou 

“a cabeça, e Luiz Negreiros pôde ver-lhe as faces humi. 
das de lagrymas. Ésía situação foi ainda peior para elle 
que a da sala. Luiz Negreiros nào podia ver chorar uma 
mulher, sobretudo, a d’elle. ía enxugar-lhe as lagrymas 

'•com um beijo, mas reprimiu o gesto, e caminhou-frio
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para elia; puxou uma cadeira e sentou-se em frente de 
.Clarinlia.

— Estou tranquillo, como ves, disse elle,responde-me 
ao que te perguntei com a franqueza que sempre usaste 
commigo. Eu não te accuso nem suspeito nada de ti. 
Quizera simplesmente saber como foi parar alli aquelle 
relogio. Foi teu pai que o esqueceu ca?

— Não.
— Mas então...
— O li! não me perguntes nada! exclamou Glarinlia- 

ignoro como esse relogio se acha alli... Não sei de quem 
é... deixa-me.

— É de mais ! urrou Luiz Negreiros, ievantando-se
e atirando a cadeira ao chio.

Clarinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava. 
A situação tornava-se cada vez mais grave; Luiz Negrei­
ros passeava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos 
nas orbitas, e parecendo prestes a atirar-se sobre a 
infeliz esposa. Ésta, com os cotovelos no regaço e a 
cabeça nas mãos, tinha os olhos encravados na parede. 
Correu assim cerca de um quarto de hora. Luiz Negrei­
ros ia de novo interrogar a esposa, quando ouviu a voz 
do sogro, que subia as escadas gritando:

— 0 ’ seu Luiz! ó seu malandrim !
— Alli vem teu pai ! disse Luiz Negreiros; logo me

pagarás. .................
Sahiu da sala de costura e foi receber o sogro, que ja 

estava no meio da sala, fazendo vira-voltas com o cha- I

%
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peu de sol, com grande risco das jarras e do candelabro-
— Vocôs estavam dormindo ? perguntou o sr. Meirel- 

les tirando o chapéu e limpando a lesta com um grande 
lenço encarnado.

— Não, senhor, estavamos conversando...
— Conversando?... repetiu Meirelles.
E accrescentou comsigo:
— Estavam do arrufos... é o que ha de ser.
— Vamos justamente jantar, disse Luiz Negreiros^. 

Janta comnosco ?
— Não vim ca para outra cotisa, acudiu Meirelles; 

janto hoje e amanhã também. Não me convidaste, mas 
c 0 mesmo.

— Não 0 convidei ?...
— Sim, não fazes annos amanhã ?
— Ah ! é verdade...
Não havia razão apparente para que, depois d’estas 

palavras ditas com um tom lugubre, Luiz Negreiros re­
petisse, mas d’esta vez com um tom descommunalraenle 
alegre:

— Ah! é verdade !...
Meirelles, que ja ia pôr o chapéu n*um cabide do 

corredor, voltou-se espantado para o genro, em cujo 
rosto leu a mais franca, súbita e inexplicável alegria.

— Está maluco ! disse baixinho Meirelles.
— Vamos jantar, bradou o genro, indo logo para 

dentro, emquanto Meirelles seguindo pelo corredor ia 
ter á sala de jantar.
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Luiz Noííreirois i‘oi ter com a mullier mi sala de cos-
V ,

lura, e acliou~a de pe, compondo os cabellos diante de 
uin espelho:

— Obrigado, disse.
A moca olhou para elie admirada.

— Obrigado, repetiu Luiz ?segreii‘os; obrigado e 
perdoa-ine.

Dizendo isto, urocurou Luiz Negreiros abraçal-a; mas 
a moça, com um gesto nobre^ repelliu o alíago do ina- 
rido e íoi para a sala de jantar.

— 'Pem razão! murmurou Luiz Negreiros.

D’ahi a pouco achavam-se todos tres á mesa do jantar, 
e íoi servida a sopa, ([ue Meirelles achou, como era 
natural, de gêlo. ía ja lazer um discurso a respeito da 
incúria dos creados, quando Luiz Negreiros confessou 
que toda a culpa era d’elle, porque o jantar estava ba 
muito na mesa. A declaração apenas mudou o assumpto 
do discurso, que versou então sobre a terrivel cousaque 
era um jantar requentado, — fiii ne mint jamais rlen-

Meirelles era um homem alegre, pilherico, talvez 
frivolo de mais para a edade, mas em todo o caso inte­
ressante pessoa. Luiz Negreiros gostava muito d’elle, e 
via correspondida essa aíTeiçáo de parente e de amigo, 
tanto mais sincera quanto que Meirelles so tarde e de 
ma vontade lhe dera a filha. Durou o namoro cerca de 
quatro annos, gastando o pae de Clarinha mais de dous 
em meditar e resolver o assumpto do casamento. A final
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lieu a sua decisão, levado ímles das lagrymas da íilha 
que dos predicados do genro, dizia elle.

A causa da louga hesilação eram os coslumes pouco 
aiisleros de Luiz Negreiros,não os que elle linha durante 
0 namoro, mas os ipie livera anles e os ífue poderiavir 
a ter depois. Meireües confessava ingennamenie que 
fòra marido pouco exemplar, e achava liiie por isso 
mesmo devia dar á lilha melhor esposo do ijue elle. 
Luiz Negreiros desmentiu as apprehensões do sogro ; o 
leão impetuoso dos outros dias, tornou-se um pacaato 
cordeiro. A amisade nasceu tranca entre o sogro e o 
genro, e Clarinha passou a ser uma das mais invejadas 
moças da cidade.

E era tanto maior o mérito de í.uiz Negreiros quanto 
(^ue não liic (aliavam tentações. 0 diabo mettia-se as 
vezes na pelle de um amigo e ia convidal-o a uma re­
cordação dos antigos tempos. Mas Luiz Negreiros dizia 
que se recolhera a hom porto e não queria arrisear-se 
outra vez ás tormentas do alto mar.

Clarinha amava lernamente o marido, e era a mais 
docil e aííavel creatnra que por aquelles tempo s resni_ 
rava o ar íUiminense. Nunca entre ambos se dera o 
menor arrufo; a limpidez do ceu conjugal era sempre a 
mesma e parecia vir a ser duradoura. Que mau destino 
lhe soprou alli a primeira nuvem ?

Durante o jantar Glarinlia não disse palavra,— ou 
poucas dissera, ainda assim as mais breves e em tom 
sêcco.
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— Estão de amiío, não ha dúvida, pensou Meirelles 
ao ver a pertinaz mudez da filha. Ou a arrufada é so ella, 
porque elle parece-me lépido.

Luiz Neíreiros eíTectivamente desfazia-se todo em 
agrados, mimos e corlezias [com a mulher, que nem 
sequer olhava em cheio para elle. O marido ja dava o 
sogro a todos os diahos^ desejoso de ficar a sos com a 
esposa, para a explicação última, que reconciliaria os 
ânimos. Clarinha não parecia desejal-o; comeu pouco e 
duas ou Ires vezes soltou-se-lhe do peito um suspiro.

Ja se ve (|ue o jantar, por maiores que fossem os 
exlorços, não podia ser como nos outros dias. Meirelles 
sobretudo achava-se acanhado. Não era que receiasse 
algum grande acontecimento em casa; sua ideia ó que 
sem arrufos não se aprecia a felicidade, como sem tem­
pestade não se aprecia o hom tempo. Contudo, a tristeza 
da filha sempre lhe punha agua na fervura.

Quando veiu o cafe, Meirelles propoz que fossem todos 
tres ao theatro; Luiz Negreiros acceitou a ideia com 
eidhiisiasmo. Clarinha recusou seccamente.

— Não te entendo hoje, Clarinha, disse o pae com um 
modo impaciente. Teu marido está alegre e tu parei 
ces-me abatida e preocupada Que tens ?

Clarinha não respondeu; Luiz Negreiros, sem saher 
0 que havia de dizer, tomou a resolução de fazer boli­
nhas de miolo de pão. Meirelles levantou os homhros.

— Voces la se entendem, disse elle. Se amanhã,
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apezar de ser o dia (jue é, vocos csliverein do iiiesmo 
modo, }iromeüo-lhes (]ue nem a sombra me verão.

— Oh! lia de vir, ia dizeiido Luiz Negreiros, mat Toi 
interrompido pela mnllier ([ue desatou a cliorar.

0 jantar acabou assim triste e aborrecido. Meirelles 
pediu ao genro que lhe explicasse o que aqiullo era, e 
este pi’ornetteu que lhe diria tudo em occasião ojipor- 
tuna.

Pouco depois sabia o pae de Clarinha protestando de 
■ novo que, se no dia seguinte os achasse do mesrno modo, 

nunca mais voltaria á casa d’elles, e que se havia cousa 
peior que uni jantar íVio ou roíjuentado, era um jantar 
mal digerido. Este axioma valia o de Boileau, mas nin­
guém lhe prestou attenção.

Clarinha fòra para o ipiarto; o marido, apenas se 
despediu do sogro, ídi ter com ella. Achou-a sentada 
na cama, com a cabeca sobre unia almoíãda, e solu­
çando. Luiz Negreiros ajoelhou-se diante d’ella e pegou- 
lhe n’uma das mãos.

— Elarinha, disse elle, perdoa me tudo. Ja tenho a 
explicarão do relogio; se teu pai não me íãlla em vir

" jantar amanhã, eu não era capaz de adivinhar que o 
relogio era um presente de annos cpie tu me íãzias.

Não me atrevo a descrever o soberbo gesto de indigna- 
(;áo com que a moca se pòz de pe quando ouviu estas 

. palavras do mai-ido. Luiz Negreiros olhou para ella sem 
coniprehender nada. A moca não disse uma nem duas;

I
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sahki do quarto e deixou o iufeliz consorte mais admi­
rado que nunca.

— Mas que enigma é esto ? perguntava a si mesmo 
Lui?:Negreiros. Se não era um mimo de amios, que 
explicação póde ter o tal relogio?

A situação era* a mesma que antes do jantar. Luiz 
Negreiros assenlou de descobrir tudo naquella noite. 
Achou, entretanto, (pie era conveniente rellectir ina- 
duramente no caso e assentar iruma resolução que 
tosse decisiva. Com este proposito recolheu-se ao seu 
gai)inete, e alli recordou tudo o que se havia passado 
desde que chegara a casa. Pesou friamente todas as 
razões, todos os incidentes, e buscou reproduzir na 
memória a expressão do rosto da moça, ern toda aquella 
tarde. 0  gesto de indignação e a repulsa quando elle a 
foi abraçar na sala de costura, eram a favor d’ella; mas 
o movimento com que mordera os lábios no momento 
em que elle lhe apresentou o relogio, as lagrymas que 
11: ‘ rebentaram á mesa, e mais que tudo o silêncio que 
eJrí conservava a respeito da procedência do fatal 
objecto, tudo isso fallava contra a moça.

/ Luiz Negreiros, depois de muito cogitar, inclinou-se 
á mais triste e deplorável das hypotheses. üma ideia 
ma começou a enterrar-se-lhe no espirito, á maneira 
de vcrnima, e tão fundo penetrou, que se apoderou 
d>lie em poucos instantes. Luiz Negreiros era homem 
assomado quando a occasião o pedia. Proferiu duas

Í1
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OU tres ameaças, sahiu do gabinele e foi ter com a 
mulher.

Clarinha recolhèra-se de novo ao quarto. A porta 
estava apenas cerrada. Eram nove horas da noite. Uma

t

pequena lamparina allumiava escassamente o aposento. 
A moça estava outra vez assentada na cama, masjanâo 
chorava; tinha os olhos fitos no chão. Nem os levantou 
quando sentiu entrar o marido.

Houve um momento de silencio.

Luiz Negreiros foi o primeiro que fallou.
— Clarinha, disse elle, este momento é solemne. 

Responde-me ao que te pergunto desde ésta tarde ?
A moça não respondeu.
— Reflecte hem, Clarinha, continuou o marido. 

Podes arriscar a tua vida.
A moça levantou os homhros.
Uma nuvem passou pelos olhos de Luiz Negreiros. 

O infeliz marido lançou as mãos ao collo da esposa 
e rugiu:

— Responde, demonio, ou morres !
Clarinha soltou um grito.
— Espera ! disse ella.
Luiz Negreiros recuou.
— Mata me, disse ella, mas le isto primeiro. Quando 

ésta carta foi ao teu escriptorio ja te não achou la: foi 
0 que 0 portador me disse.
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Luiz Negreiros recebeu a câr(a, chegou-se á lampa­
rina e leu estupefacío estas linhas:

« Meu uhonhò. Sei que amanhã fazes annos; man- 
ílo-le ésla lembrança. — Tua Vayí. »

Assim acabou a história do relogio de ouro.

n ]

Ssli

i

r n i  DO DELOGíO DK OIJUO.

liJ
?Í ‘

luik

i 1 Aí

fi

W-









P O N T O  P E  AOSTA

«

A ü. Luiza I \ . . ,  em Juiz de F órà.

ni

Corte, 5 de Outubro.

Não me dira a quem entregou voce as encomme»das 
que lhe pedi ? Na sua carta vem mal esripto o nome do 
portador^ e até boje nem sombra d elle, quem quei 
que seja. Sera o Luiz ?

Ouvi dizer que voce vinha para ca passar algum 
tempo; estimaria muito que assim fosse. Havia de gos­
tar d’isto agora, apezar do calor, que tem sido forte. 
Hoje entretanto temos um dia excellente.

Ou então, no caso de não vir, estimaria muito ir eu 
para la; mas papae, como .voce sabe, ninguém ha que o 
tire dos seus com modos; e mamãe anda meia adoentada»
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Vontade teria ellade me ser agradavel, mas eu é que não 
sou tão egoista. E olhe que perco m u itopo rque , 
alèm de ir ver a minha melhor amiga, iria ao mesmo 
tempo verificar se ó verdade que ainda não tem espe­
ranças de um nenc. Alguém me disse que sim. Porque 
nega voce isso?

Estacaria irá amanhã. Escreva-me logo; ede muitas 
lembranças a seu marido, minhas e de todos nòs. 
Adeus.

PiACHEL.

II

A '  MESMA.

Côrle, i5  do Outubro.

Gastou muitos dias,mas veiu uma carta longa,e,apezar 
d’isso, curta. Obrigada pelo trabalho; peço-lhe que o 
repita; aborreço os seus bilhetinhos, escriptos ás car­
reiras, com 0 pensamento... em quem? N'esse marido 
cruel,que so cuida de eleiçDes, segundo li outro dia. 
Eu escrevo cartinhas quando não tenho tempo para 
mais. Mas quando me sobra tempo escrevo carthes. 
Ereio que disse uma tolice; desculpe-me.

Vieram as encommendas logo no dia seguinte ao da
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minlia iillima raiia. E que (juer voce que eu lhe mande’/ . 
Tenho aqui uns ligurinos recebidos honlem, mas nàu 
ha porlador. Se puder arranjar algum por estes dias 
irá tamheni um romance que me trouxeram esta 
semana. Chama-se RiUli. Conhece ?

A Mariquinhas Rocha vae casar. Que pena ! hào ho- 
nitinha, lào boa, tão creança, vae casar... com um 
sujeito velho ! E não é so isto: casa-se por amor. Eu 
duvidei de semelhante cousa ; mas todos dizem que 
tanto 0 pae como os mais parentes procuraram dissua- 
dil-a de semelhante }irojecto; ella porem insistiu de 
maneira que ninguém mais se lhe oppoz.

A fallar verdade, elle nâo está a cahir de maduro* 
velho, mas elegante, gamenho, robusto, alegre, diz 
muitas pilhérias e parece que tem bom coração. Não era 
eu que cahia apesar de tudo isto. One consorcio pente 
haver entre uma rosa e uma carapuça ?

Antes, mil vezes antes, casasse ella com o filho 
do noivo; esse sim, é um rapaz digno de merecer uma 
moça como ella. Dizem que é um bandoleiro dos quatro 
costados; mas voce sabe ipie eu não creio em bando­
leiros. Quando ama pessoa (juer, vence o coração mais 
versátil d’este mundo.

0 casamento parece ([ue sera d’aipii a dous mezes. 
Irei naturalmente ás exequias, quero dizer ás bodas. 
Pobre Mariquinhas ! Lembra-se das nossas tardes uo

i
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collegio ? Ella era a mais quieta de todas, c a mais cheia 
de melaiicholia. Parece (jue adivinhava este destino..

Papae approvou muito a escolha d’ella; faz-lhe mui­
tos elogios como pessoa de juizo, e chegou a dizer que

I

•u devia fazer o mesmo. Que lhe parece? Eu se tivesse 
de seguir algum exemplo, seguia o da minha Luiza; 
essa sim, é que teve dedo para escolher... ^íào mostre 
ésla carta a seu marido; é capaz de arrebentar de 
vaidade.

E voces não vem para ca? E pena; dizem que vamos 
ter companhia lyrica, e mamãe está melhor. Quer dizer 
que vou passar algum tempo do vida excellente. O 
futuro enteado da Mariquinhas, o tal que ella devia 
escolher em lugar do pae, aíTirma que a companhia é 
magnífica. Seja ou não, é mais um divertimento. E voce 
la na roça!...

Vou Jantar; adeus. Escreva-me quando puder, mas 
nada de cartas microscópicas. Ou muito ou nada.

ir

K ach el.
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A MESMA.

Còrle, 17 (le Ouluhro.

Kscrevi-llie aiile-íioiileni uma carta, e accresceiito 
hoje um bilhetiiiho (sem exemplo) para dizer que o. 
velho noivo da Mariquinlias inspirou paixão a outra 
moca, que adoeceu de desespero. E uma história com­
plicada. Gomprehende isto ? wSe fosse o lilho va; mas 
o pae !

K a c i i e l .

Muito velhaca é voce. Então porque lhe fallei duas ou 
très vezes no rapaz, imagina logo que estou apaixonada 
por elle? Papae n’estes casos costuma dizer que é falta 
de lógica. Eu digo que é falta de amizade.

E provo.
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l’ois se eu livesse al^uni iiuinòro, alTeiçào ou cousa- 
assim, a quem diria em primeiro logar senão a vore ? 
Não fomos durante tanto tempo confidentes uma da 
outra? Suppòr-me tão reservada é não me ter amisade 
nenhuma; ponjue a falta de aífeição é que traz a 
injustiça.

Não, Luiza, eu nada sinto por esse moço  ̂ a quem 
conheco de poucos dias. Fallei n’elle algumas vezes 
por comparação com o pae; se eu estivesse disposta a 
casar-me, certamente (|ue preferia o moço ao velho. 
Mas é so isto e nada mais.

Nem imagine (jue o ür. Alberto (é o nome d’elle)' 
vale muito; é bonito e elegante, mas tem ar pretencioso 
e parece-me um espirito curto. Voce sabe como eu sou 
exigente n’esses assumptos. Se eu não achar marido 
como imagino, fico solteira toda a minha vida. A »»tes 
isso, que ficar presa a um cepo, ainda que esbelto.

'lambem não basta ter os predicados que eu imagin.o 
para me seduzir logo. Anda agora aqui em casa u»r» 
sujeito que nos foi apresentado ha pouco tempo; qual­
quer outra moça ficava presa pelas maneiras d’elle; a 
mim não me faz a menor impressão.

E porque ?

A razão é simples; toda a graça (jue elle ostenta, toda a 
aífeição que simula, todos os cortejos que me faẑ  quer 
saber 0 que é, Luiza? é que eu sou rica. Descance; 
quando meapparccer aquelle (jue o ceu me destina^ voce
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sera a primeira a ter notícia. Por ora estou livre, como 
as andorinlias que estão agora a passear na chacara.

E para vingar-me da calúmnia, não escrevo mais. 
Adeus.

Rachel.

A MESMA.

Côrte, 15 de Novembro.

Estive doente estes dous dias; foi uma constipação 
forte que apanhei sahindo do Gymnasio, onde fui ver 
uma peça nova, muito fallada e muito insipida.

Sabe voce quem estava la? A Mariquinhas com o 
noivo nocamarote,eo enteado tambeni,o futuro enteado, 
se Deus quizer. Não se póde imaginar como ella pare­
cia contente, como ella conversava com o noivo ! E olhe 
que de longe, á luz do gaz, o tal velho é quasi tão 
moço como o filho. Quem sabe? Bem pode ser que ella 
viva feliz !

Dou-lhe muitos parabéns pela notícia que me dá 
de que brevemente veremos um nene. A mamãe tam­
bém lhe manda parabéns. O Luiz leva com esta carta 
uns figurinos...

R achel.
J4
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A MESMA,

lli-
Corte, 27 tle Novembro.

A sua carta chegou quando cstavainos almoçando, e 
íoi bom tel-a lido depois^ porque se a leio antes não 
acabava de almoçar. Que história é essa, e quem lhe 
metteuna cabeça semelhante cousa? Eu, namorada do 
Alberto ! Isso é cassoada de mau gôsto, Luiza Î Se 
alguém lhe mandou dizer tal, teve certamenteintençcão 
de me envergonhar. Se voce o conhecesse, nao era 
necessário este meu protesto. Ja lhe disse as boas quali­
dades d'elle, mas os seus defeitos são paia mim 
superiores ás qualidades. Voce hem sabe como eu sou; 
para mim a menor nodoa destroe a maior alvura. Uma 
e.statua...estatuaéo termo proprio,porque o tal Alberto 
tem certa rigidez esculptural.

Ah ! Luiza, o homem que o ceu me destina ainda 
jiáo veiu. Sei que não veiu porque ainda não senti 
dentro de rnirn aquelle estremecimento sympathico que 
indica a harmonia de duas almas. Quando elle vier,fique 
certa de que sera a primeira a quem eu confiarei tudo.

Dir-me-ha que, se eu sou assim fatalista, devo admit- 
tir a possibilidade de um marido sem todas as condições 
que exijo.
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Kngano.
Deus que me fez assim» e me deu ósla percepção 

intima para conhecer e amar a superioridade, Deus nie 
ha de deparar uma creatura digna de mim.

K agora que me expliquei deixe-me ralhar-lhe um 
pouco. Por que motivo dá tão facilmente ouvidos a 
uma calúmnia contra mim? Voce que me conhece ha 
lauto devia ser a primeira a pôr de quarentena esses 
•ditos sem senso commum. Porque o não faz?

Gastou voce duas páginas para defender a Mariqui­
nhas. Eu não a accuso; deploro-a. Pode ser que o 
noivo venha a ser um excellente marido, mas não creio 
<|iie esteja na altura d’ella. E é n’este sentido que eu a 
deploro.

A nossa divergência tem natural explicação. Eu sou 
uma moça solteira, cheia de caraminholas, sonhos, 
ambições e poesia; voce é já uma dona de casa, es­
posa tranquilla e feliz, mãe de familia dentro de pouco 
tempo ; ve a cousa por outro prisma.

Sera isto ?
Parece que a companhia lyrica não vem. A cidade 

está hoje muito alegre; andam bandas de musica nas 
ruas; chegaram boas notícias do Paraguay. Natural­
mente sabiremos hoje; não tem saudades de ca?

Adeus.
Lembranças de todos a seu marido.

Rachel.
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Côrte, 20 de Dezembro.

Tem razão ; pareço ingrata. Ha quasi um mez que 
lheiião escrevo, apezarde 1er recebido ja duas cartas. 
Seria longo explicar esta démora, e eu infelizmente 
não tenho tempo para tanto, porque estão aíjui, alguns 
dias, as primas Alvarengas.

Gomo que então, voce confessa que apenas me quiz 
experimentar? Eu logo vi que ninguém lhe poderia 
dizer semelhante cousa a respeito do Dr. Alberto.

0 casamento da Mariquinhas está marcado para ves- 
pera de Reis. Iremos assistir ao sacrifício. Desculpe-me, 
Luiza; bem sabe como sou sarcastica, e ás vezes... 
Desculpe-me, sim ?

E todavia, quer saber uma cousa? Mudei de opinião 
a certos respeito. Hoje penso que antes o pae que o 
íillio. Que espirito frivolo! que sujeito superficial e 
tolo é 0 tal Alberto ! 0 pae é grave e sabe ser ama- 
vel ; e é amavel sem deixar de ser grave. Tem uma 
distincção propria, uma conversa animada, é enge­
nhoso e sagaz.

Mil vezes o velho... para ella.
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l*erguiita-me o que farei eu no caso de nunca en­
contrar 0 ideial que procuro? Ja lhe disse: n’esse caso 
üco solteira. O casamento é uma grande cousa, é a 
llor dos estados, concordo; mas é mister que não seja 
um captiveiro, e captiveiro é tudo o que não realisa as 
nossas aspirações íntimas.

Agradeço os seus conselhos, mas quer que lhe diga? 
Voce falia como quem é feliz; parece-lhe que o casa­
mento, quaesquer que sejam as condições, é um ante­
gosto do paraiso.

C4reio que nem sempre ha de ser assim.
Verdade é que, dependendo as cousas das impres­

sões de cada um, a Mariquinhas póde ser feliz, visto 
que 0 marido que escolheu parece fallar-lhe ao cora­
ção. Não 0 nego; mas, n’esse caso, continuo a lasti- 
inal -a, porque (repilo) não comprehendo a união de 
uma flor com uma carapuça. E não escrevo mais por 
iião dizer mal delia. Perdoe-me voce éstas tolices, e 
cr. ;a que sou amiga, agora e sempre.

Rachel.

I!'

v in

Á MESMA

Corte, 8 de Janeiro.

r.asou-se a Mariquinhas. Festa íntima, mas brilhan­
te. A noiva eslava explendida, risonha, orgulhosa. O

iLi
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mesmo se póde dizer do noivo, que parecia ainda mais 
moço do que me parecera uma vez no thealro, a ponto 
de me fazer desconfiar da velhice d’elle. A cada ins­
tante cuidava que o homem tirava a mascara e con­
fessava ser irmão do filho.

Perguntar-me-he voce se eu não tive inveja?
Conf sso que sim.
Não sei bem se era inveja; confesso porem que sus­

pirei quando vi a nossa formosa« Mariquinhas com o 
seu veu e a sua grinalda de flores de laranja, derra­
mar um olhar tão celeste em torno de si, feliz por se 
despedir d’este mundo de futilidades como é a vida 
de uma moça solteira.

Suspirei, é verdade.
Se n’aquella mesma noite eu podesse escrever o 

que senti, acredite voce que teria uma página de 
lilteratura digna de figurar nos jornaes.

Hoje tudo passou.
O que não passou, entretanto, porque existia 

antes e existirá sempre, porque nasceu commigo e 
commigo morrerá, é este sonho de uns amores que 
eu nunca vi na terra, uns amores que eu não 
posso exprimir, mas que devem existir visto que 
eu tenho a imagem d’elles no espirito e no cora­
ção.

Mamãe, quando me ve aborrecida e devaneadora, 
costuma perguntar-me se estou respirando as nuvens. 
Ella ignora [talvezj|que exprime com essa palavra
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O estado do meu espirito. Pensar n’estas cousas 
não é ir respirar as nuvens 'Ia tão longe da terra !

Acabo de reler o que escrevi, e riscaria tudo 
se tivesse mais papel para escrever. ïnfelizmente 
não tenho, é meia noite, e ésta carta ba de seguir 
amanhã cedo. Risque pois o que ahi fica escripto; 
não vale a pena guardar tolices.

Novidade não ha que mereça a pena de men­
cionar. Esquecia-me dizer-lhe que achei uma ver­
dadeira qualidade no Dr. Alberto. Adivinha ? Dansa 
admiravelmente. Ma lingua! dirá voce. E para que 
não diga mais nada, aqui me fico.

Rach el.'

IX.

A MESMA q.l

Côrle, 10 de Janeiro.

Isto é apenas um bilhetinho. Dou-lhe notícia de 
que vamos ter aqui uma »’epresentação familiar, como 
faziamos no collegio. O Dr. Alberto foi encarregado 
de escrever a comedia; aífiançáo-me que ha de sahir 
boa. Representa commigo a Carlota. Os homens 
são 0 primo Abreo, o Juca e o Dr. Rodrigues. 
A ll! se voce ca estivesse !
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D. L u iza  â Î). K a c h e l .

Juiz de Fóra, i5  de Janeiro.

Meu marido quer ir á côrle no fim do mez que 
vem. Ver-iios-hemos emfim depois de alguns mezes 
de separação. Escrevo apenas para lhe dar esta 
notícia que voce ha de estimar de certo.

E ao mesmo tempo o meu íim é prevenil-a, afim 
<)e que procure disfarçar na presença aquillo que 
me disfarça no papel.

Adeus.

L u iz a .

XI.

D. K a c iie l  a l). LiiizÀ

Corte, 20 de Janeiro.

O que e que eu disfarço no papel? Estou a 
meditar, u esquadrinhar, e nada descubro. Podia 
imaginar que voce se refere ao assumpto do A l­
berto ; mas depois do que eu lhe escrevi seria 
demasiada insistência...

Expli(jue-se.

íl';
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Quanto á notícia que me dá de que vem ca, é 
para mim a sorte grande. Por mais que eu queira 
explicar no papel o prazer que sinto com isto, 
Tiào posso. Não sei escrever ; não me acodem as 
palavras proprias. O Dr. Alberto (o ta l!) dizia 
outro dia que a lingua humana é cabal para dizer 
o que se passa no espirito, mas incapaz de dizer 
o que vem do coração. E accresceiitou ésta sen­
tença que é engenhosa, mas velha. Com os lábios 
t'alla a cabeça, com os olhos o coração.

Voce pôrem adivinhará o que eu sinto e apres­
sará a sua vinda. E o nenê ?

R a c h e l .

»il

íCf f
A!.

XII

A MESMA

Côrte, 28 de Janeiro.

Faz um calor insupportavel; mas como eu abri aja- 
iiella que dá para o jardim, estou a ver o ceu « todo 
recamado de estrêllas » como dizem os poetas, e o es­
pectáculo compensa o calor, Que noite, minha Luiza ! 
tlósto immensamente destes grandes silêncios, por que 
então ouço-me a mim mesma, e vivo mais em cinco mi­
nutos de solidão do que em vinte horas de bulicio.

A Mariquinhas Rocha esieve ésta noite ca em casa
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com O marido. Ambos parecem felizes, ella ainda mais 
do que elle, o que se me afigura completa inversão das 
leis naturaes.

Não se admira de me ouvir fallar em « leis natu­
raes? )) A ideia não é minha, é do proprio enteado, o 
Dr. Alberto. Conversamos os dous a respeito das boas 
e santas qualidades de* Mariquinhas, e eu dizia o que 
ella foi sempre desde creança.

— Creança é ainda ella, observou elle sorrindo. íNàn 
posso chamar madrasta a uma creatura que parece 
antes minha irmã mais moça.

— Na edade, sim, tornei eu; mas na circumspecçào 
e na compostura é positivamente mais velha que o 
senhor.

Elle sorriu, mas de um sorriso amarello, e con­
tinuou :

— Meu pae é feliz; minha madrasta parece ainda 
mais feliz que meu pae. Não é isto uma inversão das 
leis naturaes ?

Critique se lhe parece, a opinião do filho; mas 
aproveito a occasião para dizer que na sua última 
carta ha duas linhas em que parece ter um resto d» 
suspeita. Mande-me dizer como quer que a convença 
de que elle ó para mim uma creatura egual a tantas 
outras ?

Ande, confesse que é cruel commigo, e disponha-se 
a um sermão na primeira occasião em que estivermos 
juntas.
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Sabe quem eu vi hoje? Dou-lhe um doce se adivi­
nhar. 0  Garcia, aquelle Garcia que a iiam.... Nào,- 
não, paremos aqui.

Rachel.

XIII

D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fóra, 10 de Fevereiro.

Não confesso nada ; não fui cruel. Tive uma suspeita 
e preferi dizei-a a guardal-a. A- amisade manda isto 
mesmo. Porque razão deixaríamos nós aquella fran­
queza e confiança do tempo do collegio?

Acredito que real mente nada ha, mas acredito tam- 
hem outra cousa. Estou a ver que c alguma figura 
grotesca, e que voce foi antes offendida na vaidade que- 
no coração. Va, confesse isso.

Sabe voce uma cousa? Está-me parecendo mais 
poeta do que era, mais romanesca, mais cheia de cara- 
minholas. Bem sei que a edade explica muita cousa ; 
mas ha um limite, Rachel ; não confunda o romance 
com a vida, ou viverá desgraçada....

. . . Um sermão ! alii começava eu a íázer-lhe um 
sermão cliocho e insulso, e sobretudo ineíficaz. Ve­
nhamos a cousas mais de prosa. Meu marido quer 
e n t r a r  na política. Não se arrepia com esta palavra? 
Política e lua de mel, que duas cousas tão inimigas Î.



L u iz a .

D. RACHEL A D. LUIZA

Côrte, 15 de Fevereiro.

Fngana-se quando suppõe que o Dr. Alberto é uma 
ligura grotesca; ja lhe disse que é rapaz elegante; 
p até aquelle ar compassado e esculptural que eu lhe 
adiava, até isso parece ler desapparecido desde que 
tem intimidade comnosco.

Mão foi pois a minha vaidade que se oíTendeu ; não 
loi também o meu coração. Senti que voce não me 
acreditasse, nada mais.

Ku podia fazer-lhe agora uma dissertação a respei to 
do amor; mas retraio apenna por me lembrar que iria 
ensinar o padre-nosso ao vigário.

Seu marido quer entrar na política? Vae voce admi­
rar-se da minha opinião a este respeito, que não pa­
rece opinião de uma devaneadora, como voce me 
chama. Eu penso que a política para voce tem uina 
onça de inconvenientes e uma libra de vantagens.

A política hade ser uma rival, mas pesadas as cousas 
antes essa que outra. Essa ao menos occupa o espirito
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e.a vida; mas deixa o coração livre epuro. Demais, eu. 
nem sempre sou a scismadora quem tens na cabeça ;, 
sinto um grãosinho de ambição commigo, a ambição do 
ser. . ministra. Ri-se? Eu também me rio, o que prova 
que 0 meu espirito anda despreoccupado e livre, livro 
como a penna que me corre agora no papel, produzindo 
uma lettra que não sei se entenderá. Adeus-

Rachel

XV

• O í)r . Alberto a Rachel

18 de fevereiro.
$

í^erdoe-me a audacia; peço-lhe de joelhos uma res­
posta que os seus olhos teimam em me não dar. ^ão 
lhe digo no papel o que sinto ; não o poderia exprimir 
cabalmente. Mas o seu espirito hade ter comprendido o 
que se passa no meu coração, hade ter lido no meu 
rosto aquillo que eu nunca mealreveria a dizer de viva 
voz.

Alberto.

XVI

l). Rachel a  H. L uíza

21 de fevereiro.

Mamãe estava com disposições de ir visital-a; mas eu 
infelizmente não me acho boa, e adiamos a viagem.
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Quando desempenha voce a sua palavra vindo passar 
alguns dias na côrte ? Conversariamos muito.

R achel.

XVII

iH <1

À MESMA
5 de março.

Não é carta ; é apenas um bilhetiiiho. Não ine dira 
o que é o coração humano? Um íogogrypho. Mysterio ! 
exclamará voce ao 1er estas linhas. Pois sera.

Rachel.

x v m

Alberto a D. Rachel

8 de março.

Oh ! nao sabe como lhe agradeço a sua carta ! Emfini 
veio ! Loi um raio de'luz entre as sombras da minha 
incertesa. Sou amado ? Não me illude ? Também sente 
ésta paixão que me devora o peito, capaz de levar-me 
ao ceu, capaz de levar-me ao inferno?

Tem razão quando me pergunta se o não percebera 
Ja nos seus olhos. É verdade que eu julguei ler n’elles 
a minha felicidade. Mas podia illudir-me; suppuz que 
a suprema felicidade não era tão prompta, e se me 
illudisse, não sei se viveria....
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Por que razÃo duvida de mirn? por que motivo 
receia que o meu amor seja um passatempo de sala V 
<)ue mortal haveria n’este mundo que brincasse com a 
coroa de gloria trazida á terra nas mãos de um anjo ?

Não, llachel. . perdão se lhe chamo assim ! Não, o 
meu amor é immenso, casto, sincero, como os verda­
deiros amores.

(Ima so palavra sua e podemos converter esta paixão 
ito mais doce e delicioso estado de hemaventuraça. Quer 
ser minha esposa ? Diga, responda essa palavra.

A l b e r t o .

XIX

I). LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fóra, iO de março

O coração é um mar, sujeito á iníluencia da lua e 
ilüs ventos. Serve-lhe esta definição ? Pena foi que o 
hílhetinho não tivesse mais quatro linhas: saheria 
agora tudo. Ainda assim adivinho alguma cousa; adivi- 
nho que ama.

L ü i z a .

XX

Á m e s m a

Juiz de Fóra, 17 de março

A 10 deste mez escrevi-lhe uma carta de que ainda 
não obteve resposta.
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' Porque?
Ja me lembrou se estaria doente; mas creio que se 

assim fosse ter-me-hiam mandado dizer.
Esta carta vae por mão propria; o portador não volla 

ca •, mas sendo por mão propria tenho certeza de que 
lhe sera entregue. E quero que me responda imme- 
diatamenle.

Va; um esforço.
Adeus.

L üiza.
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D. LÜIZA A I). RACHEL

Juiz de Fóra, 24 de março.
Nada até hoje! Que é isso, Rachel?
O portador da minha carta anterior mandou-me dizer 

que lhe havia entregue em mão propria ; não estava 
doente; porque razão este esquecimento? Esta é a 
última; se me não escrever, acreditarei que outra 
amiga lhe merece mais, e que voce esqueceu a confi­
dente do collegio

L üiza.
XXII

D. RACHEL A I).  LÜIZA

Corte, 30 de março.

Esquecer-me de voce? Está louca ! Onde acharia eu 
melhor amiga nem tão boa? Não tenho escripto, é ver-
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dade, por mil rasões, a qual mais justa, sendo a prin­
cipal dellas, ou antes a que as resume todas, uma 
razão... Não sei como lhe diga isto.

Amor ?
Ah ! Luiza, o mais puro e ardente que pôde imagi­

nar, e 0 mais inesperado também. Aquella devanea- 
dora que você conhece, a que vive nas nuvens, viu la 
mesmo das nuvens o esperado do seu coração, tal 
qual 0 sonhára um dia e desesperara de achar 
jamais.

Não lhe posso dizer mais nada, não sei. Tudo o que 
eu poderia escrever aqui estaria abaixo da realidade. 
Mas venha, venha, e talvez leia no meu rosto a felici­
dade que experimento, e no delle o signal característico 
daquella superioridade que eu ambicionei sempre e tão 
rara é na terra.

Emfim, sou feliz !
R a c h e l .

iíi

XXII

D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fóra, 8 de abril.

Chegou emfim uma carta, e chegou a tempo, por
(jue eu ja estava disposta a esquecer-me de voce. Ainda
assim não lhe perdoava, se não fôsse a razão... Ceus !
que razão! Ama emfim? achou o homem... quero
dizer, o archanjo que procurava a minha scismadora ?

16
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Que figura tem? é bonito? é alto ? é baixo? Va, di­
ga-me tudo.

Agora vejo que estive a pique de fazel-a perder a sua 
felicidade. Tanto lhe fallei no tal Dr. Alberto, que, era 
bem possivel, como ás vezes acontece, vir a namo­
rar-se delle, e então quando o outro chegasse... era 
tarde.

E diga-me ; sera elle velho como o da Mariquinhas 
Rocha? Não se zangue, Rachel, mas o peixe morre 
pela boca, e era possivel que voce tosse castigada por ter 
fallado delia. Pela minha parte, não acharia que dizer, 
uma vez que elle a amasse e fosse homem digno de 
casar com a minha Rachel. Em todo o caso, antes 
um moço.

Não me atrevo a pedir-lhe o retrato ; mas meu ma­
rido pede-lh’o. Não se zangue, eu contei tudo, e aífe 
manda-lhe muitos parabéns. Os meus, irei eu mesma 
leval-os.

L u iz a .

‘ XXIV

D. RACHEL AO DR. ALBERTO

10 de abril.

Estou muito zangada por não teres vindo hontem ; 
cedo começas a esquecer-me.

Vem hoje ou eu fico zangada. Ao mesmo tempo



quero que me tragas um retrato dos teus ; é um 
segredo.

Hontem perdeste muito ; esteve aqui a G.. e natural­
mente sentiu a tua falta. Sentes isso, não ? Pobre da 
Rachel ! Adeus.

R a c h e l .

XXV

0  DR. ALBERTO A D. RACHEL

10 de abril.

Perdoa-me se não fui hontem la; em compensação 
pensei muito em ti

Teu pae pediu-me que eu fosse jantar hoje com a 
familia; espera-me cedo.

Levarei nessa occasião o meu retrato, sem saber 
para que é; mas espero que não sera para cousa ma.

Quanto á G... eu ja não sei como te heide de dizer 
que é uma delambida de quem não faço caso ; se 
queres, limitar-me-hei a comprimental-a apenas. Que 
mais desejas ?

Adeus, minha desconfiada. Crê que eu te amo muito, 
muito e muito, agora e sempre.

Teu

'i

'd



234 HISTORIAS DA MEIA NOITE

XXVI

D. RACHEL A D. LUIZA

17 de abril.

Uma grande notícia! Fui hontem pedida a papae, e 
vou casar. Se soubesse como sou feliz ! .. Quizera que 
estivesse aqui para dar-lhe muitos e muitos beijos. Mas 
hade vir ao casamento, não ? Se não vier, declaro que 
não caso.

Naturalmente adivinha que o retrato que vae dentro 
desta carta é o do meu noivo. Não é bonito? Que dis- 
tincção! que intelligencia! que espirito!... A alma, 
sobretudo, não creio que Deus mandasse a este mundo 
nenhuma outra que se lhe compare. Creio que eu não 
merecia tanto.

Venha depressa; o casamento hade ser em maio. Dè 
a notícia a seu marido.

R a c h e l .

XXVII

1̂

D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fóra, 22 de abril.

Que cabeça! disse tudo menos o nome do noivo !
L u iz a .
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